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EUGÉNIE  GRANDET 


A  MARIA. 

Que  votre  nom,  vous  dont  le  portrait  est  le  plus  M  ornement  de  cet  ouvrage,  toit  ici  comme  une  branche  de  huis 
Uni ,  prise  on  ne  sait  à  quel  arbre  ,  mais  certainement  sanctifiée  par  la  religion ,  et  renouvelée  ,  toujours  verte  ,  par 
des  mains  pieuses  pour  protéger  la  maison.  DE  balzac. 


Il  so  trouve  dans  certaines  provinces  des  maisons  dont 
la  vue  inspire  une  mélancolie  égale  h  celle  que  provoquent 
les  cloîtres  les  plus  sombres,  les  landes  les  plus  ternes, 
ou  les  ruines  les  plus  tristes.  Peut-être  y  a-t-il  à  la  fois 
dans  ces  maisons  et  le  silence  des  cloîtres,  et  l'aridité  des 
landes  et  les  ossemens  des  ruines.  La  vie  et  le  mouvement 
y  sont  si  tranquilles,  qu'un  étranger  les  croirait  inhabitées, 
s'il  ne  rencontrait  tout  à  coup  le  regard  pûlo  et  froid  d'une 
personne  immobile,  dont  la  figure  à  demi  monastii|ue  dé- 
pa.sse  l'appui  de  la  croisée  au  bruit  d'un  pas  inconnu.  Ces 
principes  de  mélancolie  existent  dans  la  physionomie  d'un 
logis  situé  à  Saumur,  au  bout  de  la  rue  montueuse  qui  mfrio 
au  château  par  le  haat  de  la  ville.  Cette  rue,  maintenant  f)eu 
fréquentée,  chaude  en  été,  froide  en  hiver,  obscure  en  (|uel- 
quf.'s  endroits,  est  remarquable  par  la  sonorité  de  son  pe- 
tit pavé  caillouteux,  toujours  propre  et  sec;  par  l'élroilesse 
de  .sa  voie  tortueuse  ;  par  la  paix  de  ses  maisons,  qui  appar- 
tiennent à  la  vieille  ville,  et  que  dominent  les  remparts.  Des 
habitations  trois  fois  .séculaires  y  sont  encore  .solid<'s  (juoi- 
quo  coti.struites  on  bois,  et  leurs  divers  aspects  contribuent 
è  l'originalité  qui  recommande  cetio  partie  de  Saumur  k 
l'allention  des  anlicpiaircs  et  des  artistes.  Il  est  diClicile  do 
passer  devant  ces  mai.sons  sans  admirer  les  énormes  ma- 
driers dont  les  bouts  sont  taillés  en  figures  bizarres,  et  ijui 
couronnent  d'un  ba.s-relief  noir  le  rez-de-chaussi-e  de  la 
plupart  d'entre  elles.  Ici,  des  pièces  de  bois  transversales 
«ont  couvertes  en  ardoises  et  dessinent  des  lignes  bleues 
sur  les  frCles  murailles  d'un  logis  termitu'^  par  un  toit  rn 
colombage  (jue  les  ans  ont  fait  plier,  dimt  les  bardeaux 
pourris  ont  élé  torthis  [)ar  l'action  alturiuitive  de  la  pluie 
et  du  soleil,  l.h  SI!  pré.sentent  des  appuis  de  fen/*lre  iis{''S, 
noircis,  dont  les  délicates  .sculpluri'S  .se  voient  h  peine,  et 
qui  .semblent  trop  légers  pour  le  pot  d'argile  brune  d'où 
s'élauM'ut  les  œillets  ou  les  rosiers  d'une  pauvre  ouvrif-re. 
Plus  loin,  c'est  des  portes  garnies  de  çlnus  énormes,  où  le 
génie  de  nos  ancêtres  a  Ir.icii  des  liii-roglypliei  d(iiiicslii|iii's 
dont  le  .sens  n(«  se  n-lrouvera  jamais.  1Illlll^t  un  iiroti'sl.iiil 
jr  a  ù^nù  sa  foi,  taatOt  uu  ligueur  y  o  maudit  Henri  IV. 


Quelque  bourgeois  y  a  gravé  les  Insignes  de  sa  nohlestê 
de  cloches,  la  gloire  de  son  échevinage  oublié.  L'histoire 
de  France  est  là  tout  entière.  A  côté  do  la  tremblante  mai- 
son à  pans  hourdés,  où  l'artisan  a  déiOé  son  rabot,  s'élève 
l'hôtel  d'un  gentilhomme,  où  sur  le  plein-cintre  de  la  por- 
te en  pierre  se  voient  encore  quelques  vestiges  de  ses  ar- 
mes, brisées  par  les  diverses  révolutions  qui  depuis  1789 
ont  agité  le  pays.  Dans  cette  rue,  les  rez-de-chaussée  com- 
merçans  ne  sont  ni  des  boutiques  ni  des  magasins,  lesamis 
du  moyen-âge  y  retrouveraient  l'ouvrouèro  do  nos  pères  en 
toute  sa  naïve  simplicité.  Ces  salles  basses,  qui  n'ont  ni 
devanture,  ni  montre,  ni  vitrages,  sont  profondes,  obscures 
et  sans  ornemens  extérieurs  ou  intérieurs.  Leur  porte  est 
ouverte  en  deux  parties  pleines  grossièrement  ferrées, 
dont  la  supérieure  .se  re|ilie  intérieurement,  et  dont  l'infé- 
rieure armée  d'une  sonnette  h  ressort  va  et  vient  constam- 
ment. L'air  et  le  jour  arrivent  h  cette  esfière  d'antre  humi- 
de, ou  par  le  haut  de  la  porte,  ou  par  l'espace  ijui  se  trou- 
ve entre  la  voiMe,  le  plancher  et  le  petit  mur  à  hauteur 
d'afipui  dans  kvjuel  s'encastrent  de  solides  volets,  ôtés  lo 
matin,  remis  et  maintenus  le  .soir  avec  des  bandes  de  fer 
boulonnées.  Ce  mur  sert  h  étiler  les  marchandi.scs  du  né 
tfociant.  Lit,  nul  charlatanisme.  Suivant  la  nature  du  com- 
merce, les  ('chantillons  consistent  en  deux  ou  trois  baquets 
pleins  de  .sel  et  do  morue,  en  quelipies  paquets  de  toile  à  voi- 
le, des  cordages,  du  laiton  pendu  aux  solives  du  [plancher 
des  cercles  le  long  des  murs,  ou  quelques  pièces  de  drapsur 
des  rayons,  lùitrez:  Une  lllle  propre,  pimpante  de  jeutu's.se, 
au  bl.uic  llchu,  aux  bras  rouges,  quille  iion  tricot,  appelle 
son  ()èro  ou  sa  mère  ipii  vient  et  vous  vend  h  vos  .souhaita, 
negniali(piemenl,  complaisamnu'nt,  arrogammenl.  selon 
son  caractère,  sdit  pour  <leux  sous,  soit  pour  vingt  mille 
francs  de  marchandise.  Vous  verrez  un  marchand  de  mer- 
rain  a.ssis  h  .sa  porte  et  qui  tourne  .ses  pouce-s  en  CJiu>ant 
avec  un  voisin  :  il  iw  possède  (>n  apparence  (|ue  de  mau- 
vaises planches  à  bouteilles  et  deux  ou  trois  p.upii'ls  de 
lattes;  mais  sur  le  port  sou  chantier  plein  fournil  tous  les 
tonneliers  do  l'iVnjOU  ;  il  sait,  A  une  planche  près,  combica 
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iljieut  de  tonneaux  si  la  récolte  est  bonne  ;  un  coup  de 
soleil  l'enrichit,  un  temps  de  pluie  le  ruine  ;  en  une  seule 
matinée,  les  poinrons  valent  onze  francs  ou  tombent  à  six 
livres.  Dans  ce  pays,  comme  en  Touraine,  les  vicissitudes 
de  l'atmosphère  dominent  la  vie  commerciale.  Vignerons, 
propriétaires,  marchands  de  bois,  tonneliers,  aubergistes, 
mariniers,  sont  tous  à  l'all'ût  d'un  rayon  de  soleil  ;  ils  trem- 
blent en  se  couchant  le  soir  d'apprendre  le  lendemain  ma- 
tin qu'il  a  gelé  pendant  la  nuit  ;  ils  redoutent  la  pluie,  le 
vent,  la  sécheresse,  et  veulent  de  l'eau,  du  chaud,  des  nua- 
ges, à  leur  fantaisie.  Il  y  a  un  duel  constant  entre  le  ciel 
et  les  intérêts  terrestres.  Le  baromètre  attriste,  déride,  égaie 
tour  à  tour  les  physionomies.  D'un  bout  à  l'autre  de  cette 
rue,  l'ancienne  Grand'rue  de  Sauraur,  ces  mots  :  Voilà  un 
temps  d'or  1  se  chiffrent  de  porte  en  porte.  Aussi  chacun 
répond-il  au  voisin  :  Il  pleut  des  louis,  en  sachant  ce  qu'un 
rayon  de  soleil,  ce  qu'une  pluie  opportune  lui  en  apporte. 
Le  samedi,  vers  midi,  dans  la  belle  saison,  vous  n'obtien- 
driez pas  pour  un  sou  de  marchandise  chez  ces  braves  5n-> 
dustriels.  Chacun  a  sa  vigne,  sa  closerie,  et  va  passer  deux 
jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant  prévu,  l'achat,  la  ven- 
te, le  profit,  les  commerçans  se  trouvent  avoir  dix  heures 
sur  douze  à  employer  en  joyeusas  parties,  en  observations, 
commentaires,  espionnages  continuels.  Une  ménagère  n'a- 
chète pas  une  perdrix  sans  que  les  voisins  ne  demandent 
au  mari  si  elle  était  cuite  à  point.  Une  jeune  fille  ne  met 
pas  la  tête  à  sa  fenêtre  sans  y  être  vue  par  tous  les  grou- 
pes inoccupés.  Là  donc  les  consciences  sont  à  jour,  de  mê- 
me que  ces  maisons  impénétrables,  noires  et  silencieuses, 
n'ont  point  de  mystères.  La  vie  est  presque  toujours  en 
plein  air:  chaque  ménage  s'éissied  à  sa  porte,  y  déjeune,  y 
dîne,  s'y  dispute.  Il  ne  passe  personne  dans  la  rue  qui  ne 
soit  étudié.  Aussi,  jadis,  quand  un  étranger  arrivait  dans 
une  ville  de  province,  était-il  gaussé  de  porte  en  porte.  De 
là  les  bons  contes,  de  là  le  surnom  de  copieux  donné  aux 
habitans  d'Ansors  qui  excellaient  à  ces  railleries  urbaines. 
Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont  situés  en  haut  do 
cette  rue  jadis  habitée  par  les  gentilshommes  du  pays.  La 
maLson  pleine  de  mélancolie  où  se  sont  accomplis  les  évé- 
nemens  de  cette  histoire  était  précisément  un  do  ces  logis, 
restes  vénérables  d'un  siècle  où  les  choses  et  les  hommes 
avaient  ce  caraclèro  do  simplicité  que  les  mœurs  françaises 
perdent  do  jour  en  jour.  Après  avoir  suivi  les  détours  do  ce 
chemin  pittoresque  dont  les  moindres  accidens  réveillent 
des  .souvenirs  cl  dont  l'eflct  général  tend  à  plonger  dans 
une  sorte  de  rêverie  machinale,  vous  upcrcevcE  un  renfon- 
cement assez  sombre,  au  centre  dui|unl  est  caché  la  porto 
de  la  maison  h  monsieur  Grandet.  Il  est  impossible  de 
comprendre  la  valeur  de  celte  expression  provinciale  sans 
donner  la  biographie  de  monsieur  Grandet. 

Mon.sicur  Grandet  jouissaifà  Saumur  d'une  réputation 
dont  les  causes  et  lescITf^ts  n(!  seront  (las  entièniment  com- 
pris (lar  les  ((crsonnes  qui  n'ont  point,  peu  ou  prou,  vécu 
en  provinrx'.  MonsieurGrandel, encore  nommé  parcerlaines 
K<'n»  le  père  (irandet,  mai.s  le  nonihri'  de  ces  vieillards  di- 
minuait hen.siblemenl,  était  en  1"S'J  un  maître-lor.nelier 
fort  il  .son  oiwj,  sachant  lire,  écrire  et  comfiler.  Dès  (pu;  la 
Itopubliquo  française  mil  en  vente,  dans  l'arrondi.sson,enl 
lie  Siiumur,  le»  liiiiRH  du  clergé,  le  tonncliiT,  alors  flgé  do 
(iiiarnnte  ans,  venait  d'i-pouscr  la  (llle  tl'uu  riche  marchand 
«lu  planche.H.  Grandc.'l alla,  muni  de  si  l'urlune  lii^uide  et  dO 
|a  îlot,  muni  de  doux  mille  luuis  d'ur,  au  district,  où, 
moyennant  deux  aints  doublcx  louis  ollerLs  par  .son  beau- 
(»<!re  nu  larouchu  républicain  qui  survi.'iUait  la  venio  «les 
dnrniiUK  s  nationaux,  il  i:iit  pour  un  morceau  de  pain,  lii- 
Kiilinienl,  hinon  léMiliniemenl,  le»  plus  beaux  vignobles  du 
l'orrondikv-meat,  une  vieille  abbaye  et  quelques  Inélairies. 
Len  liabilaiiH  de  Saumur  étant  piu  révolutionnaires,  lu  père 
Grandot  (MsMi  pour  un  hoininn  Iwirdj,  un  républicain,  un 
(latriole,  pdtir  un  esprit  qui  donnait  dans  les  nuuvrlli's 
idi'-m,  luiiilis  i|ui'  le  lonni'lior  doiimtil  tout  bunneinent  dans 
liii  viKHoit.  Il  lut  nommé  nu  iiilini  de  l'adinirii.stralion  clu 
dihlricl  du  Siiuuiiir,  et  mui  inlluenco  p.icillque  s'y  lit  .sinlii 
poliliqiii.'inei^  el  cummer<'ialenieiil.  l'ulltiqui'menl,  il  jjro- 


tégea  les  ci-devant  et  empêcha  de  tout  son  pouvoir  la 
vente  des  biens  des  émigrés  ;  commercialement,  il  fournit 
aux  armées  républicaines  un  ou  deux  milliers  de  pièces  do 
vin  blanc,  et  se  lit  payer  en  superbes  prairies,  dépendant 
d'une  communauté  de  femmes,  que  l'on  avaitréscrvées  pour 
un  dernier  lot.  Sous  le  Consulat,  le  bonhomme  Grandet 
devint  maire,  administra  sagement,  vendangea  mieux  en- 
core ;  sous  l'Hntpire,  il  fut  monsieur  Grandet.  Napoléon 
n'aimait  pas  les  républicains  :  il  remplaça  monsieur  Gran- 
det, qui  passait  pour  avoir  porté  le  bonnet  rouge,  par  un 
grand  propriétaire,  un  homme  à  particule,  un  futur  baron 
de  l'Empire.  Mon.sieur  Grandet  quitta  les  honneurs  munici- 
paux sans  aucun  regret.  Il  avait  fait  faire  dans  l'intérêt  do 
la  ville  d'excellens  chemins  qui  menaient  à  ses  propriétés. 
Sa  maison  et  ses  biens,  très-avantageusement  cadastrés, 
payaient  des  impôts  modérés.  Depuis  le  classement  do  ses 
ditl'érens  clos,  ses  vignes,  grâce  à  des  soins  constans,  étaient 
devenues  la  tête  du  pays,  mot  technique  en  usage  pour 
indiquer  les  vignobles  qui  produisent  la  première  qualité 
de  vin.  Il  aurait  pu  demander  la  croix  de  la  Légion-d'Hon- 
neur.  Cet  événement  eut  lieu  en  1806.  Monsieur  Grandet 
avait  alors  cin(|uante-sept  ans,  et  sa  femme  environ  tren- 
te-six. Une  fdte  unique,  fruit  de  leurs  légitimes  amours, 
était  âgée  de  dix  ans.  Monsieur  Grandet,  que  la  Providen- 
ce voulut  sans  doute  consoler  do  sa  disgrâce  administra- 
tive, hérita  successivement  pendant  celte  année  de  ma- 
dame de  La  Gaudinière,  née  de  La  Bertellière,  mère  de 
madame  Grandet  ;  puis  du  vieux  monsieur  La  Bertellière, 
père  de  la  déluntc  ;  et  encore  de  madame  Gentillet,  grand'- 
mère  du  côté  maternel  :  trois  successions  dont  l'importance 
ne  fut  connue  de  personne.  L'avarice  de  ces  trois  vieillards 
était  si  passionnée  que  depuis  longtemps  ils  entassaicRt 
leur  argent  pour  pouvoir  le  contempler  secrètement.  Le 
vieux  monsieur  La  Bertellière  appelait  un  placement  une 
prodigalité,  trouvant  de  plus  gros  intérêts  dans  l'aspect  do 
l'or  que  dans  les  bénéfices  de  l'usure.  La  ville  de  Saumur 
présuma  donc  la  valeur  des  économies  d'après  les  revenus 
des  biens  au  soleil.  Monsieur  Grandet  obtint  alors  le  nou- 
veau titre  do  noblesse  que  notre  manie  d'égalité  n'eft'acera 
jamais  :  il  devint  le  plus  imposé  de  l'arrondissement.  Il  ex- 
ploitait cent  arpens  do  vignes,  qui,  dans  les  années  plan- 
tureuses, lui  donnaient  sept  à  huit  cents  pouiçons  do  vin. 
11  poss('dait  treize  métairies,  une  vieille  abbaye  où  paréco- 
nomie  il  avait  muré  les  croisées,  les  ogives,  les  vitrau.x, 
ce  qui  les  conserva;  et  cent  vingt-sept  arpens  de  prairies 
où  croissaient  et  grossissaient  trois  mille  peupliers  [tlantés 
en  1793.  Enfin  la  maison  dans  laquelle  il  demeurait  était 
la  sienne.  Ainsi  élablissait-on  sa  forli^ne  visible.  Quanta 
ses  capitaux,  deux  seules  personnes  pouvaient  vaguement 
en  présumer  l'importance  :  l'une  était  monsieur  Cruchot, 
notaire  chargé  des  placemens  usuraires  do  monsieur  Gran- 
det; l'autre,  monsieur  des  Grassins,  le  plus  r  che  bampiief 
de  Saumur,  aux  bénéfices  duquel  le  vigneron  participait  à 
sa  convenance,  et  secrètement.  Quoique  le  vieux  Cruchot 
et  monsieur  des  Grassins  possédassent  celte  profonde  dis- 
crétion qui  engendre  en  province  la  conliance  et  la  fortu- 
ne, ils  téinoigiiaieut  publiquement  à  monsieur  Grandet  un 
si  grand  res|iect  (pie  les  observateurs  pouvaient  mesurer 
l'éiendue  des  capitaux  do  l'ancien  maire  d'après  la  portée  do 
robsé(|uieuse  considération  ikuit  il  était  l'objet.  Il  n'y  avait 
dans  Saumur  personne  ipii  no  fôt  persuadé  ipio  nionsieuf 
Grandet  n'<'rtt  un  trésor  particulier,  une  cachello  pleine  dO 
louis,  et  ne  si!  donnât  nuitanunent  les  ineffables  jouissan- 
ces que  procure  la  vue  d'une  grande  masse  d'or.  Les  ava- 
rii  icnx  en  avaient  une  .sorte  de  certitude  en  voyant  le.* 
yeux  du  bonhomme,  auxi|uels  lu  métal  jaune  semblait  avoir 
r.uinmuniqué  ses  teintes.  Le  regard  d'un  homme  accoutu- 
mé h  tirer  do  ses  ca|iitaux  un  InlénH  énorme  eoniracle  né- 
ces.sairemenl,  conunii  celui  du  voluptueux,  du  joueur  ou 
du  courti.saii,  certaines  habilndrs  iiidiMinissaliles,  desinou- 
vciniMis  furlifs,  avid'es,  mystérieux,  (|ui  n'iUliappeul  point/» 
ses  (oréligionuaires.  Ce  langage  .secret  forme  en  qurlipio 
sorte  la  franc-nwiçouni^rio  des  pa.ssions.  Monsieur  (Irandet 
ins[iirait  donc  l'estime  respectueuse  h  laquelle  avait  droit 
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un  homme  qui  ne  devait  jamais  rien  à  persoano,  qui,  vieux 
tonnelier,  vieux  vigneron,  devinaitavec  la  précision  d'un  as- 
tronome quand  il  fallait  fabriquer  pour  sa  récolte  mille  poin- 
çons ou  seulement  cinq  cenis;  qui  ne  manquait  pasunc seule 
spéculation,  avait  toujours  des  tonneaux  à  vendre  alors  que 
le  tonneau  valait  [jIus  cher  que  la  denrée  à  recueillh-,  pou- 
vait mettre  sa  vendange  dans  ses  celliers  et  attendre  le  mo- 
ment de  livrer  son  poinçon  à  deux  cents  francs  quand  les 
petits  propriétaires  donnaient  le  leur  à  cinq  louis.  Sa  fa- 
meuse récolte  do  1811,  sagement  serrée,  lentement  vendue, 
lui  avait  rapporté  plus  do  deux  cent  quarante  mille  livres.  Fi^ 
nancièremont  parlant,  monsieur  Grandet  tenait  du  tigre  et 
duhoa:il  savait  se  coucher,seblotlir,  envisager  longtemps 
sa  proie,  sauter  dessus  ;  puis  il  ouvrait  la  gueule  do  sa 
bourse,  y  engloutissait  une  charge  d'écus,  et  se  couchait 
tranquillement,  comme  le  serpent  qui  digère,  impassible, 
froid,  méthodique.  Personne  ne  le  voyait  passer  sans 
éprouver  un  staitinient  d'admiration  mélangé  de  respect  et 
de  terreur.  Chacun  dans  Saumur  n'avait-il  pas  senti  le  dé- 
chirement poli  do  ses  griffes  d'acier?  à  celui-ci  maître  Cru- 
chot  av&it  procuré  l'argent  nécessaire  à  l'achat  d'un  do- 
niainf^,  mais  à  onze  pour  cent;  à  celui-là  monsieur  des 
Grassins  avait  escompté  des  traites,  mais  avec  un  cft'royahlo 
prélèvement  d'intérêts.  Il  s'écoulait  peu  de  jours  sans  (pie 
le.  nom  do  monsieur  Grandet  fût  prononcé  soit  au  marclié, 
soit  pendant  les  soirées,  dans  les  conversations  de  la  ville. 
Pour  quelques  personnes,  la  fortune  du  vieux  vigneron 
était  l'objet  d'un  orgueil  patriotique.  Aussi  plus  d'un  négo- 
ciant, filus  d'un  nubcrgi.sie,  disait-il  aux  étrangers  avec  un 
certain  contentement:  »  iMon.sieur,  nous  avons  ici  deux  ou 
trois  maisons  millionnaires;  mais,  quant  à  monsieur  Gran- 
det, il  ne  connaît  pas  lui-même  sa  fortune  1  »  V.n  1816,  les 
plus  habiles  calculateurs  do  Saumur  estimaient  les  biens 
territoriaux  du  bonhomme  à  près.do  quatre  millions;  mais, 
roinmo  tinnie  moyen,  il  avait  dû  tirer  jjar  an,  depuis  1793 
jusqu'en  1817.  Cent  mille  francs  do  ses  propriétés,  il  était 
pn'sumahlo  (ju'il  possédait  en  argent  une  somme  presque 
égale  à  celles  do  ses  biens-fonds.  Aussi,  lorsqu'après  une 
fiarlio  de  bosîon,  ou  (|uelquo  (uilretien  sur  les  vignes,  on 
venait  à  parler  dn  monsieur  Grandet,  le.s  gens  cafiablesdi- 
soii-nl-ils:  -Le  père  Grandet?...  le  pèreGranJet  doitavoir 
einq  h  six  millions.  —  Vous  êli^s  |)lus  habile  que  je  ne  lo 
suis,  je  n'ai  jamais  pu  savoir  le  total,  répondaient  monsieur 
C.rucliot  nu  monsieur  des  Gras.sins,  .s'ils  entendaient  le  (jro- 
pos.  Q)!i(l(pie  Parisien  [larlait-il  des  Holscbild  ou  de  mon- 
sieur l.aflite,  les  gens  (le  Saumur  demandaient  .s'ils  étaient 
aussi  riches  (jue  monsieur  Grande!.  Si  lo  Parisien  leur  jo- 
lail  en  .souriant  une  dédaigneuse  aCIirmalion,  ils  se  regar- 
daient en  hochant  la  tête  d'un  air  d'incrédulité.  Une  .si 
grande  fortune  couvrait  d'un  inarileau  d'or  toutes  les  ac- 
tions de  cet  honmi(!  I  Si  d'abord  quelques  particularités  do 
ka  vie  donnèrent  prise!  au  ridicule  et  à  la  moquerie,  la 
iHoqnnrm  et  lo  ridicule  s'étaient  usés.  Kn  .ses  moindres 
acte»,  nrionsiour  fJrandel  avait  pour  lui  l'autorité  d(!  la  chose 
ini;i''e.  Sa  parole,  .son  vêlnmon',  .ses  gesles.  lo  cligniMiient 
(le  M's  yeux,  rai>nient  lui  dans  le  pays,  où  chacun,  après  I  a- 
voir  éludii!  coinriin  un  naliuvilisle  étudie  les  ellels  do  l'ms- 
liiicl  che/  les  nnirnaux,  avait  pu  reconnaître  la  [irol'omle 
♦'I  iniielle  sagesse  de  ses  plus  légers  moiiveHiens.  —  L'hi- 
ver sera  ruile,  disiiit-nn,  le  jière  (Irandet  a  mis  .ses  gants 
fourrés;  il  faut  vendauffer.— I.e  père  (irandet  [irend  biMU- 
roup  di'  merr.iin.  il  y  aura  du  vui  cette  année.  Monsieur 
(irandet  n'achetait  jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses  lerniiers 
lui  »p|)nrlnjent  par  smiaino  une  provision  sul'llsante  de 
rliapons,  do  poulets,  d'o-ufs,  dn  beurre  et  de  blé  de  vente. 
Il  p'isKédait  un  mnulin  dont  In  locnlau'e  devait,  en  sus  du 
bail,  venir  clierchi  r  une  cerlaine  ipiantilé,  de  ;,'rains  et  I  \'\ 
m  rapporter  le  son  et  la  farine.  I  a  grande  Nanon,  .son  uni- 
(pin  servante,  qunl(|u'olle  ne  fftt  plus  Jeune,  boulangeait 
rlle-niflnie  lous  le.s  .samecliH  le  pain  de  la  inai.son.  Monsieur 
(irandet  sTdail  arronxé  avec  les  maratchers.  .seslor.il.iires, 
pour  qu'ils  le  fonriiJHscnt  de  JiK-unies.  (.)iuinl  aux  fruits,  il 
l'u  récoltait  une  telle  quantité  qu'd  en  taisait  vendre  une 
gr.inde  [>artii)  au  marché.  Son  boi-s  de  rliauirago  était  cou- 


pé dans  ses  haies  ou  pris  dans  les  vieilles  truisses  à  moitié 
pourries  qu'il  enlevait  au  bord  de  ses  champs,  et  ses  fer- 
miers le  lui  charroyaient  en  ville  tout  débité,  le  rangeaient 
par  complaisance  dans  son  bûcher,  et  recevaient  ses  reiner- 
cîmens.  Ses  si'ules  dépenses  connues  étaient  le  pain  bénit, 
la  toilette  de  sa  femme,  celle  de  sa  liUe,  et  le  payement  do 
leurs  chaises  à  l'église  ;  la  lumière,  les  gages  de  la  grande 
Nanon,  l'étamage  do  ses  casseroles  ;  l'acquittement  des  im- 
positions, les  réparations  de  ses  bàtimens  et  les  frais  do  ses 
exploitations.  Il  avait  six  cents  arpens  de  bois  récemment 
achetés  qu'il  faisait  surveiller  par  le  garde  d'un  voisin,  au- 
quel il  promettait  une  indemnité.  Depuis  cette  acquisition 
seulement,  il  mangeait  du  gibier.  Les  manières  de  cet 
homme  étaient  fort  simples.  11  parlait  peu.  Généralement 
il  exprimait  ses  idée^  par  de  petites  phrases  scnleucieuses 
et  dites  d'une  voix  douce.  Depuis  la  Révolution,  époque  à 
laquelle  il  attira  les  regards,  le  bonhomme  bégaj-ait  d'une 
manière  fatigante  aussitôt  qu'il  avait  à  discourir  longue- 
ment ou  à  soutenir  une  discussion.  Ce  bredouillement,  l'in- 
cobérencc  de  ses  paroles,  le  flux  de  mots  ou  il  noyait  sa 
peasée,  son  manque  apparent  de  logique  atlribués  à  un 
défaut  d'éducation,  étaient  aficclés  et  seront  suffisamment 
expliqués  par  quelques  événeniens  de  cette  histoire.  D'ail- 
leurs, quatre  phrases  exactes  autant  que  des  foruuiles  al- 
gébriques lui  servaient  habituellement  à  embrasser,  à  ré- 
soudre toutes  les  difficultés  de  la  vie  et  du  commerce  :  Je 
ne  sais  pas.  Je  ne  puis  pas.  Je  ne  veux  pas.  Nous  verrons 
cela.  Il  ne  disait  jamais  ni  oui  ni  non,  et  n'écrivait  point. 
Lui  parlait-on?  il  écoutait  froidement,  se  tenait  le  menton 
dans  la  main  droites  en  appuyant  sou  coude  droit  sur  le  re- 
vers de  la  main  gauche,  et  se  formait  en  toute  atl'airc  des 
opinions  desquelles  il  ne  revenait  |ioint.  11  méditait  longue- 
ment les  moindres  maixliés.  Quand,  après  uno  savante 
conversation,  soa  adver-aire  lui  avait  livré  le  secret  do  ses 
prétentions  en  croyant  le  tenir,  il  lui  répondait  :  —  Je  no 
puis  rien  conclure  sans  avoir  consulté  ma  ■femme.  Sa  fem- 
me, qu'il  avait  réduite  à  un  ilotisme  complet,  était  en  affai- 
res son  paravent  le  plus  commode  11  n'allait  jamais  chez 
personne,  ne  voulait  ui  recevoir  ni  donner  à  dîner  ;  il  ne 
faisait  jamais  de  bruit,  et  semblait  économiser  tout,  mémo 
le  mouvement.  Il  ne  dérangeait  rien  chez  les  autres  par  un 
respoi  l  constant  do  la  proririété.  Néanmoins,  malgré  la  dou- 
ceur de  sa  voix,  malgré  sa  tei\uc  circonspecte,  lo  langage 
et  les  habitudes  du  tonnelier  perçaient,  surtout  quand  il 
élait  au  logis,  où  il  se  contraignait  moins  que  parlout  ail- 
leurs. Au  physique,  Grandet  était  un  liommodc  cinq  pied.s, 
tra[>u,  carré,  aj  aut  des  mollets  de  douze  pouces  de  circon- 
férence, des  rotules  nou(*uses  et  de  larges  épaules  ;  sou 
visago  était  rond,  tanné,  maniué  de  petite  vérole  ;  sou 
menton  était  droit,  ses  li'vres  n'oll'raient  aucunes  sinuosi- 
tés, et  ses  dents  étaient  blanches  ;  ses  youx  avaient  l'expres- 
sion calme  et  dévoralriceque  le  peuple  accorde  au  basilic; 
son  front,  plein  do  rides  transversales,  ne  manquait  pas  do 
protubérances  signilicativcs;  sescheveux  jaunfllres  ctgri- 
sounans  étaient  blanc  et  or,  disaient  quelque  jeunes  gens 
qui  ne  connaissaient  pas  la  gravité  d'une  plai.s.iut<'rie  faite 
sur  nu)nsieur  Graiulet.  Son  nez,  gros  par  le  bout,  supportait 
une  loupe  veini'o  (|uo  lo  vulgaire  disait,  non  sans  raison, 
pleine  de  malice,  ('.i.'lle  li::ure  annonçait  une  linesse  dan- 
gereusi-,  une  probilt- .sans  chaleur,  l'égoisiue  d'un  honune 
habiluc!  ;i  concentrer  .ses  sentiniens  dans  la  joui.v-ance  do 
l'avariie  et  sur  |i'  .seul  être  qui  lui  fût  réellement  de  ipiel- 
quu  cliase,  .sa  lillo  liugéuie,  .sa  .seule  héritière.  Altitude,  ma- 
nièreï,  di'niarclie,  tout  en  lui,  d'ailleurs,  nlle.slail  celle 
croyance  en  .soi  que  donne  l'habitude  d'avoir  toujours  réussi 
dans  .-.es  («ntrepri.ses.  Aussi,  quoique  de  inuMirs  faciles  et 
molles  en  apparence,  monsieur  (Irandeluv.nl-il  unc.ir.iclèro 
de  broii/e.Toujour  vêtu  de  la  mémo  maiiii're,  (|ui  lo  vojail 
aujourd'hui  lo  voyait  lel  qu'il  élnil  depuis  171>l.  Si>s  (oris 
.souIkts  se  iiuuaient  «vec  îles  cordons  <le  cuir;  il  portail  en 
tout  temps  des  bas  du  laine  drapés,  une  cidott(<  courte  do 
gros  dra|i  marron  ii  boucles  d'arfieiil,  un  gilel  de  velour>  à 
raies  allernaliveuieiil  j«uii(!S  et  puces,  boutonmi  carreuieiii, 
HO  large  Imbiliiiarruu  à  grunds  ihiiis,  uiiovritvutu  imiro,  et 
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un  chapeau  de  quaker.  Ses  gants,  aussi  solides  que  ceux  des 
gendarmes,  lui  duraient  vingt  mois,  et,  pour  les  conserver 
propres,  il  les  posait  sur  le  bord  de  son  chapeau  à  la  même 
place,  par  un  geste  méthodique.  Saumur  ne  saveùt  rien  de 
plus  sur  ce  personnage. 

Sis  habitans  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans 
cette  maison.  Le  plus  considérable  des  trois  premiers  était 
le  neveu  de  monsieur  Cruchot.  Depuis  sa  ,  nomination  de 
président  au  tribunal  de  première  instance  de  Saumur, 
ce  jeune  homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot  ce- 
lui de  Bonlbns,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons 
sur  Cruchot.  Il  signait  déjà  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur  as- 
sez mala\isé  pour  l'appeler  monsieur  Cruchot  s'apercevait 
bientôt  à  l'audience  de  sa  sottise.  Le  magistrat  protégeait 
ceux  qui  le  nommaient  monsieur  le  président,  mais  il  fa- 
vorisait de  ses  plus  gracieux  sourires  les  flatteurs  qui  lui 
disaient  monsieur  de  Bonfons.  Monsieur  le  président  était 
âgé  de  trente-trois  ans,  possédait  le  domaine  de  Bonfons 
{Boni  fontis),  valant  sept  mille  luTes  de  rente;  il  attendait 
la  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle  de  son  oncle 
l'abbé  Cruchot,  dignitaire  du  chapitre  de  Saint-Martin  de 
Tours,  qui  tous  deux  passaient  pour  être  assez  riches.  Ces 
trois  Cruchot,  soutenus  par  bon  nombre  de  cousins,  alliés 
à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient  un  parti,  comme 
jadis  à  Florence  les  Médicis  ;  et,  comme  les  îlédicis,  les 
Cruchot  avaient  leurs  Pazzi.  Madame  des  Grassins,  mère 
d'un  fils  de  vingt-trois  ans,  venait  très-assidumcnt  faire  la 
partie  de  madame  Grandet,  espérant  marier  son  cher  Adol- 
phe avec  mademoiselle  Kugénie.  Monsieur  des  Grassins  le 
banquier  favorisait  vigoureusement  les  manœuvres  do  sa 
femme  par  de  constans  services  secrètement  rendus  au 
vieil  avare,  et  arrivait  toujours  à  temps  sur  le  champ  de 
bataille.  Ces  trois  des  Grassins  avaient  également  leurs 
adhérens,  leurs  cousins,  leurs  alliés  fidèles.  Du  côté  des 
Cruchot,  l'abbé,  lo  Talle^Tand  de  la  famille,  bien  appuyé 
par  son  frère  le  notaire,  disputait  vivement  le  terrain  à  la 
financière,  et  tentait  do  réserver  le  riche  héritage  h  son  ne- 
veu le  président.  Ce  combat  secret  entre  les  Cruchot  et  les 
des  Grassins,  dont  lo  prix  était  la  main  d'Eugénie  Grandet, 
occupait  passionnément  les  diverses  sociétés  do  Saumur. 
Mademoiselle  Grandet  épousnra-t-elle  monsieur  le  [irésident 
ou  monsieur  Adolphe  des  Grassins?  A  ce  problème,  les  uns 
répondaient  que  monsieur  Grandet  ne  donnerait  sa  fille  ni 
k  l'un  ni  à  l'autre.  L'ancien  tonnelier  rongé  d'ambition 
rherrhail, disaient-ils,  pour  gendre  quelque  pair  de  l'rance, 
à  qui  trois  cent  mille  livres  de  rente  feraient  accepter  tous 
les  tonneaux  passés,  présens  et  futurs  des  Grandet.  D'au- 
tres ré[rliquaienl  que  monsieur  et  madame  des  Grassins 
«'laienl  nobles,  puissamment  riches,  qu'Adolphe  était  un 
bien  gentil  cavalier,  et  qu'à  moins  d'avoir  un  neveu  du 
paf)e  dans  sa  manche,  une  alliance  si  convenable  devait 
satisfaire  des  gens  d«  rien,  un  homme  ipie  tout  San  nui  r 
avait  vu  la  doloire  en  main,  et  qui,  d'ailleurs,  avait  porté 
lo  bonnet  rouge.  Les  plus  sensfe  faisaient  observer  quo 
monsieur  Cruchot  de  Donfons  avait.ses  entrées  h  lout  heu- 
re au  logis,  tandis  que  rival  n'y  était  reçu  que  les  diman- 
ches. f>ux-ci  soutenaient  que  madame  des  Grassins,  [ilus 
liée  avec  les  femmes  de  la  maison  Orandel(|ue  les  (Cruchot, 
pouvait  leur  inculquer  certaines  id('es  cpii  la  feraient,  tôt 
ou  lard,  réussir.  Ceux-là  répli(|u.iient  ipie  l'abbi'  Cruchot 
«*lail  l'homme  le  plus  insinuant  du  monde,  et  que  femme 
c/inlre  moine  la  partie  se  Iroiivait  ('gale.  —  Ils  sont  man- 
che h  manrlie,  disait  un  M  esprit  de  Saumur.  l'Ius  ins- 
Iriiils,  les  nncir'ns  <lu  pays  (irelendaient  ipie  les  (Jraiidet 
élanl  trop  avisés  pour  laisser  .sortir  les  biens  d(^  leur  fa- 
mille, mndemols<'l|ii  Eugénie  Grandet  de  Saumur  .serait 
mnrii^e  nu  (Ils  de  monsieur  Grandet  de  Pjiris,  riche  mar- 
chand de  vin  en  gros.  A  rda  1rs  Crucholins  et  le.s  Grassi- 
liisles  répondaient  :  —  D'abord  les  deux  frères  ne  se  sont 
f)/iH  vus  deux  fdis  depuis  trente  ans.  Puis,  monsieur  (iran- 
del  de  Porls  n  de  hautes  prélenlions  (lour  son  (Ils.  Il  est 
maire  d'un  nrrondivtemeni,  député,  colonel  de  In  garde 
nnlinnnle,  juge  nu  tribunal  de  rommerre;  il  renie  lesCîran- 
dot  de  Soumur,  et  préteml  .s'jdiier  h  quelque  familh^  diicalo 


par  la  grâce  de  Napoléon.  Que  ne  disait-on  pas  d'une  hé- 
ritière dont  on  parlait  à  vingt  lieues  à  la  ronde,  et  jusque 
dans  les  voitures  publiques,  d'Angers  à  Blois  inclusivement? 
Au  commencement  do  1818,  les  Cruchotins  remportèrent 
un  avantage  signalé  sur  les  Grassinistes.  La  terre  de 
Froidfond ,  remarquable  par  son  parc ,  son  admirable 
château,  ses  fermes,  rivières,  étangs,  forêts,  et  valant 
trois  milions,  fut  mise  en  vente  par  le  jeune  marquis 
de  Froidfond  obligé  de  réaliser  ses  capitaux.  Maître  Cru- 
chot ,  le  président  Cruchot,  l'abbé  Cruchot ,  aidés  par 
leurs  adhérens,  surent  empêcher  la  vente  par  petits  lots. 
Lo  notaire  conclut  avec  le  jeune  hommo  un  marché 
d'or  en  lui  persuadant  qu'il  y  aurait  des  poursuites 
sans  nombre  à  diriger  contre  les  adjudicataires  avant  de 
rentrer  dans  le  prix  des  lots;  il  valait  mieux  vendre  à  mon- 
sieur Grandet,  homme  solvable,  et  capable  d'ailleurs  de 
payer  la  terre  en  argent  comptant.  Le  beau  marquisat  de 
Froidfond  fut  alors  convoyé  vers  l'œsophage  de  monsieur 
Grandet,  qui,  au  grand  étonnement  de  Saumur,  le  paya, 
sous  escompte,  après  les  formalités.  Cette  aflaire  eut  du  re- 
tentissement à  Nantes  et  à  Orléans.  Monsieur  Grandet  alla 
voir  son  château  par  l'occasion  d'une  charrette  qui  y  re- 
tournait. Après  avoir  jeté  sur  sa  propriété  le  coup  d'œil  du 
maître,  il  revint  à  Saumur,  certain  d'avoir  placé  ses  fonds 
à  Cinq,  et  saisi  de  la  magnifique  pensée  d'arrondir  le  mar- 
quisat de  Froidfond  en  y  réunissant  tous  ses  biaus.  Pour 
remplir  de  nouveau  son  trésor  presque  vide,  il  décida  do 
couper  à  blanc  ses  bois,  ses  forêts,  et  d'exploiter  les  peu- 
pliers de  ses  prairies. 

Il  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la  valeur  de 
ce  mot,  la  maison  à  monsieur  Grandet,  cette  maison  fiâle, 
froide,  silencieuse,  située  en  haut  do  la  ville,  et  abritée  par 
les  ruines  des  remparts.  Les  deux  piliers  et  la  voûte  formant 
la  baie  de  la  porte  avaient  été,  comme  la  maison,  construits 
en  tutïeau,  pierre  blanche  particulière  au  littoral  de  la 
Loire,  et  si  molle  que  sa  durée  moyenne  est  à  peine  do  deux 
cents  ans.  Les  trous  inégaux  et  nombreux  que  les  intem- 
péries du  climat  y  avaient  bizarrement  pratiqués,  donnaient 
au  cintre  et  aux  jambages  do  la  baie  l'apparence  des  pierres 
vermiculées  de  l'architecture  française,  et  quelque  ressem- 
blance avec  le  porche  d'une  geôle.  Au  dessus  du  cintre  ré- 
gnait un  long  bas-relief  do  pierre  dure  sculptée,  représen- 
tant les  ijualre  Saisons,  figures  déjà  rongées  et  toutes  noi- 
res. Ce  ba.s-relief  était  surmonté  d'une  plinthe  saillante,  sur 
laquelle  .s'élevaient  plusieurs  de  ces  végétations  dues  au  ha- 
siird,  des  pariétaires  jaunes,  des  liserons,  des  convolvulus, 
du  plantain,  et  un  petit  cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte, 
en  cliène  massif,  brune,  desséchée,  fendue  de  toutes  parts, 
frtMe  en  apparence,  était  .solidement  maintenue  par  le  sys- 
tèmes de  ses  boulons  qui  figuraient  des  dessins  symétriques. 
Une  grille  carrée,  petite,  mais  à  barreaux  .serrés  et  rouges 
de  rouille,  occupait  lo  milieu  do  la  porte  bâtarde  et  servait, 
[lour  ainsi  dire,  de  motif  à  un  marteau  qui  s'y  rattachait 
[lar  un  anneau,  et  frappait  sur  la  tête  grimaçante  d'un  mat- 
tre-clou.  Co  marteau,  de  forme  obloiigue  et  du  genre  do 
ceux  que  nos  ancêtres  nommaient  Jacquemart,  ressemblait 
à  un  gros  [loint  d'admiration  ;  en  rexaminant  avec  alten- 
liijii,  un  uiili(|uaire  y  aurait  retrouvé  quelijues  indices  de  la 
figun^  essentiellement  boulfonne  qu'il  représentait  jadis,  et 
qu'un  long  usage  avait  ellucéo.  Par  la  petite  grille,  destinée 
à  riM'on naître  les  amis,  au  temps  des  guerres  civiles,  les 
curieux  pouvaient  apercevoir,  au  foml  d'uno  voûte  obscure 
et  verdâtre,  quelques  marches  di^gradées  par  lesquelles  on 
moulait  dans  un  jardin  que  bornai(Mit  pilloresqiiemeiil  des 
murs  épais,  humides,  pleins  do  suintemens  et  de  loulles 
d'arbustes  malingres.  Ces  murs  étaient  ceux  liu  reni|)artsur 
le  luel  s'élevaient  les  jardins  de  quelques  maisons  voisines. 
Au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  la  pièco  la  plus  considé- 
rable était  une  salle  dont  l'entrée  .se  trouvait  sous  la  voûlo 
lie  la  |)(irle  coclière.  Peu  de  personnes  connaissent  l'inipor- 
Innce  d'une  .salle  dans  les  petites  villes  do  l'Anjou,  de  In 
Touraino  et  du  Berry.  Im  salle  est  h  la  fois  l'antichambre, 
le  salon,  le  cabinet,  le  houdoir,  la  .salle  h  mangtjr  ;  elle  e.it 
le  théâtre  do  la  vie  domestique,  lo  foyer  coniniun  ;  lu,  lo 
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coiffeur  du  quartier  venait  couper  deux  fois  l'an  les  che- 
veux de  monsieur.  Grandet  ;  là  entraient  les  fermiers,  le 
curé,  le  sous-préfet,  le  garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont 
les  deux  croisées  donnaient  sur  la  rue,  était  pianchéiée  ; 
des  panneaux  gris,  à  moulures  antiques,  la  boisaient  de 
haut  en  bas;  son  plafond  se  composait  de  poutres  apparen- 
tes également  peintes  en  gris,  dont  les  cntr'^-deux  étaient 
remplis  de  blanc  en  bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux  cartel 
de  cuivre  incrusté  d'arabesques  en  écaille  ornait  le  manteau 
de  la  cheminée  en  pierre  blanche,  mal  sculpté,  sur  lequel 
éta  t  une  glace  vcrdâtre  dont  les  côtés,  coupés  en  biseau 
pour  en  montrer  l'épaisseur,  reflétaient  un  filet  de  lumière 
le  long  d'un  trumeau  gothique  en  acier  damasquiné.  Les 
deux  girandoles  de  cuivre  doré  qui  décoraient  chacun  des 
coins  de  la  cheminée  étaient  à  deux  fins,  en  enlevant  les  ro- 
ses qui  leur  servaient  de  bobèches,  et  dont  la  maîtresse- 
branche  s'adaptait  au  piédestal  de  marbre  bleuâtre  agencé 
de  vieux  cuivre;  ce  piédestal  formait  un  chandelier  pour  les 
petits  jours.  Les  sièges,  de  forme  antique,  étaient  garnis  en 
tapisseries  représentant  les  fables  de  La  Fontaine  ;  mais  il 
fallait  le  savoir  pour  en  reconnaître  les  sujets,  tant  les  cou- 
leurs passées  et  les  figures  criblées  do  reprises  se  voyaient 
difficilement.  Aux  quatre  angles  de  cette  salle  se  trouvaient 
des  encoignures,  espèces  do  buffets  terminés  par  de  cras- 
seuses étagères.  Une  vieille  table  à  jouer  en  marqueterie, 
dont  le  dessus  faisait  échiquier,  était  placée  dans  le  tableau 
qui  séparait  les  deux  fenêtres.  Au  dessus  de  cette  table,  il 
y  avait  un  baromètre  ovale,  ?i  bordure  noire,  enjolivé  par 
des  rubans  do  bois  doré,  où  les  mouches  avaient  si  licen- 
cieusement foia  tré,  que  la  dorure  en  était  un  problème.  Sur  la 
■  paroi  opposée  à  la  cheminée,  deux  portraits  au  pastel  étaient 
censés  représenter  l'aïeul  do  madame  Grandet,  Icî  vieux 
monsieur  de  La  Bnrtellière,  en  lieutenant  des  gardes  fran- 
çaises, et  défunt  madame  Gentillet  en  bergère.  Aux  deux 
fenêtres  étaient  drapés  des  rideaux  en  gros  do  Tours  rouge, 
relevés  par  des  cordons  do  soie  h  glands  d'église.  Cette 
luxueuse  décoration,  si  peu  en  harmonie  avec  les  habitudes 
do  Gran<let,  avait  l'Iii  comprise  dans  l'achat  do  la  maison, 
ainsi  que  lo  trumeau,  le  cartel,  le  meuble  eu  tapisserie  et 
les  encoignures  en  bois  do  rose.  Dans  la  croisée  la  plus  rap- 
prochée de  la  porte,  se  trouvait  une  chaise  do  paillo  dont 
les  pieds  étaient  montés  sur  des  patins,  afin  d'élever  mada- 
me Grandet  .'i  une  hauteur  qui  lui  t)ermît  do  voir  les  pas- 
.sans.  Une  travailleuse  en  bois  de  merisier  déleint  remplis- 
.sait  l'embrasure,  et  lo  petit  fauteuil  d'IiugénioGrandctcilait 
placé  tout  aufjrès.  De[)uis  quinze  ans,  toutes  les  journi'es 
de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  paisiblement  écoulées  à 
«■elto  place,  dans  un  travail  constant,  à  compter  du  mois 
d'avril  jusqu'au  mois  de  novend)n\  U'  [iremicr  do  ce  der- 
nier mois  elles  pouvaient  prendre  leur  station  d'hiver  h  la 
cheminée.  Ce  jour-là  seulement  Grandet  permettait  (ju'on 
allumAt  du  fou  dans  la  salle,  Pt  il  le  faisait  éteindre  au 
trente  et  un  mars,  sans  avoir  égard  ni  aux  premiers  froids 
du  printemps  ni  à  ceux  deraulonnie.  Une  cliaullcntlc,  cn- 
trelenun  avec  la  braise  provenant  du  feu  de  la  cuisine  (|ue 
la  Grande  Nanon  leur  réservait  en  usant  d'adresse,  aidait 
madame  et  mademoiselle  Grandet  à  passer  les  malliu'cs  ou 
les  soirées  les  filus  fraîches  iIcs  mois  d'avril  et  d'odolire.  La 
mère  et  la  fille  entretenaient  tout  lo  linge  de  la  maison,  et 
employaient  si  consciencieusement  leurs  journi'i's  à  ce  vé- 
ritable labeur  d'ouvrière,  que,  si  Eugé-nie  voulait  l)r(i{lfT 
une  col'eretle  à  sa  mère,  elle  était  forcée  do  prendre  sur  ses 
lieuros  de  sommeil  en  trompant  son  père  pour  avuir  do  la 
lumière.  Depuis  lonL;ti'inp.'>ravar(^  dislriliuail  la  cliatiilelleà 
sa  fille  et  à  laGrauilo  Nnnnn,  de  mémo  cpi'il  di-lrilmail  dès 
le  malin  le  pain  cl  Ica  denrées  nécessaires  à  la  consomma- 
tion journalière. 

Ln  Grande  Nanon  était  peut-être  In  seule  créature*  hu- 
maine rnpahle  d'(icce[iler  le  ilcspotjsiue  de  sou  maître.  Touh» 
la  ville  l'enviait  h  nionsiour  et  à  madaïuo  (irarulet.  La 
Grande  Nnnnn,  ainsi  nnmmi'O  h  cause  de  sa  taille  haute  do 
ciM<|  pieds  huit  poures,  npparlonnil  h  Grandet  depuis  Ireiile- 
cinq  nus.  yuoii|u'ell(i  n'i'rtl  (|ui'  soixante  livres  de  Ka^'es,  rllo 
passait  pour  uno  d«s  plu»  riches  .servantes  de  Saumur.  Ces 


soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq  ans,  lui 
avaient  permis  de  placer  récemment  quatre  mille  livres  en 
viager  chez  maître  Cruchot.  Ce  résultat  des  longues  et  per- 
sistantes économies  de  la  Grande  Nanon  parut  gigantesque. 
Chaque  servante,  voyant  à  la  pauvre  sexagénaire  du  pain 
pour  ses  vieux  jours,  était  jalouse  d'elle  sans  penser  au  dur 
servage  par  lequel  il  avait  été  acquis.  A  l'âge  de  \ingt-deux 
ans,  la  pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chez  personne,  tant 
sa  figure  semblait  repoussante  ;  et  certes  ce  sentiment  était 
bien  injuste  ;  sa  figure  eût  été  fort  admirée  sur  les  épaules 
d'un  grenadier  de  la  garde;  mais  en  tout  il  faut,  dit-on, 
l'àpropos.  Forcée  do  quitter  une  ferme  incendiée  où  elle 
gardait  les  vaches,  elle  vint  à  Saumur,  où  elle  chercha  du 
service,  animée  de  ce  robuste  courage  qui  ne  se  refuse  à 
rien.  Le  père  Grandet  pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait 
déjà  monter  son  ménage.  Il  avisa  cette  fille  rebutée  de  porte 
en  porte.  Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qualité  de  ton- 
nelier, il  devina  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  créature 
femelle  taillée  en  Hercule,  plantée  sur  ses  pieds  comme  un 
chêne  de  soixante  ans  sur  ses  racines,  forte  des  hanches, 
carrée  du  dos,  ayant  des  mains  de  charretier  et  une  pro- 
bité vigoureuse  comme  l'était  son  intacte  vertu.  Ni  les  ver- 
rues qui  ornainnt  ce  visage  martial,  ni  le  teint  do  brii]ue, 
ni  les  bras  nerveux,  ni  les  haillons  de  la  Nanon,  n'épouvan- 
tèrent le  tonnelier,  qui  se  trouvait  encore  dans  l'Age  où  le 
cœur  tressaille.  Il  vêtit  alors,  chaussa,  nourrit  la  pauvre 
fille,  lui  donna  des  gages,  et  l'employa  sans  trop  la  rudoyer. 
En  s9  voyant  si  bien  accueillie,  la  Grande  Nanon  pleura  se- 
crètement de  joie,  et  s'altarha  sincèrement  au  tonnelier, 
qui  d'ailleurs  l'exploita  féodalement.  Nanon  faisait  tout  : 
elle  faisait  la  cuisine,  elle  faisait  les  buées,  elle  allait  laver 
le  linge  a  la  Loire,  le  rapportait  sur  ses  épaules;  elle  se  le- 
vait au  jour,  .se  couchait  lard;  faisait  à  mantrer  à  tous  les 
vendangeurs  pondant  les  récoltes,  surveillait  I'  s  hallebo- 
tcurs  :  défendait,  comme  un  chien  fidèle,  le  bien  do  son 
maître  ;  enfin,  pleine  d'une  confiance  aveugle  en  lui,  elle 
obéissait  sans  murmure  à  ses  fantaisies  les  plus  .saugrenues. 
Lors  do  la  fameuse  année  de  1811,  dont  la  récolte  coûta 
des  peines  inouïes,  après  vingt  ans  de  service,  Grandet  ré- 
solut do  donner  .sa  vieille  montre  à  Nanon,  .seul  pré.sent 
qu'elle  reçut  jamais  do  lui.  Quoiqu'il  lui  abandonnût  ses 
vieux  .souliers  (elle  pouvait  les  motliv),  il  est  impossible  do 
considérer  le  profit  trimestriel  des  souliers  de  Grandet  com- 
me un  cadeau,  tant  ils  étaient  usés.  La  nécessité  rendit  cette 
pauvre  fille  si  avare  que  Grandet  avait  fini  par  l'aimercom- 
mo  on  aime  un  chien,  et  Nanon  s'était  laissé  mettre  au  cou 
un  collier  garni  do  pointes  dont  les  piiirtres  ne  la  piquaient 
plus.  Si  Grandet  coupait  lo  pain  avec  un  [leu  trop  de  par- 
cimonie, elle  ne  s'en  plaignait  pas;  elle  parhcipail  gaiement 
aux  profils  hygiénicpu-s  que  |irorurait  le  régime  sévère  de 
la  maison,  où  jamais  personne  n'était  malade.  Puis  la  Nanon 
faisait  partie  do  la  famille:  elle  riait  quand  riait  Grandet, 
.s'attristait,  gelait, se  cliaulTail,  travaillait  avec  lui.  (:oinlii(Mi 
do  dou(cscoiupensaliousdaiisci'tte  égalit(^!  Jamais  le  maî- 
tre n'avait  roprorlu"  à  la  servante  ni  l'alleliergeou  la  pêche 
do  viorne,  ni  les  prunes  ou  kvs  brugnons  mangés  .sous  l'ar- 
ttro.  —  Allons,  régale-loi,  Nanon,  lui  disait-il  dans  les  an- 
nées où  les  branches  pliaient  .sous  les  fruits  que  les  fermiers 
élaiint  obligés  do  donner  aux  cochons.  Pour  une  tille  des 
champs  (|ui  dans  sa  jeunesse  n'avait  n-colté  que  do  mauvais 
trailemens,  pour  uno  pauvresse  recueillie  par  cliariti\  lo 
rire  (*quivo(iuo  du  pèro  Grandet  était  un  vrai  rayon  di'  so- 
li'il.  D'ailleurs  lo  c<eur  simple,  l.i  tête  (■•lroil(>  do  Nanon  ne 
pouvaient  couliMiir qu'un  sent lineul cl  une  id('(>. Depuis  trente- 
cinq  ans,  <'lle  se  voyait  touiours  arrivanl  d(>vanl  le  chanliiT 
du  père  Grandet,  pieds  nus,  en  haillons,  et  rnlendait  tou- 
jours lo  tnimeliiT  lui  disant  :  —  (.)uo  voulez-vous,  ma  mi- 
gnonne? Kt  .sa  re(■onnai^sanro  était  loujoui-s  jeune.  t.)uel- 
ipiofois  Grandet,  songeant  que  celle  pauvre  criMturo  n'a- 
vait jamais  enteiiilu  le  mouidre  niol  flatteur,  cpi'elle  igno- 
rait tous  les  sentimens  d(uix  que  la  femme  inspire,  et  pou- 
vait comparaître  un  jour  devant  Dieu  plus  cliaslo  i\w  ne 
l'elail  la  Vierge  Mario  elle-uiêmo;  Crandel,  .saùsi  do  pilli', 
disait  en  la  regiirdanl  ;  —  Cette  pau>ro  Nanon  I  Son  exrl^. 
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nation  était  toujours  suivie  d'un  regard  indéfinissable  que 
lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce  mot,  dit  de  temps  à  autre, 
formait  depuis  longtemps  une  chaîne  d'amitié  non  inter- 
rompue, et  à  laquelle  chaque  exclamation  ajoutait  un  chaî- 
non. Celle  pitié,  placée  au  cœur  de  Grandet  et  prise  tout 
en  gré  par  la  vieille  fille,  avait  je  ne  sais  quoi  d'hon-ible. 
Cctt3  atroce  pitié  d'avare,  qui  réveillait  mille  plaisirs  au 
cœur  du  vieux  tonnelier,  était  po\ir  N'anon  sa  somme  de 
bonheur.  0"'  "e  dira  pas  aussi  :  Pauvre  Nanon  !  Dieu  re- 
connaîtra ses  anges  aux  inflexions  de  leur  voix  et  à  leurs 
mystérieux  regrets.  Il  y  avait  dans  Saumnr  une  grande 
quantité  de  ménages  où  les  domestiques  étaient  mieux  trai- 
lé.s.maisoù  les  maîtres  n'enrocevaieat  aucun  contentement- 
l)e  là  cette  autre  phrase  :  «  Qa'est-ce  que  les  Grandet  font 
donc  a  leur  Grande  Nanon  pour  qu'elle  Ir-ur  soit  si  atta- 
chée ?  Elle  passerait  dans  le  feu  pour  eux  !  »  Sa  cuisine,  dont 
les  fenêtres  grillées  donnaient  sur  la  cour,  était  toujours 
r.roprc,  nette,  froide,  véritable  cuisine  li'avare  où  rien  no 
devait  se  perdre.  Quand  Nanon  avait  lavé  .sa  vaisselle,  serré 
les  restes  du  dîner,  éteint  son  feu,  elle  quittait  sn  cuisine, 
sépanv  de  la  salle  par  un  couloir,  et  venait  filer  du  chan- 
vre auprès  de  ses  maîtres..  Une  .seule  chandelle  suffisait  à  la 
famille  fiour  la  soirée.  La  servante  couciiail  au  fond  de  ce 
couloir,  dans  un  bouge  éclairé  par  un  jour  de  souffrance. 
Sa  robuste  santé  lui  permettait  d'habiter  impunément  cette 
esjii'ce  de  trou,  d"où  elle  pouvait  entendre  le  moindre  bruit 
fiar  le  sili-nc  profond  qui  rt-gnait  nuit  et  jour  dans  la  mai- 
son. Llle  devait,  comme  un  dogue  chargé  do  la  police,  ne 
dormir  que  d"une  oreille  et  se  reposer  en  veillant. 

La  duscription  des  autres  portions  du  logis  ^  trouvera 
lién  aux  éviineniens  de  cette  histoire;  mais  d'ailleurs  le 
crO'iuis  de  la  salle  où  éilalait  tout  le  luxe  du  ménage  peut 
(aire  soupçonner  par  avance  la  nudité  des  étages  supé- 
rieurs. 

En  1819,  vers  lo  commencement  de  la  soirée,  au  milieu 
du  mois  de  novembre,  la  grande  Nanon  alluma  du  fou 
pour  la  (ireinii-rc  fois.  L'automne  avait  élé  très  beau.  Ce 
jour  ('lail  un  jour  de  fé!c  liien  connu  des  l'.rucholitis  et  des 
Gras-iiiisti-s.  Au.ssi  les  six  antagonistes  se  préparaient-ils  à 
venir  armés  cîe  toutes  pièces,  pour  se  rencontrer  lians  la 
Kjlle  et  s'y  surpasser  en  prouves  d'amitié.  \jd  malin  tout 
Snimur  avait  vu  midame  et  mademoiselle  Grand(>l,  ac- 
(ompai'nées  de  Ntinon,  se  rendant  h  l'église  paroissiale 
pour  y  en'endre  la  messe,  et  chacun  se  souvint  que  ce  jour 
(lait  l'anidversairc  de  la-naissanc«  do  mademoiselle  Eugé- 
nie. Aussi,  calculant  l'heure  où  le  dîner  devait  finir,  maître 
(  rucliûl,  l'abbé  Crurhot  et  monsieur  C.  (h!  lionfuns  s'em- 
pre.sN'iiriit-ils  il'arriver  avant  les  des  Grussins  pour  fiMer 
inadi'inoi>>elle  Grandet.  Tous  trois  ap[iorlaienl  d'é-nornies 
iKiuquels  cueilli-,  il.ins  leurs  (letites  serres.  La  (jueuo  des 
f\i  MTn  (|ur>  le  président  voulait  présenter  élait  in;;énieusc- 
KKMil  envclopfiéi'  d'un  ruban  <le  salin  blanc  ormi  de  fian- 
K'sd'or.  li!  malin,  monteur  Grandet,  suivant , sa  coutume 
p'iur  les  jours  nii'nior.diles  île  la  naissance  et  de  la  léte 
il  Ijin'ériirt,  éLiil  venu  la  surprendre  au  lit,  et  lui  avait  so- 
l<'ijii''llenienloirert  bon  présent  paternel,  consistant,  dejiuis 
irei/e  .innc'ies,  en  une  curiciuse  pièce  d'or.  Madame  Gran- 
det donnait  ordinairemi  lit  à  .sa  (ille  une  robe  d'hiver  ou 
d  !■  i-,  «.elon  la  circo:isljncc.  CcMleux  robes,  les  pièces  d'or 
q  i'cllr  riTollait  au  premier  jour  de  l'an  et  à  la  féln  de  son 
I  cri',  lui  roniposiiienl  un  jietit  revenu  île  cent  icus  envi- 
ron, qui!  Grandet  aimait /i  lui  voir  entassitr.  N'élail-ce  pas 
inedre  miiii  argent  d'uni)  caisse  dans  une  autre,  et,  pour 
/iiiisi  dire,  élever  h  la  brodielti:  l'avarice  de  son  héritière, 
a  laquidle  il  deinnnduit  parfuis  coni(ile  de  son  lii'Mir,  autro- 
fuit  (^rowii  par  les  La  IJcrtelière,  en  lui  disant  :  —  Ce  sera 
loii  douziiin  de  in.irijtfR-  l-e  <luU2ain  est  un  iniliquu  usago 
I  iirore  en  vigueur  et  «aintement  coiiserré  dans  quelipies 
p. iMt  situés  au  rentre  rlii  la  Trancc.  En  llerry,  en  Aiijoii, 
i|  i.ind  uni;  Jeiinu  lille  M'  m.irii),  .sa  famille,  ou  celle'  de  l'é- 
I  oit  doit  lui  Uunnir  une  bour-ti.'  où  .se  (ruuvenl,  suivant 
lis  liirl' mes,  douze  pièces  ou  doiun  liou^iiinesdi- pièces  ou 
"I0U/.C  cents  pii'ces  d'aiKent  011  d'or.  La  plus  pauvre  des 
berijcrc*  u<i  se  marierait  yitn  »uns  son  douzain,   ne  fùt-il 


composé  que  de  gros  sous.  On  parle  encore  à  Issoudun  dp 
je  ne  sais  quel  douzain  offert  à  une  riche  héritière  et  qui 
contenait  cent  quarante-quatre  portugaises  d'or.  Le  pape 
Clément  VII,  oncle  de  Catherine  de  Médecis,  lui  fit  présent, 
en  la  mariant  à  Henri  II,  d'une  douzaine  de  médailles  d'or 
antiques  do  la  plus  grande  valeur.  Pendant  le  dîner,  le 
père,  tout  joyeux  de  voir  son  Eugénie  plus  belle  dans  une 
robe  neuve,  s'était  écrié  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugé- 
nie, faisons  du  feul  ce  sera  de  bon  augure. 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr,  dit  la 
grande  Nanon  en  rempoitant  les  restes  d'une  oie,  ce  faisan 
des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  partis  pour  elle  à  Saumur,  répon- 
dit madame  Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide 
qui,  vu  son  âge,  annonçait  l'entière  servitude  conjugale 
sous  laquelle  gémissait  la  pauvre  femme. 

Grandet  contempla  sa  fille,  et  s'écria  gaiement  :  —  Ello 
a  vingt-trois  ans  aujourd'hui,  l'enfant,  il  faudra  bientôt 
s'occuper  d'elle. 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement  un  coup 
d'œil  d'intelligence. 

Madame  Grandet  était  une  femme  sèche  et  maigre, 
jaune  comme  un  coing,  gauche,  lente  ;  une  de  ces  femmes 
qui  semblent  faites  pour  être  tyrannisées.  Elle  avait  de  gros 
os,  un  gros  nez,  un  gros  front,  de  gros  yeux,  et  offrait,  au 
premier  aspect,  une  vague  ressemblance  avec  ces  fruits 
cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  suc.  Ses  dents  étaient 
noires  et  rares,  sa  bouche  était  ridée,  et  son  menton  affec- 
tait la  forme  dite  en  galoche.  C'était  une  excellente  femme, 
une  vraie  La  Bertcllière.  L'abbé  Cruchot  savait  trouver 
quelques  occasions  de  lui  dire  qu'elle  n'avait  pas  été  trop, 
mal,  et  elle  le  croyait.  Une  douceur  angélique,  une  rési- 
gnation d'insecte  tourmenté  par  desenlans,  une  piété  rare, 
une  inaltérable  égalité  d'âme,  un  bon  cœur,  la  faisaient 
universellement  plaindre  et  respecter.  Son  mari  no  lui  don- 
nait jamais  plus  de  six  francs  à  la  fois  pour  ses  menues  dé- 
penses. Quoique  ridicule  en  apparence,  cette  fenune  qui, 
par  sa  dot  et  .ses  successions,  avait  apporté  au  père  Gran- 
det |>lus  d(i  trois  cent  mille  francs,  s'était  toujours  sentie  si 
profondément  humiliée  d'une  dépendance  et  d'un  ilotisme 
contre  lequel  la  douceur  de  son  âme  lui  interdisait  de  se 
révolter,  qu'elle  n'avait  jamais  demandé  un  sou,  ni  fait 
luie  observation  sur  les  actes  que  maître  Cruchot  lui  pré- 
s 'iilait  à  signer.  Cotte  fierté  sotte  et  secrète,  cette  nobles.so 
d'Ame  constamment  méconnue  et  ble>sée  par  Grandet,  do- 
minaient la  conduite  de  cette  femme.  Madame  Grandet 
mettait  constamment  une  robe  do  levantine  verdAtre , 
qu'elle  s'était  accoutumée  à  faire  durer  près  d'une  aimée  ; 
elle  portait  un  grand  fichu  de  colonnade  blanche,  un  cha- 
peau ite  paille  cousue,  et  gardait  presque  toujours  un  ta- 
blier do  talVclas  noir.  Sortant  peu  du  logis,  elle  usait  peu 
de  souliers.  Enlin  ello  no  voulait  jamais  rion  pour  elle. 
Au.ssi  Grandet,  saisi  parfois  d'un  remords  en  so  rappelant  lo 
long  temps  écoulé  depuis  le  jour  où  il  avait  donné  six 
francs  à  .sa  fennne,  stipulait-il  toujours  des  épingles  pour 
elle;  en  vendant  ses  récoltes  do  l'année.  Les  quatre  ou  cinq 
louis  otVirLs  |iar  hs  Hollandais  ou  le  Belge  acquéreur  do  la 
vendange  Grandet  formaient  le  plus  clair  des  revenus  an- 
nuels di^  madame  Grambil.  Mais,  ijuandello  avait  reçu  ses 
cinq  louis,  son  mari  lui  disait  souvent,  comme  si  leur 
bourse  était  commune  :  —  As-tu  «luebpics  sous  A  me  jirô- 
Ur't  Et  la  jiauvro  femme,  lunireuse  do  pouvoir  faire  (jnel- 
(|ue  cho.so  pour  un  homme  ijuc  son  confesseur  lui  repré- 
sr'iitait  comme  son  seigneur  et  maître,  lui  rendait,  dans  lo 
courant  lie  l'hiver,  (pielques  écus  sur  l'argent  desi'pingles, 
l.or.-<|ue  Grandet  tirait  do  .sa  poche  la  pièce  de  cent  sons 
alloui'o  par  mois  jiour  les  menues  dispenses,  lo  fil,  les  ai- 
guilles et  lu  toiletlo  do  .sa  fillo,  il  no  mainiuait  jamais,  aprè.s 
avoir  boulonné  son  goussel,  de  dire  A  sa  fiinuno  :  —  Et  toi, 
la  inèie,  veux  tu  <)uel(|ue  clio.se? 

—  Mon  ami,  ri''pondail  madame  Grandet  aninién  par  un 
.senlimenl  de  di;,'nité  nialf-rnello,  nous  verrons  cela. 

Sublimité  |)erdue,  (;randet  se  croyait  très  généreux  en- 
vers sa  femme.  Les  philoso|ihes  qui  ronc.ontroul  dus  Nu- 
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non,  des  madame  Grandet,  des  Eugénie,  ne  sont-ils  pas  en 
droit  de  trouver  que  l'ironie  est  le  fond  du  caractère  de  la 
Providence?  Après  ce  dîner,  ofi,  pour  la  première  fois,  il 
fut  question  du  mariage  d'Eugénie,  Nanon  alla  cherciîcr 
une  bouteille  de  cassis  dans  la  chambre  de  monsieur  Gran- 
det, et  manqua  de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  bête,  lui  dit  son  maître,  est-ce  que  tu  te  lais- 
serais choir  comme  une  autre,  toi? 

—  Monsieur,  c'est  cotte  marche  de  votre  escalier  qui  ne 
tient  pas. 

—  EUle  a  raison,  dit  madame  Grandet.  Vous  auriez  dû 
la  faire  raccommoder  depuis  longtemps.  Hier,  Eugénie  a 
failli  s'y  fouler  le  pied. 

—  Tiens,  dit  Grandet  à  Nanon  en  la  voyant  toute  paie, 
puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  et  que  tu  as  man- 
qué do  tomber,  prends  un  petit  verre  do  cassis  pour  te 
remettre, 

—  Ma  foi  !  je  l'ai  bien  gagné,  dit  Nanon.  A  ma  place,  il 
y  a  bien  des  gens  qui  auraient  cassé  la  bouteille,  mais  je 
me  serais  plutôt  Cassé  le  coude  pour  la  tenir  en  l'air. 

—  C'ic  pauvre  Nanon  !  dit  Grandet  -en  lui  versant  le 
cassis. 

—  T'es-tu  fait  mal?  lui  dit  Eugénie  en  la  regardant  avec 
intérêt. 

—  Non,  puisque  je  nae  suis  retenue  en  me  fichant  sur 
mes  reins. 

—  Hé  bien  I  puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  dit 
Grandet,  je  vais  vous  raccommoder  votre  marche.  Vous  no 
savez  pas,  vous  autres,  mettre  le  pied  dans  le  coin,  à  l'en- 
droît  où  elle  est  encore  solide. 

Grandet  prit  la  chandelle,  laissa  sa  femme,  sa  fille  et  sa 
servante  sans  autre  lumière  que  celle  du  foyer  qui  jetait 
de  vives  flammes,  et  alla  dans  le  fournil  chercher  des 
planches,  des  clous  et  ses  outils. 

—  Faut-il  vous  aider?  lui  cria  Nanon  en  l'entendant 
frapper  ilans  l'escalier. 

—  Non  I  non  1  ça  me  connaît,  répondit  l'ancien  tonne- 
lier. 

Au  moment  où  Grandet  raccommodait  lui-même  son 
escalier  vermoulu ,  et  sifflait  à  tue-tête  en  souvenir  do 
ses  jeunes  années,  les  trois  Cruchot  frapperont  à  la  porto. 

—  C'est-y  vous,  monsieur  Cruchot?  demanda  Nanon  en 
regardant  par  la  petite  grille. 

—  Oui,  riipoiidit  1(3  président. 

Nanon  ouvrit  la  porte,  et  la  lueur  du  foyer,  qui  se  re- 
flétait sous  In  voûte,  permit  aux  trois  Cruchot  d'apercevoir 
l'entrée  do  la  salle. 

—  Ah  1  vous  êtes  des  fôtcui,  leur  dit  Nanon  en  sentant 
1rs  llnnrs. 

—  Ivxcusez,  messieurs,  cria  Grandet  en  reconnaissant  la 
voix  de  ses  amis,  je  suis  à  vous  I  Je  ne  suis  pas  lier,  je  ra- 
fistole moi-mi^me  une  marche  doniou  escalier. 

—  Fuiti's,  faites,  monsieur"  Grandet,  Charbo7})iier  eut 
Maire  chez  lui,  dit  sprilencieusement  le  préAiiient  en  riant 
tout  seul  de  son  allusion  c|ii(i  personne  ne  comprit. 

Madamii  nt  madeinoisello  Grand(!t  so  levèrent.  Le  jirési- 
dent,  prodtnnt  do  l'obscurité,  dit  alors  \\  Eugénie  :  —  Me 
|)crriK'tli'z  vous,  madomoisillo,  do  vous  souhaiter,  aujour- 
d'hui (|U(!  vous  venez  do  natiro,  une  suite  d'années  heu- 
reuses, (^l  la  continuation  do  la  santé  dont  vous  jouissez. 

H  oiïrit  un  «ros  bouquet  de  fleurs  rares  h  Saumur;  [luis, 
SPITHiit  l'héritière  par  h'S  coudes,  il  l'enibras-sa  dos  doux 
cAlés  du  cou  avec  une  coniplaisaïu-o  <|ni  nmdil  Eugi'nio 
honteuse,  l.n  prr'.sideiil,  (jui  ressemblait  h  un  grand  clou 
txjuillé,  croyait  ainsi  l'aire  sa  cour. 

—  Ne  vou<  Kê;u>z  pas,  dit  Grandet  rn  rentrant.  C.ommo 
vous  y  niiez  les  jours  de  fêle,  monsieur  le  président  I 

—  Mais  ns-or.  nindomoisello,  répondit  l'abbi^lnubolarmé 
lie  son  bouqnel,  tous  les  Jours  seraient  pour  mon  neveu 
dos  jours  de  fêle. 

I.'abbé  bai^n  la  mnin  d'Eugénie.  Quant  A  matlro  r.ruchol, 
il  embrassa  la  jeune  (iHu  tout  boniu'mont  sur  les  deux 
jmies,  et  dit  :  Commu  ça  nous  jiousse  ya  1  Tous  les  ans 
douze  mois  I 


En  replaçant  la  lumère  devant  le  cartel,  Grandet,  qui  ne 
quittait  jamais  une  plaisanterie  et  la  répétait  à  satiété 
quand  elle  lui  semblait  drôle,  dit  :  ^  Puisque  c'est  la  fôlo 
d'Eugénie,  allumons  les  flambeaux  1 

n  ôta  soigneusement  les  branches  des  candélabres,  mit 
la  bobèche  à  cliaque  pié'iestal,  prit  des  mains  de  Nanon 
une  chandelle  neuve  entortillée  d'un  bout  de  papier,  la 
ficha  dans  le  trou,  l'assura,  l'alluma,  et  vint  s'asseoir  à 
côté  de  sa  femme,  en  regardant  alternativement  ses  amis, 
sa  fille  et  les  deux  chandelles.  I.'abbé  Cruchol,  petit  bommo 
dodu,  grassouillet,  à  perruque  rousse  et  plate,  à  figure  de 
vieille  femme  joueuse,  dit  en  avançant  ses  pic  is  bien 
chaussés  dans  de  forts  soulicre  à  agrafes  d'argent  : 

—  Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus? 

—  Pas  encore,  dit  Grandet. 

—  .Mais  doivent-ils  venir?  demanda  le  vieux  notaire  eu 
faisant  grimacer  sa  face  troui"o  comme  une  écumoire. 

—  Je  le  crois,  répondit  madame  Grandet. 

—  Vos  vendanges  sont-elles  finies  ?  demanda  le  prési- 
dent do  Bonfons  à  Grandet. 

—  Partout  1  lui  dit  le  \ieux  vigneron  en  se  levant  pour 
se  promener  de  long  en  long  dans  la  salle,  et  se  haussant 
le  thorax  par  un  mouvement  plein  d'orgueil  comme  sou 
mot  :  partout!  Par  la  porto  du  couloir  qui  allait  à  la  cui- 
sine, il  vit  alors  4a  grande  Nanon  assise  à  son  feu,  syant 
une  lumière  et  se  préparant  à  filer  là  pour  ne  pas  so  mêler 
à  la  fête. 

—  Nanon,  dit-il  en  s'avançant  dans  le  couloir,  veux-tu 
bien  éteindre  ton  feu,  ta  lumière,  et  venir  avec  nous?  Par- 
dieu  1  la  salle  est  assez  grande  pour  nous  tous. 

—  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau  monde. 

—  No  les  vaux-tu  pas  bien  î  ils  sont  de  la  côte  d'Adam 
tout  comme  toi. 

Grandet  revint  vers  le  président  et  lui  dit  : 

—  Avoz-vous  vendu  votre  récolte? 

—  Non,  ma  foi  I  je  la  garde.  Si  maintenant  lo  vin  est 
bon,  dans  deux  ans  il  sera  meilleur.  Les  propriétaires,  vous 
le  savez  bien,  se  sont  juré  de  tenir  les  prix  convenus,  et 
cette  année  les  Belges  ne  l'emporteront  pas  sur  nous.  S'ils 
s'en  vont,  hé  bien  1  ils  reviendront. 

—  Oui,  mais  tenons  nous  bien,  dit  Grandet  d'un  ton 
qui  fit  frémir  le  président. 

—  Serait-il  en  marché?  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment,  un  cou|)  de  marteau  annonça  la  famille 
des  Grassins,  et  leur  arrivée  intiTronifiit  une  conversation 
commencée  entre  madame  Grandet  (;l  l'abbé. 

Madame  dos  (îrassins  était  une  do  ces  petites  femmes 
vives,  dodues,  blaïuhes  et  roses,  qui,  grflco  au  régime 
claustral  des  provinces  et  aux  habitudes  d'une  vie  ver- 
tuouso,  so  sont  conservées  jeunes  encore  ii  quarante  ans. 
Elles  sont  comme  ces  dernières  roses  do  l'arrière-saison, 
d(Mit  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pétales  ont  jc^  ne  sais 
quelle  froideur,  et  dont  le  parfum  s'all'aiblil.  Elle  so  met- 
tait assez  bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  donnait  lu 
ton  à  la  ville  do  Saiwnur,  et  avait  dos  soirées.  Son  mari, 
ancien  ipiarlier-niaîtro  dans  la  parde  ini[iérialo,  grièvomiuit 
blessé  à  Austorlitz  et  retraité,  conservait,  maljcré  s;i  consi- 
dération pour  Grandet,  l'apparente  franchise  des  mili- 
taires. 

—  Bonjour,  Grandet,  dit-il  nu  vigneron  en  lui  tendant  la 
main  et  nlfoclant  une  sorte  do  supériorité  so\is  laqM<lli>  il 
(•crasail  toujours  les  Cruchot.—  Madomoisollo,  dit-d  fi  Eu- 
g(^nio  après  avoir  salué  madame  Grandet,  vous  êtes  tou- 
jours bidle  et  sa^o,  je  ne  Siiis  en  vérité  ce  que  l'on  peut 
vous  souhaiter.  Puis  il  préseuia  uiio  pelito  caisse  que  sou 
doinesli<]uo  portait,  et  (]ui  contenait  une  bruyère  du  Caji, 
Heur  imuvolleinont  apportée  en  lùirojie  et  fort  rare. 

Madame  des  (Irassins  embrassa  très  nfl^ctui usoment 
Eugénie,  lui  serra  la  mnin,  et  lui  dit  : 

—  Adolpho  s'est  chargé  do  vous  présenter  mon  poil* 
souvenir. 

Un  k'rnnd  jeune  honmio  blond,  pAle  et  fr<*le,  nynnl  d'assoi 
lionnes  façons,  timide  en  nppanuu'e,  mais  (jiii  venait  do 
dépenser  .'I  Pari'',  (u*!  il  était  allé  faire  .sou  droit,  huit  uu 


DE  BALZAC. 


dix  mille  francs  en  sus  de  sa  pension,  s'avança  vers  Eu- 
génie, l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  lui  offrit  une  boîte 
à  ouvrage  dont  tous  les  ustensiles  étaient  en  vermeil,  véri- 
table marchandise  de  pacotille,  malgré  l'écusson  sur  le- 
quel un  E.  G.  gothique  assez  bien  gravé  pouvait  faire 
croire  à  une  façon  très  soignée.  En  l'ouvrant,  Eugénie  eut 
une  de  ces  joies  inespérées  et  complètes  qui  font  rougir, 
tressaillir,  trembler  d'aise  les  jeunes  Dlles.  Elle  tourna  les 
yeuj  sur  son  père,  comme  pour  savoir  s'il  lui  était  permis 
d'accepter,  et  monsieur  Grandet  dit  un  :  «  Prends ,  ma 
fille  !  »  dont  l'accent  eût  illustré  un  acteur.  Les  trois  Cru- 
chot  restèrent  stupéfaits  en  voyant  le  regard  joyeux  et 
animé  lancé  sur  Adolphe  des  Grassins  par  l'héritière,  à  qui 
de  semblables  richesses  parurent  inouïes.  Monsieur  des 
Grassins  offrit  à  Grandet  une  prise  de  tabac,  en  saisit  une, 
secoua  les  grains  tombés  sur  le  ruban  de  la  Légion-d'Hon- 
neur  attaché  à  la  boutonnière  de  son  habit  bleu,  puis  il  re- 
garda les  Cruchot  d'un  air  qui  semblait  dire  :  —  Parez- 
moi  cette  botte-là  !  Madame  des  Grassins  jeta  les  yeux  sur 
les  bocaux  bleus  où  étaient  les  bouquets  des  Cruchot,  en 
cherchant  leurs  cadeaux  avec  la  bonne  foi  jouée  d'une 
femme  moqueuse.  Dans  cette  conjoncture  délicate,  l'abbé 
Cruchot  lais-a  la  ^ciété  s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu, 
et  alla  se  promener  au  fond  de  la  salle  avec  Grandit.  Quand 
CCS  deux  vieillards  furent  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  la 
plus  éloignée  des  des  Grassins: —  Ces  gens-là,  dit  le 
prôtre  à  l'oreille  do  l'avare,  jettent  l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  dans  ma  cave  ?  ré- 
pliqua le  vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre  fille, 
vous  en  auriez  bien  le  moyen,  dit  l'abbé. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux,  répondit  Grandet. 

—  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé  en  regardant 
le  président,  dont  les  cheveux  ébourilfés  ajoutaient  encore 
à  la  mauvaise  grûcc  de  sa  physionomie  hrune.  Ne  pou- 
vait-il inventer  une  petite  bôtisf  qui  eût  du  prix? 

—  Nous  allons  faire  volro  partie,  madame  Grandet,  dit 
madame  des  Grassins. 

—  Mais  nous  sommas  tous  réunis,  noui  pouvons  àe[iï 
tables... 

—  Puis-juc  c'est  la  fêle  d'Eugénie,  faites  votre  loto  gé- 
néral, dit  le  père  Grandet;  ces  deux  cnfans  en  seront. 
L'ancien  tonnelier,  qui  no  jouait  j^imais  à  aucun  jeu, 
montra  sa  lille  et  Adolphe.  —  Allons,  Nanon,  mets  les 
tables. 

—  Nous  allons  vous  aider,  mademoiselle  Nanon,  dit 
gaîmenl  madame  des  Grassins,  toute  joyeuse  de  la  joio 
qu'elle  avait  causi-e  à  Eugénie. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit  l'hé- 
ritière. Je  n'ai  rien  vu  do  si  joli  nulle  part. 

—  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapjiortée  de  Paris  et  qui  l'a 
choisie,  lui  dit  mailame  des  Grassins  à  l'oreille. 

—  Va,  va  Ion  train,  damnée  intrigante  I  se  disait  le  pré- 
sident; .si  tu  <!S  jamais  en  procès,  toi  ou  ton  ni.iri,  votre 
alfairc  ne  sera  jamais  bunni;. 

Lo  notaire,  a.ssis  dans  son  coin,  roKardail  l'iiUhé  d'un  air 
cilmeen  se  disant:—  Les  des  Grassins  ont  beau  lairi',  ma 
fortune, c<'lle  ilc  mon  frère  et  c<'llii  de  mon  neveu  montent 
en  sofnrnc  h  onze  cj'iit  mille  francs.  Les  des  (irussins  en 
ont  tout  au  \iUis  la  moitié,  et  ils  ont  une  lille  :  ils  peuvent 
'ilfrir  ce  (pi'ils  voudront  I  hùritlèro  et  cadeaux,  tout  sera 
|iour  nous  un  jour. 

A  huit  iKMircs  cl  demie  du  .soir,  deux  tables  étaient 
dri-sV^-s.  La  jolie  madame  de,sGrassinsavnilr(;u\si/i  mettre 
Win  (ILs  h  c'ilt;  d'Ku(,'énie.  Les  acteurs  de  celte  ,s<-,ène  pleine 
«l'inU'rAl,  quoique  vulgaire  en  apparence,  munis  de  uirlons 
bnriolf^,  chirfré.s,  et  de  jetons  en  verre  bleu,  .semblaient 
•'•couliT  1rs  plalsnnleries  du  vieux  notaire,  ipii  ne  tjr.iil  pas 
un  numéro  san>  fairr-  une  reniar<)ue  ;  mais  Ions  pensaient 
aux  inillion.H  <)e  monsieur  Grandet.  Le  vieux  tonnelier  ron- 
l<'mplail  vanilr'uvmenl  le.s  (ilumes  roses,  la  toilette  fratrhe 
de  madame  du»  Grassins,  la  lOte  martiali!  du  banijuier, 
celle  il'Adolphn,  le  président,  l'abbé,  le  notaire,  cl  .v  di- 
«all  lnl<''rieureiiient  :  Ils  .sonl  là  pour  mes  écus.  Ils  vien- 


nent s'ennuyer  ici  pour  ma  flile.  Hé  1  ma  fdle  ne  sera  ni 
pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et  tous  ces  gens-là  me  ser- 
vent de  harpons  pour  pêcher  I 

Cette  gaîté  de  famille  dans  ce  vieux  salon  gris  mal 
éclairé  par  deux  chandelles  ;  ces  rires ,  accompagnés 
par  le  bruit  du  rouet  de  la  grande  Nanon,  et  qui  n'é- 
taient sincères  que  sur  les  lèvres  d'Eugénie  ou  de  sa 
mère;  cette  petitesse  jointe  à  de  si  grands  intérêts;  cette 
jeune  fille  qui,  semblable  à  ces  oiseaux  victimes  du  haut 
prix  auquel  on  les  met  et  qu'ils  ignorent,  se  trouvait  tra- 
quée, serrée  par  des  preuves  d'amitié  dont  elle  était  la 
dupe  ;  tout  contribuait  à  rendre  cette  scène  tristement  co- 
mique. N'est-ce  pas  d'ailleurs  une  scène  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  mais  ramenée  à  sa  plus  simple  expres- 
sion? La  figure  de  Grandet  exploitant  le  faux  attachement 
des  deux  familles,  en  tirant  d'énormes  profils,  dominait  ce 
drame  et  l'éclairait.  N'était-ce  pas  le  seul  dieu  moderne 
auquel  on  ait  foi,  l'Argent  dans  toute  sa  puissance,  exprimé 
par  une  seule  physionomie  ?  Les  doux  scntimens  de  la  vie 
n'occupaient  là  qu'une  place  secondaire  :  ils  animaient 
trois  cœurs  purs,  ceux  de  Nanon,  d'Eugénie  et  de  sa  mère. 
Encore,  combien  d'ignorance  dans  leur  naïveté  !  Eugénie 
et  sa  mère  ne  savaient  rien  de  la  fortune  de  Grandet;  elles 
n'estimaient  les  choses  de  la  vie  qu'à  la  lueur  de  leurs 
pâles  idées,  et  ne  prisaient  ni  ne  méprisaient  l'argent,  ac- 
coutumées qu'elles  étaient  à  s'en  passer.  Leurs  senUmens, 
froissés  à  leur  insu,  mais  vivaces,  le  secret  de  leur  exis- 
tence, en  faisaient  des  exceptions  curieuses  dans  celte  réu- 
nion de  gens  dont  la  vie  était  purement  matérielle.  Af- 
freuse condition  de  l'homme  !  il  n'y  a  pas  un  de  ses  bon- 
heurs qui  ne  vienne  d'une  ignorance  quelconque.  Au  mo- 
ment oîj  madame  Grandet  gagnait  un  lot  de  seize  sous,  le 
plus  considérable  qui  eût  jamais  été  ponté  dans  celte  salle, 
et  que  la  grande  Nanon  riait  d'aise  en  voyant  madame 
empochant  une  si  riche  somme,  un  coup  de  marteau  re- 
tentit à  la  porte  de  la  maison,  et  y  fit  un  si  grand  tapage 
que  les  femmes  sautèrent  sur  leurs  chaises. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Saumur  qui  frappe  ainsi, 
dit  le  notaire. 

—  Peut-on  cogner  comme  ça  1  dit  Nanon.  Veulent-ils 
casser  notre  porte  ? 

—  Quel  diable  est-ce?  s'écria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles,  et  alla  ouvrir  ac- 
compagnée de  Grandet. 

— ^  Grandetl  Grandet  1  s'écria  sa  femme  qui,  poussée  par 
un  vague  sentiment  de  peur,  s'élança  vers  la  porto  do  la 
salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent. 

—  Si  nous  y  allions?  dit  monsieur  des  Grassins.  Ce  coup 
do  marteau  me  paraît  malveillant. 

A  peine  ful-il  permis  à  monsieur  d(-s  Grassins  d'aperce- 
voir la  li^jure  d'un  jeuiie  lionnue,  aiidnipiigiié  du  facteur 
des  messageries  qui  itortail  deux  malles  énormes  et  traî- 
nait des  sacs  <lo  nuit.  Grandet  se  retourna  brusquement 
vers  sa  fenune,  et  lui  dit  :  —  Madame  Grandet,  allez  à 
votre  loto.  Laissez-moi  m'entendre  avec  monsieur.  Puis  il 
lira  vivement  la  [)orlo  de  la  salle,  où  les  joueurs  agiles  re- 
prirent leurs  places,  mais  sans  continuer  lo  jeu. 

—  Esl-c«  ijuelqu'unde  Saumur,  monsieur  des  Grassins? 
lui  dit  sa  femme. 

—  Non,  c'est  un  voyageur. 

—  Il  ni^  peut  venir  (pio  de  Paris.  En  effet,  dit  le  notaire 
en  tirant  .sa  vieilli;  moiilro  épaisse  do  deux  doigts  et  qui 
ressendilail  h  un  va'isseau  hollandais,  il  est  t>ruffe-s-lu:ure$. 
Peste  1  la  diligence  du  Graiul-Durcau  n'est  jamais  en  relard. 

—  El  ce  monsieur  estiljeune.?  demanda  l'abbé  Cruchot. 

—  Oui,  ri^piintlit  monsieur  des  Gra.ssins.  Il  a|iii()rlo  des 
paipiets  ijui  doivent  peser  iui  moins  trois  cenLs  kilos. 

Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugénie. 

—  Ce  ne  peutêlre  (ju'uu  de  vos  jiarens,  dit  lo  président. 

—  EaLsons  les  mises  I  s'écria  tloucerneiit  madame  Gran- 
det. A  sa  voix,  j'ul  vu  que  monsieur  Grandet  était  conlru- 
rié,  peut-être  no  .serait-il  pas  conlenl  do  s'apercevoir  que 
nous  parlons  do  sesall'alres. 


EUGÉNIE,  GRANDET. 


—  Mademoiselle,  dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce  sera  sans 
tioute  votre  cousin  Grandet,  un  bien  joli  jeune  homme,  que 
j'ai  vu  au  bal  de  monsieur  de  Nucingen.  Adolphe  ne  conti- 
nua pas,  sa  mère  lui  marcha  sur  le  pied,  puis,  en  lui  de- 
mandant à  haute  voix  deux  sous  pour  sa  mise  : 

—  Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud  I  lui  dit-elle  à  l'oreille. 
En  ce  moment  Grandet  rentra  sans  la  Grande  Nanon, 

dont  le  paset  celui  du  facteur  retentirent  dans  les  escaliers; 
il  était  suivi  du  voyageur  qui  depuis  quelques  instans  exci- 
tait tant  de  curiosités,  et  préoccupait  si  vivement  les  imagi- 
nations que  son  arrivée  en  ce  logis  et  sa  chute  au  milieu 
de  ce  monde  peut  être  comparée  à  celle  d'un  colimaçon 
dans  une  ruche,  ou  à  l'introduction  d'un  paon  dans  quel- 
que obscure  basse-cour  de  village. 

—  Asseyez-vous  auprès  du  feu,  lui  dit  Grandet. 

Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua  très  gracieu- 
sement l'assemblée.  Les  hommes  se  levèrent  pour  répondre 
par  une  inclination  polie,  et  les  femcaes  firent  une  révé- 
rence cérémonieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur,  dit  madame 
Grandet,  vous  arrivez  peut-être  de... 

—  Voilà  bien  les  femmes  I  dit  le  vieux  vigneron  en  quit- 
tant la  lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  laissez 
donc  monsieur  se  reposer. 

—  Mais,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  besoin  de  quel- 
que chose,  dit  Fugénie. 

—  11  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vigneron. 

L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.  Les  autres  per- 
sonnes étaient  faites  aux  façons  despotiques  du  bonhomme. 
Néanmoins,  quand  ces  deux  demandes  et  ces  deux  répon- 
ses furent  échangées,  l'inconnu  se  leva,  présenta  le  dos  au 
feu,  leva  l'un  de  ses  pieds  pour  chautl'er  la  semelle  de  ses 
bottes,  et  dit  à  Eugiinie  : 

—  Ma  cousine,  je  vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.  Et, 
ajouta-t-il  en  reganiant  Grandet,  je  n'ai  besoin  de  rien,  je 
ne  suis  même  point  fatigué. 

—  Monsieur  vient  do  la  Capitale?  demanda  madame  des 
Grassins. 

Monsieur  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  monsieur 
Grandet  de  Paris,  en  s'entendant  interpeller,  prit  un  petit 
loignon  susf/endu  par  une  chaîne  h  son  col,  l'appliqua  sur 
son  (lil  droit  pour  examiner  et  ce  qu'il  y  avait  sur  la  tal)lo 
et  l(^s  |)(Tsonn(;s  qui  y  étaient  assisci,  lorgna  fort  imperli- 
nemmcnt  madame  des  Grassins,  et  lui  dit  après  avoir 
tout  vu  : 

—  Oui,  madame.  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante,  ajouta- 
t-il  ;  je  vous  en  [irie,  continuez  votre  jeu,  il  est  trop  amu- 
sant [iour  le  quiUer... 

—  J'étais  sÛH!  (|uc  c'était  le  cousin,  pensait  madame  des 
Grassins  en  lui  jetant  do  petites  (l'illades. 

—  Quarante-sept!  cria  le  vieil  ahbi'.  Maripiez  donc,  ma- 
danK!  (Icsilrassins,  n'c^t-ce  pas  voIrc  nuinéri)? 

Monsieur  des  Grassins  mit  un  jctun  sur  U',  carton  do  sa 
femme,  (]ui,  saisie  parde  tristes  pressentimens.  observa  tour 
h  tour  le  cousin  de  Paris  et  Eugénie,  sans  songer  au  loto. 
De  Icmps  en  tein(is,  la  jimh,'  hérilirn^  lança  di-  furtifs  ro- 
ganlsàson  cousin,  et  la  li'innic  du  banquier  |i\it  farijctncnt 
y  décoiivrir  un  creaceudo  (r('tonnem('nl  ou  de  curinsili!. 

Monsieur  (Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  produisait  en  ce  moment  un  singulier  contraste 
avec,  les  bons  provinciaux  que  (U-j.'i  ses  manières  aristocra- 
tii|uesri*voltaicni  [lassahlerniMit,  et  (|un  tousi'ludiaient  pnur 
se  moi|uer  de  lui.  Ceci  veut  une  explication.  A  vin^'l-deux 
ans,  les  jeunes  gens  sont  encore  assez  voisins  de  l'enlanco 
pour  so  laisser  alli-r  ii  des  enfanlillages.  Aussi,  peut-être, 
sur  cent  d'entre  eux,  s'en  renconlrerait-il  bien  «piaire-vingt- 
dix  neuf  i|ui  se  seraient  condiuts  Cdinnie  se  coridiiisail  Char" 
les  Grandet.  Quehpies  jours  avatit  celte  soinie,  son  père  lu' 
avait  dllrj'aller  pour  ipielques  mois  chez  son  frère  de  Sau- 
niur.  l'eut  êlre  monsieur  (Jrandet  de  Paris  pensail-il/i  V\\- 
Ki'iiie.  (.harles,  ipii  (ombait  en  provinci^  pour  la  preniièn» 
fois,  eut  la  pensée  d'y  [urallrc  avec  la  su|i'riorité  d'un 
jeune  honiiui' à  l<i  mode,  do  disesp('Ti'r  l'arrondisseinenl 
pur  son  luxe,  d'y  faire  ppoque,  et  d'y  inqiorler  les  inven- 
UI-;  HALZAC.  —  11^  (liiUait  Uo  la 


lions  de  la  vie  parisienne.  Enfin,  pour  tout  expliquer  d'un 
mot,  il  voulait  passera  Saumur  plus  de  temps  qu'à  Paris  à 
se  brosser  les  ongles,  et  y  affecter  l'excessive  recherche  de 
mise  que  parfois  un  jeune  homme  élégant  abandonne  pour 
une  négligence  qui  ne  manque  pas  de  grâce.  Charles  em- 
porta donc  le  plus  joli  costume  de  chasse,  le  plus  joli  fusil, 
le  plus  joli  couteau,  la  plus  joliq.gaîne  de  Paris.  U  emporta 
sa  collection  de  gilets  les  plus  ingénieux  :  il  y  en  avait 
de  gris,  de  blancs,  de  noirs,  de  couleur  scarabée  à  reflets 
d'or,  de  pailletés,  de  chinés,  de  doubles,  à  châle  ou  droits 
de  col,  à  col  renversé,  de  boutonnés  jusqu'en  haut  à  bou- 
tons d'or.  Il  emporta  toutes  les  variétés  de  cols  et  de  cra- 
vates en  faveur  à  cette  époque.  .11  emporta  deux  habits  de 
Buisson,  et  son  linge  le  plus  fin.  Il  emporta  sa  jolie  loiletle 
d'or,  présent  de  sa  mère.  Il  emporta  ses  colifichets  de  dandy, 
sans  oublier  une  ravissante  petite  écritoire  donnée  par  la 
plus  aimable  des  femmes,  pour  lui  du  moins,  par  une  grande 
dame  qu'il  nommait  Annelle,  et  qui  voyageait  maritale- 
ment, ennuyeusement,  en  Ecosse,  victime  de  quelques 
soupçons  auxquels  besoin  était  de  sacrifier  momentanément 
son  bonheur;  puis  force  joli  papier  pour  lui  écrire  une 
lettre  par  quinzaine.  Ce  fut  enfin  une  cargaison  de  futili- 
tés parisiennes  aussi  complète  qu'il  élait  possible  de  la  faire, 
et  où,  depuis  la  cravache  qui  sert  à  commencer  un  duel, 
jusqu'aux  beaux  pistolets  ciselés  qui  le  terminent,  se  trou- 
vaient tous  les  inslrumens  aratoires  dont  se  sert  un  jeune 
oisif  pour  labourer  la  vie.  Son  père  lui  ayant  dit  de  voya- 
ger seul  et  modestement,  il  était  venu  dans  le  coupé  de  la 
diligence  retenu  "pour  lui  seul,  assez  content  de  ne  pas  gâ- 
ter une  délicieuse  voiture  de  voyage  commandée  pour  aller 
au-devant  de  son  Annetle,  la  grande  dame  que...  etc.,  et 
qu'il  devait  rejoindre  en  juin  prochain  aux  Eaux  de  Baden. 
Charles  comptait  rencontrer  cent  personnes  chez  son  oncle, 
chasser  à  courre  dans  lesforêls  de  son  oncle,  y  vivre  enfin 
de  la  vie  de  château  ;  il  ne  savait  pas  le  trouver  à  Saumur, 
où  il  ne  s'était  informé  de  lui  que  pour  demander  le  che- 
min de  Kroidfond;  mais,  en  le  sachant  en  ville,  il  crut  l'y 
voir  dans  un  grand  luMel.  Afin  de  débuter  convenablement 
chez  son  oncle,  .soit  à  Saumur,  soit  à  Froidfond,  il  avait  fait 
la  toilette  de  voyage  la  plus  cotjuette,  la  plus  simplement 
recherchée,  la  plus  adorable,  pour  employer  le  mot  qui, 
dans  ce  temps,  n'suniait  les  perfections  spéciales  d'une 
chose  ou  d'un  homme.  A  Tours,  un  coill'eur  venait  de  lui 
rei'riser  ses  beaux  cheveux  châtains  ;  il  y  avait  changé  de 
linge,  et  mis  une  cravate  de  salin  noir  combinée  avec  un 
col  rond  de  manière  à  encadrer  agréablement  .sa  blanche  et 
rieuse  ligure.  L'ne  redm^'ote  de  voyage  à  demi  boutonnro 
lui  pinçait  la  taille,  ei  laissait  voir  un  gilet  de  cachemire  h 
châle  sous  lequel  était  un  second  gilet  blanc.  Sa  montre, 
né^!ligelnmeut  abandonnée  au  hasard  dans  une  poche,  so 
rattachait  par  une  court(î  chaîne  d'or  à  l'une  des  bouîon- 
nières.  Son  pantalon  gris  s(>  boutonnait  sur  les  cùlés,  où  des 
des.seins  brodi\s  en  suio  noire  en)olivaient  les  coulures.  Il 
maniait  agréablement  une  canne  dont  la  pomme  d'or 
sculptée  n'altérait  point  la  fraîcheur  de  .ses  gants  «ris.  En- 
fin, sa  casquelle  était  d'un  g<iiH  evcellent.  Un  Parisien,  un 
Parisien  de  la  sphire  la  plus  elevi-e,  pouvait  seul  et  s'agen- 
cer ainsi  sans  paraître  ridicule,  et  donner  une  harmonie  de 
fatuité  il  toutes  r'es  niai.series,  que  soutenait  d'ailleurs  un 
air  brave,  l'air  d'un  jeune  homme  ijui  a  de  beaux  pistolets, 
|('  coupsrtret  Annelle.  Maintenant,  si  vous  voulez  bien  coin- 
prendn>  la  surprise  respeclive  des  Saumurois  et  du  jeune 
Parisien,  \oir  parlailenieiit  le  vif  éclat  «lue  l'élégance  du 
voyageur  jetait  au  milieu  des  ombres  grisi-s  de  lu  salle  et 
des  ligures  qui  composaient  le  tableau  d(<  famille,  essayez 
de  vous  représenter  lesCruchot.  Tous  les  Irois  prenaient  du 
labar.et  ne  .songeaient  plus  depuis  lon;;lenipsà  eviler  ni  les 
roupies,  ni  les  petit  s  galettes  noires  qui  nanseniaii  ni  le  ja- 
bot de  leurs  chemises  rousses,  k  cols  n'cioi|iievillés  et  à  plis 
jaunâtres.  Leiirscravales  niolles.se  roulaii-nl  en  corde  aus- 
sit.M  cpi'ilsse  les  ('laienl  all.ichécs  au  cou.  L'énorme  i|uan- 
lile  de  llli-n  qui  leur  peiniellail  de  ne  l'ai.-e  la  le.vsjvequo 
lous  les  six  mois,  el  .le  le  garder  an  lond  île  li'ur>  aniioires, 
laissait  le  lemps  y  imprimer  ses  leiiili'S  grises  et  vieille».  U 
Cuim'M»  'lumtiuu,)  3-3 


DE  BALZAC. 


y  arait  en  eux  une  parfaite  entente  de  mauvaise  gr^ce  et 
de  sénilité.  Leurs  flgûres.  aussi  flétries  que  Tétaient  leurs 
habits  râpés,  aussi  plissées  que  leurs  pantalons,  semblaient 
usées,  racornies,  et  grimapaient.  La  négligence  générale 
des  autres  costumes,  tous  Incomplets,  sans  fraîcheur,  com- 
me le  sont  les  toilettes  de  province,  où  Ton  arrive  insensi- 
blement à  ne  plus  s'habiller  les  uns  pour  les  autres,  et  à 
prendre  garde  au  prix  d'une  paire  do  gants,  s'accordait 
avec  l'insouciance  des  Cruchot.  L'horreur  de  la  mode  était 
le  seul  point  sur  lequel  les  Grassinistcs  et  les  Crnchotins 
s'entendissent  parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il  son  lor- 
f:non  pour  examiner  les  singuliers  accessoires  de  la  salle, 
les  solives  du  plancher,  le  ton  des  boiseries  ou  les  points 
que  les  mouches  y  avaient  imprimés,  et  dont  le  nombre 
aurait  suffi  pour  ponctuer  l'Encyclopédie  méthodique  et  le 
Moniteur,  aussitôt  les  joueurs  de  loto  levaient  le  nez  et  lo 
considéraient  avec  autant  de  curiosité  qu'ils  en  eussent  ma- 
nifesté pour  une  girafe.  Monsieur  des  Grassins  et  son  (ils, 
auxquels  la  ligure  d'un  homme  à  la  mode  n'était  pas  in- 
connue, s'associèrent  néanmoins  à  l'étonnement  de  leurs 
voisins,  soit  qu'ils  éprouvassent  l'indéfinissable  influence 
d'un  sentiment  général,  soit  qu'ils  l'approuvassent  en  disant 
à  leurs  compatriotes  par  des  œillades  pleines  d'ironie  : 

—  Voilà  comme  ils  sont  à  Paris.  Tous  pouvaient  d'ailleurs 
observer  ("harles  à  loisir,  sans  craindre  de  déplaire  au  maî- 
tre d^J  logis.  Grandet  était  absorbé  dans  la  longue  lettre 
qu'il  tenait,  et  il  avait  pris  pour  la  lire  l'unique  flambeau 
de  la  table,  sans  se  .soucier  de  ses  hôtes  ni  de  leur  plaisir- 
Eugénie,  à  qui  le  type  d'une  perfection  semblable,  soit  dans 
la  mise,  soi4  dans  la  personne,  était  entièrement  inconnu, 
crut  voir  en  son  cousin  une  créature  descendue  de  quelque 
région  séraphique.  Elle  respirait  avec  riéliccs  les  parfums 
exhalés  par  celte  chevelure  si  brillante,  si  gracieusement 
bouclée.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  toucher  la  peau  blanche 
rie  ces  jolis  gants  fins.  Elle  enviait  les  petites  mains  de 
Charlfs,  son  tnint,  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  de  ses  traits. 
Enfin,  si  toutefois  cette  image  peut  résumer  1rs  impressions 
que  le  jeune  élégant  produisit  sur  une  ignorante  fille  sans 
cesse  occupée  à  rapetasser  des  bas,  à  ravauder  la  garde- 
robe  de  son  père,  et  dont  la  vie  s'était  écoulée  sous  ces 
crasseux  lambris  sans  voir  dans  cette  rue  silencieuse  pins 
d'un  passant  fiar  heure,  la  vue  de  son  cousin  fit  sourdre  en 
son  Cfçur  les  émotions  de  fine  volupté  que  causent  à  un 
jeune  homme  les  fantastiques  figures  de  femmes  dessinées 
par  Westnil  dans  les  Kee[isake  anglais,  et  gravées  par  les 
Findend'un  burin  si  habile  qu'on  a  peur,  en  soufflant  sur 
le  vélin,  de  faire  envoler  ces  apparitions  célestes.  Charles 
tira  de  sa  poche  un  mouchoir  broilé  par  la  grande  dame 
qui  voyageait  en  Ecosse.  En  voyant  ce  joli  ouvrage  fait  avec 
amour  pendant  les  heures  perdues  pour  l'amour,  Eugénie 
regarda  son  cousin  [lour  .savoir  .s'il  allait  bien  réellement 
s'en  .servir.  Les  manières  de  Charles,  ses  gestes,  la  faron 
dont  il  (irenait  son  lorgnon,  .son  imjierlinence  aflcctéc,  son 
mépris  pour  le  cofl'rel  qui  venait  de  faire  tant  de  plaisir  h 
lii  riche  héritière  et  qu'il  trouvait  évidemment  ou  sans  va- 
leur ou  ridicule  ;  enfin,  tout  ce  qui  choquait  les  Cruchot  et 
les  des  Grassins  lui  plaisait  si  fort,  ipi'avant  d(î  s'endormir 
elle  dut  rfiver  lon;;lempsJi  ce  phénix  des  cousins. 

I/'S  numéros  s*,'  tiraient  fort  lentement,  mais  bienlôt  lo 
lolo  fut  nrrrrlé.  lui  grande  Nanon  entra  et  dit  li)ut  haut  : 

—  Madiitne,  va  falloir  mo  donner  des  draps  pour  fain^  lo 
lit  /i  Cl'  monsieur. 

Madame  Gr.indel  suivit  Nanon.  Madome  des  Grassins  dit 
nior.i  il  voix  liasse  :  —  Gardons  nos  .sous  et  laissons  lo  loto. 
(.Ii'icun  reprit  Wis  doux  .sous  dans  la  vieille  .soucoupe  écor- 
née où  II  lesarnil  mis.  I'uisras.send)l('e  .so  remua  en  mus.se 
et  fil  un  quart  de  conversion  vi  rs  li'  fi'u. 

—  Vou.s  avez  donc  fini  '!  dit  Grandet  sans  quitter  su 
lellrc!. 

—  Uui,  oui,  ri^pondlt  madanio  des  Gra&sins  en  venant 
prendre  pince  près  de  Chorles. 

Iviigénie,  niue  par  une  de  ces  pensées  qui  nni!i.scnt  au 
ro'ur  des  Jeunr'S  lllies  ijiiand  un  wnlimeiil  s'y  It^go  pour 
lu  iirenuère  fois,  quitta  lu  .salle  pour  aller  aider  sa  lui-rv  l't 


Nanon.  Si  elle  avait  été  questionnée  par  un  confesseur  ha- 
bile, elle  lui  eût  sans  doute  avoué  qu'elle  no  songeait  ni  à 
sa  mère  ni  à  Nanon,  mais  qu'elle  était  travaillée  par  un 
poignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin  pour 
s'y  occuper  de  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que  ce  tût, 
pour  obvier  à  un  oubli,  pour  y  tout  prévoir,  afin  de  la  ren- 
dre, autant  que  possible,  élégante  et  propre.  Eugénie  sa 
croyait  déjà  seule  capable  de  comprendre  les  goûts  et  les 
idées  de  son  cousin.  En  effet,  elle  arriva  fort  heureuse- 
ment pour  prouver  à  sa  mère  et  à  Nanon,  qui  revenaient 
pensant  avoir  tout  fait,  que  tout  était  à  faire.  Elle  donna 
l'idée  à  la  grande  Nanon  de  bassiner  les  draps  avec  la 
braise  du  feu  ;  elle  cou^Tit  elle-même  la  vieille  table  d'un 
napcron,  et  recommanda  bien  à  Nanon  de  changer  le  nap- 
peron tous  les  matins.  Elle  convainquit  sa  mère  de  la  né- 
cessité d'allumer  un  bon  feu  dans  la  cheminée,  et  déter- 
mina Nanon  à  monter,  sans  en  rien  dire  à  son  père,  un 
gros  tas  de  bois  dans  le  corridor.  Elle  courut  chercher  dans 
une  des  encoignures  de  la  salle  un  plateau  de  vieux  laque 
qui  venait  de  la  succession  de  feu  le  vieux  monsieur  de  La 
Bertellièrc,  y  prit  également  un  verre  de  cristal  à  six  pans, 
une  petite  cuillère  dédorée,  un  flacon  antique  où  étaient 
gravés  des  amours,  et  mit  triomphalement  le  tout  sur  un 
coin  de  la  cheminée.  Il  lui  avait  plus  surgi  d'idées  en  un 
quart  d  heure  qu'elle  n'en  avait  eu  depuis  qu'elle  était  au 
monde. 

—  Maman,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  supportera 
l'odeur  d'une  chandelle.  Si  nous  achetions  de  la  bougie?,.. 
Elle  alla,  légère  comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse  l'écu 
de  cent  .sous  qu'elle  avait  reçu  pour  ses  dépenses  du  mois. 
—  Tiens,  Nanon,  dit-elle,  va  vite. 

—  Mais  que  dira  ton  père?  Cette  objection  terrible  fut 
propos'^e  par  madame  Grandet  en  voyant  sa  fille  armée 
d'un  sucrier  de  vieux  Sèvres  rapporté  du  cliAteau  de  Froid- 
fond  par  Grandet.  —  Et  où  prendras-tu  donc  du  sucre? 
es-tu  folle? 

—  Maman,  Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que  de 
la  bougie. 

—  Mais  ton  père? 

—  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  pût  boire  un 
verre  d'eau  sucrée?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention. 

—  Ton  père  voit  tout,  dit  madame  Grandet  en  hochant 
la  tôte. 

Nanon  hésitait,  elle  connaissait  son  maître. 

—  Mais  va  donc.  Nanon,  puiscjue  c'est  ma  f'Ate  I 
Nanon  laissa  échappi'r  un  sros  rire  en  entendant  la  pre- 
mière pl.iis.inlerie  qu^'  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais  faite, 
et  lui  obi'it.  Peuilaut  qu'l':uj,'(Miie  et  sa  mère  .s'eUorçaient 
d'embeflir  la  chambre  destinée  par  monsieur  Grandet  à 
son  neveu,  Charles  se  trouvait  l'objet  des  atlentions  do  ma- 
dame des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  agaceries. 

—  Vous  êtes  bien  coiu'ageux,  monsieur,  lui  dit-elle,  de 
(juitter  les  plaisirs  de  la  capitale  pendant  l'hiver  pour  ve- 
nir habiter  Saunmr.  Mais  si  nous  no  vous  faisons  pas  trop 
peur,  vous  verrez  que  l'on  peut  encore  s'y  amuser. 

L:ile  lui  lança  une  véritable  œillade  de  province,  où,  par 
habitude,  les  femmes  mettent  tant  de  réserve  et  de  pru- 
dence dans  leurs  yeux  (^l'clles  leur  communiquent  la 
friande  concupiscence  particulière  h  ceux  des  ecclésiasti- 
ques, pour  qui  tout  plaisir  sembl<!  ou  un  vol  ou  uno  faute. 
Cliarles.se  trouvait  si  dépaysé  dans  cette  salUî,  si  loin  du 
vaste  cliAteau  et  de  la  fastueu.se  existence  qu'il  suppo.sait  à 
.son  oncle,  ipi'en  regardant  allentivement  madame  des 
Grassins,  il  aperçut  enfin  une  image  h  demi  ell'acée  des  fi- 
gures parisiennes.  Il  répondit  avec  grAc(>  ti  l'esi)èce  d'in- 
vitation (pii  lui  était  adres-ée,  et  il  s'engaifea  naturelle- 
ment un(^  conversation  dans  laipielle  nuidariio  des  Gras- 
sins baissa  graduellement  .sa  voix  pour  la  melire  en  har- 
monie avec  la  miture  de  .ses  coniidences.  Il  existait  cJiez 
elli'  et  chez  Charles  un  même  besoin  de  conlianco.  Aussi, 
ajirès  quelques  momens  de  causi'rie  coquette  et  de  plai- 
■santeries  .sérieuses,  l'adroite  provinciali^  put-elle  lui  iliro 
.sans  .se  croire  entendue  des  autres  personnes,  qui  parlaient 
de  la  venle  des  vins,  dont  .s'occupait  en  ce  moment  loullo 
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Saumurois  :  —  Monsieur,  si  vous  voulez  nous  faire  l'hoH- 
ncur  de  venir  nous  voir,  vous  ferez  très  certainement  au- 
tant do  plaisir  à  mon  mari  qu'à  moi.  Notre  salon  est  le  seul 
dans  Saumur  où  vous  trouverez  réunis  le  haut  commerce 
et  la  noblesse  :  nous  appartenons  aux  deux  sociétés,  qui 
ne  veulent  se  rencontrer  que  là,  parce  qu'on  s'y  amuse. 
Mon  mari,  je  le  dis  avec  orgueil,  est  également  considéré 
parles  uns  et  par  les  autres.  Ainsi,  nous  tâcherons  de  faire 
diversion  à  l'ennui  de  votre  séjour  ici.  Si  vous  restiez  chez 
monsieur  Grandet,  que  deviendriez-vous,  bon  Dieu!  Vojre 
oncle  est  un  grigou  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins,  votre 
tante  est  une  dévote  qui  no  sait  pas  coudre  deux  idées,  et 
votre  cousine  est  une  petite  sotte,  sans  éducation,  com- 
mune, sans  dot,  et  qui  passe  sa  vie  à  raccommoder  des 
torchons. 

—  Elle  est  très  bien  ,  cette  femme ,  se  dit  en  lui-même 
Charles  Grand(;t  en  répondant  aux  minauderies  de  ma- 
dame des  Grassiiis. 

—  Il  me  semble,  ma  femme,  que  tu  veux  accaparer  mon- 
sieur, dit  en  riant  le  gros  et  grand  banquier. 

A  cette  oLiservalion,  le  notaire  et  le  président  dirent  des 
mots  plus  ou  moins  malicieux  ;  mais  l'abbé  les  regarda 
d'un  air  (in,  et  résuma  leurs  [lensées  en  prenant  une  pin- 
cée do  tabac,  et,  ollrant  sa  tabatière  à  la  ronde  :  —  Qui 
mieux  que  madame,  dit-il,  pourrait  faire  à  monsieur  les 
honneurs  de  Saumur? 

—  Ha  çh  !  comment  l'entendez-vous,  monsieur  l'abbé? 
demanda  monsieur  des  Grassins. 

—  Je  l'entends,  monsieur,  dans  le  sons  le  plus  favorable 
pour  vous,  pour  madame,  pour  la  ville  de  Saumur  et  pour 
monsieur,  ajouta  le  rusé  vieillard  en  se  tournant  vers 
Charles. 

Sans  paraître  y  prêter  la  moindre  attention,  l'abbé  Cru- 
chot  avait  su  deviner  la  conversation  de  Charles  et  de  ma- 
dame des  Grassins. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Adolphe  à  Charles  d'un  air  qu'il 
aurait  voulu  rendre  dégagé,  je  no  sais  si  vous  avez  con- 
servé quelque  souvenir  de  moi;  j'ai  eu  le  plaisir  d't^tio 
votre  vis-à-vis  à  un  bal  donné  par  monsieur  le  baron  do 
Nucingen,  et... 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement,  répondit  Char- 
1(!S  surpris  do  su  voir  l'objet  des  attentions  de  tout  lo 
monde. 

—  Monsieur  est  votre  filsî  demanda-t-il  à  madame  des 
Gras-iins. 

L'abbé  regarda  malicieusement  la  mère. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle. 

—  Vous  étiez  ilunc  bien  jouno  à  Paris?  reprit  Charles  en 
s'adrcssant  à  Adolphe. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit  l'abbé,  nous  les  en- 
voyons à  Babylono  aussitôt  qu'ils  sont  sevrc-s. 

Mad.iniii  des  (Jnissins  interrogea  l'abbci  par  un  regard 
d'une  (Uonn.inio  (irofondeur.  —  Il  faut  venir  en  province, 
dil-il  en  continuun'i,  pour  trouver  des  femmes  do  tnnto  et 
i|U('l(|ues  uunée.s  aussi  fraîches  quo  l'est  ni;id<inic,  après 
avilir  eu  des  lils  bienlùt  I.iren'iés  (wi  Droit.  Il  me  seinbln 
(*lre  encore  au  jour  où  les  jeunes  gens  et  le»;  dauies  mon- 
taient sur  des  chaises  pour  vous  voir  clanser  au  bnl,  ina- 
«l.iiiii',  ajouta  l'iiblio  en  so  tournant  vers  son  adversairo 
feniellf.  Pour  moi,  vos  succès  sont  d'hier... 

—  Oh  I  II)  vieux  scélérat  I  so  dit  en  ello-mônto  madamn 
des  Gnissins,  me  devinerail-il  donc? 

—  Il  paraît  que  j'aurai  beaucoup  desuccè.s  h  Saumur,  so 
disait  Chiirles  en  di-haulonnanl  sa  redingolr,  s(t  mettant  In 
main  dans  son  gilet,  et  jetiint  son  re^'iird  a  travers  les 
'•^iMH«s  pouriuiiter  la  poso  doimécà  lord  Dyron  par  Chan- 

1,'innttcntion  du  pèrw  Orandet,  ou,  pour  mieux  dire,  In 
préoccutintion  dans  hiqucllo  le  plonirealt  In  lecture  de  sa 
lettre,  n'r'iha|)|.('reiit  ni  nu  not.iirn  ni  au  pr('sid(>nl,  qui  tA- 
chaieiit  d'en  conjecturer  In  rontenii  (inr  li's  iuiperceptib  ('s 
mo\ivemeiis  de  In  llKuro  du  bonhomme,  alors  forleiiient 
érlain'-e  par  la  rhaiidelle.  |.e  vik'ueron  iii.'iinieu.iit  diri..'ile- 
menl  lo  calmu  habituel  de  m  pliy»iunumle.  D'adieurs  cha- 


cun pourra  se  peindre  la  contenance  affectée  par  cet  hom- 
me en  lisant  la  fatale  lettre  que  voici  : 

«  Mon  frère,  voici  bientôt  vingt-trois  ans  que  nous  ne 
BOUS  sommes  vus.  Mon  mariage  a  été  l'objet  de  notre  der- 
nière entrevue,  après  laquelle  nous  nous  sommes  quittés 
joyeux  l'un  et  l'autre.  Certes  je  ne  pouvais  guère  prévoir 
quo  tu  serais  un  jour  le  seul  soutien  de  la  famille,  à  la 
prospérité  de  laquelle  tu  applaudissais  alors.  Quand  tu 
tiendras  cette  lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai  plus.  Dans 
la  position  où  j'étais,  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  la  honte 
d'une  faillite.  Je  me  suis  tenu  sur  le  bord  du  gouffre  jus- 
qu'au dirnier  moment,  espérant  surnager  toujours.  Il  fuut 
y  tomber,  les  banqueroutes  réunies  de  mon  agent  de 
change  et  de  Roguin,  mon  notaire,  m'emportent  mes 
dernières  ressources  et  ne  me  laissent  rien.  J'ai  la  dou- 
leur do  devoir  près  de  quatre  millions  sans  pouvoir 
offrir  plus  do  vingt-cinq  pour  cent  d'actif.  Mes  vins 
emmagasinés  éprouvent  en  ce  moment  la  baisse  ruineuse 
que  causent  l'abondance  et  la  qualité  de  vos  récoltes.  Dans 
trois  Jours  Paris  dira  :  »  Monsieur  Grandet  était  un  fri- 
pon I  »  Je  me  coucherai,  moi  probe,  tians  un  linceul  d'in- 
famie. Jo  ravis  à  mon  fds  et  son  mon  que  j'entacliect  la  for- 
tune de  sa  mère.  11  ne  sait  rien  décela,  ce  malheureux  enfant 
que  j'idolâtre!  Nous  nous  sommes  dit  adieu  tendrement. 
H  ignorait,  par  bonheur,  que  les  derniers  flots  de  ma  vio 
s'é,ranchaient  dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un 
jour?  Mon  frère,  mon  frère,  la  malédiction  do  nosenfans 
est  épouvantable  ;  ils  peuvent  appeler  do  la  nôtre,  mais  la 
leur  est  irrévocable.  Grandet,  tu  es  mon  aîné,  tu  me  dois 
ta  protection  :  fais  quo  Charles  ne  jette  aucune  parole 
amère  sur  ma  tombe  !  Mon  frère,  si  jo  t'écrivais  avec  mon 
sang  et  mes  larmes,  il  n'y  aurait  (las  autant  de  douleurs 
quo  j'en  mets  dans  cette  lettre;  car  je  pleurerais,  je  sai- 
gnerais, jo  serais  mort,  je  ne  souffrirais  plus  ;  mais  je 
souffre  et  vois  la  mort  d'un  œil  sec.  Te  voilà  donc  lo  père 
do  Charles  !  il  n'a  point  de  parens  du  côté  maternel,  tu  sais 
pour<iuoi.  Pounpioi  n'ai-je  pas  obéi  aux  préjugés  sociaux? 
Pour(|uoiai-jecidén  l'amour?  Pourquoi  ai-je  épousé  la  fille 
naturelled'un  grand  seigneur?  Charles  n'a  plus  de  famille. 
0  mon  malheureux  tils!  mon  lils  !  Écoute,  Grandet,  jo  no 
suis  pas  venu  t'implorer  [lour  moi  ;  d'ailleurs  tes  biens  ne 
sont  peut-être  pas  assez  considérables  pour  supporter  une 
liypotli,è(iuo  do  trois  millions  ;  mais  pour  mon  lils  I  Sache- 
le  bien,  mon  frère,  mes  mains  suppliantes  se  sont  jointes 
en  [lensant  à  toi  :  Grand(>t,  je  te  confie  Charles  en  mourant. 
Kniin  je  regarde  mes|iistolets  sans  douleur  en  pensant  quo 
tu  lui  serviras  do  père.  Il  m'aimait  bien,  Charles;  j'étais  si 
bon  [lour  lui,  j(!  ne  le  contrariais  jamais  :  il  ne  me  mau- 
dira pas.  D'ailleurs,  tu  verras,  il  est  doux,  il  tient  do  .sa 
mère,  il  ne  to  doimera  jamais  do  chagrin.  Pauvre  enfant! 
accoutumé  aux  jouissances  du  luxe,  il  ne  <onnaIt  aucune 
des  privations  auxciuelles  nous  a  condamnés  l'un  et  l'au- 
tre notre  première  misère...  Et  lo  voilà  ruiné,  seul.  Oui, 
tous  ses  amis  lo  fuiront,  et  c'est  moi  qui  serai  la  cause  do 
S's  liuniiliations.  Ah  I  je  voudrais  avoir  le  bras  assez  fort 
|iour  l'i'uvoyer  d'un  seul  coup  diins  les  rieux  près  de  s;i 
mère,  l'olie  I  Je  reviens  à  mon  malheur,  à  celui  do  Char- 
les. Je  le  l'ai  donc  envoy(<  pour  ()U(>  tu  lui  apprennes  ron- 
venahlemenl  et  ma  mort  et  son  sort  à  venir.  Sois  un  pèro 
pour  lui.  mais  un  bon  père.  Ne  l'arrar he  pas  tout  à  coup 
à  sa  vio  oisive,  tu  le  tuerais.  Jo  lui  demande  ii  genoux 
do  renoncer  aux  créances  (pi'en  «pialité  d'IuTitier  de  sa 
mère  il  pourrait  exercer  conlni  moi.  Mais  c'est  une  prièro 
superflue  ;  il  a  lie  l'honneur,  (^t  sentira  bien  qu'il  ne  doit 
pas  sf  joindre  h  mes  cri'Muciers.  Kai.s-le  renoncer  h  ma  sur- 
cession en  temps  utile.  Ui-vèle-lui  les  dures  conditions  du 
la  vie  que  je  lui  lais  ;  et  s'il  me  conserve  sa  tendresse,  dis- 
lui  bien  en  mon  nom  (|ue  tout  n'est  pas  perdu  pour  lui. 
(lui,  le  trav.iil,  tpn  nous  a  sauvés  tous  deux,  petit  lui  ren- 
dre l.i  lortiine  que  je  lui  emporle  ;  et,  s'il  veut  écouler  la 
voix  de  son  père,  ipii  pour  lui  voudrait  sortir  un  iiiotncnt 
du  lonibi'iiu,  qu'il  parte,  qu'il  aille  aux  Indes!  Mou  frère, 
Cli.irle.s  est  un  jeune  homme  prob(<  et  rouraxeui  :  lu  lui 
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feras  une  pacotille,  il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas  te  ren- 
dre les  premiers  fonds  que  tu  lui  prêteras;  car  tu  lui  en 
prêteras,  Grandet  1  sinon  tu  te  créerais  des  remords.  Ah  I 
si  mon  enfant  ne  trouvait  ni  secours  ni  tendresse  en  toi, 
je  demanderais  éternellement  vengeance  à  Dieu  de  ta  du- 
reté. Si  j'avais  pu  sauver  quelques  valeurs,  j'avais  bien  le 
droit  de  lui  remettre  une  somme  sur  le  bien  de  sa  mère  ; 
mais  les  payemens  de  ma  fin  du  mois  avaient  absorbé  tou- 
tes mes  ressources.  Je  n'aurais  pas  voulu  mourir,dans  le  dou- 
te sur  le  sort  démon  enfant;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes 
promesses  dans  la  chaleur  de  ta  main,  qui  m'eût  réchautTé  ; 
mais  le  temps  me  manque.  Pendant  que  Charles  voyage, 
je  suis  obligé  de  dresser  mon  bilan.  Je  tâche  de  prouver 
par  la  bonne  foi  qui  préside  à  mes  affaires  qu'il  n'y  a  dans 
mes  désastres  ni  faute  ni  improbité.  N'est-ce  pas  m'occu- 
per  de  Charles?  Adieu,  mon  frère.  Que  toutes  les-bénédic- 
tions  de  Dieu  te  soient  acquises  pour  la  généreuse  tutelle 
que  je  te  conûe,  et  que  tu  acceptes,  je  n'en  doute  pas.  Il 
j  aura  sans  cesse  une  voix  qui  priera  pour  loi  dans  le  mon- 
de où  nous  devons  aller  tous  un  jour,  et  où  je  suis  déjà. 
»  Victor-Ange-Guillaume  Gr.4Ndet.  » 

—  Vous  causez  donc  ?  dit  le  père  Grandet  en  pliant  avec 
exactitude  la  lettre  dans  les  mêmes  plis  et  la  mettant  dans 
la  poche  de  son  gilet.  Il  regarda  son  neveu  d'un  air  hum- 
ble et  craintif  sous  lequel  il  cacha  ses  émotions  et  ses  cal- 
culs. —  Vous  ête.s-vous  réchauffé? 

—  Très-bien,  mon  cher  oncle. 

—  Hé  bien  !  où  sont  donc  nos  femmes  ?  dit  l'oncle  ou- 
bliant déjà  que  son  neveu  couchait  chez  lui.  En  ce  moment 
Eugénie  et  madame  Grandet  rentrèrent.  —  Tout  est-il  ar- 
rangé là-haut,  leur  demanda  le  bonhomme  en  retrouvant 
son  calme. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Hé  bien  !  mon  neveu,  si  vous  êtes  fatigué,  Nanon  va 
vous  conduire  à  votre  chambre.  Dame  !  ce  ne  sera  pas  un 
appartement  do  mirliflor  I  mais  vous  excuserez  de  pau- 
\Tos  vignerons  qui  n'ont  jamais  le  sou.  Les  impôts  nous 
avalent  tout. 

—  Nous  no  voulons  pas  être  indiscrets,  Grandet,  dit  le 
banquier.  Vous  pouvez  avoir  à  jaser  avec  votre  neveu, 
nous  vous  .souhaitons  le  bonsoir.  A  demain. 

A  ces  mois,  l'assemblée  so  leva,  ai  chacun  fit  la  révéren- 
ce suivant  .sou  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  chercher 
sous  la  porte  sa  lanterne,  et  vint  l'allumer  en  offrant  aux 
des  Grassins  de  les  reconduire.  Madame  des  Grassins  n'a- 
vait pas  prévu  l'incident  qui  devait  faire  finir  (irématuré- 
menl  la  .soirée,  et  son  domestique  n'était  [las  arrivi'. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon  bras, 
madame?  dit  l'abbé  Cruchot  à  madame  des  Gra.ssins. 

—  Merci,  monsieur  l'abbé.  J'ai  mon  fils,  répondit-elle 
.sèchement. 

—  lyCs  damas  no  sauraientso  compromettre  avec  moi,  dit 
l'abbé. 

—  Donne  donc  le  bras  à  monsieur  Cruchot,  lui  dit  .son 
mnri. 

L'ubtié  emmena  la  jolie  damo  assez  lestement  pour  so 
trouver  a  qui'lques  pas  en  avant  de  la  caravane. 

—  Il  est  très-bien  ce  jeune  homme,  madame,  lui  dit-il 
»n  lui  serninl  lebras.  Adieu  paniers,  vendaiigef  fuiil  lailesl 
Il  vou.s  faut  dire  adieu  à  mademoiselli!  Grandet,  Kugc'iiin 
-(■ra  pour  lr  Parisien.  A  moins  ijue  re  cousin  ne  soit  amou- 
mché  d'une  Parisierme,  voire  fils  Adolphe  va  rencontrer  en 
/ni  le  rival  le  plus... 

—  I>ai.\sez  donc,  monsieur  l'abbé.  Ce  jeune  homme  no 
tardera  pa.s  n  raiir-rccvoir  qu'l'!ugénie  est  uue  niai.se,  utie 
fille  .sans  fralclu-ur.  1,'avezvous  examiuéo?  elle  était,  ce 
W)ir,  jaune  c/)mme  un  coin;;. 

—  Vous  l'avez  (leut-être  déjà  fait  remarquer  nu  cousin. 

—  El  Je  ne  m'en  suis  pas  nênée... 

—  Mnllez-vous  toujours  nii(irs  d'Eu^génie,  madame,  et 
vous  n'aurez  (»aH  graini'clio.se  h  dire  ti  fo  jeune  homme 
roiiiro  wi  cousine,  il  fera  do  lui-mômo  un  comparaison 
qui... 


—  D'abord,  il  m'a  promis  de  venir  dîner  après-demain 
chez  moi. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez,  madame,  dit  l'abbé. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  veuille,  monsieur  l'abbé  î 
En  tendez- vous  ainsi  me  donner  de  mauvais  conseils?  Je  ne 
suis  pas  arrivée  à  trente-neuf  ans,  avec  une  réputation 
sans  tache,  Dieu  merci  1  pour  la  compromettre,  même 
quand  il  s'agirait  de  l'empire  du  Grand-Mogol.  Nous 
sommes  à  un  âge,  l'un  et  l'autre,  auquel  on  sait  ce  que 
parler  veut  dire.  Pour  un  ecclésiastique,  vous  avez  en  vé- 
rité des  idées  bien  incongrues.  Fi  !  cela  est  digne  do 
Faublas  ! 

—  Vous  avez  donc  lu  Faublas  ? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  je  voulais  dire  les  Liaisons 
dangcretises. 

—  Ah  I  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit  en  riant 
l'abbé.  Mais  vous  me  faites  aussi  pervers  que  l'est  un  jeune 
homme  d'aujourd'hui  1  Je  voulais  simplement  vous... 

—  0,sez  me  dire  que  vous  ne  songiez  pas  à  me  conseiller 
de  vilaines  choses.  Cela '  n'est-il  pas  clair?  Si  ce  jeune 
homme,  qui  est  très  bien,  j'en  conviens,  me  faisait  la  cour, 
il  ne  penserait  pas  à  sa  cousine.  A  Paris,  je  le  sais,  quel- 
ques bonnes  mères  se  dévouent  ainsi  pour  le  bonheur  et  la 
fortune  de  leurs  cnfans  ;  mais  nous  sommes  en  province, 
monsieur  l'abbé. 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  reprit-elle,  je  ne  voudrais  pas,  ni  Adolphe  lui- 
même  ne  voudrait  pas  de  cent  millions  achetés  à  ce  prix... 

—  Madame,  je  M'ai  point  parlé  de  cent  millions.  La  ten- 
tation eût  peut-être  élé  au-dessus  de  nos  forces  à  l'un  et  à 
l'autre.  Seulement,  je  crois  qu'une  honnête  femme  peut  se 
permettre,  en  tout  bien  tout  honneur,  de  petites  coquette- 
ries sans  conséquence,  qui  font  partie  de  ses  devoirs  en  so- 
ciété, et  qui... 

—  Vous  croyez  ? 

—  Ne  devons-nous  pas,  madame,  tâcher  de  nous  être 
agréables  les  uns  aux  autres...  Permettez  que  je  me  mou- 
che. —  Je  vous  assure,  madame,  reprit-il,  qu'il  vous  lor- 
gnait d'un  air  un  peu  plus  flatteur  que  celui  qu'il  avait  en 
me  regardant  ;  mais  je  lui  pardonne  d'honorer  préférable- 
ment  h  la  vieillesse  la  beauté... 

—  Il  est  clair,  disait  le  président  de  sa  grosso  voix,  que 
monsieur  Grandet  de  Paris  envoie  son  fils  à  Saumur  dans 
des  intentions  extrêmement  matrimoniales... 

—  Mais  alors  le  cousin  ne  serait  pas  tombé  comme  uno 
bombe,  répondait  le  notaire. 

—  Cela  ne  dirait  rien,  dit  monsieur  des  Grassins,  le  bon- 
homme est  cachotier. 

—  Des  Grassins,  mon  ami,  je  l'ai  invité  à  dîner,  ce  jeune 
homme.  Il  faudra  que  tu  ailles  prier  monsieur  et  madaiiin 
de  l.arsonnière,  et  les  du  Hautoy,  avec  la  belle  demoi- 
.selle  du  Hautoy,  bien  entendu;  pourvu  quelle  se  melln 
lii{'n  ce  jour-là  1  Par  jalousie,  sa  mère  la  fagote  si  mal  1 
J'espère,  messieurs,  que  vous  nous  erez  l'honneur  do 
venir,  ajoula-t-cllo  en  arrêtant  le  cortège  pour  so  retour- 
ner vers  les  deux  Cruchot. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  madame,  dit  le  notaire. 
Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les  trois  Oiicliot 

s'en  retournèrent  chez  eux,  en  se  servant  de  ce  gcnio  d'a- 
naly.scï  (jue  pos.sèdent  les  provinciaux  |iour  étudiiu"  sous 
toutes  ses  faces  le  grand  événement  de  cette  soirée,  qui 
changeait  les  positions  respectives  des  Crucliotins  et  des 
Grassini.stes.  L'admirable  bon  sens  q\ii  dirigeait  les  actions 
de  ces  grands  calculateurs  leur  fil  .sentir  aux  uns  et  aux 
nuires  la  nécessité  d'une  alliance  momentanée  contre  l'en- 
nemi commun.  Ne  devaient-ils  pas  mutuellement  empê- 
cher Eugénie  d'aimer  .son  cousin,  et  Charles  di'  penser  à  .sn 
cousine?  Le  Parisien  pourrait-il  résisler  aux  insinuations 
perfides ,  aux  calomnies  doucereuses ,  aux  mi^di.sances 
pli'ines  il'iMoges,  aux  di^ni'gations  naïves  qui  allaient  cons- 
tariinient  tourner  auloiir  de  lui,  et  l'engluer,  comme  les 
abeilles  enveloppent  de  cire  le  colimaçon  tombé  dans  leur 
ruche? 
Lors(|ue  les  quatre  parons  .so  trouvèrent  seuls  dans  lu 
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salle,  monsieur  Grandet  dit  à  son  neveu  : —  Il  faut  se  cou- 
cher. Il  est  trop  tard  pour  causer  des  affaires  qui  vous 
amènent  ici  ;  nous  prendrons  demain  un  moment  conve- 
nable. Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures.  A  midi,  nous 
man^'eons  un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  et  nous 
buvons  un  verre  de  vin  blanc;  puis  nous  dînons,  comme 
les  Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  l'ordre.  Si  vous  voulez 
voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  serez  libre  comme  l'air. 
Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me  permettent  pas  tou- 
jours de  vous  accompagner.  Vous  les  entendrez  peut-être 
tous  ici  vous  disant  que  je  suis  riche  :  monsieur  Grandet 
par-ci,  monsieur  Grandet  par-là  I  Je  les  laisse  dire  ;  leurs 
bavardages  ne  nuisent  point  à  mon  crédit.  Mais  je  n'ai  pas 
le  sou,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme  un  jeune  compa- 
gnon qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mauvaise  plaine  et 
deux  bons  bras.  Vous  verrez  peut-être  bientôt  par  vous- 
même  ce  que  coûte  un  écu  quand  il  faut  le  suer.  Allons, 
Nanon,  les  chandelles  ? 

—  J'espère,  mon  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce  dont 
vous  aurez  besoin,  dit  madame  Grandet;  mais  s'il  vous 
manquait  quelque  chose,  vous  pourrez  appeler  Nanon. 

—  Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile,  j'ai,  je  crois,  em- 
porté toutes  mes  affaires!  Permettez-moi  de  vous  souhaiter 
une  bonne  nuit,  ainsi  qu'à  ma  Jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie  allumée, 
une  bougie  d'Anjou,  bien  jaune  de  ton,  vieillie  en  bou- 
tique, et  si  pareille  à  de  la  chandelle,  que  monsieur  Gran- 
det, incapable  d'en  soupçonner  l'existenco  au  logis,  ne  s'a- 
perçut pas  de  cette  magnificence. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin,  dit  le  bonhomme. 
Au  lieu  do  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui   donnait 

sous  la  voûte,  Grandet  fit  la  cérémonie  do  passer  par  le 
couloir  qui  séparait  !a  salle  do  la  cuisine.  Une  porte  bat- 
tante garnie  d'un  grand  carreau  de  verre  ovalo  fermait  ce 
couloir  du  côté  de  l'escalier  afin  de  tempérer  le  froid  qui 
s'y  engouffrait.  Mais  en  hiver  la  bise  n'en  soufflait  pas 
moins  par  là  très  rudement,  et,  malgré  les  bourrelets  mis 
aux  portes  de  la  salle,  à  fieine  la  chaleur  s'y  maintenait- 
elle  à  un  degré  convenable.  Nanon  alla  verrouiller  la 
grande  porte,  ferma  la  salle,  et  détacha  dans  l'écurie  un 
chien-loup  dont  la  voix  était  cassée  comme  s'il  avait  une 
laryngite.  Cet  animal,  d'une  nulahle  fi'ioritr',  ne  connais- 
sait que  Nanon.  Os  deux  cnvitures  cliam|iêlres  s'enten- 
daient. Quand  Charles  vit  les  murs  jaunillres  et  enfumés 
do  la  cage  où  l'escalier  à  rampe  vermoulue  tremblait  sous 
le  pas  pesant  de  son  oncle,  son  (l(!grisement  alla  r!«/yr- 
zando.  il  se  croyait  dans  un  juchoir  à  poules.  Sa  taule 
et  sa  cousine,  vers  lesrpielles  il  se  retourna  pour  interro- 
ger leurs  figures,  étaient  si  bien  façonnc'cs  à  cet  escalier, 
que  ne  devinant  [las  la  cause  de  son  élonnenienl,  elles  le 
prirent  pour  une  expression  amicale,  et  y  ré|ioiidirent  [lar 
un  sourire  agréable  i|ui  le  désespc'ra.  — Que  diable  mon 
pèro  m'envoi(^-t-il  l'aire  ici  ?  .s(Mlisail-il.  Arrivé  sur  le  pa- 
lier, il  aperçut  trois  portes  peintes  en  rouge  étrus(jMO  et 
.sans  chambranles,  des  portes  perdues  dans  la  muraille 
poudreuse  et  ganiir-s  de  bandes  en  fer  boulonnt'es,  a|i[ia- 
renles,  Icrminéis  en  liiçoti  de  flammes  conuiie  l'i^lait  à 
clia(|ue  bout  la  longue  erilri'e  de  la  serrure.  Celle  de  ces 
portes  (pii  se  trouvait  en  haut  de  l'escalier,  et  <|ui  donnait 
entrée  dans  la  [lièce  silui'e  au-<lessus  do  la  cuisine,  t'tait 
évidemment  murée.  On  n'y  pi^uHrait  en  ell'et  que  [lar  la 
chambre  de  Graudel,  à  (]ui  c,ett(i  pièce  servait  de  cabinet. 
L'uni(|ue  croisi'-e  d'où  elle  tirait  son  jiiur  l'iait  i|(-fendui'  sur 
la  cour  par  d'iMiormi's  barreaux  eu  fiT  grillagi'îs.  Personne, 
pas  même  mailame  Grandet,  n'avait  la  permission  d'y  venir, 
le  bonliommr-  voulait  y  rester  seul  connue  tm  aldiimisli'  à 
non  loiiriiiMul  I.à,  sans  doute,  (pidipu'  ciichclle  avait  «'lé 
très  habilement  prati(|uée,  là  s'enunaga>iinaienl  les  litres 
fie  propriété,  là  prndaierit  les  balances  à  peser  les  louis,  là 
se  laisnienl  nuitamment  et  en  secret  les  ipiittances,  les  re- 
çus, les  calculs;  de  manière  (|iie  les  gens  d  all'airis,  voyant 
toujours  Grandet  prêt  h  tout,  pouvaient  imaginer  qu'il 
avait  à  ses  ordres  une  rr>e  ou  im  di'mon.  Là,  sans  doute, 
quand  Nanon  rondail  h  ébranlir  les  planchers,  (juand  lo 


chien-loup  veillait  et  bâillait  dans  la  cour,  quand  madame 
et  mademoiselle  Grandet  étaient  bien  endormies,  venait  le 
vieux  tonnelier  choyer,  caresser,  couver,  cuver,  cercler  son 
or.  Les  murs  étaient  épais,  lescontrevens  discrets.  Lui  seul 
avait  la  clef  de  ce  laboratoire,  où,  dit-on,  il  consultait  les 
plans  sur  lesquels  ses  arbres  à  fruits  étaient  désignés,  et  où 
il  chiffrait  ses  produits  à  un  [irovin,  à  une  bourrée  près. 
L'entrée  de  la  chambre  d'Eugénie  faisait  face  à  cette  porte 
murée.  Puis,  au  bout  du  palier  était  l'appartement  des 
deux  époux,  qui  occupaient  tout  le  devant  de  la  maison. 
Madame  Grandet  avait  une  chambre  contiguë  à  celle  d'Eu- 
génie ,  chez  qui  l'on  entrait  par  une  porto  vitrée.  La 
chambre  du  maître  était  séparée  de  celle  de  se  femme  par 
une  cloison,  et  du  mystérieux  cabinet  par  un  gros  mur.  Le 
père  Grandet  avait  logé  son  neveu  au  second  étage,  dans 
la  haute  mansarde  située  au-dessus  de  sa  chambre.de  ma- 
nière à  pouvoir  l'entendre  s'il  lui  prenait  fantaisie  d'aller 
et  de  venir.  Quand  Eugénie  et  sa  mère  arrivèrent  au  mi- 
lieu du  palier,  elles  se  donnèrent  le  baiser  du  soir;  puis, 
après  avoir  dit  à  Charles  quelques  mots  d'adieu,  froids  sur 
les  lèvres,  mais  certes  chaleureux  au  cœur  de  la  fille 
elles  rentrèrent  dans  leurs  chambres.' 

—  Vous  voilà  chez  vous,  mon  neveu,  dit  le  père  Grandet 
à  Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  besoin  de 
sortir,  vous  appelleriez  Nanon.  Sans  elle,  votre  serviteur  ! 
le  chien  vous  mangerait  sans  vous  dire  un  seul  mot.  Dor- 
mez bien.  Bonsoir.  Ha!  bal  ces  dames  vous  (înt  lait  du 
feu,  reprit-il.  En  ce  moment  la  grande  Nanon  apparut,  ar- 
mée d'une  bassinoire.  —  En  voilà  bien  d'une  autre  1  dit 
monsieur  Grandet.  Prenez-vous  mon  neveu  pour  une 
femme  en  couches?  Veux-tu  bien  remporter  ta  braise 
Nanon. 

—  Mais,  monsieur,  les  draps  sont  humides,  et  ce  mon- 
sieur est  vrciiment  mignon  comme  une  femme. 

—  Allons,  va,  puisque  tu  l'as  dans  la  tête,  dit  Grandet 
eu  la  poussant  par  Its  épaules;  mais  prends  garde  do 
meltio  le  feu.  Puis  l'avare  descendit  en  grommelant  do 
vagues  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  milieu  de  ses  malles.  Après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  man- 
sarde, tendue  do  ce  papier  jaune  à  bou(juels  de  fleurs  qui 
tapisse  les  guinguettes,  sur  une  cheminée  en  pierre  de  liais 
cannelée  dont  le  seul  asjiect  donnait  froid,  sur  des  chaises 
de  bois  jaune  garnies  en  canne  vernissée,  et  (jui  semblaient 
avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table  de  nuit  ouverte 
dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de  volti- 
geurs, sur  le  maigre  tapis  do  lisière  placé  au  bas  d'un  lit  à 
ciel  dont  les  pentes  on  drap  tremblaient  connue  si  elles  al- 
laient tomber,  achevées  par  les  vers,  il  regarda  .sérieuse- 
ment la  grande  Nanon,  et  lui  dit  :  —  Ah  ça  !  ma  chère  en- 
fant, suis-je  bien  chez  monsieur  Grandet,  l'ancien  maire 
de  Sauinur,  frère  de  monsieur  (Irandel  di'  Paris? 

—  Oui,  monsieur,  chez  un  ben  aimable,  un  ben  doux, 
un  ben  parlait  monsieur,  l'aul-il  (jueje  vous  aide  à  défaire 
vos  malles? 

—  Ma  loil  je  le  veux  bien,  nion  vieux  troupier!  N'avez- 
vous  pas  servi  dans  les  nr.irins  de  la  garde  impériale? 

—  Oh  I  oh  1  oh  I  oh  I  dit  Namin,  ipioi  qu((  c'est  cpio 
ça  les  marins  do  la  garde  ?  C'esl-y  s;ile?  Ça  va-t-il  sur 
l'eau  ? 

—  Tenez,  cherchez  inn  robe  de  chanibri»  qui  est  dans 
cette  vali.se.  En  voie  i  la  clef. 

Nanon  l'ut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe  de  chambre 
en  soie  verte  it  fleurs  d'or  et  à  dessins  onli<|ues. 

—  Vous  allez  mettre  çn  pour  vous  rouclier?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Sainto  Vierge  !  le  beau  devant  d'autel  pour  la  pa- 
roisse I  Mais,  mon  cher  mignon  monsieur,  donnez  donc  ç.» 
h  l'église,  vous  sauverez  votre  rtme,  tandis  que  rn  »ous  la 
fera  perdre.  Oh  I  que  vcuis  êtes  donc  gentil  connue  ça  1  Jo 
vais  appeler  mademoiselle  pour  qu'aile  vous  regarde. 

—  Allons,  N.moii,  puiMjue  Nanon  y  a,  voule/vous  vous 
laire  1  l.aissez-moi  coucher,  jarrani;erai  mes  affaires  de- 
niam  ;   pl  si  ma  rolie  vous  plall  tant,  vous  sauverci  voira 
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âme.  Je  suis  trop  bon  chrétien  pour  vous  la  refuser  en 
m'en  allant,  et  vous  pourrez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 
NanoQ  resta  plantée  sur  ses  pieds,  contemplant  Charles, 
sans  pouvoir  ajouter  foi  à  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atour  I  dit-elle  en  s'en  allant.  Il 
rêve  déjà,  ce  monsieur.  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Nanon. 

—  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici?  se  dit  Charles  en 
s'endormant.  Mon  père  n'est  pas  un  niais,  mon  voyage  doit 
avoir  un  but.  Psch!  A  demain  les  affaires  I  disait  je  ne  sais 
quelle  ganache  grecque. 

—  éainle  Vierge  !  qu'il  est  gentil,  mon  cousin  I  se  dit 
Eugénie  en  interrompant  ses  prières,  qui  ce  soir-là  ne  fu- 
rent pas  finies. 

Madame  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se  couchant. 
Elle  entendait,  par  la  porte  do  communication  qui  se  trou- 
vait au  milieu  do  la  cloison,  l'avare  se  promenant  de  long 
en  long  dans  sa  chambre.  Semblable  à  toutes  les  femmes  ti- 
mides, elleavait  étudié  le  caraclèredesonseigneur.  De  même 
que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle  avait,  à  d'imperceptibles 
signes,  pressenti  la  tempête  intérieure  qui  agitait  Grandet, 
et,  pour  eni[)loyer  l'exiiression  dont  elle  se  servait,  elle 
faisait  alors  la  morte.  Grandet  regardait  la  porte  intérieu- 
rement doublée  en  tôle  qu'il  avait  fait  mettre  à  son  cabinet, 
et  se  disait  :  —  yuello  idée  bizarre  a  eue  mon  frère  de 
me  léguer  son  enfant?  Jolie  succession  1  Je  n'ai  pas  vingt 
écus  à  donner.  Mais  (ju'est-ce  que  vingt  écus  pour  ce  mir- 
liflor  qui  lorgnait  mon  baromètre  comme  s'il  avait  voulu 
en  faire  du  feu  î 

En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testament  de  dou- 
leur, Grandet  était  peut-être  plus  agité  que  ne  l'était  son 
prère  au  moment  où  il  le  traça. 

—  J'aurais a'tto  robe  d'or?...  disait  Nanon,  qui  s'endormit 
habillée  do  son  devant  d'autel,  rêvant  de  fleurs,  de  tabis, 
do  damas,  pour  la  première  lois  de  sa  vie,  comme  Eugénie 
rêva  d'aniour. 

Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  filles,  il  vient 
une  heure  délicieuse  où  le  soleil  leur  épanche  ses  rayons 
dans  l'âme,  .où  la  fleur  leur  exprime  des  pensées,  où  les 
palpit.iliuns  du  creiir  communiquent  au  c  rvcau  leur 
chaude  fécondancc,  et  ibndcnt  les  idées  en  un  vague  dé.sir  ; 
jour  d'innocente  mélancolie  et  dn  suaves  joyeuselés  I 
Quand  les  cnfans  commencent  à  voir,  ils  sourient  ;  quand 
uni^  tille  entrevoit  le  siînlinient  dans  la  nature,  elle  sourit 
comuio  (file  souriait  enl'anl.  Si  la  luniiwo  est  le  premier 
amour  de  la  vie,  l'amour n'osl-il  pas  la  lumière  du  cœur? 
Le' moment  de  voir  clair  aux  choses  d'ici-bas  était  arrivé 
pour  Eugénie.  Matinale  comme  toutes  les  filles  de  province, 
elle  SI)  leva  de  bonne  heure,  lit  sa  prière,  et  conimen(;a 
j'feuvn)  d<!  sa  toilelte,  o(CU[)ation  qui  dé»orniais  allaitavoir 
un  sens.  Elle  lissa  d'ahurd  ses  cheveux  châtains,  tordit  leurs 
ffrusscfi  nattes  au-dessus  do  sa  tête  avec  le  plus  grand  soin, 
vn  évitant  que  les  chuveux  no  s'échappassent  de  leurs 
tre)n''s,  et  introduisit  dans  .sa  coiffure  une  symétrie  qui  n;- 
llall^sl  la  tifiiide  randeiir  de  son  visa;;e,  en  accordant  la 
sim(illrit('  des  accessoires  à  la  naïveté  des  lignes.  En  S(î  la- 
vant plusieurs  fois  les  mains  dans  de  l'eau  pure  qui  lui 
durelwait  et  roui,'issait  la  peau,  ell(!  regarda  ses  beaux 
bras  roiidH,  et  se  demanda  ce.  que  l'aisaTl  sua  cousin  pour 
avoir  liH  mains  si  mollrnieiit  blanches,  les  oncles  si  bien 
fai.'Oiini'xt.  Elle  mit  des  bas  neufs  vÀ  ses  plus  jolis  souliers. 
I-.lli-  se  lara  droit,  sans  passer  d'irilleLs.  Enfin  .souhailanl, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  <le  paraître  ii  son  avantage, 
rili'Kjiiniil  le  bonheur  d'avoir  une  roU)  fraîche,  bien  laite, 
cl  qui  la  rendait  altrayaiile.  (juaiid  sa  toilette  fut  achevée, 
(•\W  eniciidil  sonner  l'horloi^ede  la  panasse,  et  s'iUonna  do 
110  cdiiipler  qui"  sept  heures.  l.<!  di'sir  il'avoir  tout  le  tciii(is 
iieicssain-  pour  se  bien  habiller  l'avait  lait  lever  trop  bit. 
Ignorant  l'art  île  rem.inier  dix  lois  une  houclit  de  ihi-venx 
et  d'en  étudier  l'eirel,  Euf^i'-nie  .se  croisa  bonnement  les 
bras,  N'aiwil  A  ka  fenêlre,  conlempla  la  tour,  le  jardin  (•Iroil, 
et  Ifs  hau'ea  trrr.ivMH  qui  le  rlniiiinaiiiit  ;  vue  inélanroli- 
que,  boriii-e,  mais  i|ui  n'i'-t.iit  pas  di'fKiurvue  des  mysti^- 
liousos  beauté-s  purliculjèrej»aux  eiidrulU  suhlairui»  ou  h  lu 


nature  inculte.  Auprès  de  la  cuisine  se  trouvait  un  puits 
entouré  d'une  margelle,  et  à  poulie  maintenue  dans  une 
braiifhe  de  fer  courbée,  qu'embrassait  une  vigno  aux 
pampres  flétris,  rougis,  brouis  par  la  saison.  De  là,  le  tor- 
tueux sarment  gagnait  le  mur,  s'y  attachait,  courait  lo 
long  do  la  maison,  et  finissait  sur  un  bûcher  où  le  bois 
était  rangé  avec  autant  d'exactitude  que  peuvent  l'êlre  les 
livres  d'un  bibliophile.  Le  pavé  de  la  cour  offrait  ces 
teintes  noirâtres  produites  avec  le  temps  par  les  mousses, 
par  les  herbes,  par  le  défaut  de  mouvement.  Les  murs 
épais  présentaient  leur  chemise  verte,  ondée  de  longues 
traces  brunes.  Enfin  les  huit  marches  qui  régnaient  au 
fond  de  la  cour  et  menaient  à  la  porte  du  jardin  étaient 
disjointes  et  ensevelies  sous  de  hautes  plantes,  comme  le 
tombeau  d'un  chevalier  enterré  par  sa  veuve  au  temps  des 
croisades.  Au-dessus  d'une  assise  de  pierres  toutes  rongées 
s'élevait  une  grille  de  bois  pourri,  à  moitié  tombée  de  vé- 
tusté, mais  à  laquelle  se  mariaient  à  leur  gré  des  plantes 
grimpantes.  De  chaque  coté  de  la  porte  à  claire-voie  s'a- 
vançaient les  rameaux  tortus  de  doux  pommiers  rabougris. 
Trois  allées  parallèles,  sablées,  et  séparées  par  des  carrés 
dont  les  terres  étaient  maintenues  au  moyen  d'une  'bor- 
dure en  buis,  composaient  ce  jardin,  que  terminait,  au  bas 
do  la  terrasse,  un  couvert  de  tilleuls.  A  un  bout,  des  fram- 
broisiers  ;  à  l'autre,  un  immense  noyer  qui  inclinait  ses 
branches  jusque  sur  le  cabinet  du  tonnelier.  Un  jour  pur 
et  le  beau  soleil  des  automnes  naturels  aux  rives  de  la 
Loire  commençaient  à  dissiper  le  glacis  imprimé  par  la 
nuit  aux  pittoresques  objets,  aux  murs,  aux  plantes  qui 
meublaient  ce  jardin  et  la  cour.  Eugénie  trouva  des  charmes 
tout  nouveaux  dans  l'aspect  de  ces  choses,  auparavant  si 
ordinaires  pour  elle.  Mille  pensées  confuses  naissaient  dans 
son  âme,  et  y  croissaient  à  mesure  que  croissaient  au  de- 
hors les  rayons  du  soli'il.  Elle  eut  enfin  ce  mouvement  de 
plaisir  vague,  inexplicable  ,  qui  enveloppe  l'être  moral 
connue  un  nuage  envelopperait  l'être  physique.  Ses  ré- 
flexions s'accordaient  avec  les  détails  de  ce  singufier 
paysage,  et  les  harmcmies  de  son  cœur  firent  alliance  avec 
les  harmonies  do  la  nature.  Quand  le  soleil  atteignit  un 
pan  de  mur,  d'où  tombaient  des  Cheveux  de  Vénus  aux 
feuilles  épaisses  à  couleurs  changeantes  comme  la  gorge 
des  pigeons,  do  célestes  rayons  d'espérance  illuminèrent 
l'avenir  pour  Eugénie,  qui  désormais  se  plut  à  regarder  ce 
pan  de  mur,  ses  fleurs  p31es,  ses  clochettes  bleues  et  ses 
herbes 'fanées,  aux(|uels  se  mêla  un  souvenir  gracieux 
comme  ceux  de  l'enfance.  Le  bruit  que  chaque  feuille 
produisait  dans  celle  cour  sonore,  en  se  détachant  do  son 
rameau,  donnait  uno  réponse  aux  secrètes  interrogations 
de  la  jrune  fille,  qui  serait  resiée  là,  pendant  toute  la  jour- 
ni'e,  sans  s'apercevoir  de  la  luite  des  heures.  Puis,  vinrent 
de  tumultueux  mouvemens  d'âme.  Elle  so  lova  fréquem- 
ment, se  mit  devant  son  miroir,  et  s'y  regarda  coinnio  un 
auteur  do  bonne  foi  contemple  son  œuvre,  pour  se  criti- 
quer etso  dire  des  injures  à  lui-même. 

—  Je  lie  suis  pas  assez  belle  pour  lui.  Telle  était  la  pen- 
,séo  d'Eugénie,  pensén  hundile  et  fertile  eu  soufi'rances.  La 
pauvi-e  fille  ne  so  rendait  pas  jiisUce  ;  mais  la  modeslie,  ou 
mieux  la  crainte,  est  une  des  premières  vertus  de  l'amour. 
Eu(,'(''nio  appartenait  bien  à  co  ly[ie  d'enfans  Inrlement  cons- 
tilui's  comme  il.s  le  soiitd.insla  pelite  bourgeoisie,  et  dont 
les  beautés  paraissent  vulgaires;  mais  si  elle  ressemblait  à 
Vénus  de  Milo,ses  formes  étaient  ennoblies  par  cette  suavité 
da  .senliment  chrétien  qui  purifie  la  femme  et  lui  donne 
une  disllni'lion  inruiinue  aux  .scul[)leurs anciens.  Elle  avait 
une  lêtu  ('■niirine,  le  fiont  inasculiu  mais  délicat  du  Jupiter 
do  Phidias,  et  dos  yeux  gris  auxipiels  .sa  chaste  vie,  on  s'y 
tant  (ont  entière,  iinpriniait  une  lumière  jaillissante.  Les 
portraits  de  son  viMigi»  rond,  jadis  frais  et  rose,  avaient  ét^ 
gn)s:>is  par  une  petite  vérole  assez  cli'ineiile  pour  n'y  poil» 
laisser  de  traces,  mais  (pii  avait  détruit  le  velouté  de  la 
peau,  néniimiiins  si  douce  el  si  (ine  encore  que  le  pur  bai- 
ser (lésa  mèro  y  traçait  pas.s'igèieinent  une  marque  rouge. 
Son  nez  était  un  peu  trop  tort,  mais  il  s'harmoniait  avir/ 
uno  bouche  d'un  ruugo  du  nnnmin,  dont  les  lèvres  à  luillb 
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raios  étaipnt  pleines  d'amour  et  de  bonté.  Le  col  avait  une 
rondeur  parfaite.  Le  corsage  bombé,  soigneusement  voilé, 
attirait  le  regard  et  faisait  rêver;  il  manquait  sans  doute  un 
peu  de  la  grâce  due  à  la  toiletîe  ;  mais,  pour  les  connais- 
seurs, la  non-flexibilité  de  cette  haute  taille  devait  être  un 
charme.  Eugénie,  grande  et  forte,  n'avait  donc  rien  du  joli 
qui  plaît  auï  masses  ;  mais  elle  était  belle  de  cette  beauté 
si  facile  à  reconnaître,  et  dont  s'éprennent  seulement  les 
artistes.  Le  peintre  qui  cherche  ici-bas  un  type  à  la  céleste 
pureté  de  Marie,  qui  demande  à  toute  la  nature  féminine 
ces  yeux  modestement  fiers  devinés  par  Raphaël,  ces  lignes 
vierges  que  donne  parfois  la  nature,  mais  qu'une  vie  chré- 
tienne et  pudique  peut  seule  conserver  ou  faire  acquérir  ; 
ce  peintre,  amoureux  d'uH  si  rare  modèle,  eût  trouvé  tout 
à  coup  dans  le  visage  d'Eugénie  la  noblesse  innée  qui  s'i- 
gnore; il  eût  vu  sous  un  front  calme  un  monde  d'amour; 
et,  dans  la  coupe  des  yeux,  dans  l'habitude  des  paupières, 
le  je  ne  sais  quoi  divin.  Ses  traits,  les  contours  de  sa  tête 
que  l'expres-sion  du  plaisir  n'avait  jamais  ni  altérés  ni  fati- 
gués, ressemblaient  aux  lig'nes  d'horizon  si  doucement  tran- 
chées dans  le  loiiiiain  des  lacs  tranquilles.  Cette  physiono- 
mie calme,  colonie,  bordée  de  lueur  comme  une  jolie  fleur 
éclose,  reposait  l'Ame,  communiquait  le  charme  delà  con- 
.science  qui  s'y  reflétait,  et  commandait  le  regard.  Eugénie 
était  encore  sur  la  rive  de  la  vie  où  fleurissent  les  illusions 
enfantines,  où  se  cueillent  les  marguerites  avec  des  délices 
plus  tard  inconnues.  Aussi  se  dit-elle  en  se  mirant,  sans  sa- 
voir encore  ce  qu'était  l'amour  :  —Je  suis  trop  laide,  il  ne 
fera  pas  attention  à  moi. 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  qui  donnait  sur 
l'escalier,  et  tendit  le  cou  pour  écouter  les  bruits  do  la  mai- 
son. —  Il  ne  se  lève  pas,  pensa-t-elle  en  entendant  la  tous- 
serio  matinale  de  Nanon,  et  la  bonne  fille  allant,  venant, 
balayant  la  salle,  allumant  son  feu,  enehaînant  le  chien  et 
parlant  ri  ses  bAtes  dans  l'écurie.  Aussitôt  Eugénie  descen- 
dit et  courut  à  Nanon  qui  trayait  la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais  donc  de  la  crfime  pour 
lo  café  de  mon  cousin. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier, 
dit  Nanon  qui  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.  Je  ne  peux  pas 
faire  de  la  crème.  Votre  cousin  est  mignon,  mignon,  mais 
vraiment  mignon.  Vous  ne  l'avez  pas  vu  dans  sa  cham- 
brelouquo  do  soie  et  «l'or.  J'e  l'ai  vu,  moi.  Il  porte  du  linge 
fin  comme  celui  du  surplis  h  monsieur  le  curé. 

—  Nanon,  fais-nous  donc  de  la  galette. 

—  Et  qui  me  donnera  du  bois  pour  lo  fourj  et  do  la  fa- 
rine, et  du  biMiiTi'?  dit  Nanon,  laquelle,  en  sa  qualité  de 
premier  ministre  deGrandet,  prenait  parfois  une  importance 
énorme  aux  yeux  d'Kugénie  et  de  sa  mère.  F.iut-il  pas  le 
voler,  cet  homme,  [)our  fêter  votre  cousin  7  Demandez- luj 
du  beurre,  d(!  la  farine,  du  liois,  il  est  votre  fière,  il  peut 
vous  en  donner.  Tenez,  lo  voilà  qui  descend  pour  voir  aux 
provisions... 

Eugi^nie  se  sauva  dans  lo  jardin,  tout  épouvantéo  en  en- 
tendant trembler  l'esc^iiier  sous  lo  pas  do  son  père.  Elle 
éprouvait  déj.*!  'es  effets  do  c/'tto  profonde  pudeur  et  de 
celle  conscience  (larlirulièro  de  notr(>  bonheur  qui  nous 
fait  croire,  non  sans  raison  peut-fitre,  (pie  nos  (lensées  sont 
gravées  sur  notre  front  et  sautent  aux  yeux  il'aulnii.  En  s'a- 
(»erciwanten(ln  du  froid  déiiûmenl  de  la  maison  paternelle, 
la  pauvre  fille  concevait  nue  sorte  de  déjiit  de  ne  pouvoir 
la  mettre  en  harmonie  avec  l'élégance  de  .son  cousin,  l'^lln 
6()rouva  un  hcsoin  passioniK'Mliî  fiiire  (jui>lque  rhos(!  pour 
lui  :(pioi7  elle  n'en  savait  rii'U.  Naïve  et  vraie,  elle  se  lais- 
sait aller  k  sn  nature  an^'élique  sans  se  déflrr  ni  de  ses  iin- 
pre«slon»,  ni  de  ses  sentimoiis.  Le  seul  aspect  de  son  cou- 
sin avait  éveilli!  chez  elle  les  penchans  naturels  de  In  fem- 
nv\  et  ils  durent  se  di'ployer  d'auliint  plus  vivcmeiil, 
qu'ayant  nlteinl  sa  vinttl-Iroisiènic  jinni'i',  elle  se  Irouv.iil 
dans  la  plénilu<le  de  son  intellixiru-e  cl  de  ses  désirs,  pour 
la  première  fois,  elle  eut  dans  le  cfrur  de  la  terreur  ."l  l'as- 
pocl  de  son  père,  vit  en  lui  In  maître  de  son  sort,  et  se  crut 
roupahlf  d'une  f.iule  on  lui  taisant  (piciques  pensi'-es.  l'allé 
«c  mit  h  manhiT  h  pan  prérlpH(is  m  s'élonnanl  do  respirer 


un  air  plus  pur,  de  sentir  les  rayons  du  soleil  plus  vivifians, 
et  d'y  puiser  une  chaleur  morale,  une  vie  nouvelle.  Pen- 
dant qu'elle  cherchait  un  artifice  pour  obtenir  la  gaUtte,  il 
s'élevait  entre  la  grande  Nanon  et  Grandet  une  de  ces  que- 
relles aussi  rares  entre  eux  que  le  sont  les  hirondelles  en 
hiver.  Muni  de  ses  clefs ,  le  bonhomme  était  venu  pour 
mesurer  les  vivres  nécessaires  à  la  consommation  de  la 
journée.     , 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier?  dit-il  à  Nanon. 

—  Pas  une  miette,  monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfarin<5,  moulé 
dans  un  do  ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulanger  en 
Anjou,  et  il  allait  le  couper,  quand  Nanon  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  cinij  aujourd'hui,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  répondit  Grandet,  mais  ton  pain  pè.sesix  li- 
\Tes.  il  en  restera.  D'ailleurs,  ces  jeunes  gens  de  Paris,  tu 
verras  que  ra  ne  mange  point  de  pain. 

—  Ça  mangera  donc  de  la  fn'ppe?  d\i  Nanon. 

En  Anjou,  la  frippe,  mot  du  lexique  populaire,  exprime 
,  l'accompagnement  du  pain,  depuis  le  beurre  étendu  sur  la 
tartine,  frippe  vulgaire,  jusqu'aux  confitures  d'alleberge,  la 
plus  distinguée  des  frippes;  et  tous  ceux  qui,  dans  leur  en- 
fance, ont  léché  la  frippe  et  laissé  le  pain,  comprendront 
la  portée  de  cette  locution. 

—  Non,  répondit  Grandet,  ça  no  mange  ni  fripi>e,  ni 
pain.  Ils  sont  quasiment  comme  des  filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonni'  le  menu 
quotidien,  le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier, 
en  fermant  néanmoins  les  armoires  de  sa  Dépense,  lorsque 
Nanon  l'arrêta  pour  lui  dire  : 

—  Monsieur,  donnez-moi  donc  alors  de  la  farine  et  du 
beurre,  je  ferai  une  galette  aux  enfans. 

—  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  maison  au  pillage  à  cause  de 
mon  neveu? 

—  Je  ne  pensais  pas  plus  à  votre  neveu  qu'à  votre  cliien, 
pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même.  Ne  voilà-t-il  pas 
que  vous  ne  m'âv^z  aveint  que  six  morceaux  de  sucre,  m'en 
faut  huit. 

—  lia  ci  !  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vu  comme  ça.  Qu'est- 
ce  <|ui  le  passe  donc  par  la  tête?  Es-tu  la  maîtresse,  ici  ?  Tu 
n'auras  que  six  morceaux  rfo  sucre. 

—  Eh  bien  1  votre  neveu,  avec  quoi  donc  qu'il  sucrera 
son  café? 

—  Avec  deux  morceaux  ;  je  m'en  passerai,  moi. 

—  Vous  vous  passerez  do  sucre,  à  votre  flgel  J'aimerais 
mieux  vous  en  acheter  de  ma  poche. 

—  Mèletoi  do  ce  (jui  te  regarde. 

Malgré  la  baisse  du  prix,  le  sucre  était  toujours,  aux  yeux 
du  tonnelier,  la  plus  précieuse  des  denrt'es  coloni.iles  :  il 
valait  toujours  six  francs  la  livre  pour  lui.  L'obligaliou  do 
le  ménager,  prise  .sous  l'Kmpire,  était  devenue  la  plus  in- 
diMiHiile  de  ses  habitudes.  Toutes  les  femmes,  même  la  plus 
niaise,  savent  ruser  pour  arriver  fi  leurs  lins:  Nanon  aban- 
donna la  question  du  sucre  pour  obtenir  la  galette. 

—  Mailemoisolle,  ciia-f-elle  par  la  croisée,  est-ce  pasquo 
vous  voulez  de  la  galette? 

—  Non  I  non  I  répondit  Eugénie. 

—  Allons,  Nanon,  dit  Graiulct  en  entendant  la  voix  de  sa 
fille,  liens.  Il  ouvrit  la  mette  où  était  la  farine,  lui  (>n  donna 
une  mesure,  et  ajouta  cpielques  onces  de  beurre  au  mor- 
ce.Mi  iju'il  avait  il(V|à  coupé. 

—  Il  faudra  du  bois  pour  chaurTcr  lo  four,  dit  l'implaca- 
ble Nanon. 

—  i:ii  bien  I  tu  en  prendras  î»  ta  suffisance,  répondit-il 
mi''lanro|i(|uemen1,  mais  alors  tu  nous  feras  une  tarte  aux 
Iruils.  et  tu  nous  cuiras  nu  four  tout  lo  dtner  ;  par  ainsi, 
tu  n'allumeras  pas  deux  feux. 

—  Oni<"n  !  s'écria  Nanon,  vous  n'avez  pas  besoin  de  mo 
le  diri".  Grandet  jeta  sur  son  lldèln  ministre  un  coiipd'oMl 
prcsipie  p;iti>rncl.  —  Madcmoisellf.  cria  la  cuisinièn».  nous 
aurons  une  g.dotte.  Le  père  (iralldet  revint  cti.iri;!'  de  se.s 
fruits,  et  en  rangea  une  première  assiette  sur  la  table  de 
la  ruisino.  Voyez  donc,  monsieur,  lui  dit  Nanon,  Ic-s  Jolies 
boites  qu'a  votre  neveu.  (.)un|  cuir,  et  qui  .sent  bon.  AvcC 
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quoi  que  ça  se  nettoie  donc?  Faut-il  y  mettre  de  votre  ci- 
rage à  l'œuf? 

—  Nanon,  je  crois  que  lœuf  gâterait  ce  cuir-là.  D'ailleurs, 
dis-lui  que  tu  ne  connais  pas  la  manière  de  cirer  le  maro- 
quin, oui,  c'est  du  maroquin.  Il  achètera  lui-même  à  Sau- 
murèl  t'apportera  de  quoi  lustrer  ses  bottes.  J'ai  entendu 
dire  qu'on  fourre  du  sucre  dans  leur  cirage  pour  le  rendre 
brillant. 

—  C'est  donc  bon  à  manger,  dit  la  servante  en  portant 
les  bottes  à  son  nez.  Tiens,  tiens,  elles  sentent  l'eau  de  Co- 
logne de  madame.  Ah  !  c'est-il  drôle. 

—  Drôle  !  dit  le  maître,  tu  trouves  drôle  de  mettre  à  des 
bottes  plus  d'argent  que  n'en  vaut  celui  qui  les  porte. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  second  voyage  de  son  maître 
qui  avait  fermé  le  fruitier,  est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas 
une  ou  deux  fois  le  pot-au-feu  par  semaine  à  cause  de 
votre...? 

—  Oui. 

—  Faudra  que  j'aille  à  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout  ;  tu  nous  feras  du  bouillon  de  volaille,  les 
fermiers  ne  t'en  laisseront  pas  chômer.  Mais  je  vais  dire  à 
Cornoiller  de  me  tuer  dos  corbeaux.  Ce  gibier-là  donne  le 
meilleur  bouillon  de  la  terre. 

—  C'est-y  vrai,  monsieur,  que  ça  mange  les  morts? 

—  Tu  es  bête,  Nanon  !  ils  mangent,  comme  tout  le 
monde,  ce  qu'ils  trouvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas 
dss  morts?  Qu'est-ce  donc  que  les  successions  ?  Le  père 
Grandet,  n'ayant  plus  d'ordres  à  donner,  lira  sa  montre  ;  et 
voyant  qu'il  pouvait  encore  disposer  d'une  demi-heure 
avant  le  déjeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint  embrasser  sa 
fille,  et  lui  dit  :  —  Veux-tu  te  promener  au  bord  de  la  Loire 
sur  mes  prairies?  j'ai  quelque  chose  à  y  faire. 

Eugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue,  dou- 
blé de  taffetas  rose;  puis,  le  père  et  la  fille  descendirent  la 
rue  tortueuse  jusqu'à  la  place. 

—  Où  dévaJlez-vous  donc  si  matin  ?  dit  le  notaire  Cru- 
chot  qui  rencontra  Grandet. 

—  Voir  quelque  chose,  répondit  le  bonhomme  sans  être 
la  dupe  de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Quand  le  père  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le  no- 
taire savait  par  expérience  qu'il  y  avait  toujours  quelque 
chose  à  gagner  avec  lui.  Donc  il  l'accompagna. 

—  Venez,  Cruchot?  dit  Grandet  au  notaire.  Vous  ôtes  do 
mes  amis,  je  vais  \tius  démontrer  comme  quoi  c'est  une 
h&liso  de  planter  des  peupliers  dans  de  bonnes  terres... 

—  Vous  comptez  donc  pour  rien  les  soixante  mille  francs 
que  vous  avez  palpés  pour  ceux  qui  étaient  dans  vos  prai- 
ries de  la  Loire,  dit  maître  Crurhol  en  ouvrant  des  yeux 
hébétés.  Avez-vous  eu  du  bonheur  ?...  Couper  vos  arbres 
au  moment  où  l'on  manquait  de  bois  blanc  à  Nantes,  et 
las  vendre  trente  francsl 

Eugénie  écoutait  sans  .savoir  qu'elle  touchait  au  moment 
le  plus  solennel  de  sa  vie,  et  que  le  notaire  allait  tain»  pro- 
noncer sur  elle  un  arr(H  paternel  cl  .souverain.  Grandet 
était  arrivé  aux  magniliques  prairies  qu'il  possédait  tu  bord 
de  la  Loire,  et  où  Irenlo  ouvriers  s'occupaient  à  déblayer, 
combler,  niveler  les  emplaccmens  autrefois  pris  par  les 
|>euplier8. 

—  Maître  Crucliol,  voyez  ce  qu'un  peuplier  prend  de 
terrain,  dil-il  au  notaire.  Jean,  cria-t-il  h  un  ouvrier, 
me...nie...mi.'sure  avec  la  toisu   dans  tou...tou...tuus  les 

bC-luT 

—  Quatre  fois  huil  pieds,  répondit  l'ouvrier  après  avoir 
Uni. 

—  Trontc-deui  pied»  do  perte,  dit  Gramlel  h  Cruchot. 
J'avai.i  sur  r^lU;  llgn(>  trois  cents  peupliers,  pas  vrai?  Or... 
trois  (.e... ce... r«...rcnl  fois  trenle-d...eux  pie...pieils  me 
nuiii...miiu...mau...  mangcali'nt  ciri...inq  cents  de  loin; 
njoiilez  deux  fois  autant  sur  les  côtés  ,  <|uifize  cents; 
li.'s  ranKées  <lu  milieu  autant.  Alors,  mé...mé... mettons 
mille  bottes  de  foin. 

—  Ivbl  bien,  dit  Cruchot  pouraider  son  ami,  mille  bottes 
«Jeci-  foin-li  valent  environ  six  cents  fran(.s. 

—  I)i...di,.. dites  dou...oii...  ouze    c<'nts    h   ciuse  des 


trois  à  quatre  cents  francs  de  regain.  Eh  bien  !  ca...ca... 
ca.. .calculez  ce  que  que  que  dou...ouze  cents  francs  par 
an  pen...pen... pendant  quarante  ans  do. ..donnent  a... 
a. ..avec  les  in. .. in... intérêts  com...com. ..composés  que... 
que  que  vouous  saaavez. 

—  Va  pour  soixante  mille  francs,  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien!  ça  ne. ..ne. ..ne  fera  que. ..que. ..que 
soixante  mille  francs.  Eh  bien  !  reprit  le  vigneron  sans  bé- 
gayer, deux  mille  peupliers  de  quarante  ans  ne  me  donne- 
raient pas  cinquante  mille  francs.  11  y  a  perte.  J'ai  trouvé 
ça,  moi,  dit  Grandet  en  se  dressant  sur  ses  ergots.  Jean, 
reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  excepté  du  côté  de  la  Loire, 
où  tu  planteras  [es  peupliers  que  j'ai  achetés.  En  les  met- 
tant dans  la  rivière,  ils  se  nouriront  aux  frais  du  gouverne- 
ment, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Cruchot  et  imprimant 
à  la  loupe  de  son  nez  un  léger  mouvement  qui  valait  le 
plus  ironique  des  sourires. 

—  Cola  est  clair  :  les  peupliers  ne  doivent  se  planter  que 
sur  les  terres  maigres,  dit  Cruchot  stupéfait  par  les  calculs 
de  Grandet. 

—  0-u-î,  monsieur,  répondit  ironiquement  le  tonnelier. 
Eu.i^énie,  qui  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire 

sans  écouter  les  calculs  de  son  père,  prêta  bientôt  l'oreille 
aux  discouis  de  Cruchot  en  l'entendant  dire  à  son  client  : — 
Hé  bien  !  vous  avez  fait  venir  un  gendre  de  Paris,  il  n'est 
question  que  de  votre  neveu  dans  tout  Saumur.  Je  Vcds 
bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père  Grandet. 

—  Vous.. .ou...  vous  êtes  sû...so...orti  de  bc. .bonne 
heure  pooour  me  dire  ça,  reprit  Grandet  en  accompagnant 
cette  réflexion  d'un  mouvement  de  sa  loupe.  Hé  bieni  mon 
vieux  camaaarade,  je  serai  franc,  et  je  vous  dirai  ce  que 
vooous  voooulez  sa. ..savoir.  J'aimerais  mieux,  voyez-voous, 
je. ..jeter  ma  fi. ..fi... fille  dans  la  Loire  que  de  la  dooonner 
à  son  couuuousin  :  vous  pou...pou...ouvez  aaannoncer 
ça.  Mais  non,  laissez  ja.ser  le. ..le  mon. ..onde. 

Cette  réponse  causa  des  éblouissemens  à  Eugénie.  Les 
lointaines  espérances  qui  pour  elles  commençaient  à  poin- 
dre dans  son  cœur  fleurirent  soudain,  se  réalisèrent  et  for- 
mèrent un  faisceau  de  fleurs  qu'elle  vit  coupées  et  gisant  à 
terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'attachait  à  Charles  par  tous  les 
liens  de  bonheur  qui  unissent  les  âmes;  désormais  la  souf- 
france allait  donc  les  corroborer.  N'est-il  [jus  dans  la  noble 
destinée  de  la  femme  d'être  plus  touchée  des  pompes  de  la 
misère  que  des  splendeurs  de  la  fortune?  Comment  le  sen- 
timent paternel  avait-il  pu  s'éteindre  au  fond  du  cœur  do 
son  |)èro?  de  quel  crime  Charles  était-il  donc  coupable? 
Questions  mystérieuses  !  Déjà  son  amour  naissant,  mystère 
si  [)rotond,  s'enveloppait  de  mystères.  Elle  revint  tremblan 
sur  ses  jambes,  et  en  arrivant  à  la  vieille  rue  sombre,  si 
joyeuse  pour  elle,  elle  la  trouva  d'un  aspect  triste,  elle  y 
res[)ira  la  mélancolie  que  les  temps  et  les  choses  y  avaient 
iniprimée.  Aucun  des  ensf  ignemons  de  l'amour  ne  lui  man- 
quait. A  quelques  (las  du  logis,  elle  devança  son  père  et 
rullendità  la  porte  après  y  avoir  frappé.  Mais  Grandet,  qui 
voyait  dans  la  main  du  notaire  un  journal  encore  sous 
bande,  lui  avait  dit:  — Où  en  senties  fonds? 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'éeouter,  Giandet,  lui  répondit 
Cruchot.  Aehetez-en  vite,  il  y  a  oncon^  vin,^'t  pour  cent  à 
f,'a;;ner  en  deux  ans,  outre  les  int('rêts  il  un  excellent  taux, 
cinq  mille  livres  de  rente  pour  quatre  •vingt  mille  Irancs. 
Les  fonds  sont  à  (]uatre-vingt  francs  cinquante  centime». 

—  Nous  verrons  cola,  répondit  Grandet  en  so  Irottanl  lo 
menton. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  notaire. 

—  lié  bien  !  (pioi?  .s'écria  Grandet  au  monuMit  où  Cj-u- 
cliot  lui  niellait  le  journal  .sous  les  yeux  en  lui  disant  :  — 
Lisez  cet  article. 

Marifiriir  (Irinxlrl,  l'un  des  négociaiis  les  plus  esliinés  de 
l'itrif,  .v'f«/  linili'  la  ccriflle  hier  upics  dtcir  fait  son  ap- 
jiitrilion  ucc.nutumve  à  la  lloursc.  Il  arail  rmoijé  au  prési- 
dent de  la  chambre  des  députés  sa  démission,  et  s'était  éga- 
lement démis  de  ses  fonctions  de  juge  au  tribunal  de 
commerce.  La  faillite  de  messieurs  Uoguin  et  Souchet,  son 
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agent  de  change  et  son  notaire,  l'ont  ruiné.  La  considéra- 
tion dont  jouissait  monsieur  Grandet  et  son  crédit  étaient 
néanmoins  tels  qu'il  eût  fans  doute  trouvé  des  secours  sur  la 
place  de  Paris.  Il  est  à  regretter  que  cet  homme  honorable 
ait  cédé  à  un  premier  moment  de  désespoir,  etc. 

—  Je  le  savais,  dit  le  vieux  vigneron  au  notaire. 

Ce  mot  glaça  maître  Cruchot,  qui,  malgré  son  impassi- 
bilité de  notaire,  se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que 
le  Grandet  de  Paris  avait  peut-être  imploré  vainement  les 
millions  du  Grandet  de  Saumur. 

—  Et  son  fils,  si  joyeux  hier... 

—  Il  ne  sait  rien  encore,  répondit  Grandet  avec  le  même 
calme. 

—  Adieu,  monsieur  Grandet,  dit  Cruchot  qui  conijjfit 
tout  et  alla  rassurer  le  président  de  Bonfons. 

En  entrant,  Grandet  trouva  le  déjeuner  prêt.  Madame 
Grandet,  au  cou  de  laquelle  Eugénie  sauta  pour  l'embras- 
ser avec  cette  vivo  elTusion  de  cœur  que  nous  cause  un 
chagrin  secret,  élait  déjà  sur  son  siège  à  patins,  et  se  tri- 
cotait des  manches  pour  l'hiver. 

—  Vous  pouvez  manger,  dit  Nanon  qui  descendit  les  es- 
caliers quatre  à  c|uatre,  l'enfant  dort  comme  un  ciiéruhin. 
Qu'il  est  gentil  les  yeux  fermés!  Je  suis  entrée,  je  lai  ap- 
pelé. Ah  bien  oui  I  personne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'éveillera  toujours 
assez  tôt  aujourd'hui  pour  apprendre  de  mauvaises  nou- 
velles. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Eugénie  en  mettant  dans 
son  café  les  deux  petils  morceaux  de  sucre  pesant  on  no 
sait  combien  de  grammes  que  le  bonhomme  s'amusait  à 
couper  lui-même  à  ses  heures  perdues.  Madame  Grandet, 
qui  n'avait  pas  osé  l'aire  cette  question,  regarda  son  maii. 

—  Son  père  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Mon  oncle'?...  dit  Eugénie. 

—  Le  pauvre  jeune  homme!  s'écria  madame  Grandet. 

—  Oui,  pauvre,  reprit  Grandet,  il  ne  possède  pas  un 
sou. 

—  Hé  bien!  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  d'e  la  terre, 
dit  Nanon  d'un  accent  doux. 

Eugénie  cessa  de  manger.  Son  cœur  so  serra,  comme  il 
se  serre  quand,  pour  la  première  fois,  la  compassion,  ex- 
citée par  le  malheur  de  celui  qu'elle  aime,  s'épanclie  dans 
le  corps  entier  d'une  femme.  La  pauvre  fille  pleura. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle,  pourquoi  pleures- 
tu?  lui  dit  son  pèn!  en  lui  laneant  un  di^  ces  regards  de 
tigre  affamé  qu'il  jetait  sans  doute  à  ses  tas  d'or. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  servante,  qui  ne  so  sentirait 
pas  de  pitié  pour  ce  pauvre  jeune  homme  qui  dort  connue 
un  sabot  sans  savoir  son  sort'? 

—  Je  ne  te  parle  pas,  Nanon  !  tiens  ta  langue. 
Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  fennne  (jui  aime 

doit  toujours  dissimuler  ses  sentiniens.  Elle  ne  répondit 
pas. 

—  Jusqu'fi  mon  retour,  vous  no  lui  parlerez  dt^  rli'ii, 
j'espère,  m'ame  Grandet,  dit  l(!  vieillard  en  continuant.  Je 
suis  obligé  d'aller  faire  aligner  le  fossé  de  mes  prés  sur  la 
roule.  Je  serai  revi'uu  à  midi  pour  le  second  déjeuner,  et 
je  causerai  avec  mon  neveu  dc^  ses  adaires.  Quanta  toi, 
mademoiselle  Eugijrde,  si  c'est  [xuir  ((!  niirhlldr  que  tu 
pleures,  assez  connue  cela,  mon  enfant.  Il  partira  d'arro 
d'arre  pour  les  Grandes  Indes.  Tu  ne  le  verras  jilus... 

Le  pèr(!  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau,  les  mit 
avec  son  calniii  hahiluel,  les  assujettit  en  s'enunortais.nit 
les  doigts  les  uns  dans  les  autres,  et  sortit. 

—  Ah  1  maman,  j'étoulle,  s'i'cria  l^ugt'iiie  (juand  elle 
fut  seule  avec  sa  mère.  Je  n'ai  jamais  soull'ert  ainsi.  Ma- 
il.ime  Grandet,  voyant  sa  lilli!  pAlir,  ouvrit  l.i  croisée  et  lui 
m  respirer  le  grand  air.— Je  suis  mieux,  dit  Eugénie  a[)rès 
un  moment. 

Celte  eiMolion  norvcuse  cliez  une  nature  jusqu'alors  en 
nppareiici'  calme  et  froide  n'agit  sur  madame  Grandet,  qui 
reg.irda  sa  fille  avec  relie  intuition  sympathique  dont 
«ont  douées  les  mères  pour  l'objet  do   leur  leieire.vbe,  et 


devisa  tout.  Mais,  à  la  vérité,  la  vie  des  célèbres  sœurs 
hongroises,  attachées  l'une  à  l'autre  paf  une  erreur  de 
la  nature,  n'avait  pas  été  plus  intime  que  ne  l'était  celle 
d'Eugénie  et  de  sa  mère ,  toujours  ensemble  dans  cette 
embrasure  de  croisée,  ensemble  à  l'église,  et  dormant  en- 
semble dans  le  même  air. 

—  Ma  pauvre  enfant!  dit  madame  Grandet  en  prenant 
la  tête  d'Eugénie  pour  l'appuyer  contre  son  sein. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  releva  la  tête,  interrogea  sa 
mère  par  un  regard,  en  scruta  les  secrètes  pensées,  et  lui 
dit  :  —  Pourquoi  l'envoyer  aux  Indes?  S'il  est  malheureux, 
ne  doit-il  pas  rester  ici,  n'est-il  pas  notre  plus  proche  pa- 
rent ? 

—  Gui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  naturel;  mais  ton 
père  a  ses  raisons,  nous  devons  les  respecter. 

La  mère  et  la  fille  s'assirent  en  silence,  l'une  sur  sa 
chaise  à  patins  ,  l'autre  sur  son  petit  fauteuil  ;  et,  toutes 
deux,  elles  reprirent  leur  ouvrage.  Oppressée  de  recon- 
naissance pour  l'admirable  entente  de  cœur  que  lui  avait 
témoigné  sa  mère,  Eugénie  lui  baisa  la  main  en  disant  : 
—  Combien  tu  es  bonne,  ma  chère  maman  I  Ces  paroles 
firent  rayonner  le  vieux  visage  msternei,  flétri  par  de 
longues  douleurs.  —  Le  trouves-tu  bien?  demanda  Eu- 
génie. 

Madame  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sourire  ;  puis, 
après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  voix  basse  :  —  L'ai- 
merais-tu donc  déjà?  ce  serait  mal. 

—  Mal,  reprit  Eugénie,  pourquoi?  Il  le  plaîl,  il  plaît  à 
Nanon,  pourquoi  ne  me  plairait-il  pas?  Tiens,  maman, 
mettons  la  table  pour  son  déjeuner.  Elle  jeta  son  ouvrage, 
la  mère  en  fit  autant  en  lui  disant  :  —  Tu  es  folle  I  Mais 
elle  se  plut  à  justifier  la  folio  de  sa  fille  en  la  partageant. 
Eugénie  appela  Nanon. 

—  Quoi  (jne  vous  voulez  encore,  mademoiselle? 

—  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour  midi. 

—  Ah  1  pour  miili ,  oui,  répondit  la  vieilles  servante. 

—  Hé  bien!  donne-lui  du  café  bien  fort;  j'ai  entendu 
dire  à  monsieur  des  Grassins  que  le  café  so  faisait  bien  forl 
à  Paris.  Mets-en  beaucoup. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'en  prenne? 

—  Achètes-en. 

—  Et  si  monsieur  me  rencontre  ? 

—  Il  est  à  ses  prés. 

—  Je  cours.  Mais  monsieur  Eessard  m'a  déjà  demandé 
si  les  trois  Mages  étaient  chez  nous,  en  me  donnant  de  la 
bougie.  Toute  la  ville 'va  savoir  nos  déporlemens. 

—  Si  ton  père  s'aperçoit  de  quelque  chose,  dit  madame 
Grandet,  il  est  capable  de  nous  battre. 

—  Eh  bien  !  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups  à 
genoux. 

Madame  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel  pour  toute  ré'- 
ponse.  Nanon  prit  sa  coill'e  et  sortit.  Eugénie  <lonna  du 
linge  blanc,  elle  alla  chercher  ipielques  unes  des  grappes 
de  rai>in  ([u'elle  s'était  amusée  à  étendre  sur  des  coriles 
dans  le  grenier  ;  elle  marcha  It'gèrenieiit  le  long  du  corri- 
dor pour  ne  point  éveiller  son  cou.sin,  el  ne  put  s'empê- 
cher d'écouter  à  sa  porte  la  respiration  qui  s'échappait  en 
temps  égaux  de  .ses  lèvres.  —  Le  malheur  veille  pendant 
(ju'il  dori,  s('  dil-elle.  Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  di'  la 
vigne,  arrangea  son  raisin  aussi  coipiettiinenl  (pie  l'aurail 
|iu  dresser  un  vieux  chef  d'ollice,  et  l'apporta  triomphale- 
ment sur  la  talili*.  Elle  fit  main  basse,  dans  la  cuisiiu*,  sur 
les  poires  iomtiti''es  par  son  père,  el  les  disposa  en  pvra- 
nii  II'  parmi  des  feuides.  l'Ile  allait,  venait,  Irollail,  sautait. 
|{lle  aurait  bien  voulu  metlre  à  s.ic  toute  la  m.ilson  de  son 
père;  mais  il  avait  les  clefs  de  tout.  Nanon  revint  avec 
deux  (l'ufs  frais,  lin  voyant  les  œufs,  Eugénie  eut  l'envio 
de  lui  sauter  au  cou. 

—  Le  fermier  de  lu  Lando  eu  avait  dans  son  panier,  jo 
les  lui  <ii  demandés,  et  il  me  les  a  donnés  pour  m'êlro 
agn-able,  le  mignon. 

Après  deux  heures  do  soins,  pendant  lesquelles  làigonio 
quitta  vingl  l'ois  .son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  In 
café,  pour  aller  écouter  le  bruil  que  faisail  son  cousin  eu 
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se  levant,  elle  réussit  à  préparer  un  déjeuner  très  simple, 
peu  f oùteux,  mais  qui  dérogeait  terriblement  aux  habi- 
tudes invétérées  de  la  maison.  Le  déjeuner  de  midi  s'y 
faisait  debout.  Chacun  prenait  un  peu  de  pain,  un  fruit 
ou  du  beurre,  et  un  verre  de  vin.  En  voyant  la  table  pla- 
cée auprès  du  feu,  l'un  des  fauteuils  mis  devant  le  couvert 
de  son  cousin,  en  voyant  les  deux  assiettées  de  fruits,  le 
coquetier,  la  bouteille  do  vin  blanc,  le  pain,  et  le  sucre 
amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie  trembla  de  tous  ses 
membres  en  songeant  seulement  alors  aux  regards  que  lui 
lancerait  son  père,  s'il  venait  à  entrer  en  ce  moment. 
Aussi  regardait-elle  souvent  la  pendule,  afin  de  calculer 
si  son  cousin  pourrait  déjeuner  avant  le  retour  du  bon- 
homme. 

—  Sois  tranquille,  Eugénie,  si  ton  père  vient,  je  pren- 
drai tout  sur  moi,  dit  madame  Grandet. 

Eugénie  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Oh  I  ma  bonne  mère,  s'écria-t-elle,  je  ne  t'ai  pas  as- 
sez aimée  I 

Charles,  après  avoir  fait  mille  tours  dans  sa  chambre  en 
chanteronnant,  descendit  enfin.  Heureusement,  il  n'était 
encore  que  onze  heures.  Le  Parisien  1  il  avait  mis  autant 
de  coquetterie  h  sa  toilette  que  s'il  se  fiU  trouvé  au  châ- 
teau do  la  noble  dame  qui  voyageait  en  Ecosse.  Il  entra 
de  cet  air  affable  et  riant  qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse, 
et  qui  causa  une  joie  triste  à  Eugénie.  Il  avait  pris  en  plai- 
santerie le  désastre  de  ses  chûteaux  en  Anjou,  et  aborda 
sa  tante  fort  gaiement. 

—  Avez-vous  bien  passé  la  nuit,  ma  chère  tante?  Et 
vous,  ma  cousine? 

—  Bien,  monsieur,  mais  vous?  dit  madame  Grandet. 

—  Moi.  parlaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim  ,  mon  cousin,  dit  Eugénie  ; 
meltcz-vous  b  table. 

—  Mais  je  ne  déjeune  jamais  avant  midi,  le  moment  où 
je  me  lève.  Ce|i(.'nd.int,  j'ai  si  mal  vécu  en  roule,  que  je 
me  laisserai  faire.  D'ailleurs...  Il  tira  la  plus  délicieuse 
montre  plate  que  lireguet  ait  fuite.  Tiens,  mais  il  est  onze 
heures,  j'ai  été  matinal... 

—  Matinal?  dit  madame  Grandet. 

—  Oui,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires.  Eh  bien  I 
je  mangerais  volontiers  quelque  chose,  un  rien,  une  vo- 
laille, un  perdreau. 

—  Sainte  Vierge  1  cria  Nanon  en  entendant  ces  paroles. 

—  Un  perdreau,  se  disait  Eugénieiiui  aurait  voulu  payer 
un  perdreau  de  tout  son  pi'cule. 

—  Venoz  vous  asseoir,  lui  dit  sa  lunte. 

Le  danily  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  comme  une  jolie 
femme  qui  se  pose  sur  son  divim.  l'iigénie  et  sa  mère  pri- 
rent des  chais^'S  et  te  mirent  près  de  lui  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici?  leur  dit  Charles  on  trouv.inl 
la  salle  encore  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  l'était  aux  lu- 
mièn'ï. 

—  Toujours,  r(*[iondit  Eugénie  en  le  regardant;  excejité 
(lendfinl  les  vr'iidatiges.  Nous  allons  alors  aider  Naiioii,  et 
loguoiis  tous  II  l'abbaye  de  Noyers. 

—  Vous  ne  vouh  firomeiiez  jamais? 

—  (.(uelipiefois  le  «liinanclie,  n()rès  vApres,  quand  il  f.iil 
beau,  dil  madame  Grandet,  nous  allons  sur  le  p(]iit,  ou 
voir  l<  H  foin  4  ipiiind  on  ji's  fauvlie. 

—  Avez-vous  un  fhe.'ilre? 

—  Aller  ou  Kperlaclel  s'i-crin  madame  Grandet;  voir  des 
ronK'-dlenu  !  Mais,  monsieur,  ne  savez- vous  pas  (|ue  c'est 
un  |>é(lié  mort'17 

—  Ti'uez,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  apjiortant 
len  reurn,  nous  vous  donnerons  les  poulets  h  la  coipic. 

—  Olil  <lr-s  Oîufs  frais  I  dit  Charles  (|ul,  semblabln  aux 
gens  liabilués  au  luxe,  ne  penviit  déj/i  plus/i  son  perdreau, 
lifuit  rVnl  délirieuxl  SI  vous  oviez  du  beurre?  hein,  ma 
cll^ro  enlaiilT 

—  Ah  I  du  beurre  I  Vou.t  n'aurez  donc  pus  de  galette,  dit 
M  nervnnle. 

—  Mail  lionne  du  heiirrn,  Nnnnn  1  s'érrlo  Kugénio. 

l.n  ji'une  flllo  ex/indniut  -«on  cousin  coupant  ses  mouil- 


lettes, et  y  prenait  plaisir  autant  que  la  plus  sensible  grisetto 
de  Paris  en  prend  à  voir  jouer  un  mélodrame  où  triomphe 
l'innocence.  Il  est  vi-ai  que  Charles,  élevé  par  une  mère 
gracieuse,  perfectionné  par  une  femme  5  la  mode,  avait 
des  mouvemens  coquets,  élégans,  menus,  comme  le  sont 
ceux  d'une  petite  maîtresse.  La  compatissance  et  la  ten- 
dresse d'une  jeune  fille  possèdent  une  influence  vraiment 
magnétique.  Aussi  Charles,  en  se  voyant  l'objet  des  atten- 
tions de  sa  cousine  et  de  sa  tante,  ne  put-il  se  soustraire  à 
l'influence  des  sentimens  qui  se  dirigeaient  vers  lui  en  l'i- 
nondant pour  ainsi  dire.  Il  jeta  sur  Eugénie  un  de  ces  re- 
gards brillans  de  bonté,  de  caresse,  un  regard  qui  semblait 
sourire.  Il  s'aperçut,  en  contemplant  Eugénie,  de  l'exquise 
harmonie  des  traits  de  ce  pur  visage,  de  son  innocente  at- 
titude, de  la  clarté  magique  de  ses  yeux  où  scintillaient 
de  jeunes  pensées  d'amour,  et  où  le  désir  ignorait  la  vo- 
lu[ité. 

—  Ma  foi  !  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en  grande 
loge  et  en  grande  toilette  à  l'Opéra,  je  vous  garantis  que 
ma  tante  aurait  bien  raison,  vous  y  feriez  faire  bien  des 
péchés  d'envie  aux  hommes  et  de  jalousie  aux  femmes. 

Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie,  et  le  fit  pal- 
piter de  joie,  quoiqu'elle  n'y  comprît  rien-. 

—  Ohl  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une 
pauvre  petite  provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  m.a  cousine,  vous  sauriez  que 
j'abhorre  la  raillerie  ;  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous  les 
sentimens...  Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouillette 
beurrée.  Non,  je  n'ai  probablement  pas  assez  d'esprit  pour 
me  moquer  des  autres,  et  ce  défaut  me  fait  beaucoup  do 
tort.  A  Paris,  on  trouve  moyen  de  vous  assassiner  un  hom- 
me en  disant:  Il  a  bon  cœur.  Cette  phrase  veut  dire  :  Le 
pauvre  garçon  est  bote  comme  un  rhinocéros.  Mais  comme 
je  suis  riche  et  connu  pour  abattre  une  poupée  du  premier 
coup  à  trente  pas,  avec  toute  espèce  de  pistolet  et  en  plein 
champ,  la  raillerie  me  respecte. 

—  Ce  que  vous  dites,  mon  neveu,  annonce  un  bon 
cœur. 

—  Vous  avez  une  bien  Jolie  bague,  dit  Eugénie,  est-ce 
mal  de  vous  demander  ?i  la  voir? 

Charles  tendit  ;i  la  main  en  défaisant  son  anneau,  et  Eu- 
génie rougit  en  effleurant  du  bout  do  ses  doigts  les  ongles 
ro.ses  de  son  cousin. 

—  Voyez,  ma  mère,  le  beau  travail. 

—  Oh  !  il  y  a  gros  d'or,  dit  Nanon  en  apportant  le  café. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Charles  ei) 
riant. 

Et  il  montrait  un  pot  ohlong,  en  terre  brune,  verni, 
faïence  h  l'intérieur,  bordé  d'une  frange  do  cendre,  et  au 
fond  ihi(|uel  tombait  le  café  en  revenant  à  la  surface  du  li- 
(]iiiili!  bouillonnant. 

—  C'est  du  café  boulhj,  dit  Nanon. 

—  Ah!  ma  clièro  laiile,  jo  lais-serai  du  moins  quelque 
trace  bienfaisante  do  mon  passage  ici.  Vous  êtes  bien  ar- 
rir-n'-s!  Jo  vous  apprendrai  à  faire  du  bon  café  dans  une 
cafetière  h  la  Chaptal. 

Il  l(>iita  d'expli(pierl(^  système  de  la  cafetière  h  la  Chaptal, 

—  Ali  bien  !  s'il  y  a  tant  d'alTaires  que  ça,  dit  Nanon,  il 
fui. Irait  bien  y  passer  sa  vie.  Jamais  jo  no  ferai  de  café 
ciuiMiie  Cl.  Ah  bien  I  oui.  |{l  qui  est-ce  (pii  ferait  do  l'her- 
b  •  pour  notre  vache  p(>iidant  que  jo  ferais  le  café? 

—  (;'esl  moi  (]ui  le  ferai,  dit  Eugénie. 

—  Enfantt  dit  madame  Grandet  en  regardant  sa  fille. 

A  ce  mot,  qui  rappelait  bï  chagrin  près  d(>  l'imdre  sur  co 
mallieuienx  jeune  lioniine,  les  trois  feninies  so  turent  et 
le  coiiteuiplèreiil  d'un  air  de  coniinisi'ration  (jui  lo  frappa. 

—  (,)u'av('z-vnus  donc,  ma  cousino? 

—  Chut  I  dit  madame  Grandet  fi  Eugénie  qui  allait  par- 
ler. Tu  sais,  ma  lllle,  que  Ion  père  s'est  chargé  do  parler  à 
monsieur... 

—  Dites  Charles,  dit  le  Jeune  Grandet. 

—  Ah  1  vous  vous  noijmioz  Charles?  C'est  un  boauiionil 
s'écria  lùigénie. 

Lis  malheurs  pressentis  arrivent  presipio  toujours.  Lft, 
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Nanon,  madame  Grandet  et  Eugénie,  qui  ne  pensaient  pas 
sans  frisson  au  retour  du  vieus  tonnelier,  entendirent  un 
coup  de  marteau  dont  le  retentissemeat  leur  était  bien 
connu. 

—  Voilà  papa  I  dit  Eugénie. 

Elle  (Ma  la  soucoupe  au  sucre,  en  en  laissant  quelques 
morceaux  sur  li  nappe.  Nanon  emporta  l'assiette  aux  œufs. 
Madame  Grandet  se  dressa  comme  une  biche  effrayée. 

C'était  une  peur  panique  de  laquelle  Charles  dut  s'é- 
tonner. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc?  leur  demanda-t-il. 

—  Mais  voilà  mon  père,  dit  Eugénie. 

—  Eh  bien?... 

Monsieur  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  ta- 
ble, .sur  Charles,  il  vit  tout. 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu,  c'est  bien, 
très-bien,  c'est  fort  bieni  dit-il  sans  bégayer.  Quand  le 
chat  court  sur  les  toits,  les  souris  dansent  sur  les  plan- 
chers. 

—  Fête?...  se  dit  Charles  incapable  de  soupçonner  le 
régime  et  les  mœurs  de  cette  maison. 

—  Donne-moi  mon  verre,  Nanon?  dit  le  bonhomme. 
Eugénie  apporta  te  verre.  Grandet  tira  de  son  gousset 

un  couteau  de  corne  à  grosse  lame,  coupa  une  farline,  prit 
un  peu  de  beurre,  retendit  soigneusement  et  se  mit  à  man- 
ger debout.  En  ce  moment  Charles  sucrait  son  café.  Le  père 
Grandet  aperçut  les  morceaux  de  sucre,  examina  sa  femme 
qui  piîllt,  et  fit  trois  pas;  il  se  pencha  vers  l'oreille  de  la 
pauvre  vieille,  et  lui  dit  :  —  Oii  donc  avez-vous  pris  tout 
ce  sucre  ? 

—  Nanon  est  allée  en  chercher  chez  Fessard,  il  n'y  en 
.  avait  pas. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond  que  cette 
scène  muette  offrait  à  ces  trois  femmes  :  Nanon  avait  quitté 
sa  cuisine  et  regardait  dans  la  salle  pour  voir  comment  les 
choses  s'y  passrraient.  Charles  ayant  goûté  son  café,  le 
trouva  trop  amer  et  chercha  le  sucre  que  Grandet  avait 
déjà  serré. 

—  Que  voulez-vous,  mon  neveu?  lui  dit  lo  bonhomme. 

—  Le  sucre. 

—  Mettez  du  lait,  répondit  lo  maître  de  la  maison,  votre 
r^fé  s'adoucira. 

Eugénie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  que  Grandet  avait 
déjà  serrée,  et  la  mit  sur  la  table  en  contemplant  .son  père 
d'un  air  calme.  Certes,  la  Parisienne  qui,  (lour  faciliter  la 
fiiiU"  lie  son  amant,  soutient  de  ses  faibles  bras  une  échello 
de  soie,  n(!  montre  pas  plus  de  courage  (|ue  n'en  di'ployait 
Lu;;éiiie  <'n  rcmellanl  le  sucre  sur  l.i  table.  L'amant  ré- 
compens<.'ra  sa  l'arisienno  (jui  lui  fera  voir  orgueilleuse- 
ment un  beau  bras  meurtri  dont  chaque  veine  flétrie  .sera 
b.ii;<M<'o  de  larmes,  de  baisers,  et  guiTie  par  le  plaisir; 
t<indis  (|ue  Charl<«  no  devait  jamais  être  ilans  lo  se('rel(les 
prol'ondi's  agitations  qui  brisaient  lo  cœur  de  sa  cousine, 
ulons  foudroyée  par  lo  regard  du  vieux  lounelitr. 

—  Tu  ne  manges  pus,  ma  femme? 

La  pauvre  ilote  .s'avança,  coupa  pileusejnenl  un  mor- 
ceau de  pain,  et  prit  une  (loire.  ICuti'uif  ollrit  audariciiM'- 
iiient  à  .son  père  du  raisin,  en  lui  disant  :  —  (ii>i>li'  donc  à 
ma  conserve,  ()apa  I  Mon  cousin,  vous  en  manderez,  n'est- 
ce  pas?  Je  suis  allée  chercher  CCS  jolies  grappea-là  pour 
vous. 

—  Oli  I  si  on  no  le.s  nrrêle,  elles  nu^llront  Saumur  nu 
pillagu  pour  voiis,  mon  neveu.  Quand  vous  aurez  fini,  nous 
irons  en.srmltle  dans  le  jardin,  j'ai  à  vous  dire  des  cho.ses 
qui  ne  sont  pas  sum'-rs. 

liugénie  et  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur  Charles  à 
l'cxprcssion  duipid  le  jeune  boinnie  ne  put  se  Iromper. 

—  (.lu'estrce  (|ue  ces  moLs.<iignillenl,  mon  oncle?  Depuis 
la  mort  de  ma  ftauvro  mère...  (à  ces  d(<u)i  mot,^,  sa  voix 
niollil)  il  n'y  n  («s  de  malheur  possible  pour  moi... 

—•  Mon  neyeii,  qui  peut  coiinallre  les  nlllictions  par  Ir.'*- 
<pie|le.s  Dieu  veut  nous  éprouver  ?  lui  dit  m  tante. 

—  Ta,  ta.  I;i,  ta!  dit  Crandel,  voilà  les  l.ètises  qui 
commeiicenl.  Je  vols  iiyhc  pejno,  mon  neveu,  vos  jolies 


mains  blanches.  Il  lui  montra  les  espèces  d'épaules  de  mou- 
ton que  la  nature  lui  avait  mises  au  bout  des  bras.  "Soilà 
des  mains  faites  pour  ramasser  des  écus!  Vous  avez  été 
élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec  laquelle  .se  fa- 
briquent les  portefeuilles  où  nous  serrons  les  billets  de  ban- 
que. Mauvais  1  mauvais  I 

—  Que  voulez-vous  dirc<  mon  oncle?  je  reul  être  pendu 
si  je  comprends  un  seul  mot. 

—  Venez,  dit  Grandet.  L'avare  fit  claquer  la  lame  do 
son  couteau,  but  le  reste  de  son  vin  blanc,  et  ouvrit  la 
porte.  , 

—  Mon  cousin,  ayez  du  courage  I  • 
L'accent  de  la  jeune  fillo  avait  glacé  Charles,  ^i  strivit 

son  terrible  parent  en  proie  à  de  mortelles  irinuiétudes. 
Eugénie,  sa  mère  et  Nanon  vinrent  dans  là  euisirie,  exci- 
tées par  une  invincible  curiosité  à  épier  les  deux  acteurs 
de  la  scène  qui  allait  se  passer  dans  le  petit  jardin  humide 
où  l'oncle  marcha  d'abord  sIlencieuseTtiPnt  avec  le  neveu. 
Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre  h  Charli'S 
la  mort  de  son  père,  mais  il  éprouvait  une  sorte  de  com- 
passion en  le  sachant  sans  un  sou,  et  il  cherchait  des  for- 
mules pour  adoucir  rexpressfon  de  cette  cruelle  vérité. 
Vous  avec  perdu  votre  père  1  ce  n'était  rien  à  dire.  Loâ 
pères  meurent  avant  les  enfans.  Mais  :  Vous  êtes  sans  au- 
cune espèce  do  fortune  I  tous  les  malheurs,  de  la  terre 
étaient  réunis  dans  ces  paroles.  Et  le  bonhomme  de  faire, 
pour  la  troisième  fois,  le  tour  de  l'allée  du  milieu  dont  le 
sable  craquait  sous  leurs  pieds.  Dans  les  grandes  circons- 
tances de  la  vie,  notre  âme  s'attache  fortement  aux  lieux 
où  les  plaisirs  et  les  chagrins  tombent  sur  nous.  Aussi  Char- 
les examinait-il  avec  une  attention  [larticulière  les  buis  de 
ce  petit  jardin,  les  feuilles  pilles  (]ui  tombaient,  les  dégra- 
dations du  mur,  les  bizarreries  ries  arbes  fruitiers,  détails 
pittoresques  qui  devaient  rester  gravés  dans  son  souvenir) 
éternellement  mêlés  à  cette  heure  suprême  par  une  mné- 
motechnie  particulière  aux  passions. 

—  Il  fait  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Grandet  en  as|)iranl 
une  forte  partie  d'air. 

—  Oui,  mon  oncle,  mais  pourquoi... 

—  Eh  bien  I  mon  garçon,  re[irit  l'onclev  j'ai  de  mau- 
vaises nouvelles  à  l'apprendre.  Ton  père  est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  (,liarl(\s.  Nanon  !  rri;i-t-'l. 
des  chevaux  de  poste.  Je  trouverai  bien  Une  voiture  ilans 
le  pays?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle  qui  de- 
meurait immobile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  iniitile.<!,  répondit 
Grandet.  Charles  resta  muet,  [irtiit,  et  .ses  veux  derinreiil 
fixes.  —  Oui,  mon  pauvre  garçon,  tu  devines.  Il  est  mort. 
Mais  c^  n'est  rien.  11  y  a  quelque  chose  do  pluâ  grave.  U 
s'est  brt^ltî  la  cervelle... 

—  Mon  père?... 

—  Oui.  Mais  ce  n'est  rien.  Les  jonrnau*  «riospnt  de  cela 
comme  s'ils  en  avaient  le  droit.  Tiens,  lis. 

(irandet,  qui  avait  emprunté  le  journal  df  Crurhol.  mil 
le  fatal  article  sous  les  yeux  de  Charles.  En  ce  moulent  le 
pauvre  jeune  homme,  encore  entant,  encofe  dans  l'rtgo 
où  les  senlimens  se  produisent  avec  naïvelf»,  fondll  en 
l.irnies. 

—  Allons,  bien  I  .se  dit  Grandet.  Ses  yeilx  itl'eltrAynienf. 
Il  pleure,  le  voilà  sauvé.  Ce  n'est  encore  ri(ui,  nion  pfiuvrrt 
neveu.  re[irit  (irandet  à  haute  voit  san.*  .safoir  sM'.harles 
IV'i'out.iil,  ce  n'est  rien  ;  tu  te  consoleras;  mais... 

—  Jamais  I  Jamais  !  mon  p^re  1  mort  p^rp  I 

—  Il  l'a  ruiné,  tu  es  san.s  argent. 

—  (Ju'esl-ce  (juo  cela  nie  fall  I  Où  est  mon  [itre,  mon 
père  ? 

Les  pleurs  et  les  san»rlOl,*  retenlKsAlent  enim  ces  rilH'- 
railles  d'une  horrible  laçon,  et  se  réperriilrtM>nl  dan-i  li*.* 
(Vhos.  Les  trois  femmes,  sniMon  de  )i|llé,  [Mf'uraient  :  tes 
larmes  .sont  «u.ssi  coningieu'ies  que  prui  l'êtrr  le  rW, 
Charles,  .<wtns  écouter  son  oncle,  se  sauva  d«n<  la  cour, 
trouva  l'escalier,  moui.i  dans  sa  rhainbre.  et  se  Jel.i  rft 
travers  sur. son  lit  en  se  mHijmt  la  lace  dans  les  ilrnps  pour 
|ileurir  à  Non  iiisi-  loin  de  .ses  pureM.s. 
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— 11  faut  laisser  oasser  la  première  averse,  dit  Grandet 
en  rentrant  dans  la  salle  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient 
bnisquement  repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une  main 
tremblante,  après  s'être  essuyé  les  yeux.  Mais  ce  jeune 
homme  n'est  bon  à  rien,  il  s'occupe  plus  des  morts  que  de 
l'argent. 

Eugénie  frissonna  en  entendant  son  père  s'exprimant 
ainsi  sur  la  plus  sainte  des  douleurs.  Dès  ce  moment,  elle 
commença  à  juger  son  père.  Quoique  assourdis,  les  sanglots 
de  Charles  retentissaient  dans  cette  sonore  maison  ;  et  sa 
plainte  profonde,  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre,  ne 
cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  gra^luoliement  affaiblie. 

—  PauiTe  jeune  homme  !  dit  madame  Grandet. 
Fatale  exclamation  1  Le  père  Grandet  regarda  sa  femme, 

Eugénie  et  le  sucrier;  il  se  souvint  du  déjeuner  extraordi- 
naire apprêlé  pour  le  parent  malheureux,  et  se  posa  au 
milieu  de  la  salle. 

—  Ah  çà  !  j'espère,  dit-il  avec  son  calme  habituel,  que 
vous  n'allez  pas  continuer  vos  prodigalités,  madame  Gran- 
det. Je  ne  vous  donne  pas  mo>  argent  pour  embucquer  de 
sucre  ce  jeune  drùle. 

—  Ma  mère  n'y  est  pour  rien,  dit  Eugénie.  C'est  moi 
qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure,  reprit  Grandet  en  in- 
terrompant .sa  fille,  que  tu  voudrais  me  contrarier?  Songe, 
Eugénie... 

—  Mon  père,  le  fils  do  votre  frère  ne  devait  pas  manquer 
chez  vous  de... 

—  3  a,  ta,  ta,  ta  1  dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chroma- 
tiques, le  lils  do  mon  frère  par-ci,  mon  neveu  par-là. 
Charles  ne  nous  est  de  rien  ;  il  n'a  ni  sou  ni  maille  ;  son 
père  a  fait  faillite  ;  cl,  quand  ce  mirlillor  aura  pleuré  son 
soiil,  il  décampera  d'ici.  Je  ne  veux  pas  qu'il  révolutionne 
ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  père,  que  do  faire  faillite? 
demanda  Eugénie. 

—  Faire  faillite,  reprit  le  père,  c'est  commettre  l'acfion 
la  plus  déshonorante  entrc^toulPS  celles  qui  peuvent  désho- 
norer l'homme. 

—  (>  doit  6lro  un  bien  grand  péché,  dit  madame  Gran- 
det, et  notre  frère  serait  damné. 

—  Allons,  voilà  tes  litanies!  dit-il  à  sa  femme  en  haussant 
les  épaules.  Faire  faillite,  Eugénie,  reprit-il,  est  un  vol  que 
la  loi  (irend  malheureusement  sous  sa  protoclion.  Des  gens 
ont  donné  leurs  denrées  a  Guillaume  Grandrt  sur  sa  réputa- 
tion d'honneur  et  de  probiti-,  puis  il  a  tout  pris,  et  ne  leur 
a  laissa  que  les  yeux  [jour  pleurer.  Le  voleur  de  grand  che- 
min est  préférable  au  banqueroutier  :  celui-là  vous  atta- 
que, vous  pouvez  vous  défendre,  il  risque  sa  tôle  ;  mais 
l'autre...  Eiilln  Charles  est  déshonoré. 

C'-s  mois  retonlirent  dans  le  rnur  de  la  pauvre  fille,  et  y 
pesèrent  de  tout  leur  poids.  Probe  autant  qu'une  fleur  née 
au  foml  d'une  forêt  est  délicate,  elle  no  coiinajs.sail  ni  les 
maximes  du  monde,  ni  .ses  rai.sonneniens  captieux,  ni  .ses 
SOphi.smes  :  elle  acci'pta  donc  l'atroce  explication  que  son 
(li-re  lui  donnait  h  de.s^ein  de  la  faillite,  .sjims  lui  faire  con- 
naître la  di.stinctioD  qui  existe  entre  une  faillite  involon- 
lairc  J'I  une  faillite  calculée. 

—  Eh  bien  I  mon  pirro,  vous  n'avez  donc  pu  empêcher 
Cfl  mnllu'ur  T 

—  Mou  frère  nn  m'a  pas  consulté.  D'ailleurs,  il  doit 
quatre  millions. 

—  Qii'esl-ce  que  c'pst  donc  qu'un  million,  mon  pèrnT 
deinandn-l-e|le  avec  la  naïveté  d'un  enfant  qui  croit  pou- 
voir trouver  promptement  ce  <p)'j|  di-.sjn". 

—  i;n  million  7  dit  Grandet,  mais  c'est  nn  million  de 
pièci's  de  vinxl  wiiis,  et  il  faut  cinq  piècx's  de  vingt  .sous 
(K)ur  (.lire  cinq  francs. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  .s'écria  Eugénie,  rommeiil 
mon  oncle  avnit-il  (mi  h  lui  quolre  millions?  V  o-t-il 
cpieiqur-  autre  (nTKoriiie  en  l'rntiec  ipij  puisse  avoir  nutaiit 
'if  millions?  (I.e  |MTe  Grandet  .se  caressait  le  menton,  .soii- 
niiil,  e|  Ha  loupe  M'iiihlait  M)  dilater.)  —  Mais  que  va  <le- 
vcnir  mon  cousin  CJiorlu»  1 


—  Il  va  partir  pour  les  Grandes  Indes,  où,  selon  le  vœu 
de  son  père,  il  tâchera  de  faire  fortune. 

—  Mais  a-t  il  de  l'argent  pour  aller  là  ? 

—  Je  lui  paierai  son  voyage...  jusqu'à...  oui,  jusqu'à 
Nantes. 

Eugénie  sauta  d'un  bond  au  cou  de  son  père. 

—  Ah  !  mon  père,  vous  êtes  bon,  vous  ! 

Elle  l'embrassait  de  manière  à  rendre  presque  honteux 
Grandet,  que  sa  conscience  harcelait  un  peu» 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser  un  million? 
lui  demanda-t-elle. 

—  Dame  !  dit  le  tonnelier,  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un  na- 
poléon. Eh  bien  1  il  en  faut  cinquante  mile  pour  faire  un 
million. 

—  Maman,  nous  dirons  des  neuvaines  pour  lui. 

—  J'y  pensais,  répondit  la  mère. 

—  C'est  cela  :  toujours  dépenser  de  l'argent,  s'écria  le 
le  père.  Ah  çà  1  croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  des  mille  et 
des  cent  ici? 

En  ce  moment  une  plainte  sourde,  plus  lugubre  quo 
toutes  les  autres,  retentit  dans  les  greniers,  et  glaça  de 
terreur  Eugénie  et  sa  mère. 

—  Nanon,  va  voir  là-haut  .s'il  ne  se  tue  pas,  dit  Grandet. 
—  Ha  çà  1  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa 
fille  que  son  mot  avait  rendues  pâles,  pas  de  bêtises,  vous 
deux.  Je  vous  laisse.  Je  vais  tourner  autour  de  nos  Hollan- 
dais, qui  s'en  vont  aujourd'hui.  Puis,  j'irai  voir  Cruchot,  et 
causer  avec  lui  de  tout  ça. 

Il  partit.  Quand  Grandet  eut  tiré  la  porte,  Eugénie  et  sa 
mère  respirèrent  à  leur  aise.  Avant  cette  matinée,  jamais 
la  fille  n'avait  senti  de  contrainte  en  présence  de  son  père; 
mais,  depuis  quelques  heures,  elle  changeait  à  tous  mo- 
mens  et  de  .sentimens  et  d'idées. 

—  Maman,  pour  combien  de  louis  vend-on  une  pièce 
do  vin  ? 

—  Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  et  cent  cin- 
quante francs,  quelquefois  deux  cents,  à  ce  quo  j'ai  en- 
tendu dire. 

—  Quand  il  récolte  quatorze  cents  pièces  de  vin... 

—  Ma  foi  !  mon  enfant,  je  no  sais  pas  ce  que  cela  fait  ; 
ton  père  no  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais  alors  papa  doit  être  richo  ? 

—  Peut-être.  Mais  monsieur  Cruchot  m'a  dit  qu'il  avait 
acheté  Froidfond  il  y  a  deux  ans.  Ça  l'aura  gêné. 

Eugénie,  no  comprenant  plus  rien  à  la  fortune  do  son 
père,  en  resta  là  de  ses  calculs. 

—  Il  no  m'a  lant  seulement  point  vue,  le  mignon  !  dit 
Nanon  en  revenant.  Il  est  étendu  comme  un  veau  sur 
son  lit  et  pleure  comme  uno  Madolaine,  quo  c'est  une 
vraie  bénédiclion  I  Quel  chagrin  a  donc  ce  pauvre  gentil 
jeune  homme? 

—  Allons  donc  lo  consoler  bien  vite,  maman  ;  et,  si  l'on 
frappe,  nous  descendrons. 

Madame  Grandet  fut  sans  défense  contre  les  harmonies 
do  la  voix  do  sa  fille.  Eugénie  était  snblinio,  elle  était 
femme.  Toutes  deux,  le  cœur  palpitant,  montèrent  à  la 
chambre  do  Charles.  La  porto  était  ouverte.  Lo  jeune 
homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien.  Plongé  dans  les 
larmes,  il  poussait  des  plaintes  inarticulées. 

—  ('.Dinini^  il  aime  son  père  !  dit  lùigi'nio  h  voix  basse. 

H  ('lait  impossible  do  mécoiiiiaîlro  dans  l'accent  do  ces 
paroles  les  espérances  d'un  cn-ur  à  son  iiisn  pa.ssionné. 
Aussi  mailaiiK^  Grandet  jeta-t-elle  à  .sa  llll(>  un  regard 
onipreiiit  de  nialerniti',  puis  tout  bas  h  l'oreille  :  —  Prends 
garde,  tu  l'aimerais,  dit-elle. 

—  L'aimer  I  reprit  Eug(^nio.  Ah  I  si  tu  savais  ce  que 
mon  pèr«  a  dit  I 

Charles  .se  retourna,  aperçut  sn  tonte  et  .sn  cousine. 

—  J'ai  |ierdu  inim  père,  mon  pauvro  père  I  S'il  m'avait 
confié  lo  .secret  de  .son  malheur,  nous  aurions  travaillé 
tous  deux  à  lo  réparer.  Mon  Dieu!  mon  bon  père  I  jo 
coniptais  si  bien  le  revoir  (]uo  jo  l'ai,  jo  crois,  froidement 
eiiilirassé. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 
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—  Nous  prierons  bien  pour  lui,  dit  madame  Grandet. 
Résignez-vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mon  cousin,  dit  Eugénie,  prenez  courage!  Votre  perte 
est  irréparable  ':  ainsi,  songez  maintenant  à  sauver  votre 
honneur... 

Avec  cet  instinct,  cette  finesse  de  la  femme  qui  a  de 
l'esprit  en  toute  chose,  même  quand  elle  console,  Eugénie 
voulait  tromper  la  douleur  de  son  cousin  en  l'occupant  de 
lui-même. 

—  Mon  honneur?...  cria  le  jeune  homme  en  chassant 
ses  cheveux  par  un  mouvement  brusque,  et  il  s'assit  sur 
son  lit  en  se  croisant  les  bras.  —  Ah  !  c'est  vrai.  Mon  père, 
disait  mon  oncle,  a  fait  faillite.  Il  poussa  un  cri  déchirant 
et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains.  —  Laissez-moi,  ma 
cousine,  laissez-moi  1  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pardonnez  à 
mon  père,  il  a  dû  bien  souffrir  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant  à  voir 
l'expression  de  celte  douleurjeune,  vraie,  sans  calcul,  sans 
arrière-pensée.  C'était  une  pudique  douleur  que  les  cœurs 
simples  d'Eugénie  et  de  sa  mère  comprirent  quand  Charles 
fit  un  geste  pour  leur  demander  de  l'abandonner  à  lui- 
même.  Elles  descendirent,  reprirent  en  silence  leurs  places 
près  de  la  croisée,  et  travaillèrent  pendant  une  heure  en- 
viron sans  se  dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu,  par  le 
regard  furtif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  jeune  homme, 
ce  regard  des  jeunes  (illcs  qui  voient  tout  en  un  clin 
d'œil,  les  jolies  bagatelles  de  sa  toilette,  ses  ciseaux,  ses  ra- 
soirs enrichis  d'or.  Cette  échappée  d'un  luxe  vu  à  travers 
la  douleur  lui  rendit  Charles  encore  plus  intéressant,  par 
contraste  peut-être.  Jamais  un  événement  si  grave,  jamais 
un  spectacle  si  dramiitiquc  n'avait  frappé  l'imagination  de 
ces  deux  créatures  incessamment  plongées  dans  le  calme 
et  la  solitude. 

—  Maman,  dit  Eugénie,  nous  porterons  le  deuil  de  mon 
oncle. 

—  Ton  père  décidera  de  cela,  répondit  madame 
Grandet. 

Elles  restèrent  de  nouveau  silencieuses.  Eugénie  tirait 
ses  points  avec  une  régularité  do  mouvement  qui  eût  dé- 
voilé à  un  observateur  les  fécondes  pensées  de  sa  mé- 
ditiition.  Le  premier  désir  de  celte  adorable  fille  était  de 
partager  lo  deuil  de  .son  cousin.  Vers  quatre  heures,  un 
coup  de  marteau  brusque  retentit  au  cœur  de  madame 
Grandet. 

—  Qu'a  donc  ton  père  ?  dit-elle  à  sa  fillo. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  Après  avoir  ôté  ses  gants,  il  se 
frotta  les  mains  h  s'en  emporter  la  peau,  si  l'épidermc 
n'en  eût  pas  été  tanné  comme  du  cuir  d(!  llussie,  sauf  l'o- 
deur des  mélèzes  et  do  l'encens.  11  se  promenait,  il  regar- 
dait le  temps.  Enfin  son  secret  lui  échappa. 

—  Ma  femme,  dit-il  .sans  bégayer,  je  les  ai  tous  attra- 
pés. Notre  vin  est  vendu  !  Les  Hollandais  et  les  Belges  par- 
taient ce  malin  ;  je  me  suis  promené  sur  la  place,  devant 
leur  auberge,  en  ayant  l'air  do  bêtiser.  Chose,  que  lu 
connais,  est  venu  h  moi.  Les  propriétaires  de  tous  les  bons 
vignotiles  gardent  leur  réroM.e  ot  veulent  attendre,  je  ne 
\pn  en  ai  pas  empêrli<'«.  Notre  Belge  était  désespéré.  J'ai  vu 
cola.  Affaire  faite;  il  prend  notre  récolte  h  ileux  cents 
franfis  la  pièce,  moitié  coiiqilanl.  Je  suis  payé  en  or.  Les 
billets  sont  faits;  voilà  six  louis  pour  toi.  Dans  trois  mois, 
les  vins  baisseront. 

Ces  derniers  mots  furent  pr(înoncé,s  d'un  ton  calme, 
mois  si  profondt'ment  ironii|ue,  (pio  les  gens  de  Saiimur, 
groupés  en  c^  moment  sur  la  pince,  et  anéantis  par  la 
nouvelle  do  la  vent(5  que  venait  d(!  fairrt  (irandel,  en  ;iu- 
ralcnt  frémi  s'ils  lesriissent  entendus.  Une  peur  paniipio 
eût  fait  tornlier  li'S  vins  <l('  cinquante  pour  cent. 

—  Vous  avez  mille  pièces  celte  ann('(\  moi\  père  î  dit 
Eugénie. 

—  Oui,  fifille. 

Ce  mot  était  l'oiprcssion  superlative  do  la  joio  du  vieux 
tonnelier. 

—  Cela  fait  deux  cent  mille  pièces  do  vingt  .sousT 

—  Oui,  mademoiselle  Grandet. 


—  Eh  bien  1  mon  père,  vous  pouvez  facilement  secourir 
Charles. 

L'étonnement,  la  colère,  la  stupéfaction  de  Balthazar  en 
apercevant  le  Mane-Tekel-Pharès  ne  sauraient  se  comparer 
au  froid  courroux  de  Grandet,  qui,  no  pensant  plus  à  son 
neveu,  le  retrouvait  logé  au  cœur  et  dans  les  calculs  de 
sa  fille. 

—  Ah  çà  I  depuis  que  ce  mirliflor  a  mis  le  pied  dans  ma 
maison,  tout  y  va  de  travers.  Vous  vous  donnez  des  airs 
d'acheter  des  dragées,  de  faire  des  noces  et  des  festins.  Je 
ne  veux  pas  de  ces  choses-là.  Je  sais,  à  mon  âge,  comment 
je  dois  me  conduire,  peut-être  !  D'ailleurs  je  n'ai  de  leçons 
à  prendre  ni  de  ma  fille  ni  de  personne.  Je  ferai  pour  mon 
neveu  ce  qu'il  sera  convenable  de  faire,  vous  n'avez  pas  à 
y  fourrer  le  nez.  Quant  à  toi,  Eugénie,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  elle,  ne  m'en  parle  plus  sinon  je  t'envoie  à 
l'abbaye  de  Noyers, avec  Nanon,  voir  si  j'y  suis,  et  pas  plus 
tard  que  demain,  si  tu  bronches.  Où  est-il  donc,  ce  garçon? 
est-il  descendu  ? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  madame  Grandet. 

—  Eh  bien  !  que  fait-il  donc? 

—  Il  pleure  son  père,  répondit  Eugénie. 

Grandet  regarda  sa  fille  sans  trouver  un  mot  à  dire.  Il 
était  un  peu  père,  lui.  Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours 
dans  la  salle,  il  monta  promptement  à  son  cabinet  pour  y 
méditer  un  placement  dans  les  fonds  publics.  Ses  deux 
mille  arpens  de  forêts  coupés  à  blanc  lui  avaientdonnésix 
cent  mille  francs  ;  en  joignant  à  cette  somme  l'argent  de 
ses  peupliers,  .ses  revenus  de  l'année  dernière  et  de  l'an- 
née courante,  outre  les  deux  cent  mille  francs  du  mar- 
ché qu'il  venait  de  conclure,  il  pouvait  faire  une  massa 
de  neuf  cent  mille  francs.  Les  vintrt  pour  cent  à  gagner 
un  peu  do  tem|is  sur  les  rentes,  ipii  étaient  à  80  francs, 
le  tentaient.  Il  chiffra  sa  spéculation  sur  le  journal  où  la 
mort  do  son  frère  était  annoncée  ,  en  entendant  sans 
les  écouter  les  gi'missemens  de  son  neveu.  Nanon  vint 
cogner  au  mur  pour  inviter  son  maître  à  descendre  : 
le  dîner  était  servi.  Sous  la  voûte  et  à  la  dernièro 
marche  de  l'escalier,  Grandet  disait  en  lui-même  :  — Puis- 
que Je  toucherai  mes  intérêts  à  huit,  je  ferai  cette  affaire. 
En  deux  ans,  j'aurai  quinze  cent  mille  francs  quo  je  reti- 
rerai de  Paris  en  lion  or. 

—  Eh  bien  I  où  donc  est  mon  neveu  î 

—  Il  dit  qu'il  ne  veut  pas  manger,  répondit  Nanon.  Ça 
n'est  pas  sain.  ^ 

—  Autant  d'économisé,  lui  répliqua  son  maître. 

—  Dame!  roui,  dit-elle. 

—  lîah  !  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La  faim  chasso  lo 
loup  hors  du  bois. 

Le  dîner  fut  étrangement  silencieux. 

—  Mon  bon  ami,  dit  madame  Grandet  lorsque  la  nappe 
fut  êtée,  il  faut  que  nous  prenions  le  deuil. 

—  En  vérili',  madame  drandet,  vous  ne  savez  quoi  vous 
inventer  pour  di'fienser  de  l'argent.  Lo  deuil  est  dans  lo 
cn^ir  et  non  dans  les  habits. 

—  Mais  le  deuil  d'un  frère  est  indispensable,  et  l'Ëgliso 
nous  ordonne  de... 

—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  .six  louis.  Vous  me  don- 
nerez un  crêpe,  cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel  .sans  mot  dire.  Pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  vie,  ses  gi'néreux  pencli.ins  endormis, 
comfirimés,  ?nais  siiliilement  évcillis.  elaii'iil  à  tout  mo- 
ment froissi's.  Cette  soin-e  fut  semlil  ilil(>  en  apparence  A 
mille  soirées  de  leur  existiMice  monotone,  mais  ce  fut  cer- 
tes 1.1  plus  horrible.  IùiKérii(>  avait  Iravailli^  sans  lever  la 
tête,  et  ne  .se  servit  point  du  néce.ss,iir(>  (]uo  Charles  avait 
di'daigné  la  veille.  Mailame  ("Fraiiilet  Inrola  sos  niaiiclies. 
(irandel  tourna  ses  pouces  pendant  cpialre  heures,  alitmc 
dans  des  calculs  dont  les  résullals  devaient,  le  lendemain, 
('iiinner  Snumur.  l'iTsonne  ne  vint,  ce  jour-l."!,  visiter  la 
l.miilli'.  En  ce  niduient,  la  ville  entière  retenlivsail  du  tour 
di'  force  de  Grandet,  de  la  laillile  île  son  frère  et  de  l'ar- 
rivi'c  de  son  n>Meu.  Pour  ohc-ir  au  besnin  île  kivanler  sur 
leurs  intérêts  communs,  tous  Us  propriélairca  «io  rijjnobles 
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des  hautes  et  moyennes  sociétés  de  Saumur  étaient  chez 
mensieur  des  Grassins,  où  se  fulniinèreiit  de  terribles  im- 
précations contre  l'ancien  maire.  Nanon  tilait,  et  le  bruit 
de  son  rouet  fut  la  seule  vois  qui  se  fit  entendre  sous  les 
planchers  grisâtres  de  la  salle. 

—  Nous  n'usons  point  nos  langues,  dit-elle  en  montrant 
ses  dents  blanches  et  grosses  comme  des  amandes  pelées. 

—  Ne  faut  rien  user,  répondit  Grandet  en  se  réveillant 
de  ses  méditations.  11  se  voyait  en  perspective  huit  millions 
dans  trois  ans,  il  voguait  sur  cette  longue  nappe  d'or.  — 
r.ouchons-nous.  J'irai  dire  bonsoir  à  mon  neveu  pour  tout 
le  monde,  et  voir  s'il  veut  prendre  quelque  chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  palier  du  [iremier  étage 
pour  entendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre 
Charles  et  le  bonhomme.  Eugénie,  plus  hardie  que  sa 
mère,  monta  deux  marches. 

—  Hé  bien  !  mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin.  Oui, 
pleurez,  c'est  naturel.  Un  père  est  un  père.  Mais  faut  pren- 
dre notre  mal  en  patience.  Je  m'occupe  de  vous  pendant 
que  vous  pleurez.  Je  suis  un  bon  parent,  voyez-vous. 
Allons,  du  courage.  Voulez-vous  boire  un  petit  verre  de 
vin  ?  Le  vin  ne  coûte  rien  à  Sauniur,  on  y  offre  du^vin 
comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  thé.  —  Mais,  dit  Gran- 
det en  fontinuant,  vous  êtes  sans  lumière.  Mauvais,  mau- 
vais !  faut  voir  clair  à  ce  que  l'on  fait.  Grandet  marcha 
i-ers  la  cheminée.  —  Tiens  !  s'écria-t-il,  voilà  de  la  bougie. 
Où  diable  a-t-on  p5ché  de  la  bougie?  Les  garces  démoli- 
raient le  plancher  de  ma  maison  pour  cuire  des  œufs  à  ce 
garçon-là  ! 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent 
dans  li'tirs  chambres  et  se  fourrèrent  dans  leurs  lits  avec 
la  célérité  de  souris  etTrayée?  qui  rentrent  dans  leurs  trous. 

—  Madame  Grandet,  vous  avez  donc  un  trésor?  dit 
l'homme  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

—  Mon  ami,  je  fais  mes  prières,  attendez,  répondit  d'une 
voix  altérée  la  pauvre  mère. 

—  Que  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu  !  répliqua  Gran- 
det en  grommelant. 

Les  avares  ne  croient  point  h  une  vie  à  venir,  le  présent 
est  tout  pour  eux.  (^ettn  n^flexion  jette  une  horrible  clarté 
sur  l'époque  actuelle,  où,  plus  (|u'en  aucun  autre  temps, 
rar;.'ent  domine  les  lois,  la  politique  et  les  mneurs.  Institu- 
tions, livres,  hommes  et  doctrines,  tout  con-^pire  à  miner 
la  croyance  d'une  vie  future  sur  laquelle  l'édifice  social 
rstnigiuyé  depuis  dix-huit  cents  ans.  Maintenant  le  cercueil 
ckt  une  transition  peu  redoutée.  L'avenir,  qui  nous  atten- 
dait par  delà  le  requiem,  a  été  transpose''  dans  le  p)résent. 
Arriver per  fmel  ne  fatnw  paradis  terrestre  du  luxo  et  des 
jouis-ances  vaniteuses,  pétrilier  von  cour  et  .se  maci-rerle 
rorf.s  en  vue  de  possesions  paswigères,  comme  on  soiiM'rait 
jadis  le  martyre  de  la  vie  en  vue  de  biens  (■ternels,  est  la 
nenMÎe  générale  !  pensée  d'ailleurs  érritn  partout,  jusque 
dans  les  lois,  qui  demandent  au  h'gislaleurrQue  fiayes-tu? 
u  lieu  de  lui  dire  :  Oue  penses-tu  ?  (,)i'aiid  celle  doctrine 
n  ira  passe-  de  la  bourgeoisie  au  peujile,  que  deviendra  le 
paysT 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux  tonnelier. 

—  Moti  ami,  je  prie  pour  loi. 

—  Ires-bien!   bonsoir.  Demain   malin,  nous  causerons.' 
\ji  pauvre  femmi'Venil'irmll  comme  l'érolierqui,  n'ayant 

pn«  «ppris  Nés  leçons,  craint  de  trouver  à  son  ri'veil  le  vi- 
site Irrili-  du  maître.  An  moment  ofi,  p.ir  frayeur,  elle  .se 
fonlnll  daiw  >v%  dra|is  fiour  ne  rien  r-nlendre.  Eugénie  .se 
roula  ]iri-%  d'elle,  en  chemise,  pieds  nus,  et  vint  la  baiser 
nu  front. 

—  Oli  I  Uririo  mère,  dit-f^llo,  demain.  Je  lui  ilirai  que 
c'e.sl  mm. 

—  Non,  Il  t'enverrait  à  Noyers.  Lai.isc-moi  (aim,  jj  no 
m"  mitnifera  pas. 

—  Efilr'nr|.s-tn,  marti/in  ? 

—  OuoI  T 

—  Ile  bien  !  i7  pleure  loiiJourH. 

—  V.i  donc  le  roinli.'r.  ma  (llle.  Tu  gngn/Tift  froi.l  aux 
piQ'Js.  Le  carruau  e^t  luiumle. 


Ainsi  se  passa  la  journée  solennelle  qui  devait  peser  sur 
toute  la  vie  de  la  rirlie  et  pauvre  héritière  dont  le  sommeil 
ne  fut  plus  aussi  complet  ni  aussi  pur  qu'il  l'avait  été  jus- 
qu'alors. Assez  souvent  certaines  actions  de  la  vie  humai- 
ne paraissent,  littéralement  parlant,  invraisemblables,  quoi- 
que vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu'on  omet  presque 
toujours  de  répandre  sur  nos  déterminations  spontanées 
une  sorte  de  lumière  psychologique,  en  n'expliquant  pas 
les  raisons  mystérieusement  conçues  qui  les  ont  nécessi- 
tées? Peut-être  la  profonde  passion  d'Eugénie  devrait-elle 
être  analysée  dans  ses  fibrilles  les  plus  délicates  ;  car  elle 
devint,  diraient  quelques  railleurs,  une  maladie^  et  influen- 
ça toute  son  existence.  Beaucoup  de  gens  aiment  mieux 
nier  les  dénouemens  que  de  mesurer  la  force  des  liens, 
des  nœuds,  des  attaches  qui  soudent  secrètement  un  fait  à 
un  autre  dans  l'ordre  moral.  Ici  donc  le  passé  d'Eugénie 
servira,  pour  les  observateurs  de  la  nature  humaine,  de 
garantie  à  la  naïveté  de  son  irréflexion  et  à  la  soudaineté 
des  effusions  de  son  àme.  Plus  sa  vie  avait  été  tranquille, 
plus  vivement  la  pitié  féminine,  le  plus  ingénieux  des sen-- 
timens,  se  déploya  dans  son  âme.  Aussi,  troublée  par  les 
événemens  rie  la  journé^  s'éveilla-t-elle  à  plusieurs  Re- 
prises, pour  écouter  son  cousin,  croyant  en  avoir  entendu 
les  soupirs,  qui  depuis  la  veille  lui  retentissaient  au  cœur. 
Tantôt  elle  le  voyait  expirant  de  chagrin,  tantôt  elle  le  rê- 
vait mourant  de  faim.  Vers  le  matin,  elle  entendit  certai- 
nement une  terrible  exclamation.  Aussitôt  elle  se  vêtit,  et 
accourut  au  petit  jour,  d'un  pied  léger,  auprèsde  son  cou- 
sin qui  avait  laissé  sa  porte  ouverte.  La  bougie  avait  brûlé 
dans  la  bobèche  du  flambeau.  Charles,  vaincu  par  la  na- 
ture, dormait  habillé,  assis  dans  un  fauteuil,  la  tête  renver- 
sée sur  le  lit  ;  il  rêvait  comme  rêvent  les  gens  qui  ont  l'es- 
tomac vide.  Eugénie  put  pleurer  à  .son  aise  ;  elle  put  ad- 
mirer ce  jeune  et  beau  visage,  marbré  par  la  douleur,  ces 
yeux  gonflés  par  les  larmes,  et  qui  tout  endormis  .semblaient 
encore  ver.ser  de  pleurs.  Charles  devina  .sympathiquonient 
la  pré.sence  d'Eugénie,  il  ouvrit  les  yeux,  et  la  vitattendriG. 

—  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  saclrant  évidemment 
ni  l'tieuro  qu'il  était  ni  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

—  11  y  a  des  cnnirs  qui  vous  entendent  ici,  mon  cousin, 
et  nous  avons  cru  que  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose. 
Vous  devriez  vous  coucher,  vous  vous  fatigaez  en  restant 
ainsi. 

—  Cela  est  vrai. 

—  lié  bien  !  adieu. 

Elle  se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d'être  venue.  L'in- 
nocence ose  .seule  de  telles  hardiesses.  Instruite,  la  Vertu 
calcule  aussi  bien  que  le  Vice.  Eugénie,  qui,  près  de  son 
cousin,  n'avait  [las  tremblé,  put  à  peine  se  tenir  sur  ses 
jambes  quand  elle  fut  dans  sa  chambre.  Son  ignorante  vie 
avait  cessé  tout  à  coup,  elle  raisonna,  se  flt  mille  repro- 
ches. Quelle  idée  va-t-il  prendre  do  moi?  Il  croira  que  je 
l'aime.  C'était  précisément  ce  qu'elle  désirait  le  plus  de  lui 
voir  croire.  L'amour  franc  a  sa  prescience  et  sait  ipio  l'a- 
monr  excite  l'iimour.  Quel  événement  pour  c/'tte  jouno  lilln 
solitaire,  d'être  ainsi  entrée  furtivement  chez  un  jeune 
honune!  N'ya-t-il  pas  des  pensées,  des  actions  qui,  en  nmottr; 
équivaletil,  pour  certaines  flmes,  à  de  saintes  flançaillesl 
Une  heure  après,  elle  entra  chez  ,sa  mère  et  l'Imbilla  suivant 
.«on  habilnile.  Puis  elles  vinrent  .s'asseoir  à  leurs  places 
devant  la  fenêtre,  et  attendirent  Grandet  avec  cette  anxié- 
té qui  glace  le  cieur  ou  l'éihantle,  le  serre  ou  le  dilate, 
suiv/int  les  caractères,  alors  (pin  l'on  redonio  une  scène, 
une  punition  ;  sentiment  d'ailleurs  .si  naturel,  qu<>  les  ani- 
maux doinesliqnes  l'i'prouvent  «u  point  di^  crier  pour  le 
laible  mal  d'une  correction,  eux  qui  su  taisent  ipiand  ils 
•se  bli'ssent  [lar  inadvertance.  Le  bouhommo  descendit, 
mais  il  parla  d'un  air  <iistrait  à. sa  femme,  embrassa  Eugé- 
nie, et  Ml  mil  à  table  sans  paraître  peiiser'àses  menaces 
de  la  veille. 

—  Que  devient  mon  neven  I  l'enfant  n'est  pas  gênant. 

—  Monsieur,  il  dort,  n'pondit  Nanoii. 

—  Tant  mieux.  Il  n'n  f)as  besoin  do  bougie,  dit  Grandet 
d'un  Ion  go;.;uenard. 
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Cette  clémence  insolite,  cette  amère  gaîté  ,  frappèrent 
jnadajne  Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentivement. 
Le  bonhomme...  Ici  peut-être  est-il  convenable  de  faire 
observer  qu'en  Touraine,  en  Anjou,  en  Poitou,  dans  la 
Bretagne,  le  mot  bonhomme,  déjà  souvent  employé  pour 
désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes  les  plus  cruels 
tomme  aux  plus  bonasses,  aussitôt  qu'ils  sont  arrivés  à  un 
certain  âge.  Ce  titre  ne  préjuge  rien  sur  la  mansuétude  in- 
dividuelle. Le  bonhomme,  donc,  prit  son  chapeau,  ses 
gants,  et  dit  :  —  Je  vais  muser  sur  la  place  pour  rencon- 
trer nos  Cruchot. 

. —  Eugénie,  ton  père  a  décidément  quelque  chose. 

En  effet,  peu  dormeur,  Grandet  employait  la  moitié  de 
ses  nuits  aux  calculs  préliminaires  qui  donnaient  à  ses  vues, 
à  ses  observations,  à  ses  plans,  leur  étonnante  justesse,  et 
leur  assuraient  celle  constante  réussite  de  laquelle  s'émer- 
veillaient les  Saumurois.  Tout  pouvoir  humain  est  un  com- 
posé de  patience  et  de  temps.  Les  gens  puissans  veulent 
et  veillent.  La  vie  de  l'avare  est  un  constant  exercice  de 
la  puissance  humaine  mise  au  service  de  la  personnalité. 
Il  ne  .«'appuie  que  sur  deux  sentimens  :  l'amour-propre  et 
l'intérêt;  mais  l'intérêt  étant  en  quelque  sorte  l'amour-pro- 
pre solide  et  bien  entendu,  l'altestalion  continue  d'une  su- 
périorité réelle,  l'amour-propre  et  l'intérêt  sont  deux  par- 
ties d'un  même  tout,  l'égoisme.  De  là  vient  peut-être  la 
prodigieuse  curiosité  qu'excitent  les  avares  habilement  mis 
en  .scène.  Chacun  lient  par  un  fil  à  ces  personnages  qui 
s'attaquent  à  tous  les  sentimens  humains,  en  les  résumant 
tous.  Où  est  l'homme  sans  désir,  et  quel  désir  social  se  ré- 
soudra sans  argent?  Grandet  avait  bien  réellement  quel- 
.que  chose,  suivant  l'expression  do  sa  femme.  Il  se  rencon- 
trait en  lui,  comme  chez  tous  les  avares,  un  persistant  be- 
soin de  jouer  une  partie  avec  les  autres  hommes,  de  leur 
gagner  légalement  leurs  écus.  Imposer  autrui,  n'est-ce  pas 
faire  acte  de  pouvoir,  se  donner  [jerpétucllement  le  droit 
fie  mépriser  ceux  qui,  trop  faibles,  se  lais.sent  ici-bas  dévo- 
rer? Oh  1  qui  a  bien  compris  l'agneau  paisiblement  couché 
aux  pieds  de  Dieu,  le  plus  louchant  emblème  do  toutes 
les  viclimes  terrestres,  celui  de  leur  avenir,  enfin  la  Souf- 
france et  la  Faiblesse  glorifiées?  Cet  agneau,  l'avare  le 
laisse  s'engraisser,  il  lo  parque,  le  tue,  le  cuit,  le  mange 
et  le  méprise.  La  pâture  des  avares  so  compo.se  d'argent 
cl  de  dédain.  Pendant  la  nuit,  les  idées  du  bonhomme 
avaient  pris  un  autre  cours:  do  là,  sa  clémence.  Il  avait 
ourdi  une  trame  jiour  so  moquer  des  Parisiens,  pour  les 
tordre,  les  rouler,  les  pélrir,  les  faim  aller,  venir,  suer,  es- 
pérer, pûlir  ;  pour  s'amuser  d'eux,  lui,  ancien  tonnelier,  au 
fond  do  sa  salle  grise,  on  montant  l'escalier  vermoulu  de 
sa  maison  de  Saumur.  Son  neveu  l'avait  occup('.  Il  voulait 
sauver  l'honneur  de  .son  frère  mort  .sans  qu'il  en  coûtai  un 
sou  ni  à  .son  nevci  ni  à  lui.  Ses  fonds  allaient  être  plarV's 
pour  trois  ans,  il  n'avait  plus  qu'à  gi'^rer  ses  biens,  il  fallait 
donc  un  aliment  à  .son  activilc;  malicieuse,  et  il  l'avait  trou- 
vé dans  la  faillite  do  .son  frère.  No  .se  .sentant  rien  entre  le.^ 
[inll('s  il  |]ri'.sïurer,  il  voulait  fjinraaser  les  Pari.siensau  pro- 
fil de  Charles,  et  s(!  montrer  exc^llciil  frèro  h  bon  iniirrhé. 
L'honneur  île  la  famille  entrait  pour  si  [leu  de  chose  dans 
son  projet,  que  sa  bonim  volonté  doit  être  coniparén  au 
besoin  (lu'i'prouveiil  les  joueurs  de  voir  bien  jouer  une 
partift  dans  laquelle  ils  n'ont  pas  d'enjeu.  \'.l  les  Crueliiil  lui 
ululent  nf'cessa ires,  et  il  ?ie  voulait  pas  les  aller  chercher, 
et  il  avait  déridé  do  les  faire  arriver  chez  lui,  el  d'y  com- 
mencer ce  .soir  même  la  roinivlis  dont  le  plan  venait  d'ê- 
tre conçu  ,  afin  d'être,  le  lendemain,  sans  qu'il  lui  en 
Coftl.1t  un  denier,  l'objet  de  l'admiration  de  sa  ville,  l'ji 
l'absonrn  (l((  .son  père,  l'iigi'nie  eut  le  bonheur  de  pou- 
voir .s'ocruper  ouvertement  do  .son  birn-almé  cousin  , 
d'épancher  sur  lui  sans  rralnln  les  trésors  de  sa  pitié, 
l'une  de.H  .mililimes  siipériorili'M  de  la  femme,  la  Sfule 
qu'elle  veiiijlii  fiire  seiilir,  la  seule  qu'elle  pardnnno 
è  l'hoiniiio  de  lui  laisser  prendre  sur  lui.  Trois  ou  cpmlro 
fois,  l'!iigénie  nlln  écouler  In  res[pirntion  de  son  cousin;  sa- 
voir .s'il  dormait,  s'il  .se  n-veillail;  puis,  qu.ind  il  se  leva,  In 
orêmp,  lo  café,  les  (rufs,  los  fruits,  les  assiettes,  le  verre, 


tout  ce  qui  faisait  partie  du  déjeuner,  fut  pour  elle  l'objet 
de  quelque  soin.  Elle  grimpa  lestement  dans  le  \'ieil  esca- 
lier pour  écouler  le  bruit  que  faisait  son  cousin.  S'habillait- 
il  ?  pleurait  il  encore?  Elle  vint  jusqu'à  la  porte. 

—  Mon  cousin  ? 

—  Ma  cousine. 

—  Voulez-vous  déjeuner  daas  la  salle  ou  dans  voire 
chambre? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Ma  chère  cousine,  j'ai  honte  d'avoir  faim. 

Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour  Eugénie 
tout  un  épisode  de  roman. 

—  Eh  bien!  nous  vous  apporterons  h  déjeuner  dans  votre 
chambre,  afin  de  ne  pas  contrarier  mon  père.  Elle  descen- 
dit dans  la  cuisine  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  —  Nanon, 
va  donc  faire  sa  chambre. 

Cet  escalier  si  souvent  monté,  descendu,  oîi  retentissait 
le  moindre  bruit,  semblait  à  Eugénie  avoir  perdu  son  ca- 
ractère de  vétusté;  elle  le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il 
était  jeune  comme  elle,  jeune  comme  son  amour  auquel  il 
servait.  Enfin  sa  mère,  sa  bonne  et  indulgente  mère,  vou- 
lut bien  se  prêter  aux  fantaisies  de  son  amour,  et  lorsque  la 
la  chambre  de  Charles  fut  faite,  elles  allèrent  toutes  deux 
tenir  compagnie  au  malheureux  :  la  charité  chrétienne 
n'ordonnait-elle  pas  de  le  consoler?  Ces  deux  femmes  pui- 
sèrent ilans  la  religion  bon  nombre  de  petits  sophismcs 
pour  se  justifier  leurs  déportemens.  Charles  Grandet  se  vit 
donc  l'objet  des  soins  les  plus  afi'eclueux  et  les  plus  ten- 
dres. Son  cœur  endolori  sentit  vivement  la  douceur  de  cet- 
te amitié  veloutée,  de  celle  exquise  sympathie,  que  ces 
deux  âmes  toujours  contraintes  surent  déployer  en  se 
trouvant  libres  un  moment  dans  la  région  des  souffran- 
ces, leur  sphère  naturelle.  Autorisée  par  la  parenté,  Eu- 
génie so  mit  à  ranger  lo  linge,  les  objets  de  toilette  que 
son  cousin  avait  apportés,  et  put  s'émerveiller  à  son  aise 
do  chaque  luxueu.se  babiole,  des  colifichets  d'argent, 
d'or  travaillé  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et  cpi'elle  te« 
nait  longtemps  sous  prétexte  de  les  examiner.  Charles  na 
vil  pas  sans  un  attendris-iement  profond  l'intérêt  gi'néreux 
que  lui  [lorlaienl  sa  tante  et  sa  cousine;  il  connaissait  assez 
la  société  do  Paris  pour  savoir  ijue  dans  sa  position  il  n'y 
eût  trouvé  que  des  cœurs  indilférensou  froids.  Eugénie  lui 
apfiarul  dans  toute  la  splendeur  de  sa  beauté  spéciale.  Il  ad- 
mira dès  lors  l'innocence  do  c^s  mœurs  dont  il  se  moquait 
la  veille.  Aussi,  quand  Eugétn'e  prit  des  mains  de  Nanon 
le  bol  do  faïence  plein  de  café  à  la  crème  pour  le  lui  ser- 
vir avec  toute  l'ingénuité  du  sentiment,  et  en  lui  jetant  un 
bon  regard,  ses  yeux  se  mouillèrent-ils  de  larmes;  il  lui 
prit  la  mam  et  la  baisa, 

—  Iir>  bien  !  qu'avez-vous  onroro?  demanda-t-elle. 

—  C'est  des  larmes  de  reconnaissance,  répondit-il. 
Eugénie  se  tourna  brusiiucment  vers  la  cheminée  pour 

prendre  les  flambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle. 

Quand  ellerrgarda  son  cousin,  elle  était  bien  rougo  en- 
core, !nais  au  moins  .ses  regards  purent  mentir  et  ne  pas 
peindre  la  joio  excessive  (|ui  lui  inondait  lo  cn>ur  ;  mais 
leurs  yeux  exprimèrent  un  même  sentiment,  comnio  leurs 
flmes  se  fondirent  dans  uiie  même  pensée  :  l'avenir  était  fk 
eux.  Celle  douce  émotion  l'ut  d'autant  plus  délicieuse  pour 
Charles  au  milieu  de  son  immeiis»^  cli.igrm,  qu'elle  était 
moins  attendue.  Un  coup  de  marteau  rappela  les  deux 
femmes  h  leurs  (ilaces.  Par  bonheur,  elles  |)ureiit  redescen- 
dre assez  rapidement  l'escalier  p(Uir  se  trouver  à  l'ouvrago 
quand  (irandel  entra  ;  s'il  les  eftl  rencontrées  .sous  la  voû- 
te, il  n'en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  exciliT  ses  soup- 
çons. Après  l(»  di'jenner.  ipie  le  îionliomme  fil  sur  le  pou- 
ci",  le  garde,  aiujiul  l'indemnilé  promis(<  n'avait  pas  eiiroro 
(■•lé  donnée,  arriva  de  Eroidfond.d'oii  il  apportait  un  liè\re, 
des  (lerdreaiix  tués  dans  le  jiarr,  des  anguilles  et  deux  bro- 
chets dus  par  les  meuniers. 

—  Ml!  ehl  ce  pauvre  t  ornoiller,  il  vient  comnio  moréO 
en  carême.  I-stre  bou  à  manger,  rat 
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—  Oui,  mon  cher  géaérear  monsieur,  c'est  tué  depuis 
deux  jours. 

—  Allons,  Nanon,  haut  le  pied  !  dit  le  bonhomme.  Prends- 
moi  cela,  co  sera  pour  le  dîner,  je  régale  deux  Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  yeux  bêtes  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh  bienl  dit-elle,  où  que  je  trouverai  du  lard  et  des 
épices  ? 

—  Ma  femme,  dit  Grandet,  donne  six  francs  à  Nanon, 
et  fais-moi  souvenir  d'aller  à  la  cave  chercher  du  bon 
Tin. 

—  Eh  bien  !  donc,  monsieur  Grandet,  reprit  le  garde 
qui  avait  préparé  sa  harangue  aûn  de  (aire  décider  la  ques- 
tion de  ses  appoinlemens,  monsieur  Grandet... 

—  Ta,  ta,  ta,  ta!  dit  Grandet,  je  sais  ce  que  tu  veux  dire, 
tues  un  bon  diable,  nous  verrons  cela  demain,  je  suis  trop 
pressé  aujourd'h'ii.  —  Ma  femme,  donne  lui  cent  sous,  dit- 
il  à  madame  Grandet. 

Il  décampa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse  d'ache- 
ter la  paix  pour  onze  francs.  Elle  savait  que  Grandet  se  tai- 
sait pendant  quinze  jours,  après  avoir  ainsi  repris,  pièce  à 
pièce,  l'argent  qu'il  lui  donnait. 

—  Tiens,  Cornoillor,  dll-cUe  en  lui  glissant  dix  francs 
dans  la  main,  quelque  jours  nous  reconnaîtrons  tes  ser- 
vices. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  Il  partit. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiffe  noire  et 
pris  son  panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gardez 
ie  reste.  Allez,  ça  ira  tout  do  même. 

—  Fais  un  bon  dîner,  Nanon,  mon  cousin  descendra,  dit 
Eugénie. 

—  Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, dit  madame  Grandet.  Voici  la  troisième  fois  que, 
depuis  notre  mariage,  ton  père  donne  à  dîner. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère 
avaient  (ini  de  mettre  un  couvert  pour  six  personnes,  et  où 
le  maître  du  logis  avait  monté  quelques  bouteilles  de  ces 
vins  exquis  que  conservent  les  provinciaux  avec  amour, 
Charles  vint  dans  la  salle.  Le  jeune'homme  était  paie.  Ses 
gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix 
curent  une  tristesse  pleine  de  grâce.  11  ne  jouait  pas  la 
douleur,  il  soutirait  véritablement,  et  le  voile  étendu  sur 
ses  traits  par  la  peine  lui  donnait  cet  air  intéressant  qui  plaît 
tant  aux  femmes.  Eugénie  l'en  aima  bien  davantage.  Peut- 
être  aussi  le  malheur  l'arait-il  rapproché  d'elle.  Charles 
n'était  plus  W)  riche  et  beau  jeune  homme  placé  dans  une 
sphère  inabordable  pour  elle  ;  mais  un  parent  plongé  dans 
une  ellroyablo  misère.  La  mist/re  enfante  l'égalité.  La  fini- 
mc  a  cela  de  commun  avec  l'ange  que  les  êtres  soullraus 
lui  appartiennent.  Charles  et  Eugénie  s'entendirent  fl  se 
parlèrent  dfs  yeux  seulement  ;  car  le  [lauvre  dandy  <lé- 
chu,Torphelin,  se  mit  dans  un  coin,  s'y  tint  muet,  calme 
et  lier  ;  mais,  do  moment  en  moment,  le  regard  doux  et 
tan's>ant  de  sa  cousine  venait  luire  sur  lui,  le  roiitraignait 
à  quitter  wyt  tristes  pensées,  à  s'élancer  avec  elle  dans  les 
champs  de  l'Espérante  et  do  rAvenir,où  elle  aimait  à  s'en- 
gager avec  lui.  En  ce  moment,  la  ville  de  Saumur  était 
plus  émue  du  dîner  ollert  par  Grandet  aux  Crucliol,  qu'elle 
i;«  l'avait  été  la  veille  par  la  vente  de  .sii  récoito.qui  cons- 
tituait un  crime  de  haute  trahison  envers  U'  vignoble.  Si 
lo  politique  vigneron  r.ùl  donné  son  dîner  ilans  la  même 
pensive  qui  coûta  la  (jueue  au  chien  d'Alcibiade,  il  aurait 
été  peut-être  un  grand  homme;  mais  tr()()SU|iérieur  h  une 
ville  dr;  laquelle  il  se  jouait  sans  cess<',  il  ne  faisait  aucun 
c-as  de  Saumur.  I.fs  îles  Grassins  apprirent  bienli'il  la  mort 
violenti-  et  la  fuilljle  prohalilc  du  père  de  (lliarles,  ils  réso- 
lurent rTuller,  dès  In  soir  même,  clii-z  leur  client,  iilin  de 
prendre  part  h  vin  rnalliciir  et  liri  donner  des  si;,'iies  d'a- 
mitié, tout  111  s'inlormanl  dis  molifs  qui  piinvaienl  l'avoir 
dél/Tniiné  h  inviliT,  en  lieniblable  oriiirenre,  les  Criielint  /l 
dîner.  A  cinq  heures  précises,  lu  pri'-siilenl  C.  de  lloiilonset 
■on  oncle  le  notaire  arrivèrent  endimanilir's  jiiMju'niix 
dents,  b's  convives  se  mirent  Ji  Uible  et  coiniiieiK  ereiil  par 
manger  notaldement  bien,  (irandel  était  grave,  (.hurles  si- 
Wndi-ux;  liugénio  muette,  madame  Grandet  nu  parla  pas 


plus  que  de  coutume,  en  sorte  que  ce  dîner  fut  un  vérita- 
ble repas  de  condoléance.  Quand  on  se  leva  de  table,  Char- 
les dit  à  sa  tante  et  à  son  oncle  : 

—  Permettez-moi  de  me  retirer.  Je  suis  obligé  de  m'oc- 
cuper  d'une  longue  et  triste  correspondance. 

—  Faites,  mon  neveu. 

Lorsque  après  son  départ  le  bonhomme  put  présumer  que 
Charles  ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être  plongé 
dans  ses  écritures,  il  regarda  sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  à  dire  serait  du 
latin  pour  vous  ;  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  devriez 
allez  vous  serrer  dans  votre  portefeuille.  Bonne  nuit,  ma 
nile. 

Il  embrassa  Eugénie,  et  les  deux  femmes  sortirent.  Là 
commença  la  scène  où  le  père  Giandet,  plus  qu'en  aucun 
autre  moment  de  sa  vie,  employa  l'adresse  qu'il  avait  ac- 
quise dans  le  commerce  des  hommes,  et  qui  lui  valait  sou- 
vent, de  la  part  de  ceux  doni  il  mordait  un  peu  trop  rude- 
ment la  peau,  le  surnom  de  vieux  chien.  Si  lo  maire  de 
Saumur  eût  porté  son  ambition  plus  haut,  si  d'heureuses 
circonstances,  en  lo  faisant  arriver  vers  les  sphères  supé- 
rieures de  la  Société,  l'eussent  envoyé  dans  les  congrès  où 
se  traitaient  les  aflaires  des  nations,  et  qu'il  s'y  fût  servi  du 
génie  dont  l'avait  doté  sen  intérêt  personnel,  nul  douto 
qu'il  n'y  eût  été  glorieusement  utile  à  la  France.  Néan- 
moins, peut-être  aussi  serait-il  également  probable  que, 
sorti  de  Saumur,  le  bonhomme  n'aurait  fait  qu'une  pauvre 
figure.  Peut-être  en  est-il  des  esprits  comme  do  certains 
animaux,  qui  n'engendrent  plus  transplantés  hors  des  cli- 
mats où  ils  naissent. 

—  Mon...  on...  on...  on...  sieur  le  pré...  pré...  pré..- 
président,  vouoouous  di...  di...  di...  disiiieeez  que  la 
faaaaiiillite... 

Le  bredouillement  affecté  depuis  si  longtemps  par  le  bon- 
homme, et  qui  passait  pour  naturel  aussi  bien  que  la  sur- 
dité dont  il  se  phiignait  par  les  temps  de  pluie,  devint,  en 
cette  conjoncture,  si  fatigant  pour  les  deux  Cruchot,  qu'en 
écoutant  le  vigneron  ils  grimaçaient  à  leur  insu,  en  faisant 
desell'orls  comme  s'ils  voulaient  achever  les  mots  dans  les- 
quels il  s'empêtraient  à  plaisir.  Ici,  peut-être,  devient-il 
nécessaire  de  donner  l'histoire  du  bégayement  et  de  la 
surdité  de  Grandet,  Personne,  dans  l'Anjou,  n'entendait 
mieux  et  no  pouvait  prononcer  plus  nettement  le  français 
angevin  (jne  lo  rusé  vigneron.  Jadis,  malgré  toute  sa  fi- 
nesse, il  avait  été  dupé  par  uh  Israélite  qui,  dans  la  dis- 
cussion, ap|)liquait  sa  main  à  son  oreille  en  guise  de  cor- 
net, sous  prétexte  do  mieux  entendre,  et  baragouinait  si 
bien  en  cherchant  ses  mots,  que  Grandet,  victime  do  son 
humanité,  se  crut  obligé  do  suggérer  à  co  malin  Juif  les 
mots  et  les  idées  que  paraissait  chercher  le  Juif,  d'achever 
lui-mêtMO  l(!s  raisonneniens  dudit  Juif,  de  parler  comme 
devait  parler  le  damné  Juif,  d'êiro  enfin  le  Juif  et  non 
Graiiilel.  I.e  tonnelier  sortit  de  ce  combat  bizarre  ayant 
conclu  le  seul  marché  dont  il  ait  eu  à  se  plaindre  pendant 
le  cours  de  sa  vie  commerciale.  Mais  s'il  y  perdit  pécuniai- 
rement parlant,  il  y  gagna  moralement  une  bonne  leçon, 
et,  plus  tard,  il  en  recueillit  les  fruits.  Aussi  le  bonlionnno 
linit-il  par  bénir  le  Juif  i|ui  lui  avait  appris  l'art  d'impatien- 
ter son  iidversairo  commercial  ;  et,  en  l'occupant  à  expri- 
mer sa  peiKsé(\de  lui  laire  conslaiiimeiU  |ierdre  do  vue  la 
sienne.  Or,  aucune  all'aire  n'exigea,  plus  que  cello  dont  il 
s'agissait,  l'emploi  de  la  surdité,  du  breilouillemeni,  et  des 
ambages  iiM'oinprr'liei)-,il)les  dans  lesipiels  Giaudet  envo- 
lop|iait  sesidi'es.  D'abord,  il  ne  voulait  pas  eiulosser  la  res- 
ponsabilité de  ses  idées  ;  puis,  il  voulait  rester  maître  do  sa 
parole,  et  laisser  en  doute  ses  véril.ililes  intentions. 

—  Monsieur  de  Hon...  Bon...  BonlVnis...  Pour  la  seconde 
fois,  depuis  trois  ans,  Grandet  nommait  Cruchot  neveu 
monsieur  de  Uonrons.  Le  président  put  se  croire  choisi 
pour  gendre  par  l'arlilicieiix  bonhoniine.  — Vooooous  di... 
di...  di...  disie/.  donc  que  les  l'aiiiillites  peu...  peu...  peu... 
peuvent,  daiiduns  ce...erlains  cas,  êUo  empC...  pê...  chéog 
|m...  par... 

—  Pur  leti  tribunaux  do  commerce  oux-mômes.  Cola  se 
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voit  tous  les  jours,  dit  monsieur  C.  de  Bonfons,  enfourchant 
l'idée  du  père  Grandet  ou  croyant  la  deviner  et  voulant  af- 
fectueusement la  lui  expliquer.  Écoutez? 

j'écoucoute,  répondit  humblement  le  bonhomme  en 

prenant  la  malicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit  inté- 
rieurement de  son  professeur  tout  en  paraissant  lui  prêter 
la  plus  grande  attention. 

—  Quand  un  homme  considérable  et  considéré,  comme 
l'était,  par  exemple,  défunt  monsieur  votre  frère  à  Paris... 

—  Mon...  on  frère,  oui. 

—  Est  menacé  d'une  déconfiture... 

—  Çaaaa  s'aappelle  dé...  dé...  déconûture? 

—  Oui.  Que  sa  faillite  devient  imminente,  le  tribunal  de 
commerce,  dont  il  est  justiciable  (suivez  bien),  a  la  faculté, 
par  un  jugement,  de  nommer,  à  sa  maison  de  commerce, 
des  liquidateurs.  Liquider  n'est  pas  faire  faillite,  compre- 
nez-vous? En  faisant  faillite,  un  homme  est   déshonoré» 

-mais  en  liquidant,  il  reste  honnête  homme.  ' 

—  C'est  bien  di...di...di... différent,  si  çaâââ  ne  coû...oa..' 
oû...o(l...oûle  pas...  pas...  pas  plus  cher,  dit  Grandet. 

—  Mais  une  liquidation  peut  encore  se  faire,  même  sans 
le  secours  du  tribunal  de  commerce.  Car,  dit  le  président 
en  humant  sa  prise  de  tabac,  comment  se  déclare  une 
faillite? 

—  Oui,  je  n'y  ai  jamais  pen...pen...pen...  se,  'répondit 
Grandet. 

—  Premièrement,  reprit  le  magistrat,  par  le  dépôt  du 
bilan  au  greffe  du  tribunal,  que  fait  le  négociant  lui- 
même  ou  son  fondé  de  pouvoirs,  dûment  enregistré. 
Deuxièmement,  à  la  requête  des  créanciers.  Or,  si  le  négo- 
ciant ne  dépose  pas  de  bilan,  si  aucun  créancier  ne  re- 
quiert du  tribunal  un  jugement  qui  déclare  le  susdit  né- 
gociant en  faillite,  qu'orriverait-il? 

—  Oui...i...i,  voy...voy...ons. 

—  Alors  la  famille  du  décédé,  ses  représentans,  son  hoi- 
rie, ou  le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort;  ou  ses  amis,  s'il 
est  caché,  li()uident.  Peut-être  voulez-vous  liifuidcr  les  af- 
faires de  votre  frère?  demanda  le  président. 

—  Ah  !  Grandet,  s'écria  le  notaire,  ce  serait  bien.  Il  y  a 
do  l'honneur  ou  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sauviez 
voire  nom,  car  c'est  votre  nom,  vous  seriez  un  homme... 

—  Sublime,  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle. 

—  Ceertainement,  répliqua  le  vieux  vigneron,  mon... 
mon  ffl'r...frè...  frère  se  no. ..no... no. ..noommait  Grandet 
t()u...out  comme  moi.  Cé...cé...c'es...c'est  sûr  et  certain. 
Je...  je...  je  ne  dis  pas...  pas  non.  ht...  el...  et...  celte  li... 
li...li...iiipild<'ition  pou. ..pou. .pourrait,  dans  tooous  llles 
cas,  être  sooous  tous  lies  ra...ra... rapports  très  avan... 
yan...ta...tageuse  aux  in...in...in...térêtsde  mon  ne. ..ne... 
neveu,  que  j'ai...  j'ai...  j'aime.  Miiis  faut  voir.  Je  ne  co... 
CO  ..co... connais  pas  llles  malins  de  Paris.  Je...  suisà  San... 
uu...aumur,  moi...  moi...  voyez-vous!  Mes  prooovins!  rnes 
fooossés!  et  en.,.enlii)  j'ai  mesaaalliiires.  Je  n'ai  jamais  fait 
do  bi...bi... billets.  Qu'esl-co  t|u'un  billet?  J'en...  j'en  ai 
beau. ..beaucoup  reçu,  je  n'en  ai  jamais  si. ..si. ..signé.  Ça... 
aaa...  se...s.s(!  louclie,  ça  .s'ess.s(ooom|]to.  Voilll.j  tooout  co 
que  je  .sais.  J'ai  en. ..en. ..en...  entendu  di...di...dire  qu'on... 
uuon  pou...ou...ouvait  radie. ..cheler  les  bi...bi...bi... 

—  Oui,  dit  le  présid(-nt.  L'on  peut  acqui-rir  les  billets 
sur  la  place  moyennant  tant  pour  cent.  (!omprenez-vous? 

Grandet  s<'  lit  un  cornet  de  sa  main,  rappli(|ua  sur  son 
oreille,  et  le  (iri-.sident  lui  répi'-la  s<i  phrase. 

—  Mais,  répondit  le  vigneron,  il  y  a  dilddonc  ,'i  boire  et 
h  miintff.T  dan...<lans  tout  cela?  Je...  je...  je  ne  .sais  rien,  à 
mon  AâAge,  do  toooutes  ce.. .ce...  ces  choose.s-l/i.  Je  doi... 
dois  re.. .ester  i...i...ici  pour  ve...ve... voilier  nu  grain.  Le 
grain  s'anma... masse,  et  c.'é...c'é.. .c'est  mavec  le  grain 
■)u'on  pal. ..paie.  Aavnnt  tout,  faut  ve...ve... veiller  aux... 
aux  ré..:ré...n^coltr'S.  J'ai  des  anaffaires  ma. ..ma...  ma- 
jeures Ji  Kroidrond  elde.H  inl«>...lé...re.ssanles.  Je  ne  puis  pas 
a...a...al>iindonncT  ma...  ma...  ma  maison  pooour  des  em... 
tm...emlirrr(tHimUIU(tmi  génies  de...  df...  de  IooduH  1rs 
di..diartli|les,  où  |e  ne  connqpre... prends  rien.  Vous  dites 
que...  que  je  devrais,  pour  li...li...li...li(iuider,  pour  ar- 


rêter la  déclaration  de  faillite,  être  à  Paris.  On  ne  peut  pas 
se  troou...ouver  à  la  fois  en. ..en. ..en  deux  endroits,  à 
moins  d'être  pe...pe...pe...  petit  oiseau...  Et... 

—  Et,  je  vous  entends,  s'écria  le  notaire.  Eh  bien  1  mon 
vieil  ami,  vous  avez  des  amis,  de  vieux  amis,  capables  de 
dévoûment  pour  vous. 

—  Allons  donc,  pensait  en  lui-même  le  vigneron,  déci- 
dez-vous donc  ! 

—  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  y  cherchait  le  plus 
fort  créancier  de  votre  frère  Guillaume,  lui  disait... 

—  Mi. ..min. ..minute  ici  !  reprit  le  bonhomme  ;  lui  disait 
quoi?  Quelque...que  cho...choo. ..chose  C0...C0...  comme 
ça  :  —  Monsieur  Grandet  de  Saumur  pa. ..pa... par-ci , 
monsieur  Grandet. ..det...det  de  Saumur  par-là.  H  aime  son 
frère,  il  aime  son  ne...ne...nevou.  Grandet  est  un  bon  pa... 
pa... parent,  et  il  a  de  très  bonnes  intentions.  11  a  bien 
vendu  sa  ré. ..ré. ..récolte.  Ne  déclarez  pas  la  fa... fa... fà... 
faillite,  aaassemblez-vous,  no. ..no. ..nommez  des  li...li... 
liquidateurs.  Aaaiors  Grandet  ve...éé...erra.  Voous  au... 
au. . aurez.. ..ez  bien  davantage  en  liquidant  qu'en  lai. ..lai... 
laissant  les  gens  de  justice  y  mettre  le  né. ..né. ..nez...  HeinI 
pas  vrai  ? 

—  Juste  !  dit  le  président. 

—  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  de  Bon...  Bon... 
Bonfons,  faut  voir  avant  de  se  dé. ..décider.  Qui  ne. ..ne... 
no  peut  ne.. .ne  peut.  En  toute  af...af... affaire  oooné...  né- 
reuse,  poour  ne  pas  se  ru. .. ru. ..rui... ruiner,  il  faut  con- 
naître les  ressources  et  les  charges.  Hein  !  pas  vrai  ? 

—  Certainement,  dit  le  président.  Je  suis  d'avis,  moi, 
qu'en  quelques  mois  de  temps  l'on  pourra  racheter  les 
créances  pour  une  somme  de,  et  payer  intégralement  par 
arrangement.  lia  !  ha  !  l'on  mène  les  chiens  bien  loin  en 
leur  montrant  un  morceau  de  lard.  Quand  il  n'y  a  pas  eu 
déclaration  de  faillite,  et  que  vous  tenez  les  litres  do 
créances,  vous  devenez  blanc  comme  neige. 

—  Comme  né. ..né. ..neige,  répéta  Grandet  en  refaisant 
un  cornet  do  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  né. ..né... 
neige. 

—  Mais,  cria  le  président,  écoutez-moi  donc,  alors. 

—  J'é...j'é... j'écoute. 

—  Un  effet  est  une  marchandise  qui  peut  avoir  sa  hausse 
et  .sa  baisse.  Ceci  est  une  dt'îduclion  du  principe  de  Jérémio 
Bentham  sur  l'usure.  Ce  publiciste  a  prouvé  que  le  préjugé 
qui  frappait  de  réprobation  les  usuriers  était  une  sottise. 

—  Ouais  !  fit  le  bonhonnne. 

—  Attendu  qu'en  [irincipe,  selon  Benlham,  l'argent  est 
une  in:ircli;indise,  et  <|ue  ce  qui  représente  l'argent  devient 
égaliMuent  marchandise,  reprit  le  président;  attendu  qu'il 
est  notoire  (pie,  soumise  aux  variations  habituelles  qui  ré- 
gissent les  choses  commerciales,  la  marchanilise-billet, 
portant  telle  ou  telle  signature,  comme  tel  ou  tel  article, 
abonde  ou  mancpie  .sur  la  place,  (ju'ello  est  chère  ou  tombe 
à  rien,  le  tribunal  ordonne...  (Tiens!  que  je  suis  bêle, 
pardon)  jo  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter  voire 
frère  pour  vintg-cimi  du  cent. 

— Vouous  le  nu... no. ..no. ..nommez  Je. ..Je. ..Je. ..Jérémio 
Ben... 

—  Itentliam,  un  Anglais. 

—  Co  Jérémie-lh  nous  fera  éviter  bien  des  lamentations 
dans  les  affaires,  dit  le  notaire  en  rianl. 

—  Ces  Anglais  ont  ()ué...(iué...queliiuefois  du  bon. ..on... 
.sens,  dit  Grandet.  Ainsi,  se...se...se...s«'lon  U('ii...Ben.., 
Ben. ..Bentham,  si  les  effets  de  mon  frère  va. ..va. ..va. ..va... 
valent...  ne  valent  pas.  .^i.  Je. ..je. .je  dis  bien,  n'est-ce  paJt 
Cela  me  parait  clair...  Les  créanciers  seraient...  non,  no 
seraient  pas.  Je  m'een... entends. 

—  I.ai.v>e/ moi  vous  expliiiuer  toul  ceci,  dit  le  pré.^iilent. 
En  droit,  si  vous  pussede/  les  litres  de  toutes  les  créance.* 
dues  par  l.i  maison  Grandet,  votre  frère  ou  ses  hoirs  ne 
doivent  rien  h  personne.  Uien. 

—  Ilien,  ré(iéla  li>  bonlidinme. 

—  V.u  (•quilé,  si  les  elTeLs  de  votre  frère  se  iiégocieni 
(n(''^:(ii  ieiil,  eiileiulez-viiuN  bien  cf  terme?)  sur  la  pluco  II 
tant  pour  cenl  de  perle;  si  l'un  do  vosumis  a  passai  par  U 
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s'il  les  a  rachetés,  les  créanciers  n'ayant  été  contraints 
par  aucune  violence  à  les  donner,  la  succession  de  feu 
Grandet  de  Paris  se  trouve  loyalement  quitte. 

C'est  \Tai,  les  a. ..a. ..a...  affaires  sont  les  affaires,  dit 

le  tonnelier.  Cela  pooooosé...  Mais,  néanmoins,  vous  com- 
pre... ne. ..ne. ..ne. ..nez  que  c'est  di...di...di... difficile.  Je... 
je. ..je  n'ai  pas  d'aargent,  ni...Hi...ni...  le  temps,  ni  le  temps, 
ni... 

—  Oui,  vous  ne  pouvez  pas  vous  déranger.  Hé  bien  !  je 
vous  offre  d'aller  à  Paris  (vous  me  tiendrez  compte  du 
voyage,  c'est  une  misère).  J'y  vois  les  créanciers,  je  leur 
parle,  j'attermoie,  et  tout  s'arrange  avec  un  supplément  de 
paiement  que  vous  ajoutez  aux  valeurs  de  la  liquidation, 
aûn  de  rentrer  dans  les  titres  de  créance. 

— Mais  noo...nous  verrons  cela,  je  ne. ..ne. ..ne. ..ne  peux 
pas,  je  ne  veux  pas  m'en. ..ch... en. ..engager  sans.. .sans 
que...  Qui. ..qui. ..qui  ne. ..ne  peut  ne  peut.  Vooouous  com- 
prenez? 

—  Cela  est  juste. 

—  J'ai  la  tête  ca...ca.. .cassée  de  ce  que. ..que  vooous... 
vous  m'a.,  a. ..a. ..avez  dé. ..dé. ..décliqué  là.  Voilà  la. ..la... 
la  première  fois  de  ma  vie  que  je., .je  suis  fooorcé  do 
son  ..songer  à  de... 

—  Oui,  vous  n'êtes  pas  jurisconsulte. 

—  Je. ..je  suis  un  pau...pau... pauvre  vigneron,  et  ne  sais 
rien  de  ce  que  vou...vou...vous  venez  de  dire;  il  fan... 
fau...faut  que  j'é...j'é... j'étudie  çççà. 

—  lié  bien  !  reprit  le  président  en  se  posant  comme  pour 
résumer  la  discussion. 

—  Mon  neveu?...  flt  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  en 
l'interrompant. 

—  Hé  bien  ?  mon  oncle,  répondit  le  président. 

"  —  Laisse  donc  monsieur  Grandet  t'cxpliuuer  ses  inten- 
tions. Il  s'agit  en  ce  moment  d'un  mandat  important. 
Notre  cher  ami  doit  le  définir  congrftm... 

Un  coup  de  marteau  qui  annonça  l'arrivée  de  la  famille 
des  Grassins,  leur  entrée  et  leurs  salutations,  cmp'^chf'rent 
Cruchot  d'achever  sa  phrase.  Le  notaire  (ut  content  de 
celte  interruption  ;  déjà  Grandet  le  regardait  de  travers,  et 
sa  loupe  indiquait  un  orage  intérieur;  mais  d'abord  le  pru- 
dent notaire  ne  trouvait  pas  convenable  à  un  président  de 
tribunal  de  première  instance  d'aller  à  Paris  pour  y  faire 
ca()i(uler  des  créanciers,  el  y  [ir(^ter  les  mains  à  un  tripo- 
tage qui  froissait  les  lois  de  la  stricto  probité  ;  puis,  n'ayant 
pas  encore  entendu  le  père  Grandet  exprimant  la  moindre 
velli'ité  de  payer  quoi  que  ce  fût,  il  tremblait  instinctive- 
ment de  voir  son  neveu  engagé  dans  cette  affaire.  Il  [)ro- 
(iln  donc  du  moment  où  les  des  Grassins  entraient  pour 
prendre  le  président  par  le  bras  cl  l'attirer  dans  l'cmbra- 
iiure  de  la  fcn(^tre. 

—  Tu  l'es  bien  sulTisammenl  montré,  mon  neveu  ;  mais 
a&vz  do  dévoûment  comme  ça.  L'envie  d'avoir  la  (ille  l'a- 
veugle. Diable  I  il  n'y  (aut  f)as  aller  comnu!  une  corneille 
qui  abat  des  noix.  Lais.se-moi  maintenant  conduire  la  bar- 
que, aide  M'uli'ment  à  la  nianiruvre.  IM-ce  bien  ton  rrtlo 
de  compromctirc  ta  dignité  do  magistrat  dans  une  [la- 
reille... 

H  n'ocheya  pa.s  ;  il  entendait  monsieur'des  Grassins  di- 
.S<'inlaii  vieux  tonnelier  en  lui  tendant  la  main  :  — Grandet, 
nnii.,  avons  appris  l'affreux  nialbeur  arrivi-  dans  voire  fa- 
nillle,  lo  dévistre  de  la  maison  Guillaume  Grandet,  et  la 
mort  de  voire  fr^re.  Nous  venons  vous  exprimer  toute  la 
pi'lf  t  que  nous  prenons  à  co  trisli!  événement. 

—  Il  n'y  u  d'autre  malheur,  dit  \i'.  notaire  in  inlerrom- 
patit  le  banquier,  que  la  mort  de  monsieur  Grandet  ju- 
njor.  lincore  ne  .S(!  .serait-il  [las  tu('!s'il  avait  eu  l'idiie  d'ap- 
peler .son  frère  h  .son  secours.  Notre  vieil  ami,  ipii  a  do 
riionneur  JuH<|n'nu  boni  d(?s  ongles,  compte  liquider  les 
ijeMes  de,  |;i  maison  Grandet  di'  l'iiris.  Mon  neveu  le  prési- 
Jeiit,  (lour  lui  éviler  les  tracas  d'une  affaire  tonte  judi- 
I  j.iirr',  lui  offre  de  partir  sur-le-cliaiiqj  jtour  Paris,  alln 
di-  iransi^fcr  nvec  les  créancier»,  el  les  salisfuiro  convcnu- 

bleinenl. 

Os  (inroles,  confirmées  par  l'allilude  du  vi(,'n(  roii,  qui  .so 


caressait  le  menton,  surprirent  étrangement  les  trois  des 
Grassins,  qui  pendant  le  chemin  avaient  médit  tout  à 
loisir  do  l'avarice  de  Grandet,  en  l'accusant  presque  d'ija 
fratricide. 

—  Ah!  je  le  savais  bien,  s'écria  le  banquier  on  regar- 
dant sa  femme.  Que  te  disais-je  en  route,  madame  des 
Grassins?  Grandet  a  de  l'honneur  jusqu'au  bout  des  cIjc- 
veux,  et  ne  souffrira  pas  que  son  nom  reçoive  la  plus 
légère  atteinte  1  L'argent  sans  l'honneur  est  une  mnladio. 
Il  y  a  do  l'honneur  dans  nos  provinces  1  Cela  est  bien, 
très  bien,  Grandet.  Je  suis  un  vieux  militaire,  je  ne  sais  pas 
déguiser  ma  pensée  ;  je  la  dis  rudement  :  cela  est,  mille 
tonnerres  1  sublime. 

—  Aalors  Ille  su. .. su. ..sub... sublime  est  bi...bi...bien 
cher,  répondit  le  bonhomme  pendant  que  le  banquier  lui 
secouait  chaleureusement  la  main. 

—  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  déplaise  h  mon- 
sieur le  président,  reprit  des  Grassins,  est  une  affaire  pu- 
rement commerciale,  et  veut  un  négociant  consommé. 
Ne  faut-il  pas  se  connaître  aux  comptes  de  retour,  débours, 
calculs  d'intérêts?  Je  dois  aller  à  Paris  pour  mes  affaires,  et 
je  pourrais  alors  me  charger  de... 

—  Nous  verrions  donc  à  ta... ta... tâcher  de  nous  aaar- 
rangcr  tou...tous  deux  dans  les  po...po...po... possibilités 
relatives,  et  sans  m'en. ..m'en. ..m'engagera  quelque  chose 
que  ije...je...je  ne  voooou...oudrais  pas  faire,  dit  Grandet 
en  bégayant.  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  le  prési- 
dent me  demandait  naturellement  les  frais  du  voyage. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers  mots. 

—  Ehl  dit  madame  des  Grassins,  mais  c'est  un  plaisir 
que  d'être  à  Paris.  Je  paierais  volontiers  pour  y  aller,  moi. 

Et  elle  fit  un  signe  à  son  mari  comme  pour  l'encourager 
à  souiller  cette  commission  à  leurs advei's:ures,  colite  que 
cortte  ;  puis  elle  regarda  fort  ironiquement  les  deux  Cru- 
chot, qui  prirent  une  mine  piteuse.  Grandet  saisit  alors  lo 
banquier  par  UQ  des  boutons  de  sou  liabit,  et  l'attira  dans 
un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  do  confiance  en  vous  que  dans  le 
pnVsid(MU,lui  dit-il.  l'ois  il  y  a  des  anguilles  sous  roche,  ajou- 
la-t-il  en  remuant  sa  loupe.  Je  veux  me  mettre  dans  la 
renie  ;  j'ai  quelques  milliers  de  francs  de  rente  à  fairo 
acli(!ler,  et  je  ne  veux  placer  qu'à  quatre-vingts  francs. 
Celte  mécanique  baisse,  dit-on,  à  la  lin  des  mois.  Vous 
vous  connaissez  à  ça,  pas  vrai? 

--  Pardieu  !  Eh  bien  !  j'aurais  donc  quelques  mille  livres 
de  rente  à  lever  [iour  vous? 

—  Pas  grand'cbose  pour  commencer.  Motus  I  Jo  veux 
jouer  ce  jeu-là  sans  qu'on  en  sache  rien.  Vous  me  conclu- 
riez un  marché  pour  la  lin  du  mois  ;  mais  n'en  diles  rien 
aux  Cnicliiil,  ça  les  Impiinerait.  Puisipie  vous  allez  à  Paris, 
nous  y  verrons  en  niènu^  temps,  pour  mon  pauvre  neveu, 
de  quelle  couleur  sont  les  atouts. 

—  Voilà  ipii  est  entendu.  Je  partirai  domain  en  poste, 
dit  à  haute  voix  des  Grassins,  et  je  viendrai  prendre  vos 
ilernières  insiruelions  à...  à  (pielle  heure? 

—  A  ciiKi  heures,  avant  lo  dîner,  dit  lo  vigneron  en  so 
frottant  les  mains. 

Les  deux  partis  restèrent  encore  quelques  inslans  en 
pri^MMue.  Iles  Grassins  dit  après  une  pause,  en  frappant  sur 
l'i^pauli'  de  Grandet  :  —  Il  fait  bon  avoir  do  bons  pareils 
commis  ça... 

—  Oui,  oui,  .sans  quo  ça  [larai.sse,  réfiondil  Granilot,  jo 
.suis  jin  lion  pa...  parent.  J'aimais  mon  Irère,  etjoln  prou- 
verai bien  si. ..si  ça  ne.. .ne  eoiMe  pas... 

—  Nous  allons  vous  (iiiiller  Grandet,  lui  dit  lo  ban(]uier 
en  ri;it<-rronqianl  hcureusiinent  avant  (ju'il  n'achevrtt  ,sa 
phrase.  Si  j'avance  iM(in  di'part,  il  faut  mettre  en  ordre 
(|uel(]Mes  nil'aires. 

—  Dieu,  bien.  Moi-m/^me,  r.i... apport  à  cf  i|uevou.  .vous 
savez,  je.. ..je  vais  me  re... .retirer  ilaiis  ma  (•harn....nmliro 
desdi'.  .(b'Iibéralions,  coinme  dit  lo  présideid,  Cruchot. 

—  l'cslel  je  ne  suis  plus  monsieur  de  Honl'ons,  pen.sa 
IristeniiMil  le  magistrat  dont  la  li^'uro  [iril  l'expression  do 
(elle  d'un  juge  eniiu>é  par  une  plaiiloirle. 


EUGÉNIE  GRANDET. 


27 


Les  chefs  des  deux  familles  rivales  s'en  allèrent  ensem- 
ble. Ni  If's  uns  ni  les  autres  ne  songeaient  plus  à  la  trahison 
dont  s'étail  rendu  coupable  Grandet  le  matin  envers  le 
pays  vif<noble,  et  se  sondèrent  mutuellement,  mais  en 
vain,  pour  connaître  ce  qu'ils  pensaient  sur  les  intentions 
réelles  du  bonhomme  en  cette  nouvelle  affaire. 

—  Venez-vous  chez  madame  Dorsonval  avec  nous?  dit 
des  Grassins  au  notaire. 

—  Nous  irons  plus  tard,  répondit  le  président.  Si  mon 
oncle  le  permet,  j'ai  promis  à  mademoiselle  de  Gribeau- 
court  do  lui  dire  un  petit  bonsoir,  et  nous  nous  y  rendons 
d'abord. 

—  Au  revoir  donc,  messieurs,  dit  madame  des  Grassins. 
Et,  quand  les  des  Grassins  furent  à  quelques  pas  des  deux 
Cruchot,  Adolphe  dit  à  son  père  :  —  Us  fument  joliment, 
hein? 

—  Tais-toi  donc,  mon  fils,  lui  répliqua  sa  mère,  ils  peu- 
vent encore  nous  entendre.  D'ailleurs  ce  que  tu  dis  n'est 
pas  de  bon  goût  et  sent  l'Ecole  de  Droit. 

—  Eh  bien  I  mon  oncle,  s'écria  le  magistrat  quand  il  vit 
Jeg  dos  Grassins  éloignés,  j'ai  commencé  par  être  le  prési- 
dent de  lionfons,  et  j'ai  uni  par  être  tout  simplement  un 
Cruchot. 

—  J'ai  bien  vu  que  ça  te  contrariait;  mais  le  vent  était 
aux  des  Grassins.  Es-tu  bête,  avec  tout  ion  esprit?...  laisse- 
les  s'embarquej  sur  un  nous  verrons  du  père  Grandet,  et 
tiens-toi  tranquille,  mon  petit  :  Eugénie  n'en  sera  pas 
moins  la  femme. 

En  quelques  instans  la  nouvelle  do  la  magnanime  ré- 
solution de  Grandet  .se  ré()andit  dans  trois  maisons  à  la 
foi.s,  et  il  ne  fut  plus  question  dans  toute  la  ville  que  de  ce 
dévouement  fraternel.  Chacun  pardonnait  à  Grandet  sa 
Vente  faite  au  mépris  de  la  foi  jurée  entre  les  pro[)riélaires, 
en  admirant  son  honneur,  en  vantant  une  générosité  dont 
on  no  le  croyait  pas  capable.  Il  est  dans  le  caractère  fran- 
çais de  s'enlhousiasnier,  de  se  colérer,  de  se  i)assionner 
pour  le  météore  du  mo'ment,  pour  les  bAtons  flottans  de 
l'actualité.  Les  êtres  collectifs,  les  peuples,  seraient-ils  donc 
sans  mémoire? 

Ouand  le  père  Grandet  eut  fermé  sa  [lorto,  il  a[ipela 
Nanon. 

—  Ne  13che  pas  le  chien  et  ne  dors  pas,  nous  avons  à 
travailler  ensemble.  A  onze  heures,  Cornoiller  doit  se  trou- 
ver à  ma  fiorle  avi'C  le  berlingot  de  Eruidfond.  Ecouti-do 
venir  aliri  d(!  rein|iêrhcr  de  cognrr,  et  dis-lui  d'entrer 
tout  bclli'incnt.  Les  lois  de  police  défendent  le  la|iage  noc- 
turne. D'ailleurs  le  quartier  n'a  pas  besoin  de  savoir  que  je 
vais  me  motlro  en  route.  « 

Ayant  dit,  (irandet  remonta  dans  son  laboratoire,  où  Na- 
non l'entendit  remuant,  fouillant,  allant,  venant,  mais 
avec  précaution.  Il  ne  voulait  évidetnmcnt  n-veillcr  ni  sa 
femme  ni  .sa  lille,  et  surtout  ne  point  exciter  l'attention  de 
.son  neven,  qu'il  avait  commencé  par  maudire  en  aperce- 
vant de  la  lumière  ilans  ,s;i  chambro.  Au  milieu  de  la  nuit, 
EuKi-nii',  préocrupée  de  son  cousin,  crut  avoir  entcnilu  In 
plainte  d'un  mourant,  et  pour  elle  cr;  mourant  (Hait  Cluir- 
le.s  :  elle  l'avait  (piitli'isi  pÀle,  si  dé.>i'spéré!  fH-ut-être  .s'élait- 
il  tué.  Soudain  elle  s'enveloppa  d'une  roill'e,  e.s[M'ce  de  pe- 
lisse H  capuchon,  et  voulut  sortir.  D'abord  uik?  vivo  lumière 
qui  passait  par  les  fi'iilcs  de  sa  [lorln  lui  donna  peur  du 
l'eu  ;  puis  elle  se  rassura  bientôt  en  entendant  les  [las  pe- 
sans  de  NaïKm  et  su  voix  mOléo  au  lienuissoment  de  |ilu- 
.sieurs  chevaux. 

—  Mot!  père  enlèverait-il  mon  cousin?  se  dit-rlU;  en  cn- 
Ir'iiuvrant  sa  porte  avec  asM^z  de  précaution  pour  l'enipê- 
rher  de  rrier,  mn).sde  manière  a  voir  ce  (|uise  passait  dans 
le  corridor. 

Tout  h  coup  son  mil  rencontra  celui  de  .son  père,  dont  le 
regard,  quelque  va^çue  <d  insiiuiianl  cpi'il  lill,  la  Rlaça  de 
terreur.  I.i-  iMinlmminri  et  Nanon  (''laieiit  acciinplés  par  lui 
KroH  ^'ourdiii  dont  chaipifi  bout  re|i<)sail  .sur  leur  épaule 
dridleel  HiMilenail  un  rAliln  auquel  était  nttnche  un  b.irillel 
seinblidile  il  cent  qiin  lo  jH-re  (ir.mdel  s'aniu.sail  à  faire 
iliiiis  son  louriid  'i  sis  inunieii.s  permis. 


—  Sainte  Vierge!  mon.sienr,  ça  pèse-t-ill...  dit  à  voix 
basse  la  Nanon. 

—  Quel  malheur  que  ce  ne  soit  que  des  gros  sons  1  ré- 
pondit le  bonhomme.  Prends  gc^de  de  heurter  le  chan- 
delier. 

Cette  scène  était  éclairée  par  une  seule  chandelle  placée 
entre  deux  barreaux  de  la  rampe. 

—  Cornoiller,  dit  Grandet  à  son  garde  in  partibus,  as-tu 
pris  tes  pistolets? 

—  Non,  monsieur.  Pardé  I  quoiqu'il  y  a  donc  à  craindre 
pour  vos  gros  sous?... 

—  Oh  1  rien,  dit  le  père  Grandet. 

—  D'ailleurs  nous  irons  vite,  reprit  le  garde,  vos  fermiers 
ont  choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux. 

—  Bien,  bien.  Tu  ne  leur  as  pas  dit  où  j'allais? 

—  Je  ne  le  savais  point, 

—  Bien.  La  voiture  est  solide? 

—  Ça,  notre  maître?  ha  ben  1  ça  porterait  trois  mille. 
Qu'est-ce  que  ça  pèse  donc  vos  méchans  barils? 

—  Tiens,  dit  Nanon,  je  le  savons  bien  1  Y  a  ben  près  de 
dix-huit  cents. 

—  Veux-tu  te  taire,  Nanon  1  Tu  diras  à  ma  femme  que 
je  suis  allé  à  la  campagne.  Je  serai  revenu  pour  dîner. 
Va  bon  train,  Cornoiller,  faut  être  à  Angers  avant  neuf 
heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande  porte,  lâcha 
le  chien,  se  coucha  l'épaule  meurtrie,  et  (icrsoune  dans  lo 
quartier  ne  soupçonna  ni  le  départ  de  Grandet  ni  l'objet  do 
.son  voyage.  La  discrétion  du  bonhomme  était  complète. 
Personne  ne  voyait  jamais  un  sou  dans  cette  maison  pleine 
d'or.  Après  avoir  appris  dans  la  matinée  par  les  causeries 
du  port  que  l'or  avait  doublé  de  prix  par  suite  de  nom- 
breux arméniens  entrepris  à  Nantes,  et  que  des  spécula- 
teurs étaient  arrivés  à  Angers  pour  en  acheter,  lo  vieux  vi- 
gneron, par  un  .-inqile  emprunt  de  chevaux  fait  à  ses  fer- 
miers, se  mit  en  mesure  d'aller  y  vendre  le  sien  et  d'eu 
rapporter  en  valeurs  du  receveur-général  sur  le  Irésor  la 
sonmie  nécessaire  à  l'achat  de  ses  rentes  après  l'avoir  gros- 
sie do  l'agio. 

—  Mon  père  s'en  va,  dit  Eugénie,  qui  du  haut  de  l'esca- 
lier avait  tout  entendu.  Le  silence  était  rétabli  dans  la  mai- 
son, et  le  lointain  roulement  de  In  voilure,  qui  cessa  par 
degrés,  ne  retentissait  déjà  jjIus  dans  Sauniur  emlormi.  En 
ce  moment,  Eugénie  entendit  en  son  cœur,  avant  de  l'é- 
couter par  l'oreille,  une  plainle  qui  perra  les  clitisons,  et 
qui  vi'nait  de  la  chambre  de  sou  cou.sin.  Une  bande  liimi- 
neu.se,  fine  autant  (|ue  le  tranchant  d'un  .sabre,  passait  par 
la  fente  de  la  porte  et  coupait  horizontalement  les  balus- 
tres  du  vieil  escalier.  —  Il  souffre,  dit-elle  en  grimpant 
deux  marches.  Un  second  gémissement  la  lit  arri\er  sur  le 
palier  de  la  chambre.  La  porte  était  entr'ouverle,  elle  la 
poussa.  Charles  dormait  la  tête  penchiV  en  dehors  du  vieux 
fauteuil,  sa  main  avait  laissé  tomber  la  plume  cl  touchait 
pres(pie  h  terre.  La  i('S(iiralion  saccadée  que  n('cx's.sitait  la 
posture  du  jeune  homme  olfrava  soudain  Eii^rénie.  (pii  en- 
tra pidniptrnient.  —  Il  doit  èlre  bien  l'aligné,  se  dit-elle  en 
re;,'ardant  une  dizaine  de  lettres  cni-hetée.s,  ello  en  lut  les 
adresses:  —  A  messieurs  Karry,  Breilman  p»C«,  carrav,iers. 

—  A  monsieur  Buisson,  tailleur,  elc,  —  Il  a  sans  doule  ar- 
raiiu'é  toutes  ses  ullaires  pour  pouvoir  bienlAi  cpiiiipr  la 
Kranre,  peil.sa-t-elle.  Ses  yeux  tombèrent  sur  deux  lettres 
ouvertes.  Ces  mots  qui  en  comnieneaient  une:  k  Ma  chère 
Annette...  »  lui  causèrent  un  élilouissemenl.  Son  ctrur  pal- 
pita, ses  pieds  se  clouèrent  sur  le  carreau.  Sa  chère  An- 
nellc|l  il  aime,  il  est  aiiui'l  Plus  d'esiolr  I  ;^ue  lui  .lil-il? 
Cis  iilées  lui  trnvpr.s<''renl  la  l^ln  cl  le  cnur.  lille  lisait  ces 
moli  pariniit,  niAme  sur  lescnrreaux,  en  traits  do  flammes. 

—  |)i'jà  reiioncpr  h  lui  I  Non.  je  ne  lirai  p.is  celte  lellre.  Je 
ddis  m'en  aller.  Si  je  la  lis:iis.  re|iendanl?  Elle  regarda 
Charles,  lui  prit  ilnlici'meiil  In  tèle,  la  posa  sur  le  diw  <lii 
rniili'iiil,  et  il  .SI»  laissa  lairo  comme  un  entanl  qui,  mOnie 
en  dorninnl,  connaît  encore  .sa' mère  cl  recuit.  !<nns  s'éveil- 
ler, ses  soins  et  ses  baisers.  Cnnime  une  mère.  Euirenie  rf>- 
lovu  lu  main    pendante,   et,  coiunin  une   iiK'Te.  elli'  bni^a 
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doucement  les  cheveux.  Chère  Annette  I  Un  démon  lui 
criaii  ces  deuï  mots  aux  oreilles.  —  Je  sais  que  je  fais  peut- 
être  mal,  mais  je  lirai  la  lettre,  dit-elle.  Eugénie  détourna 
la  tête,  car  sa  noble  probité  gronda.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  le  bien  et  le  mal  étaient  en  présence  dans  son 
cœuT.  Jusque-là  elle  n'avait  eu  à  rougir  d'aucune  action. 
La  passion,  la  curiosité  l'emportèrent.  A  chaque  phrase, 
son  c<Tur  se  gonfla  davantage,  et  l'ardeur  piquante  qui 
anima  sa  vie  pendant  cette  lecture  lui  rendit  encore  plus 
friande  les  plaisirs  du  premier  amour. 

«  Ma  chf>re  Annette,  rien  ne  devait  nous  séparer,  si  ce 
n'est  le  malheur  qui  m'accable  et  qu'aucune  prudence  hu- 
maine n'aurait  su  prévoir.  Mon  père  s'est  tué,  sa  fortune 
et  la  mienne  sont  entièrement  perdAies.  Je  suis  orphelin  à 
un  âge  où.  par  la  nature  de  mon  éducation,  je  puis  passer 
pour  un  enfant;  et  je  dois  néanmoins  me  relover  homme 
de  l'abîme  où  je  suis  tombé.  Je  viens  d'employer  une  par- 
tie de  cette  nuit  à  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  quitter  la 
France  en  honnête  homme,  et  ce  n'est  pas  un  doute,  je 
n'ai  pas  cent  francs  à  moi  pour  aller  tenter  le  sort  aux  Indes 
ou  en  Amérique.  Oui,  ma  pauvre  Anna,  j'irai  chercher  la 
fortune  sous  les  climats  les  plus  meurtriers.  Sous  de  tels 
fieux,  elle  est  sûre  et  prompte,  m'a-t-on  dit.  Quanta  rester 
à  Paris,  je  ne  saurais.  Ni  mon  âme  ni  mon  visage  ne  sont 
faits  à  sui>porter  les  affronts,  la  froideur,  le  dédain  qui  at- 
tendent l'homme  ruiné,  le  fils  du  failli  !  Bon  Dieu  1  devoir 
deux  millions?...  J'y  serais  tué  en  duel  dans  la  première 
semaine.  Aussi  n'y  retournerai-je  point.  Ton  amour,  le 
plus  tendre  et  le  plus  dévoué  qui  jamais  ait  ennobli  le 
CT-ur  d'un  homme,  ne  saurait  m'y  attirer.  Hélas  I  ma  bien- 
aimée,  je  n'ai  point  assez  d'argent  pour  aller  là  où  tu  es, 
donner,  recevoir  un  dernier  baiser,  un  baiser  où  je  puise- 
rais la  force  nécessaire  à  mon  entreprise.  » 

—  Pauvre  Charlns,  j'ai  bien  fait  de  lire  !  J'ai  de  l'or,  je 
le  lui  clonnerai,  dit  Eugénie. 

Elle  reprit  .sa  lecture  après  avoir  essuyé  ses  pleurs. 

«  Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs  de  la  mi- 
sère. Si  j'ai  les  cent  louis  indispensables  au  passage,  je 
n'aurai  pas  un  sou  pour  me  faire  une  pacotille.  Mais  non, 
je  n'aurai  ni  cent  louis  ni  un  louis,  je  ne  connaîtrai  ce  qui 
me  restera  d'argent  qu'après  le  règlement  de  mes  dettes  à 
Paris.  Si  je  n'ai  rien,  j'irai  tranquillement  à  Nantes,  je  m'y 
embarquerai  simple  matelot,  et  je  commencerai  là-bas 
comme  ont  commencé  les  hommes  d'énergie  (|ni,  jeunes, 
n'avaient  pas  un  sou,  et  sont  revenus  riches  des  Indes. 
Depuis  ce  matin,  j'ai  froidement  envisagé  mon  avenir.  Il 
est  plus  horrible  pour  moi  que  pour  tout  autre  ;  moi,  choyé 
|)ar  mn  mère  qui  m'adorait,  chéri  fiar  le  meilleur  des  pè- 
res, et  qui,  h  mon  début  dans  le  monde,  ai  rencontré  l'a- 
mour d'une  Anna  !  Je  n'ai  connu  que  les  fleurs  de  la  vie  : 
cr.  bonheur  ne  pouvait  pas  durer.  J'ai  néanmoins,  ma 
rlière  Annette,  plus  de  courage  qu'il  n'était  [lerniis  à  un 
inwiuciatil  jeune  homme  d'en  avoir,  surlout  h  un  jeune 
homme  haliitué  aux  cajoleries  de  la  plus  dcliciouse  fem- 
me de  Paris,  berc<»  dans  les  joies  de  la  famille,  à  qui  tout 
Kouriait  au  logis,  et  dont  les  désirs  étaient  des  lois  [lour 
un  père.  Oh  I  mon  (père,  Annello.  il  est  mort...  \^^  bien  ! 
j'ai  ri'fléclii  t\  ma  position,  j'ai  réfléchi  ,i  la  tienne  aussi. 
J'ai  bien  vieilli  en  viriKt-qualre  heures,  (hère  Anna,  si, 
pour  me  garder  [irès  de  loi,  dans  Paris,  tu  sarriliais  toutes 
les  joui)is.inres  do  tim  luxe,  ta  toili'tle,  ta  lo^e  h  l'Opéra, 
nous  n'arriverions  pas  encore  au  chillre  des  di'pen.ses  ik^- 
rcs^aires  U  ma  vie  dissipc'-e  ;  piiis  je  no  saurais  accepter 
tint  de  .snrrilires.  Nous  nous  (juittuns  donc  aujourd'hui 
pour  toujours.  » 

—  Il  la  (|uitte.  Sainte  Vierge  1  Oh  !  bonheur! 
Eu;;énin  sauln  de  joio.  Charles  fil  un  mouvement  ;  rllo 

en  eut  froifl  de  terreur  ;  mais,  heureusement  pour  elle,  il 
ne  s'éveilla  pas.  lUIe  reprit  : 

•<  Oua"''  reviendrai -je '.'  Je  ne  .sais.  Le  climat  des  Indes 
Tli-illil  prom|pt"'riicnt  un  Ijirtipéfti,  et  .siirloul  un  r;nr()p(''en 
qui  Irnvadie.  M«'llons  nous  li  du  ans  d'iii.  Dans  dix  ans, 
la  lllle  aura  dix- huit  ans,  elle  sera  la  conipaKue,  ton  es- 
pion. Pour  toi,  le  monde  i>or«  Lien  cruel,  ta  Ullu  lo  aura 


peut-être  davantage.  Nous  avons  vu  des  exeirples  de  ces 
jugemens  mondains  et  de  ces  ingratitudes  de  jeunes  filles; 
sachons  en  profiter.  Garde  au  fond  de  ton  âme,  comme  jo 
le  garderai  moi-mênae,  le  souvenir  de  ces  quatre  années 
de  bonheur,  et  sois  fidèle,  si  tu  peux,  à  ton  pauvre  ami. 
Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger,  parce  que,  vois-tu,  ma 
chère  Annette,  je  dois  me  conformer  à  ma  position,  voir 
bourgeoisement  la  vie,  et  la  chilïrer  au  plus  vrai.  Donc  jo 
dois  penser  au  mariage,  qui  devient  une  des  nécessités  do 
ma  nouvelle  existence  ;  et  je  t'avouerai  que  j'ai  Irouvé  ici, 
à  Saumur,  chez  mon  oncle,  une  cousine  dont  les  maniè- 
res, la  figure,  l'esprit  et  le  cœur  te  plairaient,  et  qui,  en 
outre,  me  paraît  avoir...  » 

—  Il  devait  être  bien  fatigué,  pour  avoir  cessé  de  lui 
écrire,  se  dit  Eugénie  en  voyant  la  lettre  arrêtée  au  mi- 
lieu de  cette  phrase. 

Elle  le  justifiait  I  N'était-il  pas  impossible  alors  que  cette 
innocente  fille  s'aperçut  de  la  froideur  empreinte  dans  cet- 
te lettre?  Aux  jeunes  filles  religieusement  élevées,  igno- 
rantes et  pures,  tout  est  amour  dès  qu'elles  mettent  le  pied 
dans  les  régions  enchantées  de  l'amour.  Elles  y  marchent 
entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur  ànw  projette,  et 
qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant  ;  elles  le  colorent  des 
feux  lie  leur  propre  sentiment  et  lui  prêtent  leurs  belles 
pensées.  Les  erreurs  de  la  femme  viennent  presque  tou- 
jours de  sa  croyance  au  bien,  ou  do  sa  contiance  dans  lo 
vrai.  Pour  Eugénie,  ces  mots:  »  Ma  chère  Annette,  ma  bien- 
aimée,  »  lui  résonnaient  au  cœur  comme  le  plus  joli  langa- 
ge de  l'amour,  et  lui  caressaient  l'âme  comme,  dans  son 
enfance,  les  notes  divines  du  Venite  adoremvs,  redites  par 
l'orgue,  lui  caressèrent  l'oreille.  D'ailleurs,  les  larmes  qui 
baignaient  encore  les  yeux  de  Charles  lui  accusaient  tou- 
tes les  noblesses  do  cœur  par  lesquelles  une  jeune  fille  doit 
être  séduite.  Pouvait-elle  savoir  que  .si  Charles  aimait  tant 
son  père  et  le  pleurait  si  véritablement,  cette  tendre.sse  ve- 
nait moins  de  la  bonté  de  son  cœur  que  des  bontés  paler- 
nclles?  Monsieur  et  madame  Guillaume  Grandet,  en  sa- 
tisfaisant toujours  les  fantaisies  de  leur  fils,  en  lui  donnant 
tous  les  plaisirs  de  la  fortune,  l'avaient  emiiêché  de  faire 
les  horibles  calculs  dont  sont  plus  ou  moins  coupables,  à 
Paris,  la  pluparts  des  enfans  quand,  en  présence  des  jouis- 
.sances  parisiennes,  ils  forment  des  désirs  et  conçoivent  des 
plans  qu'ils  voient  avec  chagrin  incessamment  ajournés 
et  retardés  par  la  vie  de  leurs  parens.  La  prodigalité  du 
père  alla  donc  jusqu'à  semer  dans  le  cœur  de  .son  fils  un 
amour  filial  vrai,  sans  arrière-pensée.  Néanmoins,  Charles 
était  un  enfant  de  Paris,  habitué  par  les  mœurs  de  Paris, 
par  Annetl(>  elle-même,  à  tout  calculer,  déjà  vieillard  .sous 
le  masijue  du  jeune  homme.  Il  avait  reçu  l'épouvantable 
(■'ducation  de  co  monde,  où,  dans  une  soirée,  il  se  com- 
met en  pensées,  en  paroles,  plus  do  crimes  que  la  Justice 
n'i'n  [lunit  aux  Cours  d'assises,  où  les  bons  mots  assa.s.si- 
neiit  les  plus  grandes  idi'-es,  où  l'on  ne  passe  pour  fort 
qu'autant  que  l'on  voit  juste  ;  et  là,  voir  juste,  c'est  no 
croire  à  rien,  ni  aux  .senlimons,  ni  aux  hommes,  ni  même 
aux  événemens  :  on  y  fait  do  laux  événemens.  Là,  pour 
voir  juste,  il  faut  peser,  chaque  matin,  la  bourse  d'un  ami, 
.savoir  se  mettre  [lolitiijuement  au-dessus  de  tout  ce  qui 
arrive  ;  provisoirement,  ne  rien  admirer,  ni  les  œuvres 
d'art,  ni  les  nobles  actions,  et  donner  pour  mobile  à  toute 
chose  l'intérêt  personnel.  A|aès  mille  folies,  la  grande  da- 
me, la  belle  AniuUte,  forçait  Charles  à  penser  gravement; 
clli'  lui  parlait  de  sa  posiliiiu  luliire,  en  lui  passant  dans 
les  cheveux  une  main  parliiini'e;  en  lui  relaisanl  une  bou- 
cle, elle  lui  faisait  calculer  la  vie:  («Ile  l((  f(''minisait  et  lo 
mair-rialisait.  Double  corruption,  mais  corrujilion  éli^ganto 
et  line,  de  bon  goftt. 

—  Vous  êtes  niais,  Charles,  lui  disnil-elle.  J'aurai  bien 
de  la  peine  à  vous  appriMidre  le  monde.  Vous  avez  été  trè.s- 
inal  pour  monsieur  des  Lupeaulx.  Je  sais  bien  (pie  c'est  un 
liDinnie  peu  honorable  ;  mais  attendez  (pi'il  soit. sans  f)ou- 
voir,  alors  vous  li<  mépriserez  à  voire  aise.  Savez-vous  co 
cpie  inad.uiie  Campan  nous  disait?  —  Mes  enl'ans,  tant 
qu'un  huininu  est  uu  Ministère,  adurez-lu  ;  tumbu-l-il,  ui- 
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dez  à  le  traîner  h  la  voirie.  Puissant,  il  est  une  espèce  de 
dieu  ;  détruit,  il  est  au-dessous  de  Marat  dans  son  égoût, 
parce  qu'il  vit  et  que  Marat  était  mort.  La  vie  est  une  suite 
de  combinaisons,  et  il  faut  les  étudier,  les  suivre,  pour  ar- 
river à  se  maintenir  toujours  en  bonne  position. 

Charles  était  un  homme  trop  à  la  mode,  il  avait  été  trop 
constamment  heureux  par  ses  parens,  trop  adulé  par  le 
monde  pour  avoir  de  grands  sentimens.  Le  grain  d'or  que 
sa  mère  lui  avait  jeté  au  cœur  s'était  étendu  dans  la  filière 
parisienne,  il  l'avait  employé  en  superficie  et  devait  l'user 
par  le  frottement.  Mais  Charles  n'avait  encore  que  vingt 
et  un  ans.  A  cet  âge,  la  fraîcheur  de  la  vie  semble  insépa- 
rable de  la  candeur  de  l'âme.  La  voix,  le  regard,  la  figure, 
paraissent  en  harmonie  avec  les  sentimens.  Aussi  le  juge 
le  plus  dur,  l'avoué  le  plus  incrédule,  l'usurier  le  moins 
facile,  hésitent-ils  toujours  à  croire  à  la  vieillesse  du  cœur, 
à  la  corruption  des  calculs,  quand  les  yeux  nagent  encore 
dans  un  fluide  pur,  et  qu'il  n'y  a  point  de  rides  sur  le 
front.  Charles  n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'appliquer  les 
maximes  do  la  morale  parisienne,  et  jusqu'à  ce  jour  il  était 
beau  d'inexpérience.  Mais,  à  son  insu,  l'égoisme  lui  avait 
été  inoculé.  Les  germes  de  l'économie  politique  à  l'usage 
du  Parisien,  latens  en  son  cœur,  ne  devaient  pas  tarder  à 
y  fleurir,  aussitôt  que  de  spectateur  oisif  il  deviendrait 
acteur  dans  le  drame  de  la  vie  réelle.  Presque  toutes  les 
jeunes  filles  s'abandonnent  aux  douces  promesses  de  ces 
dehors;  mais  Eugénie  eût-elle  été  prudente  et  observa- 
trice autant  que  le  .sont  certaines  filles  en  province,  aurait- 
elle  pu  se  délier  de  .son  cousin,  quand,  chez  lui,  les  ma- 
nières, les  paroles  et  les  actions  s'accordaient  encore  avec 
les  inspirations  du  cœur?  Un  hasard,  fatal  pour  elle,  lui  fit 
c-ssuyer  les  dernières  effusions  de  sensibilité  vraie  qui  filt 
en  ce  jeune  co3ur,  et  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  der- 
niers soupirs  de  la  conscience.  Elle  lai.ssa  donc  cette  lettre 
pour  elle  [ileine  d'amour,  et  se  mit  complaisamment  à  con- 
templer .son  cousin  endormi  :  les  fraîches  illusions  de  la  vin 
jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visage.  Elle  se  jura  d'abord 
à*clle-m<*mo  do  l'aimer  toujours,  puis  elle  jf-ta  les  yeux 
sur  l'autre  lettre  sans  attacher  beaucoup  d'importance  à 
cette  indiscrétion  ;  et,  si  elle  commença  de  la  lire,  co  fut 
pourac(]uérir  <le  nouvelles  preuves  dos  nobles  qualités  que, 
semblable  à  toutes  les  femmes,  elle  prêtait  à  celui  qu'elle 
choisis.sait. 

«  Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  tu  liras  cette  let- 
tre je  n'aurai  plus  d'amis  ;  mais  je  t'avoue  qu'en  doutant 
de  ces  gens  du  monde  habitués  il  proiligucr  ce  mot,  je  n'ai 
pas  douté  (le  ton  amitié.  Je  te  charge  donc  d'arranger  mes 
affaires,  et  compte  sur  toi  pour  tirer  un  bon  parti  de  tout 
ce  que  jo  possède.  Tu  dois  maintenant  connaître  ma  posi- 
tion. Je  n'ai  plus  rien, et  veux  [lartir  pour  les  Indes.  Jo 
viens  d'écrire  h  toutes  les  personnes  auxquelles  jo  crois  de- 
voir quelqu'argent,  et  tu  en  trouveras  ci-joint  la  liste 
aussi  exacle  <)u'il  m'est  po.ssible  de  la  donner  de  mi'moire. 
Ma  bibliotbèijue,  mes  meubles,  mes  voilures,  mes  chevaux, 
etc.,  sudlront,  je  crois,  h  payer  mes  dettes.  Je  ne  veux  mo 
réserver  ()ue  les  babioles  sans  valeur  qvii  seront  s'iscepti- 
bles  rie  me  faire  un  commencement  de  pacotille.  Mon  cher 
Alfilion.se,  je  t'enverrai  d'ici,  (our  relie  vente,  une  procu- 
ration régulière,  en  cas  de  conleslations.  Tu  m'adresseras 
toutes  mi's  armes.  Puis  tu  garderas  pour  toi  Itrilon.  Per- 
sonne ne  voudrait  donner  le  [irix  de  cette  ailinirabli»  bflle, 
j'aime  mieux  te  l'offrir,  conuiie  la  ba^ue  d'u.sage  (]ui)  lè- 
gue un  mourant  h  son  exi'cuteur  testamentaire.  On  m'a 
fait  une  iri's-comforlable  voiture  de  voyage  chez  les  l'arry, 
Breilmnn  et  (>,  mais  ils  ne  l'ont  pas  livr('e  :  obtiens  d'eux 
qu'ils  In  gardent  .sans  me  demander  d'indemnité  ;  s'ils  .se 
refusnienl  ft  cet  arrangement,  ('vile  tout  ce  ipii  pourrait  en- 
laeher  mn  loyauti'ï,  ilans  les  circonstances  où  je  me  Iniiive. 
Je  dois  six  louis  6  l'insulaire,  perdus  au  jeu,  no  mamiuo 
pas  do  les  lui... 

—  Cher  cfliisinl  dit  Eugénie  oa  lnis.sant  la  lettre,  e 
«0  sauvant  h  polils  pas  chez  elle  avec  une  des  lioii;;ies  al- 
liimi'i-s.  Lii  ce  ne  fut  pas  sans  uni>  vive  ('•inolion  de  plaisir 
qu'elle  ouvrit  le  lijoir  d'un  vieux  meuble  en  chêne,  l'un 


des  plus  beaux  ouvrages  de  l'époque  nommée  la  Renais- 
sance, et  sur  lequel  se  voyait  encore,  à  demi  effacée,  la  fa- 
meuse salamandre  royale.  Elle  y  prit  une  grosse  bourso 
en  velours  rouge  à  glands  d'or,  et  bordée  de  cannetille 
usée,  provenant  de  la  succession  de  sa  grand'mère.  Puis 
elle  pesa  fort  orgueilleusement  cette  bourse,  et  se  plut  à 
vérifier  le  compte  oublié  de  son  petit  pécule.  Elle  sépara 
d'abord  vingt  portugaises  encore  neuves,  frappées  sous  le 
règne  de  Jean  V,  en  1725,  valant  réellement  au  change 
cinq  lisbonines ,  ou  chacune  cent  soixante-huit  francs 
soixante-quatre  centimes,  lui  disait  son  père,  mais  dont  la 
valeur  conventionnelle  était  de  cent  quatre-vingts  francs, 
attendu  la  rareté,  la  beauté  desdites  pièces  qui  reluisaient 
comme  des  soleils.  Item,  cinq  génovines  ou  pièces  de  cent 
livres  de  Gènes,  autre  monnaie  rare  et  valant  quatre-vingt- 
sept  francs  au  change,  mais  cent  francs  pour  les  amateurs 
d'or,  Elles  lui  venaient  du  vieux  monsieur  La  Berlellière. 
Item,  trois  quadruples  d'or  espagnols  de  Philippe  V,  frap- 
pés en  1729,  donnés  par  madame  Gentillet,  qui.  en  les 
lui  offrant;  lui  disait  toujours  la  même  phrase  :  —  Ce  cher 
serin-là.  ce  petit  jaunet,  vaut  quatre-vingt-dix-huit  li\Tes! 
Gardez-le  bien,  ma  mignonne,  ce  sera  la  fleur  de  votre 
trésor.  Ite.m,  ce  que  son  père  estimait  le  plus  (l'or  de  ces 
pièces  était  à  vingt-trois  carats  et  une  fraction),  cent  ducats 
de  Hollande,  fabriqués  en  l'an  1756,  et  valant  près  de 
treize  francs.  Item,  une  grande  curiosité!...  des  espèces 
de  médailles  précieuses  aux  avares,  trois  roupies  au  signe 
de  la  Balance,  et  cinq  roupies  au  signe  de  la  Vierge,  toutes 
d'or  pur  à  vingt-quatre  carats,  la  magnifique  monnaie  du 
Grand-Mogol,  et  dont  chacune  valait  trente-sept  francs 
quarante  centimes  au  poids,  mais  au  moins  cinquante  francs 
pour  les  connaisseurs  qui  aiment  à  manier  l'or.  1ie«,  le 
napoléon  de  quarante  francs  reçu  l'avant-veille,  et  iju'ello 
avait  négligemment  mis  dans  sa  bourse  rouge.  Ce  trésor 
contenait  des  [)ièces  neuves  et  vicr;;es,  de  véritables  mor- 
ceaux d'art  desquels  le  père  Grandet  .s'informait  parfois,  et 
(pi'il  voulait  revoir,  afin  d'en  détailler  à  sa  fille  les  vertus  in- 
trinsèques, comme  la  beauté  du  cordon,  la  clarté  du  plat, 
la  richesse  des  lettres  dont  les  vives  arêtes  n'étaient  pas 
encore  rayées.  Mais  elle  ne  pensait  ni  à  ces  raretés,  ni  h  la 
manie  de  son  père,  ni  au  danger  qu'il  y  avait  pour  elle 
de  .se  di'munir  d'un  trésor  si  cher  à  .son  jicre  ;  non, 
elle  songeiiit  à  son  cousin,  et  parvint  enfin  à  comprendre, 
après  (|uel(]ues  fautes  de  calcul,  qu'elle  possédait  environ 
cinq  mille  huit  cents  francs  en  valeurs  réelles,  ipii,  conven- 
lionnellement,  pouvaient  se  vemlre  près  de  deux  mille 
écus.  A  la  vue  de  ses  richesses,  elle  se  mit  à  applaudir  en 
battant  des  mains,  comme  un  enfant  forcé  de  penlri,'  son 
trop  plein  do  joie  dans  les  naïfs  mouvemeiisilu  cor^is.  Ainsi 
le  [lère  et  la  fille  avaient  com(ilé  chacun  leur  fortune  :  lui, 
pour  aller  vendre  son  or  ;  Eugénie,  pour  jeter  le  .sien  dans 
un  océan  d'all'ection.  Elle  remit  les  pièces  dans  la  vieillo 
bourse,  la  prit,  et  nmionta  sans  hésitation.  La  mi.sère  se- 
crète de  son  cousin  lui  faisait  oubliir  la  nuit,  les  conve- 
nances; puis,  elle  était  forte  de  sa  conscience,  de  .son  dr'- 
vortnienl,  de  son  bonheur.  Au  moment  où  elle  .se  montra 
sur  le  seuil  de  la  porte,  en  tenant  d'une  main  la  bougie,  de 
l'autre  .sa  bourse,  Cliarle.'j^  se  réveilla,  vil  sa  cousine,  et 
resta  beaiit  de  surprise.  Eugénie  .s'avança,  posa  lo  flam- 
beau sur  la  table,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Mon  cousin  ,  j'ai  à  vous  demander  pardon  d'une 
faute  ^rave  (jue  j'ai  commise  envers  vous;  mais  Dieu  mo 
le  pardonnera,  ce  pi-clM-,  si  vous  voulez  l'elVacer. 

—  Qu'est-ce  donc7  diU'.harlrs  en  se  frollant  les  yeux. 

—  J'ai  lu  ces  deux  leltrcs. 

—  Charles  rougit. 

—  C<imment  cela  s'esl-il  fait  ?  reprit-elle,  pourquoi  siiis- 
je  nionli'e?  En  vérili',  nininlenant  je  ne  le  sais  plus.  Mais, 
je  suis  tenli-e  de  ne  pas  trop  me  repentir  d'avoir  lu  co.s 
lettres,  puisqu'elles  m'ont  fait  connaître  votre  rn<ur,  volro 
Ame,  et... 

—  i;t  quoi  T  demanda  Charles. 

—  1^1  vos  projeLs,  la  néce.s.silé  où  vous  Mes  d'avoir  uao 
somme... 
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—  Ma  chère  cousine... 

—  Chut,  chut!  mon  cousin,  pas  si  haut,  n'éveillons  per- 
sonne. Voici,  dit-elle  en  ouvrant  la  bourse,  les  économies 
d'une  pauvre  fille  qui  n"a  besoin  de  rien  :  Charles,  accep- 
tez-les. Ce  matin,  j'ignorais  ce  qu'était  l'argent,  vous  me 
l'avez  appris  :  ce  n'est  qu'un  moyen,  voilà  tout.  Un  cousin 
est  presque  un  frère  ;  vous  pouvez  bien  emprunter  la 
bourse  de  votre  sœur. 

Eugénie,  autant  femme  que  jeune  fille,  n'avait  pas  prévu 
des  refus,  et  son  cousin  restait  muet. 

—  Eh  bien!  vous  refuseriez?  demanda  Eugénie,  dont 
les  pal[iitations  retentirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L'hésitation  de  son  cousin  l'humilia;  mais  la  nécessité 
dans  laquelle  il  se  trouvait  se  représenta  plus  vivement  à 
son  esprit,  et  elle  plia  le  genou. 

—  Je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  n'ayez  pris  cet  or  I 
dit-elle.  Mon  cousin,  de  grâce!  une  réponse?...  que  je 
sache  si  vods  m'honorez,  si  vous  êtes  généreux,  si... 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  désespoir,  Charles  laissa 
tomber  des  larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine,  qu'il  saisit 
afin  de  l'empêcher  de  s'agenouiller.  En  recevant  ces 
larmes  chaudes,  Eugénie  sauta  sur  la  bourse,  la  lui  versa 
sur  la  table. 

—  Eh  bien I  oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de 
joie.  Ne  craignez  rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche.  Cet 
or  vous  portera  bonheur  ;  un  jour  vous  me  le  rendrez  ; 
d'ailleurs,  nous  nous  associerons;  enfin  je  passerai  par 
toutes  les  conditions  que  vous  m'imposerez.  Mais  vous  no 
devriez  ne  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Charles  jiut  enfin  exprimer  ses  senlimcns. 

—  Oui,  Eugénie,  j'aurais  r5me  bien  pctile  si  je  n'accep- 
tais pas  ;  cependant,  rien  pour  rien,  confiance  pour  con- 
fiance. 

—  Que  voulez-vous?  dit-elle  cfl'rayée. 

—  Écoutez,  ma  chère  cousine,  j'ai  là...  Il  s'interrompit 
pour  montrer  sur  la  commode  une  caisse  carrée  enve- 
loppé»! d'un  surtout  de  cuir.  —  Là,  voyez-vous,  une  chose 
qui  m'est  aussi  précieuse  que  la  vie.  Cette  boîte  esfuii  pré- 
sent do  ma  mère.  Depuis  ce  matin  je  pensais  que,  si  elle 
pouvait  .sortir  de  sa  tombe,  elle  vendrait  elle-iuême  l'or 
(ju(!  .sa  tendresse  lui  a  fait  prodiguir  dans  ce  nécessaire; 
mais,  accomplie  par  moi,  celte;  action  me  paraîtrait  un  sa- 
crilé>,'e.  Eugénie  serra  convuLiveiiieiit  la  main  de  son 
cousin  en  entendant  ces  derniers  mots.  —  Non,  re|irit-il 
après  une  légère  pause,  pendant  laquelle  tous  deux  ils  ,sc 
jetèrent  un  regard  humide,  non,  je  ne  veux  ni  le  détruire, 
ni  le  ri.s^^uer  dans  mes  voyages.  Chère  Eugénie,  vous  en 
wrez  diàiositaire.  Jamais  ami  n'aura  confié  (luelquo  chose 
de  plus  siicré  à  son  ami.  Soyez-on  juge.  Il  alla  prendre 
la  bollc,  1.1  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit,  et  montra  Iristc- 
nienl  h  sa  cousine  éini'rveillée  un  nécessaire  où  le  travail 
duiKiait  à  l'or  un  prix  bien  supérieur  à  Celui  de  son  poids. 
—  Co  (luo  vous  admirez  n'est  rien,  dit-il  en  poussant  un 
reasurt  qui  lit  partir  un  double  fond.  Voilà  ce  qui,  pour 
moi,  »aul  la  torro  entière.  Il  lira  deux  portraits,  deux 
chefs-d'œuvre  de  madamo  do  Mirbul,  richement  entourés 
do  perli'S. 

—  Oli  !  la  belle  personne  t  N'cst-co  pas  colle  dame  ù  (jui 
vous  écriv... 

—  Non,  dil-il  en  sourlnnt.  Celle  fomm»!  est  ma  mère,  et 
voici  mon  |>ère,  qui  sf)iil  votni  tanin  et  votre  oncle.  IJi- 
««'•ni'',  je  devrnl^  vous  KU(>|ilier  ii  kcmoux  de  ni(!  garder  «rt 
iri^r.  Si  Jo  périssais  en  perdant  votre  peiiie  fortune,  cet 
or  vous  dédommagiTuil;  cl,  /i  vous  !W!ule,  je  |>uis  laisNcr 
les  deux  (lOrlniiU  :  vous  files  digne  di;  les  conserver  ;  mais 
di''lri)lv'z-l(>s,  alln  qu'après  vous  ils  n'aillent  pos  en  d'autres 
m'iin.s...  Eugénie  .vi  Inisall.  —  Hé  bien  I  oui,  n'est-cu  past 
ajouta-l-ll  avec  grrtcn. 

Fn  ••ntcn  Innl  lei  mois  qu«  vennil  do  dlro  son  cou- 
sin, elle  lui  ji'tH  M)n  preiniir  regard  de  feiiime  aimante,  un 
de  ces  regards  où  il  y  a  [iresqne  niilnnt  dn  coquellcrie  que 
(in  profondeur.  Il  lui  prit  la  mnin  et  la  Imi^n. 

—  Aiijio  do  pureté  i  outre  nou.s,  n'est-ce  jias?...  l'argenl 


ne  sera  jamais  rien  ;  le  sentiment,  qui  en  fait  quelque 
chose,  sera  tout  désormais. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la  voix  aussi 
douce  que  la  vôtre  1 

—  Oh  I  bien  plus  douce... 

—  Oui,  pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 
Allons,  Charles,  couchez-vous,  je  le  veux,  vous  êtes  fati- 
gué. A  demain. 

Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son 
cousin,  qui  la  reconduisit  en  l'éclairant.  Quand  ils  furent 
tous  deux  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  —  Ah  1  pourquoi  suis- 
je  ruiné!  dit-il. 

—  Bah  !  mon  père  est  riche,  je  le  crois,  répondit-elle. 

—  Pauvre  enfant!  reprit  Charles  en  avançant  un  pied 
dans  la  chambre  et  s'appuyant  le  dos  au  mur,  il  n'aurait 
pas  laissé  mourir  le  mien,  il  no  vous  laisserait  pas  dans  ce 
dénûmeni,  enfin  il  vivrait  autrement. 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond  1 

—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  a  Noyers. 

—  Quelque  mauvaise  ferme  1 

—  11  a  des  vignes  et  des  prés... 

—  Des  misères!  dit  Charles  d'un  air  dédaigneux.  Si  votre 
.père  avait  seulement  vingt-quatre  mille  livres  de  rente, 
habiterioz-vous  cette  chambre  froide  et  nue?  ajouta-t-il 
en  avançant  le  pied  gauche.  —  Là  seront  donc  rhes  tré- 
sors, dil-il  en  montrant  le  vieux  bahut  pour  voiler  sa  pen- 
sée. 

—  Allez  dormir,  dit-elle  en  l'empêchant  d'entrer  dans 
une  chambre  en  désordre. 

Cjharles  se  retira,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  mutuel 
sourire. 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dafis  le  même  rêvB,  et 
Charles  commença  dès  lors  à  jeter  quelques  roses  sur  son 
deuil.  Le  lendemain  malin,  madame  Grandet  trouva  sa 
fille  .se  promenant  avant  le  déjeuner  en  compagnie  de 
Charles.  Le  jeune  homme  était  encore  triste  comme  devait 
l'être  un  malheureux  descendu  pour  ainsi  dire  au  fond  de 
ses  chagrins,  et  qui,  en  mesurant  la  profondeur  do  l'a- 
bîme où  il  était  tombé,  avait  senti  tout  le  poids  de  sa  rie 
future. 

—  Mon  père  no  reviendra  que  pour  le  dîner,  dit  Eu- 
génie en  voyant  l'inquiétude  peinte  sur  le  \isage  do  sa 
mère. 

11  était  facile  de  voir  dans  les  manières,  sur  la  figure 
d'Eugénie,  et  dans  la  singulière  douceur  que  contracta  sa 
voix,  une  conformité  de  pensée  entre  elle  et  son  cousin. 
Leurs  Ames  s'étaient  ardemment  épou.sécs  avant  poul-êlre 
mémo  (l'avoir  birn  éprouvé  la  force  des  .senlimens  par  les- 
quels ils  s'unissairnt  l'un  à  l'autre.  Charles  resta  dans  la 
salle,  cl  sa  mélancolie  y  fut  respectée.  Chacune  des  trois 
femmes  eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant  oublié  ses  all'aire.s, 
il  vi!it  un  as.sez  grand  nomhri!  do  per.sonni>s.  Le  couvreur, 
le  plombier,  le  maçon,  les  terrassiers,  le  charpentier,  des 
closiers,  des  fermiers,  les  uns  pour  conclure  des  marchés  re- 
liitils  à  des  réparations,  les  autres  (lour  (layer  des  fermages 
ou  recevoir  do  l'argent.  Madami;  Grandet  et  Eugénie  furent 
donc  obligées  d'aller  et  tle  venir,  de  répondre  aux  inlermi- 
nnlilr.s  discours  des  ouvriers  et  des  gens  de  lo  campagne, 
Nanoii  encaissait  les  reilevances  dans  sa  cuisine.  Elle  at- 
tendait toujours  les  ordres  de  son  maître  pour  savoir  co 
i|iii  devait  être  gardé  [lour  la  maison  ou  vendu  au  inar- 
c.liC.  L'habitude  du  lioiilioiiinie  était,  comme  celle  d'un 
grand  nombre  de  genlilshornines  caiiifiagnards,  de  boiro 
son  mauvais  vin  et  de  manger  ses  fruits  gAtés.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  Grandet  nwinl  d'Angers  ayant  eu  «pialorzo 
mille  francs  dn  son  or,  et  tenant  dans  .son  portel'eiiille  des 
Ikmis  royaux  (jui  lui  perlaient  jiit(''rêl  JiiMpi'au  jour  où  il  au- 
rait à  payer  .ses  renies.  Il  avait  lai^sii  Coriioiller  h  Angers, 
pour  y  .soigner  les  chevaux  à  demi  fourbus,  ot  les  ramener 
lentement  après  les  avoir  Irien  faif  refioscn'. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femiue,  dit-il.  J'nî  faim. 
NaïKai  lui  cria  ilr  la  cuisine  ;  —  lisl-ce  (|ue  vous  n'nveï 

rien  mangé  depuis  hiirT 
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—  Rien,  répondit  lo  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre  les 
ordres  de  son  r-lii^nt  an  moment  où  la  famille  était  à  table. 
Le  père  Grandet  n'avait  seulement  pas  vu  son  neveu. 

—  Mangez  trani|uillement,  Grandet,  dit  le  banquier. 
Nous  causerons.  Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  à  Angers,  où 
l'on  en  est  venu  chercher  pour  Nantes?  je  vais  en  en- 
voyer. 

—  N'en  envoyez  pas,  répondit  le  bonhomme,  il  y  en  a 
déjà  suffisamment.  Nous  sommes  trop  bons  amis  pour  que 
je  ne  vous  évite  pas  une  perte  de  temps. 

—  Mais  l'or  y  vaut  treize  francs  cinquante  centimes. 

—  Dites  donc  valaH. 

—  D'où  diable  en  serait-il  venu  t 

—  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers,  lui  répondit  Grandet 
à  voix  basse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversa- 
tion s'établit  entre  eux  eux  d'oreille  à  oreille,  pendant  la- 
quelle des  Grassins  et  Grandet  regardèrent  Charles  à  filu- 
sieurs  reprises.  Au  moment  où  sans  doute  l'anrien  tonne- 
nelicr  dit  au  banquier  de  lui  acheter  cent  mille  livres  do 
rente,  des  Grassins  laissa  derechef  échapper  un  geste  d'é- 
tonnement. 

—  Monsieur  Grandet,  dit-ilà  Charles,  je  pars  pour  Paris; 
et,  si  vous  aviez  des  commissions  à  me  donner... 

—  Aucune,  monsieur.  Je  vous  remercie,  répondit  Char- 
les. 

—  Remerciez-le  mieux  que  ça,  mon  neveu.  Monsieurva 
pour  arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume  Grandet. 

—  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir?  demanda  Charles. 

—  Mais,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué, 
n'êtes-vous  pas  mon  neveu  ?  votre  honneur  est  le  nôtre.  Ne 
vous  nommez-vous  pas  Grandet? 

Charles  se  leva,  saisit  le  père  Grandet,  l'embrassa,  pâlit 
et  sortit.  Eugénie  contem[jlait  son  [lère  avec  admiration. 

—  Allons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  h  vous,  et 
emboisez-moi  bien  ces  gens-là  I  Les  deux  diplomates  se 
donnèrent  une  poignée  do  main,  l'ancien  tonnelier  recon- 
duisit le  banquier  jusqu'à  la  porte  ;  puis,  après  l'avoir  fer- 
mée, il  revint  et  dit  à  Nanon  en  .se  plongeant  dans  son  fau- 
teuil : —  Donne-moi  du  ciissis?  Mais  trop  ému  pour  rester 
en  place,  il  se  leva,  regarda  le  portrait  de  monsieur  de  La 
Bertellière,  etse  mit  à  chanter,  en  faisant  ce  que  Nanon  ap- 
pelait des  pas  de  danse  : 

Dans  les  gardes  françaises, 
J'avais  un  bon  papa. 

Nanon,  madame  Grandet,  Eugénie  s'examinèrent  inu- 
lueljcinejil  et  (ui  sili-nce.  La  joie  du  vigneron  les  épouvan- 
tait toujours  (piand  elle  arrivait  à  .^oii  apoi^i'c.  La  soirée  fut 
bientôt  Unie.  D'abord  le  [lèro  Grandet  voulut  se  courber  de 
bonne  heure  ;  et,  lorsqu'il  so  couchait,  chez  lui  tout  devait 
dortnir;  do  mAnie  que  <iuanil  Auguste  buvait,  la  l'olo^Mie 
était  ivre.  Puis  Nanon,  l.li.irles  et  lùigénie  n'étaient  point 
moins  liis  que  lo  niaîlre.  Ouanlà  madain(>  (irandel,  elle  dor- 
mait, mangeait,  buvait,  marchait  suivant  les  dé.sirs  de  son 
mari.  Néanmoins,  [lendanl  les  deux  heures  arrordi'c-s  à  la 
fligeslion,  lo  tonnelier,  plus  facétieux  i|u'il  ne  l'avait  jamais 
élé,  dit  beaucoup  do  ses  apoplilheiinies  particuliers,  dont 
un  seul  donnera  la  niesuri-de  son  esprit.  (^)uand  il  eutavalé 
son  cassis,  il  rr'ganla  le  verre. 

—  On  n'a  pas  plutôt  mis  les  lèvres  b  un  verre  (pi'il  pst 
déjà  vide  I  Voilà  notre  histoire.  On  no  jx'ut  [las  Pire  et  avoir 
été.  Le.s  éciis  nn  [leuvent  pas  rouler  et  rester  dans  votre 
br)iirse,  nutremeiit  la  vie  serait  trop  belle. 

Il  fut  jovial  et  clément.  Lorsijuo  Nanon  vint  avec  son 
rouet  : 

—  Tu  dois  ôlro  loMO,  lui  dit-ll.  Lnisse  ton  rhnnvre. 

—  Ahl  boni...  quicn,  je  m'ennuierais,  répondit  In  ser- 
vante. 

—  Pauvre  Nanon  I  Veux-tu  du  cansis? 

—  Ahl  pour  ilu  cnssi!),  Je  nr  dis  pas  non;  madame  le  fait 


ben  mieux  que  les  apothicaires.  Celui  qu'i  vendent  est  do 
la  drogue. 

—  Ilsy  mettent  trop  de  sucre,  ça  ne  sent  plus  rien,  dis  lo 
bonliomme. 

Le  lendemain,  la  famille,  réunie  à  huit  heures  pourlo  dé- 
jeuner, oll'rit  le  tableau  de  la  première  scène  d'une  intimité 
bien  réelle.  Le  malheur  avait  prompiement  rais  en  rapport 
madame  Grandet,  Eugénie  et  Charles;  Nanon  elle-mèmo 
sympathisait  avec  eux  sans  le  savoir.  Tous  quatre  commen- 
cèrent à  faire  une  même  famille.  Quant  au  vieux  vigneron, 
son  avariée  satisfaite  et  la  certitude  de  voir  bientôt  partir 
le  mirliflor  sans  avoir  à  lui  payer  autre  chose  que  son 
voyage  à  Nantes,  le  rendirent  presque  indiifércnt  à  sa  pré- 
sence au  lofris.  11  laissa  les  deux  enians,  ainsi  qu'il  nomma 
Charles  et  Eugénie,  libres  de  so  comporter  comme  bon  leur 
semblerait  sous  l'œil  de  madame  Grandet,  en  laquelle  il 
avait  d'ailleurs  une  entière  confianc*  en  ce  qui  concernait 
la  morale  publique  et  religieuse.  L'alignement  de  ses  prés 
et  des  fossés  jouxtant  la  route,  ses  plantations  do  peupliers 
en  Loire,  et  les  travaux  d'hiver  dans  ses  clos  et  àFroidfond, 
l'occupèrent  exclusivement.  Dès  lors  commença  pour  Eu- 
génie le  primevère  de  l'amour.  Depuis  la  scène  de  nuit 
pendant  laquelle  la  cousine  donna  son  trésor  ae  cousin, 
son  cœur  avait  suivi  le  trésor.  Complices  tous  deux  du  mê- 
me secret,  ils  se  regardaient  en  s'exprimant  une  mutuello 
intelligence  qui  approfondissait  leurs  sentimens  et  les  leur 
rendait  mieux  communs,  plus  intimes,  en  les  mettant  pour 
ainsi  dire  tous  deux  en  dehors  de  la  vie  ordinaire.  La  pa- 
renté n'autorisait-ellc  pas  une  certaine  douceur  dans  l'ac- 
cent, une  tendresse  dans  les  regards  :  aussi  Eugénie  so 
plut- elle  à  endormir  les  souffrances  do  son  cousin  dans  les 
joies  enfantines  d'un  naissant  amour.  N'y  a-t-il  pas  de  gra- 
cieuses similitudes  entre  les  commencemens  do  l'amour  et 
ceux  de  la  vie?  No  berce-t-on  pas  l'enfant  par  de  doux 
chants  et  de  gentils  regards?  Ne  lui  dit-on  pas  do  merveilleu- 
ses histoires  qui  lui  dorent  l'avenir?  Pour  lui  l'e.spérance  ne 
déploie-t-ello  pas  incessamment sesailes  radieuses? Ne  verse- 
t-il  pas  tour  à  tour  des  larmes  do  joie  et  de  douleur?  Ne  so 
querclle-t-il  pas  pour  des  rions,  pour  des  c^nlloiix  avec  les- 
quels il  essaie  de  se  bâtir  un  mobile  palais,  pour  des  bou- 
quets aussitôt  oublias  que  coupés?  N'est-il  pas  avide  de  sai- 
sir le  temps,  d'avancer  dans  la  vie?  L'amour  est  notro  se-' 
condo  transformation.  L'enfance  et  l'amour  lurent  même 
chose  entre  Eugénie  et  Charles:  ce  fut  la  [lassion  premier* 
avec  tous  ses  enfantillages,  d'autant  plus  care.ssans  [lour 
leurs  coeurs  qu'ils  étaient  enveloppés  de  mélancolie.  En  so 
débattant  à  sa  naissance  sous  les  crêpes  du  deuil,  cet  amour 
n'en  était  d'ailleurs  que  mieux  en  harmonie  avec  la  simpli- 
cité provinciale  do  cette  maison  en  ruines.  En  échangeant 
(piehpiesmols  avec  sa  cousine  au  bord  du  puits,  dans  cette 
<our  muette  ;  en  restant  dans  ce  jardinet,  a.ssis sur  un  banc 
moussu  jusipi'à  l'heure  où  lo  soleil  se  couchait,  occupés  A 
se  dire  de  grands  riens  ou  recueillis  dans  lr«  calme  qui  ré- 
gnait entre  lo  rempart  et  la  maison,  comme  on  l'est  sous  les 
arcades  d'une  (iglise,  Charli»s  comprit  la  saintclé  de  l'a- 
mour; car  sa  grande  dame,  sa  clièn-  Annptie  ne  lui  on  avait 
fait  coniiaîlre  (jue  les  troubles  oraireux.  Il  <piilliiit  (>n  co 
moment  la  passion  parisienne,  roquette,  vaniteuse,  écla- 
tante, pour  l'amour  [uir  et  vrai.  Il  aimait  celte  maison,  dont 
les  mo'urs  no  lui  semblèrent  plus  si  ridicules.  Il  descendait 
dès  le  matin  aliii  de  pouvoir  caiisiT  arec  Eugénie  quelques 
momens avant  ipin  Grandet  ne  vint  donner  les  provi-lons; 
ol,  quand  les  pas  du  bonhomme  relenll,s,sai<>nt  dans  le.s  es- 
caliers, il  so  sauvait  au  jardin,  la  pelile  rrimiiialilé  do  cfl 
rendez-vous  matinal,  secret  même  pour  In  mère  d'Eugénie, 
et  i\w\  Nanon  l'ais/iit  semblant  do  ne  pas  apercevoir,  mipri- 
mail  h  l'amour  le  plus  innocent  du  monde  la  vivacité  des 
plaisirs  (U'feiiiliis.  l'ois,  ipi.iiiil,  après  le  déjeuner,  le  jK'fd 
Grandi  I  était  parti  [mur  nlkT  voir  .ses  propriélts  el  vs  ex- 
ploitalion»,  (  harles  demeurait  mire  la  m«"'ro  el  l.i  lillo, 
(■'proMvanl  des  délice.'*  inconnues  à  leur  prCler  les  mains 
pnnr  clévidiT  ilu  III,  à  les  voir  Ir.ivaillanI,  h  les  enlen.ln»  jn- 
ser.  la  simplicilé  dn  celle  \ie  |)resqup  monasiiqiii>,  qui  lui 
révéla  les  buautéft  do  ces  Ames  auxquellos  !•  monde  él«lt 
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inconnu,  le  toucha  rivement.  Il  avait  cru  ces  mœurs  im- 
possibles en  France,  et  n'avait  aiimis  leur  existence  qu'en 
Allemagne,  encore  n'était-ce  que  fabuleusement,  et  dans  les 
romans  d'Auguste  Lalbntaine.  Bientôt  pour  lui  Eugénie 
fut  l'idéal  de  la  Marguerite  de  Gœtlie,  moins  la  faute.  En- 
fin de  jour  en  jour  ses  regards,  ses  paroles  ravirent  la  pau- 
Tre  fille,  qui  s'abandonna  délicieusement  au  courant  de  l'a- 
mour ;  elle  saisissait  sa  félicité  comme  un  nageur  saisit  la 
branche  de  saule  pour  se  tirer  du  fleuve  et  se  reposer  sur 
la  rive.  Les  chagrins  d'une  prochaine  absence  n'attristaient- 
ils  pas  déjà  les  heures  les  plus  joyeuses  de  ces  fuyardes 
journées?  Chaque  jour  un  petit  événement  leur  rappelait 
la  prochaine  séparation.  Ainsi,  trois  jours  après  le  départ 
de  des  Graîsins,  Charles  fut  emmené  par  Grandet  au  Tri- 
bunal de  Première  Instance  avec  la  solennité  que  les  gens 
de  province  attachent  à  de  tels  actes,  pour  y  signer  une  re- 
nonciation à  la  su<"cession  de  son  père.  Répudiation  terri- 
ble I  espèce  d'apostatie  domestique.  Il  alla  chez  maître  Cru- 
chot  faire  faire  deux  procurations,  l'une  pour  des  Grassins, 
l'autre  pour  l'ami  chargé  de  vendre  son  mobilier.  Puis  il 
fallut  remplir  les  formalités  nécessaires  pour  obtenir  un 
passeport  à  l'élranger.  Enfin,  quand  arrivèrent  les  simples 
vèlemens  de  deuil  que  Charles  avait  demandés  à  Paris,  il 
fil  venir  un  tailleur  de  Saumur  et  lui  vendit  sa  garde-robe 
inutile.  Cet  acte  plut  singulièrement  au  père  Grandet. 

—  Ahl  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit  s'embar- 
quer et  qui  veut  faire  fortune,  lui  dit-il  en  le  voyant  vêtu 
d'une  redingote  de  gros  drap  noir.   Bien,  très  bien! 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui  répondit  Charles, 
que  je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de  ma  situation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela'?  dit  le  bonhomme,  dont 
les  yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'une  poignée  d'or  que  lui 
montra  Charles. 

—  Monsieur,  j'ai  réuni  mes  boutons,  mes  anneaux,  toutes 
les  superlluités  que  je  possède  et  qui  pouvaient  avoir  quel- 
que valeur  ;  mais,  ne  connaissant  personne  à  Saumur,  je 
voulais  vous  prier  ce  matin  de... 

—  Do  vous  acheter  cela?  dit  Grandet  en  l'interrompant. 

—  Non,  moQ  oncle,  de  m'indiquer  un  honnôte  homme 
qui... 

—  Donnez-moi  cela,  mon  neveu;  j'irai  vous  estimer  cela 
là-haut,  et  je  reviendrai  vous  dire  ce  que  cela  vaut,  à  un 
centime  près.  Or  de  bijou,  dit-il  en  examinant  une  longue 
chaîne,  dix-huit  à  dix-neui  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  Ifuge  main  et  emporta  la  masse 
d'or. 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  permettez-moi  de  vous  offrir 
ci's  deux  boutons,  qui  pourront  vous  servir  à  attacher  des 
rubans  à  vos  poignets.  Cela  fait  un  bracelet  fort  à  la  mode 
en  a-  moment. 

—  J'aca-pto  sans  hésiter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui  je- 
tant un  regard  d'intelligence. 

—  Ma  tanle.  voici  le  dé  do  ma  mère,  jo  le  gardais  pré- 
ciouv-meni  dans  ma  toiletti;  de  voyage,  dit  Charles  en  (irt'(- 
iiC-iiU'jnt  un  joli  dé  d'or  à  madame  Grandet,  qui  depuis  dix 
ans  en  désirait  un. 

—  H  n'y  M  pas  do  remercîmens  possibles,  mon  neveu,  dit 
la  vieille  mère  dont  li's  yeux  se  niouillèrentdo  larmes.  Soir 
et  matin  dans  mes  prière»  j'ajouterai  la  plus  pressante  de 
toutes  pour  vous,  en  diMuitc^'lle  des  voyageurs.  Si  je  mou- 
rais, Eugénie  vous  conserverait  ce  bijou. 

—  Cela  vaut  neuf  cent  qualre-vingl-ni^uf  francs  .soixan- 
te-<|uinze{U'ntinies,  mon  neveu,  dit  (jrainlet  en  ouvrant  la 
porte.  Mais  pour  vous  i-viler  la  [)(Mnn  de  vendro  cela,  jo 
vous  rn  complerni  l'argent...  «'ii  livres. 

Le  mot  en  livret  NJgnilie  sur  le  litt()r€il  de  la  Loire  que 
IcH  écu.H  de  six  livres  doivent  Ctro  acceptés  pour  six  francs 
8ttD.i  di-duction. 

—  Je  n'os,'iis  vous  le  pro[)ospr,  réponilil  Charles  ;  mais  il 
me  répii({ri.iit  de  hrocjinl/T  iries  bijoux  dans  la  ville  qiu^ 
vous  li.ilill'Z.  Il  faut  laver  Mjn  lin;<e  sali^  (mi  funiille,  ihsait 
Napoléon.  Je  vous  remercio  donc  île  volrr'  (  ornijlaisanci'. 
Gnridet  SI'  gratta  r<jredle,  et  il  y  eut  un  moment  do  silen- 
ce. —  Mou  cher  ontli-,  reprit  Charles  eu  le  regardant  d'un 


air  inquiet  comme  s'il  eût  craint  de  blesser  sa  susceptibi- 
lité, ma  cousine  et  ma  tante  ont  bien  voulu  accepter  un 
faible  souvenir  de  moi  ;  veuillez  à  votre  tour  agréer  des 
boutons  de  manche  qui  me  deviennent  inutiles:  ils  vous  rap- 
pelleront un  pauvre  garçon  qui,  loin  de  vous,  pensera  cer- 
tes à  ceux  qui  désormais  seront  toute  sa  famille. 

—  Mon  garçon  !  mon  garçon  I  faut  pas  te  dénuer  comme 
ça...  Qu'as-tu  donc,  ma  femme"?  dit-il  en  se  tournant  avec 
avidité  vers  elle,  ah  I  un  dé  d'or.  Et  toi,  fifdle,  tiens!  des 
agrafes  de  diamans.  Allons,  jo  prends  tes  boutons,  mon 
garçon,  reprit-il  en  serrant  la  main  de  Charles.  Mais...  tu 
me  permettras  de...  te  payer...  ton,  oui...  ton  passage  aux 
Indes.  Oui,  je  veux  te  payer  ton  passage.  D'autant,  vois-tu, 
garçon,  qu'en  estimant  tes  bijoux,  je  n'en  ai  compté  que 
l'or  brut,  il  y  a  peut-être  quelque  chose  à  gagner  sur  les 
façons.  Ainsi,  voilà  qui  est  dit.  Jo  te  donnerai  quinze  cents 
francs...  en  livres,  que  Cruchot  me  prêtera;  car  je  n'ai  pas 
un  rouge  liard  ici,  à  moins  que  Peirottet,  qui  est  en  re- 
tard de  son  fermage,  ne  me  le  paye.  Tiens,  tiens,  je  vais 
l'aller  voir. 

Il  prit  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  sortit. 

—  Vous  vous  en  irez  donc,  dit  Eugénie  en  lui  jetant  un 
regard  de  tristesse  mêlée  d'admiration. 

—  Il  le  faut,  dit-il  en  baissant  la  tête. 

Depuis  quelques  jours,  le  maintien,  les  manières,  les  pa- 
roles de  Charles  étaient  devenus  ceux  d'un  homme  pro- 
fondément affligé,  mais  qui,  sentant  peser  sur  lui  d'im- 
menses obligations,  puise  un  nouveau  courage  dans  son 
malheur.  Il  ne  soupirait  plus,  il  s'était  fait  homme.  Aussi 
amais  Eugénie  ne  présunia-t-elle  mieux  du  caractère  do 
son  cousin,  qu'en  le  voyant  descendre  dans  ses  habits  de 
gros  drap  noir,  qui  allaient  bien  à  sa  figure  pâlie  et  à  sa 
sombre  contenance.  Ce  jour-là  le  deuil  fut  pris  par  les  deux 
femmes,  qui  assistèrent  avec  Charles  à  un  Requiem  célé- 
bré à  la  paroisse  pour  l'âme  de  feu  Guillaume  Grandet. 

Au  second  déjeuner,  Charles  reçut  des  lettres  de  Paris, 
et  les  lut. 

—  Hé  bien  1  mon  cousin,  êtes-vous  content  de  vos  af- 
faires? dit  Eugénie  à  voix  basse. 

—  Ne  fais  donc  jamais  de  ces  questions-là,  ma  fille,  ré- 
pondit Grandet.  Que  diable  I  jo  no  te  dis  pas  les  miennes, 
pourquoi  fourres-tu  le  nez  dans  celles  de  ton  cousin?  Lais- 
se-le donc,  ce  garçon. 

—  Oh  I  je  n'ai  point  do  secrets,  dit  Charles. 

—  Ta,  ta,  ta  !  mon  neveu,  tu  sauras  qu'il  faut  tenir  sa 
langue  en  bride  dans  le  commerce. 

Quand  les  deux  amans  furent  seuls  dans  le  jardin, 
Charli's  dit  à  Eugénie  en  l'attirant  sur  le  vieux  banc  où  ils 
s'assirent  sous  h;  noyer  :  —  J'avais  bien  présumé  d'Alphon- 
se, il  s'est  conduit  à  merveille.  11  a  fait  mes  aflàires  avec 
prudence  et  loyauté.  Jo  no  dois  rien  à  Paris,  tous  mes 
meubles  sont  bien  vendus,  et  il  m'annonce  avoir,  d'après 
les  conseils  d'un  capitaine  au  long-cours,  employé  trois 
mille  francs  qui  lui  restaient  en  une  pacotille  composée  de 
curiosités  européennes  desquelles  on  tire  \\\\  excellent  parti 
aux  Indes.  Il  a  dirigé  mes  colis  sur  Nantes,  où  se  trouve 
un  navire  on  charge  pour  Java.  Dans  cinq  jours,  Eugénie, 
il  faudra  nous  dire  adieu  pour  toujours  peut-être,  mais  au 
moins  pour  longtemps.  Ma  pacotille  et  dix  mille  francs 
((uo  m'envoient  deux  de  mes  amis  sont  un  bien  petit  com- 
mencemenl.  Je  ne  puis  songer  à  mon  retour  avant  plusieurs 
années.  Ma  chère  cousine,  no  nu'tlez  pas  en  balance  ma 
vie  et  la  vôtre,  jo  puis  périr,  piuit-ôlro  se  préscntcra-t-il 
pour  vous  un  riche  ('lahlissement... 

—  Vous  m'ajiricz?...  dit-elle. 

—  Oh  1  oui,  bien,  répondit-il  avec  une  profondotir  d'ac- 
cent (|ui  révélait  une  égale  profondeur  dans  le  senti- 
ment. 

—  J'attendrai,  Charles.  Dion  1  mon  père  est  à  sa  fenêtre, 
dit-elle  eu  rejioussant  son  cousin  qui  s'approchait  pour 
l'eridirasser. 

lille.se  sauva  sous  la  voflte,  Charles  l'y  suivit;  en  lo 
voyant,  elle  se  relira  ou  pied  d(<  l'escidier  et  ouvrit  la  pt)rto 
battante  ;  puis,  sans  trop  savoir  où  elle  allait,  Eugénie  so 
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trouva  près  du  bouge  deNanon,  à  l'endroit  lo  moins  clair 
du  couloir  ;  là  Charles,  qui  l'avait  accompagnée,  lui  prit  la 
main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit  par  la  taille,  et  l'ap- 
fuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  no  résista  plus;  elle  re- 
çut et  donna  lu  plus  pur,  le  plus  suave,  mais  aussi  le  plus 
entier  de  tous  les  baisers. 

—  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frère,  il 
peut  t'épouser,  lui  dit  Charles. 

—  Ainsi  soit-ill  cria  Nanon  en  ouvrant  la  porte  de  son 
taudis. 

Les  deux  amans,  effrayés,  se  sauvèrent  dans  la  salle  où 
Eugénie  reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mit  à  lire 
les  litanies  de  la  Vierge  dans  le  paroissien  de  madame 
Grandet. 

—  Quien  !  dit  Nanon,  nous  faisons  fous  nos  prières. 
Dès  que  Charles  eut  annoncé  son  <lép;jrt,  Grandet  se  mit 

en  mouvement  pour  faire  croire  qu'il  lui  portait  beaucoup 
d'intérêt;  il  se  montra  libéral  de  tout  ce  qui  ne  coûtait  rien, 
s'occupa  de  lui  trouver  un  emballeur,  et  dit  que  cet  hom- 
me prétendait  vendre  ses  caisses  trop  cher  ;  il  voulut  alors 
à  toute  force  les  faire  lui-même,  et  y  employa  de  vieilles 
planches;  il  se  leva  dès  le  malin  pour  raboter,  ajuster, 
planer,  clouer  ses  voliges,  et  en  confectionner  de  très-belles 
caisses  dans  lesquelles  il  emballa  tous  les  effets  de  Charles  ; 
il  se  chargea  de  les  faire  descendre  par  bateau  sur  la  Loi- 
re, de  les  assurer,  et  de  les  expédier  eu  temps  utile  à  Nan- 
tes. 

Depuis  le  baiser  pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'en- 
fuyaient pour  Eugénie  avec  une  elfrayanto  rapidité.  Par- 
fois elle  voulait  suivre  son  cousin.  Celui  qui  a  connu  la 
plus  attachante  des  passions,  celle  dont  la  durée  est  cha- 
que jour  abrégée  par  l'âge,  [inr  le  temps,  par  une  maladie 
morteJle,  par  quelques-unes  des  fatalités  humaines,  celui- 
là  comprendra  les  tourmons  d'Eugénie.  Elle  pleurait  sou- 
vent en  se  promenant  dans  ce  jardin,  maintenant  trop  étroit 
pour  elle,  ainsi  que  la  cour,  la  maison,  la  ville  :  elle  s'é- 
lançait par  avance  sur  la  vaste  étendue  des  mers.  Enlin  la 
veille  du  départ  arriva.  Le  matin,  en  l'absence  de  Grandet 
et  de  Nanon,  lo  précieux  coffret  où  se  trouvaient  les  deux 
portraiLs  fut  solennellement  installé  dans  le  seul  tiroir  du 
bahut  qui  fermait  à  clef  et  où  était  la  bourso  maintenant 
vide.  Le  dépôt  de  ce  trésor  n'alla  pas  sans  bon  nombre  de 
baisers  et  de  larmes.  Quand  Eugénie  mit  la  clef  dans  son 
sein,  elle  n'eut  pas  le  courage  de  défendre  à  Charles  d'y 
baiser  la  place. 

—  Elle  ne  sortira  pas  de  là,  mon  ami. 

—  Eli  bien  !  mon  cœur  y  sera  toujours  aussi. 

—  Ah  I  Charles,  co  n'est  pas  bien,  dit-elle  d'un  accent 
peu  grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  mariés,  répondit-il  ;  j'ai  la  pa- 
role, (jrends  la  mienne. 

—  A  loi,  pour  janiiiis  I  fut  dit  deux  fois  do  part  et  d'au- 
tre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut  plus  pure  : 
la  candi'ur  d'Hiigénio  avait  morneiilanémcnnt  sânililie  l'a- 
mour de  Charles.  Le  lendemain  matin  le  déjeuner  lut  triste. 
Malgré  la  rotii;  d'or  et  une  croix  h  la  Jeannette  que  lui  don- 
na Charles,  Nanoti  elle-mftme,  libre  d'exprimer  ses  senti- 
mens,  eut  la  larrru;  à  i'iiil. 

—  Co  pauvre  mif;noa  [nonsjeur,  qui  s'en  va  mt  mer. 
Que  Dieu  ie conduise I 

A  dix  heures  et  ileinjc,  la  famille  se  mit  en  roule  [lour 
uci-OMi(),i;.'ner(  harles.'i  la  (lili;.'eiiie  de  Nantis.  Naudii  iiv.iit 
lAché  In  chien,  lermii  la  porte,  et  voulut  porter  li!  s.ic  de 
nuit  do  Charles.  Tous  les  rnarclhindsd^'  la  vieille  rue  étaient 
sur  le  seuil  rie  hurshoMlicpies  pour  voir  [)asser  ce  corlégo. 
auquel  w!  joignit  sur  l.i  pl.ice  tii.iilre  Cruclinl. 

—  Ne  va  plis  pleurer,  Enyi-nie,  lui  ilil  sa  mère. 

—  Mon  neveu,  dit  Grandet  sous  la  porte  de  l'auberge,  en 
embrassant  Charles  sur  les  deux  joues,  parlez  pauvre,  re- 
venez rivhi',  v<Mis  Irouverez  l'honneur  dn  votre  père  sauf. 
Je  vous  en  ré(iorids,  moi,  Grandet;  car,  alors,  il  noiien.ira 
qu'à  vous  de.., 

—  Ah  I  mon  oncle,  vous  adoucissez  ramcrlumn  de  mon 
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départ.  N'est-ce  pas  le  plus  beau  présent  que  vous  puissiez 
me  faire? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu'il 
avait  interrompu,  CharlesrépandJtsur  le  visage  tannéde  son 
oncle  des  larmes  de  reconnaissance,  tandis  qu'Eugénie  ser- 
raitde  toutes  ses  forces  la  main  de  son  cousin  et  celle  deson 
père.  Le  notaire  seul  souriait  en  admirant  la  finesse  de  Gran- 
det, car  lui  seul  avait  bien  compris  le  bonhomme.  Lesquairo 
Saumurois,  environnés  de  plusieurs  personnes,  restèrent 
devant  la  voilure  jusqu'à  ce  qu'elle  partit;  puis  quand  elle 
disparut  sur  le  pont  et  ne  retentit  plus  que  dans  le  loin- 
tain :  —  Bon  voyage  1  dit  le  vigneron.  Heureusement  maî- 
tre Cruchotfut  le  seul  qui  entendit  cette  exclamation.  Eu- 
génie et  sa  mère  étaient  allées  à  un  endroit  du  quai  d'où 
elles  pouvaient  encore  voir  la  diligence,  et  agitaient  leurs 
mouchoirs  blancs,  signe  auquel  répondit  Charles  en  dé- 
ployant le  sien. 

—  Ma  mère,  je  voudrais  avoir  pour  un  moment  la  puis- 
sance de  Dieu,  dit  Eugénie  au  moment  où  elle  ne  vit  plus 
le  mouchoir  de  Charles. 

Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  événemens  qui 
se  passèrent  au  sein  de  la  famille  Grandet,  il  est  nécessaire 
de  jeter  par  anticipation  un  coup  d'onl  sur  les  opérations 
que  le  bonhomme  lit  à  Paris  par  l'entremise  de  des  Gras- 
sins.  Un  mois  après  le  départ  du  banquiei,  Grandet  possé- 
dait une  inscription  de  cent  mille  livres  de  rente  achetée  à 
quatre-vingts  francs  net.  Les  renseignemens  donnée  a  .sa 
mort  par  son  inventaire  n'ont  jamais  fourni  la  moindre  lu- 
mière sur  les  moyens  que  sa  défiance  lui  suggéra  pour 
échanger  le  prix  de  l'inscription  contre  l'inscription  elle- 
même.  Maître  Cruchot  pensa  que  Nanon  fut,  à  son  insu, 
l'instrument  fidèle  du  transport  des  tonds.  Vers  celte  épo- 
que, la  servante  fit  une  absence  de  cinq  jours,  sous  prétexte 
d'aller  ranger  quelque  chose  à  Froidfond,  comme  si  lo 
bonhomme  était  capable  de  laisser  traîner  queli|ue  cho.se. 
En  ce  qui  concerne  les  affaires  de  la  maison  Guillaume 
Grandet,  toutes  les  prévisions  du  tonnelier  se  réalisèrent. 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent,  comme  chacun  sait, 
les  renseignemens  les  plus  exacls  sur  les  grandes  fortunes 
de  Paris  et  des  déparlemens.  Les  noms  de  des  Grassins  et 
de  Félix  Grandet  de  Saumur  y  étaient  connus  et  y  jouis- 
saient de  l'eslime  accordée  aux  célébrités  financières  qui 
s'appuient  sur  d'immenses  propriétés  terriloriales  libres 
d'hyiiothèques.  L'arrivée  du  banquier  de  Saumur,  chargé, 
disail-on,  de  liipiider  par  honneur  la  maison  Grandet  de 
Paris,  suffit  donc  pour  éviter  à  l'ombre  du  négociant  la 
hoiUe  des  protêts.  La  levée  des  scellés  se  lit  en  présenco 
des  cri'anciers,  et  le  notaire  de  la  famille  se  mita  [iroci'der 
régulièrement  à  l'invenlaire  de  la  succession.  Uienlôt  des 
Gra.ssins  réunit  les  créanciers,  qui,  d'une  voix  unanime, 
élurent  pour  liipiidateurs  le  banquier  de  Saumur,  conjoin- 
tement avec  François  Keller,  chef  d'une  riche  maison,  l'un 
des  principaux  intéressés,  et  leur  contièrent  tous  les  pou- 
voirs nécessaires  pour  suuver  à  la  fois  l'hoiiiieur  de  la  fa- 
mille et  les  créances.  Le  crédit  cia  Grandet  deSaiiniiir,  l'i  s- 
pérunce  qu'il  ri'|)andit  au  co'ur  des  créanciers  par  l'organo 
de  des  Grassins,  (alicitèri-nl  les  Iransai  tiens  ;  il  ne  .su  ren- 
contra pas  un  .seul  réealiiirant  parmi  les  créanciers,  l'er- 
soniie  ne  pensiiit  à  passer  sa  créaiiciî  au  com|ite  de  Profils 
et  Perles,  et  chacue,  se  disait  :  — G<and(<t  de  Saumur  paye- 
ra !  hix  mois  s'écoulèrent.  Les  l'arisiens  ovaieni  reiiiboer- 
sé  les  rlTets  en  circiil  itioii  et  les  coiiservaienl  au  fond  i\n 
leurs  portefeuilles,  l'iemier  résultai  que-  voiil.iil  oliienir  lo 
lonnelier.  Neuf  mois  après  l.i  pri'inière  assemblée,  les  deux 
liquidateurs  dislribiu''ri.ni  quaraiite-si«;il  pour  cimiI  à  rlia- 
eue  créancier.  Celle  somme  tut  proiliiile  pur  la  vente  îles 
valeurs,  possessions,  biens  et  choses  généralement  ipiel- 
ronqiies  upparlenanl  h  leii  Guillaume  Grandet,  et  i|ul  tut 
laile  avec  une  fiiléliti'  scrupuleuse.  La  plus  exarlc  probité 
présidait  à  celle  liquidiiiion.  Les  créanciers  se  pliirenl  à  re- 
counallre  l'adinirabli'  i't  inconleslalili'  honneur  des  (irandi-l. 
(Jufiiid  ces  l()uiiii;,'es  eurent  riicule  conveiiabliMiieMl,  le.H 
créanciers  dem.indèrenl  le  reste  de  liMir  argeul.  Il  leur  lal- 
lul  écrire  une  lellro  collecttvu  ù  Grandet. 
ComAlii  Hitmam*.)  'i  —  5 


34 


DE  BALZAC. 


—  Nous  y  voilà  !  dit  l'ancipn  tonnelier  en  jetant  la  lettre 
au  feu  ;  patience,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans  cette  let- 
tre, Grandet  do  Saumur  demanda  le  dépôt  chez  un  notai- 
re de  tous  les  titres  de  créance  exi'^tans  contre  ia  succes- 
sion de  soa  frère,  en  les  accompagnant  d'une  quittance 
des  payemens  déjà  faits,  sous  prétexte  d'apurer  les  comptes, 
et  de  correctement  établir  l'état  de  la  succession.  Ce  dé- 
pôt souleva  mille  difficultés.  Généralement,  le  créancier 
est  une  serte  de  maniaque.   Aujourd'hui  prêt  à  conclure, 
demain  il  vent  tout  mettre  à  feu  et  à  sang  ;  plus  tard  il  se 
fait  ultra-débonnaire.  Aujourd'hui  sa  femme  est  de  bonne 
humeur,  son  petit  dernier  a  fait  ses  dents,  tout  va  bien 
au  logis,  il  ne  veut  pas  perdre  un  sou  ;  demain  il  pleut,  il 
ne  peut  pas  sortir,  il  est  mélancolique,  il  dit  oui  à  toutes 
les  propositions  qui  peuvent  terminer  une  affaire;  lo  sur- 
lendemain il  lui  faut  des  garanties,  à  la  fin  du  mois  il  pré- 
tend vous  exécuter,  le  bourreau  I  Le  créancier  ressemble  à 
ce  moineau  franc  à  la  queue  duquel  on  engage  les  petils 
enfans  à  tacher  do  poser  un  grain  de  sel  ;  mais  le  créan- 
cier réiorque  cette  image  contre  sa  créance,  de  laquelle  il 
ne  peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observé  les  variations 
atmosphéri()ues  des  créanciers,  et  ceux  de  son  frère  obéi- 
rent à  tous  ses  calculs.  Les  uns  se  fâchèrent  et  se  refusè- 
rent net  au  dépôt.  —  Bon  !  ça  va  bien,  disait  Grandet  en 
se  frotlant  les  mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui  écri- 
vait à  ce  sujet  des  Grassins.   Quelques  autres  ne  consenti- 
rent audit  ilépôt  que  sous  la  condition  de  faire  bien  cons- 
tator  leurs  droits,  ne  renoncer  à  aucuns,  et  se  réserver 
même  celui  de  faire  déclarer  la  faillite.  Nouvelle  corres- 
pondance, après  laquelle  Grandet  de  Saumur  consentit  à 
toutes  les  réserves  demandées.  Moyennant  cette  conces.sion, 
les  créanciers  bénins  firent  entendre  raison  aux  créan- 
ciers durs.  Lo  dépôt  eut  lieu,  non  sans  quelijues  plain- 
tes. —  Ce  bonhomme,  dit-on  à  des  Grassins,  se  moque  de 
»'ous  et  de  nous.  Vingt-trois  mois  après  la  mort  de  Guil- 
laume Grandet,  beaucoup  de  commerçans,  entraînés  par 
le  mouvement  des  atlaires  de  Paris,  avaient  oublié  leurs 
recouvremens  Grandet,  ou  n'y  pensaient  que  pour  se  dire  : 
—  Je  a)mmence  à  croire  que  les  quarante-sept  pour  cent 
.sont  tout  ce  que  je  tirorai  de  cela.  Lo  tonnelier  avait  cal- 
culé sur  la  puissance  du  temps,  qui,  disait-il,  est  un  bon 
diable.  A  la  fin  de  la  troisième  année,  des  Grassins  écrivit 
à  Grandelque,  moyennant  dix  pourccnt  des  deux  millions 
quatre  c^-nt  mille  franco  restant  dus  par  la  maison  Gran- 
drt,  il  avait  amené  les  créanciers  5  hii  rendre  leurs  litres. 
Grandet  réfionilil  que  le  notaire  et  l'agent  de  change  dont 
es  épouvantables  faillites  avaient  causé  la  mort  de  son 
frère,    vivaient,    eux  l  pouvaient  Aire  devenus  bons,   et 
qu'il  fallait  les  actionner  alin  d'en  tirer  ipieNjue  chose  et 
diminuer  le  chilfre  du  di-lict.  A  la  lin  (hi  la  (pi.itrième  an- 
née, lo  dédrjt  lut  bien  et  dûment  arrôlé  à  la  somme  do 
doua-  (.eut  nulle  francs.  Il  y  eut  des  pourparlers  (pii  durè- 
rent six  mois  enirri  les  liquidaleiir^et  les  créanciers,  entre 
Grandet  et  les  licpiidateurs.  Bref,  vivement  pressé  des'exts- 
cuti-r.  Grandet  do  Saumur  ré[ion<lil  aux  deux  li(|uidatPurs, 
vers  le  neuvième  mois  do  celte  année,  que  son  neveu,  (|ui 
avjiilfdit  fortune  aux  Indes,  lui  avait  manifesté  l'inlenljon 
de  payer  inti'j^rnlement  les  di'Kes  do  son  père  ;   il  ne  [lou- 
vnii  |),-i«  prendre  sur  lui  de  les  solder  frauduleusement  sans 
l'avoir  c/)ns(iltr'  ;  il  nilendail  une  ri-iMinsti.  Les  créanciers, 
Vers  le  mi  ieii  i|(!  I.i  ciiiiiiiièmi^  année,  étaient  encore  tenus 
on  échncover  le  n\i>liiilé<jriilemenl.<i(\  temps  en  temps  l,\- 
ché  fiar  lo  sublime  tonnelier,  (|iii  riait  datissa  barbe,  et  ne 
disait  jarnai»,  s/ins  laisser  érlm(iper  un  (In  sourire  el  un  ju- 
ron, le  mol  :  —  (  rs  l'AHlsiK>s!  Mais  les  (TiMiicjers  furent 
r«~.ervéH  h  un  sort  inouï  dans  les  fastes  <lu  commerce.  Ils 
wi  retrouveront  dans  la  position  oii  les  avait  maintenus 
Groiidel  au  momr'iil  ofi  les  événemens  île  celle  histoire  les 
ohligr  ront  tt  y  repnratlre.  Quand  les  renies  alleixnirenl  ."i 
11.1.   lo  péril  Grandet  verelil,  relira  de  l'aris  environ  deux 
iiiillion.H  quatre  cent  mille  francs  en  or.  qui  reioi^nirenl 
d.iîis  wsliarillels  les  six  cent  mille  fraiirs  d'inléiV^Iscompo- 
Mis  quu  lui  avuitul  donnés  .se»  initcriplions.  \Uh  Grassins 


demeurait  à  Paris.  Voici  pourquoi.  D'abord  il  fut  nommé 
député;  puis  il  s'amouracha,  lui  père  de  famille,  mais  en- 
nuyé par  l'ennuyeuse  vie  saumuroise,  de  Florine,  une  dea 
plus  jolies  actrices  du  théâtre  de  Madame,  et  il  y  eut  recru- 
descence du  quartier  maître  chez  le  banquier.  11  est  inutile 
de  parler  de  sa  conduite;  elle  fut  jugée  à  Saumur  profon- 
dément immorale.  Sa  femme  se  trouva  très  heureuse  d'être 
séparée  de  biens  et  d'avoir  assez  de  tête  pour  mener  la 
maison  de  Saumur,  dont  les  affaires  se  continuèrent  sous 
son  nom,  afin  de  réparer  les  brèches  faites  à  sa  fortune  par 
les  folies  de  monsieur  des  Grassins.  Les  Cruchotins  empi- 
raient si  bien  la  situation  fausse  de  la  quasi-veuve,  qu'elle 
maria  fort  mal  sa  fille,  et  dut  renoncer  à  l'alliance  d'Eu- 
génie Grandet  pour  son  fils.  Adolphe  rejoignit  des  Gras- 
sins à  Paris,  et  y  devint,  dit-on,  un  fort  mauvais  sujet.  Les 
Cruchot  triomphèrent. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en 
prêtant  une  somme  à  madame  des  Grassins,  moyennant 
sîlretés.  Je  vous  plains  beaucoup,  vous  êtes  une  bonne 
petite  femme. 

—  Ah  I  monsieur,  répondit  la  pauvre  dame  ;  qui  pouvait 
croire  que  le  jour  où  il  partit  de  chez  vous  pour  aller  à 
Paris,  il  courait  à  sa  ruine  ? 

—  Le  ciel  m'est  témoin,  madame,  que  j'ai  tout  fait  jus- 
qu'au dernier  moment  pour  l'empêcher  d'y  aller.  Monsieur 
le  président  voulait  à  toute  force  l'y  remplacer;  et,  s'il  te- 
nait tant  à  s'y  rendre,  nous  savons  maintenant  pourquoi. 

Ainsi  Grandet  n'avait  aucune  obligation  à  des  Grassins. 

En  toute  situation,  les  femmes  ont  plus  de  causes  de  dou- 
leur que  n'en  a  l'homme,  et  soutirent  plus  que  lui.  L'homme 
a  .sa  force,  et  l'exercice  de  sa  puissance  :  il  agit,  il  va,  il 
.s'occupe,  il  pense,  il  embrasse  l'avenir  et  y  trouve  des  con- 
solations. Ainsi  faisaitCharles.  Mais  la  femme  demeure,  elle 
reste  face  à  face  avec  le  chagrin  dont  rien  ne  la  distrait, 
elle  descend  Jtisqu'au  fond  de  l'abîme  qu'il  a  ouvert,  le  me- 
sure et  souvent  le  comble  de  ses  vœux  et  de  ses  larmes. 
Ainsi  faisait  Eugénie.  Elle  s'initiait  k  sa  destinée.  Sentir, 
aimer,  souffrir,  se  dévouer,  sera  toujours  le  texte  de  la  vie 
des  femmes.  Eugénie  devait  être  toute  la  femme,  moins  ce 
qui  la  console.  Son  bonheur,  amassécomme  les  clous  semés 
sur  la  muraille,  suivant  la  sublime  expression  de  Bossuet, 
ne  devait  pas  un  jour  lui  remplir  le  creux  de  la  main,  les 
chagrins  ne  se  font  pas  atlemlre,  et  pour  elle  ils  arrivèrent 
bientôt.  Le  lendemain  du  départ  de  Charles,  la  maison 
Grandet  reprit  sa  physionomie  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  Eugénie  qui  la  trouva  tout  h  coup  bien  vide.  A  l'insu 
de  son  père,  elle  voulut  que  la  chambre  do  Charles  restât 
dans  l'état  où  il  l'avait  laissée.  Madame  Grandet  et  Nanou 
furent  volontiers  com[iliccs  de  ce  slaiu  gun. 

—  Qui  sait  s'il  no  reviendra  pas  plus  tôt  que  nous  no  lo 
croyoBs,  dit-elle. 

—  Ahl  je  lo  voudrais  voir  ici,  répondit  Nanon.  Je  m'ac- 
coutumais ben  à  lui  1  C'était  un  bcn  doux,  un  ben  parfait 
monsieur,  (juasiment  joli,  monlonné  comme  une  fille.  Eu- 
génie regarda  Nanon.  —  Sainto  Vierge  I  mademoiselle, 
vous  avez  les  yeux  à  la  perdition  do  ^olrc  ôniel  No  regar- 
dez donc  pas  lo  monde  comme  ça. 

Depuis  ce  jour,  la  beauté  de  mademoiselle  Grandet  prit 
un  nouveau  caractère.  Les  graves  pensées  d'amour  par  les- 
ijuelleS  son  Ame  était  Icmtenient  envahie,   la  dignité  delà  i 

femnm  aiini'e  donnèrent  h  ses  Ir.iits  celte  es|ièco  d'éclat  | 

que  les  peintres  liKurent  par  l'auréole.  Avant  la  venue  do 
.son  cousin,  Eugénie  pouvait  être  comparée  h  la  Viergo 
avant  la  conception  ;  ipiand  il  fut  parti  elle  ressemblait.'!  la 
Vierxn  inèrn  :  elle  avait  conçu  l'amour.  Ces  deux  Maries, 
si  différenli's  et  .si  bien  refin'senli'cs  par  quelques  peintres 
espagnols,  constituent  l'une  des  plus  brillantes  ligures  qui 
abondent  dans  le  christianisme.  En  ri'venant  de  la  messo 
on  elle  alla  In  lendemain  du  défiart  de  Charles,  et  où  elle 
avait  fait  vo'ii  d'aller  Ions  les  jours,  elle  |iril,  chez  le  li- 
braire de  la  ville,  une  ma|ipeinoii(le  (pi'elle  cloua  près  do 
son  niiroir,  alin  de  suivre  son  cousin  dans  sa  roule  vers  l(<s 
Indes,  afin  di'  pouvoir  se  mettre  un  peu,  soir (>l  matin,  dans 
lo  vai»soau  qui  l'y  trunsporlait,  do  lu  voir,  do  lui  adresser 
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mille  questions,  de  lui  dire  :  —  Es-tu  bien?  no  soulfres-tu 
pas?  penscs-tu  bien  à  moi,  en  voyant  cette  étoile  dont  tu 
m'as  appris  à  ronnaître  les  beautés  et  l'usage?  Puis,  le 
matin,  elle  restait  pensive  sous  le  noyer,  assise  sur  le  banc 
de  bois  rongé  par  les  vers  et  garni  de  mousse  grise  où  ils 
s'étaient  dit  tant  de  bonnes  choses,  de  niaiseries,  où  ils 
avaient  bâti  les  châteaux  en  Espagne  de  leur  joli  ménage. 
Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le  ciel  par  le  petit  es- 
pace que  les  murs  lui  permettaient  d'embrasser;  puis  le 
vieux  pan  de  muraille,  et  le  toit  sous  lequel  était  la  cham- 
bre de  Charles.  Enfin  ce  fut  l'amour  solitaire,  l'amour  vrai 
qui  persiste,  qui  se  glisse  dans  toutes  les  pensées,  et  de- 
vient la  substance,  ou,  comme  eussent  dit  nos  pères,  l'étolfe 
de  la  vie.  Quand  les  soi-disant  amis  du  père  Graadet  ve- 
naient faire  la  partie  le  soir,  elle  était  gaie,  elle  dissimu- 
lait; mais,  pendant  toute  la  matinée,  elle  causait  de  Charles 
avec  sa  mèro  et  Nanon.  Nanon  avait  compris  qu'elle  pou- 
vait compatir  aux  souffrances  de  sa  jeune  maîtresse  sans 
manquer  à  ses  devoirs  envers  son  vieux  patron,  elle  qui  di- 
sait à  Eugénie  :  —  Si  j'avais  eu  un  homme  à  moi,  je  l'au- 
rais... suivi  dans  l'enfer.  Je  l'aurais...  quoi...  Enfin,  j'aurais 
voulu  m'exterminer  pour  lui;  mais...  rin.  Je  mourrai  sans 
savoir  ce  que  c'est  que  la  vie.  Croiriez-vous.  mademoiselle, 
que  00  vieux  Cornoiller,  qu'est  un  bon  honmie  tout  de 
même,  tourne  autour  de  ma  jupe,  rapport  à  mes  rentes, 
tout  comme  ceux  qui  viennent  ici  flairer  le  magot  de  mon- 
sieur, en  vous  faisant  la  cour?  Je  vois  ça,  parce  que  je  suis 
encore  fine,  quoi(iue  je  sois  grosse  comme  une  tour;  hé 
bien  !  mam'zelle,  ça  me  fait  plaisir,  quoique  ça  ne  soie  pas 
de  l'amour. 

Deux  mois  so  passèrent  ainsi.  Cette  vie  domestique,  jadis 
si  monotone,  s'était  animée  par  l'immense  intérêt  du  se- 
cret qui  liait  plus  intimement  ces  trois  femmes.  Pour  elles, 
sous  les  planchers  grisâtres  de  cette  salle,  Charles  vivait, 
allait,  venait  encore.  Soir  et  matin  Eugénie  ouvrait  la  toi- 
lette et  contemplait  le  portrait  do  sa  tante.  Un  dimanche 
malin,  elle  -fut  surprise  par  sa  mère  au  moment  où  elle 
était  occupée  à  chercher  les  traits  de  (Charles  dans  ceux  du 
portrait,  iiladafne  Grandet  fut  alors  initiée  au  terrible  se- 
cret do  l'échange  fait  par  le  voyageur  contre  le  trésor 
d'Eugénie. 

—  Tu  lui  83  tout  donné,  dit  la  mère  épouvantée.  Que 
diras-tu  donc  à  ton  père,  au  jour  de  l'an,  quand  il  voudra 
voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  tt  ces  deux  femmes 
demeur<'rent  dans  un  effroi  mortel  pendant  la  moitié  do 
la  matinée.  Elles  furent  assez  Iroublécîs  pour  manquer  la 
granil'messe,  et  n'allèrent  qu'à  la  messe  militaire.  Dans 
trois  jours  l'année  1819  finissait.  Dans  troi.s  jours  devait 
commencer  une  terrible  action,  une  tragédie  bourgeoise 
sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang  répandu;  mais,  relative- 
ment aux  acteurs,  plus  cruelle  que  tous  les  drames  accom- 
plis dans  l'illustre  famille  des  Atrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  madame  Grandet  ù  sa  (illo 
en  lais-^aiit  son  tricot  sur  ses  genoux. 

I.a  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux 
mois  que  les  manches  do  laine  dont  elle  avait  be.soin  (loiir 
son  hiver  n'étaient  pas  encore  finies.  Ce  fait  (lc)nie.stic|u(>, 
minime  en  apparence,  eut  de  tristes  résullat.s  |)our  elle. 
Faute  de  manches,  le  froid  lu  saisit  d'une  fuçim  ftkheu.so 
nu  milieu  d'une  sueur  causée  par  une  épouvantable  colère 
de  son  mari. 

—  Je  I  ensnis,  mn  pauvre  enfant,  que,  si  tu  m'avais  con- 
fié Ion  secret,  nous  aurions  nu  lu  leinps  d'écrire  à  Paris,!) 
monsieur  des  Grassins.  Il  aurait  pu  nous  envover  des  piè- 
ces d'or  semblables  aux  tiennes  j  cl,  (luoiquo  Grandet  les 
"oniiaisso  bien,  in'ut-i^tre,  . 

—  Mais  où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'nrgenl? 

—  J'aurais  ongaHé  mes  propres.  D'ailleurs  monsieur  des 
Grassins  nous  eftt  bien... 

—  Il  n'est  plus  temps,  réfiondit  Eugénie  d'une  voix  .sour- 
de et  alliTi'i'  eu  inlerroinpiiiit  .sii  mère.  Ilinnaln  malin  ne 
devons-nous  pas  aller  lui  souhaiter  la  honne  Htiricc  d.iiis 
sa  chambre  ? 


—  Mais ,  ma  fille,  pourquoi  n'irais-je  donc  pas  voir  les 
Cruchot? 

—  Non  ,  non,  ce  serait  me  livrer  à  eux  et  nous  mettre 
sous  leur  dépendance.  D'ailleurs  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai 
bien  fait,  je  ne  me  repens  de  rien.  Dieu  me  protégera.  Que 
sa  sainte  volonté  se  fasse.  Ah  I  si  vous  aviez  lu  sa  lettre, 
vous  n'auriez  pensé  (ju'à  lui,  ma  mère. 

Le  lendemain  matin  ,  premier  janvier  1820.  la  terreur 
flagrante  à  laquelle  la  mère  et  la  fille  étaient  en  proie 
leur  suggéra  la  plus  naturelle  des  excuses  pour  ne  pas  ve- 
nir solennellement  dans  la  chambre  de  Grandet.  L'hiver 
de  1819  à  1820  fut  un  des  plus  rigoureux  de  l'époque.  La 
neige  encombrait  les  toits. 

Madame  Grandet  dit  à  son  mari,  dès  qu'elle  l'entendit 
se  remuant  dans  sa  chambre  : 

—  Grandet,  fais  donc  allumer  par  Nanon  un  peu  de  feu 
chez  moi  ;  le  froid  est  si  vif  que  je  gèle  sous  ma  couver- 
ture. Je  suis  arrivée  à  un  âge  où  j'ai  besoin  de  ménage- 
mens.  D'ailleurs,  reprit-elle  après  une  légère  pause,  Eu- 
génie viendra  s'habiller  là.  Cotte  pauvre  fille  pourrait  ga- 
gner une  maladie  à  faire  sa  toilette  chez  elle  par  un  temps 
pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter  le  boa  an  auprès  du 
feu.  dans  la  salle. 

Ta,  ta,  ta  ,  ta  !  quelle  langue  !  comme  tu  commences 
1'.^  .  ée,  madame  Grandet  1  Tu  n'as  jamais  tant  parlé.  Ce- 
pendant tu  n'as  pas  mangé  de  pain  trempé  dans  du  vin, 
je  pense.  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Eh  bien  I  ref.rit 
le  bonhomme,  que  sans  doute  la  proposition  de  sa  femme 
arrangeait,  je  vais  faire  ce  que  vous  voulez,  madame  Gran- 
det. Tu  es  vraiment  une  bonne  femme,  et  je  ne  veux  pas 
qu'il  t'arrive  malheur  à  l'échéance  de  ton  âge,  quoique  en 
général  les  La  Berteillère  soient  faits  de  vieux  ciment.  Hein! 
pas  vrai?  cria-t-il  après  une  pause.  Enfin,  nous  en  avons 
hérité,  je  leur  pardonne.  Et  il  toussa. 

—  Vous  Ates  gai,  ce  matin,  monsieur,  dit  gravement  la 
pauvTo  femme. 

—  Toujours  gai,  moi , 

Gai,  gai,  gai,  lo  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier  I 

ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habillé.  Oui, 
nom  d'un  petit  bonhomme  I  il  fait  solidi-ment  froid  tout  do 
mémo.  Nous  déjeunerons  bien  ,  ma  femme.  Des  Grassins 
m'a  envoyé  un  [lâté  do  l'oies  gras  truffé  !  Je  vais  aller  lo 
chercher  à  la  diligence.  Il  doit  y  avoir  joint  un  double  na- 
poléon pour  Eugénie,  vint  lui  dire  le  tonnelier  h  l'oreille. 
Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  encore  quelqiie.i 
vieilles  pièces,  je  puis  te  dire  cela  h  toi  ;  mais  il  a  fallu  les 
lâcher  pour  les  affaires.  Et,  pour  célébrer  le  premier  jour 
de  l'an,  il  l'embrassa  sur  le  front. 

—  Eugénie,  cria  la  bonne  mère ,  je  ne  no  sais  sur  quel 
cAlé  ton  père  a  dormi  ;  mais  il  est  bon  homme,  ce  malin. 
Dabi  nous  nous  en  tirerons. 

—  Quoi  qu'il  a  donc,  notre  maître?  dit  Nanon  en  entrant 
chez  sa  matlre.ss-o  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord,  il  m'a 
(lit  :  «  llonjour,  bon  an,  gr()s.se  b('t(\  I  Va  faire  du  Icu  chez 
ma  femme,  elle  a  froid.  »  Ai-j(>élt'  .sotie  (piund  je  l'ai  vu 
me  tendant  la  main  [lOur  me  donner  un  écu  de  six  franc» 
ipii  n'est  ipi.isi  point  rogné  <lu  tout!  Tenez,  madame,  re- 
gardez-le doiicl  Oh  I  lo  bravo  homme.  C'est  un  digne 
lionune  tout  de  même.  Il  y  en  a  (pii  ,  pus  y  deviennent 
vieux,  pus  y  duriis.sont  ;  mais  lui ,  il  pc  fait  doux  comme 
voire  cassis,  ot  y  rabonil.  C'est  un  ben  parfait,  un  bon  bon 
homme... 

Le  .secret  do  relto  joio  était  dans  une  onlièro  r(*ussilo 
do  la  s|iéculalion  île  Grandet.  Mo.isjeur  des  Grassins.  après 
avoir  déduit  les  sommes  que  lui  devait  le  tonnelier  pour 
rescomple  dos  cent  rinipuiiite  mille  francs  d'effets  hollan- 
dnis,  et  pour  lo  surplus  qu'd  lui  nvail  avancé  nlln  ilc  com- 
pli'tcr  l'argent  nécessaire  h  l'achat  des  cent  mille  livrer  do 
renie,  lui  envoyait,  par  la  ilillgenrn,  trente  nulle  fr.irics  on 
écus,  re.slani  sur  le  semestre  do  .ses  inlért^l.s,  et  lui  avait 
annoncé  la  hauwo  dos  fonds  publie.'*.  Ils  étaient  olors  h  89 
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les  plus  célèbres  capitalistes  en  achetaient ,  fin  janvier,  à 
92.  Grandet  gagnait ,  depuis  deux  mois ,  douze  pour  cent 
sur  ses  capitaux,  il  avait  apuré  ses  comptes,  et  allait  dé- 
sormais toucher  cinquante  mille  francs  tous  les  six  mois 
sans  avoir  à  payer  ni  impositions,  ni  réparations.  Il  conce- 
vait enOn  la  rente,  placement  pour  lequel  les  gens  de  pro- 
vince manifestent  une  répugnance  invincible ,  et  il  se 
voyait,  avant  cinq  ans  ,  maître  d'un  capital  de  six  millions 
grossi  sans  beaucoup  de  soins,  et  qui,  joint  à  la  valeur  ter- 
ritoriale de  ses  propriétés,  composerait  une  fortune  colos- 
sale. Les  six  francs  donnés  à  Nanon  étaient  peut-être  le 
solde  d'un  immense  service  que  la  servante  avait  à  son 
insu  rendu  à  son  maître. 

—  Oh  !  oh  !  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il  court  dès 
le  matin  comme  au  feu  ?  se  dirent  les  marchands  occu- 
pés à  ouvrir  leurs  boutiques.  Puis,  quand  ils  le  virent  re- 
venant du  quai  suivi  d'un  facteur  des  messageries  trans- 
portant sur  une  brouette  des  sacs  pleins  :  —  L'eau  va  tou- 
jours à  la  rivière,  le  bonhomme  allaita  ses  écus,  disait  l'un. 
—  Il  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond.  de  Hollande  !  di- 
sait un  autre.  —  Il  Onira  par  acheter  Saumur,  s'éfriait  un 
troisième.  —  Il  se  moque  du  froid,  il  est  toujours  à  son  af- 
faire, disait  une  femme  à  son  mari.  —  Eh  !  eh  !  monsieur 
Grandet,  si  ça  vous  gênait,  lui  dit  un  marchand  de  drap, 
son  plus  proche  voisin,  je  vous  en  débarrasserais. 

—  Ouin  !  ce  sont  de  sous,  répondit  le  vigneron. 

—  D'argent,  dit  le  facteur  à  voix  basse. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne,  mets  une  bride  à  ta  mar- 
gouhlle,  dit  le  bonhomme  au  facteur  en  ouvrant  sa  porte. 

—  Ah!  le  vieux  renaro  ,  je  le  croyais  sourd  ,  pensa  le 
sacteur;  il  parait  que  quand  il  fait  froid  il  entend. 

—  Voilà  vingt  sous  pour  tes  étrenncs,  et  mo<î<s!  Délaie] 
lui  dit  Grandet.  .Nanon  te  reportera  ta  brouette.  —  Manon, 
les  linottes  sont-elles  à  la  messo? 

—  Oui  monsieur. 

—  Allons,  haut  la  patte!  à  l'ouvrage,  cria-t-il  en  la 
chargeant  de  sacs,  r.n  un  moment  les  écus  furent  trans- 
portés dans  sa  chambre,  où  il  s'enferma.—  Quand  le  dé- 
jeuner sera  prêt,  tu  mo  cogneras  au  mur.  Reporto  la 
brouette  aux  Messageries. 

La  famille  ne  déjr-tina  qu'à  dix  heures. 

—  Ici  ton  père  ne  deman(iera  [las  à  voir  ton  or,  dit  ma- 
dame Grandet  à  sa  fille  eu  rentrant  de  la  mease.  D'ailleurs 
lu  feras  la  frileuse.  Puis  nous  aurons  le  temps  do  remplir 
ton  trésor  pour  le  jour  do  la  naissance. 

Grandet  descendait  l'escilier  en  pensant  à  métamorpho- 
ser promplement  ses  écus  parisiens  en  bon  or,  et  /i  son  ad- 
mirable spéculation  des  rentes  sur  l'iilat.  11  était  décidé  à 
h  placer  ainsi  ses  revenus  jusqu'à  ce  que  la  rente  atteignît 
le  taux  de  cent  francs.  Méditation  funeste  à  Eugénie.  Aus- 
giti")t  qu'il  entra  ,  les  deux  fernmi'S  lui  souhaitèrent  une 
bonne  année,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câlinant, 
madame  Grandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  Ali!  ah  !  mon  enfant,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur  les 
joues,  je  travaille  pour  loi,  vois-tu  ?...  je  veux  ton  bon- 
heur. Il  (aul  de  l'ar;,'ent  pour  être  heureux.  Sons  argent, 
b<rriiqiic'.  Ti'-ns,  voilà  un  napoléon  tout  neuf,  je  l'ai  lait 
▼enir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bonliommd  il  n'y  a  [lasun 
Krain  d'or  ici.  Il  n'y  a  que  toi  qui  as  do  l'or.  Montre-moi 
ton  or,  nulle. 

—  Uah  1  il  fait  trop  froid  ;  déjeunons,  lui  répondit  Eu- 
génie. 

—  Hé  bien  !  après,  hein  î  Ça  nous  aidera  tous  h  digérer. 
Ce  gro»  dr's  Grassjns,  il  nous  a  envoyé  en  tout  de  même, 
re|prii-il.  Ainsi  mnri;,'ez,  mes  enfaiis  ça  ne  nous  roftt(^  rien. 
Il  va  bien,  îles  (Jrassins,  je  suis  c^jnteiit  di!  lui.  Le  merlu- 
rhon  pnil  .service  h  (harles,  et  gratis  encore.  Il  arrange 
tr^M  bien  les  affaires  rie  ce  pauvre  défunt  (Jrandel.  Ououli  I 
ouoiih  t  nt  il.  In  bijuclie  pleine,  après  une  pnuse,  cela  est 
bon  I  Marigiven  ikjnc,  ma  femme  ,  ça  nourrit  au  moins 
(lour  deux  jours. 

—  Je  n'ai  pan  faim.  Je  Ruis  toute  malingre,  tu  le  sais 
bien. 

—  Ali  1  ouin  I  Tu  p'iix  te  bourn-r  sans  crainte  (l(>  faire 


crever  ton  coffre  ;  tu  es  une  La  Bertellière,  une  femmo 
solide.  Tu  es  bien  un  petit  brin  jaunette ,  mais  j'aime  le 
jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique  est  moins 
horrible  peut-être  pour  un  condamné  que  ne  l'était  pour 
madame  Grandet  et  pour  sa  fille  l'attente  des  événemens 
qui  devaient  terminer  ce  déjeuner  de  famille  Plus  gaie- 
ment parlait  et  mangeait  le  vieux  vigneron,  plus  le  cœur 
de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avai  néanmoins  un 
appui  dans  cette  conjoncture  :  elle  puisait  de  la  force  en 
son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui ,  se  disait-elle ,  je  soufl'rirais  mille 
morts. 

A  cette  pensée  ,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards  flam- 
boyans  de  courage. 

—  Ote  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon,  quand,  vers  onze 
heures,  le  déjeuné  fut  achevé;  mais  laisse-nous  la  table. 
Nous  serons  plus  à  l'aise  pour  voir  ton  petit  trésor,  dit-il  en 
regardant  Eugénie.  Petit,  ma  foi!  non.  Tu  possèdes,  valeur 
intrinsèque,  cinq  mille  neuf  cent  cinquante-neuf  francs,  et 
quarante  de  ce  matin,  cela  fait  six  mille  francs  moins  un. 
Eh  bien  !  je  te  donnerai ,  moi ,  ce  franc  pour  compléter  la 
somme,  parce  que  ,  vois-tu  ,  flfille...  Hé  bien  !  pourquoi 
nous  écoutes-tu?  Montre-moi  tes  talons,  Nanon,  et  va  faire 
ton  ouvrage,  dit  le  bonhomme.  Nanon  disparut.— Ecoute, 
Eugénie,  il  faut  que  tu  me  donnes  ton  or.  Tu  ne  le  refuse- 
ras pas  à  ton  père,  ma  petite  fifille,  hein?  Les  deux  fem- 
mes étaient  muettes.  —  Je  n'ai  plus  d'or,  moi.  .l'en  avais, 
je  n'en  ai  plus.  Je  te  rendrai  six  mille  francs  en  livres,  et  tu 
vas  les  placer  comme  je  vais  te  le  dire.  Il  no  faut  plus  pen- 
ser au  douzain.  Quand  je  te  marierai ,  ce  qui  sera  bientôt, 
je  te  trouverai  un  futur  qui  pourra  t'ofl'rir  le  plus  beau 
douzain  dont  on  aura  jamais  parlé  dans  la  province.  Ecoute 
donc,  fifille.  Il  se  présente  une  belle  occasion  :  tu  peux 
mettre  tes  six  mille  francs  dans  le  gouvernement,  et  tu  en 
auras  tous  les  six  mois  près  de  deux  cents  francs  d'intérêts, 
sans  impôts,  ni  ré|)arations,  ni  grêle,  ni  gelée',  ni  marées 
ni  rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Tu  répugnes  peut- 
être  à  te  séparer  de  ton  or,  hein,  fifille?  Apporte-le-moi 
tout  do  même.  Je  te  rama.sserai  des  pièces  d'or,  des  hollan- 
daises, des  portugai.ses,  des  roupies  du  Mogol,  des  génovi- 
nes  ;  et,  avec  celles  (jue  Je  te  donnerai  à  ti's  fêtes,  en  trois 
ans  tu  auras  rétabli  la  moitié  de  ton  joli  [letit  trésor  eu  or. 
Que  (lis-tu,  fifille?  Lève  donc  le  nez.  Allons,  va  le  cher- 
cher, le  misnon.  "fu  devrais  me  baiser  sur  les  yeux  pour 
te  dire  ainsi  des  .secrets  et  des  mystères  de  vie  et  de  mort 
pour  les  écus.  Vraiment  les  écus  vivent  et  grouillent  com- 
me des  hommes  :  ça  va,  ça  vient,  ça  sue,  ça  produit. 

—  Eugéni  ■  se  leva  f  mais,  après  avoir  fait  quelques  pas 
vers  la  porte,  elle  se  retourna  brusquement ,  regarda  son 
père  en  face  et  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  plus  mon  or. 

—  Tu  n'as  plus  ton  or!  .s'écria  Grandet  en  se  dressant 
sHr  .ses  jarrets  comme  un  cheval  qui  cntoml  tirer  le  raiio.'i 
à  dix  [las  de  lui. 

—  Non,  je  ne  l'ai  plus. 

—  Tu  te  trompes,  Eugénie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  do  mon  pèrol 

Quand  le  lonnellier  jurait  ainsi ,  les  planches  trem- 
blaient. 

—  lion  saint  bon  Dieu  !  voilà  madame  qui  pSIit,  cria 
Nanon. 

—  Grandet ,  ta  colère  mo  fera  mourir,  dit  la  "pauvro 
femme. 

—  Ta, ta,  ta  ,  In  !  vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais 
dans  votre  famille!  —  lùigi^nie,  qu'avez-vous  fait  do  vos' 
pièces?  rria-t-il  en  fondant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  fille  aux  genoux  de  madame  Gran- 
det, ma  mèresuulTre  beaucoup.  Voyez,  ne  la  tuez  [las. 

Grandet  fut  ('■pouvant»!  de  la  pilleur  répandue  sur  le  teint 
de  .sa  femmi»,  naguère  si  jaune. 

—  Nnnoii ,  viMiez  m  niili-r  à  me  coucher,  dit  la  mèro 
d'uni'  voix  faible.  Jo  ini   meurs. 


EUGÉNIE  GRANDET. 


Aussitôt  Nanon  donna  le  hras  à  sa  maîtresse,  autant  en 
fit  Eugénie,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines  infinies  qu'el- 
les purent  la  monter  chez  elle,  car  elle  tombait  en  défail- 
lance de  marche  en  marche.  Grandet  resta  seul.  Néan- 
moms,  quelques  momens  après,  il  monta  sept  ou  huit 
marches,  et  cria  : 

—  Eugénie ,  quand  votre  mère  sera  couchée ,  vous  des- 
cendrez. 

—  Oui,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  mère. 

—  Ma  fille ,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  où  est 
votre  trésor. 

—  Mon  père  ,  si  vous  me  faites  d.es  présens  dont  je  ne 
sois  pas  entièrement  maîtresse,  reprenez-les,  répondit  froi- 
dement Eugénie  en  cherchant  le  napoléon  sur  la  cheminée 
et  le  lui  présentant. 

Grandet  saisit  vivement  le  Napoléon  et  le  coula  dans 
son  gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien  I  Pas 
seulement  ça  !  dit-il  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce 
sous  sa  maîtresse  dent.  Vous  méprisez  donc  votre  père, 
vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  lui,  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  qu'un  père.  S'il  n'est  pas  tout  pour  vous, 
il  n'est  rien.  Où  est  votre  or? 

—  Mon  père ,  je  vous  aime  et  vous  respecte,  malgré  vo- 
ire colère;  mais  je  vous  forai  fort  humblement  observer- 
que  j'ai  vingt-deux  ans.  Vous  m'avez  assez  souvent  dit  que 
je  suis  majeure  pour  que  je  le  sache.  J'ai  fait  de  mon  ar- 
gent ce  qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez  sûr  qu'il  est  bien 
placé... 

—  Où? 

—  C'est  un  secret  inviolable ,  dit-elle.  N'avez-vous  pas 
vossccreLsT 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  do  ma  famille,  ne  puis-jo  avoir 
mes  affaires. 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 

—  Cette  affaire  doit  être  mauvaise,  si  ne  pouvez  pas  la 
dire  à  votre  père,  mademoiselle  Grandet. 

—  Elle  est  excellente,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  h  mon 
père. 

—  Au  moins,  quand  avez-vous  donné  voire  or?  Eugi-nie 
fit  un  signe  de  tête  négatif.— Vous  l'aviez  encore  le  jour 
de  votre  fêle,  hein?  liutrénie  ,  devenue  aussi  ruséi;  par 
omour  que  son  [lère  l'était  par  avarice,  réîléra  le  m^'^nie 
signe  de  (ôl(!. —  Mais  l'on  n'a  jamais  vu  (jarcil  entêtement, 
ni  vol  pareil,  dit  Grandet  d'une  voix  qui  alla  crescendo  et 
qui  fit  graduellement  retentir  la  maison.  Comment  1  ici 
dans  ma  (inj[)re  maison  ,  riiez  moi ,  i]Ui'|ipi'un  aura  firis 
Ion  or!  le  seul  or  qnW  y  avait!  et  ji'  ne  saurai  pas  qui? 
L'or  est  une  chose  chère.  Les  plus  honiii^les  (illes  peuvent 
faire  des  fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez 
les  grands  .seigneurs  et  mCmo  chez  les  bourgeois  ;  mais 
donner  de  l'or,  car  vous  l'avez  donné  à  (lueUni'un,  hein? 
Eugénie  fut  impassible.  — A-t-OH  vu  pan'ille  lill(!  I  Est-ce 
moi  qui  suis  votre  père  ?  Si  vous  l'avez  placé,  vous  en  avez 
un  reçu... 

—  Elais-jo  libre,  oui  ou  non,  d'en  faire  co  que  bon  me 
semblait?  Elail-ce  h  moi  ? 

—  Mais  tu  es  un  enfant. 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logifiun  de  sa  fille,  Grandet  p.llit,  tré()i- 
gna,  jura  ;  puis  Irouvanl  enfin  des  paroles,  il  cria  :  —  Mau- 
dit ser(penl  de  fille  I  ah  I  mauvaise  graine,  lu  sais  bien  que 
je  l'aiuKS  et  lu  <!n  abuses,  lille  égorge  son  père  I  l'ardi'u! 
tu  auras  jeUi  notre  forlun(^  aux  pieds  de  ce  va-iiu-pii'ds 
qui  a  des  bottes  il(^  maro(piin.  Par  la  serpelle  de  mon  père! 
je  lie  peux  |)as  te  désIifTiler,  nom  il'iin  tiinneau  I  mais  jn 
te  maudis,  loi,  Ion  cousin,  et  les  enfansl  Tu  ne  verras 
rien  arriver  do  bon  de  tout  cela,  enli'nds  lu?  Si  (''('lait  A 
Cli.irli's,  (pie...  Mais  ,  non,  ce  n'est  p.is  pos^ib|e.  Quoi  !  C(> 
miTlianl  mirliRor  m'aurait  dévalisé...  Il  reganla  su  fille 
qui  restait  muetle  el  froiiln.  —  lille  ne  bougera  pas,  elle 
ne  Bourcillera  pas,  elle  osl  plu»  drandel  (|un  je  ne  suis 
Urundet.  Tu  n'o-s  (mh  donné  ton  or  pour  rien  ,  au  moins. 


Voyons,  dis?  Eugénie  regarda  son  père,  en  lui  jetant  un 
regard  ironique  qui  l'offensa.  —  Eugénie  ,  vous  êtes  chez 
moi,  chez  votre  père.  Vous  devez,  pour  y  rester,  vous  sou- 
mettre à  S'  s  ordres.  Les  prêtres  vous  ordonnent  de  m'obéir. 
Eugénie  baissa  la  tête.  —  Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai 
de  plus  cher,  reprit-il,  je  ne  veux  vous  voir  que  soumise. 
Allez  dans  votre  chambre.  Vous  y  demeurerez  jusqu'à  ce 
que  je  vous  permette  d'en  sortir.  Nanon  vous  y  portera  du 
pain  et  de  l'eau.  Vous  m'avez  entendu,  marchez  I 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de  sa  mère. 
Après  avoir  fait  un  certain  nombre  de  fois  le  tour  do  son 
jardin  dans  la  neige,  sans  s'apercevoir  du  froid  ,  Grandet 
se  douta  que  sa  fille  devait  être  chez  sa  femme  ;  et,  char- 
mé de  la  prendre  en  contravention  à  ses  ordres,  il  grimpa 
les  escaliers  avec  l'agilité  d'un  chat,  et  apparut  dans  la 
chambre  de  madame  Grandet  au  moment  où  elle  caresait 
les  cheveux  d'Eugénie  dont  le  visage  était  plongé  dans  le 
sein  maternel. 

—  Console-toi,  ma  pauvre  enfant,  toH  père  s'apaisera. 

—  Elle  n'a  plus  de  père ,  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien 
vous  et  moi,  madame  Grandet,  qui  avons  fait  une  fille 
désobéissante  comme  l'est  celle-là  ?  Jolie  éducation,  et  re- 
ligieuse surtout.  Hé  bien  !  vous  n'êtes  pas  dans  votre  cham- 
bre. Allons,  en  prison,  en  prison,  mademoiselle. 

—  Voulez-vous  me  priver  de  ma  fille,  monsieur?  dit 
madame  Grandet  en  montrant  un  visage  rougi  par  la 
fièvre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez-la ,  videz-moi 
toutes  deux  la  maison.  Tonnerre  !  où  est  l'or,  qu'est  devenu 
l'or? 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d'orgueil  sur  .son  père, 
et  rentra  dans  sa  chambre  à  laquelle  le  bonhomme  donna 
un  tour  de  clef. 

—  Nanon,  cria-t-il,  éteins  le  feu  de  la  salle.  Et  il  vint 
s'a'-si'oir  sur  un  fauteuil  au  coin  do  la  cheminée  de  sa 
f.-mme,  en  lui  di.sant  : 

—  Elle  l'a  donné  sans  doute  à  ce  misérable  séducteur  do 
Charles,  qui  n'en  voulait  qu'à  notre  argent. 

Madame  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  menaçait  sa 
fille  et  dans  son  sentiment  pour  elle  ,  assez,  de  force  pour 
demeurer  en  apparence  froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  no  savais  rien  do  tout  ceci,  répondit-elle  en  .se 
tournant  du  côté  do  la  ruelle  du  lit  pour  ne  pas  subir  les 
regards  étincel.ins  de  son  mari.  Je  soufire  tant  de  votre 
violence,  ([uc  si  j'en  crois  mes  presseniimens,  je  ne  .sortirai 
d'ici  que  les  pieds  en  avant.  Vous  auriez  dû  m'éfiargner 
en  ce  moment,  monsieur,  moi  qtii  ne  vous  ai  jamais  causé 
de  chagrin,  du  moins  je  le  pense.  Votre  fille  vous  aime, 
je  la  crois  innocente  autant  que  l'enfant  (pii  nait  ;  ainsi 
ne  lui  faites  pas  d(>  peine,  révoipiez  votre  arrêt.  Le  froid 
est  bien  vif,  vous  pouvez êiro  cause  de  quelque  grave  ma- 
ladie. 

—  Je  ne  la  verrai  ni  ne  lui  parlerai.  Elle  restera  dans  .sa 
chambre  au  pain  et  à  l'eau  jus.pi'à  ce  iprclle  ail  satisfait 
son  père.  Que  diable!  un  chi'f  de  lainille  doit  savoir  où  vn 
l'or  de  .sa  maison.  Elle  po.s.sédail  les  seules  roupies  qui  fus- 
sent en  Franco  poul-Ciro,  puis  des  génovines,  des  ducats 
de  Hollande. 

—  Monsieur,  Eiig(''nio  est  notre  unilpio  entant,  el  ipiaïul 
même  elle  les  aurait  jetés  h  l'eau... 

—  A  l'eau  I  cria  le  bonhomme,  à  l'eau  I  Vous  êtes  folio, 
madame  Grandet.  Ce  (pie  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  .savez.  Si 
vous  voulez  avoir  la  paix  nu  logis,  confi'ssez  voire  Mlle, 
tirez-lui  les  vers  du  nez  :  les  lemmes  .s'enlendeiil  mieux 
entre  elles  à  ça  (pi(>  nous  autres.  Quoi  qu'elle  ait  pu  laire, 
jr>  ne  la  mangerai  point.  A-l-elle  peur  «te  moi?  Quand  elle 
aur.iil  doré  son  cousin  de  la  lêl(>  aux  pieds,  il  est  en  pleine 
mer,  hein  I  nous  ne  (louvons  pas  courir  après... 

—  i:ii  bien  t  nioiisiiur?  Exnli'e  par  la  crise  nerveuse  où 
elle  ,si>  trouvait,  ou  par  le  niallii-nr  de  sa  fille  ipii  di'velop- 
pait  sa  lemlresse  et  son  inlelligi'nco  ,  la  perspiracili'  de 
madame  Grandet  lui  lit  apercevoir  un  mouveiiienl  terrible 
dans  la  lonpo  de  .son  mari,  «u  momeiil  où  elle  répondiiil  ; 
elle  changea  d'idée  sans  clinub'cr  do  ton.  — Eh  bien  I  mou- 
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sieur,  ai-le  plus  d'empire  sur  elle  que  vous  n'en  avez?  Elle 
ne  m'arieu  dit,  elle  tient  de  vous. 

—  Tudieu  1  comme  vous  avez  la  langue  pendue  co  ma- 
tin !  Ta,  ta,  ta ,  ta  !  vous  me  narguez,  jo  crois.  Vous  vous 
entendez  peut-êire  avez  elle. 

Il  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  vérité,  monsieur  Grandet,  si  vous  voulez  me  tuer, 
vous  n'avez  qu'à  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis,  monsieur, 
et,  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  je  vous  le  répéterais  encore  : 
vous  avez  tort  envers  votre  tille ,  elle  est  plus  raisonnable 
que  vous  ne  l'êtes.  Cet  argent  lui  appartenait ,  elle  n'a  pu 
qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul  a  le  droit  de  con- 
naître nos  bonnes  œuvres.  Monsieur,  je  vous  en  supplie, 
rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie?...  Vous  amoindrirez 
ainsi  l'effet  du  coup  que  m'a  porté  votre  colère ,  et  vous 
me  sauverez  peut-être  la  vie.  Ma  fille ,  monsieur,  rendez- 
moi  ma  fillel 

—  Je  décampe,  dit-il.  Ma  maison  n'est  pas  tcnable,  la 
mère  et  la  tille  raisonnent  et  parlent  comme  si...  Brooouh! 
Pouah  !  Vous  m'avez  donné  do  cruelles  étrennes,  Eugénie, 
cria-t-il.  Oui ,  oui,  pleurez  1  Ce  que  vous  faites  vous  cau- 
sera des  remords,  entendez -vous'/  A  quoi  donc  vojs  sert 
de  manger  le  ban  Dieu  six  fois  tous  les  trois  mois,  si  vous 
donnez  l'or  de  votre  père  en  cachette  à  un  fainéant  qui 
vous  dévorera  votre  cœur  quand  vous  n'aurez  plus  que  ça 
à  lui  prêter?  Vous  verrez  ce  que  vaut  votre  Charles  avec 
ses  bottes  de  maroquin  et  son  air  de  n'y  pai  toucher.  Il  n'a 
ni  cœur  ni  âme,  puisqu'il  ose  emporter  le  trésor  d'une  pau- 
vre Clle  sans  l'agrément  des  parens. 

Quand  la  porte  do  la  rue  fui  fermée  ,  Eugénie  sortit  de 
sa  chambre  et  vint  près  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille,  lui 
dit-elle. 

—  Vois-tu,  mon  enfant,  où  nous  mènent  les  choses  illi- 
cites... Tu  m'as  fait  faire  un  mensonge. 

—  Oh  !  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule, 

—  C'esl-y  vrai ,  dit  Nanon  eflaréu  en  ..rrivant,  que  voilà 
mademoiselle  au  pain  et  à  l'eau  pour  le  reste  des  jours? 

—  Qu'csl-co  que  cela  fait,  Nanon?  dit  tranquillement 
Eugénie. 

—  Ah  I  pus  souvent  que  je  mangerai  de  la  frippe  quand 
la  llile  de  la  maison  man^e  du  pain  sec.  Non,  non. 

—  ['as  un  mot  de  tout  ça,  Nanon,  dit  Eugénie. 

—  J'aurai  la  goule  morte,  mais  vous  verrez. 
Grandet  dina  seul  pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon.  C'est 
bien  désagréable  d'être  veuf  avec  deux  femmes  dans  sa 
mai.son. 

—  Jo  no  te  parle  pas  à  toi.  Tiens  ta  margoulotle,  ou  je 
tfl  clinssc.  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  cii.sserollo  que.  j'cii- 
Innds  bouillotter  sur  le  fourneau  ? 

—  C'est  des  graisses  que  jo  fonds. 

—  Il  viendra  du  monde  ce  soir,  allume  le  feti. 

Les  Cruthot,  madame  des  Orassins  et  son  tlls  ,^rriv^rent 
h  huit  heures,  et  s'étonnèrent  do  ne  voir  ni  madame,'  Gran- 
det ni  sa  fille. 

—  Ma  femme  est  un  peu  indisposée.  Eugénioest  auprès 
d'elle,  répondit  lo  vieux  vigneron  dont  la  figure  no  trahit 
aucune  émotion. 

Au  bout  d'une  heuro  employée  en  conversations  insi- 
gnili'iMtes,  madame  dis  Grns^in.s,  ipil  élait  trionlée  faire  .sa 
visite  h  mail.inie  Gran<lcd,  docindil.  et  chacun  lui  druian- 
du  :  —  l>)niment  vu  iniidanie  (iraudet? 

—  .Mais,  pas  liii'U  du  tout,  du  tout,  dit-elle.  L'élal  de  sa 
fflnti!  in«  piirnlt  vriiiment  inipiii-lant.  A  son  Age,  il  faut 
prendre  les  plus  grande  précautions,  papa  Grandet. 

—  Nous  verrons  ct'lu ,  répondit  lo  vigneron  d'un  air 
distrait. 

•  hnnun  lui  souh/dtn  In  bonsoir.  QiianrI  les  r.nichot  fu- 
rcrildnns  In  rue,  nwid/irne  iIch  (iriissins  leur  dit  :  —  Il  y  n 
qiulrpiii  chose  de  nouviMii  clii'/,  IrsCirandel.  I.m  mère  est 
1res  mal  naiJH  iw'iderni'iil  qu'elle  s'en  diiule.   La   lille  a  les 


yeux  rouges  comme  quelqu'un  qui  a  pleuré  longtemps. 
Voudraient-ils  la  marier  contre  son  gré? 

Lorsque  le  vigneron  fut  couché,  Nanon  vint  en  chaus- 
sons à  pas  muets  chez  Eugénie,  et  lui  découvrit  un  pâté 
fait  à  la  casserole: 

—  Tenz ,  mademoiselle  ,  dit  la  bonne  fille,  Cornoiller 
m'a  donné  un  lièvre. Vous  mangez  si  peu,  que  ce  pâté  vous 
durera  bien  huit  jours;  et,  par  la  gelée,  il  ne  risquera  point 
de  se  gâter.  Au  moins,  vous  ne  demeurerez  pas  au  pain  sec. 
C'est  que  ça  n'est  point  sain  du  tout. 

—  Pauvre  Nanon,  dit  Eugénie  ea  lui  serrant  la  main, 

—  Je  l'ai  fait  bon  bon,  ben  délicat,  et  il  ne  s'en  est  point 
aperçu.  J'ai  pris  le  lard,  le  laurier,  toutsur  mes  six  francs; 
j'en  suis  ben  la  maîtresse.  Puis  la  servante  se  sauva, 
croyant  entendre  Gramlet. 

Pendant  quelques  mois ,  le  vigneron  vint  voir  constam- 
ment sa  femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée, 
sans  prononcer  le  nom  do  sa  fille,  sans  la  voir,  ni  faire  à 
elle  la  moindre  allusion.  Madame  Grandet  no  quitta  point 
sa  chambre,  et,  de  jour  en  jour,  son  état  empira.  Rien  ne 
fit  plier  lo  vieux  tonnelier.  Il  restait  inébranlable,  âpre  et 
froid  comme  une  pile  do  granit.  11  continua  d'aller  et  ve- 
nir selon  ses  habitudes;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa 
moins,  et  se  montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne  l'a- 
vait jamais  été.  Souvent  il  lui  échappait  quelque  erreur 
dans  ses  chiffres.  —  U  s'est  passé  quelque  chose  chez  les 
Grandet,  disaient  les  Crucholinset'les  Grassinistes.— Qu'est- 
il  donc  arrivé  dans  la  m;^ison  Grandet?  fut  une  question 
convenue  que  l'on  .s'adressait  généralement  dans  toutes  les 
soirées  à  Saumur.  Eugénie  allait  aux  offices  sous  la  condui- 
te de  Nanon.  Aiî  sortir  do  l'église,  si  madame  des  Grassins 
lui  adressait  quelques  paroles,  elle  y  répondait  d'une  ma- 
nière éva.sivo  et  sans  satisfaire  sa  curiosité.  Néanmoins  il 
fut  impossible  au  bout  de  deux  mois  do  cacher,  soit  aux 
trois  Cruchot,  soit  à  madame  des  Grasssins,  le  secret  de  la 
réclusion  d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment  où  les  prétextes 
maiicpièrent  pour  justifier  sa  perpétuelle  absence.  Puis, 
sans  ([u'il  fût  |)ossiblo  do  savoir  par  qui  lo  secret  avait  été 
tralii,  toute  la  ville  apprit  que  depuis  le  premier  jour  do 
l'an  nuiilemoiselle  Grandet  était,  par  l'ordre  de  .=on  père, 
eiiferméo  dans  sa  chambre,  au  pain  et  à  l'eau,  sans  leu; 
que  Nanon  lui  faisait  des  friandises,  les  lui  apportait  pen- 
dant la  nuit  ;  et  l'on  savait  même  que  la  jeune  personne 
ne  pouvait  voir  et  soigner  sa  mère  que  pendant  le  temps 
où  son  père  était  absent  du  logis.  La  conduite  de  Grandet 
fut  alors  jugée  très-sévèrement.  La  ville  entière  le  mit  pour 
ainsi  dire  hors  la  loi.  se  souvint  de  ses  thrahisons,  de  «es  du- 
retés, et  l'excomriiunia.  Quand  il  pas.sait,  chacun  se  le  mon- 
Iraiten  chuchotant.  Lorsque  sa  fille  descendait  la  rue  tor- 
tueuse pour  aller  à  la  messe  ou  à  vêpres,  accompagnée  de 
Nanon,  tous  les  habilans.so  mettaient  aux  fenêtres  pour  exa- 
miner avec  curiosité  la  contenance  de  la  riche  lu-rilière  et 
.son  vi.sage,  où  se  peignaient  une  mélancolie  et  une  douceur 
angf'liques.  Sa  réclusion,  la  disgrâce  de  son  père,  n'étaient 
riin  pour  elle.  Ne  voyait-elle  pas  la  mappemonde,  le  petit 
banc.  Ii^  jardin,  le  pnnde  mur,  etne reprenait-elle passur.sps 
lèvres  le  miel  qu'y  avaient  laissé  les  baisers  de  l'amourî 
lille  ignora  peedanl  (picitpio  temps  les  conversations  dont 
elle  était  l'ohji't  en  ville,  tout  au.ssi  bien  que  les  ignorait 
son  père.  UeliKieuse  et  pure  ih'vant  Dieu,  .sa  conscience 
et  l'amour  l'aidaient  à  patiemment  supporter  la  colère  ot 
la  veriKcnnee  paternellrs.  Mais  une  douleur  profonde  fai- 
.sait  taire  foules  les  autres  douleurs.  Cliaipiejour.  sa  mère, 
douce  et  teniln^  créature,  qui  s'einlii'llissait  de  l'éclat  que 
jelait  son  âme  en  approchant  de  la  tombe,  sa  mère  défié- 
rissiiit  de  jour  en  jour.  Souvent  Eugénie  se  reprochait  d'a- 
voir éli'  la  cause  innocente  de  la  cruelle,  de  la  lente  mala- 
die (pii  la  ili'Vorait.  Ces  remords  ipioique  calnii^  par  sa» 
nière,  l'allachaient  encore  |ilus  étroili'ment  à  son  amour: 
Tous  les  malins,  nussiliM  (pie  son  père  l'Iait  .sorti,  elle  ve- 
uail  nu  chevet  ilu  lit  do.snmère,  et  là,  Nanon  lui  apportait 
son  d' jeûner.  Mids  la  pauvres  Eugi*ni(<,  triste  et  soulfranlo 
des  soullrniices  de  .sa  mère,  en  moidrait  le  visage  h  Nanon 
par  un  geste  iniud,  pleurait  (>f  n'os-iit  pin  1er  do  sou  cousui. 
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Madame  Grandet,  la  premitre,  était  forcée  do  lui  dire  :  — 
Où  ebt-î7  ?  pourquoi  n'écrit-i7  pis  ? 
La  mère  ot  la  (illo  ig-noraicnt  complètement  les  distances. 

—  Pensons  à  lui,  ma  mère,  répondait  Eugénie,  et  n'en 
parlons  pas.  Vous  soufTrez,  vous  avant  tout. 

Zo!/<  c'était  lui. 

—  Mes  enfans,  disait  madame  Grandet,  je  ne  regrette 
point  la  vie.  Dieu  m'a  protégée  en  me  faisant  envisager 
avec  joie  le  terme  do  mes  misères. 

Les  paroles  de  celte  femme  étaient  constamment  saintes 
et  f  hrétiennes.  Quand,  au  moment  de  déjeuner  près  d'elle, 
son  mari  venait  se  promener  dans  cliambre,  elle  lui  dit, 
pendant  les  premiers  mois  de  l'année,  les  mêmes  discours, 
répétés  avec  une  douceur  angélique,  mais  avec  la  fermeté 
d'une  temme  à  qui  une  mort  prochaine  donnait  le  cou- 
rage qui  lui  avait  manqué  pendant  sa  vie. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  pre- 
nez à  ma  santé,  lui  répondait-elle  quand  il  lui  avait  fait  la 
plus  banale  des  demandes;  mais  si  vous  voulez  rendre  mes 
derniersmomens  moins  amers,  et  allégermes  douleurs,  ren- 
dez vos  bonnes  grâces  à  notre  fille  ;  montrez-vous  chré- 
tien, époux  et  père. 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  près  du  lit  et 
agissait  comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une  averse, 
se  met  tranquillement  à  l'abri  sous  une  porte  cochère:  il 
écoutait  silencieusement  sa  femme,  et  ne  répondait  rien. 
Quand  les  plus  touchantes,  les  plus  tendres,  les  plus  reli- 
pieusos  supplications  lui  avaient  élé  adressées,  il  disait  : — 
Ta  es  un  peu  piilotte  aujourd'hui,  ma  pauvre  femme.  L'ou- 
bli le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  être  gravé  sur  son 
front  de  grès,  sur  ses  lèvres  serrées,  il  n'était  mémo  pas 
ému  par  les  larmes  que  ses  vagues  réponses,  dont  les  ter- 
mes étaient  à  peine  variés,  faisaient  couler  le  long  du  blanc 
visage  de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne! monsieur,  disait-elle,  comme 
je  vous  pardonne  moi-môme.  Vous  aurez  un  jour  besoin 
d'indulgence. 

Depuis  4a  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  osé  se 
servir  de  son  terrible  ta,  ta,  la,  ta,  tal  Mais  aussi  son  des- 
potisme n'élait-il  pas  désarmé  par  cet  ange  dedouccur,  dont 
la  laideur  disparaissait  de  jour  en  jour,  chassée  par  Tex- 
pression  des  qualités  morales  qui  venaient  fleurir  sur  sa 
face.  Elle  était  tout  âme.  Le  géuio  de  la  prière  semblait 
purifier,  amoindrir  les  traiLs  les  plus  grossiers  do  sa  figu- 
re, H  la  faisait  res[ilendir.  Qui  n'a  pas  observé  le  phéno- 
mène de  cette  transfiguration  sur  de  saints  visages  où  les 
habitudes  de  l';1me  finissent  par  triompher  des  traits  les 
[ilus  rudement  contournés,  en  leur  itnprimant  l'animation 
parlii  ulière  due  h  lu  noblesse  et  à  la  pur('i('  drs  [n'usik'S 
élcvi'i's  1  Le  spectacle  de  celte  transformation  aicumplio 
par  les  soulfrances  qui  consumaient  les  lambeaux  de  l'être 
humain  dans  adte  femme  agissait,  quoique  fail)lement, 
sur  le  vieux  lonnelier,  dont  lecaraclèn!  resta  do  bronze.  Si 
sa  parole  no  fut  plus  dédaigneuse,  un  imperturbable  si- 
lence, (|ui  sauvait  sa  supériorilé  Je  père  de  famille,  domi- 
na .sa  conduite.  Sa  fidèle  Nauou  paraissait-elle  au  marché, 
soudain  quelquos  laz/is,  quelques  plaitilcs  sur  son  maltro 
lui  silfiaient  aux  oreilles;  nwis,  (juoique  l'opinion  publique 
condainii.'it  Iwulement  le  père  (Jrandet,  la  servunlo  lo  ili'"- 
fcndail  par  orgueil  pour  la  maison. 

—  £h  bien  I  di.sait-elle  aux  délrncleurs  du  honhonmic, 
pst-cn  (|uo  nous  no  d(!veni)ns  pas  tous  plus  durs  en  vieil- 
lissaiit'f  pourquoi  ne  voulc/.-vous  pas  (pi'il  so  raroiiiiss(? 
un  peu,  cet  boinrnc!?  Taisez  donc  vos  tncnlcries.  Maderiioi- 
S(!ll()  vil  connue  une  reine.  l'ÀU\  est  seul(\  eh  bien  I  c'<sl 
sou  goût.  D'ailleurs,  mes  niatlres  ont  des  raisons  ma- 
jeures. 

lindn,  un  soir,  vers  la  lin  du  printemps,  mailame  Gran- 
det, (Invdri'e  par  UuhaKriu  ericoro  plus  (pie  parla  malflilie, 
n'ayant  p.is  n-ussi,  inaixré  ses  prières,  à  riToni-ilier  EuK'é- 
nio  et  M)ii  père,  ronlla  ses  peines  secnMesauxCruchol. 

—  Mcillre  une  fillodo  viuKl-troisnnsau  pain  et  A  l'eau?... 
«'écria  lo  président  de  Uonfoiis,  et  sans  molils  ;  mais  rejo 


constitue  des  sévices  tortionnaires;  elle  peut  protester  con- 
tre, et  tant  dans  que  sur... 

—  Allons,  mon  neveu,  dit  lo  notaire,  laissez  votre  bara- 
gouin de  palais.  Soyez  tranquille,  madame,  je  ferai  finir 
cette  réclusion  dès  demain. 

En  entendant  parler  d'elle,  Eugénie  sortit  de  sa  cham- 
bre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s'avanrant  par  un  mouvement 
plein  de  fierté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuper  de  cet- 
te atïairo.  Mon  père  est  maître  chez  lui.  Tant  que  j'habi- 
terai sa  maison,  je  dois  lui  obéir.  Sa  conduite  ne  sauradt 
être  soumise  à  l'approbatiorinià  la  désapprobation  du  mon- 
de, il  n'en  est  comptable  qu'à  Dieu.  Je  réclame  de  votre 
amitié  le  plus  profond  silence  à  cet -égard.  Blâmer  mon 
père  serait  attaquer  notre  propre  considération.  Je  vous  sais 
gré,  messieurs,  de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez  ;  mais 
vous  m'obligeriez  davantage  si  vous  vouliez  faire  cesser  les 
bruits  oftensans  qui  courent  par  la  ville,  et  desquels  j'ai 
été  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet. 

—  Mademoiselle,  la  meilleure  manière  d'empêcher  lo 
monde  de  jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  liberté,  lui  ré- 
pondit respectueusement  le  vieux  notaire  fi"appé  de  la 
beauté  que  la  retraite,  la  mélancolie  et  l'amour  avaient 
imprimée  à  Eugénie. 

—  Eh  bien  I  ma  fille,  laisse  à  monsieur  Cruchot  le  soin 
d'arranger  cette  affaire,  puisqu'il  répond  du  succès.  Il  con- 
naît Ion  père  et  sait  comment  il  faut  le  prendre  Si  tu 
veux  me  voir  heureuse  pendant  le  peu  de  temps  qui  me 
reste  à  vivre,  il  faut,  >»  tout  prix,  que  ton  père  et  toi  vous 
soyez  réconciliés. 

Le  lendemain,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet 
depuis  la  réclusion  d'Eugénie,  il  vint  faire  un  certain  nom- 
bre de  tours  dans  son  petit  jardin.  Il  avait  pris  pour  cette 
promenade  le  moment  où  Eugénie  se  peignait.  Quand  le 
bonhomme  arrivait  au  gros  noyer,  il  se  cachait  derrière  lo 
tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques  instans  à  con- 
templi-r  les  longs  cheveux  de  sa  fille,  et  flottait  sans  doute 
entre  les  pensées  que  lui  suggérait  la  ténacité  de  son  ca- 
ractère et  le  désir  d'embrasser  son  enfant.  Souvent  il  de- 
meurait assis  sur  le  petit  banc  de  bois  pourri  où  Charles 
et  Eugénie  s'étaientjuré  un  éternel  amour,  pendant  qu'elle 
regardait  aussi  son  père  à  la  dérobée  ou  dans  son  miroir. 
S'il  se  levait  cl  recommenç;jitsa  promenade,  elle  s'asseyait 
complaisamment  à  la  fenêtre,  et  se  mettait  à  examiner  lo 
[lan  de  mur  où  pendaient  les  plus  jolies  fleurs,  d'où  .sor- 
taient, d'entre  les  crevasses,  des  Cheveux  de  Vénus,  des 
liserons  et  une  plante  grasse,  jaune  ou  blanche,  un  Sedum 
très  abondant  dans  les  vignes  i*!  Saumur  et  à  Tours.  Maî- 
tre Cruchot  vint  de  bonne  heure  et  trouva  lo  vieux  vigne- 
ron assis  par  un  beau  jour  de  juin  sur  lo  petit  banc,  le  dos 
appuyé  au  mur  mitoyen,  occupé  à  voir  sa  fille. 

—  Qu'y  a  t-il  pour  votre  service,  maître  Cruchot?  dit-il 
en  apercevant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  parler  d'afl'aires. 

—  Ah  I  ah  I  avez-vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre 
des  érus? 

—  Non,  non,  il  no  .s'ngil  pas  d'argent,  mais  do  votre 
nilo  Eugénie.  Tout  lo  monde  parle  d'elle  et  do  vous. 

—  Do  quoi  so  niCle-t-onT  Charbonnier  est  maîire  die? 
lui. 

—  D'accord,  lo  charbonnier  pst  maître  de  se  tuer  aussi, 
ou,  ce  (|ui  est  pis,  de  jeter  son  argent  par  les, fenêtres. 

—  C.oinnieiil  cela? 

—  I  h  I  mais  votre  femme  est  trè.s-niainde,  mon  ami. 
Vous  devriez  inênii"  consulter  monsieur  Hergerin,  elle  est 
en  danger  do  mort.  Si  elle  venait  à  mourir  wins  avoir  élé 
soignéo  coninio  il  faut,  vous  no  seriez  pas  tramjuilk»,  jo  Jo 
crois. 

—  To,  ta,  ta,  tal  vous  .savez  co  qu'a  ma  femme.  Ces 
médecins,  uno  fois  qu'ils  ont  mis  lo  pio^l  chez  vous,  ils 
viennent  des  cinq  h  six  fois  par  jour. 

—  l'iiifin,  Cirandel,  v(uis'  ferez  comm«»  tous  l'enlenirrr»! 
Nous  sommes  de  vieux  amis  ;  il  n'y  u  pas,  dans  loutSau- 
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nrar,  un  homme  qni  prenne  plus  que  moi  d'intérêt  a  ce 
qui  vous  concerne  ;  j'ai  donc  dû  vous  dire  cela.  Mainte- 
nant, arrive  qui  plante,  tous  êtes  majeur,  vous  savez  vous 
conduire,  allez.  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  l'alfaire  qui  m'a- 
mène. Il  s'agit  do  quelque  chose  de  plus  grave  pour  vous, 
peut-être.  .Après  tout,  vous  n'avez  pas  envie  de  tuer  votre 
femme,  elle  vous  est  trop  utile.  Songez  donc  à  la  situation 
où  vous  seriez,  vis-à-vis  votre  fille,  si  madame  Grandet 
mourait.  Vous  devriez  des  comptes  à  Eugénie,  puisque 
vous  êtes  commun  en  biens  avec  votre  femme.  Voire  fille 
sera  en  droit  de  réclamer  le  partage  de  votre  fortune,  de 
faire  vendre  Froidfond.  Enfin,  elle  succède  à  sa  mère  de 
qui  vous  ne  pouvez  pas  hériter. 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  bonhomme, 
qui  n'était  pas  aussi' fort  en  législation  qu'il  pouvait  l'être 
en  commerce.  Il  n'avait  jamais  pensé  à  une  licilation. 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  douceur,  dit 
Cruchot  en  terminant. 

—  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  Cruchot? 

—  Quoi?  dit  le  notaire  curieux  de  recevoir  une  confi- 
dence du  père  Grandet  et  de  connaître  la  cause  de  la  que- 
relle. 

—  Elle  a  donné  son  or. 

—  Eh  bien  I  était-il  à  elle?  demanda  le  notaire. 

—  Ils  me  disent  tous  cela  !  dit  le  bonhomme  en  laissant 
tomber  ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 

—  Allez-vous,  pour  «ne  misère,  reprit  Cruchot,  mettre 
des  entraves  aux  concessions  que  vous  lui  demanderez  de 
vous  faire  à  la  mort  de  sa  mère  ? 

Ah  l  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une  misère? 

—  Eh  î  mon  vieil  ami,  savez-vous  ce  que  coûtera  l'in- 
ventaire et  le  partage  de  la  succession  do  votre  femme,  si 
Eugénie  l'exige? 

—  Quoi? 

Deux,  ou  trois,  quatre  cent  mille  francs  peut-être!  No 

faudra-t-il  pas  liciter,  et  vendre  pour  connaître  la  vérita- 
ble valeur?  au  lieu  qu'en  vous  entendant... 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  !  s'écria  le  vigneron  qui 
s'assit  en  pâlissant,  nous  verrons  ça^  Cruchot. 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie,  le  bonhomme 
regarda  le  notaire  en  lui  disant  :  —  La  vie  est  bien  dure  ! 
M  s'y  trouve  bien  des  douleurs.  Cruchot,  reprit-il  solennel- 
lement, vous  no  voulez  pas  me  tromper,  jurez-moi  sur 
l'honneur  que  ce  que  vous  me  chantez  là  est  fondé  en 
droit.  Montrez-moi  le  Code,  je  veux  voir  le  Code  1 

—  Mon  pauvre  ami,  répondit  le  notaire,  ne  sais-jc  pas 
mon  métier? 

—  C<la  est  donc  bien  vrai.  Je  serai  dépouillé,  trahi,  tué, 
dévoré  par  ma  fille. 

—  Elle  hérite  do  sa  mère. 

—  A  quoi  servent  donc  les  cnfans  !  Ah  I  ma  femme,  jo 
'aime.  Elle  est  solide  heureusement.  C'est  une  La  Bertel- 
ière. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois  h  vivre. 

Le  tonnelier  s<'  fraïqia  le  front,  marcha,  revint,  et,  je- 
tant un  regard  elfrayant  à  Cruchot  :  —  Comment  faire?  lui 
dit-il. 

—Eugénie  pourra  renoncer  purement  cl  simplement  h  la 
surcession  de  sa  mère.  Vous  ne  voulez  pas  la  déshériter, 
n'esl-w  pas?  Mais,  pour  obtenir  un  partage  do  ce  genre, 
ne  lu  ruiloye/.  [las.  Ce  (jue  je  vous  dis  Ift,  mon  vieux,  est 
contre  mon  inlériM.  Qu'ai-je  h  faire,  moi?...  des  licpiida- 
lioiis,  de»  inveiilaire><,  des  ventes,  des  partages... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons.  Ne  parlons  plus  ilo  cela, 
Cruchot.  Vous  mo  tribouillez  les  entrailles.  Avcz-vous  reçu 
de  l'or? 

—  Non  ;  mais  j'ai  (pielrpins  vieux  louis,  une  dizaine,  jo 
vous  les  iloniieral.  .Mon  Imn  ami,  laites  la  |inix  avec  Eugé- 
nie. Voyez-vous,  tout  Saumur  vous  jette  lu  pierre. 

—  U'*  drôles! 

—  AlloMM,  leH  rentes  sont  à  99.  Sovcz  donc  conlenl  une 
fdii  dans  la  vie. 

—  A  90,  Cruchot  T 

—  Oui. 


—  Eh  !  eh  I  99 1  dit  le  bonhomme  en  reconduisant  le 
vieux  notaire  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Puis,  trop  agité 
par  ce  qu'il  venait  d'entendre  pour  rester  au  logis,  il  mon- 
ta chez  sa  femme  et  lui  dit  :  —  Allons,  la  mère,  tu  peux 
passer  la  journée  avec  ta  fille,  je  vas  à  Froidfond.  Soyez 
gentilles  toutes  deux.  C'est  le  jour  de  notre  mariage,  ma 
bonne  femme  :  tiens,  voilà  dix  écus  pour  ton  reposoir  de 
la  Fêle-Dieu.  Il  y  a  assez  longtemps  que  tu  veux  en  faire 
un,  régale-toi?  Amusez-vous,  soyez  joyeuses,  portez-vous 
bien.  \ive  la  joie  !  11  jeta  dix  écus  de  six  francs  sur  le  lit 
de  sa  femme  et  lui  prit  la  tôle  pour  la  baiser  au  front.  — 
Bonne  femme,  tu  vas  mieux,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  pouvez-vous  penser,  à  recevoir  dans  vot/o 
maison  le  Dieu  qui  pardonne  en  tenant  votre  fille  exilée  de 
votre  cœur?  dit-elle  avec  émotion. 

—  Ta,  ta,  fa,  ta,  ta  1  dit  le  père  d'une  voix  caressante, 
nous  verrons  cela.  ' 

—  Bonté  du  ciel  !  Eugénie,  cria  la  mère  en  rougissant 
de  joie,  viens  embrasser  ton  père?  il  te  pardonne? 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.  Il  se  sauvait  à  toutes 
jambes  vers  ses  closeries  en  tâchant  de  mettre  en  ordre  ses 
idées  renversées.  Grandet  commençait  alors  sa  soixante- 
seizième  année.  Depuis  deux  ans  principalement,  son  ava- 
rice s'était  accrue  comme  s'accroissent  toutes  les  pa.ssions 
persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  observation  faite  sur 
1rs  avares,  sur  les  ambitieux,  sur  tous  les  gens  dont  la  vie  a 
été  consacrée  à  une  idée  dominante,  son  sentiment  avait 
afi'cctionné  plus  particulièrement  uu  symbole  de  sa  passion. 
La  vue  de  l'or,  la  possession  de  l'or  était  devenue  sa  mo- 
nomanie. Son  esprit  de  despotisme  avait  grandi  en  propor- 
tion de  son  avarice,  et  abandonner  la  direction  do  la  moin- 
dre partie  de  ses  biens  à  la  mort  de  sa  femme  lui  parais- 
sait une  chose  contre  nature.  Déclarer  sa  fortune  à  sa  fille, 
inventorier  l'universalité  de  ses  biens  meubles  et  immeu- 
bles pour  les  liciter?...  —  Ce  serait  à  se  couper  la  gorge, 
dit-il  lout  haut  au  milieu  d'un  clos  en  examinant  les  ceps. 
Enfin  il  prit  son  parti,  revint  à  Saumur  à  l'heure  du  dîner, 
résolu  de  plier  devant  Eugénie,  de  la  cajoler,  de  l'ama- 
douer, afin  d.'  pouvoir  mourir  royalement  en  tenant  jus- 
qu'au dernier  soupir  les  rênes  de  ses  millions.  Au  moment 
où  le  bonhomme,  qui  par  hasard  avait  pris  sou  passe-par- 
tout,  montait  l'escalier  à  pas  de  loup  pour  venir  chez  sa 
femme,  Eugénie  avaitapporté  sur  le  lit  de  sa  mère  le  beau 
nécessaire.  Toutes  deux,  en  l'ab.sence  do  Grandet,  se  don- 
naient le  plaisir  de  voir  le  portrait  de  Charles,  en  exami- 
nant celui  do  sa  mère. 

—  C'est  tout  à  fait  son  front  et  sa  bouche  !  disait  Eugé- 
nie au  moment  où  le  vigneron  ouvrit  la  porte.  Au  regard 
que  jeta  son  mari  sur  l'or,  madame  Grandet  cria  :  —  Mou 
Dieu,  ayez  pitié  de  nous  I 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  nécessaire  comme  un  figro 
fond  sur  un  enfant  endormi.  —  Qu'est-ce  que  c'est  quo 
cela  ?  dit-il  en  emportant  le  trésor  et  allant  se  placer  hAa. 
fciOtre.  —  l>u  bon  or  1  de  l'or  I  s'écria-l-il.  Beaucoup  d'or! 
ça  pèse  deux  livres.  Ah  1  ah  !  Charles  t'a  donné  cela  con- 
tre tes  belles  pièces.  Hein  I  [lOunjuoi  ne  me  l'avoir  pas  dit? 
C'est  une  lionne  affaire,  filille  I  Tu  es  ma  lille,  jo  te  recon- 
nais Fu-enie  tremblait  de  tous  s-s  menilires.  —  N'est-ce 
pas,  ceci'està  Charles?  reprit  le  bonhomme. 

—  Oui,  mon  père,  ce  n'est  pas  à  moi.  Ce  mcublo  est  un 
dépôt  sacré. 

—  Ta,  ta,  ta  I  il  a  pris  la  fortune,  faut  to  rétablir  ton 
()etit  Iré-or. 

—  Mon  père?... 

Lo  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  jionr  fairo 
sauter  une  pla(|ue  d'or,  et  lutotdigé  d((  poser  le  iK'cessairo 
sur  une  chaise.  Eugénie  s'i-lanea  pour  le  ressaisir;  mais  lo 
tonnelier,  qui  avait  tout  il  la  lois  l'u'il  à  sa  fille  et  au  cof- 
fret, la  ri'poussa  si  vinlenitiienl  en  ('tendant  le  bras  qu'elle 
alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur  I  monsieur  I  cria  la  mère  en  se  dressant  sur 
son  lit. 

Grandet  avait  tiré  son  couteau,  et  s'apprêtait  h  soulever 
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—  Mon  pèrel  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  genoux,  et 
marchant  ainsi  pour  arriver  plus  près  du  bonhomme  et 
lever  les  mains  vers  lui,  mon  père,  au  nom  de  tous  les 
Saints  et  de  la  Vierge  !  au  nom  du  Christ  qui  est  mort  sur 
la  croix  I  au  nom  de  votre  salut  éternel  1  mon  père,  au 
nom  de  votre  vie  I  ne  touchez  pas  à  ceci  !  Celte  toilette 
n'est  ni  à  vous,  ni  à  moi  ;  elle  est  à  un  malheureux  parent 
qui  me  Ta  confiée,  et  je  dois  la  lui  rendre  intacte. 

—  Pourquoi  la  regardais-tu,  si  c'est  un  dépôt?  Voir, 
c'est  pis  que  toucher. 

—  Mon  père,  ne  la  détruisez  pas,  ou  vous  me  désho- 
norez. Mon  père,  entendez-vous? 

—  Monsieur,  grAce  !  dit  la  mère. 

—  Mon  père  1  cria  Eugénie  d'une  voix  si  éclatante  que 
Ndnon  efli-ayée  monta.  Eugénie  sauta  sur  un  couteau  qui 
était  à  sa  portée,  et  s'en  arma. 

—  Eh  bien  P  lui  dit  froidement  Grandet  en  souriant  à 
froid. 

—  Monsieur,  monsirur,  vous  m'assassinez  1  dit  la  mère. 

—  Mon  père,  si  votre  couteau  entame  seulement  une 
parcelle  de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  déjà 
rendu  marnèro  mortellement  malade,  vous  tuerez  encore 
votre  fille.  Allez  maintenant,  blessure  pour  blessurel 

Grandet  tint  son  couteau  sur  le  nécessaire,  et  "regerda  sa 
fille  en  hésitant. 

—  En  serais-tu  donc  capable,  Eugénie?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit,  cria  Nanon.  Soyez 
donc  raisonnable,  monsieur,  une  fois  dans  votre  vie.  Le 
tonnelier  regarda  l'or  et  sa  fille  alternativement  pendant 
un  instant.  Madame  Grandet  s'évanouit.  —  Là  1  voyez- 
vous,  mon  cher  monsieur,  madame  se  meurt!  cria  Nanon. 

—  Tiens,  ma  fille,  ne  nous  brouillons  pas  pour  un  coffre. 
Prends  donc  !  s'écria  vivement  le  tonnelier  en  jetant  la 
toilette  Sur  le  lit.  —  Toi,  Nanon,  va  chercher  monsieur 
Bergerin.  —  Allons,  la  mère,  dit-il  en  baisant  la  main  do 
ga  femme,  ce  n'est  rien,  va  ;  nous  avons  fait  la  paix.  Pas 
vrai,  fifille?  Plus  do  pain  sec,  tu  mangeras  tout  ce  que  tu 
voudras.  Ah  !  elle  ouvre  les  yeux.  Eh  bien  I  la  mère,  mé- 
mère,  timère,  allons  doncl  Tiens,  vois,  j'embrasse  Eugénie. 
Elle  aime  son  cousin,  elle  l'épousera  si  elle  veut,  elle  lui 
sardera  le  petit  coflro.  Mais  vis  longtemps,  ma  pauvre 
femme.  Allons,  remue  doncl  Écoute,  tu  auras  lo  plus  beau 
reposoir  qui  se  soit  jamais  fait  à  Saumur. 

—  Mon  Dieu  !  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre  femmo  et 
votre  enfant!  dit  d'une  voix  faible  madame  Grandet. 

—  Je  no  lo  ferai  plus,  plus!  cria  lo  tonnelier.  Tu  vas 
voir,  ma  pauvre  femmo.  Il  alla  h  son  cabinet,  et  revint 
avec  une  poignée  de  louis  qu'il  éparpilla  sur  W.  lit. —  Tiens, 
Eugénie,  tiens,  ma  femme,  voilà  pour  vous,  dit-il  en  ma- 
niant les  louis.  Allons,  égaie-toi,  ma  f(;niini'  ;  portivfoi 
bien,  tu  no  manqueras  do  rien,  ni  Eugénie  non  plus.  Voilà 
cent  louis  d'or  pour  elle.  Tu  no  les  donneras  pas,  Eugénie, 
ceux-là,  hein? 

Mailame  Grandet  et  sa  filU;  se  regardèrent  étonnées. 

—  Ri-pri'ne*-lc8,  mon  père;  nous  n'avons  besoin  quo  do 
votre  tendresse. 

—  Eh  bien  I  c'est  ça,  dit-il  on  empochant  les  louis,  vivons 
comme  de  bons  amis.  Descendons  tous  dans  la  .sallu  pour 
dîner,  pour  jouer  au  loto  tous  les  soirs  h  deux  sous.  Faites 
vos  farces!  Hein,  ma  femme? 

—  Iléliis!  je  lo  voudrais  bien,  [iuis(iuo  cela  peut  vous 
Ctre  agréable,  dit  la  mourante  ;  mais  je  nu  saurais  mo 
lover. 

—  Pauvre  mère  1  dit  In  tonnelier,  lu  no  .sais  ()as  combien 
jo  t'aini(\  El  lui,  ma  lille  I  II  la  serra,  l'embrassji.  Oh  I 
conunn  c'est  bon  d'embrasser  sa  llllo  après  un((  broudie  I 
ma  llllllol  Tiens,  vuis-lu,  ini-mère,  nous  ne  faisons  (ju'un 
Ui'iinlenani.  "a  donc  .s(!rrer  cela,  dit-il  à  Eugénie  en  lui 
monlr.int  li-,  colfrol.  Va,  uo  crains  rien.  Jo  no  l'en  parlerai 
plus,  j.iiiiais. 

Monsieur  Hergerin,  lo  plus  célèbre  mr'ilecin  dn  Saumur, 
arriva  bieniùi.  La  consullalioii  lime,  il  déclara  posilive- 
uionl  à  Grandet  quo  su  l'emino  était  bien  inni,   mais  ipi'un 


grand  calme  d'esprit,  un  régime  doux  et  des  soins  minu- 
tieux pourraient  reculer  l'époque  de  sa  mort  vers  la  fin  de 
l'automne. 

—  Ça  coûtera-t-il  cher  ?  dit  le  bonhomme,  faut-il  des 
drogues? 

—  Peu  de  drogues,  mais  beaucoup  de  so'ns,  répondi 
le  médecin  qui  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Enfin,  monsieur  Bergerin,  répondit  Grandet,  vous 
êtes  un  homme  d'honneur,  pas  vrai?  Je  me  fie  à  vous 
venez  voir  ma  femme  toutes  et  quantes  fois  vous  le  ju- 
gerez convenable.  Conservez-moi  ma  bonne  femme  ;  je 
l'aime  beaucoup,  voyez-vous,  sans  que  ça  paraisse,  parce 
que,  chez  moi,  tout  se  passe  en  dedans  et  me  trifouille 
l'àme.  J'ai  du  chagrin.  Le  chagrin  est  en'ré  chez  moi  avec 
la  mort  de  mon  frère,  pour  lequel  je  dépense,  à  Paris,  des 
sommes...  les  yeux  de  la  tète,  enfin!  et  ça  ne  finit  point. 
Adieu,  monsieur,  si  l'on  peut  sauver  ma  femme,  sauvez- 
la»  quand  même  il  faudrait  dépenser  pour  ça  cent  ou  deux 
Cents  francs. 

Malgré  les  souhaits  fervens  que  Grandet  faisait  pour  la 
santé  de  sa  femme,  dont  la  succession  ouverte  était  une 
première  mort  pour  lui  ;  malgré  la  complaisance  qu'il  ma- 
nife>tait  en  toute  occasion  pour  les  moindres  volontés  de 
la  mère  et  de  la  fille  étonnées  ;  malgré  les  soins  les  plus 
teniJres  prodigués  par  Eugénie,  madame  Grandet  mar  ha 
rapidement  vgrs  la  mort.  Chaque  jour  elle  s'allaiblissait  et 
dépérissait  comme  dépérissent  la  plupart  des  fennnes  at- 
teintes à  cet  âge  par  la  maladie.  Elle  étaii  frêle  autant  quo 
lesfeuillos  des  arbres  en  automne.  Les  rayons  du  ciel  la  fai- 
saient resplendir  comme  ces  feuilles  quo  le  soleil  traverse 
et  dore.  Ce  fut  une  mort  digne  de  sa  vie,  une  mort  toute 
chrétienne  ,  n'est-ce  pas  dire  sublime  ?  Au  mois  d'octobre 
1822  éclatèrent  particulièrement  ses  vertus ,  sa  patience 
d'ange  et  son  amour  pour  sa  fille  ;  elle  s',  teignit  sans  avoir 
laissé  échapper  la  moindre  plainte.  Agneau  sans  taches 
elle  allait  au  ciel,  et  ne  regrettait  ici-bas  que  la  doue' 
compagne  de  sa  froide  vie,  à  laquelle  ses  derniers  regarde 
semblaient  prédire  mille  maux.  Elle  tremblait  de  laisser 
cette  brebis,  blanche  comme  elle,  seule  au  milieu  d'un 
monde  égoislo  qui  voulait  lui  arracher  sa  toison,  ses  tré- 
sors. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  avant  d'oxpirer,  il  n'y  a  do 
bonheur  que  dans  lo  ciel,  lu  le  sauras  un  jour. 

Le  lendemain  de  cette  mort,  Eugénie  trouva  do  nou- 
veaux motifs  de  s'attachera  cette  maison  où  elle  était  néo' 
oîi  elle  avait  tant  soulfert,  où  sa  mère  venait  do  mourir. 
Elle  ne  pouvait  contempler  la  croisée  et  la  chaise  à  patins 
dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs.  Elle  crut  avoir  mé- 
connu l'âme  de  son  vieux  père  en  se  voyant  l'objet  de  ses 
soins  les  plus  tendres  :  il  venait  lui  donner  le  bras  pouj 
descendre  au  déjeuner  ;  il  la  regardait  d'un  ujil  presijuo 
bon  pendant  des  heures  entières;  enfin  il  la  couvait  conimo 
si  elle  eût  été  d'or.  Lo  vieux  tonnelier  se  ressemblait  si  peu 
à  lui-mùnii',  il  tremblait  telleineiit  devant  s;i  lille,  quo 
Nanon  et  les  Cruchutius,  témoins  de  sa  f.nble,~se,  l'altri- 
buèrent  à  son  grand  flge,  et  craignirent  ainsi  quelque  af- 
faiblissement dans  .ses  facultés;  mais  lo  jour  où  l.i  l'amillo 
prit  le  deuil,  après  le  dîner  auquel  fut  convié  mailru  Cru- 
chot,  qui  seul  cuiinaissait  le  .secrol  do  soii  clieul,  la  cou 
duite  du  bunhonnne  s'expliqua. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il  à  Eugénie  lorsque  la  table  fu- 
(Mée  et  les  portes  soigneusement  closes,  le  voilà  hiTitiènl 
de  la  mère,  et  nous  avons  do  petites  allaires  ù  régler  cnlro 
nous  deux.  Pus  vrai,  Crucliol? 

—  Oui. 

—  Est-il  donc  si  nécossairu  do  s'en  occuper  aujourd'hui, 
mon  père? 

—  Om,  oui,  mille.  Jo  ne  pourrais  pas  durer  dans  l'in- 
certitude (lii  j(t  .suis.  Jo  nu  crois  pas  que  tu  veuilles  mo 
fiiire  de  la  peine. 

—  Oh  I  mon  père  I 

—  lli'  bien  I  il  faut  arranger  tout  CM\n  a^  soir. 

—  tjdo  voulez  vous  donc  que  jo  fa*>e? 


Dii  IIALZAC.  —  II. 
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—  Mais,  fîQUe,  ça  ne  me  regarde  pas.  Dites-lui  donc, 
Cruchot. 

—  Mademoiselle,  monsieur  votre  père  ne  voudrait,  ni 
partager,  ni  vendre  se3  biens,  ni  payer  des  droits  énormes 
pour  l'argent  comptant  qu'il  peut  posséder.  Donc,  pour 
cela,  il  faudrait  se  dispenser  de  faire  l'inventaire  de  toute 
la  fortune  qui  aujourd'hui  se  trouve  indivise  entre  vous  et 
monsieur  voire  père... 

—  Cruchot,  êles-vous  bien  sûr  de  cela,  pour  en  parler 
ainsi  devant  un  enfant î 

—  Laissez-moi  dire,  Grandet. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  Ni  vous  ni  ma  fille  ne  voulez  me 
dépouiller.  Nest-ce  pas,  fiCUe ? 

—  Mais,  monsieur  Cruchot,  quo  faut-il  que  je  fasse?  de- 
manda Eugénie  impatientée. 

—  Eh  bien  !  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet  acte  par 
lequel  vous  renonceriez  à  la  succession  do  madame  votre 
mère,  et  laisseriez  à  votre  père  l'usufruit  de  tous  les  biens 
indivis  entre  vous,  et  dont  il  vous  assure  la  nu-propriété... 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites, 
répondit  Eugénie  ;  donnez-moi  l'acte,  et  montrez-moi  la 
place  où  je  dois  signer. 

Le  père  Grandet  regardait  allernativement  l'acte  et  sa 
fille,  sa  fille  et  l'acte,  en  éprouvant  de  si  violentes  émo- 
tions ,  qu'il  s'essuya  quelques  gouttes  de  sueur  venues 
sur  son  front. 

—  Fifille,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte  qui  coûtera  gros 
à  faire  enregistrer,  si  tu  voulais  renoncer  purement  et  sim- 
plement à  la  succession  de  ta  pauvre  chère  mère  défunte, 
et  t'en  rapporlcr  à  moi  pour  l'avenir,  j'aimerais  mieux  ça. 
Je  te  ferais  alors  tous  les  mois  une  bonne  grosse  renie  de 
cent  francs.  Vois,  tu  pourrais  payer  autant  de  messes  quo 
tu  voudrais  à  ceux  pour  lesquels  tu  en  fais  dire...  Heinl 
cent  francs  par  mois,  en  livres  ? 

—  Je  ferai  tout  co  qu'il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  do  mon  devoir  do 
vous  faire  observer  que  vous  vous  dépouillez... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  C'est  dit,  c'est  dit,  s'écria  Grandet 
en  prenant  la  main  de  sa  fille  et  y  frappant  avec  la  sienne. 
Euaénie,  tu  no  te  dédiras  point,  tu  es  uno  honnCte  fille, 
hein  î 

—  Oh  !  mon  pfcrel... 

Il  l'embrassa  avec  effusion,  la  serra  dans  ses  bras  à  l'é- 
touffer. 

—  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vio  h  ton  père  ;  mais  tu 
lui  rends  ce  qu'il  t'a  donné  :  nous  .sommes  quittes.  Voilà 
comment  doivent  se  faire  les  affaires.  La  vio  est  une  af- 
faire. Je  te  bi'nisl  Tu  es  une  vertueuse  fille,  qui  aime  bien 
son  pajjn.  l'ais  en  (jue  lu  voudras,  maintenant.  A  demain 
donc,  Cruchol,  dit-il  en  regardant  lo  notaire  épouvanlé. 
Vous  verrez  h  bien  (iréparer  l'ado  do  renonciation  au  greffe 
du  tribunal. 

Le  lendemain,  vers  midi,  fut  signée  la  déclaration  par 
laquelle  Eugénie  accomplissait  elli'-m(*me  sa  .sfiolialion. 
Cependant,  malgré  sa  parole,  à  la  fin  <lo  la  première  an- 
née, 1(3  vieux  toimelier  n'avait  pas  encore  donné  un  sou 
des  cz-nt  francs  par  mois  .si  .solennellement  promis  îl  .sa  Clic. 
Aiivsi,  <|uand  Eugénie  lui  en  p.irla  plaisamment,  ne  put-ij 
.s'empPclier  de  rougir  ;  il  monta  vivement  à  son  cabinet, 
revint,  et  lui  prévnta  environ  lo  tiers  des  bijou.\  qu'il 
uvml  pris  h  son  neveu. 

—  Ti<'ni,  |jetile,  dil-il  d'un  accent  plein  d'ironie,  veux- 
lu  ça  pour  li-s  douze  cents  franco? 

—  0  mon  pèrol  vrai,  m(!  les  donnez-vous? 

—  Je  l'en  rendrai  autant  l'année  prochaine,  dil-il  en  les 
lf^  lui  Ji'lanl  dans  son  tablier.  Ainsi  en  peu  i\<-  temps  tu 
auras  touirs  len  bn-loqnes,  ajoula-t  il  en  .s(!  frotlanl  lem 
mniiis,  h'-urcux  do  pouvoir  spéculer  sur  lo  sentiment  do  sa 
llllo. 

Néanmoins  lo  vieillard,  quoique  robuslo  encore,  sentit 
la  ru''r^.H.«iilé  d'milicr  sa  lllln  .mx  secrets  ilu  mi'nago.  l'en- 
ii.iiil  driix  anm-i-s  ronsi'rntives  il  |ni  (Il  or.loniicr  en  sa 
ITcscuco  lo  menu  de  la  inaisun,  cl  recevoir  les  rudevancts. 


Il  lui  apprit  lentement  et  successivement  les  noms,  la  con- 
tenance de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la  troisième  année 
il  l'avait  si  bien  accoutumée  à  toutes  ses  façons  d'avarice, 
il  Icsavaitsi  véritablement  tournées  chez  elle  en  habitude, 
qu'il  lui  laissa  sans  crainte  les  ciels  de  la  dépense,  et 
l'institua  la  maîtresse  au  logis. 

Cinq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événement  marquât 
dans  l'existence  monotone  d'Eugénie  et  do  son  père.  Ce 
furent  les  mêmes  actes  constamment  accomplis  avec  la  ré- 
gularité chronométrique  des  mouvemensde  la  vieille  pen- 
dule. La  profonde  mélancolie  de  mademoiselle  Grandet 
n'était  un  secret  pour  personne  ;  mais,  .si  chacun  put  en 
pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle  no 
justifia  les  soupçons  que  toutes  les  sociétés  do  Saumur 
formaient  sur  l'état  du  cœur  de  la  riche  héritière.  Sa  seule 
compagnie  se  composait  des  trois  Cruchot  et  do  quel- 
ques-uns de  leurs  amis  qu'ils  avaient  insensiblement  in- 
troduits au  logis.  Ils  lui  avaient  appris  à  jouer  au  whist, 
et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  1827, 
son  père,  sentant  le  poids  des  infirmités,  fut  forcé  de  l'ini- 
tier aux  secrets  de  sa  fortune  territoriale,  et  lui  disait,  en 
cas  de  difficultés,  de  s'en  rapporter  à  Cruchot  le  notaire, 
dont  la  probité  lui  était  connue.  Puis,  vers  la  fin  do  cette 
année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  pris  par  uno  paralysie  qui  fit  de  rapides  progrès. 
Grandet  fut  condamné  par  monsieur  Bergerin.  En  pen- 
sant qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  daps  le  monde, 
Eugénie  se  tint  pour  ainsi  dire  plus  firès  de  son  père,  et 
serra  plus  fortement  co  dernier  anneau  d'alléction.  Dans 
sa  pensée,  comme  dans  celle  do  toutes  les  femmes  ai- 
mantes, l'amour  était  lo  monde  entier,  et  Charles  n'était 
pas  Ui.  Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son 
vieux  fière,  dont  les  facultés,  commençaient  à  baisser, 
mais  dont  l'avaiice  se  soutenait  instinctivement.  Aussi 
la  mort  do  cet  hommo  ne  conirasta-t-elle  point  avec  sa 
vie.  Dès  lo  matin  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée 
de  sa  chambre  et  la  porto  de  son  cabinet,  sans  doulo 
plein  d'or.  Il  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regar- 
dait tour  à  tour  avec  anxiété  ceux  qui  venaient  lo  voir 
et  la  porto  doublée  de  fer.  H  se  faisait  rendre  com[)to  des 
moindres  bruits  qu'il  entendait  ;  et,  au  grand  étonne- 
ment  du  notaire,  il  entendait  le  bflillement  de  son  chien 
dans  la  cour.  Il  so  réveillait  do  sa  stu[ieur  apparente  au 
jour  et  h  l'hcuro  oh  il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire 
dos  comptes  avec  les  closiers,  ou  donner  des  quittances.  Il 
agitait  alors  son  fauteuil  à  roulettes  jusqu'î)  co  qu'il  so 
trouvât  en  face  do  la  porte  de  son  cabinet.  Il  lo  faisait  ou- 
vrir par  sa  fille,  et  veillait  à  co  qu'elle  plaçât  en  secret  elle- 
mi^mo  les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  (ju'ello 
fermât  la  fiorle.  Puis  il  revenait  à  sa  place  silcncieu.sement 
aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la  préiieuse  clef,  toujours 
placée  dans  la  |iocho  do  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps 
en  t(!mps.  D'ailleurs  son  vieil  ami  lo  notaire,  sentant  (pin 
la  riche  hérilière  éfiouserait  nécessairement  son  neve\i  lo 
président  si  Charles  Grandet  no  revenait  pas,  redoubla  do 
soins  et  d'attentions  :  il  venait  tous  les  jours  .se  motiroaux 
ordres  do  Grandet,  allait  à  son  commandement  à  Froid- 
fond,  aux  terres,  aux  prés,  aux  vignes,  vendait  les  ré«»ltes, 
et  tranimutait  tout  on  or  (^t  en  argent  qui  venait  se  réunir 
.secrètement  aux  sacs  pmjiilés  dans  le  cabinet.  Enlin  arri- 
vèrent li's  jours  d'agonie  [lendant  lesquels  la  forte  char- 
pente du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  destruclion.  Il 
voulut  rester  assis  au  coin  do  sou  feu,  dovanl  la  porto  do 
son  raliinel.  Il  attirait  à  lui  et  roulait  toutes  les  couver- 
tures que  l'on  mettait  sur  lui,  et  disait  à  Nanon  :  —  Serre, 
serre  ça,  pour  ipi'on  ne  mo  vole  pas.  (,)uanrl  il  pouvait  ou- 
vrir les  yeux,  où  toute  sa  vie  s'i'lail  réru;;iée,  il  1,'S  tour- 
nait aiissiliMvers  la  porte  du  cabinet  où  gisaient  si\s  trésors 
en  disant  à  .sa  lillo  :  —  Y  sont-ils?  y  sont-ils?  d'un  son  do 
voix  qui  di'MKitait  uno  sorte  do  pour  punique. 

—  Oui,  iiiim  père. 

—  Veille  h  l(ir,  mets  do  l'or  devant  moi. 

T'usénie  lui  étendait  des  IiimIs  sur  la  table,  et  II  demeu- 
ruit  des  heures  entière»  les  yeux  attachés  sur  les  louis, 
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comme  un  enfant  qui,  au  moment  où  il  commence  à  voir, 
contemple  stupidement  le  même  objet  ;  et,  comme  à  un 
enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pénible. 

—  Ça  me  réchaulTe  I  disait-il  quelquefois  en  laissant  pa- 
raître sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'admiwistrer,  ses 
yeux,  morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ra- 
nimèrent à  la  vue  do  la  croix,  des  chandeliers,  du  bénitier 
d'argent  qu'il  regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua  pour  la 
dernière  fois.  Lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des  lèvres  le 
crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser  le  Christ,  il  Qt  un 
éfiouvantable  geste  pour  le  saisir.  Ce  dernier  effort  lai 
coûta  la  vie.  Il  appela  Eugénie,  qu'il  ne  voyait  pas,  quoi- 
qu'elle fût  agenouillée  devant  lui,  et  qu'elle  baignât  de 
SOS  larmes  une  main  déjà  froide. 

—  Mon  père,  bénissez-moi. 

—  Aie  bien  soin  de  tout.  Tu  me  rendras  compte  de  ça 
la-bas,  dit-il,  en  prouvant  par  cette  dernière  parole  que 
le  christianisme  doit  être  la  religion  des  avares. 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au  monde  dans 
cette  maison,  n'ayant  que  Nanon  à  qui  elle  pût  jeter  un 
rej^ard  avec  la  certitude  d'être  entendue  et  comprise,  Na- 
non, le  seul  être  qui  l'aimût  pour  elle  et  avec  qui  elle  pût 
causer  de  ses  chagrins.  La  grande  Nanon  était  une  provi- 
dence pour  Eugénie.  Aussi  ne  fut-elle  plus  une  servante, 
mais  une  humble  amie.  Après  la  mort  de  son  père,  Eugénie 
apprit  par  maître  Cruchot  qu'elle  possédait  trois  cent  mille 
livres  do  rcn  te  en  biens-fonds  dans  l'arrondissumcnt  de  Sau- 
niur,  six  millions  en  trois  pour  cent  placés  à  soixante  francs, 
et  il  valait  alors  suixante-dix-scpt  francs  ;  plus  deux  millions 
cçi  or  et  cent  mille  francs  en  écus,  sans  compter  les  arré- 
rages à  recevoir.  L'estimation  totale  de  ses  biens  allait  à 
dix-sept  millions. 

—  Oii  donc  est  mon  cousin?  se  dit-elle. 

Le  jour  où  maître  Cruchot  remit  à  sa  cliente  l'état  do  la 
succession,  devenue  claire  et  liquide,  Eugénie  resta  seule 
avec  Nanon,  assises  l'une  et  l'autre  de  chaciue  côté  de  la 
cheminée  de  cette  salle  si  vide,  où  tout  était  souvenir,  de- 
puis la  cliaiso  h  palins  sur  laquelle  s'asseyait  sa  mère  jus- 
qu'au verre  dans  lequel  avait  bu  son  cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules... 

—  Oui,  mademoiselle;  et,  si  je  savais  OÙ  il  est,  ce  mi- 
gnon, j'irais  de  mon  pied  le  chercher. 

—  Il  y  a  la  mer  entre  nous,  dit-elle. 

l'i'ndant  que  la  pauvre  hérilièro  pleurait  ainsi  en  com- 
pagnie do  sa  vieille  stsrvante,  dans  cette  froide  et  obscure 
maison,  qui  pour  elle  composait  tout  l'univers,  il  n'était 
question  de  Nantes  h  Orléans  que  des  dix-sept  millions  do 
madi^moisello  (iruiiilot.  Un  de  .ses  premiers  actes  fut  do 
donner  ilouzo  cents  fianc.s  de  rente  viagère  à  Nanon,  qui, 
possédant  déjà  six  rentsautroi  francs,  devint  un  riche  parti. 
En  moins  d'un  mois,  elle  passa  de  l'élat  de  fille  à  celui  de 
fomme  sous  la  (irotection  d'Antoine  Cornoiller,  qui  fut 
nommé  garde  géniTal  des  terres  et  propriétés  iln  mademoi- 
solle  Grandet.  Madame  (ÀtrnoilliT  eut  sur  ses  contempo- 
raines un  immense  avanlaKo.  (j<.ioi(|u'elle  eût  cinquante- 
neuf  ans,  elle  no  paraissait  piis  en  atoir  plus  de  quarante. 
Ses  aros  traits  avaient  n^sisté  aux  altaiincs  du  temps.  Grik'o 
au  ré>;iine  de  sa  vie  monasli<ju(>,  elle  narguait  la  vieillesse 
par  un  Irint  rolon'r,  par  une  .santé  de  fer.  l'eut-Clre  n'a- 
valt-ellc  jamais  éti'i  aussi  bien  (|u'elle  U\  fut  au  jour  de  son 
mariage.  Elle  eut  les  béni'îtiies  do  sa  laiilcnr,  et  apparut 
Kroîww,  grasse,  forte,  ayant  sur  sa  fiLçuri!  in<lrstriutilile  un 
air  de  bonheur  (jui  tilr.'nvier  par  ijui'lques  personnes  li^sort 
do  CornoilhT.—  Elle  est  bon  teint,  disait  le  dnipier.  —  lille 
osl  rapablt»  de  faire  d(ts  enlans,  dit  le  marchand  de  sel; 
elle  s'est  conservée  comme  dans  de  la  .saumure,  sous  votre 
rrsperl.  -—  Elle  osl  riche,  et  le  »;ars  llornoiller  fait  nn  bon 
coup,  disait  un  nuiro  voisin,  l.»  sortant  du  vieux  io.icis. 
Nation,  qui  était  aiméo  de  tout  le  voisinage,  no  reçut  «pie 
des  roniphinens  en  descf-ndanl  la  rue  lorlucMise  pour  su 
rendre  h  la  parulsso.  Pour  présent  de.  noce,  liuKi'-nie  l'ji 
iliinna  trois  douzaines  do  couverts.  Cornoiller,  surpris 
ti  uau  telle  magiiilluoucts  parlait  de  sa  nialtruwo  U»  larmes 


aux  yeux  :  il  se  serait  fait  hacher  pour  elle.  Devenue  la 
femme  de  confiance  d'Eugénie,  madame  Cornoiller  eut 
désormais  un  bonheur  égal  pour  elle  à  celui  de  posséder 
un  mari.  Elle  avait  enûn  une  dépense  à  ouvrir,  à  fermer, 
des  provisions  à  donner  le  matin,  comme  faisait  son  défunt 
maître.  Puis  c!11e  eut  à  régir  doux  domestiques,  une  cuisi- 
nière et  une  femme  de  chambre  chargée  de  raccommoder 
le  linge  de  la  maison,  de  faire  les  robes  de  mademoiselle. 
Cornoiller  cumula  les  fonctions  do  garde  et  de  régisseur. 
Il  est  inutile  de  dire  qao  la  cuisinière  et  la  femme  do 
chambre  choisies  par  Nanon  étaient  de  véritables  perles. 
Mademoiselle  Grandet  eut  ainsi  quatre  serviteurs  dont  le 
dévouement  était  sans  bornes.  Les  fermiers  ne  s'aperçurent 
donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme,  tant  il  avait  sévère- 
ment établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administration* 
qui  fut  soigneusement  continuée  par  monsieur  et  madame 
Cornoiller. 

A  trente  ans,  Eugénie  ne  connaissait  encore  aucune  des 
télicités  de  la  vie.  Sa  pâle  et  triste  enfance  s'était  écoulé - 
auprès  d'une  mère  dont  le  cœur  méconnu,  froissé,  avait 
toujours  soufiert.  En  quittant  avec  joie  l'existence,  cette 
mère  plaignit  sa  fille  d'avoir  à  vivre,  et  lui  laissa  dans 
l'âme  de  légers  remords  et  d'éternels  regrets.  Le  [iremier, 
le  seul  amour  d'Eugénie  était,  pour  elle,  un  principe  do 
mélancolie.  Après  avoir  entrevu  son  amant  pendant  quel- 
ques jours,  elle  lui  avait  donné  son  cœur  entre  deux  bai- 
sers furtivement  acceptés  et  reçus;  puis,  il  était  parti, 
mettant  tout  un  monde  entre  elle  et  lui.  Cet  amour,  mau- 
dit par  son  père,  lui  avait  presque  coûté  sa  mère,  et  no 
lui  causait  que  des  douleurs  mêlées  de  frêles  espérances. 
Ainsi  jusqu'alors  elle  s'était  élancée  vers  le  bonheur  en 
perdant  ses  forces,  sans  les  échanger.  Dans  la  vie  morale, 
aussi  bien  que  dans  la  vie  physique,  il  existe  une  aspira- 
tion et  une  respiration  :  l'âme  a  besoin  d'absorber  lesscn- 
timens  d'une  autre  âme,  do  se  les  assimiler  pour  les  lui 
restituer  plus  riches.  Sans  ce  beau  phénomène  hmnain, 
point  de  vie  au  cœur;  l'air  lui  manque  alors,  il  .souffre,  et 
dépérit.  Eugénie  commençait  à  souffrir.  Pour  elle,  la  for- 
lune  n'était  ni  un  pouvoir  ni  une  consolation  :  elle  no  pou- 
vait exister  que  par  l'amour,  par  la  religion,  par  sa  foi 
dans  l'avenir.  L'amour  lui  expliquait  l'éternité.  Son  cœur  et 
l'Evangile  lui  signalaient  deux  mondes  h  attendre.  Elle  se 
plongeait  nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées  infinies, 
qui  pour  elle  peut-être  n'en  faisaient  qu'une  seule.  Elle  se 
retirait  en  elle-même,  aimant,  et.se  croyant  aimée.  Depuis 
sept  ans,  sa  [lassion  avait  tout  envahi.  Ses  trésors  n'étaient 
pas  les  millions  dont  les  revenus  s'entassaient,  mais  le  cof- 
fret do  Charles,  mais  les  deux  portraits  susficndus  à  son 
lit,  mais  les  bijoux  rachetés  h  son  père,  étnli-s  orgueilleuse- 
ment sur  une  couche  do  ouate  dans  un  tiroir  clu  bahut; 
mais  le  dé  do  sa  tante  duquel  s'était  servi  sa  mère,  et  que 
tous  les  jours  elle  prenait  religieusement  pour  travailler  h 
une  broderie,  ouvrage  de  Pénélope,  entrepris  .seulement 
pour  mettre  il  son  doi^t  cet  or  plein  de  souvenirs.  Il  ne 
paraissait  pas  vraisemblable  que  mademoiselle  (irandel 
voulût  s(f  marier  durant  son  deuil.  Sa  piété  vraie  était  con- 
nue. Aussi  la  famille  ('rucliot,  dont  la  politique  ét.iil  sagi»- 
meiit  dirig(''e  par  le  vieil  nhbé,  se  contenta-  t-elle  île  cerner 
riu-rilière,  en  l'entourant  des  soins  les  plus  aflerturux> 
Chez  elle,  tous  les  soirs,  la  .salle  se  remplissait  d'une  société 
roni|)OS(''e  des  (dus  chauds  et  des  plus  dévoués  Crucholins 
du  pays  ipii  s'efforçaient  de  chanter  les  louanges  de  la 
maîtresse  du  logis  sur  tous  les  tons.  Elle  avait  le  médecin 
ordinaire  de  sa  rhambre,  son  grand  aumOnier,  son  cliiin- 
bellan.  sa  première  dame  d'atours,  son  premier  miniNire, 
son  chancelier  surtout,  un  chancelier  «pii  voulait  lui  tout 
dire.  L'héritière  eût-elle  dé.siré  un  porle-qui'ui»,  on  lui  en 
aurait  trouve*  un.  ('.'('lait  une  reine,  et  la  plus  hibilenient 
aduli'e  de  toutes  les  reines,  l.o  flatterie  n'émane  jamais  des 
grandes  rtnies,  elle  est  l',i|i;inaKe  des  petits  esprits  qui  rèus- 
sivsenl  A  .se  r.ipetisser  encore  pour  mieux  entrer  dans  In 
sphère  vitale  de  la  personne  autour  de  l.iqiielle  ils  gravi- 
tent. La  flatterie  sous-entend  un  intérêt.  Auvsi  les  person- 
nes (jui  venaient  meubler  toiui  loi  soirs  la  salle  de  mad»* 
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moiselle  Grandet,  nommée  par  elles  mademoiselle  de  Froid- 
fond,  réussissaient-elles  merveilleusement  à  l'accabler  de 
louanges.  Ce  concert  d"éloges,  nouveaux  pour  Eugénie,  la 
fit  d'abord  rougir;  mais  insensiblement,  et  quelques  gros- 
siers que  fussent  les  complimens,  son  oreille  s'accoutuma 
si  bien  à  entendre  vanter  sa  beauté,  que  si  quelque  nou- 
veau venu  l'eût  trouvée  laide,  ce  reproche  lui  aurait  été 
■  beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit  ans  auparavant.  Puis, 
elle  finit  par  aimer  des  douceurs  qu'elle  mettait  secrète- 
ment aus  pieds  de  son  idole.  Elle  s'habitua  donc  par  degrés 
à  se  laisser  traiter  en  souveraine  et  à  voir  sa  cour  pleine 
tous  les  soirs.  Monsieur  le  président  de  Bonfons  était  le 
héros  de  ce  petit  cercle,  où  son  esprit,  sa  personne,  son 
instruction,  son  amabilité  sans  ci  sse  étaient  vantés.  L'un 
faisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  il  avait  beaucoup  aug- 
menté sa  fortune;  que  Bonfons  valait  au  moins  dix  mille 
francs  de  rente  et  se  trouvait  enclavé,  comme  tous  les 
biens  des  Cruchot,  dans  les  vastes  domaines  do  l'hérilière. 
—  Sdvez-vous,  mademoiselle,  disait  un  habitué,  que  les 
Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille  livres  de  rente.  —  Et 
leurs  économies,  reprenait  une  vieille  Cruchotine,  made- 
moiselle de  Gribeaucourt.  Un  monsieur  de  Paris  est  venu 
dernii'>ri'mcnt  offrir  à  monsieur  Cruchot  deux  c£nt  mille 
francs  de  son  étude.  Il  doit  la  vendre,  s'il  peut  être  nommé 
juge  de  paix.  —  Il  veut  surcéder  à  monsii>ur  de  Bonfons 
dans  la  pré>idence  du  tribunal,  et  prend  ses  précautions, 
répondit  madame  d'Orsonval;  car  monsieur  le  président 
deviendra  conseiller,  puis  pré.sident  à  la  Cour,  il  a  trop  de 
moyens  pour  ne  pas  arriver.  —  Oui,  c'est  un  homme  bien 
distingué,  disait  un  autre.  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoi- 
selle? Monsieur  le  président  aviiit  tâché  de  se  mettre  en 
harmonie  avec  le  rôle  qu'il  voulait  jouer.  Malgré  ses  qua- 
rante ans,  malgré  sa  figure  brune  et  rébarbative,  flétrie 
comme  le  sont  presque  toutes  les  physionomies  judiciaires, 
il  se  mettait  en  jeune  homme,  badinait  avec  un  jonc,  ne 
prenait  point  de  tat  ac  chez  mademoiselle  de  Froidfond,  y 
arrivait  toujours  en  cravate  blanche,  et  en  chemise  dont 
le  jabot  h  gros  plis  lui  donnait  un  air  de  famille  avec  les 
individus  du  genre  dindon.  Il  parlait  familièrement  ?1  la 
bflle  héritière,  et  lui  disait  :  Noire  clif're  Eugénie  I  Enfin, 
hormis  le  nombre  des  personnages,  en  remplaçant  le  loto 
par  le  wliisl,  et  en  supprimant  les  figures  de  monsieur  et 
do  madame  Grandet,  la  scène  par  laquelle  commence 
cette  histoire  était  h  peu  près  la  mémo  que  par  le  passé. 
La  meute  poursuivait  toujours  Eugénie  et  ses  millions; 
mais  la  meute  plus  nombreuse  aboyait  mieux,  (^t  cernait 
sa  [iroie  avec  ensemble.  Si  Charles  fût  arrive'?  du  fond  des 
Indrs,  il  eût  donc  retrouvé  les  mi'^mes  personnages  et  l(>s 
m'ornes  intérf^ts.  Madame  des  Grassins,  pour  laquelle  Eu- 
génie était  parfaite  do  griVe  et  do  bonté,  persistait  à  tour- 
menter les  Cruchot.  Mais  alors,  comme  autrefois,  la  (igure 
ri'Eugi'nie  eût  dominé  le  tableau  ;  comme  autrefois,  Charles 
eût  enc/jre  été  l?i  le  .souverain.  Ni'anmoins  il  y  avait  un 
progrf'-s.  I.,r  bouquet  [irésenté  jadis  à  Eugénie  au  jour  de 
sa  0lP  par  le  président  élait  devenu  (lériodique.  Tous  les 
soirs  il  apportait  h  la  riche  héritière  un  gros  et  magnifique 
bouquet  que  madame  Cornoillcr  metlait  ostensiblement 
dans  un  boral,  et  jetait  secrètc^ment  lians  un  coin  de  la 
cour,  nussil'M  les  visiteurs  [larlis.  Au  commencement  du 
printemps,  madame  des  Grassins  essaya  de  troubler  In 
bonheur  des  Crurholins  en  (inrlant  A  Iji^énie  du  niaripiis 
de  l'roiilfond,  dont  la  malsr)ri  ruini'-e  pouvait  se  relever  .si 
riiéritière  voulait  lui  rendre  sa  Irrre  par  un  contrat  de 
mnriape.  Madame  des  Grassins  faisait  sonner  haut  la  pai- 
rie, le  litre  de  marquise,  et,  prenant  le  sourire  de  di'dain 
d'Eugénie  pour  une  approbation,  {die  allait  disant  <|ue  In 
mnri.iKe  de  monsieur  le  pnVsiclent  Crucbol  ti'rHait  jias aussi 
avancé  qu'on  le  croyait.  — 0""i'iue  mnnsjiMir  (in  Froid- 
fond  ait  cinquante  ans,  disait  file,  il  ne  (laratt  pas  plus  Agé 
que  ne  l'est  motisii-ur  Cru<liol  ;  il  est  veuf,  il  a  clés  enfans 
r'esl  vrai  ;  mais  il  est  marquis,  il  srTa  pair  de  l'rance,  et 
par  In  temps  qui  court  trouvez  rionc  des  mariages  île  cet 
nciliil.  Je  sais  de  srjencn  rertaine  qtie  le  père  (Jraiidet,  in 
T^unlviAiit  tous  Mvi  bien.s  h  In  terrn  de  I'°roidforid,   avait 


l'intention  de  s'enter  sur  les  Froidfond.   Il  me  l'a  souvcn 
dit.  Il  était  malin,  le  bonhomme! 

—  Comment,  Nanon,  dit  un  soir  Eugénie  en  se  couchant, 
il  ne  m'écrira  pas  une  fois  en  sept  ans?... 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saumur,  Charles 
faisait  fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille  s'était  d'abord  très- 
bien  vendue.  Il  avait  réalisé  promptement  une  somme  de 
six  mille  dollars.  Le  baptême  de  la  Ligne  lui  fit  perdre 
beaucoup  de  préjugés;  il  s'aperçut  que  le  meilleur  moyen 
d'arriver  à  la  fortune  était,  dans  les  régions  intcrtropicales, 
aussi  bien  qu'en  Europe,  d'acheter  et  de  vendre  des  hom- 
mes. Il  vint  donc  sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit  la  traite  des 
nègres,  en  joignant  à  son  commerce  d'hommes  celui  des 
marchandises  les  plus  avantageuses  à  échanger  sur  les  di- 
vers marchés  où  l'amenaient  ses  intérêts.  Il  porta  dans  les 
affaires  une  activité  qui  ne  lui  laissait  aucun  moment  de 
libre.  Il  était  dominé  par  l'idée  de  reparaître  à  Paris  dans 
tout  l'éclat  d'une  haute  fortune,  et  de  ressaisir  une  position 
plus  brillante  encore  que  celle  d'où  il  élait  tombé.  A  force 
de  rouler  à  travers  les  hommes  et  les  pays,  d'en  observer 
les  coutumes  contraires,  ses  idées  se  modifièrent  et  il  devint 
sceptique.  Il  n'eut  plus  de  notions  fixes  sur  le  juste  et  l'in- 
juste, en  voyant  taxer  de  crime  dans  un  pays  ce  qui  était 
vertu  dans  un  autre.  Au  contact  perpétuel  des  intérêts, 
son  cœur  se  refroidit,  se  contracta,  se  dessécha.  Le  sang 
des  Grandet  ne  faillit  point  à  sa  destinée.  Charles  devint 
dur,  flpre  à  la  curée.  Il  vendit  des  Chinois,  des  nègres,  des 
nids  d'hirondelles,  des  enfans,  des  artistes;  il  fit  l'usure  en 
grand.  L'habitude  de  frauder  les  droits  de  douane  le  ren- 
dit moins  scrupuleux  sur  les  droits  de  l'homme.  Il  allait 
alors  à  Saint-Thomas  acheter  à  vil  prix  les  marchandises 
volées  par  les  pirates,  et  les  portait  sur  les  places  où 
elles  manquaient.  Si  la  noble  et  pure  figure  d'Eugénie  l'ac- 
compagna dans  son  premier  voyage  comme  celle  imago 
de  Vierge  que  mettent  sur  leur  vaisseau  les  marins  espa- 
gnols, et  s'il  attribua  ses  premiers  succès  à  la  ma.gique  in- 
fluence ries  vœux  et  des  prières  de  cette  douce  lille  ;  plus 
tard,  les  Négresses,  les  Mulâtresses,  les  Blanches,  les  Java- 
naises, les  Aimées,  ses  orgies  de  toutes  les  couleurs,  et  les 
aventures  qu'il  eut  en  divers  pays,  effacèrent  complète- 
ment le  souvenir  de  sa  cousine,  do  Saumur,  de  la  maison, 
du  banc,  du  baiser  pris  dans  lo  couloir.  H  se  souvena 
seulement  du  petit  jardin  encadré  de  vieux  murs,  parce 
que  là  sa  destinée  ha.sardeu.se  avait  commencé;  mais  il  re- 
niait sa  famille  :  son  onclo  était  un  vieux  chien  qui  lui 
avait  filouté  .ses  bijoux  ;  Eugénie  n'occupait  ni  son  cœur  ni 
ses  pensées,  elle  occupait  une  place  dans  ses  affaires  com- 
me créancière  d'une  somme  de  six  mille  francs.  Cette  con- 
duite et  ces  idées  expliquent  le  silence  do  Charles  Grandet, 
Dans  les  Indes,  à  Saint-Thomas,  A  la  côte  d'Afrique,  à  Lis- 
bonne et  aux  États-Unis,  lo  spéculateur  avait  pris,  pour  no 
jias  compromettre  .son  nom,  lo  pseudonyme  de  Sepherd- 
C,vl  Se[iherd  pouvait  sans  danger  .se  montrer  partout  in- 
fatigable, audacieux,  avide,  en  liomme  qui,  résolu  de  faire 
fortune  quibufciimqiie  tii.«,  se  dépêche  d'en  finir  avec  l'in- 
famie pour  rester  honnête  homme  pendant  le  restant  dfl 
.ses  jours.  Avec  ce  .système,  sa  fortune  fut  ra[iide  et  bril- 
lante. \>.i\  1827  donc,  il  revenait  h  Bordeaux,  sur  le  Marie- 
Caroline,  joli  brick  appartenant  ft  une  maison  decommorcn 
royaliste.  Il  possédait  dit-neuf  cent  mille  francs  en  trois 
tonneaux  de  poiulre  d'or  bien  cerclés,  dcsipu-ls  il  comptai- 
tirerscfit  ou  huit  pcuir  cent  en  livs  monnayant  n  Paris,  Sur 
ce  brick,  se  trouvait  également  un  gentilhomme  ordinaire 
do  la  chambre  d(?  S.  M.  le  roi  Charles  X,  monsii'ur  d'Ane 
brion,  bon  vieillard  qui  avait  fait  la  folie  d'épouser  une 
femme  A  la  mode,  et  clont  la  fortune  était  aux  îles.  Pour 
réparer  les  prodigalités  de  madame  d'Aubrion,  il  élait  «lié 
réaliser  ses  propriétés.  Monsieur  et  mailanin  d'Aubrion,  dn 
la  maison  d'Aubriiui-de-Uuch  ,  dont  le  derniiT  Captai 
mourut  avant  17K0,  ri'duils  (i  une  vingtaine  de  mille  livres 
de  rente,  avaient  une  fille  nssrz  laiile  que  la  mère  voulait 
marier  .sans  dot,  sa  l'ortuiu>  lui  suffisant /i  peine  ponrvivro 
t\  Paris.  C'était  une  enlre|irisn  dont  le  succès  eill  S(>mblé 
priiliir'rualiqun  ii  tous  lus  gens  du  mondo  malgré  l'habileté 
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qu'ils  prêtent  aux  femmes  à  la  mode.  Aussi  madame  d'Au- 
brion  elle-même  désespérait-elle  presque,  en  voyant  sa 
fille,  d'en  embarrasser  qui  que  ce  fût,  fût-ce  même  un 
homme  ivre  de  noblesse.  Mademoiselle  d'Aubrion  était  une 
demoiselle  longue  comme  l'insecte  son  homonyme  ;  mai- 
gre, fluette,  à  bouche  dédaigneuse,  sur  laquelle  descendait 
un  nez  trop  long,  gros  du  bout,  flavescent  à  l'état  normal, 
mais  complètement  rouge  après  les  repas,  espèce  de  phé- 
nomène végétal  plus  désagréable  au  milieu  d'un  visage 
pâle  et  ennuyé  que  dans  tout  autre.  Enfin,  elle  était  telle 
que  pouvait  la  désirer  une  mère  de  trente-huit  ans  qui, 
belle  encore,  avait  encore  des  prétentions.  Mais,  pour  con- 
trebalancer de  tels  désavantages,  la  marquise  d'Aubrion 
avait  donné  à  sa  fille  un  air  très-distingué,  l'avait  soumise 
à  une  hygiène  qui  maintenait  provisoirement  le  nez  à  un 
ton  de  chair  raisonnable,  lui  avait  appris  l'art  de  se  mettre 
avec  goût,  l'avait  dotée  de  jolies  manières,  lui  avait  ensei- 
gné ces  regards  mélancoliques  qui  intéressent  un  homme 
et  lui  font  croire  qu'il  va  rencontrer  l'ange  si  vainement 
cherché;  elle  lui  avait  montré  la  manœuvre  du  pied,  pour 
l'avancer  h  propos  et  en  faire  admirer  la  petitesse,  au  mo- 
ment où  le  nez  avait  l'impertinence  de  rougir;  enfin,  elle 
avait  tiré  do  sa  fille  un  parti  très  satisfaisant.  Au  moyen  de 
manches  larges,  de  corsages  menteurs,  do  robes  bouffan- 
tes et  soigneusement  garnies,  d'un  corset  h  liante  pression, 
elle  avait  obtenu  des  [iroiluits  féminins  si  curieux  que, 
pour  l'instruction  des  mères,  elle  aurait  dû  les  déposer 
dans  un  musée.  Charles  se  lia  beaucoup  avec  madame 
d'Aubrion,  qui  voulait  précisément  se  lier  avec  lui.  Plu- 
sieurs personnes  prétendent  même  que,  pendant  la  traver- 
sée, la  belle  madame  e'Aubrion  ne  iiégligra  aucun  moyen 
do  capturer  un  gendre  si  rirhe.  En  débarquant  à  BorrleauT, 
au  mois  de  juin  1827,  monsieur,  madame,  mademoiselle 
d'Aubrion  et  Charles  logèrent  ensemble  dans  le  mi'me  hA- 
tcl  et  partirent  ensemble  (lour  Paris.  L'IiAlcl  d'Aubrion  élait 
criblé  d  hypothèques,  Charles  devait  le  libérer.  La  mère 
avait  déjà  parlé  du  bonheur  (pi'ellf  aurait  de  céder  son  rez- 
de-chaussée  h  son  gendre  et  n  sa  fille.  Ne  partageant  pas 
les  préjugés  de  monsieur  d'Aubrion  sur  la  noblesse,  elle 
avait  promis  à  Charles  Grandet  d'obtenir  du  bon  Charles  X 
une  ordonnance  royale  qui  l'auloriserail,  lui  Grandet,  à 
porter  le  nom  d'Aubrion,  h  en  prendre  les  armes,  et  h  suc- 
c«^der,  moyennant  la  constilulion  d'un  majorai  de  trente- 
sii  mille  livres  de  rente,  h  Aubrion,  dans  le  titre  de  Cap- 
tai do  Buch  et  marquis  d'Aubrion.  En  réunissant  leurs  for- 
tunes, vivant  en  bonne  intelligence,  et  moyennant  des  si- 
nécures, on  pourrait  réunir  cent  et  qiiel(]ues  mille  livres 
de  rente  k  l'IiAlel  d'Aubrion.  —  Et  (juanii  on  a  cent  mille 
livres  de  rente,  un  nom,  une  famille,  «pie  l'on  va  ."i  la  cour 
car  je  vous  ferai  nommer  g(>ntilhonimi>  de  la  chambre, 
on  devient  tout  ce  qu'on  veut  être,  disaitrllo  à  Charles. 
Ainsi  vous  serez,  à  voire  choix,  maître  des  requêtes  au  con- 
seil d'Etal,  préfet,  secrétaire  d'ambassade,  ambassadeur. 
Charles  X  aime  beaucoup  d'Aubrion,  lisse  connaissent  de- 
puis l'enfance. 

Ivnivni  d'ambition  par  cette  femme,  Charles  avait  cares-îé, 
pendant  la  traversée,  toutes  ces  esf)érnnces  qui  lui  fiirenl 
présentées  par  une  main  habile,  et  sous  forme  de  ronfi- 
dences  versées  de  ca-ur  h  ctrur.  Croyant  les  ad'aires  de  son 
père  arrangées  par  son  oncle,  il  se  voyait  ancré  tout  ,'i 
coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  tout  le  monde 
voulait  alors  entrer,  et  où,  <'i  l'ombre  du  nez  bleu  de  nia- 
demoiselln  Matliilde,  il  reparaissait  en  comte  d'Aubrion, 
fommn  les  t)reut  reparurent  un  jour  en  Itrézé.  [{hloiii  par 
In  prospérité  de  la  Ri-stauralion  cpi'il  avait  laissée  chance- 
lante, saisi  [lar  l'éclat  des  id-'es  aristucratiques,  son  enivre- 
ment commencé  sur  le  vaisseau  se  nnaintint  l\  Paris,  où  il 
résolut  dn  tout  faire  [loiir  arriver  A  la  haute  position  que 
non  égoïste  belle-mère  lui  faisait  entrevoir.  Sa  cousine 
n'était  donc  plus  pour  lui  qu'un  point  dans  l'esfince  <|e 
rclti-  brillante  perspective.  Il  revit  Annetli-.  En  femme  du 
monrie,  An'ietle  conseilla  vivement  A  son  anrjenanii  decnn- 
tracler  cette  alliance,  et  lui  promit  son  appui  dans  toutes 
•esenlrepri.sesambiliiMises.  Aiinello  était  enchantée  de  faire 


épouser  une  demoiselle  laide  et  ennuyeuse  à  Charles,  que 
le  séjour  des  Indes  avait  rendu  très-séduisant  :  son  teint 
avait  bruni,  ses  manières  étaient  devenues  décidées,  har- 
dies comme  le  sont  celles  des  hommes  habitués  à  trancher, 
à  dominer,  à  réussir,  Charles  respira  plus  à  l'aise  dans 
Paris,  en  voyant  qu'il  pouvait  y  joiier  un  rûie.  Des  Gras- 
sins,  apprenant  son  retour,  son  mariage  prochain,  sa  for- 
tune, le  vint  voir  pour  lui  [larler  des  trois  cent  mille  francs 
moyennant  lesquels  il  pouvait  acquitter  les  dettes  de  son 
père.  Il  trouva  Charles  en  conférence  avec  le  joaillier  au- 
quel il  avait  commandé  des  bijoux  pour  la  corbeille  de 
mademoiselle  d'Aubrion,  et  qui  lui  en  montrait  les  dessins. 
Malgré  les  magnifiques  diamans  que  Charles  avait  rappor- 
tés des  Indes,  les  façons,  l'argenterie,  la  joaillerie  solide  et 
futile  du  jeune  ménage  allaient  encore  à  plus  de  deux  cent 
mille  francs.  Charles  reçut  des  Grassins,  qu'il  ne  reconnut 
pas,  avec  l'impertinence  d'un  jeune  homme  à  la  mode, 
qui,  dans  les  Indes,  avait  tué  quatre  hommes  en  dillerens 
duels.  Monsieur  des  Grassins  élait  déjà  venu  trois  fois  ;  ■ 
Charles  l'écouta  froidement,  puis  il  lui  répondit,  sans  l'a- 
voir bien  compris  :  —  Les  affaires  de  mon  père  ne  sont 
pas  les  tnienRes.  Je  vous  suis  obligé,  monsieur,  dès  soins 
que  vous  avez  bien  voulu  prendre,  et  dont  je  ne  saurais 
profiter.  Je  n'ai  pas  ramassé  presque  deux  millions  à  la 
sueur  de  mon  frOnt  pour  aller  les  flanquer  à  la  tête  des 
créanciers  de  mon  père. 

—  Et  si  monsieur  votre  père  était,  d'ici  à  quelques  jours, 
déclaré  en  (aillite? 

—  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours,  je  me  nommerai  le 
comte  d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  .sera  par- 
faitement iniiilA'rent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  moi 
que  quand  un  homme  a  cent  mille  livres  do  rente,  son  père 
n'a  jamais  fait  faillite,  ajouta-t-il  en  poussant  poliment  Itr 
sieur  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'août  de  cette  année,  Ku- 
génie  était  assise  sur  Je  petit  banc  de  bois  où  son  cousin 
lui  avait  juré  un  éternel  amour,  et  où  elle  venait  déjeuner 
quand  il  faisait  beau.  La  pauvre  fille  se  complaisait  en  ce 
moment,  par  la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse  matinée,  à 
repasser  dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits  événemens 
drrson  amour,  et  les  cataslro[ihes  dont  il  avait  élé  suivi.  Le 
soleil  éclairait  le  joli  pan  cle  mur  tout  fendillé,  [iresquo  en 
ruines,  auquel  il  élait  défendu  de  loucher,  de  par  la  fan- 
tasque héritière,  quoi(]ue  Cornoiller  ré|iét;1t  souvent  i^  sa  > 
femme  qu'on  serait  écrasé  dessous  rpielque  jour.  En  ce 
moment,  le  fadeur  de  la  poste  frappa,  remit  une  lettre  h 
madame  Cornoiller,  qui  vint  au  jardin  en  criant  :  —  Ma- 
demoiselle, une  lettre  I  Elle  la  donna  h  sa  maîtresse  en  lui 
disant  :  —  C'est-y  celle  que  vous  attendez? 

Ces  mots  retentirent  aussi  fortement  au  creur  d'Eugénie 
qu'ils  retentirent  réellement  cniro  les  murailles  de  la  cour 
et  du  jardin. 

—  Paris  I  C'est  do  lui.  Il  est  revenu. 

Eugf'-nie  p.llit,  et  garda  la  lettre  pendant  un  moment. 
Elle  palpitait  trop  vivement  pour  pouvoir  la  iléraclieter  et 
la  lire.  La  grande  Niinon  resta  debout,  les  deux  mains  sur 
les  hanches,  et  la  joie  semblait  s'échapper  comme  une 
fumi'c  par  les  crevasses  de  son  brun  visago. 

—  Lisez  donc,  mademoiselle... 

—  Ah  I  Nanon,  pourquoi  revient-il  par  Paris,  quand  il 
s'en  est  allé  par  Sauniur? 

—  Lisez,  vous  li<  saurez. 

Eu^'i-nie  décacheta  la  lettre  en  lremblanl.il  en  lonihn  un 
mandat  sur  la  maison  madame  dn  (Jrafsiiu  et  Cnrrrl  d(> 
Saumur.  Nanon  le  ramassa. 

«  Ma  chère  cousine...  » 

—  Je  ne  .suis  plus  Eugénie,  pensa-t-ello.  El  son  co>ur  m> 
serra. 

«  Vous...  » 

—  Il  me  disait  tu  t 

i:ile  se  croisa  les  bras,  n'osa  plus  lire  h  lellre,  el  do 
grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Ksl-il  morlT  deiuaiiita  Nanon 
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—  Il  n'écrirait  pas,  dit  Eugénie. 
Elle  lut  toute  la  lettre  que  voici. 

«  Ma  chère  cousine,  vous  apprendrez,  jo  le  crois,  avec 
plaisir,  le  succès  de  mes  entreprises.  Vous  m'avez  porté 
bonheur,  je  suis  revenu  riche,  et  j'ai  suivi  les  conseils  de 
mon  oncle,  dont  la  mort  et  celle  do  ma  tante  viennent  de 
m'être  apprises  par  monsieur  des  Grassins.  La  mort  de  nos 
parens  est  dans  la  nature,  et  nous  devons  leur  succéder. 
J'espère  que  vous  êtes  aujourd'hui  consolée.  Rien  ne  ré- 
siste au  temps,  je  l'éprouve.  Oui,  ma  chère  cousine,  mal- 
heureusement pour  moi,  le  moment  des  illusions  est  passé. 
Que  voulez-vous  !  En  voyageant  à  travers  oe  nombreux 
pays,  j'ai  réfléchi  sur  la  vie.  D'enfant  que  j'étais  au  dé- 
part, je  suis  devenu  homme  au  retour.  Aujourd'hui, 
je  pense  à  bien  des  choses  auxquelles  je  no  songeais  pas 
autrefois.  Vous  êtes  libre,  ma  cousine,  et  je  suis  libre  en- 
core ;  rien  n'empêche,  en  apparence,  la  réalisation  de  nos 
petits  projets;  mais  j'ai  trop  de  loyauté  dans  le  caractère 
pour  vous  cacher  la  situaiion  de  mes  afl'aires.  Je  n'ai  point 
oublié  que  je  ne  m'appartiens  pas  ;  je  me  suis  toujours 
souvenu  dans  mes  longues  traversét^s  du  petit  banc  de 
bois...  B 

Eugénie  se  leva  comme  si  elle  eût  été  sur  des  charbons 
ardens,  et  alla  s'asseoir  sur  une  des  marches  de  la  cour. 

o  ...du  petit  banc  de  bois  où  nous  nous  sommes  juré  do 
nous  aimer  toujours,  du  couloir,  de  la  salle  prise,  de  ma 
tliambre  en  mansarde,  et  de  la  nuit  où  vous  m'avez  rendu, 
par  volrc  délicate  obligeance,  mon  avenir  plus  facile.  Oui, 
CCS  souvenirs  ont  soutenu  mon  courage,  et  je  me  suis  dit 
.que  vous  pensiez  toujours  à  moi  connne  jo  pensais  souvent 
à  vous,  h  i'hfure  convenue  entre  nous.  Avez-vous  bien  re- 
gardé les  nuages  à  neuf  heures?  Oui,  n'est-ce  pas?  Aussi, 
ne  veux-je  pas  trahir  une  amitié  sacrée  pour  moi  ;  non,  jo 
ne  dois  point  vous  tromper.  Il  s'agit  en  ce  moment  pour 
moi  d'une  alliance  qui  salisfciit  à  toutes  les  idées  que  je  me 
suis  formées  sur  le  mariage.  L'amour  dans  le  mariage  e.st 
uno  chimère.  Aujourd'hui  mon  expérience  me  dit  qu'il 
faut  obéir  à  toutes  les  lois  sociales  et  réunir  toutes  les  con- 
venances voulues  par  le  mon<lo  en  se  mariant.  Or.  déjà  se 
trouve  i-ntre  nous  une  dillérenco  d';1ge  qui,  pi'ut-êlre,  in- 
fluerait plus  sur  votre  avenir,  ma  chère  cousine,  que  sur 
le  mien.  Jo  ne  vous  parlerai  ni  de  vos  moeurs,  ni  de  votre 
éducation,  ni  de  vos  habitudes,  qui  ne  sont  nullement  en 
rapport  avec  la  vie  de  Paris,  »t  ne  cadreraient  sans  doute 
point  avec  mes  projets  ultérieurs.  Il  enite  daiisTues  plans 
de  tenir  un  grand  étal  de  niuLson,  de  recevoir  bi;aucoup 
do  momie,  cl  je  crois  ino  .souvenir  (|ue  vous  aimez  une  vie 
douce  et  tranquille.  Non,  je  serai  plus  franc,  et  veux  vous 
faire  arbitre  lie  ma  .silu,ilion  :  il  vous  appartient  de  la  con- 
naître, et  vous  avez  le  droit  de  la  juger.  Aujourd'hui,  je 
fiasbède  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  s.  Cette  fortune  me 
permet  de  m'unir  à  la  famille  d'Aubrion,  dont  l'héritière, 
jeune  persotme  de  dix-neuf  ans,  m'aiiporleen  mariage  son 
nom,  un  titre,  la  place  degenlilhomme  iionorairedcda  cham- 
bre ili!  S.  M.,  et  une  po  ition  des  plus  brillantes.  Je  vous  avoue- 
rai, mach^rerousitie,  (pie  je.u'iiimc  pas  le  moins  du  monde 
inademoiv'lle  U'Autiriou  ;  mais,  pur  son  alliance,  j'assure 
h  mes  enr.in!»  une  .situation  sociale,  dont  un  jour  les  avan- 
tages seront  iticairulables.  De  jour  en  jour,  les  idées  mo- 
narchiques rr'pr'itinent  favc'ur;  donc,  ()ueli|ues  années  plus 
lard,  mon  Ûls,  devenu  manpiis  d'Aubrion,  ayant  un  ma- 
jorât de  qii.iranle  niille  livres  du  rentes,  pourra  prirudre 
dans  rfci.it  li'lln  pince  qu'il  lui  conviendra  de  choisir. 
Nous  nmis  devons  i\  nos  eni'.ins.  Vous  voyez,  ma  coukine, 
«vec  quelle  bonne  foi  jn  vous  expose  l'état  d«  mon  ro'ur, 
de  mes  e.^péninces  et  de  ma  fortune.  Il  est  po.ssible  cpie  de 
votre  clM  vous  nye/ oubln;  nos  enfanlillagefi  «près  s^pl 
nnni'-eH  d'aliHi-nce  ;  mais  moi  je  n'ai  iniblié  ni  voire  indul- 
Kcnce,  ni  mes  paroles;  je  me  souviens  iin  toule.s,  nil^nie 
des  plus  li'-gèrement  donnée.s,  et  .^luxquelUm  un  jeuiKi 
lioiiiiiie  muiuA  consciencieux  que  je  ne  le  sui»,  ayant  un 


cœur  moins  jeune  et  moins  probe,  ne  songerait  mfime 
pas.  En  vous  disant  que  je  ne  pense  qu'à  faire  un  ma 
riage  de  convenance,  et  que  je  me  souviens  encore  de 
nos  amours  d'enfans,  n'est-ce  pas  me  mettre  entièrement 
à  votre  discrétion,  vous  rendre  maîtresse  de  mon  sort,  et 
vous  dire  que  s'il  faut  renoncer  à  mes  ambitions  sociales, 
je  me  contenterai  volontiers  de  ce  simple  et  pur  bonheur 
duquel  vous  m'avez  offert  de  si  touchantes  images... 

—  Tan,  ta,  ta,  ta.— Tan,  ta,  ti.— Tinn,  ta,  ta.  —  Toûnl 
—  ToÛH,  ta,  ti.  —  Tin,  ta,  ta...,  etc.,  avait  chanté  Charles 
Grandet  sur  l'air  de  Nonpiù  andrai,  en  signant  : 

»  Votre  dévoué  cousin, 

»  CHARLES.  » 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  c'est  y  mettre  des  procédés,  se  dit- 
il.  Et  il  avait  cherché  le  mandat,  et  il  avait  ajouté  ceci  : 

«  P.-S.  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat  sur  la  maison  des 
Grassins  do  huit  mille  francs  à  votre  ordre,  et  payable  en 
or,  comprenant  intérêts  et  capital  de  la  somme  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  prêter.  J'attends  de  Bordeaux  une 
caisse  où  se  trouvent  quelques  objets  que  vous  me  per- 
mettrez de  vous  oITrir  en  témoignage  de  mon  éternelle  re- 
connaissance. Vous  pouvez  renvoyer  par  la  diligence  ma 
toilette  à  l'hôtel  d'Aubrion,  rue  Hillerin-Bertin.  w 

—  Par  la  diligence  I  dit  Eugénie.  Une  chose  pour  la- 
quelle j'aurais  donné  mille  fois  ma  vie  ! 

Épouvantable  et  complet  désastre  1  Le  vaisseau  sombrait 
sans  laisser  ni  un  cordage,  ni  une  planche  sur  le  vaste 
Océan  des  espérances.  En  se  voyant  abandonnées,  certaines 
femmes  vont  arracher  leur  amant  aux  bras  d'une  rivale,  la 
tuent  et  s'enfuient  au  bout  du  monde,  sur  l'échafaud  ou 
dans  la  tomber. Cela  sans  doute  est  beau  ;  le  mobile  do  ce 
crime  est  une  sublime  passion  qui  impose  à  la  Justice  hu- 
maine. D'autres  femmes  baissent  la  tête  et  souffrent  en  si- 
lence ;  elles  vont  mourantes  et  résignées,  pleurant  et  par- 
donnant,prianletsesouviui.mtjusqu'au  dernier  .soupir.  Ceci 
est  do  l'amour,  l'amour  vrai,  l'amour  des  anges,  l'amour 
fier  qui  vit  de  sa  douleur  et  qui  en  meurt.  Ce  fut  le  senti- 
ment d'Eugénie  après  avoir  lu  celte  horrible  lettre.  Elle 
jeta  ses  regards  au  ciel,  en  pensant  aux  dernières  paroles 
de  sa  mère,  qui,  semblable  à  quehiues  mourans,  avait  pro- 
jeté sur  l'avenir  un  coup  d'u'il  pénétrant,  lucide  ;  puis,  Eu- 
génie, se  souvenant  de  celte  mort  et  do  cette  vie  prophé- 
tiques, mesura  d'un  regard  toute  sa  destinée.  Elle  n'avait 
plus  qu'à  défiloyer  ses  ailes,  tendre  au  ciol,  et  vivre  en 
prières  jusiju'au  jour  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dit-elle  on  pleurant.  Souffrir  et 
mourir  I 

Ell(^  vint  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  salle.  Contre 
son  habitude,  elle  ne  passa  point  par  le  couloir  ;  mais  elle 
retrouva  le  souvenir  de  son  cousin  dans  ce  vieux  salon 
gris,  sur  la  cheminée  duquel  était  toujours  uno  certaine 
.soucoupe  dont  elle  se  servait  tous  It-s  matins  à  son  déjeu- 
ner, ainsi  (juo  du  sucrier  de  vieux  Sèvres.  Cette  malinéo 
devait  être  solennelle  et  pleine  d'évënemens  pour  elle. 
Nanon  lui  aiinoiira  le  curé  de  la  [)arois.se.  Ce  cun',  parent 
des  C.ruiliol,  éliiit  dans  les  intérêts  du  président  do  Bon- 
foiis.  Depuis  i|uel(pies  jours,  le  vieil  abbé  l'avait  déterminé 
à  parlera  madeniniselie  (inmdel,  dans  un  sens  purement 
religieux,  de  l'obligiition  où  elle  ('tait  de  coiitriicler  ma- 
riage. En  voyant  son  pasteur,  r.ugénie  crut  qu'il  venait 
chercher  les  mille  francs  iprelle  doiiiuiil  miMisuellement 
aux  pauvres,  et  dit  h  Nanon  do  les  aller  chercher  ;  mais  lo 
curé  su  piit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mndenioisello,  je  viens  vous  parler  d'une 
pauvri!  lilln  h  Uu\w\\\i\  toute  la  ville  do  Snumur  .s'inlè- 
re.sse,  ot  qui,  faute  de  charité  pour  elle-même,  no  vil  pa« 
chrétieniiemenl. 

—  Mou  Dieu  I  monsieur  le  curé,  vous  me  trouvez  diin.i 
iiir  iiioinenl  où  il  m'est  inipoNsilile  île  songera  mon  pro- 
chain, je  suis  tout  oi'ciqié  de  moi.  Je  sui.s  bien  malheu- 
reuse, je  n'ai  d'autre  reluge  que  l'fcgli.so  )  elle  a  un  .sein 
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assez  large  pour  contenir  toutes  nos  douleurs,  et  des  sen- 
timens  assez  féconds  pour  que  nous  puissions  y  puiser  sans 
craindre  de  les  tarir. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  cette 
fille  nous  nous  occuperons  de  vous.  Écoutez.  Si  vous  vou- 
lez faire  voire  salut,  vous  n'avez  que  deux  voies  à  suivre, 
ou  quitter  le  monde  ou  en  suivre  les  lois.  Obéir  à  votre  dp.s- 
tinée  terrestre  ou  à  votre  destinée  céleste. 

—  Ah  1  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais 
entendre  une  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse  ici,  monsieur. 
Je  vais  dire  adieu  nu  monde,  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans 
le  silence  et  la  retraite. 

.  —  Il  est  nécessaire,  ma  fille,  de  longtemps  réfléchir  à 
ce  violent  parti.  Le  mariage  est  une  vie,  le  voile  est  une 
mort. 

I  —  Eh  bien  I  la  mort,  la  mort  promptement,  monsieur  le 
curé  !  dit-elle  avec  une  effrayante  vivacité. 

—  La  mort!  mais  vous  avez  de  grandes  obligations  à 
remplir  envers  la  Société,  mademoiselle.  N'êtes- vous  donc 
pas  la  mf'rc  des  pauvres  auxquels  vous  donnez  des  vôte- 
mens,  du  bois  en  hiver  et  du  travail  en  été?  Votre  grande 
fortune  est  un  prAt  qu'il  faut  rendre,  et  vous  l'avez  sain- 
tement acceptée  ainsi.  Vous  ensevelir  dans  un  couvent,  ce 
serait  do  l'égoisme  ;  quant  k  rester  vieille  fille,  vous  no  le 
devez  pas.  D'abord,  pourriez-vous  gérer  seule  votre  im- 
mense fortune?  vous  la  perdriez  peut-être.  Vous  auriez 
bientôt  mill«  procès,  et  vous  seriez  engagée  en  d'inextri- 
cables difficultés.  Croyez  votre  pasteur  :  un  époux  vous 
est  utile,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  vous  a  donné. 
Je  vo\is  parle  comme  à  une  ouaillc  chérie.  Vous  aimez  trop 
sincèrement  Dieu  pour  ne  pas  faire  votre  .snlut  au  milieu 
du  monde,  dont  vous  êtes  un  des  plus  beaux  ornemens,  et 
auquel  vous  donnez  do  saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer. 
Elle  venait  amenée  par  la  vengeance  et  par  un  grand  dé- 
sespoir. 

—  Mademoiselle,  dit-elle.  Ah  I  voici  monMenr  le  curé.  .lo 
me  tais,  je  venais  vous  [)arler  d'affaires,  et  je  vois  que  vous 
êtes  en  grande  conférence. 

—  Madame,  dit  lo  curé,  je  vous  laisse  le  champ  libre. 

—  Oh  1  monsieur  lo  curé,  dit  Eugénie,  revenez  dans 
quelques  instans,  votre  appui  m'est  en  ce  moment  bien 
nécessaire. 

—  Oui,  ma  pauvre  enfant,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Oue  voulez-vous  dire?  demandèrent  mademoiscllo 
■Jrandelet  lo  curé. 

—  Ne  sais-je  pas  lo  retour  do  votre!  cousin,  son  mariage 
avec  madcmoi.selle  d'Auhrion?...  Une  femme  n'a  jamais 
sdii  esjirit  dans  sa  poflie. 

Ku^i'ulo  rougit  et  resta  muette;  mais  elle  prit  le  parti 
il'anVclir  h  l'avenir  l'impassible  contenance  (|u'avail  su 
prenilre  son  [lèro. 

—  I'!h  bieni  ma  ame,  ré[iondit-elle  avec  ironie,  j'ai  sans 
doute  rcsprit  dans  ma  pochi-.jc  ni'  comprends  pas.  parlez, 
parlez  devant  monsieur  lu  curé,  vous  savez  qii'd  est  mou 
diroclfur. 

—  Eh  bien  1  madomoisollo,  voici  ce  que  des  Gra.s,sins 
m'écrit.  Lisez. 

Eugénie  lut  la  Icllro  suivante  ; 

(I  Ma  chère  femme,  Charles  Gramlct  arrive  des  Indes  ;  il 
est  5  Paris  depuis  un  mois... 

—  Un  mois!  .so  dit  niugénln  en  iai'waal  tomber  .sa  main. 
Aprè^  une  pause,  elle  ri'prit  la  lettre. 

»  ...Il  m'a  fallu  faire  antirhanibro  deux  fuis  avant  do 
pouvoir  parler  à  co  futur  vicuuilo  il'Aubriun.  Ouoiipie  tout 
l'ariH  parlo  do  son  iii(iri.i;ie,  «l  quo  lou.s  les  buus  soieul 
publii's.., 

—  llniécrivail  donc  au  moment  où...  sb  dit  Eugénie. 
l'Il"  n'aclievu  pii8,  (i||i)  lin  s'ikriu  piig  cuiniiio  une  l'ari- 
sioniie  :  •  l,ii  polisson  1  »  Miiis  pour  iio  pas  ôlxo  oxpriiiié, 
1b  mépris  n'in  lui  pa.s  moins  complet. 

»  ...Ce  mariage  est  loin  lit)  .Hi)  relire  ;  lo  mnnjuis  d'Aii- 
brlon  no  donnera  passa  UlUi  au  Uls  d'un  banqueroutier.  Ju 


suis  venu  lui  faire  part  des  soins  que  son  oncle  et  moi  nous 
avons  donnés  aux  affaires  de  son  père,  et  des  habdi^s  ma- 
nœuvres par  les(_iuelles  nous  avons  su  faire  tenir  les  créan- 
ciers tranquilles  jusqu'aujourd'hui.  Ce  petit  impertinent 
n'a-t-il  pas  eu  le  front  do  me  répondre,  à  moi  qui,  pen- 
dant cinq  ans,  me  suis  dévoué  nuit  et  jour  à  ses  intérêts  et 
à  son  honneur,  que  les  affaires  de  son  pire  n'étaient  pas 
les  siennes.  Un  agréé  serait  en  droit  de  lui  demander 
trente  à  quarante  mille  francs  d'honoraires,  à  un  pour 
cent  sur  la  somme  des  créances.  Mais,  paiience,  il  est 
bien  légitimement  dû  douze  cent  mille  francs  aux  créan- 
ciers, et  je  vais  faire  déclarer  son  père  en  faillilo.  Jo 
me  suis  emban)U3  dans  cette  alfairo  sur  la  parole  do 
ce  vieux  caïman  de  Grandet ,  et  j'ai  fait  des  pro- 
messes au  nom  de  la  famille.  Si  monsieur  le  vicomte 
d'Aubrion  se  soucie  peu  de  son  honneur,  le  mien  m'inté- 
resse fort.  Aussi  vais-je  explquer  ma  position  aux  créan- 
ciers. Néanmois,  j'ai  trop  de  respect  pour  mademoiscllo 
Eugénie,  à  l'alliance  do  laquelle,  en  des  temps  plus  heu- 
reux, nous  avions  pensé,  pour  agir  sans  que  tu  lui  aies 
parlé  de  celte  affaire.  » 

Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre  sans  l'achever.— 
Je  vous  remercie,  dit-elle  à  madame  des  Grassins,  nous 
terrons  cela... 

—  En  ce  moment,  vous  avez  touto  la  voix  de  défunt  yq- 
tre  père,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Madame,  vous  avez  huit  raille  cent  francs  d'or  à  nous 
compter,  lui  dit  Nanon. 

—  Cela  est  vrai  ;  failes-moi  l'avantage  de  venir  avec  moi, 
madame  Cornoiller. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Eugénie  avec  un  noble  sang- 
froid  que  lui  donna  la  [jcnséo  qu'elle  allait  exprimer,  serait- 
ce  pécher  que  de  demeurer  en  état  de  virginité  dans  le 
mariage  ? 

—  Ceci  est  un  cas  do  conscience  dont  la  solution  m'est 
inconnue.  Si  vous  voulez  savoi»  ce  qu'en  pense  en  sa  Som- 
me de  Matrimonio  le  célèbre  Sanchoz,  je  pourrai  vous  lo 
dire  demain. 

Locuré  (larlit,  mademoi.sello  Grandet  monta  dans  le  ca- 
binet do  son  [lère  et  y  passa  la  journée  seule,  sans  vouloir 
deswndre  à  l'heure  du  dîner,  malgré  les  instances  de  Na- 
non. Ll!e  parut  le  .soir,  à  l'heure  où  les  habitués  de  son 
cercle  arrivèrent.  Jamais  le  salon  des  Gramlet  n'avait  été 
aussi  (ilein  qu'il  lu  tut  pendant  cette  soirée.  La  nouvelle  du 
retour  et  de  la  sutlo  lralli^on  de  Charles  avait  éién^fiandue 
dans  toute  la  ville.  Mais  quelcjuo  attentive  que  fût  la  cu- 
riosité des  vi-siteurs,  elle  im  fut  poiht  .salislaite.  Eugénie, 
i)ui  s'y  était  attendue,  ne  laissa  percer  sur  son  visage  calme 
aucune  des  cruelles  émotions  ijui  l'agitaient.  Elle  sut  pren- 
dre une,  li;;ure  riante  pour  répondre  h  ceux  qui  voulurent 
lui  témoiK'uer  de.  l'intérêt  par  des  regards  ou  des  parolo.s 
nK'Iancoliques.  lîlle  sut  enlin  couvrir  .son  malheur  sous  les 
voiles  d(!  la  politesse.  Vers  neuf  heures,  les  parties  tlnis- 
saieiit.  et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables,  so  payaient  et 
ilisculaient  les  derniers  coups  d((  whist  en  veiianl  se  join- 
dre au  cercle  des  causeurs.  Au  moment  où  rassemblée  se 
leva  en  ma.sse  pour  (luitler  le  .sulon,  il  y  eut  un  coup  d« 
tlusltro  qui  releiilil  dans  Saumur.  do  Ih  dans  l'arrondiiso- 
iiuMit  cl  dans  les  (jualrn  préfectures  environnantes. 

—  Restez,  monsieur  le  pré.sident,  ilil  [Eugénie  h  monsieur 
do  Uonfons  en  lui  voyant  prendre  sa  canne. 

A  celle  parole,  il  n'y  eut  personne  dans  cette  nombreuse 
assemblée  qui  no  su  senltl  ému.  Lo  président  pAlil  nt  fut 
obliK''  do  s'a.s.Hnoir, 

—  Au  président  les  millions t  dit  mademoi.sello  do  Grl- 
beaucoiirl. 

—  C'est  clair,  lo  pnVsidenl  de  Bonfons  épouse  mademol- 
selli)  tlraiidut,  H'e<"ria  madame  d'Orsonval. 

—  VoilJ»  lo  mnilleiir  coup  <le  la  partie,  di|  l'abbé. 

—  i;'e!,l  un  beiiu  tchteem,  dd  lo  iiolaire. 

Chirun  dit  vm  mol,  chacun  lit  son  cnlemhour,  tom 
voyaient  l'héritière  moulée  sur  se.s  millions,  comme  sur  un 
piôdi'klal.  Lo  Uramu  oonuBonc«^  depuis  ui<urtfnss«>  dénouait. 
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DE  BALZAC. 


Dire,  en  face  de  tout  Saumur,  au  président  de  rester,  n'é- 
tait-ce pas  annoncer  quelle  voulait  faire  de  lui  son  mari. 
Dans  les  petites  villes,  les  convenances  sont  si  sévèrement 
observées ,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y  constitue  la 
plus  solennelle  des  promesses. 

—  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eugénie  d'une  voix  émue 
quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous  plaît  en  moi.  Ju- 
rez de  me  laisser  libre  pendant  toute  ma  vie,  de  ne  me  rap- 
peler aucun  des  droits  que  le  mariage  vous  donne  sur  moi, 
et  ma  main  est  à  vous.  Obi  reprit-flie  en  le  voyant  se 
mettre  à  ses  genoux,  je  n'ai  pas  tout  dit.  Je  ne  dois  pas 
vous  tromper,  monsieur.  J'ai  dans  le  cœur  un  seniiment 
inextinguible.  L'amitié  sera  le  seul  sentiment  que  je  puisse 
accorder  à  mon  mari  :  je  ne  veux  ni  l'olfenscr,  ni  contre- 
venir aux  lois  de  mon  cœur.  Mais  vous  ne  posséderez  ma 
main  et  ma  fortune  qu'au  prix  d'un  immense  service. 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président. 

—  Voici  douze  cent  mille  francs,  monsieur  le  président, 
dit-elle  en  tirant  un  papier  de  son  sein;  partez  pour  Paris, 
non  pas  demain,  non  pas  cette  nuit,  mais  à  l'inslant  même. 
Rendez-vous  chez  monsieur  des  Grassins,  sachez-y  le  nom 
de  tous  les  créanciers  de  mon  oncle,  rassemblez-les,  payez 
tout  ce  que  sa  succession  peut  devoir,  capital  et  intérêts  à 
vnq  pour  cent  depuis  le  jour  de  la  dette  jusqu'à  celui  du 
remboursement,  enlin  veillez  à  faire  faire  une  quittance 
générale  et  notariée,  bien  en  forme.  Vous  êtes  magisirat, 
je  ne  rac  fie  qu'à  vous  en  cette  alfaire.  Vous  êtes  un  hom- 
me loyal,  un  galant  homme  ;  je  m'embarquerai  sur  la  foi 
de  votre  parole  pour  traverser  les  dangers  de  la  vie  à  l'a- 
bri de  votre  nom.  Nous  aurons  l'un  pour  l'autre  une  mu- 
tuelle indulgence.  Nous  nous  connaissons  depuis  si  long- 
temps! nous  sommes  presque  parens,  vous  ne  voudriez  pas 
me  rendre  malheureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  do  la  riche  héritière  en 
palpitant  de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  voire  esclave  I  lui  dit-il. 

—  Quand  vous  aurez  la  quittance,  monsieur,  reprit-elle 
en  lui  jetant  un  regard  froid,  vous  la  porterez  avec  tous  les 
titres  à  mon  cousin  Grandet,  et  vous  lui  remettrez  celte  let- 
tre. A  votre  retour,  je  tiendrai  ma  parole. 

Le  président  comprit,  lui,  qu'il  devait  mademoiselle 
Grandet  à  un  dépit  amoureux;  aussi  s'em[>ressa-t-il  d'exé- 
cuter sus  ordres  avec  la  plus  grande  promjititude,  afin 
qu'il  n'arrivAl  aucune  réconcilialion  entre  les  deux  amans. 

Quand  monsieur  de  Itonfons  fut  parti,  Eugénie  tomba 
sur  son  fauteuil  et  fondit  en  larmes.  Tout  était  consommé. 
Li;  pri'sident  prit  la  poste,  et  se  trouvait  .i  Paris  le  lende- 
main soir.  Dans  la  matinée  du  jour  qui  suivit  son  arrivée, 
il  alla  chez  di.-s  Grassins.  Le  magisirat  convoqua  les  créan- 
ciers eti  l't'tuile  du  notaire  où  étaient  déposés  les  titres,  et 
chez  li'quel  pas  un  ne  faillit  à  l'appe^l.  Quoitjue  ce  fussent 
des  créanciers,  il  faut  leur  remlre  justice  :  ils  furent  exacts. 
Là,  le  président  de  Botifons,  au  nom  de  mademoiselle 
Grandet,  leur  paya  le  capital  et  les  intérêts  dus.  Le  paye- 
ment des  intérôLs  fut  pour  le  commerce  (larisien  un  des 
•^vénemens  k-s  plus  étonnans  di!  l'époque.  Quand  la  quil- 
Uiiicc  fut  enregistrée  u{  des  Grassins  [layé  de  ses  soins  par 
le  don  d'une  somme  de  cinquante  mille  francs  (|ue  lui 
«voit  allouée  Kugi-nie,  le  pré-sident  se  rendit  à  l'IiiMel  d'Au- 
hriun,  cl  y  trouva  Charles  au  moment  oi'i  il  rentrait  dans 
bon  a|i|iarteiiient,  aci^dilé  par  son  beau-père.  I.e  vieux 
marquis  vt^najl  de  lui  d(';clarer  que  sa  lllle  ne  lui  appartien- 
drait ((u'autant  que  tous  les  créanciers  deGuillaumo  Gran- 
det seraieut  soldés. 

Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivante: 

«  Mf)?r  coi.SM,  monsir'ur  In  président  de  Bonfon"!  s'est 
chargé  de  vous  remeltr)!  la  (piiltancjt  de  toutes  les  -ommes 
duei  p.ir  rnoii  omle  et  celln  jiiir  iaijiiclld  je  recoiiiiiils  les 
avoir  reruc!»  de  vdiih.  On  m'a  parlé  île  (aillitel...  Jiii  peiisi) 
que  |(!  (Ils  rl'un  liiilli  ne  pouvait  (leul^^tre  pas  épouser  ina- 
deiiiui.selle  d'Aiihnon.  Oui,  mon  cousin,  vous  avez  bien 
Jugé  de  mon  esprit  et  de  mes  manières  :  j<(  n'ai  sans  doiilo 
ru  11  du  monde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les  mœurs, 


et  ne  saurais  vous  y  donner  les  plaisirs  que  vous  voulez  y 
trouver.  Soyez  heureux,  selon  les  conventions  sociales 
auxquelles  vous  sacrifiez  nos  premières  amours.  Pour  ren- 
dre votre  bonheur  complet,  je  ne  puis  donc  plus  vous  of- 
frir que  l'honneur  de  votre  père.  Adieu,  vous  aurez  tou- 
jours une  fidèle  amie  dans  votre  cousine, 

»  ECCÉNIE.  » 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  que  ne  put  répri- 
mer cet  ambitieux  au  moment  où  il  reçut  l'acte  authen- 
tique. 

—Nous  nous  annoncerons  réciproquement  nos  mariagesi^ 
lui  dit-il. 

—  Ah!  vous  épousez  Eugénie.  Eh  bien!  j'en  suis  con- 
tent, c'est  une  bonne  fille.  Mais,  reprit-il  frappé  tout  à  coup 
par  une  réllexion  lumineuse,  elle  est  donc  riche  1 

—  Elle  avait,  répondit  le  président  d'un  air  goguenard, 
près  de  dix-neuf  millions,  il  y  a  quatre  jours;  mais  elle 
n'en  a  plus  que  dix-sept  aujourd'hui. 

Charles  regarda  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Dix-sept...  mil... 

—  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  réunissons, 
mademoiselle  Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente,  en  nous  mariant. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Charles  en  retrouvant  un  peu 
d'assurance,  nous  pourrons  nous  pousser  l'un  l'autre. 

—  D'accord,  dit  le  président.  Voici,  de  plus,  une  petite 
caisse  que  je  dois  aussi  ne  remettre  qu'à  vous,  ajouta-t-il 
eu  déposant  sur  une  table  le  coffret  dans  lequel  était  la 
toilette. 

—  Hé  bien!  mon  cher  ami,  dit  madame  la  marquise 
d'Aubrion  en  entrant  sans  faire  attention  à  Cruchot,  no 
prenez  nul  souci  de  ce  que  vient  de  vous  dire  ce  pauvro 
monsieur  d'Aubrion,  à  qui  la  duchesse  de  Chaulieu  vioat 
de  tourner  la  tête.  Je  vous  le  répèle,  rien  n'empêchera 
votre  mariage... 

—  Rien,  madame,  répondit  Charles.  Les  trois  millions 
autrefois  dus  par  mon  père  ont  été  soldés  hier. 

—  En  argent'?  dit- elle. 

—  Intégralement,  intérêts  et  capital,  et  je  vais  faire  ré- 
habiliter sa  mémoire. 

—  Quelle  bêlisol  s'écria  la  belle-mère.  — Quel  est  ce 
monsieur?  dit-ello  à  l'oreille  do  son  gendre,  en  aporcevan 
le  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  répondit-il  à  voix  basse. 
La  manjuiso  salua  dédaigneusement  monsieur  de  Bon- 

fons  et  sortit. 

—  Nous  nous  poussons  déjà,  dit  lo  président  en  prenant 
son  chapeau.  Adieu,  mon  cousin. 

—  Il  se  moque  de  moi,  ce  catacoës  de  Saumur.  J'ai  en- 
vie do  lui  donner  six  pouces  de  fer  dans  lo  ventre.' 

Lo  président  était  parti.  Trois  jours  après,  monsieur  de 
Bonfons,  de  retour  à  Saumur,  publia  son  mariage  avec  Eu- 
génie. Six  mois  après,  il  était  nonmié  conseiller  à  la  (^our 
royale  d'Angers.  Avant  do  quitter  Saumur,  Eugénie  fit 
fondre  l'or  des  joyaux  si  longtemps  précieux  à  son  cœur, 
et  les  consacra,  ainsi  quo  les  huit  mille  francs  do  son  cou- 
sin, à  un  osti  nsoir  d'or,  et  en  lit  présent  à  la  paroisse  où 
elle  avait  tant  [)ri(^  Dieu  fiour  lui  l  lille  partagea  d'ailleurs 
son  tenqis  entre  Angers  et  Saumur.  Son  mari,  qui  montra 
du  dévouement  dans  une  circonstance  |)oliti<iue,  devint 
pn'sideiit  de  cliandirc,  et  enlin  premier  président  au  bout 
de  (juclques  aniu'cs.  11  attendit  impatiemment  la  réélection 
gi'ni'rale  afin  d'avoir  un  siège  ù  la  Chambre.  11  convoitait 
déjà  la  Pairie,  et  alors... 

—  Alors  lo  roi  sera  donc  .son  cousin,  disait  Nanon,  la 
grande  Nanon,  madame  (loriioHIer,  bourgeoise  de  Saumur, 
à  (pu  sa  maîtresse  annonçait  les  gramleurs  auxquelles  ello 
('(lait  appelée.  Ni'aiimoiiis  monsii'iir  le  président  de  Itonfons 
(il  avait  enlin  aboli  le  nom  palroiiyniiipie  d(U',rucliol)  no 
parvint  à  réaliser  aucune  do  ses  idées  aniliitieuses.  Il  mou- 
rut huit  jours  après  avoir  élt^  nommé  député  de  Saumur. 
Dieu,  qui  voit  tout  et  ne  fra|)pe  jamais  à  faux,  lo  punissait 
sans  douto  do  ses  calculs  et  du  l'habileté  juridique  avec  la- 


EUGÉNIE  GRANDET. 


49 


quelle  il  avait  minuté,  accurante  Cruchot,  son  contrat  de 
mariage  où  les  deux  futurs  époux  se  donnaient  l'un  h  l'au- 
tre, au  cas  où  ils  n'auraient  pas  d'en  fans,  Vwnversaliti  de 
leurs  biens,  meubles  et  immeubles,  sans  en  rien  excepter  ni 
réserver,  en  toute  propriété,  se  dispensant  mênie  de  la  for- 
malité de  l'inventaire,  sans  que  l'omission  dudit  inventaire 
puisse  être  opposée  à  leurs  héritiers  ou  ayants  cause,  enten- 
dant que  ladite  donation  soit,  etc.  Cette  clause  peut  expli- 
quer le  profond  respect  que  le  président  eut  constamment 
pour  la  volonté,  pour  la  solitude  de  madame  de  Bonfons. 
Les  femmes  citaient  monsieur  le  premier  président  com- 
me un  des  hommes  les  plus  délicats,  le  plaignaient  et  al- 
laient jusqu'à  souvent  accuser  la  douleur,  la  passion 
d'Eugénie,  mais  comme  elles  savent  accuser  une  femme, 
avec  les  plus  cruels  ménagemens. 

—  Il  faut  que  madame  la  présidente  de  Bonfons  soit 
bien  souffrante  pour  laisser  son  mari  seul.  Pauvre  petite 
femme  1  Guérira  t  elle  bientôt?  Qu'a-t-elle  donc,  une  gas- 
trite, un  cancer  ?  Pourquoi  ne  voit-elle  pas  des  médecins? 
Elle  devient  jaune  depuis  quelque  temps;  elle  devrait  aller 
consulter  les  célébrités  de  Paris.  Comment  peut-elle  ne  pas 
désirer  un  enfant?  Elle  aime  beaucoup  son  mari,  dit-on, 
comment  ne  pas  lui  donner  d'héritier,  dans  sa  position? 
Savez-vous  que  cela  est  affreux  ;  et  si  c'était  par  l'effet 
d'un  caorice,  il  serait  bien  condamnable.  Pauvre  prési- 
dent! 

Douée  de  ce  tact  fin  que  le  solitaire  exerce  par  ses  perpé- 
tuelles méditations  et  par  la  vue  exquise  avec  laquelle  il 
saisit  les  choses  qui  tombent  dans  sa  sphère,  Eugénie,  ha- 
bituée par  le  malheur  et  par  sa  dernière  éducation  à  tout 
deviner,  savait  que  le  président  désirait  sa  mort  pour  se 
trouver  en  possession  de  cette  immense  fortune,  encore 
augmentée  par  les  successions  de  son  oncle  le  notaire,  et 
do  son  oncle  l'abbf!,  que  Dieu  eut  la  fantaisie  d'appeler  à 
lui.  La  pauvre  recluse  avait  pitié  du  président.  La  Provi- 
dence la  vengea  des  calculs  et  do  l'infâme  indifférence 
d'im  époux  qui  respectait,  comme  la  plus  forte  des  garan- 
Hes,  la  passion  sans  espoir  dont  se  nourrissait  Eug('nie. 
Donner  la  vie  à  un  enfant,  n'iHaitce  pas  tuer  les  esp('ran- 
C(  s  de  l'égoïsme,  les  joies  do  l'ambition  caressées  par  le 
premier  président?  Dieu  jeta  donc  des  masses  d'or  à  sa  pri- 
sonnière pour  qui  l'or  était  indifférent  et  qui  aspirait  au 
ciel,  qui  vivait,  pieuse  et  bonne,  en  de  saintes  pensées,  (pii 
secourait  incessamment  les  malheureux  en  secret.  Madame 
do  Bonfons  fut  veuvo  à  trente-six  ans,  richo  do  huit  cent 


mille  livres  de  rente,  encore  belle,  mais  comme  une  femmo 
est  belle  près  de  quarante  ans.  Son  visage  est  blanc,  reposé» 
calme.  Sa  voix  est  douce  et  recueillie,  ses  manières  sont 
simples.  Elle  a  toutes  les  noblesses  de  la  douleur,  la  sain- 
teté d'une  personne  qui  n'a  pas  souillé  son  âme  au  contact 
du  monde,  mais  aussi  la  raideur  de  la  vieille  fille  et  les 
habitudes  mesquines  que  donne  l'existence  étroile  de  la 
province.  Malgré  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente,  elle 
vit  comme  avait  vécu  la  pauvre  Eugénie  Grandet,  n'allu- 
me le  feu  de  sa  chambre  qu'aux  jours  où  jadis  son  père 
lui  permettait  d'allumer  le  foyer  do  la  salle,  et  l'éteint  con- 
formément au  programme  en  vigueur  dans  ses  jeunes  an- 
nées. Elle  est  toujours  vêtue  comme  l'était  sa  mère.  La 
maison  de  Saumur,  maison  sans  soleil,  sans  chaleur,  sans 
cesse  ombragée,  mélancolique,  est  l'image  de  sa  vie.  Elle 
accumule  soigneusement  ses  revenus,  et  peut-être  eût-elle 
semblé  parcimonieuse  si  elle  ne  démentait  la  médisance 
par  un  noble  emploi  de  sa  fortune.  De  pieuses  et  charita- 
bles fondations,  un  hospice  pour  la  vieillesse  et  des  écoles 
chréliennes  pour  les  enfans,  une  bibliothèque  p\ibli(]uo 
richement  dotée,  témoignent  chaque  année  contre  l'ava- 
rice que  lui  reprochent  certaines  personnes.  Les  églises  de 
Saumur  lui  doivent  quelques  embellissemens.  Madame  de 
Bonfons  que,  par  raillerie,  on  appelle  mademoiselle,  inspire 
généralement  un  religieux  respect.  Ce  noble  cœur,  qui  ne 
battait  que  pour  les  sentimens  les  plus  tendres,  devait  donc 
être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain.  L'argent  de- 
vait communir  er  ses  teintes  froides  à  cette  vie  céleste,  et 
lui  donner  de  la  défiance  pour  les  sentimens. 

—  Il  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes,  disait-elle  à  Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  secrètes  de 
toutes  les  familles.  Eugénie  marche  au  ciel  accompa- 
gnée u'un  cortège  de  bienfaits.  La  grandeur  de  son  âme 
amoindrit  les  petitesses  do  son  éducation  et  les  coutumes 
de  sa  vie  première.  Telle  est  l'histoire  de  cette  femme,  qui 
n'est  pas  du  monde  au  milieu  du  monde;  qui,  faite  pour 
être  rnagniliquement  épouse  et  mère,  n'a  ni  mari,  ni  en- 
fans,  ni  famille.  Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un 
nouveau  mariage  pour  elle.  Les  gens  de  Saumur  s'occu- 
pent d'elle  et  do  monsieur  le  marquis  de  Froidfond  dont  la 
famille  commence  à  cerner  la  riche  veuvo  comme  jadis 
avaient  fait  les  Cruchot.  Nanon  et  Cornoiller  sont,  dit-on, 
dans  les  intf'rêts  du  marquis,  mais  rien  n'est  plus  faux.  Ni 
la  grande  Nanon,  ni  Cornoiller  n'ont  assez  d'esprit  pour 
comprendre  les  corruptions  du  monde. 

Paris,  scplembie  ISiJ. 
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A    MADEMOISELLE    SOPHIE    SURVILLE. 


C'est  un  vrai  plaùir,  ma  chère  nièce,  que  de  te  dédier  un  livre  dont  le  sujet  et  les  détails  ont  eu  l'approlation,  fi  diffi- 
cile à  obtenir,  d'une  jeune  fille  à  qui  le  monde  est  encore  inconnu,  et  qui  ne  transige  mec  aucun  des  tioblef  principes  d'une 
sainte  éducation.  Voua  autres  jeunes  filles,  vous  êtes  un  public  redoutable  ;  car  on  ne  doit  vous  laisser  lire  que  des  livre'' 
purs  comme  voire  âme  est  pure,  et  l'on  vous  défend  certaines  lectures  comme  on  vous  empêche  de  voir  la  Société  telle  qu'elle 
est.  K'est-ce  pas  alors  à  donner  de  l'orgueil  à  un  auteur  que  de  vous  avoir  plu?  Dieu  veuille  que  l'affection  ne  t'ait  pas 
trompée  !  Qui  tious  le  dira  ?  l'avenir  que  tu  verras,  je  l'espère,  et  oit  je  ne  serai  plus. 

Ton  oncle, 
HONORfi  \)F.  BALZAC. 
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I.KS   HtHITII'.K-^   AI.AIIMI'^S. 

lîn  ontrnnt  it  Noinoiirs  du  cAié  ili^  Poris,  on  pnsso  s'ir  \o 
(.Mnil  ilii  l.oliifç,  ildiil  les  li('rK<'s  rornii'iil.'i  la  Ibis  de  rliaiii- 
ptMri's  riiiiiparls  l'X  de  pillorc.s(|U('S  promenades  h  relie  jdlie 
ptjtiU)  vilio.  Depuis  1830,  on  «  malheureusement  liAli  plu- 
sieurs maisons  on  dcr.i  du  ponl.Si  collo  espèce  de  fauhours 
s'nuîçmenle,  la  pliysiiirniiiiio  iln  lii  vMIe  y  perdra  sa  gra- 
riouse  oriKinalid'.  M.ds.cti  1S2!I.  les  riMés  île  la  roule  étant 
libres,  le  muilrede  poste,  (çranil  d  Kr'»'^  lioiumo  d'(!nviron 
soixante!  ons,  assis  au  point  culiuinant  do  ce  ponl,  |ii>uvait, 
par  une  hello  matini'e,  parl'aileiuc^nt  endirasser  ci'  ipi'in 
termes  de  son  nrl  un  nomme  un  ruban  de  iiiieue.  I.e  mois 
de  se|ilinibre  déployait  ses  trésors,  l'almospjière  llimliait 
aii-iiessiis  des  berlms  et  des  rallloux,  aucun  nua;,'e  n'alli'- 
rail  le  bleu  de  l'éllier  dont  la  pureli-  pailout  vive,  cd  m(^mo 
Il  rbori/.iiii,  iudiipiail  l'excessive  rarél'action  iln  l'nir.  Aussi, 
Minorel-I.evraidl,  ainsi  se  nommait  In  nuiître  de  poste, 
était  d  obliKi'di' se  faire  unKnrdo-vnenver  une  deses  uiaiiis 
UK  d*i.;:ac.  —  ii. 


pour  np  pas  être  ébloui.  Kn  lionime  inipalientéd'allendie, 
il  regardait  tantAt  les  cliarmuntes  prairies  qui  s'étalent  à 
droite  de  lu  mute  et  où  ses  regains  poussjiient,  lautiM  la 
colline  cliargée  de  bois  qui,  sur  la  t;auclie,  s'étend  de  Ne- 
mours à  Mouron.  Il  entendait  dans  lu  vallée  du  LoinfT.  o(i 
r  leuli-saienlles  bruits  du  cbemin  repousses  par  la  colline, 
le  pilop  de  ses  propres  clievauK  el  les  claquenuiis  de  fouet 
de  ses  postillons.  Ne  faut-il  pus  être  bien  niaîlre  do  poslo 
pour  s'impatienter  devant  une  prairie  où  se  trouvaient  des 
bestiaux  comn.o  en  l'ail  l'aul  l'otter,  sous  un  ciel  do  Ua- 
pliaél,  sur  un  canal  ond-ragé  d'arbres  dans  la  ninni»>ro 
d'ilobbéma','  gui  comi.iît  Nemours  sait  que  la  nature  y  est 
aussi  belle  que  l'arl,  dnnl  la  mission  est  de  la  spiriluuliser: 
Irt,  le  paysage  a  des  idi'es  et  fait  penser.  Mais  h  l'aspect  do 
Minorel-Lovraull,  un  artiste  aurait  ipiilté  le  silo  pour  cro- 
quer ce  bourgeois,  tant  il  était  original  h  force  d'ôtro  coni- 
nom.  Ui'iiiiissez  loiiti  s  les  rondilions  de  la  brûle,  vous 
obl.nr/  (  .ilibaii,  qui.  cerles,  i  st  une  grande  chose.  I.fl  où 
la  l'orme  domine,  h-  senlimenl  disparatl.  le  matin-  do 
poste,  preuve  vivante  de  cet  axiome,  préseiilail  une  de  ces 
physionomies  où  le  penseur  a()crçoil  diflicileineut  traro 
d'nine  smis  la  violenlo  carnalion  que  pro<liiil  un  brutal  dé- 
vrlopiiemeiil  de  la  chair.  Sa  cnH<pielte  en  drap  bleu,  h  pc- 
(Eilrall  do  In  Cotliédir  humain*.)  1—1 
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tite  risière  et  à  cùii'S  de  melon,  moulait  une  tête  dont  les 
fortes  dimensions  prouvaient  que  la  science  de  Gall  n'a 
pas  encore  abordé  le  chapitre  des  exceptions.  Les  cheveux 
gris  et  comme  lustrés  qui  débordaient  la  casquette  vous 
eussent  démontré  que  la  chevelure  blanchit  par  d'autres 
causes  que  par  les  fatigues  d'esprit  ou  par  les  chagrins.  De 
chaque  côté  de  la  tète,  on  voyait  de  larges  oreilles  presque 
cicatrisées  sur  les  bords  par  les  érosions  d'un  sang  trop 
abondant  qui  semblait  prêt  à  jaillir  au  moindre  etTort.  Le 
feint  offrait  des  tons  violacés  sens  une  couciie  brune,  due 
à  l'habitude  d'affronter  le  soleil.  Les  yeux  gris,  agiles,  en- 
foncés, cachés  sous  deux  (juissons  noirs,  ic-îsemblaient  aux 
yeux  des  Kalmouks  venus  en  1815;  s'ils  bril(aieiit  par  nio- 
mens,  ce  ne  pouysit  être  qv(e  ^us  l'effort  d'yne  pensée 
cupide.  Le  nez,  déprimé  depuis  sa  racine,  se  relevait  brus- 
quement en  pied  de  marmite.  Des  lèvres  épaisses  en  har- 
monie avec  un  double  menton  presque  repoussant,  dont  la 
barbe  faite  à  peine  deux  fois  par  semaine  maintenait  un 
méchand  foulard  à  l'élat  de  corde  usée  ;  un  cou  plissé  [)ar 
la  graisse,  quoique  très  court  ;  de  fortes  joues  complétaient 
les  caractères  de  la  puissance  slupide  que  les  sculpteurs 
impriment  à  leurs  cariatides.  Minorel-Levrault  ressemblait 
à  Ca'S  statues,  à  cette  différence  près  qu'elles  supportent  un 
édifice  et  qu'il  avait  assez  à  faire  de  se  soutenir  lui-môme. 
■Vous  rencontrerez  Jjeaucoup  de  ces  Atlas  sans  Monde.  Le 
buste  de  cet  homme  était  un  bloc  ;  vous  eussiez  dit  d'un 
taureau  relevé  sur  ses  deux  jambes  de  derrière.  Les  bras 
vigoureux  se  terminaient  par  des  mains  épaisses  et  dures, 
larges  et  fortes,  ipii  pouvaient  et  savaient  manier  le  fouet, 
les  guides,  la  fourche,  et  auxquelles  aucun  postillon  ne  se 
jouàil.  L'énorme  ventre  de  ce  géant  était  supporté  iiar  dos 
cuisses  grosses  comme  le  corps  d'un  adulte  ^'^  [lac  des  pieds 
d'éléphant.  La  colère  devait  être  rare  chez  ci-t  huiiinie, 
mais  terrible,  apoplecliipie,  alors  qu'elle  éclatait.  Quoique 
violc-nl  et  iricnpulili'  (!'■  refli;xion,  cet  homme  n'avait  rien 
lait  qui  Justiliàt  les  sinistres  promesses  dosa  physionomie. 
A  qui  tn^mblait  devant  ce  géant,  ses  ppslilloiis  disaient  : 
—  Oh  !  il  n'est  pas  méchant  1 

!/■  maître  de  Nemours,  pour  nous  servir  do  l'abréviation 
usiti'-e  eu  beaucoup  de  pays,  poi  tait  une  vesie  di-  cliassc  en 
velours  vert-bouteille,  un  pantalon  do  coulil  vert  ;i  raies 
vertes,  un  ample  gilet  jaune  en  poil  de  chèvre,  dans  la  po- 
che duquel  on  apercevait  une  lahalièro  monstrueuse  dessi- 
née par  un  cercle  noir.  A  nez  camard  grosso  tabatière, 
est  une  loi  presipie  sans  exception. 

Fils  de  la  Révolution  et  spectateur  de  l'Kmpire,  Minoret- 
l/.'vrault  ne  s'était  jamais  mêlé  de  politique  ;  ipiant  à  ses 
opinions  religieuses,  il  n'avait  mis  le  pied  k  l'église  quo 
pour  se  marier;  (juant  à  .ses  principes  dans  la  vii;  privée, 
ils  existaient  dans  |i'  Code  civil  :  tout  ce  que  la  loi  ne  dé- 
fendait pas  ou  ne  pouvait  atteindre,  il  le  croyait  faisable. 
Il  ti'avait  Jamais  lu  que  le  journal  du  df'partement  de 
Seine-et-Marne,  ou  (pielqiies  instructions  relatives  n  sa  pro- 
fi-ssion.  Il  passait  pour  un  cullivaleiir  habile;  mais  sa 
ticicnce  était  fiureiiicnl  pnlli(|u(^  Ainsi,  chez  Minorel-Le- 
vraull,  le  moral  ne  démentait  [las  h  pliysi(|uo.  Aii.ssi  par- 
iHit-il  raremenl;  et,  avant  il«  prendre  la  parole,  prenait-il 
toujours  une  pris*»  du  tabac  pour  se  doiuisr  l(!  temps  do 
ch^rcInT  ii'>n  |ias  di's  idéi-s,  mais  des  nuits.  Ilavard,  il  vous 
fâl  fMirut  manqni'.  Kii  pr-iisanl  que  celle  espè,cii  d'éléphant 
5nns  trompe  et  sans  inlcliig"nc,e  sf«  nomme  Minont-Le- 
rriiiiH,  nu  diiil-on  pan  recdnnaîlre  avec  SIerni'  r(icc.Mll(» 
piiissnni'i'  des  ikhiis.  ipii  t<inlàl  raillent  et  tantôt  prédisent 
les  vjiTM'U'TOHf  MnlRr»  ers  irira|iailli!K  visibles,  en  Ireiito- 
Hi%  »nn  n  Hvnit,  la  Hévoliilion  aidant,  K'iKné  trenin  milln 
ItvreK  de  pril^H,  fii  prairjis,  l>  rn-s  liilinurableH  et  bois.  Si 
Mlnoicl,  iiili'reKM'  dans  li-w  iecssjif<iTieK  de  ^#'mclu^s  i»t 
ddii»  (udles  ilu  (iAlIriiii'.  ii  l'.iris,  Iravadl.iit  r-nroiv.  il  ngis- 
Miil en  r^wj  inninH  piir  li.ihiludi' que  pour  un  lils  iiiii(pi(i 
auquel  il  voujail  piép'ircr  un  bel  avenir.  (!n  (Ils,  devenu, 
wiliiii  l'i^xpreHsiiin  des  pays;ins,  un  nninsieur,  venait  du  leik 
iiiirinr  wifi  Itrml  il  devail  |irèiir  h'Tmeiit  h  la  reiitri'e, 
iiiiiiiiiM  nviiral  sliik'i^ire.  MniisiiMir  el  madiiiiiM  Mimirel- 
I  evr^ull,  c-Hr,  h  IrflVKi'H  ce  luiloiiMi,  (oui  le  rniiiidM  iipiTniit 


une  femme  sans  laquelle  une  si  belle  fortune  serait  impos- 
sible, laissaient  leur  fils  libre  de  se  choisir  une  carrière  : 
notaire  à  Paris,  procureur  du  roi  quelque  part,  receveur- 
général  n'importe  oîi,  agent  de  change  ou  maître  de  poste. 
Quelle  fantaisie  pouvait  se  refuser,  à  quel  état  ne  devait 
pas  prétendre  le  fils  d'un  homme  de  qui  l'on  disait,  depuis 
Montargis  jusqu'à  Essonne  :  «  Le  père  Minoret  ne  connaît 
pas  sa  fortune  I  »  Ce  mot  avait  reçu,  quatre  ans  aupara- 
vant, une  sanction  nouvelle  quand,  après  avoir  vendu  son 
auberge,  Minoret  s'était  bâti  des  écuries  et  une  maison  su- 
perbes en  transportant  la  poste  de  la  Grand'rue  sur  le  port. 
( "e  nouvel  établissement  avait  coûté  doux  cent  mille  francs, 
que  les  commérages  doublaient  à  trente  lieues  à  la  ronde. 
La  poste  de  Nemours  veut  un  grand  nombre  de  chevaux: 
elle  va  jusqu'à  Fontainebleau  sur  Paris,  et  dessert  au  delà 
les  routes  de  Montargis  et  de  Montereau  ;  de  tous  les  côtés, 
le  relai  est  long,  et  les  sables  de  la  route  de  Monte.rgis  au- 
torisent ce  fantastique  troisième  cheval  qui  se  paye  tou- 
jours et  ne  se  voit  jamais.  Un  homme  bâti  comme  Minoret, 
riche  comme  Minoret,  et  à  la  têle  d'un  pareil  établisse- 
ment, pouvait  donc  s'appeler  sans  antiphrase  le  maître 
de  Nemours.  Quoiqu'il  n'(>ût  jamais  pensé  ni  à  Dieu  ni  à 
diable,  qu'il  fût  matérialiste  pratique,  Minoret  avait  jus- 
qu'alors joui  d'un  bonheur  sans  mélange,  si  l'on  doit  re- 
garder une  vie  purement  matérielle  comme  un  bonheur. 
En  voyant  le  bourrelet  de  chair  pelée  qui  enveloppait  la 
dernière  vertèbre  et  comprimait  le  cervelet  de  cet  homme, 
en  enlendant  surtout  sa  voix  grêle  et  clairette  qui  contras- 
tait ridiculement  avec  son  encolure,  un  physiologiste  eût 
parfaitement  compris  pourquoi  ce  grand,  gros,  épais  cul- 
tivateur, adorait  son  fils  unique,  et  pourquoi  peut-être  il 
l'avait  altendu  si  longtemps,  lomme  le  disait  assez  le  nom 
de  Désiré  que  poviait  l'enfant.  Enfin,  si  l'amour  en  Irijhis- 
.saut  une  riche  organisation  est  chez  riionime  une  pro- 
messe des  plus  grandes  choses,  les  philosophes  compren- 
dront les  causes  do  l'incapacité  de  Minoret.  La  mère,  à  qui 
fort  hem'eusement  le  tils  ressemblait,  rivalisait  de  gâteries 
avec  le  père.  Aucun  naturel  d'enfant  n'aurait  pu  résister  à 
cotte  idolâtrie.  Aussi  Désiré,  qui  connaissait  l'étendue  do 
son  pouvoir,  savait-il  traire  la  cassette  de  sa  mère  et  pui- 
ser dans  la  bourse  de  son  père  en  faisant  croire  à  chacun 
des  auteurs  de  ses  jours  qu'il  ne  s'adressait  quùlui.  Dé- 
siré, qui  jouait  à  Nemours  un  rôle  iiTllniment  supérieur  à 
celui  que  joue  un  prince  royal  dans  la  capitale  de  son  père, 
avait  voulu  se  passer  à  Paris  toutes  ses  fantaisies  comme 
il  .se  les  passait  dans  sa  |ietilo  ville,  et  chaque  année  il  y 
avait  dépensé  plus  de  douze  mille  francs.  Mais  aussi,  pour 
cette  somme,  avait-il  ac(]uis  des  idées  qui  ne  lui  .seraient 
jamais  venues  à  Nemours  ;  il  s'était  dépouillé  de  la  peau 
du  proviijcial,  il  avait  compris  la  puissance  de  l'argent,  et 
vu  dans  la  magistrature  un  moyen  d'(Mé\'alion.  Pendant 
celle  dernière  année  il  avait  dépensé  dix  mille  francs  de 
plus,  en  se  liant  avec  des  artistes,  avec  de^j  journalistes  et 
leurs  maîtresses.  Une  lellre  confideulielb»  "assez  inquié- 
tante eill  au  besoin  expUqué  la  l'.icliou  du  maître  de  poste, 
il  qui  son  fils  demandait  son  appui  potir  \\\\  mariage  ;  mais 
la  mère  Minorot-Lcvraull,  occupée  à  pri'parer  un  somp- 
tueux déji^uner  pour  céli'-brer  le  triomphe  et  le  retour  du 
lic(>ncié  en  droit,  avait  envoyé  son  mari  sur  la  roule  en  lui 
disant  de  monter  à  cheval  s'il  no  voyait  pas  la  diligence. 
I.n  diligence  <pii  devait  nniener  ce  lils  iiiii(|ue  arrive  ordi- 
nairement à  Nemours  vers  ciiii|  liein-es  du  matin,  et  neuf 
heures  sonnaient  !  Qui  pouvait  causer  un  pareil  relard? 
Avait-on  versé 'f  Désiré  vivait-il  "f  Avait-il  .seulement  la 
jamlm  cassée  î 

Trois  Imtlerie.s  do  coups  de  fouel  éclatent  et  di'chirenl 
l'air  comme  une  mnuscpielerie,  les  gilets  rouges  des  pos- 
tillons poiiideiil.  dix  chevaux  hemiisseiil  t  le  mnître  Aie  sa 
casquette  el  l'agile,  il  est  aperçu.  Le  postillon  le  mieux 
monté,  crliii  qui  ramenait  deux  chevaux  de  calèche  gris- 
ponimeli',  piipie  son  porteur,  devance  cinq  gros  chevaux 
de  ililineiKe,  les  Minoret  de  ri'curii»,  trois  chevuux  de  ber- 
line, el  arrive  devant  le  maître, 

—  As-lii  vu  la  iiurhr'/ 
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Sur  les  grandes  routes,  on  donne  aux  diligences  des  noms 
assez  fanla^liques  :  on  dit  la  Caillard,  la  Duclcr  (la  voiture 
de  Nemours  à  Paris),  le  Grand-Bureaii.  Toute  entreprise 
nouvelle  est  la  Concurrence  !  Du  temps  de  rcntrcprise  des 
Leconfe,  leurs  voitures  s'appelaient  la  Comtenfe.  —  Caillard 
n'a  pas  attrapé  la  Comtesse,  mais  le  Grand-Bureau  lui  a 
joliment  brûlé...  sa  robe,  tout  dé  même  I  —  La  Caillard  et 
le  Grand-Bureau  ont  enfoncé  les  Françaises  (les  Message- 
ries-Françaises). Si  vous  voyez  le  postillon  allant  à  tout 
hréfiUer  et  refuser  un  verre  de  vin,  questionnez  le  con- 
ducteur: il  vous  répond,  le  nez  au  vent,  l'œil  sur  l'espace  : 
—  La  Concurrence  est  devant  !  —  Et  nous  ne  la  voyons  pas  ! 
dit  le  postillon.  Le  scélérat,  il  n'awra  pas  fait  manger  fes 
voyageurs I —  Est-ce  qu'il  en  a?  répond  le  conducteur.  Tape 
donc  sur  Polignaci  Tous  les  mauvais  chevaux  se  nomment 
Polignac.  Telles  sont  les  plaisanteries  et  le  fond  de  la  con- 
versation eiitre  les  postillons  et  les  conducteurs  en  haut 
des  voiture.ç.  Autant  de  professions  en  France,  autant  d'ar- 
gots. 

—  As-tu  vu  dans  la  Ducler?... 

—  Monsiéut  Désiré?  répondit  le  postillon  en  interrom- 
pant son  maître.  Eh!  vous  avez  dû  nous  entendre,  nos 
fouets  vous  l'annonçaient  assez,  nous  pensions  bien  que 
vous  étiez  sur  la  route. 

—  Pourquoi  donc  la  diligence  est-elle  en  ro-tard  de  quatre 
heures? 

—  Le  cercle  d'une  des  roues  do  derrière  s'est  délâché 
entre  Essonho  et  PonthleiTy.  Mais  il  n'y  a  pas  ou  d'acci- 
dent ;  à  la  montée,  Cabirolle  s'est  heureusement  aperçu  de 
la  chose. 

Fn  ce  moment  une  femme  endimanchée,  car  les  volées 
de  la  cloche  de  Nemours  appelaient  les  habitans  à  la  messo 
du  dimanche,  une  femme  d'environ  trente-six  ans  aborda 
le  maître  de  po.ste. 

—  Eh  bien  I  mon  cousin,  dit-elle,  vous  ne  vouliez  pas  me 
croire  I  Notre  oncle  est  ave.c  Ursule  dans  la  Grand'rue,  et 
ils  vont  h  la  grand'messe. 

Malgré  les  lois  de  la  poétique  moderne  sur  la  couleur 
locale,  il  est  impossible  de  pousser  la  vérité  jusqu'à  n'-péter 
rhorrihlc  injure  mf'lée  de  jurons  que  cette  nouvelle,  en 
a[)pan'iice  .si  peu  dnniintique,  fit  sortir  d<;  la  large  bouche 
de  Minoret-Levrault  :  sa  voix  grêle  devint  .sifllanle  el  sa  li- 
gure présenta  ct-t  elli'l  que  les  gens  du  peuple  nomment 
Ingénieusement  un  coup  de  soleil. 

—  Est-ce  sûr?  dit-il  aprî^s  la  prcmi&rc  Oxplosioil  tic  sa 
^ol^re. 

Les  postillorl.s  passèrent  avec  Itîurs  rhcvftuT  en  saluant 
leur  inatlV^.  qui  pat-ut  he  les  ëVoir  ni  vus  ni  bhteiidus.  Aii 
hi'u  d'attendre  .son  lils,  Minoret-Levrault  remonta  la  Grand'- 
rue avec  sa  ^ousine. 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  loujour';  dit? reprit-elle.  (,)uaiid  le 
dncteui'Minort't  n'aura  plus  sa  tête,  celle  pelite  sainli-  iii- 
touche  lejclti-ia  dans  la  dévotion;  et.  coniriio<pii  tient  l'e-S- 
|iril.lii'nt  la  bdurse,  elle  aura  notre  succession. 

—  Mais,  tnndame  Massiii...  tlil  le  mattre  dt>  [josle  hébété, 

—  Ah  1  vous  aussi,  reprit  tiiadniue  Massiii  en  ihlerrnm- 
((.'iiil  son  roiisin.  vous  allez  mi'  dire  comme  Massjn:  FM-co 
une  pelll(>-nil"  (le  quin/e  iin<  qui  petit  irii-eiitCT  de-:  fllans 
pareils  et  lesexé-cuh-r?  l'/lire  quitler  J^es  npi nions /l  un  lioiti- 
me  (le  ((ilnil'e-vingt-irois  ntis  qui  n'a  jamais  mis  le  iiir'd 
dans  une  (''^.'lise  ipie  pdiu'  se  marier,  ijui  a  les  prêtres  dans 
ime  le||('  horreur  qu'il  n'a  pas  même  aecdtnpngné  celli- 
enlaut  .-1  la  paroisse  le  jniir  de  sa  pr(»irdète  coninutni-m  ! 
i:h  bleui  pourquoi,  si  le  docteur  Minoret  n  le*  [irêlic.'ï  en 
horreur,  pnsse-l-il  ^  dr-piiis  quinze  aii«,  presque  toule*  IrS 
soirées  de  la  semaine  avec  l'abbi'  ('.lwi|ier(in?  Le  vieil  hv- 
fiorrilc  ii'n  jamais  manqué  de  donner  h  l'rsule  vingt  francs 
jinur  meiire  nu  cierge  ipiand  elle  rend  le  pain  héuil.  Vous 
lin  vous  80uvpnej!  dune  plus  du  rflilenu  ftilt  par  Ursule  ft 
l'é^'llse  |iniir  ^•m^^■l^r  le  ciiri'd  ^  l'aVoIr  prép;ir(V>  h  sa  pre- 
mière eonuMuidoii?  elle  y  avait  emplnyé  tout  «on  ilr;;enl, 
et  son  parrnui  le  lui  a  rendu,  mais  donlil'-.  Vf)in  ne  liites 
aiieiition  ft  rien,  vous  aiitn'S  hfmuiifst  fn  iippriMianl  ces 
détails,  j«i  dit  :  Adieu  pnnIUr»,  vPiKJanffeN  sont  Hiiles!  llil 


oncle  à  succession  ne  se  conduit  pas  ainsi  sans  des  inten- 
tions envers  une  petite  morveuse  ramassée  dans  la  rue. 

—  Bah  !  ma  cousine,  reprit  le  maître  de  poste,  le  bon- 
homme mène  peut-être  Ursule  par  hasard  à  l'église.  Il  fait 
beau,  notre  oncle  va  se  promener. 

—  Mon  cousin,  notre  oncle  tient  un  livTé  de  prières  à  la 
main  ;  et  il  vous  a  un  air  cafard  !  Enfin,  vous  l'allez  voir. 

—  Ils  cachaient  bien  leur  jeu.  répondit  le  gios  maître  do 
poste,  car  la  Bougival  m'a  dit  qu'il  n'était  jamais  question 
de  religion  entre  le  docteur  et  l'abbé  Chaperon.  D'ailleurs 
le  curé  de  Nemours  est  le  plus  honnête  homme  de  la  terre, 
il  donnerait  sa  dernière  chemise  à  un  pauvre;  il  est  inca- 
pable d'une  mauvaise  action  ;  et  subtiliser  une  succession, 
c'est... 

—  Mais  c'est  voler,  dit  madame  Massin. 

—  C'est  pisl  cria  Minoret-Levrault  exaspéré  par  l'obser- 
vation de  sa  bavarde  cousine. 

—  Je  sais,  répondit  madame  Massin;  que  l'abbé  Chape- 
ron, quoique  prêtre,  est  un  honcête  homme:  mais  il  est 
capable  de  tout  pour  les  pauvres!  Il  aura  miné,  miné,  miné 
notre  oncle  en  dessous,  et  le  docteur  sera  tombé  dans  le 
cogûtisme.  Nous  étions  tranquilles,  et  le  voilà  perverti.  Un 
homme  qui  n'a  jamais  cru  à  rien  et  qui  avait  des  princi- 
pes! Ohl  c'est  fait  pour  nous.  Mon  mari  est  cen  dessus 

dessous. 

Madame  Massin,  dont  les  phrases  étaient  autant  de  flè- 
ches qui  piquaient  son  gros  cousin,  le  faisait  marcher, 
malgré  son  embonpoint,  aus.si  promptement  qu'elle,  au 
grand  étonnenient  des  gens  qui  .se  rendaient  à  la  messe. 
Elle  voulait  rejoindre  cet  oncle  Minoret  et  le  montrer  au 
maître  de  poste. 

Du  côté  du  Gâtinais,  Nemours  est  dominé  par  une  col- 
line le  long  de  laquelle  .s'étendent  la  route  de  Montargis  et 
le  Loing.  L'église,  sur  les  pierres  de  laquelle  le  temps  a 
jeté  son  riche  manteau  noir,  car  elle  a  sans  doute  été  re- 
bAtie  au  quatorzième  siècle  par  les  Gui.se,  pour  lesquels 
Nemours  (ut  érigé  en  duché- pairie,  se  dresse  au  bout  de  la 
petite  ville,  au  bas  d'une  grande  arche  qui  l'encadre.  Pour 
les  monumens  comme  pour  les  hommes,  la  position  fait 
tout.  Ombragée  par  quelques  arbres,  et  mise  en  relief  par 
une  place  proprette,  cette  egli.se  solitaire  produit  un  etfel 
grandio.se.  En  débouchant  sur  la  place,  le  maître  de  Ne- 
mours put  voir  son  oncle  donnant  le  bras  à  la  jeune  lillo 
nommée  Ursule,  |(>nant  chacun  leur  Paroissien  et  entrant 
à  l'église.  Le  vieillard  ôla  son  chapeau  sous  le  poi^che,  et 
sa  lOte,  entièrement  blanche,  comme  un  .sommet  couronné 
de  neige,  brilia  dans  les  douces  ténèbres  de  la  lacade. 

•-  Eh  bien!  Minoret,  que  dites-vous  de  la  couTcrsion  do 
Votre  oiule?s'('tiia  le  percepteur  des  coniribùtions do  Ne- 
mours nommé  Crémièro. 

—  Que  voulez-Vous  ijue  je  di.se?  lui  i'èpoiiuit  le  mailj'e 
de  pciste  en  lui  otirant  un  prise  do  tabac. 

—  Bien  répondu,  père  Levrault  !  vous  ne  pouvez  pas  dire 
ce  que  vous  |)eiis('z,  si  un  illustre  auteur  a  eu  raison  d'é- 
ùrirb  que  l'homme  est  obligé  de  penser  s;i  parole  avant  do 
parler  sa  pensée,  S'écria  malicieusement  un  jeune  jioinmo 
(pii  survint,  et  (pii  jouait  dans  Neinuur.s  l(<  persuniiage  de 
Mi'phislophélès  de  funsl. 

Ce  mauvais  garçon,  noiluiié  Goupil,  l'iail  le  premier  ilcre. 
de  tnoiisieur  Cn-niière-hionis,  le  noIairiMle  Nemours.  Mal- 
gré li'S  anti'i(''dens  d'une  cuiiduite  pres(|ue  trapuieuse,  Dio- 
nis  av.iit  pris  r:ou|iil  dans  ,sou  f^lude,  ijuaiid  le  séjour  do 
Paris,  oii  le  clerc  avait  di^-.qpé  lii  miccc.smoii  de  .son  père, 
ferltiiéraisé  qui  |p  destinait  au  notariaj.  lui  tul  interdit  par 
unn  Complète  liulliiehce.  En  voyant  Goupil,  vous  eussiez 
dUssIliM  c(uiiprls  qu'il  .Sl>  Ml  li;\lé  de  jotiii'  dé  la  vie;  c<ir 
pour  obtenu- de,>îj()uiss;incivs.  Il  deVait  les  jiayer  cl>i>r.  Mal- 
gré s;i  prilie  laill  ,  la  (leic  avait  h  vliijji-.sepi  aiis  le  hu.ste 
déveldppé  (  othnie  peut  l'I^Ke  ci'liil  d'un  lioinme  de  qua- 
rante ans.  Iles  jalnhcs  gfCtes  Cl  courtes,  une  large  lace  au 
tl>lnl  brouillé  rnlnuie  un  ciel  avant  l'uinge  el  suruiontée 
d'un  iVniil  t'h/iuvi-,  Husilleiil  eiuoie  ressortir  celte  bizarre 
rnnform  ition.  AitssI.  son  Vi.s.igo  semlilait-il  apj^irlenir  à 
un  Irnihu  drtnt  In  Mo<Sd  i^fll  été  en  dednhs.  Uiui  iaugulàrilé 
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de  ce  visage  aigre  et  pâle  confirmait  l'existence  de  celte 
imisible  gibboiité.  Courbe  et  tordu  comme  celui  de  beau- 
coup de  bossus,  le  nez  se  dirigeait  de  droite  et  de  gauche, 
au  lieu  de  partager  exactement  la  ligure.  La  bouche,  con- 
tractée aux  deui  coins,  comme  celle  des  Sardes,  était  tou- 
jours sur  le  qui-vive  de  l'ironie.  La  chevelure,  rare  et 
roussâtre,  tombait  par  mèches  plates  et  laissait  voir  le 
crâne  par  places.  Les  mains,  grosses  et  mal  emmanchées 
au  bout  de  bras  trop  longs,  étaient  crochues  et  rarement 
propres.  Goupil  portait  des  souliers  bons  à  jeter  au  coin 
d'une  borne,  et  des  bas  en  filoselle  d'un  noir  rougeâtre  ; 
son  pantalon  et  son  habit  noir,  usés  jusqu'à  la  corde  et 
presque  gras  de  crasse;  ses  gilets  piteux,  dont  quelques 
boutons  manquaient  de  moules;  le  vieux  foulard  qui  lui 
ser>-aitde  cravate,  toute  sa  mise  annonçait  la  cynique  mi- 
sère à  laquelle  ses  passions  le  condamnaient.  Cet  ensemble 
de  choses  sinistres  était  dominé  par  deux  yeux  de  chèvre, 
une  prunelle  cerclée  de  jaune,  à  la  fois  lascifs  et  lâches. 
Personne  n'était  plus  craint  ni  plus  respecté  que  Goupi 
dans  Nemours.  Armé  des  prétentions  que  comportait  sa 
laideur,  il  avait  ce  détestable  esprit  particulier  à  ceux  qui 
se  permettent  tout,  et  l'employait  à  venger  les  mécomptes 
d'une  jalousie  permanente.  Il  rimait  les  couplets  satiriques 
qui  se  chantent  au  carnaval,  il  organisait  les  charivaris,  il 
faisait  à  lui  seul  le  petit  journal  de  la  ville.  Dionis,  homme 
fin  et  faux,  par  cela  même  assez  craintif,  gardait  Goupil 
autant  par  peur  qu'à  cause  de  son  excessive  intelligence  et 
de  sa  connaissance  profonde  des  intérêts  du  pays.  Mais  le 
patron  se  défiait  tant  du  clerc,  qu'il  régissait  lui-même  sa 
caisse,  ne  le  logeait  point  chez  lui,  le  tenait  à  distance,  et 
ne  lui  confiait  aucune  affaire  secrète  ou  délicate.  Aussi  le 
clerc  flattait-il  son  patron  en  cachant  le  ressentiment  que 
lui  causait  cette  conduite,  et  surveillait-il  madame  Dionis 
dans  une  pensée  de  vengeance.  Doué  d'une  compréhension 
vive,  il  avait  le  travail  faciln. 

—  Oh  !  toi,  te  voilà  d('j,'i  riant  do  notre  malheur,  répon- 
dit le  maître  de  poste  au  clerc  qui  se  frottait  les  mains. 

Comme  Goupil  flattait  bassement  toutes  les  passions  de 
Désiré,  (pii,  depuis  rin()  ans.  en  faisait  son  compagnon,  le 
maître  de  poste  le  trailiiit  assez  r.ivalièn'iiient,  sans  soup- 
çonner quoi  hoiTihlr  Insor  di^  inauv.iis  vouloir  .s'enlas-sait 
au  fond  du  cœur  do  Goupil  a  chaque  nouvelle  blessure. 
Après  avoir  compris  que  l'argent  lui  était  plus  néce.ssaire 
ifu'à  tout  autre,  le  clerc,  qui  se  savait  supérieur  à  toute 
la  bour^foisie  de  Nemours,  ^•ou!,lil  fairr  l'orluiic,  et  comp- 
t.iil  sur  l'amitié  de  Désiré  pour  arheter  uni^  des  trois  charges 
lie  la  ville,  le  greffe  de  la  Justice  de  Paix,  l'élude  d'un  des 
huissiers,  ou  celle  de  Dionis.  Aussi  supportait-il  patiem- 
ment les  algarades  du  mnîire  do  poste,  le  mépris  <lo  ma- 
dame Minorct-Levraull,  et  jouait-il  un  n^le  in(âmo  auprès 
de  Désiré,  qui,  depuis  deux  ans,  lui  laissait  consoler  les 
Arianns  victimes  do  la  fin  (le>  vacances.  Goupil  dévorait 
ainsi  les  niictli's  dr's  ambigus  (|u'il  avait  pn''[iarés. 

—  Si  j'avais  été  le  neveu  du  bonhomme,  il  ne  m'aurait 
[las  donné  Dieu  pour  cilKTilier,  ri''plM|ua  le  clerc  en  mon- 
trant fiar  un  hideux  ricanenii-nt  des  dents  rares,  noires  et 
IMeiinr.ante-. 

Fn  ce  moment,  Massin-Levrault  junior,  le  greffier  de  la 
Justice  de  l'ait,  rejoignit  sa  fenmie  en  amenant  madame 
Crémière,  la  femme  du  percepteur  de  Nemom's.  Ce  person- 
nage, un  des  plus  flpres  bourgeois  de  la  petite  ville,  iivait 
h  physionomie  d'un  Tarlare  :  des  yeux  petits  et  ronds 
comme  des  sinelle^  sous  un  front  di-primé,  les  chevi-ux 
crépus,  le  teint  huileux,  de  grandes  oreilles  sans  rebords, 
une  l»ouche  fires<jue  sjms  lèvres  et  la  barbe  rare.  Ses  ma- 
nièrr's  avaient  rimi)iloyable  douceur  des  usuriers,  dont  lu 
condiiile  repose  sur  îles  prinriftes  fixes.  Il  parlai!  commoun 
homme  qui  a  une  exiinclion  de  voix.  Ijilin,  pour  le  peiii- 
ilre,  il  siitllr/i  de  dire  ipi'il  em|)|i>yail  .sa  fille  atiu-e  et  .sa 
femme /i  fdire  son  expéditieiis  dit  jugemens. 

Madame  Crémière  était  une  grosse  femme  d'un  blond 
douteux,  nu  leitil  criblé  de  taches  de  rousseur,  un  (leu  trop 
MTrée  dans  .ses  robes,  lii'c  uvec  madame  Dionis,  et  qui  pjis- 
i«il  pour  in.siruite  parce  qu'elle  lisait  dea  ronimis.  Culte  fi- 


nancière du  dernier  ordre,  pleine  de  prétentions  à  l'élé- 
gance et  au  bel-esprit,  attendait  l'héritage  de  son  oncle 
pour  prendre  un  certain  genre,  orner  son  salon  et  y  rece- 
voir la  bourgeoisie  ;  car  son  mari  lui  refusait  la  lampo 
Carcel,  les  lithographies  et  les  futilités  qu'elle  voyait  chez 
la  notaresse.  Elle  craignait  excessivement  Gonpil,  qui 
guettaitet  colportait  ses.  cap^ulinguettes  (elle  traduisait  ainsi 
le  mot  lapsus  Unguœ).  Un  jour  madame  Dionis  lui  dit 
qa'elle  ne  savait  plus  quelle  eau  prendre  pour  ses  dents. 
—  Prenez  de  l'opiat,  lui  répondit-elle. 

Presque  tous  les  collatéraux  du  vieux  docteur  Minoret  so 
trouvèrent  alors  réunis  sur  la  place,  et  l'importance  de  l'é- 
vénement qui  les  ameutait  fut  si  généralement  sentie,  que 
les  groupes  de  paysans  et  de  paysannes  armés  de  leurs 
parapluies  rouges,  tous  vêtus  de  ces  couleurs  éclatantes  qui 
les  rendent  si  pittoresques  les  jours  de  fêle  à  travers  les 
chemins,  eurent  les  yeux  sur  les  héritiers  Minoret.  Dans  les 
petites  villes  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  gros  bourgs  et 
les  villes,  ceux  qui  ne  vont  pas  à  la  messe  restent  sur  la 
place.  On  y  causa  d'affaires.  ANemours,  l'heuredes  offices 
est  celle  d'une  bourse  hebdomadaire  à  laquelle  venaient 
souvent  les  maîtres  des  habitations  éparses  dans  un  rayon 
d'une  demi-lieue.  Ainsi  s'explique  l'entente  des  paysans 
contre  les  bourgeois  relativement  aux  prix  des  denrées  et 
de  la  main-d'œuvre. 

—  Et  qu'aurais-tu  donc  fait?  dit  le  maître  de  Nemours 
Goupil. 

—  Je  me  serais  rendu  aussi  nécessaire  à  sa  vie  que  l'aii- 
qu'il  respire.  Mais,  d'abord,  vous  n'avez  pas  su  le  prendre! 
Une  succession  veut  être  soignée  autant  qu'une  belle  femme, 
et,  faute  de  soins,  elles  échappent  toutes  deux.  Si  ma  pa- 
tronne était  là,  rcprit-il,  elle  vous  dirait  combien  celte  com- 
paraison est  juste. 

—  Mais  mon.sieur  Bongrand  vient  de  me  dire  de  ne 
point  nous  inquiéter,  répondit  le  greffier  de  la  Justice  de 
Paix. 

—  Oh!  il  y  a  bien  des  manières  de  dire  ça,  répondit  Gou- 
pil en  riant.  J'aurais  bien  voulu  entendre  votre  finaud  do 
juge  de  paixl  S'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  ;  si,  comme  lui 
qui  vit  chez  votre  oncle,  je  savais  tout  perdu,  je  vous  di- 
rais :  —  Xe  vous  inquiétez  de  rieni 

En  prononçant  celte  dernière  phrase.  Goupil  eut  un  sou- 
rire si  comique  et  lui  donna  une  signification  si  claire,  que 
les  hiMilicrs  soupçonnèrent  le  greflier  de  s'être  laissé 
prendre  aux  finesses  du  juge  de  jiaix.  Le  percepteur,  gros 
petit  homm.e  aussi  insignifiant  ([u'un  percepteur  doit  l'être, 
et  aussi  nul  qu'une  femme  d'esivrit  pouvait  le  souhaiter, 
foudroya  son  cohéritier  Massin  par  un  :  —  Quand  je  vous 
le  disais  I 

Comme  les  gens  doubles  prêtent  toujours  aux  autres  leur 
duplicité,  Massin  regarda  do  travers  le  juge  de  paix  qui  cau- 
sait en  ce  moment  près  de  l'église  avec  lo  marquis  du 
Rouvre,  un  de  ses  anciens  cliens. 

—  Si  je  savais  cela,  dit-il. 

—  Vous  paraly.seriez  la  protection  qu'il  accorde  au  mar- 
quis du  Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrivé  des  prises  de 
corps,  et  qu'il  arrose  en  ce  moment  do  ses  conseils,  dit 
Goupil  en  glissant  une  idée  de  vengeance  au  greffier.  Mais 
filez  doux  avec  volrochef:lo  bonhomme  est  fin,  il  doit 
avoir  de  rinfiiience  sur  votre  onde,  et  peut  oncoro  l'empê- 
cher de  léguer  tout  à  l'I^glise. 

—  Bail  !  nous  n'en  mourrons  pas,  dilMinoret-Levraulten 
ouvrant  son  immense  tabatière. 

—  Vous  n'en  vivrez  pas  non  plus,  ré|iondit  Goupil  en 
faisant  fri.soniier  les  deux  li'inmes,  ipu  plus  promptement 
(pie  leurs  maris  Iraduis.iienI  en  privations  la  perte  île  celle 
successiiiii  tant  de  l'ois  em|i|iiyée  au  bien-être.  Mais  nous 
noierons  dans  les  Ilots  de  vin  de  Champagne  ce  petit  cha- 
grin en  nilebrant  le  retour  de  Di-siri-,  n'est-ce  pas,  gros 
père  7  ajoula-t-il  en  frappant  sur  le  ventre  du  colosso  et 
.s'invilanl  aiii'-i  liii-iiiêine,  de  peur  qu'on  no  l'oubliiU. 

Avant  d'aller  plus  loin,  |ieiit-êlre  les  gens  exacts  aime- 
ront-ils à  trouver  ici  par  avance  im(>  espèce  d'intitulé  d'in- 
veiifaire,  assez  nécessaire  d'uillcui's  pour  counattro  les  de- 


URSULE  MIROUET. 


grés  de  parenté  qui  rattachaient  au  vieillard  si  subitement 
converti  ces  trois  pères  de  famille  ou  leurs  femmes.  Ces 
entre-croisemens  de  races  au  fond  des  provinces  peuvent 
être  le  sujet  de  plus  d'une  réflexion  instructive. 

A  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  maisons 
de  petite  noblesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait  alors 
celle  des  Portenduère.  Ces  familles  exclusives  hantent  les 
nobles  qui  possèdent  des  terres  ou  des  chûteaux  aux  envi- 
rons, et  parmi  lesquels  on  distingue  les  d'Aiglemont,  pro- 
priétaires de  la  belle  terre  de  Saint-Lange,  et  le  marquis 
du  Rouvre,  dont  les  biens  criblés  d'hypothèques  étaient 
guettés  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  ville  sont  sans 
fortune.  Pour  tous  biens,  madame  de  Portenduère  possé- 
dait une  ferme  de  quatre  mille  sept  cents  francs  de  rente, 
et  sa  maison  en  ville.  A  rencontre  de  ce  minime  faubourg 
Saint-Germain  se  groupent  une  dizaine  de  richards,  d'an- 
ciens meuniers,  des  négocians  retirés,  enfin  une  bourgeoi- 
.sie  en  miniature  sous  laquelle  s'agitent  les  petits  délaillans, 
les  prolétaires  et  les  paysans.  Cette  bourgeoisie  offre, 
comme  dans  les  Cantons  Suisses  et  dans  plusieurs  autres 
petits  pays,  le  curieux  spectacle  de  l'irradiation  de  quelques 
familles  autocthones,  gauloises  peut-être,  régnant  sur  un 
territoire,  l'envahissant,  et  rendant  presque  tous  les  habi- 
tans  cousins. 

Sous  Louis  XI,  époque  à  laquelle  le  Tiers-État  a  fini  par 
faire  de  ses  surnoms  de  véritables  noms  dont  quelques-uns 
se  mêlèrent  à  ceux  de  la  Féodalité,  la  bourgeoisie  de  Ne- 
mours se  composait  de  Minoret,  de  Massin,  de  Levrault  et 
de  Crémière.  Sous  Louis  XIII,  ces  quaire  familles  produi- 
saient déjà  des  Massin-Crémière,  des  Levrault-Mas'^in,  des 
Massin-llinoret ,  des  Minoret-Minoret ,  des  Crémière-Le- 
vrault,  des  Levrault-Minorct-Massin,  des  Massin-Levrault, 
des  Minoret-Massin,  des  Massin-Massin,  des  Crémière-Mas- 
sin,  tout  cela  bariolé  de  junior,  de  fils  aîné,  de  Crémière- 
François,  d(i  Levrault-Jacqups,  de  .lean-Minoret,  h  rendre 
tbu  le  père  Anselme  du  Peuple,  si  le  Peuple  avait  jamais 
besoin  de  généalogiste.  Les  variations  de  ce  kaléidoscope 
domestique  à  quatre  élémens  se  complicjuaient  tellement 
piir  les  naissances  et  [lar  les  niariaj^es,  que  l'.irbn»  gi'iiéa- 
logiqui'  des  bourgeois  de  Ni'mours  eiU  endiarrassi'  les  Bé- 
nédictins de  l'Almunacli  de  Gollia  eux-mêmes,  malgré  la 
science  atomislique  avec  laquelle  ils  disposent  les  zigzags 
des  alliances  allemandes.  Pendant  longtemps,  les  Minoret 
occupèrent  li's  tanneries,  les  Crémière  tinrent  les  moulins, 
les  Ma^sill  s'.idnnnèrenl  au  commerce,  les  Levrault  restè- 
rent lermiers.  IIe\Meusemcnt  pour  le  pays,  ces  (|ualre  sou- 
ches Uillaient  au  lieu  do  pivoter,  ou  repoussaient  de  bou- 
lure  [lar  l'expatriation  des  enfans  qui  cherchaient  fortune 
au  dehors  :  il  y  a  des  Minoret  couteliers  à  Melun,  des  Le- 
vrault h  Monlarf,'is,  des  Massin  h  Orléans,  (  t  des  Crémièn^ 
devenus  consi<léral)les  à  Paris.  I)iver-es  sont  les  destinées 
dr;  ces  abeilles  sorties  de  la  ruche-mèn;.  Des  Massin  riches 
emploient  nécessairement  des  Massin  ouvriers,  de  niAme 
qu'il  y  a  des  princes  allemands  au  service  de  l'Autriche  ou 
de  la  Prusse.  Le  même  (h'parleuieiit  voit  un  Minoret  niil- 
liomiaire  g.irdi';  par  un  Minoret  soldai.  Pleines  du  même 
sang  et  ap()elées  du  même  nom  pour  toute  similitude,  ces 
quatre  navettes  avaient  lissé  sans  relAclu!  une  toile  hu- 
inainiî  dont  chaque  lamlieau  se  Irouvail  rob(\  ou  servielle, 
halisle  superbe  ou  dduMiire  grossière.  I.e  même  saii),' était 
à  la  lête,  aux  pieds  on  au  ro'ur,  en  des  Uiains  indusiiieu- 
■ses,  dans  un  pmunon  .souIVrant  ou  dans  un  front  urnu  de 
génie.  Les  diels  île  cliin  habilaienl  lidèlement  In  petite 
ville,  où  les  liens  de  parenli-  se  relrtchaienl,  se  resserraient 
HU  Kfé  des  évi'iieinens  représenlés  par  ce  hi/arrn  cngno- 
tnoninmc.  V.n  ipieliput  pays  ipie  vous  allie/,  cliaiit;e/  les 
noms,  vous  retrouverez  le  j'.iil,  mais  ^aiis  la  poésie  ipie  la 
rV'odalilé  lui  avail  imprimi'e  el  que  Walter  S  oit  n  repro- 
duite avec  tant  (11-  lidenl.  l'orlons  nos  re;;ards  un  peu  plus 
haut,  examinons  rilinnanil<'  dans  l'Histoire?  Tontes  les 
fciniille^  iioliles  du  onzième  siècle,  aujourd'hui  [ire-^ipin 
toutes  (■■teintes,  moins  In  race  royali-  îles  Capel,  toutes  nul 
nécessairement  coopéri^  h  la  naissance'  d'un  lloliaii,  d'un 
Montmorency,  d'un  Bauirremonl,  d'un  Morlemart   d'au- 


jourd'hui ;  enfm  toutes  seront  nécessairement  dans  le  .«aug 
du  dernier  gentilhomme  vraiment  gentilhomme.  En  d'au- 
tres termes,  tout  bourgeois  est  cousin  d'un  bourgeois,  tout 
noble  est  cousin  d'un  noble.  Comme  le  dit  la  sublime  page 
des  généalogies  bibliques,  en  mille  ans,  trois  familles,  Sem, 
Cham  et  Japhet,  peuvent  couvrir  le  globe  de  leurs  enfans. 
Une  famille  peut  devenir  une  nation,  et  malheureusement 
une  nation  peut  redevenir  une  seule  et  simple  famille.  Pour 
le  prouver,  il  suffit  d'appliquer  à  la  recherche  des  ancêtres 
et  à  leur  accumulation  que  le  temps  accroît  dans  une  ré- 
trograde progression  géométrique  multipliée  par  elle-mê- 
me, le  calcul  de  ce  sage  qui,  demandant  à  un  roi  de  Perse, 
pour  récompense  d'avoir  inventé  le  jeu  d'échecs,  un  épi  de 
blé  pour  la  première  case  de  l'échiquier  en  doublant  tou- 
jours, démontra  que  le  royaume  ne  suffirait  pas  à  le  payei'. 
Le  lacis  de  la  noblesse  embrassé  par  le  lacis  do  la  bour- 
geoisie, cet  antagonisme  do  deux  sangs  protégés,  l'un  par 
des  institutions  immobiles,  l'autre  par  l'active  patience  du 
travail  et  par  la  ruse  du  commerce,  a  produit  la  révolution 
de  1789.  Les  deux  sangs  presque  réunis  se  trouvent  au- 
jourd'hui face  à  face  avec  des  collatéraux  sans  héritage. 
Que  feront-ils  ?  Notre  avenir  politique  est  gros  de  la  ré- 
ponse. 

La  famille  de  celui  qui  sous  Louis  XV  s'appelait  Minoret 
tout  court  était  si  nombreuse,  qu'un  des  cinq  enfans,  le 
Minoret  dont  l'entrée  à  l'église  faisait  événement,  alla  cher- 
cher fortune  à  Paris,  et  ne  se  montra  plus  que  de  loin  en 
loin  dans  sa  ville  natale,  où  il  vint  sans  doute  chercher  sa 
part  d'héritage  à  la  mort  de  ses  grands  parens.  Après  avoir 
beaucoup  soull'ert,  comme  tous  les  jeunes  gens  doués  d'une 
volonté  ferme  et  qui  veulent  une  place  dans  le  brillant 
monde  de  Paris,  l'enfant  des  Minoret  .se  fil  une  destinée 
plus  belle  qu'il  no  la  rêvait  peut-être  îi  son  début;  car  il 
se  voua  fout  d'abord  h  la  médecine,  une  des  professions 
qui  demandent  du  tident  et  du  bontieur,  mais  encore  plus 
de  bonheur  que  de  talent.  Appuyé  par  Dupont  de  Ne- 
mours, lié  par  un  heureux  hasard  avec  l'abbé  Morellet  quo 
Voltaire  appelait  Mord-hn,  protégé  par  les  encyrlopéiiis- 
tes,  le  docteur  Minoret  s'attacha  comme  un  séide  au  grand 
médecin  lîordeu,  l'ami  de  Diderot.  D'Alembert,  llelvétins. 
le  baion  d'Holbach,  Grimm,  devant  lesquels  il  fut  peli' 
garçon,  finirent  sans  doute  comthe  Bordeu  par  s'intéres- 
ser à  Minoret,  qui,  vers  1777,  eut  une  assez  belle  clientèle 
de  déistes,  d'encyclopédistes,  sensualistes,  matérialistes, 
comme  il  vous  plaira  d'a[)peler  les  riches  philosophes  de  co 
tem|)s.  Quoiqu'il  fiU  très  pou  charlatan,  il  invenla  le  fa- 
meux baume  de  Leiièvre,  tant  vanlé  par  le  Merc-.ire  de 
France,  et  dont  l'annonci^  était  en  permanence  h  la  tin  de 
cejournal,  organe  hebdomadaire  desencylopi'distes.  I.'apo 
linéaire  Leiièvre,  homme  hahile,  vit  une  all'aire  lîi  où  Mi- 
noret n'avait  vu  qu'une  préparation  h  motlre  dans  le  Co- 
dex, et  partagea  loyalement  ses  bénéfices  avec  le  docteur, 
élève  do  Rouelle  en  chimie,  connue  il  était  celui  de  Bordeu 
eu  niiMeciiie.  Ou  ei'^t  été  malérialisti>  à  moins.  Le  docteur 
('■pou-a  par.imour,  en  1778,  temps  lu'i  ri'gnail  la  Nonvelle- 
l|i  loise  el  où  l'on  se  mariait  quelquefois  par  amour,  la  lille 
du  fameux  cinvecinisie  Vnleniin  .Mirouët,  une  célèbre  mu- 
sicierme,  faible  el  délicate,  que  la  Ri'volulion  liia.  .Miui>rel 
coiuiaissait  inlimemeut  Robespierre,  .'i  ipii  jadis  il  lit  avoir 
nue  mi'dailli'  d'iu'  pour  une  dissertation  siu'  ce  s\ijel  : 
(Jiirllri-ft  ioriijhit'  dr  ritpinion  i/iii  HriiU  sur  une  iiiriiu'  fn- 
millr  une  iinrlirde,  la  houle  atlarhèi'  aux  prinex  infiimaiilr< 
que  fuhit  un  coiipiMe'l  l'elU;  opinion  rst-rlle  plu»  nuifibin 
qu'utile!  lU  diiii.i  le  ciin  en  l'on  fe  déciderait  pour  t'u/firnhi- 
tire,  (/uelf  seraient  /m  moyens  de  purrr  aux  inconvénient 
qui  en  résultent?  l.'Aïadi'mie  royale  des  v,i,.|ic(S  el  tli'S 
nris  de  Metz,  à  laquelle  apparlenail  Minoret,  doit  a\oii- 
celle  ilisserlatjoii  eu  original.  Quoique,  grrtr(<  h  celle  nuii 
lii'.  la  l'enune  du  docteur  put  ne  rien  craindre,  elle  eut  .si 
peur  d'aller  à  l'ei'liataud  que  celte  iuviucihie  lerreur  eni  • 
pu'a  rani'xrisme  qu'elle  devait  h  une  trop  grande  seiisilii- 
liti''.  M.dgré  toutes  les  pn'-cnulions  que  prennil  un  homme 
idolillre  de  sa  femme,  Ursule  rencontra  la  rliarrelle  pleine 
(le  ciMidamur'S  où  se   Irouvail  prci'isèmenl   madame   Ho- 
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land,et  ce  spectacle  causa  sa  mort.  Minotet,  plein  de  fai- 
blesse pour  son  Ursule,  à  laquelle  il  ne  refusait  rien  et  qui 
avait  ttieiië  la  ne  d'une  pelile  maîtresse,  se  trouva  presque 
pauvre  après  l'avoir  perdue.  Robespierre  le  fit  nommer 
médi-cin  en  chef  d'un  hôpital. 

Quoique  le  nom  de  Minoret  eût  acquis,  pendant  les  dé- 
bats animés  auxquels  donna  lieu  le  mesmérisme,  une  célé- 
brité qui  le  rappela  de  temps  en  temps  au  souvenir  de  ses 
parens,  la  Révolution  fut  un  si  grand  dissolvant  et  rompit 
tant  les  relations  de  famille,  qu'en  1813  on  ignorait  enliè- 
reni'-nt  à  Nemours  l'existence  du  docteur  Minoret,  à  qui  une 
rencontre  inattendue  fit  concevoir  le  projet  de  revenir, 
comme  les  lièvres,  mourir  ad  gîte. 

Pn  traversant  la  France,  où  l'cpil  est  si  promptement 
la«sé  par  la  monotonie  des  plaines,  qui  n'a  pas  eu  la  char- 
m.j!:le  sensation  d'apercevoir  en  haut  d'une  ctMe,  à  sa  des- 
cen'c  oii  à  son  tournant,  alors  qu'elle  promettait  un  paysage 
aridi'.  une  fraîche  vallée  arrogée  par  une  rivière,  et  une 
petite  tille  abritée  sous  le  rocher  comme  une  ruche  dms 
le  creux  d'un  vieux  sauie?  En  entendant  le  Hue  I  du  pos- 
tillon qui  marche  le  long  de  ses  chevaux,  on  secoue  le  som- 
meil, on  admire  comme  un  rêve  dans  If  rêve  quelque 
beau  pays^ue  qui  devient  pour  le  voyageur  ce  qu'est  pour 
iin  lecteur  le  passage  remarquable  d'un  livre,  une  brillante 
pensée  de  la  nature.  Telle  est  la  sensation  que  cause  la 
vue  soudaine  de  Nemours  en  y  venant  de  la  Bourgogne. 
On  la  voit  do  là  cerclée  par  des  roches  peléos,  grises,  blan- 
'h  'S,  noires,  de  formes  bizarres,  commeil  s'en  trouve  tant 
dnns  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  d'oii  s'élancent  des  ar- 
br<  s  épars  qui  se  détachent  nettement  .sur  le  ciel  et  don- 
hent  à  cette  espèce  de  muraille  écroulée  une  physionomie 
(igreste.  Là  se  termine  la  longue  colline  forestière  qui  ram- 
(jcdc  Nemours  ô  Bouroii  en  côloyalil  la  route.  Au  bas  de 
ce  cirque  informe  s'étale  une  prairie  où  totu  t  le  Loing  en 
formant  des  nappes  ii  cascades.  Ce  délicieux  paysage,  <iuô 
loi!ge  la  route  de  MontargiSj  ressemble  à  Oii(;  déforalioil 
<l'o|iéra,  (atit  les  efMs  y  sont  étudiés^  Un  ttlafin  le  docteur, 
qu'im  riche  maiadi!  de  la  Bourgoglie  àvëît  chvoyt?  chei-- 
ilitT,  et  qui  revenait  en  lodte  llflte  à  l'aria,  n'dyant  pas  dit 
au  pn'cpdi'lit  relais  f)uclie  route  il  voulfdt  prendre,  tut 
coiid  lit  ;i  son  insu  pat-  Nemours  H  ri'vit  t<iilrC  deux  soni- 
ineil<  le  paysagi?  au  milieu  duquel  son  enfance  s'était  écou- 
\>^i  l^  doclenr  avait  alors  pcrdti  plusieui'^  do  seS  vieux 
arni^.  Le  sectaire  d"  IlLncvriopédie  avait  éli-  témoin  de  la 
ooMTi-rsion  di'  La  llarpi',  il  nv.iil  end  iré  l.fbrim  l'iiuiare, 
el  Marlc-Jos'7ili  de  i.liéi.ier,  et  Morelld,  et  madiiiin'  llelvé- 
(iuf.  llasAlstoil  à  la  quasi-chute  de  Voltaire,  attaqué  par 
flt^otrroy,  le  continuateur  de  Fn-ron.  Il  pensait  dimtî  h  la 
retraite.  Aussi,  quand  sa  clmlse  de  posle  s'art-êld  en  haut 
rli.' la  Grand'rue  de  Nemours,  eul-ll  ft  cour  de  s'etiquérir 
00  .s.)  I.imilh-,  Minorf't-I.i'vraull  vint  lni-;rême  voir  le  doc- 
leur,  i|ui,re<;oiiruildans  le  maître  do  poste  !(•  pnipiV  lllsdo 
son  frère  aln**.  Ce  neveu  lui  montra  dnhs  son  épouse  la 
flllrr  uiliijufc  du  |)èro  l.evranlt-rjémière,  qui.  ilepuis  <louze 
ans,  lui  Avait  laissé  In  poslo  el  la  plus  belle  auberge  do 
Nmnours. 

—  i:h  bieiil  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-id  d'autrca 
liériijcrs? 

—  Mo  Iniilo  Winorel,  votre  .sœur,  a  épousé  un  Mnssin- 
Mnisin. 

—  Oui,  l'intendant  île  9aint-Ijiiip;e. 

—  l'Ile  csi  morte  veuve  en  laissant  nue  .seule  fille,  qui 
vient  d<-  S"  miner  avec,  un  irémirre-Crémière,  un  cliar- 
maiil  t;art;oii  encore  sans  place. 

—  bien  !  elle  f'«l  ma  nièce  dircrle.  Ot,  ^ort1me  mon  l'rèfrt 
In  marin  est  niorl  «nrrnii,  que  le  capilaini'  iMoiorel  a  été 
(uéh  Monte  l,et;ino.el  qui' me  voici,  In  ligne  paternelle  est 
épulV-c.  Ai-Je  de^i  pareil-,  ilnns  la  ligne  maienielle?  Ma  nièro 
éUtlt  une  Jean-Massiii-i.evniull. 

—  Iji")  Jean-Mas-fln-Levraidi.  répondit  Mmoret-l-evrault. 
Il  n'ert  r<'*lA  (pi'une  je/iti-M.m^in,  ipd  a  é|jousé  monsieur 
(;réiniéfi^l.<vriiiilMiioiiiv,  un  ripiiniissenr  des  rmnr  mcsqid 
n  |.iTi  "ur  l'f'i'.li.iUii  d.  Sa  lemme  csi  ni'>rle  de  diinsfuilr  et 
fuiniM  en  lal<i.s.int  nne  IIIIh  nuiriée  /i  nn  Uirrault-Minoret, 


fermier  à  Montereau,  qui  va  bien ,  et  leur  fille  vient  d'é- 
pouser un  Massin-Levrault,  clerc  de  notaire  à  Montargis, 
où  le  père  est  serrurier. 

—  Ainsi,  je  ne  manque  pas  d'héritiers,  dit  gaiement  le 
docteur,  qui  voulut  faire  le  tom"  de  Nemours  eu  compa- 
gnie de  son  neveu. 

Le  Loing  traverse  onduleusement  la  ville,  bordé  de  jar- 
dins à  terrasses  et  do  maisons  proprettes  dont  l'aspect  fait 
croire  que  le  bonheur  doit  habiter  là  plutôt  qu'ailleurs. 
Lorsque  le  docteur  tourna  de  la  Grand'-Rue  dans  la  rue  defe 
Bourgeois,  Minoret-Levrault  lui  rhontra  la  propriété  dé 
monsieur  LevTault.  riche  marchand  de  fers  à  Paris,  qui, 
dit-il,  venait  de  se  laisser  mourir. 

—  Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison  à  vendre;  elle  a 
un  charmant  jardin  sur  la  rivière. 

—  Entrons,  dit  le  docteur  en  voyant  au  bout  d'une  pe- 
tite cour  pavée  une  maison  serrée  entre  les  murailles  de 
deux  maisons  voisines,  déguisées  par  des  massifs  d'arbres 
et  de  plantes  grimpantes. 

—  Elle  est  bâtie  sur  caves,  dit  le  docteur  en  entrant  par 
un  perron  très  élevé  garni  do  vases  en  faïence  blanche  et 
bleue  où  fleurissaient  alors  des  géraniums. 

Coupée,  comme  la  plupart  des  maisons  de  province,  par 
un  corridor  qui  mène  de  la  cour  au  jardin,  la  rhai.son  ii'a- 
vaità  droite  qu'un  salon  éclairé  par  quatre  croisées,  deux 
sur  la  cour  et  deux  Sur  le  jardin;  mais  Levrault-LevTnult 
avait  consacré  l'une  de  ces  croisées  à  l'entrée  d'une  longue 
serre  b.^tie  en  briques  qui  allait  du  salon  h  la  rivière,  où 
elle  se  terminait  par  un  horrible  pavillon  chinois. 

—  Bon  !  en  faisant  couvrir  cette  serre  et  la  parquetant, 
dit  le  vieux  Minoret,  je  pourrais  loger  ma  bibliothèque  et 
faire  uBiJdi  cabinet  de  ce  singulier  morceau  d'architec- 
ture. 

Do  t'auhe  côté  du  corridor  se  trouvait,  sur  le  jardin, 
une  salle  à  manger,  en  imitation  de  laque  noire  à  fleurs 
vert  et  or,  et  séparée  de  la  cuisine  par  la  cage  de  l'esc^i- 
lier.  On  communiquait  par  un  petit  office  pratiqué  derrière 
cet  escalier  avec  la  cuisine,  dont  les  fenêtres  à  barreaux  dé 
fer  grillagés  donnaient  sur  la  cour.  Il  y  avait  deux  appàr- 
ineiis  au  [iremier  étage,  et  au-dessus  dos  mansardes  lam- 
brissées encore  assez  logeables.  Après  avoir  rapidement 
exariiiné  celle  maison  garnie  de  treillages  verts  du  haut  en 
bas,  du  cAté  dé  la  cour  comme  du  côté  du  jardin,  el  qui 
sur  la  rivière  était  terminée  par  une  terrasse  chargée  de 
vases  en  faï(mce,  le  doclenr  dit  : 

—  Levrault-Levrault  a  d(l  dépenser  bien  de  l'argent  ici! 

—  Oh  I  gros  comme  lui,  répondit  Minoret-Levrault.  il 
aiittait  les  fleurs,  mie  bêlise! —  Qu'est-ce  que  cela  rap- 
porte? dit  ma  femme.  Aous  voyez,  un  peintre  de  Paris  est 
Venu  [lour  peindre  (w  fleurs  w  frcfqve  son  corridor.  Il  a 
mis  parlout  des  glaces  (Minières.  Les  plafonds  ont  été  refaits 
avec  des  corniches  (|ui  cortlcnl  six  francs  le  pied.  La  salle 
.1  manger,  les  parquets  sont  en  marqueterie,  des  fblies  !  La 
maison  ne  vaut  pas  un  sou  de  plus. 

—  l'h  bien  !  mon  neveu ,  fais-moi  cette  acquisition , 
donne-ir'en  avis,  voici  mon  adresse;  le  reste  regardei'a 
mon  nuairl'.  —  Qui  doilc  demeure  en  face?  domanda-t-il 
en  soriatit. 

—  Pes  émigrés,  répondit  le  maître  do  poste,  un  cheva- 
lier de  Poi'Ienduère. 

Une  fois  la  maison  achetée,  l'illuslre  docteur,  au  lieu  d'y 
vernr,  ("crivil  h  son  neveu  de  la  louer.  La  Folie-Levrault 
fut  lialiili'e  par  le  nnlaire  de  Nemours,  «pu  vendit  alors  .sa 
charge  à  Dioius.  son  maîtnM'Iere.  el  qui  mourut  deux  ans 
après,  laissant  .sur  le  dus  du  médecin  une  maison  à  louer, 
au  momeril  oh  le  sort  de  Napoléon  se  décidait  aux  envi- 
rons. Les  hériliers  du  docteur,  à  peu  près  leurn's,  avaient 
pris  .son  désir  de  relonr  poiu-  la  fanlaisie  d'iui  richard,  et 
.se  dé.sesp('raieiil  (>ii  lui  supposant  à  Paris  des  alfecjjonsqui 
l'y  retiendraient  el  leilr  enlèveraient  .sa  Succession.  Néan- 
moins, la  femme  de  Miiiorel-Levrault  saisit  celle  occasion 
d'(icriie  an  ilncieiir.  Le  vieillard  ri'poudit  (prnussilôl  la 
paix  signée,  une  fois  les  roules  di'liarrasséi's  d(>  soM.ils  et 
IwJcojnmufiicallous  rétablies,  il  viendrait  habiter  Nemours. 
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Jl  y  lit  une  apparition  avec  deux  de  ses  cliens,  l'architecte 
des  liospiccs  et  un  tapissier,  qui  se.  chargèrent  des  répara^ 
tions,  des  arrangemens  intérieurs,  et  du  transport  du  mo- 
bilier. Madame  Minoret-Levrault  otTrit  comme  gardienne 
la  cuisinière  du  vieux  notaire  décédé,  qui  fut  acceptée. 
Quand  les  héritiers  surent  que  leur  oncle  ou  grand-oncle 
^inorct  allait  positivement  demeurer  à  Nemours,  leurs  fa- 
milles furent  prises,  malgré  les  événcmens  politiques  qui 
pesaient  alors  précisément  sur  le  Gâlinais  et  sur  la  Brie, 
d'une  curiosité  dévorante,  mais  presque  légitime.  L'oncle 
était-il  riche?  Était-il  économe  ou  dépensier?  Laisserait-il 
jne  belle  fortune  ou  ne  laisserait-il  rien?  Avait-il  des  rentes 
viagères?  Voici  ce  qu'on  finit  par  savoir,  mais  avec  des 
peines  infinies  et  à  force  d'espionnages  souterrains.  Après 
la  mort  d'Ursule  Mirouët,  sa  flniime,  de  1789  à  1813,  le 
docteur,  nommé  médecin  consultant  de  l'Empereur  en  1805, 
avait  dû  gagner  beaucoup  d'argent  :  mais  personne  ne  con- 
naissait sa  fortune;  il  vivait  simplement,  sans  autres  dé- 
penses que  celles  d'uue  voiture  à  l'année  et  d'un  somptueux 
appartement;  il  ne  recevait  jamais  et  dînait  presque  tou- 
jours en  ville.  Sa  gouvernante,  furieuse  de  ne  pas  raccom- 
pagner à  Nemours,  dit  à  Zélie  Levrault,  la  femme  du  maî- 
tre de  poste,  qu'elle  connaissait  au  docteur  quatorze  mille 
francs  de  rentes  sur  le  grand-hvre.  Or,  après  vingt  années 
d'exercice  d'qrie  profession  que  les  titres  de  médecin  en 
chef  d'un  hôpital,  de  médecin  de  riinipercur  et  de  mem- 
bre de  l'Institut,  rendaient  si  Jucralive,  ces  quatorze  uiillo 
livres  de  rentes,  fruit  de  placemens  successifs,  accusaient 
tout  au  plus  cent  soixante  mille  francs  d'économies  !  Pour 
n'avoir  épargné  que  huit  mille  francs  |)ar  an,  le  docteur 
devait  avoir  eu  bien  de:-  vices  ou  bien  des  vertus  à  satis- 
faire; mais  ni  la  gouvernante,  ni  Zélie,  personne  ne  [lut 
pénétrer  la  raison  de  cette  modestie  de  forluno.  Minoret, 
qui  fut  bien  regretté  dans  son  quartier,  était  un  des  hom- 
mes les  plus  bienfaisans  de  Paris,  et,  comme  Larrey,  gar- 
dait un  profond  secret  sur  ses  acli's  de  bienfaisance,  Les 
liériliors  virent  donc  arriver  avec  une  vive  snljsiiiriion  lo 
riche  mobilier  et  la  nombreuse  bibliotlièijue  de  li'ur  oncle, 
d  iJi  officier  de  la  Légion-d'Honneur,  et  nommé  par  le  roi 
chevalier  de  l'ordro  de  Saint-Michel,  à  cause  peut-é(re  de 
sa  retraite,  qui  fit  une  place  à  quelque  favori.  Mais  (juand 
l'architecte,  les  peintres,  le-,  tapissiers,  eurent  tout  arrangé 
de  la  manière  la  plus  comforlable,  le  docteur  ne  vint  pas. 
Madame  Minoret-Levrault,  qui  surveillait  le  tapissiil-  et 
l'architecte  comme  s'il  s'agissait  de  sa  propre  fortune,  ap- 
prit, par  l'indisciéiion  d'un  jeune  homme  envoyé  pour 
ran^çer  la  bibliothèque,  (pie  le  docteur  prenait  soin  d'une 
orpheline  nonunf-e  Ursuliî.  Celte  nouvelle  lit  des  ravages 
étrangis  dans  la  ville  de  Nemours,  l'nfin  le  virillard  se  ren- 
dit chez  lui  vers  le  milieu  du  mois  do  janvier  181.5,  et 
s'installa  sournoisement  avec  une  petite  tille  J«:ét>  de  dix 
mois,  acconqiagiiéi'  d'unie  nourrice. 

—  Ursule  ne  |>eul  pas  (^Ire  sa  fille,  il  a  solxaine  et  onze 
ansi  dirent  las  hérilicr.s  alarmés. 

—  Quoi  qu'elle  puisse  ftirc,  dit  madame  Massia,tlle  nous 
donuira  bien  du  liiiloin!  (Un  mol  de  Nemours.) 

L(!  docteur  reçut  assez  froidement  su  pelilo  bière  par  la 
liS-Mie  Uialerni'lle,  dont  le  mari  venait  d'aclielnr  le  «relfe  do 
la  JiislKii  de  l'aix,  et  qui  les  premiers  .se  liasardèniil  à  lui 
(lailer  di!  leur  position  dillicile.  Massiu  et  .sa  femme  n'é- 
laienl  pas  riches.  !,(•  père  de  Massin.  serrurier  h  Monlargis, 
iihligi!  do  prendre  des  arrangenuMis  avec,  ses  créanciers, 
IravaJllail  /i  soixanle-sepl  ans  ((Muiiih  un  jeimo  hoinmo, 
i-l  lie  lai.ssi-rail  rien.  I.e  père  de  nuidaine  Massin,  l.eviaiill- 
Muiorel,  venait  de  mourir  à  Monlercuu  dosuilc^  d(i  la  hn- 
laille,  en  voyant  sa  lermo  Liio<<udiée,  seHi-liumps  ruiné»  cl 
SC8  besliuun  di'Yorés. 

—  Nous  n'aurons  rien  de  Ion  Krninl-onelc.  dit  Massin  A 
sa  fermue,  di'in  nni.ss.-  de  son  setoml  eMl'iiiil. 

1,1'  dodi'ur  leur  donna  si(  iMenunl  dix  mille  IVanrs.  avec 
losqu'ls  leun-nierdo  In  Justice  de  Paix,  and  du  notaire  el 
d#i  riiuissier  di«  Nemours,  coniineneii  l'iisiiro  el  ni>'na  si 
ronilomenl  les  paysans  des  onvirons,  qu'<'n  c(!  moment 


Goupil  lui  connaissait  environ  quatre  vingt  mille  francs  de 
capitaux  inédits. 

Quanta  son  autre  nièce,  le  docteur  fit  avoir,  par  ses  re- 
lations à  Paris,  la  perception  de  Nemours  à  Crémière,  et 
fournit  le  cautionnement.  Quoique  Minoret-Levrault  n'eût 
besoin  de  rien,  Zélie,  jalouse  dos  libéralités  de  l'oncle  en- 
vers ses  deux  nièces,  lui  présenta  son  fils,  alors  âgé  de 
dix  ans,  qu'elle  allait  envoyer  dans  un  collège  de  Paris, 
où,  dit-elle,  les  éducations  coulaient  liien  cher.  Médecin 
de  Fonlanes,  le  docteur  obtint  une  demi-bourse  au  collège 
Louis-le-Grand  pour  son  pelit-ucveu,  qui  fut  mis  en  qiu- 
Irième. 

Crémière,  Massin  et  Minoret-Le\Tault,  gens  excessive- 
ment communs,  furent  jugés  sans  appel  par  lo  docteur  dès 
les  deux  premiers  mois  pendant  lesquels  ils  essayèrent 
d'entourer  moins  l'oncle  que  la  succession,  {.es  gens  con^ 
duits  par  l'instinct  ont  ce  désavantage  sur  les  gens  à  idées, 
qu'ils  sont  promptcment  devinés  :  les  inspirations  de  l'ins- 
tiect  sont  trop  naturelles  ,  et  s'adressent  trop  aux  yeux 
pour  U(!  pas  èire  aperçues  aussitôt;  tandis  que,  pour  être 
pénétrées,  les  conceptions  de  l'esprit  c:çigent  une  intelli- 
gence égale  de  part  et  d'autre.  Après  avoir  acheté  la  re- 
connaissance de  ses  héritiers  et  leur  avoir  en  quelque  sorte 
clos  la  bouche,  le  rusé  docteur  prétexta  de  ses  occupalions, 
de  .ses  haliiludes',  et  des  soins  qu'exigeait  la  petite  Ursule, 
pour  no  point  les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fermer  sa 
maison.  Il  aimait  à  dîner  seul ,  il  se  couchait  et  se  levait 
tard,  il  était  venu  dans  son  pays  natal  pour  y  trouver  le 
repos  et  la  solitude,  Ces  caprices  d'un  vieillard  parurent 
assez  nalurels,  et  ses  héritiers  se  contentèrent  de  lui  laire, 
le  dimanche,  entre  une  heure  et  quatre  heures,  des  visites 
hebdomadaires  auxquelles  il  essaya  de  mettre  lin,  en  leur 
disant  :  —  Ne  venez  me  voir  que  quand  vous  aurez  besoin 
de  moi. 

Le  docteur,  sans  refuser  de  donner  des  consullations 
dans  les  cas  graves,  surtout  aux  indigens,  ne  voulut  poinl 
être  médecin  du  pelil  husiMcede  Nemours,  et  déclara  qu'il 
n'exercerait  plus  sa  profession. 

—  J'ai  assez  tué  de  monde,  dit-il  en  riant  au  curé  Cha- 
peron, qui  le  sachant  bienfaisant  plaidait  pour  les  pauvres, 

—  t:'est  un  fameux  original  1  Ce  mot,  dit  sur  le  docleur 
Minoret,  fut  l'innocenle  vengeance  des  ainours-proprea 
froissés,  car  le  médecin  se  composa  une  société  de  per- 
sonnages qui  mérileut  d'être  mis  en  regard  des  hériliers. 
Or,  ceux  des  bourgeois  qui  se  croyaient  dignes  do  grossir 
la  Cour  d'un  homme  à  cordon  noir  conservèrent  contre  le 
docteur  el  ses  privili'giés  un  ferment  de  jalousie  qui  mal- 
heureusement eut  son  action. 

Par  une  bizarrerie  qu'expliquerait  lo  proverbe  :  Les  ex- 
Irf-mes  se  touchent ,  ce  docteur  matérialislc  el  le  curé  do 
Nemours  l'urenl  1res  proniptement  amis.  Le  vieillard  aiuiaii 
beaucoup  le  Irictrac,  ji'U  favori  des  gens  d'église,  et  labbé 
C.haperon  était  do  la  force  ilu  médecin.  Lo  jeu  fut  donc  un 
prenuer  lien  entre  eux.  Puis  Minoret  (Uait  <  hanlable,  ot  le 
cnn'  do  Nemours  était  lo  Fénélon  du  GîHinais.  Tous  deux, 
ils  avaient  une  msirucliou  varii'e,  l'Iiomme  de  Dieu  pou 
vail  donc  seul,  dans  tout  Nemours,  couiprendro  l'allii'o. 
Pour  pouvoir  dispuliT,  deux  bonunes  doivnt  il'abord  s« 
(■om|(rendre.  Quel  plaisir  goilte-l-ou  d'adres-ser  doji  mots 
piqunns  a  quelqu'un  qui  ne  les  seni  pas?  Le  niédecin  el  ce 
prêtre  avaient  trop  di'  bon  goût,  ils  avaient  vu  Inq»  bonne 
compagnie  pour  ne  pas  on  pratitpier  les  préceples.  ils  pu- 
rent alors  .se  («ire  celte  petite  guerre  si  nécessaire  à  lu 
conversation.  Ils  li.iïss.iienl  l'un  el  l'autre  leurs  opinions, 
m, us  ils  estiniaiiiit  leurs  carat  lèivs.  Si  de  si'mblaliles  cwu- 
Irasles,  si  de  lelli-s  MUipalliies,  ne  sont  pas  les  élémens  do 
la  vie  Intime,  ne  l'audrail-il  pas  désespéi(<r  de  In  .société 
qui,  surtout  vu  l''ranc.'.  exige  nu  uMl.igomMiie  quelconque? 

C'est  ilii  choc  des  i-araclèr ■!  non  de  la  tulli'iles  idées  (|ue 

naissent  les  anlipalbies.  L'abbé  C.liaperon  lut  donc  le  pio- 
inji-raiid  du  docteur  à  Nemours,  i  et  eci  lésiaslique,  .dors 
Agé  di"  soixante  ans,  était  curé  de  Nemours  depuis  le  n'tu- 
blis.semenl  du  cullo  ratholii|ue.  P,ir  allai  liemeiil  pour  .son 
IroupeJiu,  il  uvail  rofusé  le  vicurial  du  diocèse.  Si  les  in- 
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pifférensenmafière  de  religion  ne  lui  en  savaient  gré,  les  fi 
dèlcs  l'en  aimaient  davantagp.  Ainsi  vénéré  de  ses  ouailles, 
estimé  par  la  population,  le  curé  faisait  le  bien  sans  s'en- 
quérir des  opinions  religieuses  dos  malheureux.  Son  pres- 
by[>Te,  à  peine  garni  du  mobilier  nécessaire  aux  plus  stricts 
besoins  de  la  rie,  était  froid  et  dénué  comme  le  logis  d'un 
avare.  L'avarice  et  la  charité  se  trahissent  par  des  effets 
semblables  :  la  charité  ne  ss  fait-elle  pas  dans  le  ciel  le  tré- 
sor que  se  fait  l'avare  sur  terre?  L'abbé  Chaperon  dispu- 
tait avec  sa  servante  sur  sa  dépense  avec  plus  de  rigueur 
que  Gobseck  avec  la  sienne,  si  toutelois  ce  fameux  juif  a 
jamais  eu  de  servante.  Le  bon  prêtre  vendait  souvent  les 
i^oucles  d'argent  de  ses  souliers  cl  do  sa  culotte  pour  en 
donner  le  prix  à  des  pauvres  qui  le  surprenaient  sans  le 
sou.  En  le  voyant  sortir  de  son  église  ,  les  oreilles  de  sa 
culotte  nouées  dans  les  boutonnières ,  les  dévotes  de  la 
ville  allaient  alors  racheter  les  boucles  du  curé  chez  l'hor- 
loger-bijoutier  de  Nemours,  et  grondaient  leur  pasteur  en 
les  lui  rapportant.  Il  ne  s'achetait  jamais  de  linge  ni  d'iSi- 
bits,  et  portait  ses  vôtemens  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent 
plus  de  mise.  Son  linge  épais  de  reprises  lui  marquait  la 
peau  comme  un  cilice.  Madame  de  Portenduère  ou  de  bon- 
nes "iraes  s'entendaient  alors  avec  la  gouvernante  pour  lui 
remplacer,  pendant  son  sommeil ,  le  linge  ou  les  habits 
vieux  par  des  neufs,  et  le  curé  ne  s'apercevait  pas  toujours 
immédiatement  de  l'échange.  Il  mangeait  chez  lui  dans 
l'élain  cl  avec  des  couverts  de  fer  battu.  Quand  il  recevait 
.SOS  desservans  et  les  curés  aux  jours  de  solennité  qui  sont 
une  charge  pour  les  curés  de  canton,  il  empruntait  î'argen- 
terie  et  le  linge  de  table  de  .son  ami  l'athée. 

—  Mon  argenterie  fait  son  salut,  disait  alors  le  docteur. 

Ces  belles  actions,  tôt  ou  tard  découvertes  et  toujours 
accompagnées  d'encouragemens  spirituels  ,  s'accomplis- 
saient avec  une  naïveté  sublime.  Celle  ^^6  était  d'autant 
plus  méritoire  que  l'abbé  Chaperon  possédait  une  érudi- 
tion aussi  vaste  que  variée,  et  de  précieuses  facultés.  Chez 
lui  la  finesse  et  la  grûce  ,  inséparables  compagnes  de  la 
simplicité,  rehaussaient  une  élocution  digne  d'un  prélat. 
Ses  maui^res,  sou  caractère  et  ses  mœurs,  donnaient  à  son 
commerce  la  saveur  exquise  de  tout  ce  qui  dans  l'intelli- 
gence est  h  la  fois  spirituel  et  candide.  Ami  de  la  plaisan- 
terie, il  n'était  jamais  [)rf'tre  dans  un  salon.  Ju'^qu'h  l'arri- 
vée du  docteur  Minoret,  le  bonhomme  laissa  ses  Inmièies 
sous  le  boisseau  sans  regret;  mais  peut-Ptre  lui  sut-il  gré 
de  les  utiliser.  Riche  d'une  assez  belle  bibliothèque  et  de 
deux  mille  livres  de  rentes  ijuand  il  vintà  Nemours,  le  curé 
ne  posM'duit  pins  en  1H-2(I  cpie  les  revenus  de  sa  cure, 
presque  (Milièrement  «Ij^tiibués  chaque  aniu'e.  D'excellent 
conseil  dans  les  affaires  délicates  ou  dans  les  malheurs, 
plus  d'une  personne  qui  n'allait  point  h  l'église  y  chercher 
des  con'^olations  allait  au  presbytère  y  chercher  des  avis. 
l'uiir  achever  ce  porlMit  moral ,  il  sulliia  d'une  pclile 
aiircdote.  Des  paysans,  rarement  il  est  vrai,  mais  enliiido 
mauvaises  gens  se  disaient  poursuivis  ou  se  faisaient  pour- 
suivre flclivemenl  [lour  stimuler  la  bienliiisancc  de  l'abbé 
Chaperon.  Ils  trompaient  leurs  femmes,  (pii,  voyant  leur 
maison  menacée  d  «'Xjiropriation  et  leurs  vaches  saisies, 
tromfwienl  par  leurs  innoceiili's  larmes  le  jmuvre  curt',  qui 
leur  trouvait  alors  les  sept  ou  huit  cents  francs  deniaiiilés, 
avec  |i'.s4|!iels  le  paysan  achetait  un  lopin  de  terre.  yuan(l 
de  pieux  jiersoiinages,  des  fahriciens  ,  di-iiioiilrèrent  la 
fraude  it  j'alilié  Chape  ron  en  le  priant  de  les  consulter  pdur 
ne  pas  Cire  victime  de  In  riqiiditi',  il  leur  dit  :  —  l'eut-ètre 
ces  gens  auraient-ils  rommi>  <pie|ipie  chose  d(^  hl;1inahle 
fKMT  avoir  leur  arpent  de  terre,  cl  n'csl-ci^  (las  eiieon»  faire 
le  bien  (pie  d'iiiipèclier  le  niai'.'  On  iiimera  [leut-Ctre  h 
Irouvor  ici  l'esquissi!  de  celle  ligure,  reiiiar(|iiablr  en  ce 
que  le»  sciences  oljcs  lettres  avaient  passi-  dans  cecn-ur  et 
dans  celle  fDrle  lAle  sans  y  rir-iicorroiiipre.  A  soixante  ans, 
l'ahlié  (.hapi-roii  avait  le-,  cheveux  enlièreiiieiit  lilalirs,  l.uit 
il  éprouvait  vivenienl  Ic-h  malheurs  d'aulrui,  (an!  aussi  les 
événeiHens  de  la  tlévolutioii  avaienl  n;.'i  sur  lui.  Deux  fois 
inraicéré  pour  deux  refus  di-  Kermeiil,  deux  fois,  selon  smi 
exprcHstoii,  il  avait  <lil  son  in  mniitii.  Il  éijili  d,.  iiioveniie 


taille,  ni  gras  ni  maigre.  Son  visage,  très  ridé,  très  creusé, 
sans  couleur,  occupait  tout  d'abord  le  regard  par  la  tran- 
quillité profonde  des  lignes  et  par  la  pureté  des  contours 
qui  semblaient  bordés  de  lumière.  Le  visage  d'un  hommô 
chaste  a  je  ne  sais  quoi  de  radieux.  Des  yeux  bruns,  à  pru- 
nelle vive,  animaient  ce  visage  irrégulier  surmonté  d'uE 
front  vaste.  Son  regard  exerçait  un  empire  inexplicable  par 
une  douceur  qui  n'excluait  pas  la  force.  Les  arcades  de  ses 
yeux  formaient  comme  deux  voûtes  ombragées  de  gros 
sourcils  grisonnans  qui  ne  faisaient  point  peur.  Comme  il 
avait  perdu  beaucoup  de  ses  dents,  sa  bouche  était  déformée 
et  ses  joues  rentraient  ;  mais  cette  destruction  ne  manquait 
pas  de  grâce  ,  et  ces  rides  pleines  d'aménité  semblaient 
vous  sourire.  Sans  être  goutteux,  il  avait  les  pieds  si  sensi- 
bles, il  marchait  si  difficilement,  qu'il  gardait  des  souliers 
en  veau  d'Orléans  par  toutes  les  saisons.  11  trouvait  la 
mode  des  pantalons  peu  convenable  pour  un  prêtre,  et  se 
montrait  toujours  vêtu  de  gros  bas  en  laine  noire  tricotés 
par  sa  gouvernante,  et  d'une  culotte  de  drap.  Il  ne  sortait 
point  en  soutane,  mais  en  redingote  brune,  et  conservait 
le  tricorne  courageusement  porté  dans  les  plus  mauyais 
jours.  Ce  noble  et  beau  vieillard,  dont  la  figure  était  tou- 
jours embellie  par  la  sérénité  d'une  âme  sans  reproche, 
devait  avoir  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  de  cette  his- 
toire une  si  grande  influence  qu'il  fallait  tout  d'abord  re- 
monter à  la  source  de  son  autorité. 

Minoret  recevait  trois  journaux  :  un  libéral,  un  ministé- 
riel, un  ultra,  quelques  recueils  périodiques  et  des  jour- 
naux de  science,  dont  les  collections  grossissaient  sa  bi- 
bliothèque. Les  journaux,  l'encyclopédiste  et  les  livres,  fu- 
rent un  attrait  pour  un  ancien  capitaine  au  régiment  de 
lîoyal-Suédois,  nommé  monsieur  de  Jordy,  gentilhomme 
vollairien  et  vieux  garçon  qui  vivait  de  seize  cents  francs 
de  pension  et  rente  viagères.  Après  avoir  lu  pondant  quel- 
ques jours  les  gazettes  par  l'entremise  du  curé,  monsieur 
do  Jordy  jugea  convenable  d'aller  remercier  le  docteur. 
Dès  la  première  visite,  le  vieux  capitaine,  ancien  profes- 
seur à  l'École-Militairo,  conquit  les  bonnes  grâces  du  vieux 
médecin,  qui  lui  rendit  sa  visite  avec  empressement.  Mon- 
sieur do  Jordy,  petit  homme  sec  et  maigre,  mais  tour- 
menté par  le  sang,  quoiqu'il  eût  la  face  très  pâle,  vous 
frappait  tout  d'abord  jiar  son  beau  front  à  la  Charles  XII, 
au-dessus  duquel  il  maintenait  ses  cheveux  coupés  ras 
comme  ceux  de  ce  roi-soldat.  Ses  yeux  bleus,  qui  eussent 
fait  dire  :  L'amour  a  passé  par  là,  mais  profondément  at- 
tristés, intéressaient  au  premier  regard  où  s'entrevoyaient 
des  souvenirs  sur  lesipicls  il  gardait  d'ailleurs  un  si  pro- 
fond secret  que  jamais  ses  vieux  amis  no  surprirent  ni  une 
allusion  à  sa  vie  passée  ni  une  de  ce.«  exclamations  arra- 
chées par  une  similitude  do  catastrophes.  Il  cachait  le  dou- 
loureux mystère  de  son  passé  sous  une  gaîté  philosophi- 
(pjo;  mais,  quand  il  se  croyait  seul,  ses  mouvemens,  en- 
gourdis par  une  lenteur  moins  sénile  que  calculée,  attes- 
taient une  pensée  pénible  et  constante  :  aussi  l'abbé  Cha- 
peron l'avait-il  surnommé  le  chrélien  sans  le  savoir.  Allant 
toujours  vêtu  de  drap  bleu,  son  maintien  un  peu  raideot 
son  vêlement  trahissaient  les  ancieiiiK^s  coutumes  de  la 
discipline  militaire.  Sa  voix  douce  el  harmoiiicnise  remuait 
l'âme.  Ses  belles  mains,  la  coupe  de  sa  figure,  qui  rappe- 
lait ci'lle  du  comte  d'Artois,  en  monlranl  coinliien  il  avait 
(■'lé  charmant  dans  sa  jeunesse,  reiiilaienl  le  mystère  de  sa 
vie  encore  plus  inipr'ni'tralile.  On  se  deiuainlait  involon- 
taireuK'iil  (|uel  mallienr  pouvait  avoir  atteint  la  heauli',  1(> 
courage,  la  grâce,  l'insli  iiclion  (^1  les  plus  pn-cieuses  (jiia- 
liliVs  (lucii'ur,  qui  furent  jadis  n'-nnies  en  sa  pei'.sonue. 
Monsieur  dr^  Jordy  tressaillait  toujours  au  nom  de  Uolio.s- 
[lierre.  Il  preiiail  biMucoup  de  tabac,  el,  chose  (-trange,  il 
.s'en  d('sliai)ilua  [xuir  la  petite  Ursul(>,  ipii  manifestait,  à 
(•aus(Mle  celte  habitude,  delà  n'-piiguance  pour  lui.  Dès 
(pi'il  (lul  voir  cette  pelitts  le  capilaiiK^  allacha  sur  elle  de 
longs  regards  pre.>(pie  passionnés.  Il  aimait  si  folleiiieut  ses 
j(!ux,  il  .s'intéressait  tant  à  elle  (|ue  celle  all'eclion  rendit 
encore  plus  étroits  .ses  liens  avec  le  docteur,  ipii  n'osa  ja- 
mais dire  à  ce  vieux  garçon:  —  V.\  vous  unssi,  vous  avez 
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donc  perdu  des  enfans?  Il  est  de  ces  êtres,  bons  et  patiens 
comme  lui,  qui  passent  dans  la  vie,  une  pensée  amère  au 
cœur  et  un  sourire  à  la  fois  tendre  et  douloureux  sur  les 
lè\Tes,  emportant  avec  eux  le  mot  de  l'énigme  sans  le  lais- 
ser deviner  par  flerté,  par  dédain,  par  vengeance  peut-être, 
n'ayant  que  Dieu  pour  confident  et  pour  consolateur.  Mon- 
sieur de  Jordy  ne  voyait  guère  à  Nemours,  où,  comme  le 
docteur,  il  était  venu  mourir  en  paix,  que  le  curé  toujours 
aux  ordres  de  ses  paroissiens,  et  que  madame  de  Porten- 
duère  qui  se  couchait  à  neuf  heures.  Aussi,  de  guerre  lasse, 
avait-il  fini  par  se  mettre  au  lit  de  bonne  heure,  malgré  les 
épines  qui  rembourraient  son  chevet.  Ce  fut  donc  une 
bonne  fortune  pour  le  médecin  comme  pour  le  capitaine 
que  de  rencontrer  un  homme  ayant  vu  le  même  monde, 
(|ui  parlait  la  même  langue,  avec  lequel  on  pouvait  échan- 
ger .ses  idées,  et  qui  se  couchait  fard.  Une  fois  que  mon- 
sieur de  Jordy,  l'abbé  Chaperon  et  Miuoret,  eurent  passé 
une  première  soirée,  ils  y  éprouvèrent  lant  de  plaisir  que 
le  prêtre  et  le  militaire  revinrent  tous  les  soirs  à  neuf  heu- 
res, moment  où,  la  petite  Ursule  couchée,  le  vieillard  se 
trouvait  libre.  Et  tous  trois,  ils  veillaient  jusqu'à  minuit 
ou  une  heure. 

BienlcM  ce  trio  devint  un  quatuor.  Un  autre  homme,  à 
qui  la  vie  ét;iil  connue  et  qui  devait  à  la  pratique  des  af- 
faires celle  indulgence,  ce  savoir,  celle  masse  d'observa- 
tions, celte  finesse,  ce  talent  de  conversation  que  le  mili- 
taire, le  médecin,  le  curé,  devaient  à  la  pratique  des  Ames, 
des  maladies  et  de  l'enseignement,  le  juge  de  paix  flaira 
les  plaisirs  do  ces  soirées  et  rechercha  la  société  du  doc- 
teur. Avant  d'être  juge  de  paix  à  Nemours,  monsieur  Bon- 
grand  avait  été  |)endant  dix  ans  avoué  h  Melun,  où  il  plai- 
dait lui-mêm(;  selon  l'usage  des  villes  où  il  n'y  a  pas  de 
barreau.  Devenu  veuf  h  l'Age  de  quarante-cinq  ans,  il  se 
.son lait  encore  Irop  actif  pour  ne  rien  laire;  il  avait  donc 
demande;  la  Ju^lice  do  Paix  de  Nemours,  vacanle  quelques 
mois  avant  l'inslallal'on  du  docteur.  Le  garde  des  sceaux 
est  toujours  heureux  de  trouver  des  praticiens,  et  surtout 
des  gens  à  leur  aise,  pour  exercer  cette  importante  magis- 
trature. Monsieur  Bongrand  vivait  modestement  à  Nemours 
des  quinze  cents  francs  de  sa  place,  et  pouvait  ainsi  con- 
sacrer ses  reveims  à  son  fils,  qui  faisait  son  Droit  à  Paris, 
tout  en  étudiant  la  procédure  chez  le  fameux  avoué  Der- 
vilic.  Le  fière  Bongrand  ressemblait  assez  h  un  vieux  chef 
de  division  en  relraiti",  :  il  avait  cette  figure  moins  blême 
que  blêmie  ofi  les  afiaires,  les  mécomples,  le  dégofti,  ont 
lais~('  leurs  empreintes,  ridée  par  la  réilexion  et  aussi  [lar 
les  continuelle-;  contraclioiis  laniilières  aux  gens  obligés  de 
ne  pas  loul  dire;  mais  elle  était  souvent  illuminée  par  des 
sourires  particuliers  h  ces  hommes  qui  tour  à  tour  croient 
lout  et  ne  croii'nl  rien,  habitui-s  .'i  tout  voir  et  ?i  tout  en- 
tendre sans  surprise,  h  pénétrer  dans  les  nbiuies  que  l'in- 
li'rêt  ouvre  au  fond  de>  co'urs.  Sous  ses  cheveux  moins 
blancs  que  décolons,  labatlus  en  ondes  sur  sa  lêle ,  il 
montrait  un  front  .sngaco  dont  la  couleur  jaune  s'Iiarmo- 
niuil  aux  lilamens  de  .sa  maigre  chevelure.  Son  visage  ra- 
iu.'is>('  bu  diMUiail  d'autant  plus  de  ressendjl.uici'  ave(-  lui 
reiiani  qu(r  son  nez  était  court  et  (xiinlu.  Il  jaillissait  de 
s<i  bouche,  (eniliie  connue  celle  des  grands  parleurs,  des 
étincelles  blanches  qui  rendaient  sa  conversnijoii  si  plu- 
vieuse, que  Goupil  disait  mi-chamnient  :  —  Il  faut  un  |m- 
Ta|iluie  pour  l'écouler.  —Ou  bien  :  Il  pleut  des  jugi'mens 
à  la  .lu^lice  de  paix.  Ses  yeux  seinlilaieni  lins  derrière  ses 
lunelles;  mais  les  ôlail-il,  sou  regiird  imiioussi-  paraissant 
niais.  (Juolcpi'd  Irtt  g,u,  pDvMpu-  jovial  même,  il  se  donnait 
nu  peu  Irop,  (lar  s/i  conleiiaïu-e,  l'air  d'un  lionuue  inipor- 
l'inl.  Il  ti  nait  pre-que  toujours  »  s  inains  dans  les  poches 
di?  sou  pantalon,  el  u"  li'-  eu  lirait  ipie  pour  ralli'rniir  ses 
iMiielles  pur  un  mouv'Muenl  presque  railleur  ijui  vous  un- 
Moiieaii  une  uhservaliun  Hue  ou  (pielque  argunn-nl  viclu- 
ni'iix.  Ses  (gestes,  sa  loqu.iclli',  ses  niiiocentes  priMenlions, 
lniliiss.neiil  l'iinrien  (ivoin-  de  province;  mais  ces  |('';^'ers 
défauts  n'exislaienl  (|u'ii  la  superlliie;  il  |i>s  racliel.iil  par 
une  lionlioniii-  ac(|uisn  qu'un  nioralisl.'  (>xhcI  nppi'llerail 
une  indulgence  nalurejl.'  I\  In  siqHTiorilé.  S'd  av.ul  un  peu 


l'air  d'un  renard,  il  passait  aussi  pour  profondément  rusé, 
sans  être  improbe.  Sa  ruse  était  le  jeu  de  la  per.spicacité. 
Mais  n'appeile-t-on  pas  rusés  les  gens  qui  prévoient  un 
résultat  et  se  préservent  des  pièges  qu'on  leur  a  tendus? 
Le  juge  de  paix  aimait  le  whist,  jeu  que  le  capitaine,  (juo 
le  docteur  savaient,  et  que  le  curé  apprit  en  peu  de  temps. 

Cette  petite  société  se  fit  une  oasis  dans  le  salon  de  Mi- 
noret.  Le  médecin  de  Nemours,  qui  ne  manquait  ni  d'ins- 
truction ni  de  savoir-vivre,  et  qui  honorait  en  Minoret  une 
des  illustrations  de  la  médecine,  y  eut  ses  entrées;  mais 
ses  occupations,  ses  fatigues,  qui  l'obligeaient  à  se  coucher 
tôt  pour  se  lever  de  bonne  heure ,  l'empêchèrent  d'être 
aussi  assidu  que  le  furent  les  trois  amis  du  docteur.  La 
réunion  de  ces  cinq  personnes  supérieures,  les  seules  qui 
dans  Nemours  eussent  des  connaissances  assez  universelles 
pour  se  comprendre,  explique  la  répulsion  du  vieux  Mino- 
ret pour  ses  héritiers  :  s'il  devait  leur  laisser  sa  fortune.  Il 
ne  pouvait  guère  les  admeltre  dans  sa  société.  Soit  que  le 
maître  de  poste,  le  greflier  et  le  percepteur,  eussent  com- 
pris cette  nuance,  soit  qu'ds  fussent  rassurés  par  la  loj'auté, 
par  les  bienfaits  de  leur  oncle,  ils  cessèrent,  à  son  grand 
contentement,  de  le  voir.  Ainsi  les  quatre  vieux  joueurs  de 
whist  et  de  trictrac,  sept  ou  huit  mois  après  l'installation 
du  docteur  à  Nemours,  formèrent  une  société  compacte, 
exclusive,  et  qui  fut  pour  chacun  d'eux  comme  une  frater- 
nité d'arrière-saison,  inespérée,  el  dont  les  douceurs  n'en 
furent  que  mieux  savourées.  Celte  famille  d'esprits  choisis 
eut  dans  Ursule  une  enfant  adoptée  par  chacun  d'eux  selon 
.ses  goiUs  :  lo  curé  pensait  à  l'âme,  le  juge  de  paix  se  fai- 
sait le  curateur,  le  militaire  se  promettait  de  devenir  lo 
précepteur  ;  et,  quant  à  Minoret,  il  était  à  la  fois  le  père, 
la  mère  et  le  médecin. 

Après  s'être  acclimaté,  le  vieillard  prit  ses  habitudes  et 
régla  sa  vie  comme  elle  se  règle  au  fond  de  toutes  les  pro- 
vinces. A  cause  d'Ursule  il  ne  recevait  personne  le  matin, 
il  ne  donnait  jamais  à  dîner;  ses  amis  pouvaient  arriver 
chez  lui  vers  six  heures  du  soir  et  y  rester  jusqu'à  minuit. 
Les  premiers  venus  trouvaient  les  journaux  sur  la  table  du 
salon  el  les  lisaient  en  altendant  les  autres,  ou  quelquefois 
ils  allaient  à  la  rencontre  du  docteur  s'il  était  à  la  prome- 
nade. Ces  habitudes  tranquilles  ne  furent  pas  seulement 
une  nécessité  de  la  vieillesse,  elles  furent  aussi  chez  l'Iioni- 
m(>  du  monde  un  sage  et  profond  calcul  pour  ne  pas  lais- 
ser troubler  son  bonheur  par  l'inquiète  curiosité  de  ses 
hi-ritiers  ni  par  le  caquelage  des  petites  villes.  Il  ne  vou- 
lait rien  concc'der  à  celle  changeante  déesse,  l'opinion  pu- 
bliipie,  dont  la  tyrannie,  un  des  malheurs  de  la  France, 
allait  s'établir  et  faire  de  notre  pays  une  même  province. 
Aussi,  dès  que  l'enlant  fut  sevrée  et  marcha,  renvoya-t-il 
la  cuisinière  que  sa  nièce,  madame  Minorel-Levraull,  lui 
avait  domiée,  en  découvrant  qu'elle  insiruisail  la  maîtresse 
de  poste  de  tout  ce  ipii  se  plissait  chez  lui. 

La  nourrice  de  la  petite  Ursule,  veuve  d'un  pauvre  ou- 
vrier sans  autre  nom  (|u'un  nom  de  baptême,  e(  (pu  venait 
de  Hougiviil,  avait  perdu  son  dernier  enlant  à  six  mois,  au 
inomeni  où  le  docteur,  qui  la  connaiss.iil  pour  une  hon- 
nête et  bonne  cn'Mlure,  la  prit  pour  nourrice,  louché  <lt> 
sa  di-lresse.  Sans  fortune,  venue  de  |,i  Bresse  où  sa  fainilln 
élail  dans  la  misère,  Antoinette  Palris,  veuve  de  Pii-rre  dit 
deBougivat,  s'atUirlia  natundlemenl  à  Ursule  comme  s'at- 
lachenl  les  mères  de  lail  à  leurs  nourrissons  ijuand  elles 
li's  gardent.  Cette  aveugle  allei'lion  mal;  ruelle  s'augmenta 
du  dr'vouenienl  donu'slique.  Piévemii-  di's  intentions  du 
docteur,  la  Hou^'ival  apprit  sournoisenient  îi  faire  la  cui- 
sine, devint  propre,  adroite,  et  se  plia  aux  habitudes  du 
vieillard.  l'M'  eut  des  soins  minutieux  pour  les  uieuhles  et 
les  app.irteniens,  entiu  ell"  fui  inlalerable.  Non-seuli'Uieiit 
l(<  docleiir  voulait  que  sa  vie  pnvi'e  lill  iniirr'e,  mais  en- 
core il  avait  des  niisoiis  pour  dérober  la  counai^s^niee  de 
.ses  air.ures  n  ses  hiTiliers.  Iles  la  deuxième  «niK-e  de  son 
(''tablissemont,  il  n'eut  ilouc  plus  au  logis  que  la  lloiigivat, 
sur  la  discri'llon  de  l,ii|uelle  il  p<uiv.'iil  coinpler  idisohi- 
nii'iil,  el  il  dc'guisa  .ses  véritables  inolifs  sous  l.i  loute-piiis- 
.sjinle  raison  de  l'i'Toiioniie,  Au  gniiul  conleiilenieiit  de  ses 
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héritiers,  il  se  fit  avare.  Sans  patelinage,  et  par  la  seule 
influence  de  sa  sollicitude  et  de  son  dévouement,  la  Bou- 
gival.  âgée  de  quarante-trois  ans  au  moment  où  ce  drame 
commence,  était  la  gouvernante  du  docteur  et  de  sa  pro- 
tégée, le  pivot  sur  lequel  tout  roulait  au  logis,  enfin  la 
femme  de  confiance.  On  l'avait  appelée  la  Bougiva!  par 
l'impossibilité  reconnue  d'appliquer  à  sa  personne  son  pré- 
nom d'Antoinette,  car  les  noms  et  les  figures  obéissent  aux 
lois  de  l'harmonie. 

L'avarice  du  docteur  ne  fut  pas  un  vain  mot,  mais  elle 
eu!  un  but.  A  compter  de  1817.  il  retrancha  deux  journaux 
et  cessa  ses  abonnemens  à  ses  recueils  périodiques.  Sa  dé- 
pense annuelle,  que  tout  Nemours  put  estimer,  ne  dépassa 
point  dix-huit  cents  francs  par  an.  Comme  tous  les  vieil- 
lards, ses  besoins  en  linge,  chaussure  ou  vôtemens,  étaient 
presque  nuls.  Tous  les  six  mois  il  faisait  un  voyage  à  Paris, 
sans  doute  pour  toucher  et  placer  lul-mf^ms  ses  revenus. 

En  quinze  ans  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  eût  traii  à  ses 
affaires.  Sa  confiance  en  Bongrand  vint  fort  fard;  il  ne 
s'oumt  à  lui  sur  sis  projets  qu'après  la  révolution  de  1830. 
Telles  étaient  dans  la  vie  du  docteur  les  seules  choses  alors 
connues  de  la  bourgeoisie  et  de  ses  héritiers.  Quant  à  ses 
opinions  politiques,  comme  sa  maison  ne  payait  que  cent 
francs  d'impôts,  il  ne  se  m«^lail  de  rien,  et  repoussait  aussi 
bien  les  souscriptions  royalistes  que  les  souscriptions  libé- 
rales. Son  horreur  connui-  pour  la  prctraille  et  son  déisme 
aimaient  si  peu  les  manifestations  qu'il  mit  h  la  porte  un 
commis-voyageur,  envoyé  par  son  petit-neveu  Désiré  Mi- 
norel-Levraull  pour  lui  proposer  un  Cwé  Mealier  et  les  dis- 
cours du  général  Foy.  La  tolérance  ainsi  entendue  parut 
inexplicable  aux  libéraux  de  Nemours. 

Les  trois  héritiers  collatéraux  du  docteur,  Minoret-Le- 
vrault  et  sa  femme,  monsieur  et  madame  Massin-Le\Tault 
junior,  monsieur  et  niadamr  Crémière-('.rémii"^re,  (juenous 
ap[)ellerons  simplement  Crémière,  .Massin  et  Minon-I,  puis- 
que ces  distinctions  entre  homonymes  ne  sont  nécessaires 
que  dans  le  GAtinais  ;  ces  trois  lamilles,  trop  occupées  pour 
créer  un  autre  centre,  se  voyaient  comme  on  se  voit  d.ms 
les  petites  villes.  Le  maître  de  poste  donnait  un  grand  dî- 
ner le  jour  de  la  naissance  de  son  fils,  un  bal  au  carnaval, 
un  autre  ai  jour  anniversaire  de  son  mariage,  et  il  invi  ■ 
lait  alors  toute  la  bourgeoisie  de  Nemours.  Le  percepteur 
r»>unis.sail  aus^i  deux  fois  peran  ses  parens  et  ses  amis,  l.c 
grenier  de  la  Justice  de  Paix,  trop  pau\Te.  disait-il,  pour 
se  jeter  en  de  telles  profusions,  vivait  petitement  dans  une 
maison  siiuée  nu  milieu  de  la  Grand'rue,  et  dont  une  por- 
tion, le  rez-de-chnus-sée,  était  louée  ?i  sa  sœur,  directrice 
de  la  pasto  aux  leiires  autre  bienl'ait  du  docteur.  Ni'an- 
moins,  [jendant  l'imnée,  ci'S  trois  héritiers  ou  leurs  Cemines 
se  iencontriU''ril  en  ville,  h  la  promenade,  au  marché  lo 
matia,  sur  l«s  |«is  de  leurs  portes,  ou  le  ilimancho  après  la 
iBesse,  sur  la  place,  conmie  en  ce  moment;  en  sorte  qu'ils 
se  voyaient  Ions  les  jours,  (h,  flepuis  trois  ans  surtout, 
l'ÛKC  du  docteur,  son  avarice  et  sa  fortune,  autorisaient  des 
allu.sJon»  ou  de.s  propos  direct-;  relaliCs  a  la  succession,  (|iii 
Ikiirciil  par  gai^ner  de  proche  eu  proche  et  par  rendre 
égaloiiienl  célèbres  el  le  drtclour  cl  .sfis  héritiers.  Depuis  six 
mois,  il  ne  mu  passait  pas  do  semaine  quo  les  amis  ou  les 
voisias  des  héritiers  .Vlinorel  ne  leur  parlassent  avec  uno 
sourde  envie  <lii  jour  où,  Icf  deux  yeux  du  bonhomme  m 
fermant,  «<  euffri-.i  s'ourrirain.nt. 

—  |j!  docteur  Miaorela  beau  Atro  médecin  et  s'entendre 
avec  In  mort,  il  n'y  a  qui!  Dieu  d'éternel,  disait  l'un. 

—  Uièhl  il  nous  etilerreni  tous;  il  so  porto  mieux  (|uo 
nous,  répondait  hypucrili'menl  l'héritier. 

—  Iiilin,  M  ce  n'est  pas  vous,  vos  enfans  hiTilironl  tou- 
jours, a  moins  (HIC  a-iu-  petite  Ursule... 

—  U  lie  lui  lais->ern  pa.s  tout. 

Ursule,  mUin  Irs  prévisions  de  madame  Mnssin,  était  la 
liél»;  noire  des  t).'ritiirs,  leur  i-pée  de  Dmnoc  lès,  el  ce  mol  : 
—  Balil  qui  vivra  verni!  coriclnsion  lavorit.-  de  iiiadamo 
Cr<:-mière,  dinail  iiwx  qu'ils  lui  .soiduiiiaienl  pins  de  mal 
que  de  bien. 
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maître  de  poste,  avaient  souvent  évalué,  par  forme  de  con- 
versation, Ihéritago  du  docteur.  En  se  promenant  le  long 
du  canal  ou  sur  la  route,  s'ils  voyaient  venir  leur  oncle, 
ils  se  regardaient  d'un  air  piteux. 

—  Il  a  sans  doute  gardé  pour  lui  quelque  élixir  de  longue 
vie,  disait  l'un. 

—  U  a  fait  un  pacte  avecle  diable, répondait  l'autre. 

—  Il  devrait  nous  avantager  nous  deux,  car  ce  gros  Mi- 
noret  n'a  besoin  de  rien. 

—  Ah  !  Minoret  a  un  fils  qui  lui  mangera  bien  de  l'ar- 
gml! 

—  A  quoi  estimez-vous  la  fortune  du  docteur?  disait  le 
grefiier  au  financier. 

—  Au  bout  de  douze  ans,  douze  mille  francs  économisés 
chaque  année  donnent  cent  quarante-quatre  mille  francs, 
et  les  intérêts  composés  produisent  au  moins  cent  raille 
francs;  mais,  comme  il  a  àù,  conseilla  par  son  notaire  à 
Paris,  faire  quelques  bonnes  afi'aires,  et  que  jusqu'en  1822 
il  a  dû  placer  à  huit  : .  à  sept  et  demi  sur  l'Ktat,  le  bon- 
homme remue  maintenant  environ  quatre  cent  mille 
francs,  sans  compter  ses  quatorze  mille  livTes  de  rente  en 
cinq  pour  cent,  à  cent  seize  aujourd'hui.  S'il  mourait  de- 
main sans  avantager  Ursule,  il  nous  laisserait  donc  sept  à 
huit  cent  mille  francs,  outre  sa  maison  et  son  mobilier. 

—  Eh  bien!  cent  mille  à  Minoret,  cent  mille  à  la  petite,, 
c  t  à  chacun  de  nous  trois  cents  :  voilà  ce  qui  seraiit  juste. 

—  Ah  !  cela  nous  chausserait  proprement. 

—  S'il  faisait  cela ,  s'écriait  Massin ,  je  vendrais  mon 
greffe,  j'achèterais  une  belle  propriété,  je  tâcherais  de  de- 
venir juge  à  Fontainebleau,  et  je  serais  député. 

—  Moi,  j'achèterais  une  charge  d'agent  do  change,  di- 
sait lo  percepteur. 

—  Malheureusement  cette  petite  fille  qu'il  a  sous  le  bras, 
et  le  curé,  l'ont  .si  bien  cerné  que  nous  ne  pouvons  rien  sur 
lui. 

—  Après  (oui,  nous  sommes  toujours  bien  certains  qu'il 
ne  laissera  rien  à  l'Église. 

Chacun  peut  maintenant  concevoir  en  quelles  transes 
étaient  les  héritiers  en  voyant  leur  oncle  allant  à  la  messe. 
On  a  toujours  assez  d'esprit  pour  concevoir  une  lésion 
d'inlérôt-s.  L'intérêt  constitue  l'esprit  du  paysan  aussi  bien 
que  celui  du  diplomate,  et  sur  ce  terrain  lo  plus  niais  en 
apparence  serait  peut-être  le  plus  fort.  Aussi  ce  terrible  rai- 
sonnement: «  Si  la  petite  Ursule  a  lo  pouvoir  de  jeter  son 
protecteur  dans  le  giron  de  l'Église,  elle  aura  bien  celui  de 
s'>  faire  donner  sa  succession,  »  éclatait-il  en  lettres  do  feu 
dans  l'intelligence  du  plus  obtus  d(>s  héritiers.  Le  maître  de 
posie  avait  oublii!  l'énijime  contenue  dans  la  lettre  de  son 
lils  pour  accourir  sur  la  place;  car,  si  lo  docteur  était  dans 
l'église  à  lire  l'tirdinairo  de  la  messe,  il  s'agissait  de  deux 
cent  cinquante  mille  francs  fi  perdre.  Avouons- lo?  la  crainte 
(1rs  hériliers  len.iit  aux  plus  loris  et  aux  plus  légitimes  d<.s 
si'îitimens  so<'iaux,  les  int(''réls  do  famille. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Minoret,  dit  le  maire  (ancien  meu- 
nier devenu  royaliste,  un  Levrault-Crémière) ,  quand  lo 
diable  devint  vieux,  il  .so  fil  ermite.  Votre  oncle  est,  dit-OD, 
(les  n(Mres. 

—  'Vaut  mieux  tard  que  jamais,  mon  cousin,  répondit  le 
maître  de  [«iste  en  essayant  do  dissimoler  sa  contrariété. 

—  Celui-lh  rirait-il  si  nous  étions  frustrés  I  il  serait  ca- 
pable de  marier  son  i.iS  h  cette  danmée  fille  que  le  diable 
puisse  entortiller  de  sa  ([ueuol  s'(''cria  Crémièro  en  seiranl 
les  poings  el  montrunl  I.e  maire  sous  le  porche. 

—  A  (|ui  donc  en  a-t-il  le  pèni  Crémière?  dil  le  boucher 
(le  Nenwurs,  un  Levrault-t.eviaull  fils  aîné.  N'esl-il  pas 
content  de  voir  son  oncle  prendre  le  chemin  du  paradis? 

—  Qui  aurait  jamais  cru  (-(la?  dit  le  grel1l(>r. 

—  Ah  1  il  ne  faut  jamais  dire  :  «  Fontaine",  je  ne  boirai 
pas  de  Ion  eau,  »  répondit  le  notaire  (pii,  voyant  iU\  loin  lo 
gruiuie,  se  détacha  du  sa  iomiiie  un  la  laissanl  aller  .seules 

l'i'Kllse. 

—  Voyons,  monsieur  Dionis,  dit  Crémière  pn  prenant  te 
iiolaire  par  lo  bras,  quo  uuus  coiiseilli>z-vuus  de  taire  dans 
celle  circoiislauce? 
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—  Je  vous  conseille,  dit  le  notaire  en  s'adressant  aux  hé- 
ritiers, de  vous  coucher  ot  de  vous  lever  à  vos  heures  ha- 
hitui'llcs,  de  manger  votre  soupe  sans  la  laisser  refroidir, 
de  mettre  vos  pieds  dans  vos  souliers,  vos  chapeaux  sur 
vos  tôles,  en  lin  de  continuer  votre  geare  de  vie  absolument 
comme  d  de  rien  n'était. 

—  Vous  n'êtes  pas  consolant,  lui  dit  Massin  en  lui  jetant 
un  rej<ard  de  compère. 

Malgré  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  malgré  son  vi- 
sage épais  et  ramassé,  Crémière-Dionis  était  délié  comme 
une  soie.  Pour  faire  fortune,  il  s'était  associé  secrètement 
avec  Massin,  à  qui  sans  doute  il  indiquait  les  paysans  gênés 
et  les  pièces  de  terre  à  dévorer.  Ces  deux  hommes  choisis- 
saient ainsi  les  affaires,  n'en  laissaient  point  échapper  do 
honnes,  et  se  partageaient  les  bénéfices  de.cette  usure  hy- 
pothécaire qui  retarde,  sans  l'empêcher,  l'action  des  paysans 
.sur  le  sol.  Aussi,  moins  pour  Minoret  le  maître  de  poste,  et 
rrémière  le  receveur,  que  pour  son  ami  le  greffier,  Dionis 
portait-il  un  vif  intérêt  à  la  succession  du  docteur.  La  part 
de  Massin  devait  tôt  ou  fard  grossir  les  capitaux  avec  les- 
quels les  deux  associés  opéraient  dons  le  canton. 

—  Nous  tâcherons  de  savoir  par  monsieur  Bongrand 
d'où  part  ce  coup,  répondit  lo  notaire  à  voix  basse  en  aver- 
tissant Massin  de  se  tenir  coi. 

—  ÎUais  que  fais-tu  donc  là,  Minoret?  cria  tout  h  coup 
une  petite  femme  qui  fondit  sur  le  groupe  au  milieu  du- 
quel l(!  m.iîlre  de  poste  so  voyait  comme  une  tour.  Tu  ne 
sais  pas  où  est  Désiré,  et  lu  restes  plantii  sur  tes  jambes  h 
bavarder  quand  je  te  croyais  à  cheval  1  Bonjour,  mesdames 
et  messieurs. 

Colle  peilie  femme  maigre,  [lûlo  et  blonde,  vêluo  d'une 
rolje  (riiiilieiiiie  blanche  à  grandes  fleurs  couleur  choco- 
lat, cuill'tie  d'un  bonnet  brodé  garni  de  dentelle,  et  portant 
un  pelil  chfde  vert  sur  ses  plates  épaules,  était  la  maîtresse 
de  poste  qui  faisait  trembler  les  plus  rudes  postillons,  les 
domestiques  ot  les  charretiers;  qui  tenait  la  caisse,  les  li- 
vres, ol  menait  la  maison  au  doigt  et  à  l'œil,  selon  l'expres- 
sion populaire!  des  voisins.  Comme  les  vraies  ménagère"!, 
elle  n'avait  aucun  joyau  sur  elle.  Elle  no  donnait  point,  se- 
lon .5011  expression,  dans  le  ctinquant  et  les  colifichets;  elle 
.sattaeliait  au  solide,  et  gardait,  malgré  la  fêle,  son  tablier 
noir  dans  les  poches  duquel  sonnait  un  trousseau  de  clefs. 
Sa  voix  glapissante  déchirait  lo  tympan  dos  oreilles.  i;n 
dépit  du  bleu  tendre  de  ses  yeux,  son  regard  rigide  offrait 
une  visible  harmonie  avec  les  lèvres  minces  d'une  bouche 
serrée,  avec  un  front  haut,  bombi',  très  inipiirieux.Vif  (ilait 
le  r/jup  d'œil,  plus  vifs  étaleiil  le  geste  et  la  parole.  Zélie, 
obligée  d'avoir  ilis  la  volonté  pour  doux,  en  avait  toujours 
eu  pour  trois,  disait  Gou|)il  ijui  lit  remarquer  les  W'gnes 
successifs  de  trois  jeunes  |iostilloiis  à  tenue  soignée  établis 
par  Zi'lje,  chacun  oprès  Sept  ans  de  .service.  Aussi,  lo  ma- 
licieux clerc  les  nommail-il  :  l'oslillon  \"  ,  Postillon  II  et 
l'ostillun  III.  Mais  lo  peu  d'iniluence  do  ces  jeunes  gens 
dans  la  maison  ot  leur  parlhili^  obéissance  prouvaient  que 
Zi'lie  s'était  [lurcmont  et  bimplcmenl  intércsséo  à  de  bons 
hujels. 

—  VA\  bien  !  Zélio  aiti^e  le  zèle,  répondait  lo  clerc  ti  ceux 
qui  lui  li'iisaiiud  ces  observations. 

('etle  mi'di.s/ince  (-lait  peu  vraisemblalile.  Depuis  la  nais- 
sjuii-e  de  son  lils  nourri  par  elle  miu-;  ipi'oii  |ii1l  apercevoir 
par  où,  la  maîlre.sse  de  [losle  ne  p'-nsa  qu'à  grossir  .su  liir- 
luue,  (!t  .s'adonna  sans  Irèvu  à  la  direction  de  .son  imnwiisi< 
élablissemenl.  Di'rober  unn  botte  de  paille  ou  quelquivs 
boisseaux  d'avoine,  surprendre  Zi'lie  dans  les  comptes  le-i 
plu-.  (<iiiqiliqM(''S  ('tcMl  l.i  chose  nuiiossible,  (|uoiqu'elli'  ('iri- 
vit  l'oirwne  un  chat  el  ne  conmU  que  l'addition  et  la  sous- 
ir.iclion  poiu'  toule  aritlnuétl(|ue.  lille  ne  m  promenait  i|u« 
pour  «lier  toiser  «es  foins,  .ses  regains  ol  ses  avoines;  puis 
elle  envoyait  sou  honuiie  i\  la  ri'cullo  et  ses  puslilluns  au 
bii  |i|ii«e  en  leur  disant,  h  rciil  livres  près.  Il  (pianlili'-que 
lel  nu  lil  pn-  devait  ilduniT.  ynoiqu'ellc-  fût  frtnie  de  ni 
grand  gros  corps (ippeli-  Muiorel-b'vrauli.el  ipi'elle  le  ni(v 
iiAl  par  le  lidutde  c(<  nez  si  bêlement  relevé,  «Ole  éprou- 
vait les  transes  qui,  plus  ou  moins  ,  agitent  toujours  les 


dompteurs  do  bêtes  féroces.  Aussi  se  mettait-elle  constam- 
ment en  colère  avant  lui,  et  les  postillons  savaient,  aux 
querelles  que  leur  faisait  Minoret,  quand  il  avait  été  que- 
rellé par  sa  femme^  car  la  colère  ricochait  sur  eux.  La  Mi- 
noret était  d'ailleurs  aussi  habile  qu'intéressée.  Par  toute 
la  ville  ce  mot  :  Où  en  serait  Minoret  sans  sa  femme  ?  se 
disait  dans  plus  d'un  ménage. 

—  Quand  tu  sauras  ce  qui  nous  arrive,  répondit  le  maî- 
tre de  Nemours,  tu  seras  toi-même  liors  des  gonds. 

—  Eh  bien  !  quoi? 

—  Ursule  a  mené  le  docteur  Minoret  à  la  messe. 

Les  prunelles  de  Zélie  Le\Tault  se  dilatèrent,  elle  fesla 
pendant  un  moment  jaune  de  colère,  dit:  —  Je  veux  le 
voir  pour  le  croire  !  et  se  précipita  dans  l'église.  La  messe 
en  était  à  l'élévation.  Favorisée  par  lo  recueillement  géné- 
ral, la  Minoret  put  donc  regarder  dans  chaque  rangée  de 
chaises  et  de  bancs,  eu  remontant  le  long  des  chapelles 
jusqu'à  la  place  d'Ursule,  auprès  de  qui  elle  aperçut  le 
vieillard  la  tête  nue. 

En  vous  souvenant  des  flgures  de  Barbé-Marbois ,  de 
Boissy-d'Anglas,  de  Morellet,  d'Helvétius,  de  Trédéric-le- 
Grand,  vous  aurez  aussitôt  une  imago  exacte  de  la  tête  du 
docteur  Minoret,  dont  la  verte  vieillesse  rwsenihlait  à  celle 
de  ces  personnages  célèbres.  Ces  têtes,  comme  frappées  au 
mêmi;  coin,  car  elles  se  prêtent  à  la  médaille,  offrent  un 
prolil  sévère  et  quasi  puritain,  une  coloration  froide,  une 
raison  malbémalique,  une  certaine  élroitessT'  dans  le  vi- 
sage quasi  pressé,  des  yeux  fins,  des  bouches  sérieuses, 
quel()ue  clioso  d'aristocratique,  moins  dans  le  sentiment 
que  dans  l'habitude,  plus  dans  les  idées  que  dans  le  carac- 
tère. Tous«ont  des  froufs  hauts,  mais  fuyant  à  leur  som- 
met, ce  qui  trahit  une  pculo  au  matéri  disme.  Vous  re- 
trouverez ces  principaux  curjclères  de  têto  et  ces  airs  de 
visage;  dans  les  portraits  de  tous  les  encyclopédistes,  des 
orateurs  de  la  Gironde,  et  des  hommes  do  ce  temps  dont 
les  croyances  religieuses  furent  à  peu  près  nulles,  qui  se 
disaient  déistes  et  «pii  étaient  athées.  Le  déiste  est  un  athée 
sous  bénétice  d'inventaire.  Lo  vieux  Minoret  montrait  donc 
un  front  do  ce  genre,  mais  sillouné  do  rides,  et  qui  repre- 
nait une  sorte  de  naïveté  par  la  manière  dont  ses  cheveux 
d'argrnt  ramenés  eu  arrière  coninie  ceux  d'une  femme  à 
sa  toilette,  se  boficlaieiit  en  légers  flocons  sur  son  habit 
noir,  car  il  était  obstinément  vêtu,  comme  dans  sa  jeu- 
nesse, en  bas  de  soie  noirs,  eu  souliers  à  boucles  d'or,  en 
culotte  de  pou-dc-soie,  en  gilet  blanc  traversé  par  le  cor- 
don noir,  el  en  babil  noir  orné  de  la  rosette  rouge.  Celto 
tête  si  cararléiisée,  et  dont  la  froide  blancheur  était  adou 
cio  par  des  tous  jaunes  dus  à  la  vieillesse,  recevaiten  plein 
le  jour  d'une  croisée.  Au  moment  où  la  maîtresse  de  poste 
arriva,  lo  docteur  avait  ses  yeux  bleus  aux  paupières  ro- 
sées, aux  contours  allendris,  levés  vers  l'autel  :  une  nou- 
velle conviction  leur  dunnait  une  expression  nouvelle.  Ses 
lunettes  marquaient  dans  son  paroissien  l'endroil  où  il 
avait  (|Milté  ses  prières.  Les  bras  croisés  sur  .sa  poitrine,  co 
grand  vieillard  .sec,  debout  dans  une  alliludi;  i|ui  annon- 
çait la  loule-puissîuicu  do  ses  facultés  <!l  quelipie  iboso 
d'inébranlable  dans  sa  foi,  no  cessa  de  couleiupler  l'autel 
fiar  un  regard  humble,  el  que  rajeuniss.iit  l'e.spi'rance,  nuis 
vouloir  regarder  la  femme  do  son  neveu,  plautcV  presque 
eu  lace  de  lui  conuii(>  pour  lui  reprocher  ce  retour  à  Dieu. 

V.n  voyant  toutes  les  lêles  se  tourni>r  vers  elle,  Zélie  m' 
lillta  de  sortir,  et  revint  sur  la  place  moins  précipilaiiimeul 
(pi'elle  ii'(''lajt  allée  .'»  l'églist.';  elle  compl.iil  sur  collo  suc- 
ce»sioii,  el'lo  succession  devenait  problémalique.  Elle 
trouva  le  greflier,  le  percepteur  el  leurs  femineji  encon" 
plus  cnii-tenii's  (pi'au|>aravanl  :  Goupil  av.iil  pris  plaisir  à 
les  loiirineiiter. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  place  et  devant  louli^  la  ville  que 
nmn  pouvons  parli'r  (li<  nos  atVaires,  dit  la  niallre.vsi»  de 
poste,  venez,  cher  moi.  Vous  no  serez  pas  do  trop,  inon- 
sie>ir  Hioilis,  dit-elle  au  lioliliro. 

Auisi,  rexhéivtlalion  probable  des  Massin,  des  (  ri'iiuèn' 
cl  du  iiwllre  de  posie  allait  être  la  noinelle  <lii  pujs, 
Au  moment  où  les  héritiers  el  le  noUiire  altaifiit  Iraver- 
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ser  la  place  pour  se  rendre  à  la  poste,  le  bruit  de  la  dili- 
gence arrivant  à  fond  de  train  au  bureau  qui  se  trouve  à 
quelques  pas  de  l'église  en  haut  de  la  Grand'rue,  fît  un 
fracas  énorme. 

—  Tiens  !  je  suis  comme  toi,  Minoret,  j'oublie  Désiré, 
dit  Zéiie.  Allons  à  son  débarquer  ;  il  est  presque  avocat,  et 
c'est  un  peu  de  ses  affaires  qu'il  s'agit. 

L'arrivée  d'une  diligence  est  toujours  une  distraction  ; 
mais  quand  elle  est  en  retard,  on  s'attend  à  des  évéuc- 
nicns  :  aussi  la  foute  se  porta-t-elle  devant  la  Ducler. 

—  Voilà  Désiré  1  fut  un  cri  général. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  boute-en-train  de  Nemours,  Désiré 
mettait  toujours  la  ville  en  émoi  par  ses  apparitions.  Aimé 
de  la  jeunesse  avec  laquelle  il  se  montrait  généreux,  il  la 
stimulait  par  sa  présence  ;  mais  ses  amusemens  étaient  si 
redoutés,  que  plus  d'une  famille  fut  très  heureuse  de  lui 
voir  faire  ses  études  et  son  Droit  à  Paris.  Désiré  Minoret, 
jeune  homme  mince,  fluet  et  blond  comme  sa  mère,  do 
laquelle  il  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint  pâle,  sourit  par 
la  portière  à  la  foule,  et  descendit  lestement  pour  embras- 
ser sa  mère.  Une  légère  esquisse  de  ce  garçon  prouvera 
combien  Zélie  fut  flattée  en  le  voyant. 

L'étudiant  portait  des  bottes  fines,  un  pantalon  blanc 
d'étoffe  anglaise  à  sous-pieds  en  cuir  verni,  une  riche  cra- 
vate bien  mise,  plus  richement  attachée,  un  joli  gilet  de 
fantaisie,  et,  dans  la  poche  do  ce  gilet,  une  montre  plate 
dont  la  chaîne  pendait,  enfin,  une  redingote  courte  en  drap 
bleu  et  un  chapeau  gris;  mais  le  parvenu  se  trahissait  dans 
les  boutons  d'or  de  son  gilet  et  dans  la  bague  portée  par- 
dessus dos  gants  do  chevreau  d'une  couleur  violâtre.  Il  avait 
une  canne  à  pomme  d'or  ciselé. 

—  Tu  vas  perdre  ta  montre,  lui  dit  sa  mère  en  l'em- 
brassant. 

—  C'est  fait  exprès,  répondit-il,  en  se  laissant  embrasser 
pur  son  père. 

—  Hé  bien  I  cousin,  vous  voilà  bientôt  avocat  ?  dit 
Massin.  ' 

—  Je  prêterai  serment  à  la  rentrée,  dit-il  en  répondant 
aux  saluls  amicaux  qui  parlaient  do  la  foule. 

—  Nous  allons  donc  rire,  dit  Goupil  en  lui  prenant  la 
«nain. 

—  Ah  !  le  voilà,  vieux  singe,  répondit  Df'siré. 

—  Tu  prends  encore  la  licence  pour  thèse  après  la  tlièso 
pour  la  liconco,  répliqua  le  clerc  humilié  d'être  Irailé  si  fa- 
milièrement en  présence  do  tant  de  monde. 

—  Comment!  il  lui  dit  qu'il  se  taise?  demanda  madame 
Cn-mière  à  son  maw. 

—  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai,-  CabiroUoI  cria-t-il  au 
vieux  conducteur  à  face  violacéo  et  bourgeonnée.  Vous 
ferez  porter  tout  chez  nous. 

—  \j\  sueur  ruisselle  sur  les  chevaux,  dit  la  rudoZélieà 
Cahlrrille,  tu  n'as  donc  pus  de  bon  sens  pour  les  mener  ainsi  ? 
lu  es  [jIus  bête  qu'eux  I 

—  Mills  monsieur  Désiré  voulait  arriver  à  loiile  lovce 
pour  vous  tirer  d'inquiéluile... 

—  Mais  puixpi'il  n'y  avait  [loint  eu  d'arcident,  pourquoi 
ris/pier  de  perdrix  tes  chevaux,  roftrit-elle. 

Ij-s  reconnaissances  d'nmis,  les  bonjours,  les  élans  de  la 
jeunesse  autour  de  Désiré,  tous  les  inridens  do  celle  arriv('e 
••t  les  ri'cils  de  l'acclilenl  auqui'l  élail  dA  1(^  retard,  |)rii'ent 
assez  (lo  icmps  pour  i\w  l-  (roiqiiau  des  héritiers  aug- 
menté de  leurs  iiinis  anivill  sur  la  place  à  la  sortie  de  la 
messe.  Par  un  ell'el  du  hnsiird,  ipii  se  permet  tout,  l)e>ir(' 
vil  Ursule  Mjus  le  porrlie  de  lu  paroisse  au  monieiil  où  il 
[iiis'<ni(,  et  re.st/i  slu|iél'ail  do  sa  beuuli'.  Le"  mouvement 
ilu  jeune  ovocol  arrêta  néccssoircmenl  lu  marche  do  ses 
(larens. 

(ilitij/iM-  en  iloiuuuit  le  bras  à  son  parrain  de  tenir  do  lu 
main  droite  sdh  iiuroissicM  et  t\i'.  l'autre  son  ondirelle,  Ur- 
sule (ir-|i|nyail  nlnr-i  la  tittirj;  inniieque  les  f(  Mîmes  (ffacieu- 
s"*!  mellenl  b  »i'n(.(|uilter  des  choses  diniciles  d(!  leur  joli 
nii-lierde  leriinie.  Si  lu  pensée  se  révèle  en  (uliI,  il  est  pei- 
rnisdi'dire  ipie  r^t  mniiilien  exprimuil  une  ilivine  simplesse. 
'Jrsulo  était  vftliie  d'une  rolx-  de  mousseline  blunclie  en  fa- 


çon de  peignoir,  ornée  de  distance  en  dislance  de  nœuds 
bleus.  La  pèlerine,  bordée  d'un  ruban  pareil  passé  dans  un 
large  ourlet  et  attachée  par  des  nœuds  semblables  à  ceux 
do  la  robe,  laissait  apercevoir  le  beauté  de  son  corsage. 
Son  cou  d'une  blancheur  mate  était  d'un  ton  charmant  mis 
en  relief  par  tout  ce  bleu,  le  fard  des  blondes.  Sa  ceinture 
bleue  à  longs  bouts  flottans  dessinait  une  taille  plate,  qui 
paraissait  flexible,  une  des  plus  séduisantes  grâces  de  la 
femme.  Elle  portait  un  chapeau  do  paille  de  riz,  modeste- 
ment garai  de  rubans  pareils  à  ceux  de  la  robe  et  dont  les 
brides  étaient  nouées  sous  le  menton,  ce  qui,  tout  en  relo 
vant  l'excessive  blancheur  du  chapeau,  no  nuisait  point  à 
celle  do  son  beau  teint  do  blonde.  De  chaque  côté  de  la 
figure  d'Ursule,  qui  se  coiflTait  ^naturellement  elle-même  à 
la  Berihe,  ses  cheveux  fins  et  blonds  abondaient  en  grosses 
nattes  aplaties  dont  les  petites  tresses  saisissaient  le  regard 
par  leurs  milles  bosses  brillantes.  Ses  yeux  gris,  à  la  fois 
doux  et  fiers,  étaient  en  harmonie  avec  un  front  bien  mo- 
delé. Une  teinte  rose  répandue  sur  ses  joues  comme  un 
nuago  animait  sa  figure  régulière  sans  fadeur,  car  la  na- 
ture lui  avait  à  la  fois  donné,  par  un  rare  privilège,  la  pu- 
reté des  lignes  et  la  physionomie.  La  noblesse  de  sa  vie  se 
trahissait  dans  un  admirable  accord  entre  ses  traits,  ses 
mouvemens,  et  l'expression  générale  de  sa  personne,  qui 
pouvait  servir  de  modèle  à  la  Confiance  ou  à  la  Modestie. 
Sa  santé  quoique  brillante  n'éclatait  point  grossièrement, 
en  sorte  qu'elle  avait  l'air  distingué.  Sous  ses  gants  de  cou- 
leur claire,  on  devinait  do  jolies  mains.  Ses  pieds  cambrés 
et  minces  étaient  mignonnement  chaussés  do  brodequins 
en  peau  bronzée  ornés  d'une  frange  en  soie  brune.  Sa 
ceinture  bleue,  gonflée  par  une  petite  montre  plate  et  par 
sa  bourse  bleue  à  glands  d'or,  attira  les  regards  de  toutes 
les  femmes. 

—  II  lui  a  donné  une  nouvelle  montre!  dit  madame 
Crémière  en  serrant  le  bras  de  son  mari. 

—  Comment,  c'est  là  Ursule?  s'écria  Désiré.  Je  ne  la  re- 
connaissais pas. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  oncle,  vous  faites  événement,  dit 
lo  maître  do  poste  en  montrant  toute  la  ville  en  deux  haies 
sur  lo  passage  du  vieillard,  chacun  veut  vous  voir. 

—  Est-ce  l'abbé  Chaperon  ou  mademoisoMo  Ursule  qui 
vous  a  converti,  mon  oncle  ?  dit  Massin  avec  une  obséquio- 
sité jésuitique  en  saluant  lo  docteur  et  sa  protégée. 

—  C'est  Ursule,  dit  sèchement  lo  vieillard  en  marchant 
toujours  comme  >m  hommo  importuné. 

Quand  mémo  la  veille  en  finissant  son  whist  avec  Ursule, 
avec  lo  médecin  do  Nemours  et  Bongrand,  à  co  mot  : 
«  J'irai  demain  à  la  messe  !  »  dit  par  lo  vieillard,  lo  juge  do 
paix  n'aurait  pas  réiiondu  :  «  Vos  héritiers  no  dormiront 
plus!  »  il  devait  suffire  au  sagaco  et  clairvoyant  docteur 
d'un  seul  coup  d'œil  pour  pénétrer  les  dispositions  do  ses 
héritiers  à  l'aspect  do  leurs  figures.  L'irruption  do  Zélie 
darys  l'égliso ,  son  regard  que  lo  docteur  avait  saisi,  celle 
réunion  do  tous  les  intéressés  sur  la  place,  et  l'expression 
lie  leurs  yeux  en  apercevant  Ursule,  tout  démontrait  une 
huino  fraîchement  ravivée  et  des  craintes  sordides. 

—  C'est  un  fer  à  voiifs  (alTairo  à  vous),  mademoiselle,  ro 
prit  madame  Crémière  en  intervenant  aussi  par  une  hum- 
ble révérence.  Un  miracle  no  vous  coûte  guère. 

—  H  appartient  h  Dieu,  madame,  répondit  Ursule. 

—  Olil  Dieu,  s'écria  Minoret-Levraull,  mon  beau-père 
disait  (pi'il  servait  de  couverture  à  bien  des  chevaux. 

—  Il  avait  des  opinions  do  maquignon,  dit  sévèrement  lo 
docteur. 

—  Eh  bien  !  dit  Minoret  à  sa  femme  et  à  son  flis,  vous 
no  venez  pas  saluer  nuin  oncl(<? 

—  J<^  no  serais  pas  mallresse  do  moi  devant  celte  sainte 
nilouclie  1  s'écria  'Mie.  en  ennuenanl  son  fils. 

—  Vous  feriez  bien,  mon  oncle,  disait  madame  Massin, 
de  ne  fias  aller  h  l'i'glise  sans  avoir  un  petit  bonnet  do  ve- 
lours unir;  la  |ii'in)isso  est  bien  Inunide. 

—  Hall  !  ma  nièce,  dit  l(<  bnidioriiiiu^  en  regardant  ceux 
qui  rutcompuKiiaieiil,  plus  UM  je  serai  coucIk',  plus  lAI 
vous  danserez. 
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H  continuait  toujours  à  marcher  en  entraînant  Ursule,  et 
se  montrait  si  pressé  qu'on  les  laissa  seuls. 

—  Pourquoi  leur  dites-vous  des  paroles  si  dures?  ce 
n'est  pas  bien,  lui  dit  Ursule  en  lui  remuant  le  bras  d'une 
façon  mutine. 

—  Avant  comme  après  mon  entrée  en  religion,  ma  liaino 
sera  la  môme  contre  les  hypocrites.  Je  leur  ai  fait  du  bien 
à  tous,  je  no  leur  ai  pas  demandé  de  reconnaissance  ;  mais 
aucun  de  ces  gens-là  ne  t'a  envoyé  une  fleur  le  jour  de  la 
fête,  la  seulo  que  je  célèbre. 

A  une  assez  grande  distance  du  docteur  et  d'Ursule,  ma- 
dame de  Portenduère  se  traînait  en  paraissant  accablée  de 
douleur.  Elle  appartenait  à  ce  genre  de  vieilles  femmes 
dans  le  costume  desquelles  se  retrouve  l'esprit  du  dernier 
siècle,  qui  portent  des  robes  couleur  pensée,  à  manches 
plates  et  d'une  coupe  dont  le  modèle  ne  se  voit  que  dans  les 
portraits  de  madame  Lebrun  ;  elles  ont  des  mantelels  en 
dentelles  noires,  et  des  chapeaux  de  formes  passées  en  har- 
monie avec  leur  démarche  lente  et  solennelle  ;  on  dirait 
(lu'clles  marchant  toujours  avec  leurs  paniers,  et  qu'elles 
les  sentent  encore  autour  d'elles,  comme  ceux  à  qui  l'on  a 
coupé  un  bras  agitent  parfois  la  main  qu'ils  n'ont  plus; 
leurs  figures  longues,  blâmes  à  grands  yeux  meurtris,  au 
front  lané,  no  manquent  pas  d'une  certaine  grâce  triste, 
malgré  dos  tours  de  cheveux  dont  les  boucles  restent  apla- 
ties; elles  s'enveloppent  le  visage  do  vieilles  dentelles  qui 
no  veulent  plus  badiner  le  long  des  joues  ;  mais  toutes  ces 
ruines  sont  dominées  par  une  incroyable  dignité  dans  les 
manières  et  dans  le  regard.  Les  yeux  ridés  et  rouges  de 
cette  vieille  dame  disaient  assez  qu'elle  avait  pleuré  pen- 
dant la  messe.  Elle  allait  comme  une  personne  troublée  et 
semblait  attendre  quelqu'un,  car  elle  se  retourna.  Or,  ma- 
dame do  Portenduère  se  retournant  était  un  fait  aussi  grave 
que  celui  do  la  conversion  du  docteur  Minoret. 

—  A  qui  madame  do  Portenduère  en  veut  elloî  dit  ma- 
dame Massin  on  rejoignant  les  héritiers  pétrifiés  par  les  ré- 
ponses du  vieillard. 

—  Elle  cherche  le  curé ,  dit  le  notaire  Dionis  qui  se 
frappa  le  front  comme  un  homme  saisi  par  un  souvenir  ou 
par  une  idée  oubliée.  J'ai  votre  affaire  à  tous,  et  la  suc- 
cession est  sauvée  I  Allons  déjeuner  gaîmenl  chez  madame 
Minorot. 

Chacun  peut  imaginer  l'empressement  avec  lequel  les 
liéritiers  suivirent  le  notaire  h  la  poste.  Goupil  accompa- 
gna son  camarade  bras  dessas  bras  dessous  en  lui  disant  à 
l'oreille  avec  un  affreux  sourire  : 

—  Il  y  a  de  la  crevette. 

—  Qu'esl-co  que  cola  me  fait?  lui  répondit  le  fils  do  fa- 
mille en  liaus,sant  les  épaules,  je  suis  amoureux  fou  d'Es- 
Ihir,  la  plus  céleste  créature  du  monde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Esther  tout  court?  demanda 
Goupil.  Je  l'aimo  trop  pour  lo  laisser  dindoiiner  par  dos 
créatures. 

—  Eslher  est  la  passion  du  fameux  Nucingen,  et  ma  fo- 
lie est  inutil(>,  car  elle  a  posiliv(\m(!nt  refusé  de  m'épouser. 

—  Les  (illos  folles  do  leur  corps  sont  queUpu-fois  sages 
de  1.1  ItMe,  dit  Goupil. 

—  Si  tu  la  voyais  seulement  une  Cois,  tu  no  te  servirais 
pas  de  parelltrs  expressions,  dit  Iniigoureusenii-nl  Di'sin». 

—  Si  j(' te  voyais  briser  (on  avenir  pour  ce  (piidoiln'tMro 
ipi'uno  liinlalsie,  reprit  Goupil  avec  luie  chaleur  h  laipiellK 
llonj^'rand  eût  peut-Airo  i-lii  pris,  J'irais  briser  celle  poiipiMi 
connue  Varney  brise  Aniy  llobsarl  dans  Ki'uilworlh  I  Ta 
femme  doit  ftlrc  une  d'AlKlemont,  une  madeiuoiselle  du 
Rouvre,  et  to  fairo  arrivi'r  n  la  dépulalion.  Mon  avenir  est 
hypothé((ué  sur  In  lien,  et  jo  no  to  laisserai  pas  rommeltro 
ilo  bûtiscs. 

—  Jo  suis  assez  riche  pour  me  conteulcr  du  bonheur, 
répondit  Désiré. 

—  Ivh  bien  !  quo  coniplolez-vous  donc  là?  dit  Zt'lio  h 
(ioupil  en  hi^'lanl  les  deux  amis  restés  au  milieu  do  sa  vasie 
cour. 

Lo  ilocteiir  (lispjiriil  dnnsla  rue  des  llourgeois,  et  arriva 
tout  aussi  lastunii^it  qu'un  jeunu  homme  h  la  itmisoii  où 


s'était  accompli,  pendant  la  semaine,  l'étrange  événement 
qui  préoccupait  alors  toute  la  ville  de  Nemours,  et  qui  veut 
quelques  explications  pour  rendre  cette  histoire  et  la  com- 
munication du  notaire  aux  héritiers  parfaitement  claires. 

Le  beau-père  du  docteur,  lo  fameux  claveciniste  et  fac- 
teurs d'insirumens  Valentin  Mirouët,  un  do  nos  plus  célè- 
bres organistes,  était  mort  eu  1785,  laissant  un  fils  natu- 
rel, le  fdsde  sa  vieillesse,  reconnu,  portant  son  nom,  mais 
excessivement  mauvais  sujet.  A  son  lit  de  mort,  il  n'eut 
pas  la  consolation  de  voir  cet  enfant  pâté.  Chanteur  et 
compositeur,  Joseph  Mirouët,  après  avoir  débuté  aux  Ita- 
liens sous  un  nom  supposé,  s'était  enfui  avec  une  jeunç 
fille  en  Allemagne.  Le  vieux  facteur  recommanda  ce  gar- 
çon, vraiment  plein  de  talent,  à  son  gendre,  en  lui  faisant 
observer  qu'il  avait  refusé  d'épouser  la  mère  pour  ne  fair<> 
aucun  tort  à  madame  Minoret.  Le  docteur  promit  de  don- 
ner à  ce  malheureux  la  moitié  de  la  succession  du  facteur, 
dont  le  fonds  fut  acheté  par  Erard.  Il  fit  chercher  diplo- 
matiquement son  beau-frère  naturel,  Joseph  Mirouët  ;  mais 
Grimm  lui  dit  un  soir  qu'après  s'ôlre  engagé  dans  un  régi- 
ment prussien,  l'artiste  avait  déserté,  prenait  un  faux  nom 
et  déjouait  toutes  les  recherches. 

Joseph  Mirouët,  doué  par  la  nature  d'une  voix  sédui- 
sante, dune  taille  avantageuse,  d'une  jolie  figure,  et  par- 
dessus tout  compositeur  plein  do  goût  et  de  verve,  mena 
pendant  quinze  ans  cette  vie  lioht'niienne  que  le  Berlinois 
lloflmann  a  si  bien  décrite.  Aussi,  vers  quarante  ans,  fut- 
il  en  proio  à  de  si  grandes  misères,  qu'il  saisit  en  1806  l'oc- 
casion de  redevenir  Français.  Il  s'établit  alors  à  Hambourg, 
où  il  épousa  la  fille  d'un  bon  bourgeois,  folle  de  musique, 
qui  s'éprit  de  l'artiste  dont  la  gloire  était  toujours  en  pers- 
pective, et  qui  voulut  s'y  consacrer.  Mais  après  quinze  ans 
de  malheur,  Joseph  Mirouët  ne  sut  pas  soutenir  le  vin  de 
l'opulence;  son  naturel  dépensier  reparut;  et,  tout  eu  ren- 
dant sa  femme  heureuse,  il  dépensa  sa  fortune  en  peu  d'an- 
nées. La  misère  revint.  Le  ménage  dut  avoir  traîné  l'exis- 
tence la  plus  horrible  pour  que  Joseph  Mirouët  eu  arrivûl 
à  s'engager  comme  musicien  dans  un  régiment  français.  En 
1813,  par  le  plus  grand  des  hasards,  le  chirurgien-major  do 
ce  régiment,  frappé  de  ce  nom  de  Mirouët,  écrivit  au  docteur 
Minoret  auquel  il  avait  des  obligations.  La  réponse  ne  se 
fit  pas  attendre.  En  1814,  avant  la  capitulation  de  Paris, 
Joseph  Mirouët  eut  cl  Paris  un  asile  où  sa  femme  mourut  en 
donnant  lo  jour  à  uno  petite  fille  que  le  docteur  voulut  ap- 
peler Ursule,  lo  nom  do  sa  femme.  Le  capitaine  de  musique 
ne  survécut  pas  à  la  mère,  épuisé  connue  elle  de  fatigues 
et  do  misères.  En  mourant,  l'inlorluné  musicien  légua  sa 
fille  au  docteur,  qui  lui  servit  do  parrain,  malgré  sa  répu- 
gnance pour  ce  qu'il  appelait  les  momeries  do  l'Eglise. 
Après  avoir  vu  périr  successivement  ses  enfans  par  des 
avorlemens,  dans  des  couches  laborieuses  ou  pendant  leur 
première  anni'c,  lo  doctPur  avait  attendu  l'elTet  d'une  der- 
nière cxpérieiico.  Quand  uno  femme  malingre,  nerveuse, 
deliiale,  débute  par  une  fausse  couche,  il  n'est  pas  rare  de 
la  voir  so  conduire  dans  sfs  grossesses  et  dans  ses  enfante- 
mens  comme  s'élait  conduite  Ursule  Minoret,  malgré  les 
soins,  les  observations  et  II  science  de  son  mari.  Le  pauvre 
homme  s'i'tall  souvent  re|)rocli(i  leur  mutuelle  persistance 
Il  vouloir  des  enfans.  L(>  ilernier,  conçu  après  un  ri'|)os  do 
deux  ans,  était  mort  pendant  l'année  17'.t*2,  virtinie  de  l'é- 
tat nerveuï  île  la  mère,  s'il  faut  donner  raison  aux  physio- 
logistes qui  pensent  (ine.  ilans  le  phiMiomène  iiiexpliralilo 
de  la  géni'ration,  l'eufaut  lient  au  père  par  le  sang  et  il  la 
mère  par  le  système  nerveux.  Force  de  renoiu'er  an\  joiiis- 
.siinces  du  sentiment  le  plus  luiissjint  rhe/  lui,  l.i  bienl'ai- 
sanco  fut  sans  doute  pour  le  docteur  une  i(>vanclie  de  si 
patorniti' trompi'e.  Durant  sa  vieconjuKalr.  si  iTuelleineiit 
aKiti'-e,  le  docteur  avait,  pardessiistout,  di'sirt^  une  petite 
lllle  blonde,  une  de  ces  lli'iirscpii  fout  la  joie  d'une  lu.li- 
son  ;  il  accepta  donc  avec  boiilieur  le  legs  qui>  lui  lit  Jos(>pli 
Mirouët,  el  reporta  sur  l'orplieline  les  rspi-rances  de  ses 
rAves  ('•vanoiiis.  Peiulaiil  deux  ans  il  assista,  coiiinie  III 
jadis  Caton  pour  1'oiii|m'i',  aux  pins  minutieux  «létails  de  la 
vie  d'Ursule;  il  ne  voulait  pas  quo  la  nourrice  lui  doniifll 
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à  teter,  la  levât,  la  couchât  sans  lui.  Son  expérience,  sa 
science,  tout  fut  au  service  de  cet  enfant.  Après  avoir  res- 
senti les  douk'urs,  les  alternatives  de  crainte  et  d'espé- 
rance, les  travaux  et  les  joies  d'une  mère,  il  eut  le  bonheur 
lie  voir  dans  cette  tîlle  de  la  blonde  Allemagne  et  de  l'ar- 
tiste français,  une  rigoureuse  vie,  une  sensibilité  profonde. 
L'heureux  vieillard  suivit  avec  les  sentimens  d'une  mèie 
les  progrès  de  cette  chevelure  blonde,  d'abord  duvet,  puis 
soie,  puis  cheveux  légers  et  fins,  si  caressans  aux  doigls 
qui  les  caressent.  Il  baisa  souvent  ces  petits  pieds  nus  dont 
les  doigts,  couverts  d'une  pellicule  sous  laquelle  le  sang  se 
voit,  ressemblent  à  des  boutons  de  rose.  Il  était  fou  de  cette 
'('f'iite.  Quand  elle  s'essayait  au  langage  ou  quand  elle  ar- 
rèlait  ses  beaux  yeux  bleus,  si  doux,  sur  toutes  choses, 
en  y  jetant  ce  regard  songeur  qui  semble  être  l'aurore 
de  la  pensée  et  qu'elle  terminait  par  un  rire,  il  restait  de- 
vaui  elle  pendant  des  heures  entières  cherchant  avec  Jordy 
les  raisons,  que  tant  d'autres  appellent  des  caprices,  ca- 
chées sous  les  moindres  phénomènes  de  celte  délicieuse 
phase  de  la  vie  où  i'enfant  est  à  la  fois  une  fleur  et  un 
fruit,  une  intelligence  confuse,  un  mouvement  perpétuel, 
un  désir  violent.  La  beauté  d'Ursule,  sa  douceur,  la  ren- 
daient si  chère  au  docteur  qu'il  aurait  voulu  changer  pour 
elle  les  Ijis  de  la  nature  :  il  dit  quel(|uefois  au  vieux  Jordy 
avoir  mal  dans  ses  dents  quand  Ursule  (àisait  les  siennes. 
Lorsque  les  vieillards  aiment  les  enfans,  ils  ne  mettent  pas 
de  bornes  à  leur  passion,  ils  les  adorent.  Pour  ces  petits 
êtres  ils  font  taire  leurs  manies,  et  pour  eux  se  souvien- 
nent de  tout  leur  passé.  Leur  expérience,  leur  indulgence, 
leur  patience,  toutes  les  acquisitions  do  la  vie,  ce  trésor  si 
pénihlement  amassé,  iis  le  livrent  à  cette  jeune  vie  par  la- 
quelle ils  se  rajeunissent,  et  suppléent  alors  à  la  maternité 
par  l'intelligence.  Leur  sagesst^,  toujours  éveillée,  vaut  l'in- 
tuition de  la  mère;  ils  se  rappellent  les  délicatesses  qui 
chez  elles  sont  de  la  divination,  et  ils  les  portent  dans  l'exer- 
cice d'uni;  compassion  dont  la  force  se  développe  sans 
doute  en  raison  do  ccito  immense  f&iblesso.  La  lenti'ur  de 
leurs  niuuvemens  remplace  la  douceur  matoniello.  Enfin 
chez  eux  comme  chez  les  enfans,  la  vie  est  réduite  au  sim- 
ple; et,  si  le  sentiment  rend  la  mère  esclave,  le  détachc- 
meul  de  (oute  passion  et  l'absence  de  tout  intérêt  permel- 
Icnl  au  vieillard  de  so  donner  en  entier.  Aussi  n'est-il  [jas 
rare  de  voir  les  onlans  s'entendre  avec  les  vieilles  gi'ns.  Lo 
vieux  militaire,  le  vieux  curé,  le  vieux  docteur,  heureux 
des  caresses  et  des  coquelleries  d'Ursule,  ne  se  lassaient 
jamais  d<'  lui  répondre  ou  de  jouer  avec  elle.  Loin  do  les 
impatii-nler.  I.i  pétulance  do  cette  eiilanl  les  charmait,  et 
ils  SJili-jliiistfieiil  à  tous  ses  désirs  en  faisant  de  tout  un  su- 
jet d  instruction.  Ainsi  cette  petite;  grandit  environnée  do 
vieilles  gens  qui  lui  souriaient  et  lui  faisaient  comme  plu- 
sieurs mères  autour  d'i'lh",  également  altenlives  et  [iré- 
voyaiites.  Grâce  il  ci'tl<;  savante  éducation,  l'âme  d'Ursulo 
s<!  développa  dans  la  sphère  (|ui  lui  tonvi-nail.  Cette  planto 
rare  n-ncontra  son  terrain  spécial,  aspira  les  élémeiii  de 
sa  vraie  vio  et  s'assimila  li's  flots  de  son  soleil. 

—  I)ans  quelle  religion  élèverez-voiis  celle  polilo?  de- 
manda I  ahlié  Chaperon  ."i  Minoret  quand  Ursule  eut  six  ans. 

—  Dans  la  vitre,  n'-roiidit  lo  médeein. 

Alliée  /i  In  faron  de  monsieur  de  Wolmor  dans  la  Nnu- 
telh  IléloiM,  il  ne  se  reronmil  pas  le  droit  de  priver  Ur- 
Mi|.'  (les  héni'dces  olfiTts  p,ir  la  relifjien  callidllquf.  I.e 
médecin,  us^is  sur  un  banc  aunlessous  do  la  feni^lre  du 
catiiiiet  chiDoin,  NOHeDlit  alors  la  main  pressée  par  la  main 
du  curé. 

—  Oui,  curé,  loules  les  fdis  rpi'elln  me  parlera  de  Dieu, 
jt!  la  ri'iivorroi  h  son  anii  Snpron,  dit-il  en  iniii.iiil  le  fi.irler 
cnliiiiin  d'Orsiile,  je  veux  voir  si  le  sciitiiiieiil  rcllf;(<Mix 
KsI  inné.  Auwi  n'ni-jo  rien  fait  pour,  ni  rienccinlre  les  len- 
damesdi,  celle  jr-une  âme  ;  mais  Je  vous  al  dcjh  nomnui 
dans  mon  i/jîiir  son  pèrn  «.pirilui'l. 

—  Ceci  vim.Hw^r.i  coiiq.le  p.ir  Dlcii.  je  l'espère,  répondit 
lalihi!  (.hajxTon  en  Iripimiit  iliMicenieiit  ses  mains  l'une 
coiilre  j'aulre  et  les  élrvnnl  vern  le  ciel  comme  s'il  faisait 
une  court»  prière  iiieiilale. 


Ainsi,  dès  l'âge  de  six  ans,  la  petite  orpheline  tomba 
sous  le  pouvoir  religieux  du  curé,  comme  elle  était  déjà 
tombée  sous  celui  de  son  vieil  ami  Jordy. 

Le  capitaine,  autrefois  professeur  dansune  des  anciennes 
écoles  militaires,  occupé  par  goût  de  grammaire  et  des  dif- 
férences entre  les  langues  européennes,  avait  étudié  le  pro- 
blème d'un  langage  universel.  Ce  savant  homme,  patient 
comme  tous  les  vieux  maîtres,  se  fit  donc  un  bonheurd'ap- 
prendre  à  lire  et  à  écrire  à  Ursule  en  lui  apprenant  la  lan- 
gue franeaise  et  ce  qu'elle  devait  savoir  de  calcul.  La  nom- 
breuse bibliothèque  du  docteur  permit  de  choisir  entre  les 
livres  ceux  qui  pouvaient  être  lus  par  un  enfant,  et  qui  de- 
vaient l'amuser  en  l'instruisant.  Le  militaire  et  le  curé  lais- 
sèrent cette  intelligence  s'enrichir  avec  l'aisance  et  la  li- 
berté que  le  docteur  laissait  au  corps.  Ursule  apprenait  en 
se  jouant.  La  religion  contenait  la  réflexion.  Abandonnée 
à  la  divine  culture  d'un  naturel  amené  dans  des  régions 
pures  par  ces  trois  prudens  instituteurs,  Ursule  alla  plus 
vers  le  sentiment  que  vers  le  devoir,  et  prit  pour  règle  de 
conduite  la  voix  do  la  conscience  plutôt  que  la  loi  sociale. 
Chez  elle,  le  beau  dans  les  sentimens  et  dans  les  actions  de- 
vait être  spontané  :  le  jugement  confirmerait  l'élan  du 
cœur.  Elle  était  destinée  à  faire  le  bien  comme  un  plaisir 
avant  de  le  faire  comme  une  obligation.  Cette  nuance  est 
le  propre  de  l'éduration  chrétienne.  Ces  principes,  fout 
autres  que  ceux  à  donner  aux  hommes,  convenaient  à  une 
femme,  le  génie  et  la  conscience  de  la  famille,  l'élégance 
secrète  de  la  vie  domestique,  enfin  presque  reine  au  sein 
du  ménage.  Tous  trois  [n-océdèrent  do  la  même  manière 
avec  cet  enfant.  Loin  de  reculer  devant  les  audaces  de  l'in- 
nocence, ils  expliquaient  à  Ursule  la  fin  des  choses  et  les 
moyens  connus  en  ne  lui  formulant  jamais  que  des  idées 
justes.  Quand,  à  propos  d'une  herbe,  d'une  fleur,  d'une  ■ 
étoile,  elle  alluit  droit  à  Dieu,  le  professeur  et  le  médecin 
lui  disaient  que  le  prêtre  Seul  pouvait  lui  répondre.  Aucun 
d'eux  n'empiéta  sur  le  terrain  des  autres.  Le  parrain  se 
chargeait  de  tout  le  bien-être  matériel  et  des  choses  do  la 
vie;  l'instruction  regardait  Jordy  ;  la  morale,  la  métaphy- 
sique et  les  hautes  questions  appartenaient  au  curé.  Cette 
belle  éducation  ne  fut  pas,  comme  il  arrive  souvent  dans 
les  maisons  les  plus  riches,  contrariée  par  d'imprudens  ser- 
viteurs. La  Bougival,  sermonnée  à  ce  sujet,  et  trop  simple 
d'ailleurs  d'esprit  ef  do  caractère  pour  intervenir,  no  dé- 
rangea point  l'œuvre  de  ces  grands  esprits.  Ursule,  créa- 
ture privili^giée,  eut  donc  autour  d'elle  trois  bons  génies  à 
qui  son  beau  naturel  rendit  toute  tâche  douce  et  facile. 
Celle  tendresse  virile,  cette  gravité  tenipérée  par  les  sou- 
rires, celte  liherli'  sans  danger,  ce  soin  perpétuel  de  l'ûmo 
et  du  corps  firent  d'elle,  à  l'âge  do  neuf  ans,  une  enfant 
accomplie  et  charmante  ?i  voir.  l'ar  malheur,  cette  trinité 
paternelle  se  rompit.  Dans  l'année  suivante,  le  vieux  capi- 
taine mourut,  laissant  au  docteur  et  au  curé  son  ceuvre  à 
continuer,  après  en  avoir  accompli  la  p;irlie  la  plus  dil'd- 
cile.  Les  fleUrs  devaient  naîlre  d'elles-mêmes  dans  un  ter- 
rain si  bien  {iréparé.  Le  gentilhomme  avait,  pendant  Jieuf 
ans,  économisé  mille  fiancs  par  an,  pour  léguer  dix  mille 
francs  h  sa  pefile  Ursule,  afin  qu'elln  conservât  de  lui  un 
souvenir  pemlant  toute  sa  vie.  Dans  un  testament  dont  les 
motifs  étaient  touchans,  il  invitait  sa  légataire  h  se  servir 
uniquement  pour  sa  toilette  des  (|ualro  on  cinq  cent  francs 
de  renie  que  rendrait  ce  petit  capital.  Quand  le  juge  de 
paix  mit  les  scellé'S  chez  son  vieil  ami.  l'on  trouva  dans  un 
caliMiet  où  jamais  il  n'avait  laissé  [lénélrer  personne  unn 
grande  <|uantité  de  joujoux  dont  beaucoup  (^laienl  brisés, 
et  cpii  tous  avaient  servi,  îles  jnlijoux  du  temps  passé  pieu- 
M'inenl  conservés,  el  fpii>  monsieur  Dongrand  devait  brrtier 
lui-même,  h  la  prièri'  du  pauvre  capitaine.  Vers  cette 
époque,  elle  dut  lliire  sa  première  communion.  L'abbé  Cha- 
peron employa  toute  une  aniK-e  â  l'iiislruction  de  celle 
jeune  lllle,  chezcpii  le  ceriiret  l'idlelligimce.  si  di'velnppi^, 
innis  si  prudemment  mainir'nus  l'un  par  l'autre,  evige.iient 
nui'  nouri'ilure  spiriliirlle  particulière.  Telle  fut  celte  ini- 
tiallon /i  la  (Minnaissimce  des  choses  divinc.<i,  i|un  depuis 
celle  époque  oii  l'âfiio  prend  sa  formo  veligieuso,  Ursulo 
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devint  la  pieuse  et  mystique  jeune  fille  dont  le  caractère 
tu.  toujours  au-dessus  dos  événemens,  dont  le  cœur  do- 
mina toute  adversité.  Ce  fut  alors  aussi  que  commença  se- 
crèlement  entre  cette  vieillesse  incrédule  et  cette  enfance 
pleine  de  croyance  une  lutte  pendant  longtemps  inconnue 
S  celle  qui  la  provoqua,  meus  dont  le  dénoûment  occupait 
toute  la  ville,  et  devait  avoir  tant  d'influence  sur  l'avenir 
d'Ursule  en  déchaînant  contre  elle  les  collatéraux  du  doc- 
teur. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année  1824,  Ursule 
pas^a  presque  toutes  ses  matinées  au  presbytère.  Le  vieux 
médecin  devina  les  intentions  du  curé.  Le  prêtre  voulait 
faire  d'Ursule  un  argument  invincible.  L'incrédule,  aimé 
par  sa  filleule  comme  il  l'eût  été  de  sa  propre  fille,  croirait 
h  celte  naïveté,  serait  séduit  par  les  touchans  efTets  de  la 
reli^on  dans  l'/imo  d'une  enfant  dont  l'amour  ressemblait 
h  ces  arbres  des  climats  indiens  toujours  chargés  de  fleurs 
et  de  fruits,  toujours  verts  cl  toujours  embauuiés.  Une  Ijelle 
vie  est  plus  puissante  que  le  plus  vigoureux  raisonnement. 
On  ne  résiste  pas  aux  charmes  de  certaines  images.  Aussi 
le  docteur  eut-il  les  yeux  mouillés  de  larmes,  sans  savoir 
pourquoi,  quand  il  vit  la  fille  de  son  cœur  partant  pour 
l'église,  habillée  d'une  robe  de  crêpe  blanc,  chaussée  do 
souliers  de  satin  blanc,  parée  de  rubans  blancs,  la  tûtc 
ceinte  d'une  bandelette  royale  attachée  sur  le  côté  par  un 
gros  nœud,  les  mille  boucles  de  sa  chevelure  ruisselant  sur 
ses  belles  épaules  blanches,  le  eorsage  bordé  d'une  ruche 
ornée  do  comètes,  les  yeux  étoiles  par  une  première  espé- 
rance, volant  grande  et  hourcasc  à  une  première  union, 
aimant  mieux  son  parrain  depuis  qu'elle  s'était  élevée  jus- 
qu'à Dieu.  Quand  il  aperçut  la  pensée  de  l'éternité  donnant 
la  nourriture  à  cette  ûme  jusqu'alors  dans  les  limbes  de 
l'enfance,  comme  après  la  nuit  lo  soleil  donne  la  vio  à  la 
terre;  toujours  sans  savoir  pourquoi  il  fut  fAché  de  rester 
seul  au  logis.  Assis  sur  les  marches  de  son  perron,  il  tint 
pendant  longtemps  ses  yeux  fixés  sur  la  grille  entre  les 
barreaux  de  laquelle  sa  pupille  avait  disparu  on  lui  disant  : 
—  Parrain,  pourquoi  ne  viens-tu  pas?  .le  serai  donc  heu- 
reuse sans  toi?  Quoique  ébranle'-  jusque  dans  ses  racines, 
l'ortîueil  de  l'encyclopédiste  ne  n('chit  point  encore.  Il  se 
promena  cependant  de  (iaçon  à  voir  la  procession  des  com- 
muniant, et  distingua  sa  pefite  Ursule  brillante  d'exaltation 
sous  k'i  voile.  Elle  lui  lança  un  regard  ins|)iré  qui  remua, 
dans  la  partie  rocheuse  do  son  cœur,  le  coin  fermé  h  Dieu. 
Mais  le  déiste  tint  bon,  il  se  dit  :  —  Momeries  !  Imaginer 
qu<\  Vil  exisU"  un  ouvrier  des  Mondes,  cet  organisateur  do 
l'infini  s'occupe  de  ces  niaiseriCNl...  Il  rit  et  continua  sa 
promenade  sur  les  hauteurs  qui  <lominenl  la  route  du  GA- 
tinais,  ofi  les  cloches  sonnées  en  volée  répandaient  au  loin 
la  joie  des  famillas. 

I.e  bruit  du  trictrac  est  insupportable  aux  personnes  qui 
m?  savent  pas  c»  ji'u,  l'un  des  plus  dilTiciles  qui  existent. 
Poumn  fiasptuiuyersa  pupille,  h  ipii  l'excessivodélicalesso 
du  ses  organe.s  et  de  ses  nerfs  no  permetiajt  pas  d'entendre 
impunément  vt>n  mouvemens  et  r(>  pjirla};'*  dont  la  raison 
est  incîonnue,  le  curé,  l(<  vieux  Jordy  cpininl  il  vivait,  ft  le 
dorU'ur,  atlenilaient  toujours  que  leur  ini.iiil  liU  courhén 
ou  eu  proniffiadi".  Il  arrivait  alur-- .i>si','  sauvent  cpie  la 
partie  élail  encore  en  Irniii  (|unnd  Ursule  v  iilrait  :  elle  s»» 
résigtiail  alors  avec  une  ^rAce  Inllnut,  et  se  niella,;  aupr^!t 
de  la  léiiêtre  h  liavalller.  l-.llo  avait  delà  n'iiii^nance  pour 
coji'u,  dont  les  conimenceiueiis  sont  ru  elfel  nides  et  inac- 
cessibles A  heauciiu(p  d'iiilelligiTice'*,  it  si  dil1icile-s  h  vaincre 
que,  si  l'on  ne  fir  'iid  pas  l'haliitude  de  c^>  Jeu  pendant  la 
Jeunesse,  il  est  pres<|ue  impnssilili'  plim  lard  di'  ra[>pr>-mir<?. 
Or,  lo  soir  do  su  première  cniiunuiiKiu,  ipiand  Ursule  revint 
chez  son  tuteur,  seul  pour  va^Uo  .soiuo,  «jIIo  mil  le  trictrac 
div.inl  le  vi.'illard. 

—  Voyons,  a  ipii  lo  dé?  dit-elle. 

—  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'esl-co  pan  un  péclu^ 
de  te  iniii|uer  de  ton  parrain  le  jour  do  la  première  com- 
niuiiiou? 

—  ,Ie  ne  mi>  mw|iie  point,  dit-olle  en  s'aR>feyanl  ;  J«»  lu» 
duis/i  vos  plaisirs,  vuu.sqiii  veilli'/  h  luus  les  imji'Iis,  Quand 


monsieur  Chaperon  était  content  il  me  donnait  une  leçon 
de  trictrac,  et  il  m'a  donné  tant  de  leçons  que  je  suis  en 
état  de  vous  gagner...  Vous  ne  vous  gênerez  plus  pour 
moi.  Pour  ne  pas  entraver  vos  plaisirs,  j'ai  vaincu  toutes 
lesdifiicultés,  et  le  bruit  du  trictrac  nie  plait. 

Ursule  gagna.  Le  curé  vint  surprendre  les  joueurs  et  jouir 
de  son  triomphe.  Le  lendemain  Minoret,  qui  jusqu'alors 
avait  refusé  de  faire  apprendre  la  musique  à  sa  pupille,  se 
rendit  à  Paris,  y  acheta  un  piano,  prit  des  arrangemens  à 
Fontainebleau  avec  une  maîtresse,  et  se  soumit  à  l'ennui 
que  devaient  lui  causer  les  perpétuelles  études  de  sa  pu- 
pille. Une  des  prédictions  de  feu  Jordy  le  pbrénologisie  se 
réaUsa  :  la  petite  fille  devint  excellente  musicienne.  Lo  tu- 
teur, fier  de  sa  lilleule,  faisait  en  ce  moment  venir  de  Paris 
uno  fois  par  semaine  un  vieil  allemand  nommé  Schmucke, 
un  savant  professeur  d&  musique,  et  subvenait  aux  dé- 
penses de  cet  art,  d'abord  jugé  par  lui  tout  à  fait  inutile  en 
ménage.  Les  incrédules  n'aiment  pas  la  musique,  céleste 
langage  développé  par  le catbolicisme,qui  a  pris  les  noms  des 
sept  notes  dans  un  de  ses  hymnes  :  chaque  note  est  la  pre- 
mière syllabe  des  sept  premiers  vers  de  l'hymne  à  saint 
Jean.  Quoique  vive,  l'impression  produite  sur  le  vieillard 
par  la  première  communion  d'Ursule  fut  passagère.  Le 
calme,  le  contentement  que  les  œuvres  de  la  religion  et  la 
prière  répandaient  dans  cette  âme  jeune,  furent  aussi  des 
exemples  sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  sujet  de  remords 
ni  de  repentir,  Minoret  jouissait  d'une  sérénité  parfaite, 
lin  accomplissant  ses  bienfaits  dans  l'espoir  d'une  moisson 
céleste,  il  se  trouvait  plus  grand  que  le  catholique,  auquel 
il  reprochait  toujours  de  faire  de  l'usure  avec  Dieu. 

—  Mais,  lui  dis;iit  l'abbé  Chaperon,  si  les  hommes  vou- 
laient tous  se  livrer  à  ce  commerces  avouez  (|ue  la  société 
serait  parfaite  ?  il  n'y  aurait  plus  de  malheureux.  Pour  être 
bienfaisant  à  votre  manière,  il  faut  être  un  grand  philo- 
sophe ;  vous  vous  élevez  h  votre  doctrine  par  lo.  raisonne- 
ment, vous  êtes  une  exception  sociale  ;  tandis  qu'il  suffit 
d'être  chrétien  pour  être  bienfaisant  à  la  nôtre.  Chea  vous 
c'est  un  etfort  ;  chez  nous,  c'est  naturel. 

—  Cela  veut  dire,  curé,  que  je  pense  et  que  vous  sentez, 
voilà  tout. 

Cependant,  à  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse  et  l'a- 
dresso  naturelle  à  la  femme  étaient  exercées  par  uno  é<iu- 
cation  supérieure,  et  dont  le  sens  dans  toute  .sa  fleur  était 
éclairé  par  l'esprit  religieux,  do  tous  les  genres  d'esprit  le 
plus  délicat,  finit  par  comprendre  iiue  sou  parrain  no 
croyait  ni  à  un  avenir,  ni  à  l'innnortalité  de  l'Aïue,  ni  à 
une  Providence,  ni  à  Dieu.  Pressé  do  questions  par  l'inno- 
cente créature,  il  fut  impossible  au  docteur  di'  cacher  plus 
longtemps  ce  fatal  secret.  La  naïve  consternation  d'Ursule 
le  lit  d'abord  .sourire;  mais  en  la  voyant  (pielquefois  triste, 
il  comprit  tout  ce  que  cette  tristesse  annonçait  d'alfoction. 
Des  tendresses  absolues  ont  horreur  de  toute  espèce  de  dé- 
saccord, même  dans  les  idées  qui  leur  .sont  étrangères. 
Parf  us  lo  docteur  se  prêta  comme  à  des  car.'.sses  aux  rai- 
sons do  .sa  llUo  adoptive  dites  d'une  VDix  tendre  et  douce,, 
exhalées  par  lo  senfiment  le  plus  anient  et  te  plus  pur.  Les 
croyans  et  les  incrédules  parlent  deux  langues  dilléreules 
et  ni'  peuvent  se  comprendre.  ].a  lilleule.  en  (il.iidant  la 
cau.se  de  Dieu,  maltnitait  .son  parrain,  comme  un  entant 
gAté  lualtraitt^  quelquefois  .sa  mère.  Le  curé  blAina  douo»»- 
ment  Ursul(>,  et  lui  dit  (juc  Dieu  se  ré.servait  d'iiumilior  ces 
esprits  superbes.  Li  jouno  lllle  ri'pondit  ■'»  ihapi.ruu  ijue 
David  avait  abattu  (iolialli.  Cette  dissidence  reliKieu.so,  «os 
regrets  de  l'enfant  qui  voulait  entraîner  son  tuteur  à  Dieu, 
furent  les  seuls  chagrins  de  c<'tt<<  vie  intérieure,  si  douce 
et  si  pleine,  dérobée  aux  regards  de  la  petite  villi<  curiou.so. 
Ursule  grandissait,  .S4>  développait,  devi  nail  la  jeune  tillo 
modeste  et  cliréliennomeiil  instruite  que  l)<'>sin'-  jivail  ad- 
mirée au  sortir  de  l'église.  Ui  culture  des  fleurs  dans  l' jar- 
din, la  musique,  les  plaisirs  de  son  tuteur,  el  tous  les  pe- 
tits .soins  qu'Ursule  lui  r<-iiilait,  car  elle  avait  soulagé  la 
nniigi\.'il  en  .><'orcu|>ant  de  lui,  rempli.>vsjijeiil  les  lienrex, 
les  jours,  livs  mois,  de  celli'  existence  calim».  Né.iniiioiii.s, 
depuis  un  nn,  (|uelques  triuililcs  rho];   Ursule  avaient  ia 
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quiété  le  docteur:  mais  la  cause  en  était  si  prévue,  qu'il 
ne  s'en  inquiéta  que  pour  surveiller  la  santé.  Cependant 
cet  observateur  sagace,  ce  profond  praticien  crut  aperce- 
voir que  les  troubles  avaient  eu  quelque  retentissement 
dans  le  moral.  Il  espionna  naturellement  sa  pupille,  ne  vit 
autour  d'elle  personne  digne  de  lui  inspirer  de  l'amour,  et 
son  inquiétude  passa. 

En  ces  conjonctures,  un  mois  avant  le  jour  où  ce  drame 
commence,  il  arriva  dans  la  vie  intellectuelle  du  docteur 
un  de  ces  faits  qui  labourent  jusqu'au  tuf  le  champ  des 
convictions  et  le  retournent;  mais  ce  fait  exige  un  récit 
succint  de  quelques  événemens  de  sa  carrière  médicale  qui 
donnera  d'ailleurs  un  nouvel  intérêt  à  cette  histoire. 

Vers  la  fin  dudix-huitième  siècle,  la  Science  fut  aussi  pro- 
tondément  divisée  par  l'apparition  de  Rlesmer,  que  l'Art  de 
fut  parcelle  de  Gluck.  Après  avoir  retrouvé  le  magnétisme, 
Mesmer  A'int  en  France,  où  depuis  un  temps  immémorial 
les  inventeurs  accourent  faire  légitimer  leurs  découvertes. 
La  France,  grâce  à  son  langage  clair,  est  en  quelque  sorte 
la  trompette  du  monde. 

—  Si  l'homéopathie  arrive  à  Paris,  elle  est  sauvée,  disait 
dernièrement  Hahnemann. 

—  Allez  en  France,  disait  monsieur  do  Metternich  à 
Gali,  et  si  l'on  s'y  moque  de  vos  bosses,  vous  serez  il- 
lustre. 

Mesmer  eut  donc  des  adeptes  et  des  anlagonistes  aussi  ar- 
densquelcs  piccinistes  contre  les  gluckisles.  La  France  sa- 
vante s'émut,  un  débat  solennel  s'ouvrit.  Avant  rarrêt,  la  Fa- 
culté de  médecine  proscrivit  en  masse  le  prétendu  charla- 
lanisnip  de  Mesmer,  son  baquet,  ses  ûïs  conducteurs  et  ses 
théories.  Mais,  disons-le,  cet  Allemand  compromit  malheu- 
reusement sa  magnifique  découverte  par  d'énormes  préten- 
tions [lécuniaires.  Mesmer  succomba  par  l'incertitude  des 
faits,  par  l'ignorance  du  rôle  que  jouent  dans  la  nature  les 
fluides  impondérables  alors  inobservés,  par  son  inaptitude 
h  rechercher  les  côtés  d'une  science  à  triple  face.  Le  ma- 
gnétisme a  plus  d'une  application;  entre  les  mains  de  Mes- 
mer, il  fut,  par  rapport  h  son  avenir,  ce  que  le  principe  est 
aux  effets.  Mais,  si  le  trouveur  manqua  de  génie,  il  est 
triste  pour  la  raison  iiumaino  et  pour  la  Franco  d'avoir  à 
constater  qu'une  science  contemporaine  des  sociétés,  éga- 
lement cultivée  par  l'Egypte  et  par  la  Chaldée,  par  la  Grèce 
ot  jinr  l'Inde,  éprouva  dans  Paris  en  plein  dix-huitième 
siècle  le  sort  qu'avait  eu  la  vérité  dans  la  personne  de  Ga- 
lilt-'.  au  seizième,  cl  que  le  magiK'lismc  y  lut  repoussé  par 
les  doubles  atteintes  des  gens  religieux  et  des  philosophes 
matérialistes  également  alarmés.  Le  magnétisme,  la  science 
làvorite  de  Jésus,  et  l'une  des  puissances  divines  remises 
aux  apiMrcs,  ne  paraissait  pas  [ilus  prévu  par  l'Église  que 
par  les  disciples  de  Jean-Janjucs  et  de  Voltaire,  de  Locke 
et  de  Condillac.  L'Fncyclopédie  cl  le  (  lergé  ne  s'accommo- 
daient pas  de  ce  vieux  pouvoir  humain  (jui  sembla  si  nou- 
veau. L''s  miracles  des  convulsionnaires  étouffés  par  l'È- 
t^lise  et  par  l'indifférence  des  sa  vans,  malgré  les  écrits  pré- 
cieux du  conseiller  ("xirré  de  Montgeron,  furent  une  pre- 
mière sfinunation  (le  faire  des  expériences  sur  les  fluides 
humains  ipji  donnenl  le  pouvoir  d'oppo:er  assez  de  forces 
inlérii'uri's  pour  annuler  les  douleurs  causées  par  des 
;igeiis extérieurs.  Mali  il  aurait  fallu  reronnalln;  l'existence 
lies  fluides  intangibles,  in\lM|.les,  inipondénibles,  trois  né- 
galions  dans  les(|uc'lles  l:i  scieni-e  d'alors  voulait  voir  un(( 
déllnilion  du  vide.  Dans  la  philosophie  moderne  le  vide 
n'existe  pas.  Dix  pieds  de  vide,  le  monde  crouh^l  Surtout 
[Kinr  II  s  iiialériulisles,  le  momli'  est  plein,  tout  se  tient,  tout 
s'enchaîne  et  tout  est  machiné.  «  Le  monde,  <li.Miil  Dide- 
rot, comme  effet  du  hasard,  est  plus  explicable  (pie  Dieu. 
iM  multiplicité  di's  causes,  et  le  nombre  incommeiisuiable 
de  jels  qiie  suppose  1(.  |i,is/ird,  expli(pie  la  cn'/iliun.  Soient 
donnés  jftii.'idi-  cl  ions  lis  caractères  nécessaires  h  sa  com- 
posllion,  .si  vous  m'olfrez  le  temps  cl  l'espace,  ?i  force  de 
jelor  le.H  lettres,  j'ath  inilrai  la  combinaison  Ijiéiilo.  »  Ces 
malheureux,  (|ul  déillan  ni  Iniil  plulnl  que  d".idiiiellre  un 
Dieu,  reculai,  iil  aus,i  devant  la  divisilidilé  Inliiiie  de  la 
matière  que  comporte  la  nature  des  forces  impinnli'Tables. 


Locke  et  Condillac  ont  alors  retardé  de  cinquante  ans  l'im- 
mense progi-ès  que  font  en  ce  moment  les  sciences  natu- 
relles sous  la  pensée  d'unité  due  au  grand  Geoffroy  Saint- 
Hilaire.  Quelques  gens  droits,  sans  système,  convaincus 
par  des  faits  consciencieusement  étudiés,  persévérèrent 
dans  la  doctrine  de  Mesmer,  qui  reconnaissait  en  l'homme 
l'existence  d'une  influence  pénétrante,  dominatrice  d'hom- 
me à  homme,  mise  en  œuvre  par  la  volonté,  curative  par 
l'abondance  du  fluide,  et  dont  le  jeu  constitue  un  duel  en- 
tre deux  volontés,  entre  un  mal  à  guérir  et  le  vouloir  de 
guérir.  Les  phénomènes  du  somnambulisme,  à  peine  soup- 
çonnés par  Mesmer,  furent  dus  à  messieurs  de  Puységur 
et  Deleuze  ;  mais  la  Révolution  mit  à  ces  découvertes  un 
temps  d'arrêt  qui  donna  gain  do  cause  aux  savaus  et  aux 
railleurs.  Parmi  le  petit  nombre  des  croyans  se  trouvèrent 
des  médecins.  Ces  (iissidens  furent,  jusqu'à  leur  mort,  per- 
sécutés par  leurs  confrères.  Le  corps  respectables  des  mé- 
decins do  Paris  déploya  contre  les  mesmériens  les  rigueurs 
des  guerres  religieuses,  et  fui  aussi  cruel  dans  sa  haine 
contre  eux  qu'il  était  possible  de  l'être  dans  ce  temps  de 
tolérance  voltairienne.  Les  docteurs  orthodoxes  refusaient  de 
consulter  avec  les  docteurs  qui  tenaient  pour  i  hérésie  mes- 
mérienne.  En  1820,  ces  prétendus  hérésiarques  étaient  en- 
core l'objet  de  celte  proscription  sourde.  Les  malheurs,  les 
orages  de  la  Révolution  n'éteignirent  pas  cette  haine  scien- 
tifique. Il  n'y  a  que  les  prêtres,  les  magistrats  et  les  mé- 
decins pour  haïr  ainsi.  La  robe  est  toujours  terrible.  Mais 
aussi  les  idées  ne  seraient-elles  pas  plus  implacables  que 
les  choses  ?  Le  docteur  Bouvard,  ami  de  Minoret,  donna 
dans  la  foi  nouvelle,  el  persévéra  jusqu'à  sa  mort  dans  la 
science  à  laquelle  il  avait  sacrifié  le  repos  de  sa  vie,  car  il 
fut  une  des  hétes  noires  do  la  Faculté  de  Paris.  Minoret, 
l'un  des  plus  vaillans  soutiens  des  encyclopédistes,  le  plus  re- 
doutable adversaire  de  Deslon,  le  prévôt  de  Mesmer,  et  dont 
la  plume  fut  d'un  poids  énorme  dans  cette  querelle,  se 
brouilla  sans  retour  avec  son  camarade  ;  mais  il  fit  plus, 
il  le  persécuta.  Sa  conduite  avec  Bouvard  devait  lui  causer 
le  seul  repentir  qui  pût  troubler  la  sérénité  de  son  déclin. 
Depuis  la  retraite  du  docteur  Minoret  à  Nemours,  la  science 
des  fluides  impondérables,  seul  nom  qui  convienne  au 
magnétisme  si  étroitement  lié  par  la  nature  de  ses  phéno- 
mènes à  la  lumière  et  à  l'électricité,  faisait  d'immenses 
progrès,  malgré  les  confiuuelles  railleries  de  la  science  pa- 
risienne. La  phrénologie  cl  laphysiognomonie,  la  science 
de  Gall  el  celle  deLavaler,  qui  sont  jumelles,  dont  l'une  est 
à  l'autre  ce  que  la  cause  est  à  l'eftiel,  démontraient  aux 
yeux  de  plus  d'un  physiologiste  les  traces  du  fluide  insai- 
sissable, base  dos  phénomènes  do  la  volonté  humaine,  ej 
d'où  résultent  les  passions,  les  habitudes,  les  formes  du 
visage  el  celles  du  crâne.  Enfin,  les  iaits  magnéUques,  les 
miracles  du  somnambulisme,  ceux  do  la  divination  et  do 
l'extase,  qui  (lermetlent  de  pénétrer  dans  le  nioiul(>  spiri- 
tuel, s'accumulaient.  L'histoire  étrange  des  apparitions  du 
fermier  Martin  si  bien  constatées,  el  l'enlrevue  do  ce  paysan 
avec  Louis  XVIII;  la  connaissance  des  relations  de  Swe- 
denborg avec  les  morts,  si  sérieusement  établie  en  Alle- 
magne ;  les  récits  de  Walter  Scott  sur  les  eft'ets  de  la  féconde 
rue;  l'exercice  des  pro^ligieuses  faculU's  de  quelques  di- 
fcurfile  bonne  aventure  qui  confondvui  en  iinesiMile  scirncr 
la  chironuiiicie,  la  cartoinnncie  et  l'horoscopie;  li's  faits  de 
calale|isii'  et  ceux  de  la  mise  en  luuvre  des  |iroprieli's  du 
diaphragm(^  par  certaines  alfections  morbides;  ces  pbéiui- 
mc-nesau  moins  curieux,  tous  émanés  de  In  même  source, 
sapaient  bien  des  doutes,  emmenaient  les  plus  indlivr-reus 
sur  le  lorrain  des  expériences.  Minoret  ignorait  ce  inouvo- 
nienldes  esprits,  si  grand  dans  h'  nord  d(>  l'Ilurope,  encore 
si  liiibleen  France,  où  s(>  [lassaienl  néanmoins  di^  ces  laits 
quulillt's  de  merveilleux  par  les  observateurs  superliciels, 
el  qui  tombent  comme  des  pi(<rres  nu  fond  de  la  nier,  dans 
le  toiuiiilliiii  des  (''viMiemens  parisiens. 

Au   ciininiencemenl  do  cette  année,  le  repos  de  l'nnli- 
mesmérien  fui  trimblo  par  lu  li'ttre  suivante  : 


URSULE  MIROUET. 


«  Mon  vieux  camarade, 

»  Toute  amitié,  même  perdue,  a  des  droits  qui  se  pres- 
crivent difficilement.  Je  sais  que  vous  vivez  encore,  et  je 
me  souviens  moins  de  notre  inimitié  que  de  nos  beaux 
jouis  au  taudis  de  Saint-Julien-le-Pauvre.  Au  moment  de 
m"en  aller  de  ce  monde,  je  liens  à  vous  prouver  que  le  ma- 
gnétisme va  constituer  une  des  sciences  les  plus  importan- 
tes, si  toutefois  la  science  ne  doit  pas  être  wie.  Je  puis 
foudroyer  voire  incrédulité  par  des  preuves  positives.  Peut- 
être  devrai-je  à  votre  curiosité  le  bonheur  de  vous  serrer 
encore  une  fois  la  main,  comme  nous  nous  la  serrions 
avant  Mesmer. 

»  Toujours  à  vous, 

»  BOCVARD.  » 


Piqué  comme  l'est  un  lion  par  un  taon,  l'anti-mesmérien 
bondit  jusqu'à  Paris  et  mit  sa  carte  chez  le  vieux  Bouvard, 
qui  demeurait  rue  Pérou,  près  de  Sainl-Sulpicc.  Bouvard 
lui  mit  une  carte  à  son  hôtel,  en  lui  écrivant  :  «  Demain, 
à  neuf  heures,  rue  Saint-Honoré,  en  face  l'Assomption.  » 
Minorel,  redevenu  jeune,  ne  dormit  pas.  Il  alla  voir  les  vieux 
médecins  de  sa  connaissance  et  leur  demanda  si  le  monde 
était  bouleversé,  si  la  médecine  avait  une  école,  si  les  quaire 
Facultés  vivaient  encore.  Les  médecins  le  rassurèrent  en  lui 
disant  que  le  vieil  esprit  de  résistance  existait;  seulement,  au 
lieu  de  persécuter,  l'Académie  de  médecine  et  l'Académie  des 
sciences  poullaient  de  rire  en  rangeant  les  faits  magnétiques 
parmi  les  surprises  de  Cornus,  do  Comte,  de  Bosco,  dans 
les  jongleries,  la  prestidigitation,  et  ce  (lu'on  nomme  la  phy- 
sique amusante.  Ces  discours  n'empêchèrent  point  le  vieux 
Minoret  d'aller  au  rendu/-voiis  que  lui  donnait  le  vieux 
Bouvard.  Après  quarante-quatre  années  d'inimitié,  les  deux 
antagonistes  se  revirent  sous  une  porto  cochcre  de  la  rue 
Sainl-Honoré.  Les  Français  sont  trop  continuellement  dis- 
traits pour  se  haïr  pendant  longtenqis.  A  Paris  surtout,  les 
faits  étendent  trop  l'espace  et  font  en  politique,  en  littéra- 
ture et  en  .science  la  vie  trop  vaste  pour  que  les  hon'^y;^; 
n'y  trouvent  pas  des  pays  à  conquérir  où  leurs  prétentions 
peuvent  réj,'ner  à  l'aise.  La  haine  exige  tant  de  forces  tou- 
jours armées,  que  l'on  s'y  met  plusieurs  quand  on  veut 
liair  (lendanl  longtemps.  Aussi  les  Corps  peuvent-ils  seuls 
y  avoir  de  la  mémoire.  Après  quarante-quatre  ans,  P.obes- 
(lieiTo  l't  Danton  s'embiasscraient.  O'pendant,  chacun  otC 
deux  docteurs  garda  .sa  main  .sans  l'oifrir.  Bouvard  le  pre- 
mier dit  li  Minoret  : 

—  Tu  te  portes  h  ravir. 

—  Oui,  pas  mal,  et  toi  ?  répondit  Minoret  une  fois  la  glace 
romjiue. 

—  Moi,  comme  tu  vois. 

—  Le  riiîignétismi!  cmpôche-l-il  de  mourir?  demanda 
Minorut  d'un  ton  plaisant  mais  sans  aigreur. 

—  Non,  mais  il  a  failli  m'empAclicr  de  vivre. 

—  Tu  n'es  donc  jiiis  riche?  lit  Minoret. 

—  ilahl  dil  Bouvard. 

—  lih  hiiiil  ji'  suis  riche,  nioil  .s'écria 'rfinoret. 

—  Co  n'est  pas  l'i  t<'»  fortune,  mais  .t  ta  conviction  que 
j'en  veux.  Viens,  répondit  BouvanJ, 

—  Olil  l'cnlétél  s'écria  Miuo'.ii. 

I.f  mrsmérii'n  cnli-.iina  l'irKv.i'dulc  dans  un  escalier  assez 
(it)scur,  et  lu  lui  lit  monter  avec  précitution  ju.squ'aii  qua- 
trième élag''. 

i:n  r(!  moment  se  produi.soit  h  Paris  un  homme  oxlraor- 
ijinairo,  doué  par  la  foi  d'une  incaleulahle  puissance,  et 
disposant  des  pouvoirs  niiij;iu'!h(pies  cl.ins  toutes  leurs  ap- 
[iliealioiiM.  Non-seulement  ce  gr.iiid  inconnu,  i|ui  vit  en- 
core, guéris.sail  par  lui-ml^me  h  dislanco  les  maladies  les 
plus  cruellns,  les  plus  iiivelerée»,  soudainement  et  radic^i- 
leiiient,  comme  jadis  le  Suiveur  deshomines,  maisencorn 
il  produisait  lll^lillllHn|■■lllenl  les  phéDouièiies  le.s  plus  cu- 
rieux du  soiiiiiaiiiliulisine  en  ilompl.inl  |c,  volontés  les  plus 
rebelles.  1^  |)liysioiiomiei|ii  cnl  inconnu,  qui  dit  no  relever 


que  de  Dieu  et  communiquer  avec  les  anges  comme  Swe- 
denborg, est  celle  du  lion  :  il  y  éclate  une  énergie  conccnt 
trée,  irrésistible.  Ses  traits,  singulièrement  contournés,  on- 
un  aspect  terrible  et  foudroyant  ;  sa  voix,  qui  vient  des 
profondeurs  de  l'être,  est  comme  chargée  du-  fluide  ma- 
gnétique, elle  entre  en  l'auditeur  par  tous  les  pores.  Dé- 
goûté do  l'ingratitude  publique  après  des  milliers  de  gué- 
risons,  il  s'est  rejeté  dans  une  impénétrable  solitude,  dans 
un  néant  volontaire.  Sa  toute  puissante  main,  qui  a  rendu 
des  fdles  mourantes  à  leurs  mères,  des  pères  à  leurs  en- 
fans  éplorés,  des  maîtresses  idolâtrées  à  des  amans  ivres 
d'amour  ;  qui  a  guéri  les  malades  abandonnés  par  les  mé- 
decins, qui  faisait  chanter  des  hymnes  dans  les  synago- 
gues, dans  les  temples  et  dans  les  église?,  par  des  prêtres 
de  difîérens  cultes,  ramenés  tous  au  même  Dieu  par  le 
même  miracle;  qui  adoucissait  les  agonies  aux  mourans 
chez  lesquels  la  vie  était  impossible;  cette  main  souve- 
raine, soleil  de  vie  qui  éblouissait  les  yeux  fermés  des  som- 
nambules, ne  se  lèverait  pas  pour  rendre  un  héritier  pré- 
somptif à  une  reine.  Enveloppé  dans  le  souvenir  de  ses 
bienfaits  comme  dans  un  suaire  lumineux,  il  se  refuse  au 
monde  et  vit  dans  le  ciel.  Mais  à  l'aurore  de  son  règne, 
surpris  presque  de  son  pouvoir,  cet  homme,  dont  le  désin- 
téressement a  égalé  la  puissance,  permettait  à  quelques 
curieux  d'être  témoins  do  ses  miracles.  Le  bruit  de  cette 
renommée,  qui  fut  immense  et  qui  pourrait  renaître  de- 
main, réveilla  le  docteur  Bouvard  sur  le  bord  de  la  tombe. 
Le  mesmérien,  persécuté,  put  enfin  voir  les  phénomènes 
les  plus  radieux  de  cette  science,  gardée  en  son  cœur 
comme  un  trésor.  Les  malheurs  de  ce  vieillard  avaient 
ému  le  grand  inconnu,  qui  lui  donna  quelques  privilèges. 
Aussi  Bouvard  subissait-il,  en  montant  l'escalier,  les  plai- 
santeries de  son  vieil  antagoniste  avec  une  joie  malicieuse. 
Il  no  lui  répondit  que  par  des  :  «  Tu  vas  voir  1  lu  vas  voiri  » 
et  par  ces  petits  hochemens  de  tête  que  se  permettent  les 
gens  sûrs  de  leur  fait. 

Los  deux  docteurs  entrèrent  dans  un  appartement  plus 
que  modeste.  Bouvard  alla  parler  pendant  un  moment 
dans  une  chambre  à  coucher  contiguë  au  salon  où  alten- 
,iaii  iHuiurec,  dont  la  di'liance  s'éveilla  ;  mais  Bouvard  vint 
aussitôt  le  prendre  et  l'introduisit  dans  cette  chambre,  où 
se  trouvaient  le  mystérieux  swedenborgiste  et  une  femme 
assise  dans  un  lauteuil.  Cette  femme  ne  se  leva  point  et  ne 
parut  pas  s'apcrci'voir  de  l'entrée  des  deux  vieillards. 

—  Comment!  plus  de  baquets?  fit  Minoret  en  souriant. 

—  Uien  que  le  pouvoir  de  Dieu,  répondit  gravement  le 
sw-'denboigiste,  qui  parut  à  Minoret  être  âgé  decinciuante 
ans. 

Les  trois  hommes  s'assirent,  et  l'inconnu  se  mit  ii  c»m- 
ser.  On  parla  pluie  et  beau  temps,  ;i  la  grande  surprise  du 
vieux  Minoret,  ()ui  se  crut  mystifié.  Le  swedenborgiste 
(piestionna  le  visiteur  sur  ses  opinions  srientifl(|ues,  et 
semblait  évidemment  prendre  le  loiiips  de  l'examiiuM'. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur,  dit-il 
enfin.  Je  n'ai  pas  l'iiabituiie  de  prostituer  une  puissinre 
qui,  dans  ma  conviclinu,  ('maiie  d(>  Dieu  ;  si  j'en  taisais  un 
usage  frivole  ou  mauvais,  elle  pourrait  m'(^lri>  relin-e. 
Néanmoins,  il  s'a;;it,  m'a  dit  monsieur  Bouvard,  de  chan- 
ger une  conviction  contraire  ii  la  notre,  et  d'éclairer  un 
savant  do  bonne  foi.  Je  vais  donc  vous  satislaire.  Celle 
fi'iiime  ((lie  V(uis  voyez,  dit-il  en  niontrant  rinconiiue,  est 
dans  le  sommeil  soiiiii.inilnilnpie.  l)\iprès  le-,  aveux  et  les 
maiiilest.itions  de  tous  les  soninainliules,  cet  éUil  constiluu 
une  vie  délicieuse  |ienilaiil  laquelle  l'être  intérieur,  dégagé 
de  toutes  les  entraves  app(U-|ei's  A  l'exi  rrire  de  ses  lacullés 
par  la  n.itiirn  visible,  se  promène  dans  le  iiioiidi'  ijue  nous 

noiiii is  invisible  ji  tort.  La  vu(>  et  l'ouie  s'exerreiil  alors 

d'une  manière  plus  p;irf.iite  ipic  dans  l'état  dit  (.'e  vfillf,  et 
peut-être  sans  le  secours  des  organes,  (]ui  »ont  la  galnu 
de  ces  épées  lumineuses  appelées  In  vue  cl  l'ouie  I  Pour 
VlioiiuiK' mis  dans  cet  étal,  les  distances  et  bs  ot>stacles 
matiTiels  n'pxisleiit  [«'•  ou  s<inl  traversés  (vir  une  vie  qui 
est  en  nous,  et  pour  laipielle  notre  corjisesl  un  réservoir, 
un  point  d'appui  nëcossairo,  une  enveloppe.  L<'s  termes 
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manquent  pour  des  effets  si  nouvellement  retrouvés;  car 
aujourd'hui  les  mots  impondérables,  intangibles,  invisibles, 
n'ont  aucun  sens  relativement  au  fluide,  dont  faction  est 
démontrée  par  le  magnétisme.  La  lumière  est  pondérable 
par  sa  chaleur,  qui.  en  pénétrant  les  corps,  augmente  leur 
volume,  et  certes  l'électricité  n'est  que  trop  tangible.  Nous 
avons  condamné  les  choses  au  lieu  d'accuser  l'imperfec- 
tion de  nos  instrumens. 

—  Elledortl  dit  Minoret  en  examinant  la  femme,  qui 
lui  parut  appartenir  à  la  classe  inférieure. 

—  Son  corps  est  en  quelqun  sorte  annulé,  ré[iondit  le 
swedenborgiste.  Les  igûor.ins  prennent  cet  état  pour  le 
sommeil.  Mais  elle  va  vous  prouver  qu'il  existe  un  univers 
spirituel,  et  que  l'esprit  n'y  reconnaît  point  les  lois  de  l'u- 
nivers matériel.  Je  l'enverrai  dans  la  région  où  vous  vou- 
drez qu'elle  aille.  A  vingt  lieues  d'ici,  comme  en  Chine,  elle 
vous  dira  ce  qui  s'y  passe. 

—  Etivoyez-la  seulement  chez  moi,  à  Nemours,  de- 
manda Minoret. 

—  Je  n'y  veux  être  pour  rien,  répondit  l'homme  mys- 
térieux. Donnez-moi  votre  maia  :  vous  serez  à  la  fois  ac- 
teur et  spectateur,  eÛ'el  et  cause. 

Il  prit  la  main  do  Minoret,  que  Minoret  lui  laissa  pren- 
dre ;  il  la  tint  pendant  un  moment  en  paraissant  se  recueil- 
lir, et  de  son  autre  main  il  saisit  la  main  de  la  femme  as- 
sise dans  le  fauteuil;  puis  il  mit  celle  du  docteur  dans 
celle  de  la  femme,  en  faisant  signe  au  vieil  incrédule  de 
s'asseoir  à  ci>té  de  cette  pylhonisse  sans  trépied.  Minoret 
remarqua  dans  les  traits  excessivement  calmes  de  celte 
femme  un  léger  tressaillement  quand  ils  furent  unis  par  le 
swedenborgiste  :  mais  ce  mouvement,  quoique  merveilleux 
dans  ses  pft'els,  fut  d'une  grande  simplicité. 

—  Obéissez  à  monsieur,  lui  dit  ce  personnage  en  éten- 
dant lu  main  sur  la  léle  de  la  femme,  i|ui  parut  aspirer  de  lui 
la  lumière  et  la  vie,  et  songez  que  tout  ce  que  vous  ferez 
(lourlui  me  plaira.  Vous  pouvez  lui  parler  maintenant,  dit- 
il  h  Minoret. 

—  Allez  h  Nemours,  rue  des  Bourgeois,  chez  moi,  dit  le 
docteur. 

—  Donni'z-lui  le  tenips  :  laissez  votre  main  dans  la  sienne 
juwpià  c<'  qu'elle  vous  prouve  par  ce  quelle  vous  dira 
qu'elle  y  e:,t  arrivé*',  dit  Bouvard  h  Mm  ancien  ami. 

—  Je  vois  une  rivière,  répondit  la  femme  d'une  voix  fai- 
ble en  parais.sant  r'-garder  en  dedans  d'elle-même  avec  une 
profonde  attention,  malgré  ses  paupières  baissées.  .To  vois 
un  joli  jardin... 

—  Puuripjoi  entrez-vous  par  la  rivière  et  par  le  jardin? 
dit  Minoret. 

—  Parce  qu'elles  y  sont, 

—  Qui? 

—  La  jeune  personne  et  la  nourrice  auxquelles  vous 
pensez. 

—  Comment  est  I'»  jardin T  demanda  Minoret. 

—  En  y  entrant  (lar  l(!  petit  escalier  qui  liescend  sur  la 
rivière,  il  «e  trouve  h  droite  une  longue  galerie  en  briques 
dans  lacpielle  je  vois  dr-s  livres,  et  terniinéi"  par  un  rnba~ 
fmiUtt  orné  de  sonneltesen  bois  et  d'o'ufs  rou;.'es.  A  f.'auch<', 
le  mur  est  revêhi  d'un  massif  de  plantes  grinqianles,  de  la 
vtirne  vierge,  du  jasmin  de  Virginie.  Au  milieu  se  trouve 
un  petit  rudran  solaire.  Il  v  a  beaucoup  île  [>ots  de  llriirs. 
Votre  pn[)il|e  examine  .ses  tli'urs,  les  montre  li  sa  nf)nrrice, 
fait  des  trous  avi'C  un  pl.inloir  et  y  met  des  graines...  I.a 
nniirrire  r.1tiss<-  les  allées...  Quoique  la  pureté  de  celln 
)eiine  fille  soit  celle  d'un  ange,  il  y  n  chez  e|ie  un  com- 
mencement d'nmour,  faible  comme  un  crépi. sci.le  du  mn- 
fin. 

—  Poiir<pii7  demanda  le  docteur  qui  jusqu'il  [iréseiil 
nenlrniliiit  ri' n  que  pi-r'-imne  ne  [int  lui  dire  sans  être 
somnamliiile.  Il  croyait  toi.jonr'i  h  de  la  joii'.-lerle. 

—  Vous  n>n  savez  rien,  ipinlipie  vous  ayez  (lié  dernie- 
ri-mi'iit  nivz   inipiiel  ipiand  elle  esl  devenue  fcinnie,  dil- 

fWi-  en  '.oiiriniit.  L»'  nmiivemi-nt  de  sonco'iir  n  ^uivi  •■eliii 
de  In  tiiiliire... 


—  Et  c'est  une  femme  du  peuple  qui  parle  ainsi  ?  s'écria 
le  vieux  docteur. 

—  Dans  cet  état  toutes  .s'exoriment  avec  une  limpidité 
particulière,  répondit  Bouvard. 

—  Mais  qui  IJrsule  aime-t-elle? 

—  Ursule  ne  sait  pas  qu'elle  aime,  répondit  avec  un  petit 
mouvement  de  tête  la  femme  ;  elle  est  bien  trop  angélique 
pour  connaître  le  désir  ou  quoi  que  ce  soit  de  l'amour  J 
mais  elle  est  occupée  de  lui,  elle  pense  à  lui,  elle  s'en  dé- 
fend même,  elle  y  revient  malgré  sa  volonté  de  s'abstenir... 
Elle  est  au  piano... 

—  Mais  qui  est-ce? 

—  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  en  face... 

—  Madame  de  Porlenduère? 

—  Portenduère,  dit-vous,  reprit  la  somnambule,  je  lo 
veux  bien.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger,  il  n'est  point  dans 
le  pays. 

—  Se  sont-ils  parlé?  demanda  le  dorleur, 

—  .Jamais.  Ils  se  sont  regardés  l'un  l'autre  Elle  le  trouve 
ciiarmant.  11  est  en  effet  joli  homme,  il  a  bon  cœur.  Elle 
l'a  vu  de  sa  croisée,  ils  se  sont  vus  aussi  à  l'église  ;  mais  le 
jeune  homme  n'y  pense  plus. 

—  Son  nom? 

—  Ah  !  pour  vous  le  dire,  il  faut  que  je  le  lise  ou  que  j© 
l'entende.  Il  se  nomme  Savinien,  elle  vient  de  prononcer 
son  nom  ;  elle  le  trouve  doux  à  prononcer  :  elle  a  déjà  re- 
gardé dans  l'almanach  le  jour  de  sa  fêio,  elte  y  fait  un  pe- 
tit point  rouge...  des  enfantillages!  Ohl  elle  aimera  bien, 
mais  avec  autant  de  pureté  que  de  force;  elle  n'est  pas  fille 
à  aimer  deux  fois,  et  l'amour  teindra  son  âme  et  la  péné- 
trera si  bien  qu'elle  repousserait  tout  autre  .sentiment. 

—  Où  voyez-vous  cela? 

—  En  elle.  Elle  saura  souffrir;  elle  a  de  qui  tenir,  car  SOH 
père  et  sa  mère  ont  bien  soulfert! 

Ce  dernier  mot  renversa  le  docteur,  qui  fut  moins  ébranlé 
que  surpris.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'entre 
cbaquo  phrase  de  la  femme  il  .s'écoulait  do  dix  à  quinze 
minutes,  pendant  lesquelles  .son  attention  se  concentrait  de 
plus  en  plus.  On  la  voyait  voyant  I  son  front  pré.senlail  des 
aspects  singuliers  :  il  s'y  peignait  desclforts  intérieurs,  il 
s'éclaircis.sait  ou  .se  contractait  par  une  puissance  dont  les 
effets  n'avaient  été  remarqués  par  Minoret  que  chez  les 
mourans,  dans  les  instans  où  ils  sont  doués  du  don  do  pro- 
phétie. Elle  fit  à  plusieurs  reprises  des  gestes  qui  ressem- 
blaient h  ceux  d'Ursule. 

—  Olil  questionnez-la,  reprit  le  mystérieux  personnage 
en  s'adressant  h  Minorel,  elle  vous  dira  les  socreLs  que  vous 
pouvez  seul  connaître. 

—  Ursule  m'aime?  reprit  Minorel. 

—  Prcs(|uo  autant  que  Dieu,  dit-elle  avec  un  sourire. 
Au.ssi  est-elle  bien  malheureuse  de  votre  incrédulité.  Vous 
ne  croyez  pas  en  Dieu,  comme  si  vous  pouviez  empêcher 
qu'il  soitl  Sa  parol(>  emplit  les  Mondesl  Vous  causez  ainsi 
les  seuls  lourmens  de  celte  pauvre  enti\nt.  Tiens!  elle  (ait 
des  gammes;  elle  voudrait  êtro  encore  meilleure  innsi- 
cieiiTi(>  (pi"(>lle  ne  l'est,  elle  se  dépite.  Voici  ce  qu'elle  pense  : 
Si  je  chantais  bien,  si  j'avais  une  belle  voix,  <]uand  il  .sera 
cliez  sa  mère,  ma  voix  irait  bien  ju.squ'ft  son  oreille. 

Le  docteur  Minoret  prit  .son  portefeuille  et  nota  l'hcuro 
précise. 

—  l'oiivez-voiis  me  dire  (juelles  sont  les  graines  qu'elle  a 
semi'es? 

—  Du  ri'sédu,  des  pois  de  senteur  des  balsamines... 

—  Iji  dernier? 

—  Des  pieils  d'alouette. 
--  Où  est  mon  argent? 

—  ('.liez  voire  notaire;  mais  vous  le  pincez  ^  mesure  sans 
(lerdre  un  .seul  jour  d'intérêt. 

—  Oui;  miis  où  est  l'argenl  que  je  garde  à  Nemours 
pour  ma  <lépense  du  semestre? 

—  Vou-i  l'i  /iieilpz  dans  un  grand  livre  relié  en  roiigo 
iiililulé  raihlerles  île  .tiislinii'ii  ,  (unie  ii ,  entre  l(>s  deux 
iiviint-ilernii  TH  leiiillels;  le  livre  est  au-dessus  du  buffet 
vili'e  ,   dans  la  ca.se  aux  in-l'ulios.  Vous  eiTavez  toute  une 
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rangée.  Vos  fonds  sont  dans  le  dernier  volume,  du  côté  du 
salon.  TieQs!  le  tome  m  est  avant  le  tome  ii.  Mais  vous 
n'avez  pas  d'argent,  c'est  des... 

—  Billets  de  mille  francs?...  demanda  le  docteur. 

—  Je  ne  vois  pas  bien  ,  ils  sont  plies.  Non,  il  y  a  deux 
billets  de  chacun  cinq  cents  francs. 

—  Vous  les  voyez  î 

—  Oui. 

—  Comment  sont-ils  T 

—  Il  y  en  a  un  très  jaune  et  vieux,  l'autre  blanc  et  pres- 
que neuf... 

Cette  dernière  partie  de  l'interrogatoire  foudroya  le  doc- 
teur Minoret.  Il  regarda  Bouvard  dun  air  hébélé,  mais 
Bouvard  et  le  swedenborgisle,  familiarisés  avec  Tétonne- 
mcnt  des  incrédules,  causaient  à  voix  basse  sans  paraître 
ni  surpris  ni  étonnés  ;  Minoret  les  pria  de  lui  permettre  de 
revenir  après  le  dîner.  L'anti-mesmérien  voulait  se  re- 
cueillir, se  remettre  de  sa  profonde  terreur,  pour  éprouver 
de  nouveau  ce  pouvoir  immense,  le  soumettre  à  des  expé- 
riences décisives,  lui  poser  des  questions  dont  la  solution 
enlevât  toute  espèce  de  doute. 

—  Soyez  ici  h  neuf  heures,  ce  soir,  dit  l'inconnu,  je  re- 
viendrai pour  vous. 

Le  docteur  Minoret  était  dans  un  état  si  violent,  qu'il 
sortit  sans  saluer,  suivi  par  Bouvard  qui  lui  criait  à  dis- 
tance :  —  Eh  bien!  eh  bien? 

—  Je  me  crois  fou,  Bouvard,  répondit  Minoret  sur  le  pas 
de  la  porte  cochère.  Si  la  femme  a  dit  vrai  pour  Ursule, 
comme  il  n'y  a  qu'Ursule  au  monde  qui  sache  ce  que  cette 
sorcière  m'a  révélé,  iu  auras  raison.  Je  voudrais  avoir  des 
ailes,  aller  à  Nemours  vérifier  ses  assertions.  Mais  je  louerai 
une  voiture  et  partirai  ce  soir  à  dix  heures.  Ah  I  je  perds  la 
têlo. 

—  Que  deviendrais-tu  donc  si ,  connaissant  depuis  lon- 
gues années  un  malade  incurable,  tu  le  voyais  guéri  en 
cinq  secondes!  Si  tu  voyais  ce  grand  magnétiseur  faire 
suer  à  torrens  un  dartreux,  si  tu  le  voyais  faire  marcher 
une  petite  maîlri'sse  percluse? 

—  Dînons  eiisi'mble,  Bouvard  ,  et  ne  nous  quittons  pas 
jusqu'à  neul  heures.  Je  veux  chercher  une  expérience 
décisive,  irrécusable. 

—  Soit,  mon  vieux  camarade,  répondit  le  docteur  mes- 
mérien. 

Les  deux  ennemis  réconciliés  allèrent  dîner  au  Palais- 
Royal.  Après  une  conversation  animée,  à  l'aide  de  laquelle 
Minoret  trompa  la  lièvre  d'idées  qui  lui  ravageait  la  cer- 
velle, Bouvard  lui  dit  :  — Si  lu  reconnais  ii  cette  femme  la 
faculté  d'anéantir  ou  do  traverser  l'espace,  si  lu  accpiiers 
la  rerliludo  que,  de  l'Assomption,  elle  onleiid  et  voit  ce  qui 
se  dit  et  se  fuit  il  Nemours,  il  faut  aduieltre  tous  les  au- 
tres effets  m.-ignétiques,  ils  sont  (lour  un  incrédule  tout 
aussi  impossibli's  queciux-là.  Deniiinde-lui  donc,  une  .seule 
preuve  qui  te  .salisl.isse  ,  car  tu  peux  cioiro  «lue  nous  nous 
sommes  procuré  tous  ces  rcnseigueniens;  mais  nou>  ne 
pouvons  pas  savoir,  par  exempli,',  c(^  qui  va  se  passer  à  neuf 
henr<'s,  dans  ta  niai>on,  dans  la  cbiinilin^  di'  la  pupille  : 
reliens  ou  écris  en  ijue  la  somii  iinliule  v.i  voir  ou  «■nli'ndre, 
et  cours  chez  toi.  OrKc  pelite  L'iside,  (jue  je  ne  comiaissais 
point,  n'est  pas  nuire  conqilice;  et  si  r-lle  a  dituufaitco 
que  lu  auras  en  écrit,  baisse  la  If^te,  IlerSirambre! 

[.es  deux  amis  rcvitireiil  dans  la  chambre,  ri  y  trouvè- 
rent la  sonuiarnbule,  «pii  ne  reconnut  pas  le  doclenr  Mi- 
Uorr'l.  I,es  yeux  d(!  celle  fenmie  m?  fenrièrrnl  douremenl 
Kous  la  m.iin  ()iie  le  swedenl)orgisl(«  ('tendit  sur  i-lle  à  dis- 
lance, et  r'||(!  reprit  l'allilude  dans  laqurllo  Muuirel  l'avait 
vue  nviint  le  dîner.  Ouund  les  mains  de  la  feriuiu»  et  relies 
ilu  docteur  lurent  mises  en  rapport,  il  l.i  pria  de  lui  dire 
tout  r.i'  qui  se  passait  chez  lui,  à  Newiuur.s,  en  ce  moment. 

—  yue  fuit  Ursuli?  dit-il. 

—  i;ile  esl  déslinhillée,  elle  a  fini  do  mMIre  ses  papillotes, 
elli^  est  ?i  K'Doux  sur  son  prio-Dicui,  dnvunl  im  crucilix  d'i- 
voire (ill.iclii'  sur  un  tableau  de  velours  roune. 

—  Oue  dil-ello? 

—  fille  fait  SOS  prières  du  soir,  clic  vo  rerommonde  à 


Dieu,  elle  le  supplie  d'écarter  de  son  âme  les  mauvaises 
pensées  ;  elle  examine  sa  conscience  et  repasse  ce  qu'elle  a 
fait  dans  la  journée  afin  de  savoir  si  elle  a  manqué  à  ses 
commandeniens  ou  à  ceux  de  l'Éghse.  Enfin  elle  épluche 
son  âme,  pau\Te  chère  petite  créature  I  La  somnambule 
eut  les  yeux  mouillés.  Elle  na  pas  commis  de  péché,  mais 
elle  se  reproche  d'avoir  trop  pensé  à  monsieur  Savinien.  re- 
prit- elle.  Elle  s'interrompt  pour  se  demander  ce  qu'il  fait  à 
Paris,  et  prie  Dieu  de  le  rendre  heureux.  Elle  finit  par  vous, 
et  dit  à  haute  voix  une  prière. 

—  Pouvez-vous  la  répéter? 

—  Oui. 

Minoret  prit  son  crayon  et  écrivit,  sous  la  dictée  de  la 
somnambule,  la  prière  suivante  évidemment  composée  par 
l'abbé  Chaperon  : 


«  Mon  Dieu  !  si  vous  êtes  content  de  votre  servante  qui 
»  vous  adore  et  vous  prie  avec  autant  d'amour  que  de  fer- 
»  veur,  qui  tûche de  ne  point  secarter  de  vos  saints  com- 
»  mandemens,  qui  mourrait  avec  joie  comme  votre  Fils 
»  pour  glorifier  votre  nom,  qui  voudrait  vivre  dans  votre 
»  ombre,  vous  entin  qui  lisez  dans  les  cœurs,  faites-moi  la 
»  faveur  de  dessiller  les  yeux  de  mon  parrain,  de  le  mettre 
»  dans  la  voie  du  salut  et  lui  communiquer  votre  grâce  afin 
»  qu'il  vive  en  vous  ses  derniers  jours;  préservez-le  de 
»  tout  mal  et  faites  moi  souffrir  en  sa  place  I  Bonne  sainte 
»  Ursule,  ma  chère  patronne,  et  vous  divine  mère  de  Dieu, 
»  reine  du  ciel,  archanges  et  saints  du  paradis,  écoulez- 
»  moi,  joignez  vos  intercessions  aux  miennes  et  prenez  pi- 
»  lié  de  nous.  » 


La  somnambule  imita  si  parfaitement  les  gestes  candides 
et  les  saintes  insjiirations  de  l'enfant,  que  le  docteur  Mino- 
ret eut  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Dit-elle  encore  quelque  chose?  demanda  Minoret. 

—  Oui. 

—  Itépélez-lo? 

—  Ce  cher  parrain  I  avec  qui  fera-t-il  fon  trictrac  à 
Pari<<?  Elle  souille  son  bougeoir,  elle  penche  la  télé  et 
s'en<lorl.  La  voilà  partie  !  Elle  esl  bien  jolie  dans  son  pelit 
f)Oiinet  de  nuit. 

Minoret  salua  le  grand  inconnu,  serra  la  main  à  Bou- 
vard, descendit  avec  rapidité,  courut  à  une  slaiion  de  ca- 
briolets bourgeois  qui  existait  alors  sous  la  porte  d'un  M- 
lel  depuis  démoli  pour  faire  place  à  la  rue  d'Alger;  il  y 
trouva  un  cocher,  et  lui  demanda  s'il  roiiseiilail  à  partir 
siir-le-chanip  pour  rontaiui'blcau.  Uu(^  fois  le  prix  lail  et 
accepli",  le  vieillard,  redevenu  jeune,  so  niit  eu  roule  à 
riustant.  Suivant  sa  convention,  il  laissa  reposer  le  cheval 
h  Essonne.  atlei!.riiil  la  diligence  d(ï  Nemours,  y  trouva  do 
la  filaie,  et  congédia  son  cocli  r.  Arrivé  chez  lui  vers  cinq 
heures  (lu  malin,  il  .se  coucha  dans  les  ruines  de  toutes  ses 
idi'es  anlérieures  sur  la  pliysiolo:;ie,  sur  la  nalure,  sur  la 
nn'la()liysique,  et  dormit  jusqu'à  neul  heures,  tant  il  élail 
laligiié  de  sa  course. 

A  son  réveil,  certain  que  de|)uis  sou  retour  pei-sonue 
n'avait  franchi  le  seuil  do  .sa  maison,  le  docteur  proci**)», 
MOU  sans  une*  invincible  terreur,  à  la  vérilicalion  de.s  fail.s. 
Il  ij,'niiiail  lui-iuéme  la  dilli'renre  îles  deux  billets  de  Iwin- 
que  cl  l'inlirvtTsioM  de>  deux  volunii-s  de  Paiiilecles.  La 
.soiiui.inibuli<  avait  bien  \  u.  Il  sonna  la  Bougival. 

—  Dites  à  Ursule  de  venir  mo  parler,  Uil-il  on  s'asscyant 
au  miliiHi  de  sa  bibliothi'que. 

L'eiilant  vint,  elle  courut  à  lui,  l'embrassa  :  le  docteur 
l.i  prit  sur  ses  genoux,  oii  elle  s'assit  eu  iui'>lanl  ses  bellei 
loulI'<'>  liloiiiles  aux  dii'veux  blancs  de  sou  vieil  ami. 

—  Vous  avez  quelque  chose,  mon  parrain  î 

—  Oui,  mais  promels-inoi,  par  ton  salul,  de  répondre 
rraïuhi'iiHUil,  sans  di'lour,  à  mes  (luesliou.H. 

Ursule  rougit  jusque  sur  le  Iront. 

—  Oli  1  je  lU)  le  demanderai  rien  que  lu  ne  puisMvs  hi« 
dire,  dit-il  en  conlinuuul,  et  vuyanl  là  pudeur  du  premier 
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amour  troubler  la  pureté  jusqu'alors  enfantine  de  ces  beaux 
yeux. 

—  Parlez,  mon  parrain. 

—  Par  quelle  pensée  as-tu  fini  tes  prières  du  soir,  liier, 
et  à  quelle  heure  les  as-tu  faites? 

—  Il  était  neuf  heures  un  quart,  neuf  heures  et  demie. 

—  Eh  bien  !  répète-moi  ta  dernière  prière  ? 

La  jeune  fllle  espéra  que  sa  voix  communiquerait  sa  foi 
h  l'incrédule  ;  elle  quitta  sa  place,  se  mit  à  gpnoux,  joignit 
les  mains  avec  ferveur  ;  une  lueur  radieuse  illumina  son 
visage,  elle  regarda  le  vieillard  et  lui  dit  :  —  Ce  que  je  de- 
mandais hier  à  Dieu,  je  lai  demandé  ce  matin,  je  le  de- 
manderai jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  exaucée. 

Puis  elle  répéta  sa  prière  avec  une  nouvelle  et  plus  puis- 
sante expression  ;  mais,  à  son  grand  étonuement,  son  par- 
rain l'interrompit  en  achevant  la  prière. 

—  Bien,  Ursule  !  dit  le  docteur  en  reprenant  sa  filleule 
sus  ses  genoux.  Quand  lu  t'es  endormie  la  tête  sur  l'oreil- 
ler, n'as-tu  pas  dit  en  toi-même  :  »  Ce  cher  parrain  I  avec 
qui  fera-t-il  son  trictrac  à  Paris  ?  » 

Ursule  se  leva  comme  si  la  trompette  du  jugement  der- 
nier eût  éclaté  à  ses  oreilles  :  elle  jeta  un  cri  de  terreur  ; 
ses  yeux  agrandis  regardaient  le  vieillard  avec  une  hor- 
rible lixité. 

—  Qui  ôtes-vous,  mon  parrain  ?  De  qui  tenez-vous  une 
pareille  puissance?  lui  demanda-t-elle  en  imaginant  que 
pour  ne  pas  croire  en  Dieu  il  devait  avoir  fait  un  pacte  avec 
l'ange  de  l'enfer. 

—  Qu'as-tu  semé  hier  dans  le  jardin? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  dos  balsamines. 

—  Et  en  dernier,  des  pieds  d'alouette? 
Elle  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ne  m'épouvantez  pas,  mon  parrain  :  mais  vous  étiez 
ici,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  suis-je  pas  toujours  avec  toi  ?  répondit  le  docteur 
on  plaisantant  pour  respecter  la  raison  de  celle  innocente 
fille  Allons  dans  ta  chambre. 

Il  lui  donna  le  bras  el  monta  l'escalier. 

—  Vos  jambes  Irembli'nt,  mon  bon  ami,  dit-elle. 

—  Oui,  je  suis  comme  foudroyé. 

—  Croiriez-vous  donc  entin  en  DieuP  s'écria-t-elle  avec 
ii«e  joie  naïve  en  laissant  voir  des  lurmes  dans  ses  yeux. 

Le  vieillard  regarda  l;i  chambre  si  simple  el  si  coquette 
qu'il  avait  arrangée  pour  Ursule.  A  terre  un  lapis  verl  uni 
peu  coûteux,  qu'elle  maintenait  dans  une  ex([uise  propreté; 
sur  les  rniirs  un  papier  gr  s  de  lin  semé  de  roses  avec  leurs 
feuilles  V"rles;aux  fenùlres,  (|ui  avaient  vue  sur  la  cour, 
des  rideaux  de  calicot  orni's  li'uni'  bande  d'i'loll'e  rose  ; 
entre  les  di'ux  croisées,  sous  une  haute  glace  longue,  une 
consoir;  en  bois  doré  couverte  d'un  marbre,  sur  la(juelle 
éluil  un  vase  de  bleu  île  Sèvres  où  elle  mcaiait  des  bou- 
qur-ls;  el,  en  faïf;  de  la  chemini.'e,  une  [letile  commode 
rr-ino  cliarmaiili!  marqueir'rie  et  à  dr\ssus  de  marlire  dit 
brèche  d'Atep.  Le  Ht,  en  vieille  perse  et  à  rideaux  de  perse 
doublés  de  ros<',  était  un  de  ces  lits  à  la  duchesse  si  com- 
muns an  dix-huiljéme  siècle  et  qui  avait  pour  orneniens 
une  loud'e  de  plumes  seulpti'c  au-dessus  des  (jualre  colon- 
nettes  caiini-li'-es  de  chaipje  angle.  Une  vicilk  priidule,  en- 
fermer dans  une  r-spèci'  df  nioiiumfnt  rn  écailji'  incnisli^ 
d'ambr-npir-s  en  ivoire,  (iéi'orallja  (:heniin('e,(l()nt  le  cham- 
hranli-  «'l  les  Ilnmbi'aux  de  niarlin-,  dunt  la  glace  et  son 
Irunir-au  à  peinture  en  grisinlle,  oll'raienl  un  remaniuable 
rnsemblede  ton,  de  couleur  elde  manière.  Une  grande  ar- 
moire, dont  les  batlans  oll'raienl  des  [laysages  faits  avec 
différens  bois,  dont  quelques-uns  avaient  des  teintes  vertes 
ni  qui  nn  s<!  troiivriit  plus  dans  le  commerce,  contenait 
uns  doute  son  lin^e  el  .ses  robes.  Il  respirait  dans  eeUe 
chambre  un  parfum  du  eiel.  L'exact  arrangement  des  cho- 
ses  ntlestiiil  un  evprit  d'ordre,  un  sens  de  riiannoiil(î  ijui 
wrteH  (iiir.iil  s/iisj  tout  le  inraide,  même  nn  Minorel-Le- 
vrault.  On  voyait  surtout  (onihien  les  (luises  (pii  l'env-i 
ronnniinl  étaient  chères  h  Ursule  ft  rxjinbien  elle  se  pl.ii- 
atil  dans  une  chambre  qui  tenait,  pour  ainsi  dire,  b  toute 


sa  vie  d'enfant  et  de  jeune  fllle.  En  passant  tout  en  revue 
par  maintien,  le  tuteur  s'assurait  que  de  la  chambre  d'Ur- 
sule on  pouvait  voir  chez  madame  de  Portcnduère.  Pen- 
dant la  nuit  il  avait  médité  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir 
avec  Ursule  relativement  au  secret  surpris  de  cette  passion 
naissante.  Un  interrogatoire  le  compromettrait  vis  à  vis  de 
sa  pupille.  Ou  il  approuverait  ou  il  désapprouverait  cet 
amour  :  dans  les  deux  cas,  sa  position  devenait  fausse.  Il 
avait  donc  résolu  d'examiner  la  situation  respeclive  du 
jeune  Portenduère  et  d'Ursule  pour  savoir  s'il  devait  com- 
battre ce  penchant  avant  qu'il  ne  fût  irrésistible.  Un  vieil- 
lard pouvait  seul  déployer  tant  de  sagesse.  Encore  pante- 
lant sous  les  atteintes  de  la  vérité  des  faits  magnétiques,  il 
tournait  sur  lui-même  et  regardait  les  moindres  choses  do 
celte  chambre,  il  voulait  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'almanach 
suspendu  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Ces  vilains  flambeaux  sont  trop  lourds  pour  tes  jolies 
menottes,  dit-il  en  prenant  les  chandeliers  en  marbre  or- 
nés de  cuivre.  Il  les  soupesa,  regarda  l'almanach,  le  prit  et 
dit  :  — Ceci  me  semble  bien  laid  aussi.  Pourquoi  gardes-tu 
cet  almanach  de  facteur  dans  une  si  jolie  chambre? 

—  Oh  !  laissez-le  moi,  mon  parrain. 

—  Non,  tu  en  auras  un  autre  demain. 

Il  descendit  en  emportant  celte  pièce  de  conviction,  s'en- 
ferma dans  son  cabinet,  chercha  saint  Savinien,  et  trouva, 
comme  l'avait  dit  la  sonmambule,  un  petit  point  rouge  de- 
vant le  19  octobre  ;  il  en  vit  également  un  en  face  du  jour 
de  saint  Denis,  son  patron  à  lui,  et  devant  saint  Jean,  le 
patron  du  curé.  Ce  point  gros  comme  la  tête  d'une  épingle, 
la  femme  endormie  l'avait  aperçu  malgré  la  dislance  et  les 
obstacles.  Le  vieillard  médita  jusqu'au  soir  sur  ces  événe- 
nicns,  plus  immenses  encore  pour  lui  que  pour  tout  autre. 
Il  f;illait  se  rendre  à  l'évidence.  Une  forte  muraille  s'é- 
croula pour  ainsi  dire  en  lui-même,  car  il  vivait  appuyé 
sur  deux  bases  :  son  indilTérence  en  matière  de  religion  et 
sa  dénégation  du  magnétisme. 

En  prouvant  que  les  sens,  construction  purement  physi- 
que, organes  dont  les  efl'els  s'expliquaient,  étaient  termi- 
nés par  quelques-uns  des  attributs  do  l'infini,  le  magné- 
tisme renversait  ou  du  moins  lui  paraissait  renverser  la 
puissante  argumentation  de  Spinosa  :  l'infini  et  le  fini,  deux 
élémens  incompatibles  selon  ce  grand  homme,  .se  trou- 
vaient l'un  dans  l'autre.  Quelijue  puissance  qu'il  aicordilt 
à  la  divisibilité,  à  la  mobilité  do  la  maliéro,  il  ne  pouvait 
pas  lui  reconnaîtn^  des  qualités  (luosi-diviiies.  Enfin  il  était 
devenu  trop  vieux  pour  rattacher  ces  phénomènes  à  un 
système,  pour  les  comparer  à  ceux  du  sommeil,  do  la  vi- 
sion, delà  lumière.  Toute  sa  sci(^nce,  basée  sur  les  asser- 
tions do  l'école  de  Locke  el  do  Condillac  ,  était  en  ruines. 
En  voyant  ses  creuses  idoles  en  pièces,  nécessairement  son 
incrédulité  chancelait.  Ainsi  tout  l'avantage,  dans  le  com- 
bat do  cette  enfance  catholique  contre  cette  vieillesse  vol- 
lairienne,  allait  être  à  Ursule.  Dans  ce  fort  démantelé,  sur 
ces  ruini's  ruisselait  une  lumière.  Du  sein  lU'  ces  décom- 
bres (''clatait  l.i  voix  di'  lii  prière  1  Ni'Miunoins  l'obstiné 
vieillard  chereha  i|uerelle  à  ses  doutes,  l^ncore  qu'il  fût 
allcint  au  cn'ur,  il  ne  se  décidait  pas,  il  luttait  toujours 
ronlreDieii.  Cependant  son  esprit  parut  vacillant,  il  ne  lut 
jilus  le  mêiiii'.  DrMMiu  songeur  outre  mesure,  il  lisait  les 
/V/i.vp'cs  (le  l'aM-al,  il  lisiit  In  siililinu^  Ilixioire  des  V<iria- 
tioiif  de  Ildssui't,  il  lisait  lliiiiald,  il  lut  saint  Augustin  ;  il 
voulut  aussi  parcourir  les  (cuvresde  Swedenborg  etd(^  l'en 
Saint-Martin,  desipiels  lui  avait  |iarlé  l'hommo  mystérieux. 
L'édifice^  bftti  chez  ce!  hoinine  par  le  matérialisme  craipiait 
de  toutes  parts,  il  ne  fallait  plus  qu'une  secousse  ;  et,  (|uaiid 
son  Cd'ur  l'ut  mûr  pour  Dieu,  il  tomba  dans  la  vigne  cé- 
h^sle  coninie  iDinbelll  les  fruits.  l'Iusieiirs  l'ois  déjfl,  le  soir, 
en  jouaiil  avec  le  curé,  sa  lilleule  à  cAté  d'eux,  il  avait 
fijl  d<'S  (pieslions(iui,  relaliveiiK-nt  ?i  ses  opinions,  parais- 
saient singulières  t\  l'abbi''  ('lia[)eron,  ignorant  encore  du 
travail  intérieur  par  lequel  Dieu  redressait  cotlo  belle  cons- 
(  ience. 

—  Croyez-vous  aux  npparilions,  demanda  l'incrédulo  à 
son  pnslour  en  interrompant  la  partie. 
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—  o  ardai),  un  grand  philosophe  du  seizième  siècle,  a  dit 
en  avoir  eu,  répondit  le  curé. 

—  Je  connais  toutes  celles  qui  ont  occupé  les  savans,  je 
viens  de  relire  Plolin.  Je  vous  interroge  en  ce  moment 
comme  catholique,  el  vous  demande  si  vous  pensez  que 
l'homme  mort  puisse  revenir  voir  les  vivans. 

—  Mais  Jésus  est  apparu  aux  apôtres  après  sa  mort,  re- 
prit le  curé.  L'Église  doit  avoir  foi  dans,  les  apparitions  de 
Notre  Sauveur.  Quant  aux  miracles,  nous  n'en  manquons 
pas,  dit  l'abbé  Chaperon  en  souriant,  voulez-vous  connaî- 
tre le  plus  récent?  il  a  eu  lieu  pendant  le  dix-huitième 
siècle. 

—  Bah! 

—  Oui,  le  bienheureux  Marie-Alphonse  de  Liguori  a  su 
bien  loin  de  Rome  la  mort  du  pape,  au  moment  où  le 
Saint-Père  expirait,  et  il  y  a  de  nombreux  témoins  de  ce 
miracle.  Le  saint  évoque,  entré  en  extase,  entendit  les  der- 
nières paroles  du  souverain  pontife  et  les  répéta  devant 
plusieurs  personnes.  Le  courrier  chargé  d'annoncer  l'évé- 
nement ne  vint  que  trente  heures  après... 

—  Jésuite!  répondit  le  vieux  Minoret  en  plaisantant,  je 
ne  vous  demande  pas  de  preuves,  je  vous  demande  si  vous 
y  croyez. 

—  Je  crois  que  l'apparition  dépond  beaucoup  de  celui 
qui  la  voit,  dit  le  curé  continuant  à  plaisanter  l'mcrédule. 

—  Mon  ami,  jo  ne  vous  tends  pas  de  piège,  que  croyez- 
vous  sur  ceci? 

—  Je  crois  la  puissance  de  Dieu  infinie,  dit  l'abbé. 

—  Quand  jo  serai  mort,  si  jo  me  réconcilie  avec  Dieu, 
je  le  prierai  de  me  laisser  vous  apparaître,  dit  le  docteur  en 
riant. 

—  C'est  précisément  la  convention  faite  entre  Cardan  et 
son  ami,  répondit  le  curé. 

—  Ursule,  dit  Minoret,  si  jamais  un  danger  te  menaçait, 
appelle-moi,  je  viendrai. 

—  Vous  venez  de  dire  en  un  seul  mol  la  touchante  élé- 
gie intitulée  NÉÈiiii;,  d'André  Chénior,  répondit  le  curé. 
Mais  les  poëtos  ne  sont  grands  que  parce  qu'ils  savent  re- 
vClir  les  faits  ou  les  sontimens  d'images  éternellement  vi- 
vantes. 

—  Pourquoi  parlez-vous  de  votre  mort,  mon  cher  par- 
rain, dit  d'un  ton  douloureux  la  jeune  fille,  nous  ne  mou- 
rons [las,  nous  autres  chrétiens,  notre  tombe  est  le  berceau 
(le  nuire  flmo. 

—  lùilin.  dit  lo  docteur  en  souriant,  il  faut  bien  s'en  aller 
de  ce  monde,  et  quand  jo  n'y  serai  plus,  tu  seras  bien  éton- 
née de  ta  fortune. 

—  Quand  vous  ne  serez  plus,  mon  bon  ami,  ma  seule 
consolation  sera  do  vous  consacrer  ma  vie. 

—  A  moi,  mort? 

—  Oui.  Toutes  les  bonnes  fpuvres  que  jo  pourrai  faire 
seront  faites  en  votre, nom  pour  rnchelcr  vos  fautes.  Jo 
prierai  Dieu  tous  les  jours,  aliii  d'obtenir  <le  sa  clémcnci! 
infinie  qu'il  nc!  punisse  pas  éliTuelliMncnl  1rs  erreurs  d'un 
jour,  et  qu'il  melln  près  de  lui,  [larnii  les  Aines  des  bien- 
lifiureux,  une  !\iw  aiissi  belle,  aussi  pure  (|U''  la  viMrc. 

Celte  ré(i(inse,  dite  avec  une.  candeur  anf,'eli(|ue,  pronon- 
cée d'un  HceenI  plein  de  rerlilude,  ronfundil  l'eiriMir,  el 
convertit  Denis  Minnri't  h  U  f.iron  de  saint  P.iul.  Un  rayon 
de  lumière  inli'rieure  ri'loiinlil  en  mi^mr;  temps  ipie  cette 
leniiresse,  «'•lendiie  sur  sa  vie  i\  venir,  lui  lit  venir  les  lar- 
mes aux  yeux.  (  j'  subit  effet  de  la  gr;1i;e  eut  (|uel<|\icrliosi' 
il'éleclrii|ue.  Le  curéjoignil  les  mains  et  se  leva  (rouble. 
La  petite,  surprise  de  sou  Iriomplie,  pleura.  Le  vieillaidso 
dressa  comme  si  i|iiel(|u'un  l'eût  appelt'-,  regarda  ilans  l'es- 
pace comme  s'il  y  voyait  une  aurore  ;  puis,  il  ni''cliit  le  ge- 
nou sur  son  fauleeil,  joignit  les  mains  et  baissa  les  yeux 
veis  la  terre  en  lioiuine  profondi'-ment  bumilii''. 

—  Mon  Dleul  dit-il  d'une  voix  émue  en  relevnnl  son 
front,  si  ipielqu'un  peut  iiblenir  ma  grrtce  et  m'ameiier 
vers  loi,  n'esl  ce  p.is  celle  crealuni  sans  (aclic?  Pardonne 
h  celte  vieillesse  repenlie^pui  relie  glorieuse  enfant  te  pré- 
munie! Il  éleva  menljdemcnt  son  Ame  Ix  Dieu,  le  priant  da- 
clievcr  do  léclairor  par  sn  science  oprès  l'avoir  foudroyé 


de  sa  grâce,  il  se  tourna  vers  le  curé,  et  lui  tendant  la 
main  :  —  Mon  cher  pasteur,  je  redeviens  petit,  je  vous  ap- 
partiens et  vous  livre  mon  âme. 

Ursule  couvrit  de  larmes  joyeuses  les  mains  de  son  par- 
rain en  les  lui  baisant.  Le  vieillard  prit  cette  enfant  sur  ses 
genoux  et  la  nomma  gaiement  sa  marraine.  Le  curé  tout 
attendri  récita  le  Veni  Creator,  dans  une  sorte  d'effusion 
religieuse.  Cet  hymne  servit  de  prière  du  soir  à  ces  trois 
chrétiens  agenouillés. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  Bougival  étonnée. 

—  Enfin!  mon  parrain  croit  en  Dieu,  répondit  Ursule. 

—  Ah  !  ma  foi!  tant  mieux,  il  ne  lui  manquait  que  ça 
pour  être  parfait,  s'écria  la  vieille  Bressane  en  se  signant 
avec  une  naïveté  sérieuse. 

—  Cher  docteur,  dit  le  bon  prêtre,  vous  aurez  compris 
bientôt  les  grandeurs  de  la  relig-ion  et  la  nécessité  de  ses 
pratiques;  vous  trouverez  sa  philosophie,  dans  ce  qu'elle 
a  d'humain,  bien  plus  élevée  que  celle  des  esprits  les  plus 
audacieux. 

Le  curé,  qui  manifestait  un  joie  presque  enfantine,  con- 
vint alors  de  catéchiser  ce  vieillard  en  conférant  avec  lui 
deux  fois  par  semaine.  Ainsi,  la  conversion  attribuée  à  Ur- 
sule et  à  un  esprit  de  calcul  sordide  fut  spontanée.  Le  curé, 
qui  s'était  abstenu  pendant  quatorze  années  de  loucher 
aux  plaies  de  ce  cœur  tout  en  les  déplorant,  avôit  été  sol- 
licité comme  on  va  quérir  le  chirurgien  en  se  sentant 
blessé.  Depuis  cette  scène,  tous  les  soirs,  les  prières  pro- 
noncées par  Ursule  avaient  été  faites  en  commun.  De  mo- 
ment en  moment  le  vieillard  avait  senti  la  paix  succédant 
en  lui-même  aux  agitations.  En  ayant,  comme  il  le  disait. 
Dieu  pour  éditeur  responsable  des  choses  inexplicables, 
son  esprit  était  à  l'aise.  Sa  chère  enfant  lui  répondait  qu'il 
se  voyait  bien  à  ceci  qu'il  avançait  dans  le  royaume  de 
Dieu.  Pendant  la  messe,  il  venait  de  lire  les  prières  en  y 
appliquant  son  entendement,  car  il  s'était  élevé  dans  une 
première  conférence  h  la  divine  idée  de  la  communion  en- 
tre tous  les  fidèles.  Ce  vieux  néophyte  avait  compris  le 
symbole  éternel  attaché  à  cotte  nourriture,  et  que  la  Foi 
renil  nécessaire  quand  il  a  été  pénétré  dans  son  sens  intime 
profond,  radieux.  S'il  avait  paru  pressé  do  revenir  au  logis, 
c'était  pour  remercier  sa  chère  petite  filleule  de  l'avoir  fait 
entrer  en  religion,  selon  la  belle  expression  du  temps 
passé.  Aussi  la  tenait-il  sur  ses  genoux  dans  son  salon,  et 
la  baisait-il  saintement  au  front  au  moment  où,  salissant 
de  leurs  craintes  ignobles  une  si  siiinle  influence,  ses  hé- 
ritiers collaléraux  prodiguaient  à  Ursule  les  outrages  les 
plus  grossiers.  L'empressi  nient  du  bonhoinme  <i  renlrtr 
chez  lui,  son  prétendu  di'dain  pour  ses  proches,  ses  mor- 
danles  répons(!S  au  sortir  de  l'église,  étaient  nalur.-'lliinent 
atiribtK'S  par  chacun  des  hériliersà  la  haine  qu^'Ursule  lui 
inspirait  contre  eux. 

Pendant  que  la  filleule  jouait  h  son  parrain  des  varia- 
tions sur  la  Dernière  Pensée  de  Weber,  il  se  tramait  dans 
la  salle  h  manger  de  la  maison  Minorel-Levraull  un  hon- 
nêti'  complot  ipii  devait  avoir  pour  résulUil  d'amener  sur 
la  seènn  un  des  (irincipaux  personnages  de  ce  drame.  Le 
di'jeuner,  bruyant  comme  Ions  les  déjeuners  de  province, 
et  animé  par  d'ex(;ellens  vins  qui  arriveiil  !\  Nemours  par 
le  canal,  soit  de  la  Bourgogne,  .'■oit  de  la  Tournine,  dura 
plus  de  deux  heures.  Zi'lie  avait  l'ail  venir  du  coquillage, 
du  |>oisson  de  nier  et  (pielques  raretés  gaslronoiniques  aliii 
de  lêli'r  le  leliiur  de  Di'siré.  La  s,)ll(>  .'i  manger,  au  milieu 
de  lai[uelli'  la  table  ronde  oIVrail  un  spedacle  réjouissant, 
avait  l'iiir  (riine  sille  d'aubi-rge.  ï^alisfaile  de  lo  ^'laiiileur 
desesconinums,  Zélies'c'liiil  bâti  un  pavillon  eiilre  sa  vaste 
rour  (  I  suii  jnrdin  cullivi'  en  l('^;unie.s,  p|>  in  d'arbres  fiiii- 
liers.  Tout,  chez  elle,  ùluil  .seulement  projire  el  solide. 
L*exiin|ile  de  l.evraull-Levrault  avait  vU''  Iririble  pour  li> 
pays.  Aus'i  di'-fendil-elle  h  son  maflreari'liilecle  d(>  la  Jelir 
•laiis  de  iiari'illes  sollises.  Celle  salle  élalt  donc  (endue  d'un 
papier  v<'rnl,  garnie  de  chaises  en  noyer,  de  bull'els  «  n 
noyer,  ernée  d'un  puêle  en  faïence,  d'un  cartel  el  d'un  ba- 
roiiièlri'.  Si  la  vaisselle  éluil  un  porcelaine  lil.iiulie  com- 
mune, la  table  brillait  par  lo  tlngo  et  par  une  argCDicrio 
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abondante.  Une  fois  le  cafô  servi  par  Zélie,  qui  allait  et 
venait  comnie  un  grain  de  plomb  dans  une  bouteille  de  vin 
de  Champagne,  car  elle  se  contentait  d'une  cuisinière  ; 
quand  Désiré,  le  fulur  avocat,  eut  été  mis  au  fait  du  grand 
événement  de  ia  matinée  et  de  s^s  conséquences,  Zélie 
ferma  la  porte,  et  ia  («arole  tut  donnée  au  notaire  Dionis. 
Par  le  silence  qui  se  lit,  et  par  les  regards  que  chaque  hé- 
ritier atlaclia  sur  celte  fece  authentique,  il  était  facile  de 
reconnaître  l'empire  que  ces  hommes  exercent  sur  les  fa- 
milles. 

—  Mes  chers  enfans,  dit-il,  votre  oncle,  étant  né  en  1746, 
a  ses  quatre-vingt-trois  ans  aujourd'hui  ;  or,  les  vieillards 
sont  sujels.à  des  folies,  et  celte  petite... 

—  Vipère,  s'écria  madame  Massin. 

—  Misérable  !  dit  Zélie. 

—  Ne  l'appelons  que  par  son  nom,  reprit  Dionis. 

^  Eh  bien  I  ccst  une  voleuse,  dit  madame  Crémière. 

—  Une  jolie  voleuse,  répliqua  Désiré  Miuoret. 

—  Cette  petite  Ursule,  reprit  Dionis ,  lui  tient  au  cœur. 
Je  n'ai  pas  attendu,  dans  l'intérêt  de  vous  tous,  qui  êtes 
mes  cliens,  à  ce  matin  pour  prendre  dos  renseiguemens, 
èl  voici  ce  que  je  sais  sur  cette  jeune... 

—  Spoliatrice,  s'écria  le  receveur. 

—  t^ptatrice  de  succession!  dit  le  greffier. 

—  Chut!  mes  amis,  dit  le  notaire,  ou  je  prends  mon 
chapeau,  je  vous  laisse,  et  bonsoir. 

—  Allons,  papa,  s'écria  Minoret  en  lui  versant  un  petit 
verre  de  rhum,  prenez  ?...  il  est  do  Rome  même.  Et  allez, 
il  y  a  cent  sous  de  guides. 

—  Ursule  est,  il  est  vrai,  la  fille  légitime  de  Joseph  Mi- 
rouët  ;  mais  son  père  est  le  fils  naturel  de  Valentin  Mi- 
rouët,  beau-père  de  votre  oncle.  Ursule  est  donc  la  nièce 
naturelle  du  docteur  Denis  Minoret.  Comme  nièce  naturelle, 
le  testament  que  ferait  ie  docteur  en  sa  faveur  serait  peut- 
être  attaquable;  et  s'il  lui  laisse  ainsi  sa  fortune,  vous  in- 
tenteriez à  Ursule  un  procès  assez  mauvais  pour  vous,  car 
on  peut  soutenir  qu'il  n'exisie  aucun  iicn  de  parenté  enire 
Ursule  et  le  docteur  ;  mais  ce  procès  ellraierait  certes  une 
jeuhc  fille  sans  défense  et  donnerait  lieu  h  quelque  tran- 
saction. 

—  La  rigueur  de  la  loi  est  si  grande  sur  les  droits  des 
enfans  naturels,  dit  le  licencié  de  fraîche  date,  jaloux  do 
montnr  .--on  savoir,  <ju'aux  ternies  d'un  arrêt  de  la  cour 
de  cassation  du  7  juillet  1817,  renr.int  naiurcl  nc>  peut  rien 
réclamer  de  son  aeul  naturel,  pas  même  des  alimens. 
Ainsi  vous  voyez  qu'on  a  l'I  indu  \a  parenté  t\<i  l'enfant  na- 
turel. La  loi  poursuit  l'onfiul  naturel  jusi]u(!  dans  sa  des- 
cendance légitime,  car  elle  suppose  que  les  libéralités  faites 
aux  petils-cnfans  s'adressent  au  lil.s  naluiel  par  interposi- 
tion de  peisonno.  Ceci  résulte  des  iurulivs  757,  908  et  911 
du  Code  civil  rapprochés.  Aussi  la  Cour  Roynli- de  Paris, 
le  20  ih'cembri!  de  l'année  dernière,  a-t-elir  réduit  un  legs 
lailà  l'enfant  lé;,'iliine  du  (Ils  naturel  par  l'aïrul  (|ui,  certes, 
m  tant  qu'aïeul,  était  ausM  étranger  pour  le  pelit-lils  na- 
tunl  (|ue  le  docteur,  en  tant  qu'on  peut  1  être  relalivenionl 
!*  Ur>ule. 

—  Tout  cela,  dil  Goupil,  ne  me  puraîl  conceiiier  que  la 
question  di's  libéralités  faites  par  les  aïeux  h  la  descen- 
<lance  naturellr^  ;  il  no  s'agit  pas  du  tout  di-<  oncles,  ipii  no 
me  paraissent  avoir  aucun  lien  de  parcn'é  avec  l(!s  enfuis 
l'''giliriies  de  leurs  beaux-frères  natunils.  Ursiilc!  est  une 
élrangèrc!  pour  le  docteur  Minoret.  Je  me  .souviens  d'un 
arrèl  de  lu  Cour  Royale  de  i.oliiiar,  rendu  en  tS'jri  penilant 
que  j'nch'-vais  mon  Droit,  et  par  lequi'l  on  a  di'claré  que, 
renr.int  naturel  une  loi-,  di'ci'dé,  s;i  descendance  ne  poii- 
vall  [lins  être  l'objet  d'une  interpoHlion.  Or,  le  père  d'Ur- 
sule est  mort. 

L'argumentation  du  Goupil  produisit  rn  quo  dans  les 
rotiiptei  rendus  dis  séances  ir-glslalives  les  joumulistcs 
désignent  par  ces  mots  :  Prufonde  fematinn. 

—  yu'est-r^t  que  cela  signilie?  s'(''cria  Dionis.  Que  lo  cas 
de  lihi^ralités  faites  par  l'oncle  d'un  eiilant  naturel  ne  s'est 
pas  encore  nré-viili!  deviinl  les  triliunaux  ;  mais  qu'il  s'y 
pr&U'Ule,  et  la  rigueur  de  la  loi  fraiiraise  envers  lu»  enCtins 


naturels  sera  d'autant  mieux  appliquée  que  nous  sommes 
dans  un  temps  où  la  religion  est  honorée.  Aussi  puis-je 
répondre  que  sur  ce  procès  il  y  aurait  transaction,  surtout 
quand  on  vous  saurait  déterminés  à  conduire  Ursule  jus- 
qu'en cour  de  cassation. 

Une  joie  d'Iiéritiers  trouvant  des  monceaux  d'or  éclata 
par  des  sourires,  par  des  haut-lecorps,  par  des  gestes  au- 
tour de  la  table,  qui  ne  permirent  pas  d'apercevoir  une 
dénégation  de  Goupil.  Puis,  à  cet  élan,  lo  profond  silence 
et  l'mquiétude  succédèrent  au  premier  mot  du  notaire,  mot 
territile:  —Mais!... 

Comme  s'il  eût  tiré  le  fil  d'un  de  ces  petits  théâtres  dont 
tous  les  personnages  marchent  par  saccades  au  moyen 
d'un  rouage,  Dionis  vit  alors  tous  les  yeux  braqués  sur 
lui,  tous  les  visages  ramenés  à  une  pose  unique. 

—  Mais  aucune  loi  ne  peut  empêcher  votre  oncle  d'a- 
dopter ou  d'épouser  Ursule,  reprit-il.  Quant  à  l'adoption, 
elle  serait  contestée  et  vous  auriez,  je  crois,  pain  de  cause  ; 
les  Cours  Royales  ne  badinent  pas  en  matière  d'adoption, 
et  vous  seriez  entendus  dans  l'enquête.  Le  docteur  a  beau 
porter  le  cordon  de  Saint-.Michel,  être  officier  de  la  Légion- 
d'Honneur  et  ancien  médecin  de  l'ex-empereur,  il  succom- 
berait. Mais  si  vous  êles  avertis  en  cas  d'adoption,  com- 
ment sauriez-vous  le  mariage?  Le  bonhomme  est  assez 
rusé  pour  aller  se  marier  à  Paris  après  un  an  de  domicile, 
et  reconnaître  à  sa  future,  par  le  contrat,  une  dot  d'un 
million.  Le  seul  acte  qui  mette  votre  succession  en  danger 
est  donc  le  mariage  do  la  petite  et  de  son  oncle. 

Ici  le  notaire  fît  une  piuse. 

—  Il  existe  un  autre  danger,  dit  encore  Goupil  d'un  air 
capable,  celui  d'un  testament  fait  à  un  tiers,  le  père  Bon- 
grand,  par  exemple,  qui  aurait  un  fidéicommis  relatif  à 
mademoiselle  Ursule  Mirouët. 

.—  Si  vous  taquinez  votre  oncle,  reprit  Dionis  en  coupant 
la  parole  à  son  maître  clerc,  si  vous  n'êtes  pas  tous  excel- 
lens  pour  Ursule,  vous  le  pousserez  soit  au  mariage,  soit 
au  fidéicommis  dont  vous  parle  Goupil  ;  mais  je  ne  le  croiiJ 
pas  capable  de  recourir  au  fidéicommis,  moyen  dange- 
reux. Quant  au  mariage,  il  est  facile  de  l'empêcher.  Désiré 
n'a  qu'ù  faire  un  doigt  de  cour  à  la  petite,  elle  préférera 
toujours  un  channant  jeune  homme,  le  coq  de  Nemours, 
à  un  vieillard. 

—  Ma  mère,  dit  à  l'oreille  de  Zélie  le  fils  du  maître  de 
poste  autant  alléché  par  la  somme  que  par  la  beauté  d'Ur- 
sule, si  je  lé'pousais,  nous  aurions  tout. 

—  Es  lu  fou?  toi  qui  auras  un  jour  cinquante  mille  li- 
vres de  renies,  qui  dois  devenir  député!  Tant  que  je  serai 
vivante,  tu  no  te  casseras  pas  le  cou  par  un  sol  mariage. 
Sept  cent  mille  francs?...  la  belle  poussée!  La  fille  unique 
à  monsieur  le  maire  aura  cinquante  mille  fVancs  do  rentes, 
et  m'a  déjci  été  proposée... 

Cette  réponse,  où  pour  la  première  fois  de  sa  vio  sa 
mère  lui  parlait  avec  rudesse,  éleignit  en  Désiré  tout  es- 
poir de  mariage  avec  la  belle  llsther,  car  .sou  père  et  lui 
ne  l'eniporleraient  jamais  sur  la  décision  écrite  dans  les 
terribles  yeux  bleus  do  Zélie. 

—  lié  1  mais,  dites  donc,  monsieur  Dionis,  s'écria  Cré- 
mière à  qui  sa  femme  avait  poussé  lo  coude,  si  le  bon- 
homnio  prenait  la  chose  au  si'rieux  et  mariait  sa  pupille  à 
Désiré  (Ml  lui  donnant  la  nue-propriété  de  toute  la  fortune, 
adieu  la  succession  I  El  qu'il  vivo  encore  cinq  ans,  notre 
oncle  aura  bien  un  million. 

—  Jamais,  s'(''cria  Zélie,  ni  de  ma  vio  ni  de  mes  jours, 
Di'-Mré  n'époiiser.i  la  lllle  (l'on  hfllard,  une  lille  prise  par 
chanté,  ramassée  sur  la  pl.icel  Vertu  de  chou  !  mon  fils 
doit  représ(!iil(^r  li^s  Minorel  à  la  mort  de  son  onde,  etle.s 
Minoret  ont  cin(|  cents  ans  de  bonne  hourHeoisie.  i;elu  vaut 
la  nohlessi".  Soyez  tramiuilles  Ih-ilessus  :  Désiré  se  mariera 
uuaiid  nous  saurons  co  qu'il  peut  duvouir  à  la  Chambra 
des  liéjiuti's. 

(^elle  hautaine  di'cluration  fut  «ppuyi-e  jiar  Goupil,  ipii 
dit  :  —  Di'sin'  doté  de  vingt-ipialre  mille  livres  de  rentes, 
deviimdra  un  Président  do  Cour  Royale  ou  procureur-gé- 
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néral,  ce  qui  mène  à  la  pairie  ;  et  un  sot  mariage  l'enfon- 
cerait. 

Les  héritiers  se  parlèrent  tous  alors  les  uns  aux  autres  ; 
mais  ils  se  turent  au  coup  do  poing  que  Minoret  frappa  sur 
la  tahic  pour  maintenir  la  parole  au  notaire. 

—  Votre  oncle  est  un  brave  et  digne  homme,  reprit 
Dionis.  Il  se  croit  immortel  ;  et,  comme  tous  les  gens  d'es- 
prit, il  se  laissera  surprendre  par  la  mort  sans  avoir  testé. 
Mon  opinion  est  donc  pour  le  moment  de  le  pousser  à 
placer  ses  capitaux  do  manière  à  rendre  votre  drposses- 
sion  difficile,  et  l'occasion  s'en  présente.  Le  petit  Porten- 
duère  est  à  Sainte-Pélagie,  écroué  pour  cent  et  quelques 
mille  francs  de  dettes.  Sa  vieille  mère  le  sait  en  prison,  elle 
pleur!  comme  une  Madeleine,  et  attend  l'abbé  Chaperon  à 
dîner,  sans  doute  pour  causer  avec  lui  de  ce  désastre.  Eh 
bien  !  j'irai  ce  soir  engager  votre  oncle  à  vendre  ses  rentes 
cinq  pour  cent  consolidés,  qui  sont  à  cent  dix-huit,  et  à 
prêter  à  madame  de  Portenduère,  sur  sa  ferme  des  Bor- 
dières  et  sur  .sa  maison,  la  somme  nécessaire  pour  dégager 
l'enfant  prodigue.  Je  suis  dans  mon  rôle  de  notaire  en  lui 
parlant  pour  ce  petit  niais  de  Portenduère,  et  il  est  très 
naturel  que  je  veuille  lui  faire  déplacer  ses  rentes  :  j'y  ga- 
gne des  actes,  des  ventes,  des  affaires.  Si  je  puis  devenir 
son  conseil,  je  lui  proposerai  d'autres  placemens  en  terre 
pour  le  surplus- du  capital,  et  j'en  ai  d'excellens  h  mon 
Étude.  Une  fois  sa  fortune  mise  en  propriétés  foncières  ou 
en  créances  hyjiolhécairesdans  le  pays,  elle  ne  s'envolera 
pas  facilement.  On  peut  toujours  faire  naître  des  embarras 
enire  la  volonté  de  réaliser  et  la  réalisation. 

Les  héritiers,  frappés  de  la  justesse  de  celte  argumenta- 
tion bien  plus  habile  que  celle  de  monsieur  Josse,  firent 
entendre  des  murmures  apfirobatifs. 

—  Entendez-vous  donc  bien,  dit  le  notaire  en  lermi- 
naiil,  pour  garder  votre  oncle  ?i  Nemours  où  il  a  ses  habi- 
tudes, oti  vous  pourrez  Icî  surveiller.  lîn  donnant  un  amant 
il  la  petite,  vous  emfiAchez  le  mariage... 

—  Mais  si  le  mariage  se  faisait?  dit  Goupil  étreint  par 
une  pensée  ambitieu.se. 

—  Ce  ne  serait  pas  déjà  .si  bête,  car  la  perte  .serait  chif- 
frée, on  saurait  ce  que  le  bonhomme  veut  lui  donner,  ré- 
pondit le  notaire.  Mais  .si  vous  lui  lAchez  nésirt-,  il  peut 
bien  lambiner  la  petite  jusqu'à  la  mort  du  bonhomme.  Les 
mariages  se  font  et  .se  défont. 

•-Le  plus  court,  dit  Goupil,  si  le  docteur  doit  vivie  en- 
core |englem(is,  serait  do  la  marier  à  un  bon  garçon  qui 
vous  en  di'barrns-erait  en  allant  s'établir  avec  elle  h  Sens, 
à  Monlargis.  h  drléans,  avec  cent  mille  (rancs. 

Dionis,  Massin,  Zélie  et  Goupil,  les  seules  létcs  fortes  de 
celte  assemblée,  échangèrent  quatre  regards  remplis  de 
pensées. 

—  Te  .serait  le  ver  dans  la  poire,  dit  Zélie  à  l'oreillo  do 
Massin. 

—  Pour(|uoi  l'a-t-on  laissé  venir?  répondit  le  greflier. 

—  Ça  t'irnitl  cria  Désiré  h  Goupil  ;  mais  pourrais-tu  ja- 
mais le  tenir  as.sez  propremint  pour  [ilaire  au  vieillard  et 
ft  sa  pup'lli'? 

—  Tu  ne  le  frottes  pas  le  ventre  avec  un  panier,  dit  le 
maître  de  poste  qui  flrul  par  comprendre  l'idée  de  Goupil. 

(l'Ile  gros.se  plai.stmlerie  eut  un  succès  firodigieux.  Le 
matirr'-clerc  examina  les  rieurs  par  un  regard  circidaire  si 
terrible  ipie  |(>  silence  se  rétablit  aussiliM. 

—  Aujourd'hui,  dit  /élie  ,'i  Massin  rl'on'illeft  oreille,  les 
iiolnires  ne  connaissent  (|ue  lenr^  inlér<^ls  ;  et  si  Dionis  al- 
lait, pour  f.dre  des  actes,  se  metlre  du  cAii'  tl'Ursule? 

—  Je  suis  srtr  de  lui,  répondit  le  grelder  en  jelanl  à  sa 
cousine  un  re;;anl  de  ses  p(>lils  yeux  malicieux.  Il  allait 
ajouter  :  J'ai  de  quoi  le  perdre  !  Mais  il  .se  reliiil.  —  Je  suis 
Ion!  h  l'.iild.'  l'avis  lie  Dionis,  dil-d  à  liaule  voix. 

—  i:i  moi  aussi,  s'écria  y.elii>  qui  cependant  sou[iÇ(iiniail 
déj/i  le  iiolain>  d'une  collusion  d'inlér^^ls  avec  le  giellier. 

—  Ma  liiiMue  a  volé!  dil  le  ni.itlie  de  pn~le  en  liiiin ml 
un  pelil  verre,  quoiip'e  iléjii  sa  laii'  IftI  viol,in>e  p.ir  l.i  di- 
(fpslion  (lu  déjeuner  ot  par  une  notable  absorption  île  li- 
quides. 


—  C'est  très  bien,  dit  le  percepteur. 

—  J'irai  donc  après  le  dîner?  reprit  Dionis. 

—  Si  monsieur  Dionis  a  raison,  dit  madame  Crémière 
à  madame  Massin,  il  faut  aller  chez  notre  oncle  comme 
au'refois,en  soirée  tous  les  dimanches,  et  faire  tout  ce  que 
vient  de  nous  dire  monsieur  Dionis. 

—  Oui,  po  irêtre  reçus  comme  nous  l'étions!  s'ccria  Zé- 
lie. Après  tout,  nous  avons  plus  de  quarante  bonnes  mille 
li\Tes  de  renies,  et  il  a  refusé  toutes  nos  invitations:  nous 
le  valons  bien.  Si  je  no  sais  pas  faire  des  ordonnances,  je 
sais  mener  ma  barque,  moi  1 

—  Comme  je  suis  loin  d'avoir  quarante  mille  H^tos  de 
rentes,  dit  madame  Massin  un  peu  piquée,  je  ne  me  soucie 
pas  d'en  perdre  dix  mille  1 

—  Nous  sommes  ses  nièces,  nous  le  soignerons  :  nous  y 
verrons  clair,  dit  madame  Crémière,  et  vous  nous  en  sau- 
rez gré  quelque  jour,  cousine. 

—  Ménagez  bien  Ursule,  le  vieux  bonhomme  de  Jordy 
lui  a  laissé  .ses  économies  I  fit  le  notaire  en  levant  son  in- 
dex droit  à  la  hauteur  de  sa  lèvre. 

— Je  vais  me  mettre  sur  mon  cinquante  et  un,  s'écria  Dé- 
siré. 

—  Vous  avez  «té  aussi  fort  que  Desrochos,  le  plus  fort 
des  avoués  de  Paris,  dit  Goupil  à  son  patron  en  sortant  de 
la  Poste. 

—  Lt  ils  discutent  nos  honoraires  I  répondit  le  notaire 
en  souriant  avec  amertume. 

Les  héritiers  qui  reconduisaient  Dionis  et  son  premier 
clerc  se  trouvèrent,  le  visage  assez  allumé  par  le  déjeuner, 
tous,  à  la  sortie  des  vêpres.  Selon  les  prévisions  du  notaire, 
1  abtw  Chaperon  donnait  le  bras  à  la  vieille  madame  de, 
Portenduère. 

—  i;ile  l'a  traîné  à  vêpres,  s'écria  madame  Massin  en 
montrant  à  madame  Crémière  Ursule  et  son  parrain  qui 
sovlai(mt  de  l'église. 

—  Allons  lui  parler,  dit  madame  Crémière  en  s'avançanl 
vers  le  vieillard. 

Le  changement  que  la  conférence  avait  opéré  sur  tous 
ces  vis.iges  surprit  le  docteur  Minoret.  Il  se  demanda  la 
cau.se  de  celle  amitié  de  commande,  et  par  curiosité  favo- 
risa la  rencontre  d'Ursule  et  des  deux  femmes  empressées 
de  la  -saluer  avec  une  allection  exagérée  et  des  sourires 
forcés. 

—  Mon  oncle,  nous  permettrez-vous  de  venir  vous  voir 
ce  soir?  dit  madame  Crémière.  Nous  avons  cru  quelquefois 
vous  gêner;  mais  il  y  a  bien  longtemps  que  nos  en'ans  uq 
vous  ont  rendu  leurs  devoirs,  el  voil.'i  nos  filles  en  âge  de 
faire  connai.s.s,ance  avec  noire  chère  Ursule. 

—  Ursule  est  digne  de  son  nom,  répliqua  le  docteur,  elle 
est  1res  .sauvage. 

—  l.iiissez-nous  l'apprivoiser,  dit  madame  Mas'^in.  ni 
puis,  tenez,  mon  oncle,  ajouta  celte  bonne  ménagère  en 
e.s.sayanl  de  cacher  .ses  projets  sous  un  caictd  d'économie, 
on  nous  a  dit  que  votre  chère  filleule  a  un  si  Immu  lalcni 
sur  le  fnrié.  que  nous  serions  bien  encbanli'es  de  l'enten- 
dre. Madame  •  riMUière  et  moi,  nous  .sommes  assez  dispo- 
sées h  prrndn»  son  maître  pour  nos  peiiles,  car  .s'il  avaH 
sepl  ou  liiiit  élèves,  il  pourrait  mettre  le  prix  de  ses  leçons 
à  la  porit-e  de  nos  fortunes... 

—  Volonliers,  dit  le  vieillard,  el  cela  .se  trouvera  d'au- 
tant mieux  que  je  veux  au.ssi  donner  un  niallre  de  chant 
it  l'isiile. 

—  l.h  bieni  h  ce  .soir,  mon  oncle,  nous  vi(>nilrons  nveo 
volri'  (lelil-nevpu  Désin'',  que  voilà  maintiMianl  avocat. 

—  A  ce  .soir  I  répondit  Minore!  ijui  voulut  pihiéirer  cc> 

petites  limes. 

Les  deux  nièces  serrèrent  la  main  d'Ursule  en  lui  disant 
avec  une  nr.lce  all'ecle(>  : 

—  Au  revoir. 

—  Oh!  mon  parrain,  vous  lise/ donc  dans  iiinn  co'ur, 
s'iVria  l'rsule  en  jel.inl  au  vieillard  un  regard  plein  de  r» 
nierciiiiens. 

—  Tu  as  de  la  voix,  dil-il.  Ll  Je  veux  le  diuiner  aussi 
«les  nialires  de  de.ssin  et  d'il.'dien.   llne    feiume,   reprit  10 
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docteur  en  regardant  Ursule  au  moment  où  il  ouvrait  la 
grille  de  sa  maison,  doit  être  élevée  de  manière  à  se  trou- 
ver à  la  hauteur  de  toutes  les  positions  où  son  mariage 
peut  la  mettre. 

Ursule  devint  rouge  comme  une  cerise  :  son  tuteur  sem- 
blait pensera  îa  personne  à  laquelle  elle  pensait  elle-même. 
En  se  sentant  près  d'avouer  au  docteur  le  pencliant  invo- 
lontaire qui  la  portait  à  s'occuper  de  Savinicn  et  à  lui  rap- 
porter tous  ses  désirs  de  perfection,  elle  alla  s'asseoir  sous 
le  massii  de  plantes  grimpantes  où,  de  loin,  elle  se  déta- 
chait comme  une  fleur  blanche  et  bleue. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  parrain,  que  vos  nièces  sont 
bonnes  pour  moi  ;  elles  ont  été  gentilles,  dit-elle  en  le 
voyant  venir,  et  pour  lui  donner  le  change  sur  les  pensées 
qui  la  rendaient  rêveuse. 

—  Pauvre  petite!  s'écria  le  vieillard. 

11  étnla  sur  son  bras  la  main  d'Ursule  en  la  tapotant,  et 
l'emmena  le  long  de  la  terrasse  au  bord  de  la  rivière,  où 
personne  ne  pouvait  les  entendre. 

—  Pourquoi  dites-vous  pauvre  petite  î 

—  Ne  vois-tu  pas  qu'elles  te  craignent? 

—  Et  pourquoi? 

—  Mes  héritiers  sont  en  ce  moment  tous  inquiets  de  ma 
conversion,  ils  l'ont  sans  doute  attribuée  à  l'empire  que  tu 
exerces  sur  moi,  et  s'imaginent  que  je  les  frustrerai  de  ma 
succession  pour  fenrichir. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas  7...  dit  naïvement  Ursule  en  ro- 
gardatit  son  parrain. 

—  Oh  I  divine  consolation  de  mes  vieux  jours,  dit  le 
vieillard  qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la  baisa  sur  les 
deux  joues.  C'est  bien  pour  elle  et  non  pour  moi,  mon 
Dieu  !  que  je  vous  ai  prié  tout  à  l'heure  de  nie  laisser  vivre 
jusqu'au  jour  où  je  l'aurai  confiée  h  qiieli]ue  bon  être  di- 
gne d'elle.  Tu  verras,  mon  polit  ange,  les  comédies  que 
les  Minoret.  les  Crémière  et  les  Massin  vont  venir  jouer 
ici.  Tu  veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi  1  Eux,  ils  ne 
pensent  qu'éi  ma  mort. 

—  Dieu  nous  défend  de  haïr,  mais  si  cela  est?.,,  oh  I  je 
les  méprise  bien,  lit  Ursule. 

—  Le  dîner  I  cria  la  Bougivnl  du  haut  du  perron,  qui  du 
côté  du  jardin  se  trouvait  au  bout  du  corridor. 

Ui-sulo  el  son  tuteur  étaient  au  dessert  dans  la  jolie  salle 
à  manger  décorée  de  peintures  chinoises  en  façon  de  laiiue, 
la  ruine  de  Levraull-I.evraull,  lnrs(|ue  le  jujie  de  paix  se 
pré-enta  ;  le  docteur  lui  oll'rit,  telle  était  sa  grande  marque 
d'intimité,  uik;  tass('  do  son  caft'  Moka  mélan^ré  de  café 
Bo;irbon  cl  de  caléMarliniqui',  brûlé,  moulu,  fait  par  lui- 
môme  dans  une  cafetière  d'argent,  diti^  n  la  l'haptal. 

—  Eh  bienl  dit  Bop>,'rand  en  n'Ievant  ses  lunettes  et  re- 
•;nrdanl  li^  vieillard  d'un  air  narquois,  la  ville  est  en  I  air, 

oire  appaiition  h  lïv'ise  n  révolutionné  vos  parens.  Vous 
lais'ez  votre  fortune  aux  [irêtres,  aux  pauvres.  Vous  les 
avez  remués,  (•!  ils  se  remuent,  ah  1  J'ai  vu  leur  prendèrc 
éfneule  sur  la  place,  ils  étaient  aflairés  comme  des  fourmis 
h  qui  l'on  a  pris  leurs  (eufs. 

—  Que  te  (lisdi^-j(■,  Uisule?  s'écria  le  vieillard.  Au  risque 
d(!  te  peiner,  mon  entijut,  ne  dois-jo  pas  fa()prenilre  ?i  con- 
natire  le  monde,  el  te  mettre  en  garde  contre  fies  inimitiés 
inum-riléesl 

—  Je  vouilrnis  vous  dire  un  mot  h  et;  sujet,  reprit  Bon- 
KTanil  en  saisis'-anl  cette  occasion  de  parlera  son  vieil  ami 
de  l'avenir  d'Ursule. 

Le  docteur  mil  un  bonnet  de  velours  noir  sur  sa  ICle 
hliiiirhe,  le  ju;,'e  d(!  [inix  garda  son  chapeau  pour  se  garan- 
tir de  la  rralcheur,  et  tous  deux  ils  se  promenèrent  le  long 
d(r  la  terrasse  en  dis<:ulanl  les  nmyens  d'assurer  h  Ursule 
C<!  que  son  parrain  voudrait  lui  donin  r.  le  juge  d(!  paix 
conri.iivs.iit  ropiinon  de  I>ionis  sur  riiivaliditi'  d'un  testa- 
ment l.iil  par  li^  docteur  en  faveur  d'Ursule,  (;;ir  Nemours 
se  préoccupait  trop  de  la  succession  Minore!  pour  (piecille 
question  iieftl  pas  éié  agitée  entre  les  jurisc(uisultes  de  In 
ville,  Bon^rand  avait  diVidi-  qu'Ursule  Mironèl  éluit  une 
élMii,  ère  Ji  leg.ird  du  duilenr  Mincirel,  mais  il  ventait  bien 
que  l'esprit  (lu  la  législation  repous.sailde  In  Ihmille  les  sii- 


perfétations  illégitimes.  Les  rédacteurs  du  code  n'avaient 
prévu  que  la  faiblesse  des  pères  et  des  mères  pour  les  en- 
fans  naturels,  sans  imaginer  que  des  oncles  ou  des  tantes 
épouseraient  la  tendresse  de  l'entant  naturel  en  faveur  de 
sa  descendance.  Évidemment  il  se  rencontrait  une  lacune 
dans  la  loi. 

—  En  tout  autre  pays,  dit-il  au  docteur  en  achevant  de 
lui  exposer  l'état  de  la  jurisprudence  que  Goupil,  Dionis  et 
Désiré  venaient  d'expliquer  aux  héritiers,  Ursule  n'aurait 
rien  à  craindre;  elle  est  fille  légitime,  et  l'incapacité  de 
son  père  ne  devrait  avoir  d'effet  qu'à  l'égard  de  la  succes- 
sion de  Valentin  Mirouëf,  votre  beau-père  ;  mais  en  France, 
la  magistrature  est  malheureusement  très  spirituelle  et 
conséquentielle,  elle  recherche  l'esprit  de  la  loi.  Des  avo- 
cats parleront  morale  et  démontreront  que  la  lacune  du 
code  vient  de  la  bonhomie  des  législateurs  qui  n'ont  pias 
prévu  le  cas,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  établi  un  prin- 
cipe. Le  procès  sera  long  et  dispendieux.  Avec  Zélie  on 
irait  jusqu'en  cour  de  cassation,  et  je  ne  suis  pas  sûr  d'être 
encore  vivant  quand  ce  procès  se  fera. 

—  Le  meilleur  des  procès  ne  vaut  encore  rien,  s'écria  le 
docteur.  Je  vois  déjà  des  mémoires  sur  cette  question  :  Jus- 
qu'à quel  degré  iincapacilé  qui,  en  matière  de  surcession, 
frappe  les  e>i/uns  naturels,  doit-elle  s'étendre?  et  la  gloire 
d'un  bon  avocat  consiste  à  gagner  de  mauvais  procès. 

—  Ma  foi!  dit  Bongrand,  je  n'oserais  prendre  sur  moi 
d'affirmer  que  les  magistrats  n'étendraient  pas  le  sens  do 
la  loi  dans  l'intention  d'étendre  la  protection  accordée  au 
mariage,  base  éternelle  des  sociétés. 

Sans  se  prononcer  sur  ses  intentions,  le  vieillard  rejeta 
le  lidéicommis.  Mais  quand  à  la  voie  d'un  mariage  que 
Bongrand  lui  propo?a  de  prendre  pour  assurer  sa  fortune  à 
Ursule:  — Pauvre  petite!  s'écria  le  docteur.  Je  suis  ca- 
pable de  vivre  encore  quinze  ans,  que  deviendrait-elle? 

—  Eh  bien!  que  comptez-vous  donc  faire?...  dit  Bon- 
grand. 

—  Nous  y  penserons,  jo  verrai,  répondit  le  vieux  doc- 
teur évidemment  embarrassé  de  répondre. 

En  (;e  moment  Ursule  vint  annoncer  aux  deux  amis  que 
Dionis  demandait  à  parler  au  docteur. 

—  Déjà  Dionis?  s'écria  Minoret  en  regardant  le  juge  do 
paix.  —  Oui,  répondit-il  à  Ursule,  qu'il  entre. 

—  Je  gagerais  mes  lunettes  contre  une  allumette,  qu'il 
est  le  paravent  de  vos  héritiers;  ils  ont  déjeuné  tous  h  la 
Poste  avec  Dionis,  il  .s'y  est  machiné  quelque  chose. 

Le  notaire,  amené  par  Ursule,  arriva  jusqu'au  fond  du 
j  irdin.  Après  les  salutations  et  quelques  phrases  insigni- 
lianles,  Dionis  obtint  un  moment  d'audience  particulière. 
Ursule  et  Bongrand  se  retirèrent  au  salon. 

—  Nous  y  penserons!  Je  verrai!  se  disait  en  lui-même 
Biingrand  en  répétant  les  dernières  paroles  du  docteur. 
Voilà  le  mot  des  gens  d'esprit;  la  mort  les  surprend,  et  ils 
laissent  dans  l'embarras  les  êtres  qui  leur  sont  cliersl 

I  a  défiance  que  les  hommes  d'élite  inspirent  aux  gens 
d'alliiires  est  remarijuable  :  ils  ne  leur  accordent  pas  le 
moins  en  leur  reconnaissant  le  plus.  Mais  peul-ÔIre  cette 
défiance  est-elle  un  éloge?  En  leur  voyant  habiter  le  .som- 
met des  choses  humaines,  les  gens  d'ullaires  ne  croient 
pas  les  lu)mmes  supi'iieurs  capables  de  descendre  aux  in- 
llMiuieiit  petits  des  di'tails  (jui,  de  inêiiu'  que  les  Intérêts  en 
liiiaiice  el  les  miciciscopiipies  en  science  naturelle,  linis- 
.senl  par  égaler  les  capitaux  et  par  former  des  mondes.  Er- 
reur! l'homme  de  ca'ur  et  l'iioinme  de  génie  voient  tout. 
Bniigrand,  [liqué  du  silence  (pu>  h  docteur  avait  gardé, 
mais  nui  sans  doute  par  riiilt-rèt  d'Ursule,  et  le  croyant 
c-oîiiprouiis,  résolut  de  la  défendre  contre  les  héritiers.  Il 
l'tait  désespéré  do  ne  rien  savoir  do  cet  entretien  du  vieil- 
lard avec  Dionis. 

—  (.)uelque  pure  que  soit  Ursule,  pensa-t-il  en  l'exami- 
naiil,  il  est  un  point  sur  lecpiel  les  jeunes  tilles  ont  coiilimio 
de  faire  à  elles  seules  In  jiirispnidi'iu'e  et  la  morale.  Es- 
sayons! —  l.<'s  Miuiiret-Levraiill,  dit-il  à  Ursule  eu  raller- 
inissant  ses  lunettes,  sont  capables  do  vous  demandor  en 
mariage  pour  leur  tlls. 


URSULE  MIROUET. 


La  pauvre  petite  pâlit  :  elle  était  trop  bien  élevée,  elle 
avait  une  trop  sainte  délicatesse  pour  aller  écouter  ce  qui 
sf»  disait  entre  Dionis  et  son  oncle;  niiiis,  après  une  petite 
délibération  intime,  elle  crut  pouvoir  se  montrer,  en  pen- 
-inl  que,  si  elle  était  de  trop,  son  parrain  le  lui  ferait  sen- 
tir. Le  pavillon  cliinois  où  se  trouvait  le  cabinet  du  docteur 
avait  les  porsienncs  de  sa  porte-fenêtre  ouvertes.  Ursule 
inventa  d'aller  tout  y  fermer  clle-niênie.  Elle  s'excusa  de 
laisser  seul  au  salon  le  juge  de  paix,  qui  lui  dit  en  sou- 
riant :  Faites  1  faites  !  Ursule  arriva  sur  les  marches  du  per- 
ron par  où  l'on  descendait  du  pavillon  chinois  au  jardin, 
et  y  resta  pendant  quelques  minutes,  manœuvrant  les  per- 
sicnnes  avec  lenteur  et  regardant  le  coucher  du  soleil.  Elle 
entendit  alors  cette  réponse  faite  par  le  docteur  qui  venait 
vers  le  pavillon  chinois. 

—  Mes  liériliers  seraient  enchantés  de  me  voir  des  biens- 
fonds,  des  hypothèques;  ils  s'imaginent  que  ma  fortune 
serait  beaucoup  plus  en  sûreté:  je  devine  tout  ce  qu'ils  se 
disent,  et  peut-êlre  venez-vous  de  leur  part?  Apprenez, 
mon  cher  mon^ieur,  que  mes  dispositions  sont  irrévo- 
cables. Mes  héritiers  auront  le  capital  de  la  fortune  que  j'ai 
apportée  ici,  qu'ils  se  tiennent  pour  avertis  et  nie  laissent 
tranquille.  Si  l'un  d'eux  dérangeait  quelque  chose  à  ce  que 
je  crois  devoir  faire  pour  cet  entant  (il  désigna  sa  filleule), 
je  reviendrais  de  l'iuitre  monde  pour  les  lourmeiiier! 
Ainsi,  monsieur  Savinien  de  Porleuduère  peut  bien  rester 
en  prison,  si  l'on  compte  sur  moi  pour  l'en  tirer,  ajouta  le 
docteur.  Je  ne  vendrai  point  mes  renies. 

En  entendant  ce  dernier  fragment  de  phrase,  Ursule 
éprouva  la  première  et  la  seule  douleur  qui  l'eût  atteinle, 
elle  appuya  son  front  à  la  persienuc  en  s'y  attachant  pour 
se  soutenir. 

—  Mon  Dieu!  qu'a-t-elle?  s'écria  le  vieux  méilecin,  elle 
est  sans  couleur.  Une  pareille  émotion  après  dîner  peut  la 
tuer.  Il  étendit  U:  bras  pour  prendre  Ursule  qui  tombait 
presque  évanouie.  —  Adieu,  monsieur,  laissez  moi,  dit-il 
au  noiaire. 

Il  Iransporla  sa  filleule  sur  une  immense  bergère  du 
lem(is  de  Louis  XV,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet,  saisit 
un  flacon  d'élhcr  au  milieu  de  sa  pharmacie,  et  te  lui  fit 
respirer. 

—  Remplacez-moi,  mon  ami,  dit-il  à  Bongrand  effrayé, 
je  veux  rester  seul  avec  elle. 

Le  jugi"  d(!  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'à  la  grille  en 
luideniandanf,  sans  y  mettre  aucun  empressement:  — 
Qu'est-il  donf  arrivé  à  Ursule? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  monsieur  Dionls.  Elle  était 
sur  les  marchi's  à  nous  (•router  ;  et  quand  son  oncle  m'a  re- 
fusé de  prêter  la  somme  m'ie-saire  au  jeune  Porlenduère, 
qui  est  en  prison  pour  délies,  car  il  n'a  pas  eu,  C(miine 
monsieur  du  Rouvre,  un  monsieur  Bongrand  pour  le  d('- 
femlre,  elle  a  pAli,  chancelé...  L'aimerai l-elle?  V  aurail-il 
entre  eux.... 

—  A  (|uinze  ans"?  répliqua  Bongrand  on  interrompant 
Dionis. 

—  Elle  est  néo  en  février  1814,  elle  aura  seize  uns  dans 
quatiT  mois. 

—  Elle  n'a  jamais  vu  le  voisin,  répondit  le  juge  de  [laix. 
Non,  c'est  uri(!  crise. 

—  Une  crise  de  cfrur,  ré()liqua  le  noiaire. 

Le  notaire  ('tait  a  sez  enchanté  de  elle  di'couverle,  qui 
devait  eni()(^clier  le  n'iliiutable  inaria;;et/i  r.rlri-mi^  jiar  le- 
quel liMldcteur  pouvait  tVusIicr  ses  l:(''riti(rs;  tandis  que 
KouKiaiid  vo>ait --('S  (bateaux  en  I^spagiii' déniolis :  depuis 
lorigteiiqi-i  il  peiis.iil /i  marier  son  llls  avec  Ursule. 

—  Si  la  pauvM!  enlaiil  niniail  ce  giireon,  ce  serait  un 
mnllieiu-  pour  elle:  madame  dd  Portendiière  est  bretonne 
(  l  eiilicliéo  (le  noblesse,  répondit  le  juge  (h;  paix  après  une 
pause. 

—  Ileiireusoninnl...  pour  i'Iionneur  des  Porl.ndnère,  ré- 
pli'iua  le  notaire  ipii  Ciillil  se  laisser  deviner. 

lli  iidou'^  au  brave  cl  h A|('  juge  .le  piijx  la  justice  de 

dire,  (pi'en  veii.iiil  de  la  Knlle  au  salon,  il  atuiiidoMiia,  non 
sans  douleur,  pour  sou  llls,  rcHpiSramc  ipril  avait  raresséo 


de  pouvoir  un  jour  nommer  Ursule  sa  fille.  Il  comptait 
donner  six  mille  livres  de  rentes  à  son  fils  le  jour  où  il  se- 
rait nommé  substitut;  et  si  le  docteur  eût  voulu  doter 
Ursule  de  cent  mille  francs,  ces  deux  jeunes  gens  devaient 
être  la  perle  des  ménages  ;  son  Eugène  était  un  loyal  et 
charmant  garçon.  Peut  èlre  avait-il  un  peu  trop  vanté  cet 
Eugène,  et  la  défiance  du  vieux  Minoret  venait-elle  de  là. 

—  Je  me  rabattrai  sur  la  fille  du  maire,  pensa  Bongrand. 
Mais  Ur>ulc  sans  dot  vaut  mieux  que  mademoiselle  Le- 
vrault-f.rémièi'e  avec  son  million.  Maintenant  il  faut  ma- 
nœuvrer pour  faire  épouser  à  Ursule  ce  petit  Portenduère, 
si  toutefois  elle  l'aime. 

Après  avoir  fermé  la  porle  du  côté  do  la  bibliollièque  et 
celle  du  jardin,  le  docteur  avait  amené  sa  pupille  à  la  fo- 
nêlre  qui  donnait  sur  le  bord  de  l'eau. 

—  Qu'as-tu,  cruelle  enfant?  lui  dit-il.  Ta  vie  est  ma  vie. 
Sans  ton  sourire,  i^ue  deviendrais-je  ? 

—  Savinien  en  prison  !  répondit-elle. 

Après  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux, 
et  les  sanglots  vinrent. 

—  Elle  est  sauvée,  pensa  le  vieillard  qui  lui  tâtait  le  pouls 
avec  une  anxiété  de  père.  Hélas  I  elle  a  toute  la  sensibilité 
de  ma  pauvre  femme,  se  dit  il  en  allant  prendre  un  sté- 
thoscope i|u'il  mit  sur  le  cœur  d'Ursule  en  y  appliquant  son 
oreille.  Allons,  tout  va  bien  !  se  dit-il.  —  Je  ne  savais  pas, 
mon  cœur,  que  tu  l'aimasses  autant  déjà,  rejiril-il  en  la 
regardant.  Mais  pense  avec  moi  comme  avec  toi-même, 
et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  doux. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  mon  parrain,  nous  ne  nous  sommes 
jamais  rien  dit,  répondit-elle  en  sanglotant.  Mais  appren- 
dre que  ce  pauvre  jeune  homme  est  en  prison  et  savoir 
que  vous  refusez  duremer.t  de  l'en  tirer,  vous  si  bon  ! 

—  Ursule,  mon  bon  petit  ange,  si  lu  ne  l'aimes  pas, 
pourquoi  fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Savinien  un  point 
rouge  comme  devant  le  jour  de  saint  Denis?  Allons,  ra- 
conte-moi les  moindres  événemens  do  cette  affaire  do 
cœur. 

Ursul(!  rougit,  retint  quelques  larmes,  et  il  se  fitcntr-e 
elle  et  son  oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  père,  de  ton  ami,  de  la  mère,  de 
ton  médecin,  de  ton  p;urain,  donl  le  co^ur  a  été  depuis 
quelques  jours  rendu  plus  tendre  encore  qu'il  ne  l'éiait. 

—  \\\i  bien!  cher  parrain,  reprit-elle,  je  vais  vous  ouvrir 
mon  ;1me.  Au  mois  de  mai,  monsieur  Savinien  ot  venu 
voir  sa  mère.  Jusqu'à  ce  voyage,  je  n'avais  jamais  fait  la 
moindre  atlention  à  lui.  Quand  il  est  parti  pour  demeurer 
à  Paris,  j'étais  une  enfant,  et  ne  voyais,  je  vous  li>  jure, 
aucune  dillV'rence  entre  un  jeune  liomire  el  vous  autres, 
si  Cl'  n'est  ()un  je  vous  aimais  sjuis  iiuagini;r  jamais  pou- 
voir ainii^r  mieux  (jui  que  ce  soit.  Monsieur  Savinien  est 
arrivé  jjar  la  malle  la  veille  du  jour  de  la  fêle  de  sa  mèro 
sans  ijue  nous  le  sussions.  A  sept  heures  du  malin,  aprè.s 
avoir  dit  mi's  prières,  en  ouvrant  la  A-nêtre  piuir  de  nner 
de  l'air  à  ma  chambre,  je  vois  b's  leni'^lris  de  la  iliambre 
di;  monsieur  Savinien  ouvertes,  et  nuMisieur  t^aviiiien  (  u 
robe  de  chambre,  occupé  à  se  faire  la  Ixirbe.  el  luellanl  à 
ses  monvemens  uik;  giÀce...  entin  je  l'ai  Irtuivé  g.nlil.  Il 
a  iieign(!  ses  moustachi's  noires,  sa  virgule  sous  le  men- 
ton, cl  j'ai  vu  son  cou  blanc,  rond Eanlil  \ousdire 

tout? je  me   suis   apiirue  (juo  ce  cou  si  frais,   ce 

visage  el  ces  beaux  cheveux  noirs,  étaient  bien  liilli  rens 
(les  viVres,  (piand  je  vous  regardais  vous  lai-^anl  la  barbe. 
Il  m'a  monté,  je  ne  sais  d'où,  coniirr  une  \ap.ur  par  \!\- 
gués  au  c(i;ur.  dans  h-  gosier,  à  la  tiVe.  et  si  violemiiienl 
que  je  me  suis  as^isi'.  Je' n(!  pouvais  me  Imir  di-boul.  je 
Irembliis.  Mais  j'avais  l.iul  envie  de  le  ri  voir,  que  je  nie 
suis  uiis((  sur  la  pointe  des  pieds  ;  il  m'a  vue  alors,  et  m'.i, 
pour  plaiwmler,  envo)é  du  bout  des  doigls  ^m  b.iiser 
el... 

—  i;i?... 

—  El,  reprit-elle,  je  me  suis  cacluV,  aussi  honteuse 
(lu'heureuse,  sniis  m'expliquer  |u)urqiu)i  j'avais  honte  do 
ce  boiilieur.  '(•  niouvemi  ni  qui  ni'(''lil(iiiiss,iit  r,'\me  en  y 
uiiieiianlje  ne  sais  (|U('lle  p\iis.sanre,  s'est  n'iiouvolé  IoiiUmi 
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les  fois  qu'en  moi-mêmi?  je  revoyais  cette  jeune  figure. 
EnQn,  je  me  plaisais  à  retrouver  cette  émotion,  quelque 
violente  qu'elle  fût.  En  allant  à  la  messe,  une  force  invin- 
cible m'a  poussée  à  regarder  monsieur  Savinicn  donnant 
le  bras  à  sa  mère:  sa  démarche,  ses  vêtrmens,  tout  jus- 
qu'au l>ruit  de  ses  bottes  sur  le  pavé  me  paraissait  joli.  La 
moindre  chose  de  lui,  sa  main  si  finement  gantée,  exer- 
çait sur  moi  commr"  un  charme.  Cependant  j'ai  eu  la  force 
de  ne  pas  pensera  lui  pendant  la  messe.  A  la  sortie,  je  sais 
restée  dans  l'église  de  manière  à  laisser  partir  madame  de 
Portenduère  la  première,  et  à  marcher  ainsi  après  lui.  Je 
ne  saurais  vous  exprimer  combien  ces  petits  arrangemens 
m'intéressaient.  En  rentrant,  quand  je  me  suis  retournée 
pour  fermer  la  grille... 

—  El  la  Bougivfd?...  dit  le  docteur. 

—  Oh  !  je  l'avais  laissée  aller  à  sa  cuisine,  dit  naïvement 
Ursule.  J'ai  donc  p.i  voir  naturellement  monsieur  Savinien 
planté  sur  ses  Jambes  et  me  contemplant.  Oh  I  parrain,  je 
me  suis  sentie  si  fSère  en  croyant  remarquer  dans  ses  yeux 
une  sorte  de  surprise  et  d'admiradon,  que  je  no  sais  pas  ce 
que  j'aurais  fait  pour  lui  fournir  l'occasion  de  me  regar- 
der. Il  m'a  semblé  que  je  ne  devais  plus  désormais  m'oc- 
cuper  que  de  lui  plaire.  Son  regard  est  maintenant  la  plus 
douce  récompense  de  mes  bonnes  actions.  Depuis  ce  mo- 
ment, je  songe  a  lui  sans  cesse  et  malgré  moi.  Monsieur 
Savinien  est  reparti  le  soir,  je  ne  l'ai  plus  revu,  la  rue  des 
Bourgeois  m'a  paru  vide,  et  il  a  comme  emporté  mon  cœur 
avec  lui  sans  le  savoir. 

—  Voilà  tout?  dit  le  docteur. 

—  Tout,  mon  parrain,  dit-ello  avec  un  soupir  oîi  le  re- 
gret de  ne  pas  avoir  à  en  dire  davantage  était  étouffé  sous 
la  douleur  du  moment. 

—  Ma  chère  petite,  dit  le  docteur  en  asseyant  Ursule  sur 
ses  genoux,  tu  vas  attraper  tes  seize  ans  bientôt,  et  ta  vie 
do  femme  va  commencer.  Tu  es  entre  ton  enfance  bénio 
qui  cesse,  et  les  agitations  de  l'amour  qui  te  feront  une 
existence  orageuse,  car  tu  as  le  système  nerveux  d'une  ex- 
quise sensibilité.  Ce  qui  t'arrive,  c'est  l'amour,  ma  fille, 
dit  lo  vieillard  avec  une  expression  do  profonde  tristesse, 
c'est  l'amour  dans  sa  sainte  naïveté,  l'amour  comme  il  doit 
être  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un  voleur  qui 
prend  tout...  oui,  tout  I  Et  je  m'y  attendais.  J'ai  bien  ob- 
servé les  femmes,  et  sais  que,  si  chez  la  plupart  l'amour 
ne  s'empare  d'elles  qu'après  bien  des  témoignages,  des 
miracles  d'affection,  si  celles-là  ne  rompent  leur  silence  et 
ne  cèdent  que  vaincues;  il  en  est  d'autres  qui,  sous  l'em- 
pire d'une  sympathie  explicable  aujourd'hui  par  les  fluides 
magnétiques,  sont  envahies  en  un  instant.  Je  puis  te  lo 
dire  aujourd'hui  :  aussitôt  que  j'ai  vu  la  charmante  femme 
qui  portait  ton  nom,  j'ai  senti  (|uoje  l'aimerais  unique- 
ment et  fidèlement  .sans  .savoir  si  nos  caractères,  si  nos  per- 
.sonnos  se  conviendraient.  Y  a-t-il  en  amour  une  seconde 
vue  ?  Quelle  réponse  faire,  après  avoir  vu  tant  d'unions  cé- 
lébrées .sous  les  auspices  d'un  si  céleste  contrat,  plus  tard 
brisf-es,  engendrant  des  haines  presque  éternelles,  des  ré- 
pulsions absolues?  Les  sens  peuvent,  pour  ainsi  dire,  s'ap- 
préhender, et  les  idées  Atre  en  désaccord  :  et  peut-Atre  cer- 
taines pi'r>onni!.s  vivent-elles  [)his  par  les  idées  «pie  par  le 
eorpsT  Au  contraire,  souvent  les  ciira'-tères  s'accordent  et 
les  persoiUH's  s<!  déplaisent.  Ces  deux  pliériomènes  si  <ll(ré- 
rens,  qui  rendraient  raison  de  bien  des  maihi'iirs,  dénion- 
Irrnl  In  s.ih-esse  des  lois  ipii  laissent  aux  parent  la  haute 
main  sur  le  maringt*  de  leurs  enf  ins  ;  car  une  jeun'-  fille 
•;sl  souvent  la  du()«  do  l'une  de  f,«!s  deux  hallucinations. 
AU'Si  ne  tf!  biflmé-je  pas.  Les  sens/ilions  que  tu  é[trouves, 
ce  mouvement  d(î  la  sensibiliti"  cpii  se  [in-cipiledcson  cen- 
tre encore  inconnu  sur  ton  cyeurel  sur  Ion  inlelIlKence,  co 
bonheur  avec  lecpirl  tu  penses  h  Savinii'ii,  (nul  est  naturel, 
.tiiiis,  mon  enfiint  adoré,  coiniiit!  le  l'a  dit  nolic  bon  abbé 
Chaperon,  la  Société  demande  le  sacrilice  de  br'aiicoiip  de 
penrhans  nnlurels.  Autres  sont  les 'leslim'K's  «In  rh«)ninie, 
aulr«'s  sont  celb's  de  la  linniiK-.  J'ai  pu  «lini-ir  l'rMili'  Mi- 
rouijt  pour  f«'innie,  et  venir  à  elli'  en  lui  «li^.uil  coiiibii'u  ji' 
l'nimais  ;   lan«lis  «|u'uii«' J>'Uiii'  (lllc  iin'iil  à  s«'S  v«tIus  en 


sollicitant  l'amour  de  celui  qu'elle  aime  :  la  femme  n'a  pas 
comme  nous  la  faculté  de  poursuivre  au  grand  jour  l'ac- 
complissement de  ses  vœux.  Aussi  la  pudeur  est-elle  chez 
vous,  et  surtout  chez  toi,  la  barrière  infranchissable  qui 
garde  les  secrets  de  votre  cœur.  Ton  hésitation  à  me  con- 
fier tes  premières  émotions  m'a  dit  assez  que  tu  soutTri- 
rais  les  plus  cruelles  tortures  plutôt  que  d'avouer  à  Savi- 
nien... 

—  Oh  !  oui,  dit-elle. 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  dois  faire  plus:  tu  dois  répri- 
mer les  mouvemensde  Ion  cœur,  les  oublier. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer  que 
l'homme  qui  sera  ton  mari  ;  et  quand  môme  monsieur  Sa- 
vinien de  Portendui^'re  t'aimerait... 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pensé. 

—  Écoute-moi?  Quand  même  il  t'aimerait,  quand  sa 
mère  me  demanderait  ta  main  pour  lui,  je  ne  consentirais 
à  ce  mariage  qu'après  avoir  soumis  Savinien  à  un  long  et 
mûr  examen.  Sa  conduite  vient  de  le  rendre  suspect  à  tou- 
tes les  familles,  et  de  mettre  entre  les  héritières  et  lui  des 
barrières  qui  tomberont  diflicilement. 

Un  sourire  d'ange  sécha  les  pleurs  d'Ursule,  qui  dit  :  — 
A  quelque  chose  malheur  est  bon  I  Lo  docteur  fut  sans 
réponse  à  celte  naïveté.—  Qu'a-t-il  fait,  mon  parrain?  re- 
prit-elle. 

—  En  deux  ans,  mon  petit  ange,  11  a  fait  h  Paris  pour 
cent  vingt  mille  irancs  do  dettes  I  H  a  eu  la  sottise  de  .se 
laisser  coffrer  à  Sainte-Pélagie,  maladresse  qui  déconsidère 
à  jamais  un  jeune  homme  par  le  temps  qui  court.  Un  dis- 
sipateur capable  de  plonger  une  pauvru  mère  dans  la  dou- 
leur et  la  misère  fait,  comme  ton  pauvre  père,  mourir  sa 
femme  de  désespoir  I 

—  Croyez-vous  qij'il  puisse  so  corriger?  dcmanda-t- 
ello. 

Si  sa  mère  paye  pour  lui,  il  so  sera  mis  sur  la  paille,  et 
je  ne  sais  pas  de  pire  correction  pour  un  noble  que  d'être 
sans  fortune. 

Cette  réponse  rendit  Ursule  pensive  :  elle  essuya  ses  lar- 
mes et  dit  à  son  parrain  :  —  Si  vous  pouvez  le  sauver,  sau- 
vez-le, mon  parrain  :  ce  service  vous  donnera  le  droit  de 
lo  conseiller  :  vous  lui  forez  des  remontrances... 

—  Et,  dit  le  docteur  en  imitant  le  parler  d'Ursule,  il 
pourra  venir  ici,  la  vieille  dame  y  viendra,  nous  les  ver- 
rons, et... 

—  Je  ne  songe  en  ce  moment  qu'à  lui-même,  répondit 
Ursule  en  rougissant. 

—  No  pense  plus  à  lui,  ma  pauvre  enfant  ;  c'est  une  fo- 
lie 1  dit  gravement  le  docteur.  Jamais  madame  de  Porlon- 
duère,  une  KiTgarouët,  n'eûl-elle  que  trois  cents  livres  par 
»n  pour  vivre,  ne  consentirait  au  mariage  du  vicomte  Sa- 
vini«'n  de  Porlen«luère.  petit-neveu  du  leii  comte  de  Por- 
tenduère,  lieutenant  gi'in'ial  «les  armées  navales  du  roi  et 
fils  du  vicoiiiledi-  J'orleiiilMèn',  caiiilaine  de  vaisseau,  avec 
«pii?  avec  Ursule  MirouiH,  lilli-  d'un  musicien  de  ri^giment, 
.sans  (ortune,  «'t  dont  1(!  père,  hélas!  voici  le  moment  do  to 
le  «lire,  «'lait  li'  bAtard  «l'un  «iiganiste  de  mon  beau-père. 

—  O  mon  parrain  I  vous  iivez  raison  :  nous  ne  sommes 
égaux  «|u«'  ilcxaiit  l)i«Mi.  Ji!  ii«'  son;,'«>r!ii  plus  à  lui  que  dans 
m«"'.  prièns,  «lil-elli»  au  nihiiui  d«'s  saii;,di)ls  ipie  cell(>  n*- 
vélation  excita.  Donni'z-lui  lout  ce  «pie  vous  nie  d«vslinez. 
De  quoi  peut  avoir  besoin  u'no  pauvre  lillo  coiiinio  moi? 
I'!n  prison,  luil 

—  Oll'm  h  Dieu  loiiles  tes  morliflcations,  et  peul-fllro 
ii«)us  vii>riilra-t-il  on  aide. 

!,«'  silence  n-giin  pendant  qui'Npies  inslans.  Quaml  Ur- 
.sule,  «pli  n'osait  ri'Kanli'r  sun  [larrain,  li'va  les  y<>ux  sur 
lui,  son  cd'iir  fui  prolomléinent  remin'-  l(irs(pr«'ll(>  vit  des 
l.irmes  r«)iilant  sur  ses  joues  lli-lries.  Les  pliMirs  d«'s  vieil- 
lards sont  au.ssi  terribles  «pie  ceux  d«>s  enfans  .sont  iia- 
liircl.s. 

—  Qu'avrz-voiis?  mon  Dieiit  «lit-elle  en  ,se  jelant  h  .ses 
pi«'ds  et  lui  baisant  les  mains.  N'éles-vous  pas  sûr  di'  moi? 

—  Moi  ijui  voudrais  sotisliiire  à  tous  tes  vœux,  je  suis 


URSULE  MIROUET. 


obligé  do  te  causer  la  première  grande  douleur  do  ta  vie  ! 
Je  souffre  autant  que  toi.  Je  n'ai  pleuré  qu'à  la  mort  de  mes 
enfdiis  et  à  celle  d'Ursule.  Tieas,  je  ferai  tout  ce  que  tu 
voudras,  s'écriii-t-il. 

A  travers  ses  larmes,  Ursule  jeta  sur  son  parrain  un  re- 
gard qui  fut  comme  un  éclair.  Elle  sourit. 

—  Allons  au  salon,  et  sache  te  garder  le  secret  à  toi- 
même  sur  tout  ceci,  ma  petite,  dit  le  docteur  en  laissant 
sa  filleule  dans  son  cabine!. 

Ce  père  se  sentit  si  faible  contre  ce  divin  sourire  qu'il 
allait  dire  un  mol  d'espérance  et  tromper  ainsi  sa  tllleule. 

En  ce  moment  mailame  de  Poricnduère,  seule  avec  le 
curé  dans  sa  froide  petite  salle  au  rez-de-chaussée,  avait 
fini  de  confier  ses  douleurs  à  ce  bon  prêtre,  son  seul  anrii. 
Elle  tenait  à  la  main  des  lettres  que  l'abbé  Chaperon  venait 
de  lui  rendre  après  les  avoir  lues,  et  qui  avaient  mis  ses 
misères  au  comlile.  Assise  dans  sa  bergère  d'un  côté  de  la 
table  carrée  où  se  voyaient  les  restes  du  dessert,  la  vieille 
dame  regardait  le  curé,  qui  de  l'autre!  côté,  ramassé  dans 
son  fauteuil,  se  rarcssait  le  menton  par  ce  geste  commun 
aux  valets  de  théâtre,  aux  mathématiciens,  aux  prêtres,  et 
qui  trahit  quelque  méditation  sur  un  problème  difficile  à 
riésoudre. 

Celte  petite  salle,  éclairée  par  deux  fenêtres  sur  la  rue 
et  garnie  de  boiseries  pointes  en  gris,  était  si  humide  que 
les  panneaux  du  bas  otfiaientaux  regards  les  feiidillcmens 
géométriques  du  bois  pourri  quand  il  n'est  plus  maintenu 
que  par  la  peinture.  Le  carreau,  rouge  et  frotté  par  l'uni- 
que servante  de  la  vieille  dame,  exigeait  devant  chaque 
siège  de  petits  ronds  en  sparteries  sur  l'un  desquels  l'abbé 
tenait  ses  pieds.  Les  rideaux,  de  vieux  damas  vert-clair  à 
fleurs  vertes,  étaient  tiri'-s,  et  les  persiennes  avaient  été 
fermées.  Deux  bougies  éclairaient  la  table,  tout  en  laissant 
lu  chambre  dans  le  clair-obscur.  Est-il  L)Csoin  do  dire 
qu'entre  les  deux  fi'uêlres  un  beau  pastel  de  Latour  mon- 
trait le  fameux  amiral  de  Portenduère.  li;  rival  des  Sulïien, 
des  Kcr^jarouél,  dosfjuichen  et  desSimeuse.  Sur  la  boiserie 
en  face  de  la  cheminée,  on  apercevait  le  viionile  de  Por- 
tenduère et  la  mère  de  la  vieille  dame,  une  Kergarouét- 
rioë^'at.  Savinieii  avait  donc  pour  grand-onch)  le  vice- 
amiral  de  KiTgarouél,  et  pour  cousin  le  comte  do  Porten- 
duère, pelit-filsdo  l'amiral,  l'un  et  l'autre  fort  riches.  Le 
vice-amiral  do  Kergarouèt  habitait  Paris,  et  le  comte  de 
Portenduère  le  château  de  ce  nom  dans  le  Dauphiné.  Son 
cou.sin  le  comte  représentait  la  branche  aînée,  et  Savinieu 
était  le  .seul  rejeton  du  cadet  di'  Portenduère.  Le  comte, 
dgé  de  plus  de  quarante  ans,  marié  à  une  A^mme  rirhr, 
avait  trois  enPans.  Sa  fortune,  accrue  de  plusieurs  héritages, 
se  montait,  ilit-on,  h  soixante  mille  livres  do  rentes.  Ih-- 
puté  de  l'Isère,  il  passait  ses  hivers  .'i  Paris  oîi  il  avait  ra- 
cliet«i  rhi)t(!l  de  Portcnduèn-  avec  les  inJemnités  ([ue  lui 
valait  la  loi  Villélo.  Le  vico-amial  de  Kergarouèt  avait  rc'- 
cenuMcnt  épousé  sa  nièce,  mad(îmoi^elle  de  Fontaine,  uni- 
(pii'rripnl  pour  lui  assurer  sa  fortime.  Les  taules  du  vicouile 
devaient  donc  lui  faire  perdnMlr;u\  pui.s^uutes  proti'clion.s. 
Jeune  cl  joli  garn)n,  si  Savinien  ll^l  entnî  dans  la  luiirine, 
avec  son  nom  et  a()piiy('  par  un  amiral,  p;ir  un  depuli", 
peut-être  h  vingl-lrois  uns  crtl-il  l'Ié  di-jj  licutcn.int  de 
vaisvau  ;  mais  sa  ini're,  op|josi-i'  h  ce  ipie  son  lils  uMii|ue 
se  di-stiiiAl  il  l't'tut  militaire,  lavait  fait  élever  à  Niniours 
par  un  vicaire  de  l'abbé  i.haperun,  et  s'était  fiatléetle  pou- 
voir conserver  jusqu'à  sa  mort  son  tlN  près  d'elli«.  Elle 
voulait  .•■agenii'nt  le  m.irier  aver  une  demoiselle  d'Ai^;l>'- 
mont,  richn  de  don»*  mille  livres  de  ri'iiles,  à  la  main  de 
liiquelle  |i>  nom  de  Portenduère  et  lu  ferme  des  Ilordieres 
IH-rmettaienl  de  prétendre.  Ce  plan  restreint,  mais  .sage,  et 
qui  pouvait  relever  la  tamille  à  la  secnnde  ^l'uératioii,  vAl 
été  (l(''joué  par  les  é»éneinens.  Les  d'Aiglemont  (•l.iienl  alors 
ruinés  et  une  de  leurs  lilles,  l'Htnée,  Ih'lène,  avait  dispuru 
.sans  que  la  famille  cxpliquAt  ce  mysliTe.  L'ennui  d'une  vie 
K.UIS  air,  s<'Ui.s  issue  ut  sans  action,  s.ms  autre  aliment  (pii« 
l'anuiur  dis  (ils  pour  leurs  mères,  fatigua  tellement  Savi- 
nien i|u'il  rompit  .ses  chaînes,  quelcpie  douce.i  (|u'ellc,s 
lu.siieat,  et  jura  du  ne  jaoïais  vivre  en  province,  en  cuni- 


prenant  un  peu  tard  que  son  avenir  n'était  pas  rue  des 
Bourgeois.  A  vingt  et  un  ans  il  avait  donc  quitté  sa  mère 
pour  se  faire  reconnaître  de  ses  parons  et  tenter  la  fortune 
à  Pans.  Ce  devait  être  un  funeste  contraste  que  celui  de  ia 
vie  de  Nemours  et  de  la  vie  de  Paris  pour  un  jeune  homme 
de  vingt  et  un  ans,  libre,  sans  contradicteur,  nécessaire- 
ment atfamé  de  plaisirs  et  à  qui  le  nom  de  Portenduère  et 
sa  parenté  si  riche  ouvraient  les  salons.  Certain  que  sa 
mère  gardait  les  économies  de  vingt  années  amassées  dans 
quelque  cachette,  Savinien  eut  bientôt  dépensé  les  siï 
mille  francs  qu'elle  lui  donna  pour  voir  Paris.  Celte  somme 
ne  défraya  pas  ses  six  premiers  mois,  et  il  dut  alors  le  dou- 
ble de  celle  somme  à  son  hôtel,  à  son  tailleur,  à  son  bot- 
tier, à  son  loueur  de  voitures  et  de  chevaux,  à  un  bijou- 
tier, à  tous  les  marchands  qui  concourent  au  luxe  des 
jeunes  gens.  A  peine  avait-il  réussi  à  se  faire  connaître,  a 
peine  savait-il  parler,  se  présenter,  porter  ses  gilets  et  les 
choisir,  commander  ses  habits  et  mettre  sa  cravate,  qu'il 
se  trouvait  à  la  tête  de  trente  mille  francs  de  dettes  et  n'en 
était  encore  qu'à  chercher  une  tournure  délicate  pour  dé- 
clarer son  amour  à  la  sœur  du  marquis  de  Ronquerolles, 
madame  de  Sérizy,  femme  élégante,  mais  dont  la  jeunesse 
avait  brillé  sous  l'Empire. 

—  Comment  vous  en  êtes-vous  tirés,  vous  autres?  dit  un 
jour  à  la  fin  d'un  déjeuner  Savinien  à  quelques  élégans 
avec  lesquels  il  s'était  lié  comme  se  lient  aujourd'hui  des 
jeunes  gens  dont  les  prétentions  en  toute  chose  visent  au 
même  but  et  qui  réclament  une  impossible  égalité  Vous 
n'étiez  pas  plus  riches  que  moi,  vous  marchez  sans  soucis, 
vous  vous  maintenez,  et  moi  j'ai  déjà  des  délies  ! 

—  Nous  avons  tous  commencé  par  là,  lui  dirent  en  riant 
Rastignac,  Lucie»  do  Rubempré,  Maxime  de  Trailles,  Emile 
Blondel,  les  dandies  d'alors. 

—  Si  do  Marsay  s'est  trouvé  riche  au  début  de  la  vie. 
c'est  un  hasard  I  dit  ranipliitr}'on,  un  parvenu  nommé  Fi- 
nol  qui  tentait  de  frayer  avec  ces  jeunes  gens.  El  s'il  n'eût 
pas  été  lui-mônie,  ajouta-t-il  en  le  saluant,  sa  fortune  pou- 
vait le  ruiner. 

—  Le  mot  y  est.  dit  Maxime  do  Trailles. 

—  Et  l'idre  aussi,  répliqua  Rastignac. 

—  Mon  cher,  dit  gravement  de  Marsay  à  Savinien,  les 
dettes  .sonl  la  commandite  de  l'iîxpi'rience.  Une  bonne  édu- 
cation universitaire  avec  maîtres  d'agrémens  et  de  désa- 
grémens,  qui  no  vous  apprend  rien,  coùie  .soixante  mille 
francs.  Si  l'éducation  par  le  monde  coûte  le  double,  elle 
vous  ap^irend  la  vie,  lesaflaires,  la  politique,  les  hommes  et 
que|qu(>fois  les  femmes. 

Blond(!t  acheva  cette  leron  par  cette  traduction  d'un  vers 
de  La  Fonlainu  : 


Le  monde  vend  très  cher  ce  qu'on  pense  qu'il  donne. 


Au  lii.'u  de  réfléchir  h  ce  que  les  plus  habiles  pilotes  do 
l'archipel  parisien  lui  disuionl  do  sensé,  Savinien  n'y  vit 
que  di'h  plaisanteries. 

—  l'rene/  garde,  mon  cher,  lui  dit  de  Marsay,  vous  avez 
un  beau  nom,  et  si  vousn'acquérr/  pas  la  fortune  (|u'exige 
votre  nom.  vou^  pourrez  aller  ilnir  vos  jours  sous  lui  ha- 
bit d(!  ([nart'clial  des  logis  d.ins  un  rég\menl  de  cav.ilerie. 


t\iiw  avons  vu  tomlH'r  de  plus  illustrer  lèlos! 


ajoula-l-il  en  déclamant  ce  vers  do  l'orneilli"  cl  pn<u«nt  le 
bras  de  Savinien. — H  nous  esl  venu,  re|)rit-d,  voici  ImiiMM 
six  ans,  un  jeune  cjiute  d'l''.sgrignon  <pii  n'a  pas  vécu  plus 
(le  ili'ux  ans  dans  le  paradis  du  grand  monde.  Ilélas  I  il  a 
\ecu  ce  (pli-  vivent  les  fu.sées.  Il  .s 'esl  éli-M*  jusqu'à  lu  du- 
clies,so  de  MaidVigiieus(>,  el  il  esl  reloinlM^  dans  sa  \ille  na- 
tale, oii  il  expie  ses  taules  enlro  un  vieux  père  à  catarrhes 
el  une  partie  de  whist  à  deux  sous  la  Uche.  Dites  votre  si- 
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luatiou  à  madame  de  Sérizy  tout  naïvement,  sans  honte, 
elle  vous  sera  très  utile  ;  tandis  que  si  vous  jouez  avec 
elle  la  charade  du  premier  amour,  elle  se  posera  en  ma- 
done de  Raphaël,  jouera  aux  jeux  innocens,  et  vous  fera 
voyasrer  à  grands  frais  dans  le  pays  de  Tendre  ! 

Sa\nnien,  trop  jeune  encore,  tout  au  pur  honneur  du 
gentilhomme,  n'osa  pas  avouer  sa  position  de  fortune  à 
madame  de  S?rizy.  Madame  de  Portenduère,  dans  un  mo- 
ment où  son  fils  ne  savait  où  donner  de  la  tète,  envoya 
vingt  mille  francs,  tout  ce  qu'elle  possédait,  sur  une  lettre 
où  Savinien,  instruit  par  ses  amis  dans  la  balistique  des 
ruses  digées  par  les  enfan^  contre  les  coffres-forts  pater- 
nels, parlait  de  billets  à  payer  et  da  déshonneur  de  laisser 
protester  sa  signature.  Il  atteignit ,  avec  ce  secours,  à  la 
fin  de  la  première  année.  Pendant  Ja  seconde,  attaché  au 
char  de  madame  de  Sérizy  sérieusement  éprise  de  lui,  et 
qui  d'ailleurs  le  formait,  il  usa  de  la  dangereuse  ressource 
des  usuriers.  Un  député  de  ses  amis,  un  ami  de  son  cousin 
de  Portenduère,  DesLupeaulx,  l'adressa .  dans  un  jour  de 
détresse,  à  Gobseck,  à  Gigonnel  et  à  Palma,  qui,  bien  et 
dûment  informés  de  la  valeur  des  biens  de  sa  mère,  lui 
rendirent  l'escompte  doux  et  facile.  L'usure  et  le  trompeur 
secours  des  renouvellemens  lui  firent  mener  une  vie  heu- 
reuse pendant  environ  dix-huit  mois.  Sans  oser  qvntler 
madame  de  Sérizy,  le  pauvre  enfant  devint  amoureux  fou 
de  la  belle  comtesse  de  Kergarouët,  prude  comme  toutes  les 
jeunes  personnes  qui  attendent  la  mort  d'un  vieux  mari, 
et  qui  font  l'habile  report  de  leur  vertu  sur  un  second  ma- 
riage. Incapable  de  comprendre  qu'une  vertu  rai-onnéo 
est  invincible.  Savinien  faisait  la  cour  à  Emilie  da  Kerga- 
rouët  en  grande  tenue  d'homme  riche;  il  ne  manquait  ui 
un  bal  ni  un  spectacle  où  elle  devait  se  trouver. 

—  Mon  petit,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour  faire  sau- 
ler  ce  rocher-là,  lui  dit  un  soir  en  riant  de  Mnrsay. 

Ce  leune  roi  de  1.)  fashion  parisienne  eut  benu,  par  coni- 
miséralion  .  expliquer  Emilie  de  Fontaine  à  cet  enfant,  il 
fall-ut  les  sombres  clartés  du  malheur  et  les  ti'nèhres  de  la 
prison  pour  éclairer  Savinien.  Une  Idtre  de  change,  im- 
prudemment souscrite  à  un  bijonlier.  d'accord  avec  les 
rsuriers  qui  ne  voulaient  pas  avoir  l'odieux  de  l'arrcsla- 
lion,  (ilécrouer,  pour  cent  dix-sept  mille  francs,  Savinien 
de  Portenduère  à  Saint-Pél.ii;ie,  ?i  l'insu  de  ses  amis.  Aussi- 
l(M  que  celle  nouvelle  fut  sue  parRaslignac,  par  de  Marsay 
et  par  Lucien  de  Ttubempr'-,  tous  trois  vinrent  voir  Savi- 
nien et  lui  ollVirenl  chnciui  un  billet  de  mille  francs  en  le 
trouvant  dénué  de  tout.  Le  valet  de  chambre,  acheté  par 
deux  créanciers,  avait  indiqué  l'appartement  secret  où  Sa- 
vinien logeait,  et  tout  y  avait  été  saisi,  moins  les  habits  et 
le  peu  de  bijoux  qu'il  portail.  Les  trois  jeunes  gens,  munis 
d'un  excellent  dîner,  et  loul  en  buvant  le  vin  de  .Xérès  ap- 
porté par  de  Marsay,  s'informèrent  de  la  situation  de  Sa- 
vinien ,  en  apparence  afin  il'organiser  son  avenir ,  mais 
.«inns  doute  fiour  le  juger. 

—  Quand  on  s'ajipelle  Savinien  de  Portenduère,  s'était 
écrié  na'-ligniic,  (]u;nid  on  a  pour  cousin  un  futur  pair  de 
l'rnnr!';  ni  pour  grand-oncle  l'amiral  Kergarouiil,  si  l'on 
eoniinel  l'énorme  (anic  de  se  laisser  mettre  h  Sainte-Péla- 
gie, il  ne  (aul  pas  y  n   '•  r,  mon  cher! 

—  Pourquoi  ne  m'a-  .  tien  dit?  s'éiria  de  Marsay.  V'ous 
nvi<'Z  h  vos  ordres  ma  voiture  ih-  voyage,  dix  mille  IVancs 
et  des  lettres  pour  l'Allemagne.  Nous  connaissons  Gobseck, 
(iiïonni'l  et  nulri's  rrociMMes,  nous  les  aurions  fait  cnfii- 
luler.  i:i  d'ail  ird  quel  /lue  vous  a  meni'-  bnin!  h  cette  source 
mortelle?  demanda  de  Mars/iy. 

—  l)i'H  Lu|K'aiilx. 

les  trois  ji'iiiies  gens  se  regardèrent  eu  su  comnuini- 
qiiaiit  ainsi  la  même  pensée,  lui  soupçon,  mais  sans  l'expri- 
mer, 

—  l-;«pliipiez-mol  vo«  re.s.sourc4's,  montrez-moi  votre  jeu, 
demanda  de  Mar-'iv. 

I  (ir^-que  Savinii-n  eut  ili'-piinl  sji  mère  et  ses  bonnets  ii 
roqin  ,  a  [ii'lile  rnaisnn  'i  tnil-i  croin-es  dans  la  rui>  des 
flour»,  i.is,  sans  autre  janliii  qu'une  cour  li  pidts  et  h  linii- 
gnrd  pour  serrer  le  holf;  qu'il  leur  oui  chillté  liLVukur  de 


cette  maison,  bâtie  en  grès ,  crépie  en  mortier  rougeâtre, 
et  prisé  la  ferme  des  Bordières,  les  trois  dandies  se  regar- 
dèrent et  dirent  d'un  air  profond  le  mot  de  l'abbé  dans  les 
Marrons  du  feu  d'Alfred  de  Musset  dont  les  Contes  d'Es- 
pagne venaient  de  paraître  :  —  Triste  ! 

—  Votre  mère  paiera  sur  une  lettre  habilement  écrite, 
dit  Rastignac. 

—  Oui,  mais  après?...  s'écria  de  Marsay. 

—  Si  vous  n'aviez  été  que  mis  dans  le  fiacre,  dit  Lucien, 
le  gouvernement  du  roi  vous  mettrait  dans  la  diplomatie; 
mais  Sainte-Pélagie  n'est  pas  l'antichambre  d'une  ambas- 
sade. 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  la  vie  de  Paris,  dit 
Rastignac. 

—  Voyons?  reprit  de  Marsay  qui  toisa  Savinien  comme 
un  maquignon  estime  un  cheval.  Vous  avez  de  beaux 
yeux  bleus,  bien  fendus,  vous  avez  un  front  blanc  bien 
dessiné,  des  cheveux  noirs  magnifiques,  do  petites  mous- 
taches qui  font  bien  sur  votre  joue  pâle ,  et  une  taille 
svelte :  vous  avez  un  pied  qui  annonce  de  la  race,  des 
épaides  et  une  poitrine  pas  trop  commissionnaires  et  ce- 
pendant solides.  Vous  êtes  ce  que  j'appelle  un  brun  élé- 
gant. Votre  figure  est  dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XIII, 
peu  de  couleurs,  le  nez  d'une  jolie  forme;  et  vous  avez  cte 
plus  ce  (jui  plaît  aux  femmes,  un  je  ne  sais  quoi  dont  ne  se 
rendent  pas  compte  les  hommes  eux-mêmes,  et  qui  lient  à 
l'air,  à  la  démarche,  au  son  de  voix,  au  tancer  du  regard, 
au  geste ,  à  une  foule  de  petites  choses  que  les  femmes 
voient  et  auxquelles  elles  attachent  un  certain  sens  qui 
nous  échappe.  Vous  ne  vous  connaissez  pas,  mon  cher. 
Avec  un  peu  de  tenue,  en  six  mois,  vous  enchanteriez  une 
Anglaise  de  cent  mille  livres,  en  prenant  surtout  le  titre  de 
vicomte  de  Portenduère  auquel  vous  avez  droit.  Ma  char- 
mante belle-mère  lady  Dudiey,  qui  n'a  pas  sa  pareille  pour 
embrocher  deux  cœurs,  vous  la  découvrirait  dans  quel- 
(jues-uns  des  terrains  d'alluvion  do  la  Grande-Bretagne. 
Jlais  il  faudrait  pouvoir  et  savoir  reporter  vos  dettes  à 
quatre-vingt-dix  jours  par  une  habile  manœuvre  de  haute 
banque.  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  A  Bade,  les  usuriers 
vous  ativaient  respeclé,  servi  peut-être;  mais  après  vous 
avoir  mis  en  prison ,  ils  vous  méprisent.  L'usurier  est 
comme  la  Société ,  comme  le  Peuple,  à  genoux  devant 
l'homme  assez  fort  pour  se  jouer  de  lui,  et  sans  pitié  pour 
les  agneaux.  Aux  yeux  d'un  certain  monde.  Sainte-Pélagie 
est  une  dialdesso  qui  roussit  lurieusement  l'âme  des  jeunes 
gens.  Voulez-vous  mon  avis,  mon  cher  entant?  je  vous 
dirai  comme  au  petit  d'iîsgrigncn  :  Payez  vos  délies  avec 
mesure  en  gar.lanlde  quoi  vivre  pendant  trois  ans,  et  ma- 
riez-vous en  province  avec  la  première  Mlle  qui  aura  treide 
mille  livres  de  rentes.  En  trois  ans ,  vous  aurez  trouvé 
quelque  sage  héritière  qui  voudra  se  nonmier  madame  do 
Portenduère.  Voilà  la  sagesse.  Buvons  donc,  .le  vous  porte 
co  toast  :  A  la  fille  d'argent  ! 

L"S  jeunes  gens  ne  (piillèrent  leur  ex-ami  qu'à  l'heure 
officielle  des  adieux,  et  sur  le  pas  de  la  porte  ils  se  dirent  : 
—  Il  n'est  pas  fort!— 11  est  bien  abatiul— Se  relèvera- 
l-il? 

L"  li'udi'main,  Savinien  écrivit  h  sa  nièro  une  confession 
gi'nérnie  en  vni;,'l-di'ux  pages.  Après  avoir  [ileuré  pendant 
(otite  une  journi-e,  madame  de  Portenduère  écrivit  d'a- 
bord à  son  fils,  en  lui  prometlant  dr  le  tirer  de  prison; 
puis  aux  comtes  de  Portenduère  et  de  Kergarouël, 

Les  lettres  que  le  cnri-  venait  d(<  lire  et  (jue  la  pauvre 
mère  tenait  à  la  main,  humides  de  ses  larmes,  étaient  arri- 
vées le  malin  niéni(>  cl  lui  avaii'i\t  brisé  le  c(eur. 


A  MAtiAMt';  lit';  i'(iiui.Miiii;m,. 

Paris,  si'ptrinliro  18iJl». 
"  Madami', 

Vous  ne  pouvr  z  p^s  do\der  de  rinli'nH  ijuc  l'amirrd  et 


URSULE  MfROUET. 


moi  noij§  prenonsà  vos  ppïnes.  Ce  que  vous  mandez  à  mon- 
sir-Lir  de  Kcrgarouët  m'afQige  d'autant  plus  que  ma  maison 
était  celle  do  votre  fils  :  nous  étions  fiers  de  lui.  Si  S.ivi- 
nicn  avait  eu  plus  de  confiance  en  l'amiral ,  nous  l'eussions 
pris  avec  nous,  il  serait  déjà  placé  convenablement;  mais 
il  ne  nous  a  rien  dit ,  le  mallieureux  enfant  !  L'amiral  ne 
saurait  payer  cent  mille  francs;  il  est  endetté  lui-même,  et 
s'est  obéré  pour  moi  qui  ne  savais  rien  de  sa  position  pé- 
cuniaire. 11  est  d'autant  plus  désespéré  que  Savinien  nous 
a,  pour  le  moment,  lié  les  mains  en  se  laissant  arrêter.  Si 
mon  beau  neveu  n'avait  pas  eu  pour  moi  je  ne  sais  quelle 
sotte  passion  qui  étouffait  la  voix  du  parent  par  l'orgueil 
de  l'amoureux,  nous  l'eussions  fait  voyager  en  Allemagne 
pendant  que  ses  affaires  se  seraient  accommodées  ici. 
Monsieur  do  Kergarouët  aurait  pu  demander  une  place  pour 
son  petit-neveu  dans  les  bureaux  de  la  marine;  mais  un 
emprisonnement  pour  dettes  va  sans  doute  paralyser  les 
démarches  do  l'amiral.  Payez  les  dettes  de  Savinien,  qu'il 
serve  dans  la  marine,  il  fera  son  chemin  eu  vrai  Porlen- 
duèro,  il  a  leur  feu  dans  ses  beaux  yeux  noirs,  et  nous  l'ai- 
derons tous. 

»  Ne  vous  désespérez  donc  pas,  madame  ;  ils  vous  reste 
des  amis  au  nombre  desquels  je  veux  être  comprise  comme 
une  des  plus  sincères,  et  je  vous  envoie  mes  vœux  avec  les 
re.specls  de  votre 

»  Très  affectionnée  serrante, 

»  Emilie  de  Kekgarouet.  » 


A  MADAME  DE  PORTENDDÈRE. 

Porlenduère,  août  1829. 


«  Ma  chfre  tante,  je  suis  aussi  contrarié  qu'affligé  des 
escapades  de  Savinien.  Marié,  pèro  de  deux  fils  et  d'une 
fille  ma  fortune,  déjà  si  médiocre  relativement  à  ma  po- 
sition et  h  mes  espérances,  ne  me  permet  pas  do  l'amoin- 
drir d'une  somme  de  cent  mille  francs  pour  pnyer  la  ran- 
çon d'un  Porlenduère  pris  parles  Lombards.  Vi'nili<z  votre 
ferme,  payez  ses  dettes  et  venez  h  Portendufre,  vous  y  trou- 
verez l'accueil  que  nous  vous  devons,  quanl  même  nos 
co.'urs  no  seraient  pas  entièrement  h  vous.  Vous  vivrez 
heureuse,  et  nous  finirons  par  marier  Savinien,  que  ma 
femme  trouve  charmant.  Cotte  frasque  n'est  rien,  ne  vous 
désoU'z  pas,  elle  ne  se  saura  jamais  dans  notre  province 
où  nous  connaissons  plusieurs  filles  d'argent  très  riches, 
cl  qui  seront  enchantées  de  nous  appartenir. 

»  Ma  femme  se  joint  h  moi  pour  vous  dire  foule  la  joie 
que  vous  nous  ferez,  ol  vous  prie  d'agréer  .ses  vœux  pour 
la  réalisation  de  ce  projet  et  l'assurance  de  nos  resjccts 
alfeclueux. 

i>  Luc-Savinien,  comlo  do  Pobtenddèrb.  » 


—  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouët  I  s'écna  la  vieillo 
Drelonne  en  essuyant  .ses  yeux. 

—  L'amiral  ne  sait  pas  que  son  neveu  est  en  prison,  dit 
(iiilin  l'nhlK!  (  lia[ieron  ;  la  comtesse  a  seule  lu  votre  lettre, 
<;l  soûle  a  n'pondu.  Mais  il  faut  [irondre  un  parti,  ropril-i| 
après  une  pause,  et  voiri  ce  que  j'ai  1  lioMlieur  d((  vous 
conseiller.  Ne  vendez  pas  votre  fiTine,  Le  bail  est  h  fin,  et 
voici  vingt  quatre  ans  (|u'il  dure;  dans  quelipios  mois, 
vous  pourrez  [lorlerson  li'rniage  it  six  milli'  franrs,  ol  vous 
l'aire  donner  un  iiol-do-vin  iriine  valeur  do  deux  anni'es. 
liinprunlez /i  un  honnête  homme,  et  non  aux  gi'ns  de  la 
ville  qui  fout  lo  romnieroo  di's  hyfiolhèques.  Votre  voisin 
est  un  di«no  liommo,  un  homme  de  Itiiniio  rompagnio,  qui 
n  vu  le  beau  iiiondo  avant  la  Rôvdlulimi,  ri  ipii  d'alhi-e  est 
devenu  ralliolique.  N'ayez  point  de  n'pugnanro  fi  le  venir 
voir  ce  soir,  il  sor.i  très  sensilile  h  votr(>  déniarcho;  oubliez 
lui  moment  (|ue  vous  êtes  Kergarouët. 

—  Jamais I  dit  la  vieille  uièri-  il'un  son  do  voix  strident. 


—  Enfin  soyez  une  Kergarouët  aimable;  venez  quand  il 
sera  seul,  il  ne  vous  prêtera  qu'à  trois  et  demi,  peut-être 
à  trois  pour  cent,  et  vous  rendra  service  avec  délicatesse, 
vous  en  serez  contente;  il  ira  délivrer  lui-môme  Savinien, 
car  il  sera  forcé  de  vendre  des  rentes,  et  vous  le  ramè- 
nera. 

—  Vous  parlez  donc  de  ce  petit  Minoret  ? 

—  Ce  petit  a  quatre-vingt  trois  ans,  reprit  l'abbé  Chape- 
ron en  souriant.  Ma  chère  dame,  ayez  un  pou  de  charité 
chrétienne,  ne  le  blessez  pas,  il  peut  vous  être  utile  de  plus 
d'une  manière. 

—  Et  comment  ? 

—  Mais  il  a  un  ange  auprès  de  lui,  la  plus  céleste  jeune 
fille. 

—  Oui,  cette  petite  Ursule...  Eh  bien  1  après  î 

Le  pauvre  curé  n'osa  poursuivre  en  entendant  cet  :  Eh 
bien  I  après  ?  dont  la  sécheresse  et  l'âpreté  tranchaient 
d'avance  la  proposition  qu'il  voulait  faire. 

—  Je  crois  le  docteur  Minoret  puissamment  riche... 

—  Tant  mieux  pour  lui. 

—  Vous  avez  déjà  très  indirectement  causé  les  malheurs 
actuels  de  votre  fils  en  ne  lui  donnant  pas  de  carrière,  pre- 
nez garde  à  l'avenir  1  dit  sévèrement  le  curé.  Dois-je  an- 
noncer votre  visite  à  votre  voisin? 

—  Mais  pourquoi,  sachant  que  j'ai  besoin  do  lui,  ne  vien- 
drait-il pas? 

—  Ah  I  madame,  en  allant  chez  lui,  tous  paierez  trois 
pour  cent  ;  et,  s'il  vient  chez  vous,  vous  paierez  cinq,  dit 
le  curé'qui  trouva  cette  belle  raison  afin  de  décider  la 
vieillo  dame.  Et  si  vous  étiez  forcée  do  vendre  votre  ferme 
par  Dionis  le  notaire,  par  le  greflior  Ma.ssin,  qui  vous  refu- 
seraient des  fonds  en  espérant  proûter  de  votre  désastre, 
vous  perdriez  la  moitié  de  la  valeur  des  Bordières.  Je  n'ai 
pas  ta  moindre  influence  sur  des  Dionis,  des  Massin,  des 
Levraulf,  les  gens  riches  du  pays  qui  convoitent  votre 
ferme  et  .savent  votre  fils  en  prison. 

—  Ils  le  .savent,  ils  le  savent  1  s'écria-t-elle  en  levant  les 
bras.  Oh  !  mon  pauvre  curé,  vous  avez  laissé  refroidir 
votre  rafé...Tiennotte  I  Tionnetle  I 

Tiennotte,  une  vieille  Bretonne  h  casaquin  et  h  bonnet 
breton.  .Igi'o  do  soixante  ans,  entra  lestement  et  prit,  pour 
le  faire  chaufl'or,  le  calé  du  curé. 

—  Soyez  paisible,  monsieur  lo  recteur,  dit-elle  en  voyant 
que  le  curé  voulait  boire,  je  le  mettrai  dans  lo  bain-mario, 
il  ne  deviendra  point  mauvais. 

—  Eh  bien  !  reprit  lo  curé  de  sa  voix  insinuante,  j'irai 
prévenir  monsieur  le  docteur  do  votre  visite,  et  vous  vien- 
drez. 

La  vieille  mère  ne  céda  qn'après  une  heure  de  discus- 
sion, pondant  laquelle  le  curé  fut  obligé  de  répéter  dix  fois 
ses  argumens.  El  encore  l'allièro  Kergarouët  ne  fut-elle 
vaincue  que  par  ces  derniers  mots  :  —Savinien  iraill 

—  Il  vaul  mieux  alors  que  ce  soit  moi.  dil-ollo. 

Neuf  heures  .sonnaient  quand  la  petite  porte  ménagée 
dans  la  gninde  .se  formait  sur  lo  curé,  qui  sonna  vivcnient 
A  la  grille  du  docteur.  L'al>b('<  r.baperon  tomba  do  Tien- 
nette  en  n()ii;.'ival,  car  la  vieillo  nourrice  lui  dit  :  —  Vous 
venez  bien  lanl.  monsieur  le  curé  I  comme  l'autro  lui  avait 
dit  :  —  Pouniuoi  quittez-vous  siliM  madame  quand  elle  n 
du  cha;.'rln? 

I  e  curé  trouva  nombreuso  compagnie  dans  le  salon  verl 
el  lirun  ihi  dorlrur,  c^r  Dionis  était  alli-  rassurer  les  héri- 
tiers en  passant  chez  Massin  pour  leur  rt'pétrr  les  paroles 
de  leur  oncle. 

—  Ursule,  dit-il,  a,  je  crois,  un  amour  au  o<riir  qui  ne 
lui  donnera  (|ue  peine  el  souris;  elle  par.itl  romanosipie 
{roxressivo  sonsihililé  .s'a|ip<"lle  ainsi  chez  les  notaires).  (•( 
nous  la  verrons  longtemps  fille.  Ainsi,  pas  de  di-fiaiico  .- 
soyez  aux  |M>lils  soins  avec  elle,  ol  soyez  les  .sorviloiirs  de 
voire  (iii(le,  car  il  est  plus  fin  ipie  cent  Goupils,  .ijcuil.i  lo 
notaire,  vins  sjivojr  que  Goupil  est  la  corrii|ilion  du  mot 
lalin  viilprf,  renard. 

Donc,  mesdames  Massin  el  Oéniièro,  h'urs  maris,  In 
Miotlre  de  poste  il  Pt-iré  l'ormaienl  avec  lo  médecin  de  Ne- 
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mours  et  Bonsrratid  une  assemblée  inaccoutumée  et  tur- 
bulente chez  le  docteur.  L'abbé  Chaperon  entendit  en  en- 
trant les  sons  du  piano.  La  pauvre  Ursule  achevait  la  sym- 
phonie en  la  de  Beethoven.  Avec  la  ruse  permise  à  Tinno- 
cence,  l'enfant,  que  son  parrain  avait  éclairée  et  à  qui  les 
héritiers  déplaisaient,  choisit  cette  musique  grandiose  et 
qui  doit  être  étudiée  pour  être  comprise,  afin  de  dégofller 
ces  femmes  de  leur  envie.  Plus  la  musiqm^  est  belle,  moins 
les  ignorans  la  goûtent.  Aussi,  quand  la  porte  s'ouvrit  et 
que  l'abbé  Chaperon  montra  sa  tête  vénérable  :  —  Ah  ! 
voilà  monsieur  le  curé!  s'écrièrent  les  héritiers  heureux  de 
se  lever  tous  et  de  mettre  un  terme  à  leur  supplice. 

L'exclamation  trouva  un  écho  à  la  table  de  jeu  où  Bon- 
grand,  le  médecin  de  Nemours  et  le  vieillard  étaient  vic- 
times de  l'outrecuidance  avec  laquelle  le  percepteur,  pour 
plaire  à  son  grand-oncle,  avait  proposé  de  faire  le  qua- 
tième  au  whi<t.  Ursule  quitta  le  forlé.  lp  docteur  se  leva 
comme  pour  saluer  le  curé,  mais  bien  pour  arrêter  la  par- 
lie.  Après  de  grands  complimens  adressés  à  leur  oncle  sur 
le  talent  de  sa  lilleule,  les  héritiers  tirèrent  leur  révérence. 

—  Bonsoir,  mes  amis,  s'écria  le  docteur  quand  la  grille 
retentit. 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  coûte  si  cher,  dit  madame  Crémière 
à  madame  Massin  quand  elles  furent  à  quelques  pas. 

—  IJif'u  me  garde  d^  donner  de  l'argent  pour  que  ma  pe- 
tite Aline  nie  fasse  des  charivaris  pareils  dans  la  maison, 
répondit  madame  Massin. 

—  lille  dit  que  c'est  de  Bethovan ,  qui  passe  cependant 
pour  un  grand  musicien,  dit  lo  receveur,  il  a  de  la  répu- 
tation. 

—  Ma  foi  1  ce  ne  sera  pas  à  Nemours,  reprit  madame 
Crémière,  et  il  est  bien  nommé  B^le  à  vent. 

—  Je  crois  que  notre  oncle  l'a  lait  exprès  pour  que  nous 
n'y  revenions  plus,  dit  Massin,  car  il  a  cligné  des  yeux  eh 
montrant  le  volume  vrrt  <i  sa  pi'lite  mijaurée. 

—  Si  c'est  avec  ce  carillon-là  qu'ils  s'amusent,  reprit  lie 
maître  de  poste,  ils  font  bien  de  rester  entre  eux. 

—  Il  faut  que  monsieur  le  jugi>  de  paix  aime  bien  à 
jouer  pour  entendre  ces  sonacles,  dit  madame  Crémière. 

—  Je  ne  saurai  jamais  jouer  devant  des  personnes  qui 
ne  comprennent  pas  la  musique,  dit  Ursule  en  venant  s'as- 
seoir auprès  de  la  table  de  jeu. 

—  Li's  seiitimcns  chez  les  personnes  richement  organi- 
.sécs  ne  peuvent  .se  développer  que  dans  une  sphère  amie, 
dît  le  curé  de  Ni'rnours.  De  m^me  que  le  prêtre  ne  saurait 
ttéiiir  en  présence  du  Mauvais  l';sprit,  que  le  châtaignier 
meurt  dans  une  terre  grasse,  un  musicien  de  génie  éprouve 
une  déliiiie  intérjr'urc  quand  il  est  entouré  d'igiiorans. 
Dans  les  arts,  nous  devons  recevoir  des  âmes  q\ii  .servent 
de  milieu  à  notre  flinc  autant  de  force  que  nous  leur  en 
ronuriuiiicpions.  Cet  axiome  i]\ii  régit  li  s  alVeclions  hu- 
maines a  dirté  les  proverbes  :  —  il  faut  hurler  avec.  les 
luufrt.  —  Q\ii  se  ressemble  .s'assemble.  Mais  la  soutl'ranco 
que  vous  devez  avoir  éprouvée  n'alloint  que  les  natures 
tendres  et  délicates. 

—  Auvsi,  mes  amis,  dit  le  docteur,  une  chcso  qui  ne  fe- 
rait que  de  Ih  peine  k  une  femme  ponrrait-ello  tuer  ma 
petiii!  Ursule.  Ali  !  quanil  je;  ne  serai  plus,  élevez  entre 
wlle  cljère  fleur  et  le  monde  cette  haie  protectrice  dont 

parletil  les  vers  de  Cntiille  :  Ut  /In»,  etc. 

—  Cesd.imes  iirit  •'•it-  cepeuiliint  bien  flatteuses  pour  vous, 
Ursule,  dit  le  juge  d<<  paix  en  souriant. 

—  Gro.ssièrrmient  llalieusi-s.  lit  observer  le  médecin  do 
NfmoijfH. 

—  J'ai  toujours  remarqué  dn  la  grossièri'lé  dans  Ic.s  fln(- 
Ifries  de  commande,  riîpoTidit  In  vieux  Mlnornl.  Et  pour- 
«|uoi  ? 

—  Une  [H-nw'e  vraie  porli'nv«>cpllr>  sn  finesse,  dit  l'abbé. 

—  Vousav/fllMérhe/  madame  de  PortenduèreT  dit  ntnrs 
Ursule  ipii  inleridgea  l'iilibéCliaper'in  en  lui  jelanl  un  re- 
Kird  pjeui  d'iuipnèle  ctiridsilé. 

—  Oui  ;  la  pauvre  dnmo  ont  bien  nlfligée,  et  II  no  serait 
pas  impos.sil)le  qu'elle  vint  vous  voir  re  «oir.  niOJisii;ur 
MmonrI. 


—  Si  elle  est  dans  le  chagrin  et  qu'elle  ait  besoin  de 
moi,  j'irai  chez  elle,  s'écria  le  docteur.  Achevons  le  der- 
nier rubber. 

Par  dessous  la  table,  Ursule  pressa  la  main  du  vieillard. 

—  Son  fils,  dit  le  juge  de  paix,  était  un  peu  trop  simple 
pour  habiter  Paris  sans  un  mentor.  Quand  j'ai  su  qu'on 
prenait  ici,  près  du  notaire,  des  renseignemens  sur  la  fer- 
me de  la  vieille  dame,  j'ai  deviné  qu'il  escomptait  la  mort 
de  sa  mère. 

—  L'en  croyez-vous  capable  ?  dit  Ursule  en  lançant  un 
regard  terrible  à  monsieur  Bongrand,  qui  se  dit  en  lui- 
même  :  Hélas  !  oui,  elle  l'aime. 

—  Oui  et  non,  dit  lo  médecin  de  Nemours.  Savinicn  a 
du  bon,  et  la  raison  en  est  qu'il  est  en  prison  :  les  fripons 
n'y  vont  jamais. 

—  Mes  amis,  s'écria  le  vieux  Minoret,  en  voici  bien  as- 
sez pour  ce  soir  ;  il  ne  faut  pas  laisser  pleurer  une  pau- 
\re  mère  une  minute  de  plus  quand  on  peut  sécher  ses 
larmes. 

Les  quatre  amis  se  levèrent  et  sortirent.  Ursule  les  ac  ■ 
compagna  jusqu'à  la  grille,  regarda  son  parrain  et  le  curé 
frappant  à  la  porte  en  face  ;  et  quand  Tiennctte  les  eut  in- 
troduits, elle  s'assit  sur  une  des  bornes  extérieures  de  la 
maison,  ayant  la  Bougival  près  d'elle. 

—  Madame  la  vicomtesse,  dit  le  curé  qui  entra  le  pre- 
mier dans  la  petite  salle,  monsieur  le  docteur  Minoret  n'a 
point  voulu  que  vous  prissiez  la  peine  de  venir  chez  lui... 

—  Je  suis  trop  de  l'ancien  temps,  madame,  reprit  le 
docteur,  pour  no  pas  savoir  tout  ce  qu'un  homme  doit  à 
une  personne  de  votre  qualité,  et  je  suis  trop  heureux,  d'à- 
près  ce  que  m'a  dit  monsieur  le  curé,  de  pouvoir  vous  ser- 
vir en  quelque  chose. 

Madame  de  Portonduère,  à  qui  la  démarche  convenue 
pesait  tant  que  depuis  le  départ  de  l'abbé  Chaperon  elle 
voulait  s  adresser  au  notaire  de  Nemours,  fut  si  surprise 
de  la  délicatesse  de  Minoret,  qu'elle  se  leva  pour  répondre 
à  son  salut,  et  lui  montra  un  fauteuil. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  royal.  Notre 
cher  curé  vous  aura  dit  que  le  vicomte  est  en  prison  pour 
quelques  dettes  de  jeune  homme,  cent  mille  livres...  Si 
vous  pouviez  les  lui  prêter,  je  vous  donnerais  une  garan- 
tie sur  ma  forme  des  Bordières. 

—  Nous  en  parlerons,  madame  la  vicomtes.se,  quand  je 
vous  aurai  ramené  monsieur  votre  fils,  si  vous  me  per- 
mettez d'être  votre  intendant  en  cette  circonstance. 

— Très  bien,  monsieur  lo  docteur,  répondit  la  vieille 
dame  en  inclinant  la  tête  et  regardant  le  curé  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  Vous  avez  raison,  il  est  homme  do  bonne 
compagnie. 

—  Munami  le  docteur,  dit  alors  le  curé,  vous  le  voyez, 
madame,  est  plein  de  dévouement  pour  votre  maison. 

—  Nous  vous  en  aurons  de  la  reconnaissance ,  mon- 
sieur, dit  madame  d(>  Portenduère  en  faisant  visiblement 
un  ell'ort  ;  car  à  votre  âge  s'aventurer  dans  Paris  à  la  piste 
des  méfaits  d'un  étourdi... 

—  Madame,  en  soixante-cinq,  j'eus  l'honneur  do  voir 
l'illustre  amiral  de  Portenduère  chez  cet  excellent  mon- 
.sieur  de  Malesherbes,  et  chez  monsieur  le  comte  de  Buf- 
fon,  (jui  désirait  le  (pieslionner  sur  plusieurs  faits  curieux 
de  ses  voyages.  Il  n'est  pas  impossible  que  feu  monsieur  de 
Portenduère,  votre  mari,  s'y  .soit  trouvé.  La  marine  fran- 
çaise ('lait  alors  glorii'use,  elle  tenait  tête  à  l'Angleterre,  et 
le  capitaine  ap|iortalt  dans  cetk»  partie  sa  (|uol('-()art  de 
Courage.  Avee  quelle  inqiatieiicr,  en  quatre-vingt-trois  et 
quatre,  attendait-ondes  nouvelles  du  camp  deSainl-Uochl 
J'ai  failli  partir  comme  médecin  des  armées  du  roi.  Vehii 
grand-oncle,  (|uj  vil  encore,  l'amiral  Kirgarouiil  a  .soutenu 
d.ius  ce  lemps-là  son  fameux  combat,  car  il  était  sur  la 
ticllc-l'oule. 

—  Ali  !  .s'il  savait  son  petit-neveu  on  prison  I 

—  Monsieur  le  vicomte  n'y  sera  plus  dans  deux  jours, 
dit  le  vieux  Minoret  en  se  levaiil. 

Il  tendit  la  main  pour  preijdro  rello  do  la  vieille  damo, 
qui  .se  lu  lais.sa  iirendre,  il  y  déposa  un  baiser  respectueux. 


UBSULE  MIROUET. 


la  salua  profondément  et  sortit  ;  mais  il  rentra  pour  dire 
au  curé  : 

I     —  Voulez-vous,  mon  cher  abbé,  m'arrêfer  une  place  à  la 

(  diligence  pour  demain  matin? 

;     Le  curé  resta  pendant  une  demi-heure  environ  à  chanter 

j  les  louanges  du  docteur  Minoret,  qui  avait  voulu  faire  et 

I  avait  fait  la  conquftle  de  la  vieille  dame. 

I  — Il  est  étonnant  pour  son  âge,  dit-elle  ;  il  parle  d'aller 
à  Paris  et  de  faire  les  affaires  de  mon  fils  comme  s'il  n'a- 
vait que  vingt-cinq  ans.  Il  a  vu  la  bonne  compagnie. 

—  La  meilleure,  madame  ;  et  aujourd'hui  plus  d'un  fîls 
de  pair  de  France  pauvre  serait  bien  heureux  d'épouser  sa 
pupille  avec  un  million.  Ah  I  si  cette  idée  passait  par  le 
cœur  de  Savinien,  les  temps  sont  si  changés  que  ce  n'est 
pas  de  votre  côté  que  seraient  les  plus  grandes  difQcultés, 
après  la  conduite  de  votre  fîls. 

L'étoonement  profond  oii  cette  dernière  phrase  jeta  la 
vie'lle  dame  permit  au  curé  de  l'achever. 

—  Vous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abbé  Chaperon. 

—  Vous  y  penserez,  madame,  et  Dieu  veuille  que  votre 
fils  se  conduise  désormais  de  manière  à  conquérir  l'estime 
do  ce  vieillard  I 

—  Si  ce  n'était  pas  vous,  monsieur  le  curé,  dit  madame 
de  Porlcnduère,  si  c'était  un  autre  qui  me  parlât  ainsi... 

—  Vous  ne  le  verriez  plus,  dit  en  souriant  l'aiibé  Cha- 
peron. Espérons  que  votre  cher  fils  vous  apprendra  ce  qui 
se  passe  à  Paris  en  fait  d'alliances.  Vous  songerez  au  bon- 
heur de  Savinien,  et  après  avoir  déjà  compromis  son  ave- 
nir ne  l'cmpCchez  pas  de  se  faire  une  position. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela  ? 

—  Si  je  ne  vous  le  disais  point,  qui  donc  vous  le  dirait? 
s'écria  le  prêtre  en  se  levant  ot  faisant  une  prompte  re- 
traite. 

Le  curé  vit  Drsule  et  son  parrain  tournant  sur  euï-mômes 
dans  la  cour.  Le  faible  docteur  avait  été  tant  tourmenté 
par  sa  filleule  qu'il  venait  de  céder  :  elle  voulait  aller  à  Pa- 
ris et  lui  donnait  mille  prétextes.  Il  appela  le  curé,  (jui 
vint,  et  le  pria  de  retenir  tout  le  coupé  pour  lui  le  soir 
mémo  si  le  bureau  do  la  diligence  était  encore  ouvert.  Le 
lendemain,  à  six  heures  el  demie  du  soir,  le  vieillard  et  la 
jeune  fille  arrivèrent  à  Paris,  où,  dans  la  soirée  môme,  le 
docteur  alla  consulter  .son  notaire.  Les  événemens  politi- 
ques étaient  mcnaçans.  Le  juge  de  paix  de  Nemours  avait 
dit  plusieurs  fois  la  veille  au  docteur,  pendant  sa  conver- 
sation, qu'il  fallait  Otre  fou  pour  conserver  un  sou  de  rente 
dans  les  fonds  tant  que  la  querelle  élevée  entre  la  Presse; 
et  la  Cour  ne  serait  pas  vidée.  Le  notaire  de  Minoret  ap- 
prouva le  conseil  imlirectemcnt  donné  par  le  juge  de  paix. 
Le  docteur  profila  donc  de  son  voyage  pour  réaliser  ses 
actions  iHduslri(;lles  el  ses  renies,  (jui  toutes  se  trouvaient 
en  liaussf!,  el  déposer  ses  capitaux  h  la  B.UKiue.  Le  notaire 
•engagea  son  vieux  client  U  vendre  aussi  les  fonds  laissés 
par  monsieur  dr'  Jordy  ft  Ursule,  el  qu'il  avait  fait  valoir 
>;u  bon  père  do  fuinilie.  Il  promit  de  mcltr(^  en  campa^cnc 
un  agent  d'affaires  cxcessiveMUMit  rusé  pour  traiter  avec  les 
créanciers  de  S/ivinien  ;  mais  il  f.illail,  poiirri'ussir,  (jui'  le 
jeune  homme  eût  le  courage  de  rester  quelques  jours  en- 
cure  en  prison. 

—  Lii  précipitation  dans  ces  .sortes  d'affaires  couteau 
moins  quinze  pour  cent,  dit  le  notaire  au  ilocleur.  lit  d'a- 
bord vous  n'aurez  pas  vos  fonds  avant  si'pt  ou  huit  jours. 

Quand  Ilrsuli-  o|ipiit  ipie  Savinien  .s(Tail  encore  au  moins 
unc!  .semaine  en  prison,  i  Ih;  pria  son  (ulnirdi'  la  laisser  l'y 
«fcompanner  uno  seule  fois.  !>•  vieux  Mmori'l  rrl'usa. 
f/onclc  et  la  nièce  (îlaii'nt  logés  ilans  un  hôtel  de  In  ruo 
rioix-des-Pelil.vChuinps,  où  le  docteur  avait  pris  tout  un 
tipiinrU-ment  convi-nalile  ;  v.l,  coniiais,sant  la  religion  de  .sa 
t)U|>illi',  il  lui  lit  promellri<  île  n'en  poiid  sortir  ipiaiid  il 
tM.Tait  (Idiors  pour  .ses  «d'aires.  I,e  bonhomme  promenait 
ijrsule  dans  l'.iris,  lui  faLsail  voir  les  passagi's,  Icsbuuli- 
i|iies,  les  boulevards;  mais  rien  ue  rdiiiiisail  ni  ne  l'iiité- 
uossail. 

—  Que  venx-lii  7  lui  dl.wiil  lo  vieillard. 

—  VoirSaiiile-l'i''lfigii'.  n-poiid,iil-cllc  «vit  olistiiialiim. 


Minoret  prit  alors  un  fiacre  et  la  mena  jusqu'à  la  rue  d^ 
la  Clef,  où  la  voiture  stationna  devant  l'ignoble  façade  de 
cet  ancien  couvent  transformé  en  prison.  La  vue  de  ces 
hautes  murailles  grisâtres  dont  toutes  les  fenêtres  sont 
grillées,  celle  de  ce  guichet  où  l'on  ne  peut  entrer  qu'en  se 
baissant  (horrible  leçon  1),  cette  masse  sombre  dans  un 
quarfier  plein  de  misères,  et  où  elle  se  dresse  entourée  de 
rues  désertes  comme  une  misère  suprême  :  cet  ensemble 
de  choses  tristes  saisit  Ursule  et  lui  fit  verser  quelques 
larmes. 

—  Comment,  dit-elle,  emprisonne-t-on  des  jeunes  gens 
pour  de  l'argent?  comment  une  dette  donne-t-elle  à  un 
usurier  un  pouvoir  que  le  roi  lui-même  n'a  pas?// est 
donc  là  1  s'écria-t-elle.  Et  où,  mon  parrain?  ajouta-t-clle 
en  regardant  de  fenêti-e  en  fenêtre. 

— -  Ursule,  dit  le  vieillard,  tu  me  fais  faire  des  folies.  Ce 
n'est  pas  l'oublier,  cela. 

—  Mais,  reprit-elle,  s'il  faut  renoncera  lui,  dois-je aussi 
ne  lui  porter  aucun  intérêt?  Je  puis  l'aimer  et  ne  me  ma- 
rier à  personne. 

—  Ah  !  s'écria  le  bonhomme,  il  y  a  tant  de  raison  dans 
ta  déraison  qv^e  je  me  repens  de  t'avoir  amenée. 

Trois  jours  après,  le  vieillard  avait  les  quittances  en 
règle,  les  titres  et  toutes  les  pièces  établissant  la  libération 
de  Savinien.  Celle  liquidation,  y  compris  les  honoraires 
de  l'homme  d'affaires,  s'était  opérée  pour  une  .somme  de 
quatre-vingt  mille  francs.  Il  restait  au  docteur  huit  cent 
mille  francs,  que  son  notaire  lui  fit  mettre  en  bons  du  tré- 
sor, afin  de  ne  pas  perdre  trop  d'intérêts.  Il  gardait  vingt 
niilli'  francs  en  billets  de  banque  pour  Savinien.  Lo  docteur 
alla  lui-môme  lever  l'écrou  le  samedi  à  deux  heures,  ot  le 
jeune  vicomte,  instruit  déjà  par  une  lettre  de  sa  mère,  re- 
mercia son  libérateur  avec,  une  sincère  effusion  de  copur. 

—  Vous  ne  devez  pas  tarder  à  venir  voir  votre  mère, 
lui  dit  le  vieux  Minoret. 

Savinien  répondit  avec  une  sorte  de  confusion  qu'il  avait 
contracté  dans  sa  prison  une  dette  d'honneur,  et  raconta 
la  visite  de  ses  amis. 

—  Je,  vous  soupçonnais  quelque  dette  privilégiée,  s'é- 
cria le  docteur  en  souriant.  Votre  mère  m'emprunte  cent 
mille  francs,  mais  je  n'en  ai  payé  que  quatre-vingt  mille  : 
voi(;i  le  reste,  ménagez-le  bii-n,  monsieur,  et  considérez 
ce  que  vous  en  garderez  comme  votre  enjeu  au  lapis  vert 
de  la  fortune. 

Pendant  les  huit  derniers  jours  Savinien  avait  fait  des 
réilixions  sur  l'époque  actuelle.  La  concurrence  en  toute 
ciiose  exige  de  grands  travaux  à  ([ui  veut  une  fortune.  Les  , 
moyens  illégaux  demandent  plus  de  talent  et  de  pratiques  * 
souleriaines  (ju'uiie  rcchcrclii'  à  ciel  ouvert.  Les  succès 
dans  le  monde,  loin  de  donnci-  uni!  position,  ilévorent  lo 
temps  el  veulent  r-Morniéinenl  d'argent.  I.(>  nom  de  Porten- 
duère,  que  sa  mère  lui  disait  lout-pui>sanl,  n'était  rien  à 
Paris.  Son  cousin  U;  dépuli-,  le  comte  de  Portenduère,  fai- 
sait peliti"  ligure  au  .sein  tie  l.i  Chambre  élective  en  pré- 
.seiice  de  la  Pairie,  de  la  Cour,  el  n'avait  pas  trop  do  son 
crédit  pour  lui-même.  L'amiral  de  Ki-rgarouël  n'cxisliiil  que 
par  .sa  femme.  Il  avait  vu  des  orateurs,  ilj-s  tiens  venus  du 
milieu  social  inii-rieur  à  la  noblesse,  ou  de  pelils  ^'enlils- 
lioiiimes,  être  des  persomla^•t!s  infiuen.s.  Eullu  l'argent  était 
le  pivot,  l'unique  moyen,  l'uniqui*  mobile  d'une  Sociéir- 
<|ue  Louis  XVIII  avait  voulu  cri'er  h  l'rastarde  relie  d'An- 
gleterre. \k'  la  rui^  de  la  Clef  à  la  rue  troix-des-l'elils- 
ChaiMps,  le  geiitilliomme  di-veloppa  le  résumé  de  se,s  mé- 
ditations, en  liarnioiiie  d'aillours  avec  lu  conseil  do  de 
Mursay,  nu  vieux  médecin. 

—  Je  dois,  dil-il,  me  faire  oublier  pendant  Irois  ou  qua- 
tre ans,  el  chercher  une  carrière.  Peut-être  me  fi'iais-je  uu 
nom  par  un  livre  de  h/iule  politi<|ue  ou  du  stutisliqiie  mo- 
rale, par  quelque  Irailé?  sur  une  lies  grandes  ipiesluuis  ac- 
tuelles. EiiUn,  loul  en  rlierchanl  h  nu'  mûrier  avec  une 
joune  personne  qui  me  donne  l'éligibilité,  je  travaillerai 
duils  l'ombre  (<l  le  silence. 

i'ài  élinlianl  iivec  siiiii  la  figure  du  jeune  lioiiiiiie,  le  dui  - 
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teur  y  reconnut  le  sérieux  de  l'homme  blessé  qui  veut  une 
reyanche.  Il  approuva  beaucoup  ce  plan. 

—  Mon  voisin,  lui  dit-il  en  terminant,  si  vous  avez  dé- 
pouillé la  peau  de  la  vieille  noblesse,  qui  n'est  plus  de  mise 
aujourd'hui  ;  après  trois  ou  quatre  ans  de  vie  sage  et  ap- 
pliquée, je  me  charge  de  vous  trouver  une  jeune  personne 
supérieure,  belle,  aimable,  pieuse,. et  riche  de  sept  à  huit 
cent  mille  francs,  qui  vous  rendra  heureux  et  de  laquelle 
vous  serez  tier,  mais  qui  ne  sera  noble  que  par  le  cœur. 

—  Eh  I  docteur,  s'écria  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus  de 
noblesse  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  qu'une  aristocratie. 

—  Allez  payer  vos  dettes  d'honneur,  et  revenez  ici  ;  je 
vais  retenir  le  coupé  de  la  diligence,  car  ma  pupille  est 
arec  moi,  dit  le  vieillard. 

Le  soir,  à  six  heures,  les  trois  voyageurs  partirent  par  la 
Duclor  de  la  rue  Dauphine.  Ursule,  qui  avait  mis  un  voile, 
ne  dit  pas  un  mot.  Après  avoir  envoyé,  par  un  mouvement 
de  galanterie  superficielle,  ce  baiser  qui  fit  chez  Ursule  au- 
tant de  ravages  qu'en  aurait  fait  un  livre  d'amour,  Savi- 
nien  avait  entièrement  oublié  la  pupille  du  docteur  dans 
l'onfcr  de  ses  dettes  à  Paris,  et  d'ailleurs  son  amour  sans 
espoir  pour  Èmihe  do  Kergarouët  ne  lui  permettait  pas 
d'accorder  un  souvenir  à  quelques  regards  échangés  avec 
une  petite  fille  de  Nemours  ;  il  ne  la  reconnut  donc  pas 
quand  le  vieillard  la  fit  mentor  la  première  et  se  mit  auprès 
d'elle  pour  la  séparer  du  jeune  vicomte. 

—  J'aurai  des  comptes  à  vous  rendre,  dit  le  docteur  au 
jeune  homme,  je  vous  apporte  toutes  vos  paperasses. 

—  J'ai  failli  ne  pas  partir,  dit  Sayinien,  car  il  m'a  fallu 
me  commander  des  habits  et  du  linge  ;  les  Philistins  m'ont 
tout  pris,  et  j'arrive  en  enfant  prodigue. 

Quelque  inléressans  que  fussent  les  sujets  de  conversa- 
lion  entre  le  jeune  homme  et  le  vieillard,  quelque  spiri- 
tuelles que  fussent  certaines  réponses  deSavinien,  la  jeune 
fille  resta  muette  jusqu'au  crépuscule,  son  voile  vert  baissé, 
ses  mains  croisées  sur  son  châle. 

—  Mademoiselle  n'a  pas  l'air  d'être  enchantée  de  Paris? 
dit  enfin  Savinien  piqué. 

—  Je  reviens  h  Nemours  avec  plaisir,  répondit-elle  d'une 
voix  émue  en  levant  son  voile. 

Malgré  l'obscurité,  Savinien  la  reconnut  alors  à  la  gros- 
seur do  ses  nattes  et  à  ses  brillans  yeux  bleus. 

—  Kt  moi  je  quitte  Paris  sans  regret  pour  venir  m'cn- 
terrer  à  Nemours,  puisque  j'y  retrouve  ma  belle  voisine, 
dit-il.  J'espère,  monsieur  le  docteur,  que  vous  me  recevrez 
chez  vous  ;  j'aime  la  musique,  et  je  me  souviens  d'avoir 
cnt'^ndu  le  piano  de  mademoiselle  Ursule. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le  docteur,  si 
madame  votre  mère  vous  verrait  avec  plaisir  chez  un  vieil- 
lard qui  doit  avoir  pour  cette  chère  enfant  toute  la  sollici- 
tude d'une  mère. 

Cette  réponse  mesurée  fit  beaucoup  penser  Savinien,  (jui 
se  souvint  alors  du  baiser  si  légèrement  envoyé.  La  nuit 
l'tiit  venue,  la  rhali'ur  •'•lait  lourde,  Savinien  et  le  doitrur 
s'endormirent  h-s  premiers.  l'r.-ulc,  qui  veilla  loiititempsen 
disant  di's  projets,  suctomlia  vers  minuit.  Klle  avait  (Mé 
iwn  petit  chapeau  de  pailli!  commutu;  tressée.  Sa  tr^te  cnu- 
verle  d'un  bonnet  brodé  se  posa  bienl(M  sur  ['('pauie  de  son 
parrain.  Au  petit  jour,  îi  Uouron,  Savinien  s'i-vcilla  le  (ire- 
mier.  Il  aperçut  alors  Ursule  dans  le  ilés(ir(lr(M)i'i  l<^s  e.diots 
avaient  mis  sn  tèle  :  le  hunnet  .s'ét.iit  (•hill'onné,  relmussi';  ; 
les  nalUw  <l('Toulées  tombaient  de  clia(pie  cl^té  de  co  visage 
animé  par  la  rhaleur  de  la  voiture  ;  mais  dans  celte  situa- 
tion, lii.rrible  pour  li's  femmes  (luxquelles  1,1  toilette  est  né- 
cess-ure,  In  jeuni-'vse  cl  la  lieauti-  Iriiimphent.  l/iimocence 
a  toujours  un  beau  .sommeil.  Les  lèvres  enlr'ouvertes  lais- 
•Jiieiii  voir  de  jolies  dénis,  le  eliAle  défait  pernii  ttait  do  re- 
marquer, sans  olfenser  Ursule,  sous  les  plis  d'une  robe  de 
mousseline  peinte,  toutes  les  i,'illces  du  corsage.  i;nfln,  la 
iHircté  (le  r.i-iU-  rtmi^  vierge  lirill.iit  .sur  celle  physionomie, 
et  se  Inis-sail  voir  (rnulJint  mieux  qu'aucune  aiilri^  e\(ires- 
sion  ne  la  troublait.  !.<•  vieux  Minoret,  (|ui.H'éveil|(i,  rej.l.'n;/! 
In  tflledesa  fille  dans  le  coin  di'  la  voilure  pour  (|u'elle  lïlt 
plus /i  son  nisi.;e||e  se  laiss.i  f/ijrc  sans  s'en  (i|iercevoir. 


(ant  elle  dormait  profondément  après  toutes  les  nuits  em- 
ployées à  penser  au  malheur  de  Savinien. 

—  Pauvre  petite  !  dit-il  à  son  voisin,  elle  dort  comme  un 
enfant  qu'elle  est. 

—  Vous  de\ez  en  être  fier,  reprit  Savinien, car  elle  paraît 
aussi  bonne  qu'elle  est  belle  I 

—  Ah  I  c'est  la  joie  de  la  maison.  Elle  serait  ma  fille,  je 
ne  l'aimerais  pas  davantage.  Elle  aura  seize  ans  le  5  février 
prochain.  Dieu  veuille  que  je  vive  assez  pour  la  marier  à 
un  homme  qui  la  rende  heureuse.  J'ai  voulu  la  mener  au 
spectacle  à  Pai'is  où  elle  venait  pour  la  première  fois  ;  elle 
n'a  pas  voulu,  le  curé  de  Nemours  le  lui  avait  défendu.  — 
Mais,  lui  ai-je  dit,  quand  tu  seras  mariée,  si  ton  mari  veut 
t'y  conduire  ?  —  Je  ferai  tout  ce  que  désirera  mon  mari, 
m'a-t-elle  répondu.  S'il  me  demande  quelque  chose  de  mal 
et  que  je  sois  assez  faible  pour  lui  obéir,  il  sera  chargé  de 
ces  faule.s-là  devant  Dieu  ;  aussi  puiserai-je  la  force  de  ré- 
sister dans  son  intérêt  bien  entendu. 

En  entrante  Nemours,  à  cinq  heures  du  matin,  Ursule 
s'éveilla  toute  honteuse  de  son  désordre,  et  de  rencontrer 
le  regard  plein  d'admiration  de  Savinien.  Pendant  l'heure 
que  la  diligence  mit  à  venir  de  Bouron,  oii  elle  s'arrêta 
quelques  minutes,  le  jeune  homme  s'était  épris  d'Ursule. 
Il  avait  étudié  la  candeur  de  cette  âme,  la  beauté  du  corps, 
la  blancheur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le  charme  de  la 
voix  qui  avait  prononcé  la  phrase  si  courte  et  si  expres- 
sive oîi  la  pauvre  enfant  dirait  tout  en  ne  voulant  rien  dire. 
Enfin,  je  no  sais'  quel  pressentiment  lui  fit  voir  dans  Ur- 
sule la  femme  que  le  docteur  lui  avait  dépeinte  en  l'enca- 
drant d'or  avec  ces  mots  magiques  :  sept  à  huit  cent  mille 
francs  I 

—  Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  an.s,  j'en  au- 
rai vingt-sept  ;  le  bonhomme  a  parlé  d'épreuves,  de  tra- 
vail, de  bonne  conduite  !  Quelque  fin  qu'il  paraisse,  il 
finira  par  me  dire  son  secret. 

Les  trois  voisins  se  séparèrent  en  face  de  leurs  maisons, 
et  Savinien  mit  do  la  coquetterie  dans  ses  adieux  en  lan- 
çant à  Ursule  nn  regard  plein  de  sollicitations.  Madame  de 
Portenduère  laissa  son  fils  dormir  jusqu'à  midi.  Malgré  la 
fatigue  du  voyage,  le  docteur  et  Ursule  allèrent  à  la  grand'. 
messe.  La  délivrance  do  Savinien  et  son  retour  en  compa- 
gnie du  docteur  avaient  expliqué  le  but  do  son  absence 
aux  politiques  do  la  ville  et  aux  héritiers  réunis  .sur  la  place 
en  un  conciliabule  semblable  h  celui  qu'ils  y  tenaient 
quinze  jours  auparavant.  Au  grand  étonnement  des  grou- 
pes, à  la  .sortie  de  la  messe,  madame  de  Portenduère  ap* 
rôla  le  vieux  Minoret,  qui  lui  -offrit  le  bras  et  la  recondui- 
.sit.  I_.a  vieille  dame  voulait  le  priera  dîner,  ainsi  que  sa 
pupille,  aujourd'hui  même,  en  lui  disant  que  monsieur  le 
curé  serait  l'autre  convive. 

—  Il  aura  voulu  montrer  Paris  à  Ursule,  dit  Minoret-Le- 
vrauli. 

—  Peste  I  le  bonhomme  ne  fait  pas  un  pas  sans  sa  potilo 
boimi!  !  s'écria  madame  Crémière. 

—  Pour  que  la  bonne  femme  Portenduère  lui  ait  donné 
le  bras,  il  doit  se  passer  dos  choses  bien  intimes  cntro  eux, 
dit  Massin. 

—  Et  vous  n'avez  pas  deviné  que  votre  oncle  a  vendu  ses 
rentes  el  dr'l'io()U('  le  petit  Portenduère  1  s'écria  Goupil.  Il 
a\ait  refusé  mon  patron,  mais  il  n'a  pas  refu.sé  sa  patron- 
ly...  Ah  1  vous  êtes  cuits.  Le  vicomte  propos(>ra  de  faire  un 
contrat  au  lieu  d'une  oliligalion,  et  le  docteur  fera  recon- 
naître ?i  .son  bijou  de  filleule  par  le  mari  tout  ce  qu'il  si-ra 
n(''cess!iire  (U'  donner  pour  conclure  une  pareill(>  iilliaure. 

—  r.o  ne  serait  pas  une  maladresse  (|uo  de  marier  Ur- 
si\le  avec  monsieur  Savinien,  dit  le  boucher.  La  vieille 
dame  donne  a  dîner  aujourd'hui  k  monsieur  Minoret, 
Tieiinelle  est  venue  dès  cinq  heures  me  retenir  un  lil(>t  de 
hduif. 

—  \'.h  bien  I  Dionis,  il  se  (ait  de  belle  besogne^...  dit 
Massin  en  courant  au  devant  du  notaire  qui  venait  .sur  la 
place. 

—  l'^h  bien  t  ipioi?  tout  va  bien,  répliqua  le  notaire.  Vo- 
tre onde  11  vendu  ses  renli's,  et  madame  de  Porleiiduère 


URSULE  MffiOUET. 


33 


m'a  prié  do  passer  chez  elle  pour  signer  une  obligation  de 
tent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  biens  et  prêtés  par 
votre  oncle. 

—  Oui  ;  mais  si  les  jounos  gens  allaient  se  marier? 

—  C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  Goupil  est  mon 
successeur,  répondit  le  notaire. 

En  revenant  de  la  messe,  la  vieille  dame  fit,  dire  par 
Tiennelte  à  son  fils  de  passer  chez  elle. 

Cette  petite  maison  avait  trois  chambres  au  premier 
étage.  Celle  de  madame  de  Portenduère  et  celle  de  feu  son 
mari  se  trouvaient  du  mf-me  côté ,  séparées  par  un  grand 
cabinet  de  toilette  qu'éclairait  un  jour  de  souffrance,  et 
réunies  par  une  petite  antichambre  qui  donnait  sur  l'esca- 
lier. La  fenôlre  de  l'aulre  chambre,  habitée  de  tout  temps 
par  Saviriien,  était,  comme  cnllo  de  son  père,  sur  la  rue. 
L'escalier  se  développait  derrière  de  manière  à  laisser  pour 
cette  chambre  un  petit  cabinet  éclairé  par  un  œil-de-bœuf 
.sur  la  cour.  La»  chambre  de  madame  de  Portenduère,  la 
plus  triste  de  toute  la  maison,  avait  vue  sur  la  cour  ;  mais 
la  veuve  passait  sa  vie  dans  la  salle  au  rez-de-chaussée,  qui 
communiquait  par  un  passage  avec  la  cuisine ,  bâtie  au 
fond  de  h  cour  ;  en  sorte  que  cette  salle  servait  à  la  fois  de 
salon  et  do  salle  à  manger.  Cette  chambre  de  feu  monsieur 
de  Portenduère  restait  dans  l'état  où  elle  fut  au  jour  de  sa 
mort  :  il  n'y  avait  que  le  dr'lunt  de  moins.  Madame  de  Por- 
tenduère avait  faitelle-mOme  le  lit,  en  mettant  dessus  l'ha- 
bit de  capitaine  de  vaisseau,  l'épée,  le  cordon  rouge,  les 
ordres  et  le  chapeau  de  son  mari.  La  tabatière  d'or  dans 
laquelle  le  vicomte  prisa  pour  la  dernière  fois  se  trouvait 
sur  la  table  de  nuit  avec  son  livre  de  prières,  avec  sa  mon- 
tre et  la  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu.  Ses  cheveux  blancs, 
encadrés  et  disposés  en  une  seule  mèche  roulée,  étaient 
.suspendus  au-dessus  du  crucifix  à  bénitier  placé  dans  l'al- 
cOve.  Enfin,  les  babioles  dont  il  se  servait,  ses  journaux, 
.ses  meubles,  son  crachoir  hollandais,  sa  longue-vue  de 
campagne  accrochée  h  sa  cheminée,  rien  n'y  manquait.  La 
veuv(!  avait  arrêté  le  vieux  cartel  à  l'heure  de  la  mort, 
qu'il  indiquait  ainsi  à  jamais.  On  y  sentait  encore  la  pou- 
dre et  lo  tabac  du  défunt.  Le  foyer  était  comme  il  l'avait 
laissé.  Entrer  là,  c'iHnit  le  revoir  en  retrouvant  toutes  les 
choses  qui  parlaient  do  ses  habitudes.  Sa  grande  canuo  à 
pomme  d'or  restait  où  il  l'avait  posée,  ainsi  que  .ses  gros 
gants  do  daim  tout  auprès.  Sur  la  console,  brillait  un  vase 
d'or  grossièrenirnt  sculpté,  mais  d'une  valeur  de  mille 
•jcus,  offert  par  la  Havane,  que,  lors  de  rindé[iendance 
américaine,  il  avait  préservée.  d"une  attaque  des  Anglais  en 
se  ballant  contre  des  forces  supérieures  après  avoir  fait  en- 
trer 'i  bon  port  le  convoi  qu'il  protégeait.  Pour  lo  récom- 
penser, le  roi  d'Espagne  l'avait  fait  chevalier  do  ses  ordres. 
Porlé  pour  ce  fait  dans  la  [iremière  promotion  au  grade  de 
chef  d'e.scadre,  il  eut  le  cordon  rouge.  Sûr  alors  de  la  pre- 
mière vacance,  il  épousa  sa  femme,  riche  de  deux  cent  mille 
francn.  Mais  la  UiWolulion  empOcha  la  promotion,  cl  mon- 
sieur de  Portenduère  érnigra. 

—  Oii  est  ma  mère?  dit  Savinien  h  Tiennelte. 

—  Ivlle  vous  alli'ud  dans  la  chambre  de  voire  père,  ré- 
pondit la  vieille  .servante  bretonne. 

Savinii'n  ne  put  retenir  un  Iressaillemenh  II  connaissait 
la  rigidité  des  priirripes  de  .s,i  mère,  .son  culte  de  l'honni-ur, 
sa  loyauli-,  sa  foi  dans  la  nobl(.'ss<",  <'t  il  pn-vit  une  scène. 
Au.ssi  alla-l-il  comme  h  lui  a.ssaul,  lo  ceeiu"  agit*'-,  le  vjsago 
pre,S(pie  pAle.  Dans  l(^  demi-jour  qui  lillrait  à  travers  les 
persiennes,  il  aperçut  .>-a  nièrc  v^lui-  d(!  noir  et  (pii  avait 
arboré  un  air  .soleimel  on  harmonie  avec  cetto  cimmbro 
mortuaire. 

—  Monsieur  lo  vicomte,  lui  dit-ollo  on  lo  voyant,  .se  lo- 
vant et  lui  .saisissant  la  main  pour  l'ameniT  devimt  le  lit 
paternel,  l,'i  a  expiré  votre  père,  homme  dliunneiir,  mort 
sans  avoir  un  re(iro(he  h  su  laire.  Son  esprit  est  l,'i.  irrtis, 
il  a  i\(\  Kéinir  lh-liai:t  en  apercevant  son  llls  souillé  (Kir  im 
eiiiprlsdnrienienl  pour  dettes.  Sous  l'ancienne  monarchie, 
on  vous  eût  ('pargné  celle  (iielie  île  lioue  en  Millicilanl  une 
lettre  do  cachet  et  vouseiifiTinant  pour  ipielipiesjours  dans 
une  prison  df'.lal.  Miiis  enlln  vous  voil.'i  devant  voire  père 


qui  vous  entend.  Vous  qui  savez  tout  ce  que  vous  avez  fait 
avant  d'aller  dans  celle  ignoble  prison,  pouvez-vous  me 
jurer  devant  celle  ombre,  et  devant  Dieu  qui  voit  tout,  que 
vous  n'avez  commis  aucune  action  déshonorante,  que  vos 
dettes  ont  été  la  .suite  de  l'entraînement  de  la  jeunesse,  et 
qu'enfin  l'honneur  est  sauf  1  Si  votre  irréprochable  père 
était  là,  vivant  dans  ce  fauteuil,  s'il  vous  demandait  compte 
de  votre  conduite,  après  vous  avoir  écouté  voas  embras- 
serait-il ? 

—  Oui,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme  avec  une  gravité 
pleine  de  respect. 

Elle  ouvrit  alors  ses  bras  et  serra  son  fils  sur  son  co^ur 
en  versant  quelques  larmes. 

—  Oublions  donc  tout,  dit-elle,  ce  n'est  que  l'argent  do 
moins;  je  prierai  Dieu  qu'il  nous  le  fasse  retrouver  et,  puis- 
que tu  es  toujours  digne  de  ton  nom,  embrasse-moi,  car 
j'ai  bien  souffert! 

—  .le  jure,  ma  chère  mère,  dit-il  en  étendant  la  main  .sur 
ce  lit,  de  ne  plus  te  donner  le  moindre  chagrin  de  ce  genre, 
et  do  tout  faire  pour  réparer  mes  premières  fautes. 

—  Viens  déjeuner,  mon  enfant,  dit-elle  en  sortant  de  !a 
chambre. 

S'il  faut  appliquer  les  lois  de  la  Scène  au  Récit,  l'aiTivéo 
de  Savinien,  en  introduisant  à  Nemours  le  seul  personnage 
qui  manquât  encore  à  ceux  qui  doivent  Aire  en  pré.scnce 
dans  ce  petit  drame,  termine  ici  l'exposition. 
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L'action  commença  par  le  jeu  d'un  ressort  tellement  usé 
dans  la  vieille  comme  dans  la  nouvelle  littérature,  que 
personne  ne  pourrait  croire  à  ses  elîels  en  1829,  s'il  ne  sa- 
gissait  pas  d'une  vieille  Bretonne,  d'une  Kcrgarouët,  d'une 
émigrée!  Mais,  hâtons-nous  de  le  reconnaître;  en  1820, 
la  noblesse  avait  recon(]uis  dans  les  mœurs  un  peu  du  ter- 
rain perdu  dans  la  politique.  D'ailleurs,  le  sentiment  qui 
gouverne  les  grands  parens  dès  qu'il  s'agit  des  convenan- 
ces matrimoniales,  est  un  sentiment  inipéri.'^s;ihle,  lié  très 
étroitement  h  l'existence  des  socii'U's  civilisi-es  et  puisé 
dans  l'esprit  de  l'aniille:  il  règne  à  Genève  comme  àVienne, 
comme  à  Nemours  où  Zélie  l.evrault  refusait  naguère  h  .son 
fils  do  consentir  à  son  mariage  avec  la  fille  d'un  bâtard. 
Né'anmoins  toute  loi  .sociale  a  ses  exceplions.  Savinien 
pensait  donc  à  faire  plier  l'orgueil  dosa  mère  devant  la  no- 
blesse innée  (rUr»idi\  L'engagement  eut  lieu  sur-liM'lKunp. 
Dès  ((lie  Savinien  fut  attablé,  sa  nièro  lui  parla  des  U  lires 
horribles,  selon  elle,  que  les  Kcrgarouët  et  les  Portenduère 
lui  avaient  écrites. 

—  Il  n'y  a  plus  de  Famille  aujourd'hui,  ma  mère,  lui 
ré|)Ondit  Savinien,  il  n'y  a  plus  «pu'  des  iuilividnsl  Les  no- 
bles ne  sont  |ilus  solidaires.  Aujourd'hui  on  ne  mmis  de- 
mande p.is  si  vims  Oies  un  Porleiidiu'Te,  .si  vous  êtes  brave, 
si  vous  êtes  lioiunK»  d'I'.l.il,  tout  lo  monde  vous  dit  :  Com- 
bien (laye/.-vous  de  coniribulions? 

—  Elle  roi?  (lonianda  la  vieille  dame. 

—  Le  roi  .se  trouve  pris  entre  les  deux  Chambres  comme 
un  hwinme  entre  si  femme  légitime  et  .sji  maftre.ss<>.  Aussi 
dois  je  nie  marier  avec  une  tille  riche,  h  quelijue  famille 
(pi'elli>  apparlienne,  avec  la  lllle  d'un  pay.san  si  elle  a  un 
million  lie  dot  et  si  elle  est  sutlisaniniont  bien  élevée,  c'est- 
à-dire  .si  elle  sort  ifiin  iiensionnat. 

—  Ceci  est  autre  chose!  lit  In  vieille  dame. 

Savinien  ft'onra  les  sourcils  en  enlend<iiil  celle  |>nrolo.  Il 
connaissait  celle  volonté  granill<|iii>  appeléi"  l'enlèlenienl 
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breton  qui  distinguait  sa  mère,  et  voulut  savoir  aussitôt 
son  opinion  sur  ce  point  délicat. 

—  Ainsi,  dit-il,  si  j'aimais  une  jeune  personne,  comme 
par  exemple  la  pupille  de  notre  voisin,  la  petite  Ursule, 
vous  vous  opposeriez  donc  à  mon  mariage  ? 

—  Tant  que  je  vivrai,  dit-elle.  Après  ma  mort,  tu  seras 
seul  responsable  de  l'honneur  et  du  sang  des  Portenduère 
et  des  Kergarouët. 

—  Ainsi  vous  me  laisseriez  mourir  de  faim  et  de  déses- 
poir pour  une  chimère  qui  ne  devient  aujourd'hui  une  réa- 
lité que  par  le  lustre  de  la  fortune. 

—  Tu  servirais  la  France  et  tu  te  fierais  à  Dieul 

—  Vous  ajourneriez  mon  bonheur  au  lendemain  de  votre 
mort  ? 

—  Ce  serait  horrible  de  ta  part,  voilà  tout. 

—  Louis  XW  a  failli  épo'-iser  la  nièce  do  Mazarin,  un 
parvenu. 

—  Mazarin  lui-ml^me  s'y  est  opposé. 

—  Et  la  veuve  de  Scarron  ? 

—  C'était  une  d'Aubigné!  D'ailleurs  le  mariage  a  été  se- 
cret. Mais  je  suis  bien  vieille,  mon  fils,  dit-elle  en  hochant 
la  tète.  Quand  je  ne  serai  plus,  vous  vous  marierez  à  votre 
fsinlaisie. 

Savinien  aimait  et  respectait  à  la  fois  sa  mère  ;  il  opposa 
sur-le-champ,  mais  silenciencieusemenl,  à  rcntêtemcnt  de 
la  vieille  Kergarouët,  un  entôlenienl  égal,  et  résolut  de  ne 
jamais  avoir  d'autre  femme  qu'Ursule,  à  qiii  cette  opposi- 
tion donna,  comme  il  arrive  toujours  en  semblable  occur- 
rence, le  mérite  do  la  chose  délendue. 

Lorsque,  après  vêpres,  le  docteur  Minoret,  et  Ursule  mise 
en  blanc  et  rose,  entrèrent  dans  cette  froide  salle,  l'enfant 
fut  saisie  d  un  tremblement  nerveux  comme  si  elle  se  lût 
trouvée  en  présence  de  la  reine  de  France  et  qu'elle  eût 
une  grâce  à  lui  demander.  Depuis  son  explication  avec  le 
docteur,  celte  petite  maison  avait  pris  les  proportions  d'un 
palais,  et  la  vieille  dame  toute  la  valeur  sociale  qu'une  du- 
chesse devait  avoir  au  moyen  Sge  aux  yeux  de  la  fille  d'un 
vilain.  Jamais  Ursule  ne  mesura  plus  désespérément  iju'en 
ce  momenl  l,i  distance  qui  séparait  uu  vicomte  de  Porten- 
iluère  de  la  fille  d'une  capitaine  de  musique,  ancien  chan- 
teur aux  Italieus,  fils  naturel  d'nn  orguni>te,  et  dont  l'exis- 
tence tenait  aux  bond'S  d'un  inéderin. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  dit  la  vieille  dame  en 
la  faisant  asseoir  près  d'elle. 

—  Madame,  je  suis  confuse  do  l'honneur  que  vous  dai- 
gnez me  laire... 

—  Eh  1  ma  petite,  répliqua  madame  do  Porlenduèro  do 
son  ton  le  plus  aigre,  je  sais  combien  votre  tuteur  vous 
aime,  et  veux  lui  Aire  agréablç,  car  il  m'a  ramené  l'enfant 
prodigue. 

—  Mais,  ma  chère  mère,  dit  Savinien  atteint  au  cœur  en 
voyant  la  vive  rougeur  d'Ursule  et  la  contraction  horrdile 
par  laijuclle  elle  réprima  ses  larmes,  quand  même  vous 
n'.iuriez  aucune  obligation  h  monsieur  le  chevalier  Mitio- 
r«l,  il  me  setriblr-  que  nous  pourrions  toujours  êire  heu- 
reux du  plaisir  ijuo  mademoiselle  veut  bien  nous  donner 
en  acceptant  V(jlro  invitation.  Et  le  jeune  gentilhomme 
.serra  la  m.iin  du  docteur  d'une  façon  significative  eu  ajou- 
tant :  —  Vous  portez ,  monsieur,  l'ordre  de  Saint-Michel, 
le  plus  vieil  ordre  de  Franco,  et  qui  confère  toujours  la  no- 
blesse. 

L'excessive  beauté  d'UrsuIo,  h  qui  son  amour  presque 
sans  e-pi>ir  avnii  [irèté  depuis  quelques  jours  celle  profon- 
deur qu(!  ji's  grands  peintres  ont  iiuprimi'e  à  ceux  di?  b^urs 
pnrlr.iils  où  l'rtine  est  forlement  misi;  en  relief,  avait  sou- 
dain IVnppé  mndaiBe  <U'  Portenduère  en  lui  faisant  soup- 
e.jnmr  iwt  (;alcul  d'ambitieux  sous  la  gi-m'-ro-ilé  du  doc- 
l'iir.  AuHsl  In  phrase  h  l.ejuejjc  répoihlail  alors  Saviiuen 
lut-<.'lledlle  avec  une  inlirition  qui  bless/i  le  vieillard  en  ce 
c|u'il  jivnll  de  plus  cher  ;  mais  i\  ne  put  répritiMr  un  son- 
rirr  en  s'rnicndiiiil  nommer  ehi-vntier  par  Savinien,  et  rr- 
eiitiMut  d/iiis  relie  i'xnK'''"iliiin  l'nudnre  des  nmourcmx  qui 
ne  rerulenl  devmil  .iiicun  ridicule. 

—  I.'iirdre  cil-  S/iini-Mirliej,  qui  jndls  (Il  commoltre  tant 


de  folies  pour  être  obtenu,  est  tombé,  monsieur  le  vicomte, 
répondit  l'ancien  médecin  du  roi,  comme  sont  tombés  tant 
de  privilèges  !  Il  ne  se  donne  plus  aujourd'hui  qu'à  des 
médecins,  à  de  pauvres  artistes.  Aussi  les  rois  ont-ils  bien 
fait  de  le  réunir  à  celui  do  Saint-Lazare  qui,  jo  crois,  était 
un  pauvre  diable  rappelé  à  ?a  vie  par  un  miracle  I  Sous  ce 
rapport,  l'ordre  de  Saint-Michel  et  Saint-Lazare  serait,  pour 
nous,  un  symbole. 

Après  cette  réponse  à  \a  fais  empreinte  de  moquerie  et 
de  dignité,  le  silence  régna  sans  que  personne  le  voulût 
rompre,  et  il  était  devenu  gônunt  quand  on  frnppa. 

—  Voici  noire  cher  curé,  dit  la  vieille  dame  qui  .se  leva 
laissant  Ursule  seule  et  allant  au-devant  de  l'abbé  Chape- 
ron, honneur  qu'elle  n'avait  fait  ni  à  Ursule  ni  au  docteur. 

Le  vieillard  sourit  en  regardant  tour  à  tour  sa  pupille  et 
Savinien.  Se  plaindre  des  manières  de  madame  de  Porten- 
duère ou  s'en  offenser  était  un  écueil  sur  lequel  un  homme 
d'un  petit  esprit  aurait  louché  ;  mais  Minoret  avait  trop 
d'acquis  pour  ne  pas  l'éviter  :  il  se  mit  à  causer  avec  le  vi- 
comte du  danger  que  courait  alors  Charles  X  ,  après  avoir 
confié  la  direction  des  aft'aires  au  prince  de  Polignac.  Lors- 
qu'il y  eut  assez  de  temps  écoulé  pour  qu'en  parlant  d'af- 
faires le  docteur  n'eût  point  l'air  de  se  venger,  il  présenta, 
presque  en  plaisantant,  à  la  vieille  dame  les  dossiers  de 
poursuites  et  les  mémoires  acquittés  qui  appuyaient  un 
compte  fait  par  sob  notaire. 

—  Mou  fils  l'a  reconnu?  dit-elle  en  jetant  à  Savinien  un 
regard  auquel  il  répondit  en  inclinant  la  t&te.  Eh  bien  ! 
c'est  l'afîaire  de  Dionis,  ajouta-t-elle  en  repoussant  les  pa- 
piers et  traitant  cette  affaire  avec  le  dédain  qu'à  ses  yeux 
méritait  l'argent. 

Rabaisser  la  richesse,  c'était,  dans  les  idées  de  madame 
de  Por;enduère,  élever  la  Noblesse  et  ôter  toute  son  impor- 
tance à  la  Bourgeoisie.  Quelques  instans  après.  Goupil  vint 
de  la  part  do  son  patron  demander  les  comptes  entre  Savi- 
nien et  monsieur  Minoret. 

—  Et  pourquoi?  dit  la  vieille  dame. 

—  Pour  en  faire  la  base  de  l'obligation,  il  n'y  a  pas  dé- 
livrance d'espèces,  répondit  le  premier  clerc  en  jetant  au- 
tour de  lui  des  regards  effrontés. 

Ursule  et  Savinien,  qui  pour  la  première  fois  échangè- 
rent un  coup  d'œil  avec  cet  horrible  personnage,  éprou- 
vèrent la  sensation  que  cause  un  crapaud,  mais  aggravée 
par  un  sinistre  pressentiment.  Tous  deux  ils  eurent  cette 
indéfinissable  et  confuse  vision  de  l'avenir  sans  nom  do  la 
langue,  mais  qui  serait  explicable  [lar  une  action  do  l'être 
intérieur  dont  avait  parlé  le  swedcnborgiste  au  docteur 
Minoret.  La  certitude  que  ce  venimeux  Goupil  leur  serait 
fatal  fit  trembler  Ursule,  mais  elle  se  remit  de  son  trouble 
en  sentant  un  indicible  plaisir  à  voir  Savinien  partageant 
son  émotion. 

—  Il  n'est  pas  beau,  le  clerc  do  monsieur  Dionis  I  dit  Sa- 
vinien quand  Goupil  eut  fermé  la  porte. 

—  I^t  qu'est-ce  (|ue  cela  fait  que  C(^s gens-là  soient  beaux 
ou  laids?  dit  mailanie  diî  Portenduère. 

.le  ne  lui  en  veux  pas  do  sa  laideur,  reprit  le  curé,  mais 
de  .sa  méchanceté  qui  passe  les  bornes  ;  il  y  met  de  la  scé- 
ir-ratesse. 

Maign'  son  désir  d'être  aimable,  le  docteur  devint  digne 
et  (roid.  Les  deux  anioiireux  furent  pêiu's.  Sans  la  bon- 
homie de  l'abbi!  Cliaiieron,  dont  la  gaîli'-  douce  anima  le 
dÎKer,  la  situation  du  docteur  cl  do  .sa  pupille  eût  été  pres- 
<]ue  intolérable.  Au  dessert,  on  voyant  p.llir  Ursule,  il  lui 
(lit  :  —  Si  tu  110  te  trouves  pas  bien,  mon  enfani,  tu  n'as 
fjue  la  rue  h  traverser. 

—  Qu'avez- vous,  mon  cœur?  dit  la  vipillo  dame  à  la 
jeune  fille. 

—  Hélas  I  madame,  reprit  sévèrement  lo  docteur,  son 
flnie  a  froid,  habituée  comme  elle  l'est  à  ne  rencontrer  que 
des  sourires. 

—  Une  bien  mauvaise  éducation,  monsieur  lo  docteur, 
dit  madame  de  Portenduère.  N'est-ce  pas,  monsieur  lo 
curé? 

—  Oui,  madame,  répondit  Minore!  on  Jetant  un  regard 
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au  curé  qui  se  trouva  sans  parole.  J'ai  rendu,  je  le  vois,  la 
vie  impossible  à  cptte  nature  angélique  si  elle  devait  aller 
dans  le  monde;  mais  je  ne  mourrai  pas  sans  l'avoir  mise 
à  l'abri  de  la  froideur,  de  l'inditTérence  ou  de  la  haine. 

—  Mon  parrain?...  je  vous  en  prie!...  assez.  Je  ne  souf- 
fre pas  ici,  dit-elle  en  affrontant  le  regard  de  madame  de 
Portenduère  plutôt  que  de  donner  trop  de  signification  à 
ses  paroles  en  regardant  Savinien. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit  alors  Savinien  à  sa  mère, 
si  mademoiselle  Ursule  soulïre,  mais  je  sais  que  vous  me 
mettez  au  supplice. 

En  entendant  ce  mot,  aiTaché  par  les  façons  de  sa  mère 
à  ce  généreux  jeune  homme,  Ursule  pâlit  et  pria  madame 
de  Portenduère  de  l'exiuser  ;  elle  se  leva,  prit  le  bras  de 
son  tuteur,  salua,  sortit,  revint  chez  elle,  entra  précipi- 
tamment dans  le  salon  de  son  parrain  où  elle  s'assit  près 
de  son  piano ,  mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit  en 
larmes. 

—  Pourquoi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  tes  senti- 
mens  à  ma  vieille  expérience,  cruelle  enfant?...  s'écria  le 
docteur  au  désespoir.  Les  nobles  ne  se  croient  jamais  obli- 
gés pur  nous  autres  bourgeois.  En  les  servant  nous  faisons 
notre  devoir,.  voil<i  tout.  D'ailleurs  la  vieille  dame  a  vu  que 
Savinien  te  regardait  avec  plaisir,  elle  a  peur  qu'il  ne 
t'aime. 

—  Enfin,  il  est  sauvé?  dit-elle.  Mais  essayer  d'humilier 
un  homme  comme  vous  ? 

—  Attends-moi,  ma  petite. 

Quand  le  docteur  revint  chez  madame  de  Portenduère, 
il  y  trouva  Dionis  accompagné  de  messieurs  Bungrand  et 
I.evrault  le  maire,  témoins  exigés  par  la  loi  pour  la  vali- 
dité des  actes  passifs  dans  les  communes  où  il  n'existe 
qu'un  notaire.  Minaret  prit  à  p;n-t  monsieur  Dionis  et  lui 
dit  un  mot  à  l'oreille,  après  lequel  le  notaire  fit  la  lecture 
de  l'obligation  :  madame  do  Portenduère  y  donnait  une 
hypothèque  sur  tous  ses  biens  jusqu'au  remboursement  des 
cent  mille  francs  prêtés  par  le  docteur  au  vicomte,  et  les 
intérêts  y  étaient  stipulés  h  cinq  pour  cent.  \  la  lecture  do 
cette  clause,  le  curé  regarda  INIinoret,  (lui  répondit  à  l'abbé 
par  un  léger  coup  de  tête  approbatif.  Le  pauvre  prêtre  alla 
dire  h  l'oreille  de  sa  pénitente  quelques  mots  auxquels  cHo 
n'pondit  à  mi-voix  :  —Je  ne  veux  rien  devoir  à  ces  gens-l;i. 

—  Ma  mère,  monsieur,  me  laisse  le  beau  rùle,  dit  Savi- 
nien afi  docteur  ;  elle  vous  rendra  tout  l'argent  et  me  charge 
de  la  reconnaissance. 

—  Mais  il  vous  faudra  trouver  onze  mille  francs  la  pre- 
mière année,  f"!  cause? des  frais  du  contrat,  reprit  le  cun''. 

—  Monsieur,  dit  Minoret  à  Dionis,  comme  monsieur  et 
madame  de  Portenduère  sont  hors  d'état  de  payer  l'eure- 
gislrernenl,  joignez  les  frais  d(!  l'acte  uu  capital,  je  vous 
les  payerai. 

Dionis  lit  des  renvois,  et  le  capital  fut  alors  fixé  à  cent 
si'pt  mille  francs.  Quand  tout  fut  signé,  Minoret  prétexta 
de  sa  fatigue  pour  .se  retirer  eu  mémo  temps  que  lo  no- 
taire e(  les  témoins. 

—  Mailame,  (lit  le  curé  qui  resta  seul  avec  le  vicomle, 
pourquoi  choipier  cet  cxcellenl  monsieurMinorei,  rpii  vou.s 
n  saun'  t'epi'hdanl  au  moins  vingt  cinq  mille  fr.itx'^  ii  Pa- 
ri'-, et  qui  a  eu  la  déllciitesse  d'eu  laisser  vingt  niilh^  h  votre 
(ils  [loiir  ses  dettes  d'honneur?... 

—  Vrjln-  Minore!  e-,t  un  sournois,  dit-elto  en  prenant 
une  itlncAc  lie  I  h.ir.  il  sait  bien  ce  qu'il  fait. 

—  Ma  mère  croit  ipi'II  veut  m'ubliger  ,'i  épouser  sa  pu- 
p\\\i'  en  englo'Kiiil  notre  ferme,  cnintne  si  l'on  pouvait  fur- 
cer  un  Portenduère,  llls  d'une  Kerguroué'l,  i»*e  marier  con- 
tre son  (îTé. 

Une  h(<ure  après,  Savinien  se  présenta  cliez  le  docicnr 
i>\\  le^  héritiers  se  trouv.deni,  ameni-s  par  la  curiosité,  L'ap- 
p.irilinn  -lu  Ji'ime  vicomle  produisit  une  sensitljon  d'aulaiil 
plus  vive  qne,  chez  chaciui  des  a^sistan'*,  elle  excita  des 
émotions  ditlï>renles.  Mesdeniojselles  Crénnère  cl  Mnssin 
rhiirholèrenleu  refçordaul  l'r<iiil  ■  qui  riiugi>.siiit.  t,e  nières 
dirent  h  liésiré  queCnupil  poiivnlt  bien  avoir  raison  h  l'é- 
gard do  c«  marlagu.  bc4  yeux  do  toutes  iM  pofsoiinos  pér- 


sentes  se  tournèrent  alors  sur  le  docteur  qui  ne  se  leva 
point  pour  recevoir  le  gentilhomme,  et  se  contenta  de  le 
saluer  par  une  inclination  de  tête  sans  r|uitter  le  cornet 
car  il  faisait  une  partie  de  trictrac  avec  monsieur  Bon- 
grand.  L'air  froid  du  docteur  surprit  tout  le  monde. 

—  Ursule,  mon  enfant,  dit-il,  fais-nous  un  peu  de  mu- 
sique. 

En  voyant  la  jeune  fdle,  heureuse  d'avoir  une  conte- 
nance, sauter  sur  l'instrument  et  remuer  les  volumes  re- 
liés en  vert,  les  héritiers  acceptèrent  avec  des  démonstra- 
tions de  plaisir  le  supplice  et  le  silence  qui  allaient  leur 
être  infligés,  tant  ils  tenaient  à  savoir  ce  qui  se  tramait 
entre  leur  oncle  et  les  Portenduère. 

Il  arrive  souvent  qu'un  morceau  pauvre  en  lui-même, 
mais  exécuté  par  une  jeune  fille  sous  l'empire  d'tln  senti- 
ment profond,  fasse  plus  d'impression  qu'une  grande  ou- 
verture pompeusement  dite  par  un  orchestre  habile.  Il 
existe  en  toute  musique,  outre  la  pensée  du  compositeur, 
l'âme  de  l'exécutant,  qui,  par  un  privilège  acquis  seule- 
ment à  cet  art,  peut  donner  du  sens  et  de  la  poésie  à  des 
phrases  sans  grande  valeur.  Chopin  prouve  aujoui-dliui 
pour  l'ingrat  piano  la  vérité  de  ce  fait  déjà  démontré  par 
Paganini  pour  le  violon.  Ce  beau  génie  est  moins  un  mu- 
sicien qu'une  âme  qui  se  rend  sensible  et  qui  se  conmni- 
niquerait  par  toute  espèce  de  musique,  même  par  de  sim- 
ples accords.  ^Par  sa  sublime  et  périlleuse  organisation, 
Ursule  appartenait  à  cette  école  do  génies  si  rares;  mais 
le  vieux  Schmucke,  le  maîti-e  qui  venait  chaque  samedi  et 
qui  pendant  le  séjour  d'Ursule  à  Paris  la  vit  tous  les  jours, 
avait  porté  le  talent  de  son  élève  à  toute  sa  perfection.  I  c- 
Songe  de  Rousseau,  morceau  choisi  par  Ursule,  une  des 
compositions  de  la  jeunesse  d'IIérold,  n(>  manque  pas 
d'ailleurs  d'une  certaine  profondeur  qui  peut  se  dévelop- 
per à  l'e.xécution  ;  elle  y  jeta  les  sentiment  qui  l'agitaient, 
et  justifia  bien  le  titre  de  (jiprice  que  porte  ce  tragnient. 
Par  un  jeu  à  la  fois  suave  et  rêveur,  .son  àuie  parlait  à  l'àiue 
du  jeune  homme  et  l'enveloppait  comme  d'un  nuage  par 
dos  idées  presque  visibles.  Assis  au  bout  du  piano,  le  coude 
appuyé  sur  lo  couvercle  et  la  tête  dans  sa  main  gaucho 
Savinien  admirait  Ursule  dont  les  yeux  arrêtés  sur  la  boi- 
serio  semblaient  interroger  un  monde  mystérieux.  0  i  .se- 
rait devenu  profondément  amoureux  à  moins.  Les  senti- 
mcns  vrais  ont  leur  magnétisme,  et  Ursule  voulait  eu 
quelque  sorte  montrer  son  â;iie,  comme  une  coquette  se 
pare  pour  plaire.  Savinien  pénétra  donc  dans  ce  délicieux 
royaume,  entraîné  par  ce  creur  qui,  pour  s'interpréter  lui- 
même,  enqjruntait  la  puissance  du  seul  art  qui  parle  h 
la  pensée  p.ir  la  pensive  même,  sans  le  secours  de  la  pii- 
role,  des  couleurs  ou  de  la  terme.  La  candeur  a  sur  l'Iioni- 
me  le  même  pouvoir  (|ue  l'enfanci',  elle  en  a  iesatiruils  cl 
les  irrésistibles  séductions  :  or,  jamais  Ursule  ne  fui  plu.-i 
candide  qeVn  ce  moment  où  elle  iiais.sait  à  une  nouvelle 
vie.  Le  curé  vint  arracher  le  geniilliomme  h  sou  rêve,  eu 
lui  demaud  ml  de  faire  le  ([ualrième  au  whisl.  Ursul(<  con- 
tinua de  jouer,  les  iKTilieis  p:irtireut,  à  l'exception  do 
Ki'siré  qui  ctierchail  à  coiin.iîlri?  les  intentions  de  sougrand- 
onele,  du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'âme,  mademoiselle, 
dit  Savinien  quand  la  joulie  hlle  fiM'mn  Sofi  piano  pour  ve- 
nir s'asseoir  à  cfMti  de  .son  parrain.  Quel  est  donc  votre 
maître? 

—  Un  Allemand  logé  précisément  auprès  de  la  rui»  Daii- 
phine,  sm  le  quai  i  onti.  dit  le  docteur.  S'd  u'avail  \m> 
donné'  Ions  les  jours  une  U^on  h  Ursulo  pondant  notro  mî- 
jour  à  Paris.  Il  serait  venu  ce  malin. 

—  C'est  non-se  lenu'ut  un  grand  nlusldcn.  dit  Urtiule, 
mais  uu  homme  inloralili-  de  naiveié. 

—  ('es  le^'ons-lii  doivent  couler  cher,  s'écria  l^tlsin'-. 

Un  sourire  d'ironie  fut  échangé  par  les  joueur».  Qu.uid 
la  partie  >«<  termina,  le  doclenr,  .soucieux  jusqu'alnr--.  l'ril 
en  re^;.irdiiiit  Savinien  l'air  d'uli  huunno  pemé  d'aroir  k 
remplir  une  oblig.iiion. 

—  Monsieur,  lui  dil-  il.  je  vous  mus  heauc-uiip  do  gré  (tu 
senlimcul  qui  vous  a  jiorli'  à  me  faire  si  proniplemenl  m- 


DE  BALZAC. 


site  ;  mais  madame  votre  m&re  me  suppose  des  arrière- 
pensées  très  peu  nobles,  et  je  lui  donnerais  le  droit  de  les 
croire  vraies  si  je  ne  vous  priais  pas  de  ne  plus  venir  me 
voir,  malgré  l'honneur  que  me  feraient  vos  visites  et  le 
plaisir  que  j'aurais  à  cultiver  voire  société.  Mon  honneur  et 
mon  repos  exigent  que  nous  cessions  toute  relation  de  voi- 
sinage. Dites  à  madame  votre  mère  que  si  je  ne  vais  point 
la  prier  de  nous  faire  l'honneur,  à  ma  pupille  cl  à  moi, 
d'accepter  à  dîner  dimanche  prochain,  c'est  à  cause  de  la 
certitude  où  je  suis  qu'elle  serait  indisposée  ce  jour-là. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  \icomte,  qui  la  lai 
serra  respectueusement  en  lui  disant  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur. 

Et  il  se  retira  non  sans  faire  à  Ursule  un  salut  qui  révé- 
lait plus  de  mélancolie  que  de  dés:ippointement. 

Désiré  sortit  en  même  temps  que  le  gentilhomme;  mais 
il  lui  fut  impossible  d'échanger  un  mot,  car  Saviniea  se 
précipita  chez  lui. 

Le  désaccord  des  Porlenduère  et  du  docteur  Minoret  dé- 
fraya pendant  deux  jours  la  conversation  des  héritiers,  qui 
rendirent  hommage  au  génie  de  Dionis,  et  regardèrent 
alors  leur  succession  comme  sauvée.  Ainsi,  dans  un  siècle 
où  les  rangs  se  nivellent,  où  la  manie  de  l'égalité  met  de 
plain-pied  tous  les  individus  et  menace  tout,  jusqu'à  la  su- 
bordination militaire,  dernier  retranchement  du  pouvoir 
en  France;  où,  par  conséquent,  les  passions  n'ont  plus 
d'autres  obstacles  à  vaincre  que  les  antipathies  personnelles 
ou  le  délaut  d'équilibre  entre  les  fortunes,  l'obstination 
d'une  vieille  Bretonne  et  la  dignité  du  docteur  Minorel  éle- 
vaient entre  ces  deux  amans  des  barrières  destinées,  comme 
autrefois,  moins  à  détruire  qu'à  fortifier  l'amour.  Pour 
un  homme  passionné,  toute  femme  vaut  ce  qu'elle  lui 
coûte.  Or,  Savinien  apercevait  une  lutte,  des  efforts,  des 
incertitudes,  qui  lui  nndaient  déjà  celte  jeune  tille  chère  : 
il  voulait  la  conquérir.  Peut-6tre  nos  sentiniens  obéissent- 
ils  aux  lois  do  la  nature  sur  la  durée  de  ses  créations  :  à 
longue  vie,  longue  enfance  I 

Le  lendemain  matin,  en  se  levant,  Ursule  et  Savinien 
curent  une  même  pensée.  Cette  entente  ferait  naître  l'a- 
mour, si  elle  n'en  était  pas  déjà  la  plus  délicieuse  preuve. 
Lorsque  la  jeune  fille  écarta  légèrement  ses  rideaux,  afin 
de  donner  à  ses  yeux  l'espace  strictement  nécessaire  pour 
voir  chez  Savinien,  elle  aperçut  la  ligin'e  de  son  amant  au- 
dessus  de  respagnolc|t('cn  lac.  Quand  on  songe  aux  im- 
menses services  «lue  rendi'nt  les  fi'nôlres  aux  amoureux,  il 
semble  assez  naturel  d'en  làiro  l'objet  d'une  contribution. 
Après  avoir  ainsi  prolesté  contre  la  dureté  de  son  parrain, 
Ursule  laissa  retomber  les  rideaux  et  ouvrit  ses  fenêtres 
pour  fermer  ses  persiennes,  à  travers  le'iquelles  elle  pour- 
rail  désormais  voir  sans  être  vue.  Llle  monta  bien  sept  ou 
huit  fois  pendant  la  journée  à  sa  chambre,  et  trouva  tou- 
jours le  jeune  vicomie  écrivant,  déchirant  des  papiers  et 
recommcncfuil  à  écrire,  à  elle;  sans  doute! 

Le  Iciiili-inain  matin,  au  réveil  d'Ursule,  la  Bougival  lui 
monta  la  letlrc  suivante  : 


A  MADEMOlsLLLt  (JltSLXlî. 


«  Mademoiselle, 

»  l:  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  déllan(;e  rpie  doit  ins- 
pirer un  jeutie  homme  <pii  s'est  mis  dans  la  iiosilion  d'où 
)n  ni)  suis  sorti  que  par  l'intervention  de  votre  tuteur  :  il 
me  faut  donner  désormais  plus  do  ffaranlies  (juo  tout  au- 
tre; aussi,  mademoiselle,  est-<-e  avec  une  (iridoiide  humi- 
lité que  je  me  mets  h  vos  pi(!ds  pour  vous  avouer  mon 
amour.  O-lle  dt'iclaralion  n'est  pas  dictée  par  une  passion  : 
•■Ile  vient  d'uni-  certitude  qui  embrasse  In  vie  entière.  Une 
folle  passion  pour  ma  jeune  l;mte,  madamr^  de  Ki'rgaronél, 
m'a  jeté  en  prison.  Ne  Irouverez-viius  p;is  une  marque  de 
sinciTO  amour  dans  la  complète  disjjari'Jon  do  mes  souve- 
nirs et  do  c«lto  image  ofrac(^  do  mon  cccur  par  la  v6lro7 


Dès  que  je  vous  ai  vue  endormie  et  si  gracieuse  dans  vo- 
tre sommeil  d'enfant  àBouron,  vous  avez  occupé  mon  âme 
en  reine  qui  prend  possession  de  son  empire.  Je  ne  veux 
pas  d'autre  femme  que  vous.  Vous  avez  toutes  les  distinc- 
tions que  je  souhaite  dans  celle  qui  doit  porter  mon  nom. 
L'éducation  que  vous  avez  reçue  et  la  dignité  de  votre  cœur 
vous"mettent  à  la  hauteur  des  situations  les  plus  élevées. 
Mais  je  doute  trop  de  moi-même  pour  essayer  de  vous  bien 
peindre  à  vous-même  ;  je  ne  puis  que  vous  aimer.  Après 
vous  avoir  entendue  hier,  je  me  suis  souvenu  de  ces  phra- 
ses qui  semblent  écrites  pour  vous  : 

«  Faite  pour  attirer  les  cœurs  et  charmer  les  yeux,  à  la 
»  fois  douce  et  indulgente,  spirituelle  et  raisonnable,  polie 
»  comme  si  elle  avait  passé  sa  vie  dans  les  cours,  simple 
»  comme  le  solitaire  qui  n'a  jamais  connu  le  monde,  le 
»  feu  de  son  âme  est  tempéré  dans  ses  yeux  par  une  divine 
»  modestie.  » 

»  J'ai  senti  le  prix  de  cette  belle  âme  qui  se  lévèle  en 
vous  dans  les  plus  petites  choses.  Voilà  ce  qui  me  doime 
la  hardiesse  de  vous  demander,  si  vous  n'aimez  encore 
personne,  de  me  laisser  vous  prouver  par  mes  soins  et  par 
ma  conduite  que  je  suis  digne  de  vous.  Il  s'agit  de  ma  vie, 
vous  ne  pouvez  douter  que  toutes  mes  forces  ne  soient 
employées  non-seulement  à  vous  plaire,  mais  encore  à  mé- 
riter votre  estime,  qui  peut  tenir  lieu  de  celle  de  toute  la 
terre.  Avec  cet  espoir,  Ursule,  et  si  vous  me  permettez  do 
vous  nommer  dans  mon  cœur  comme  une  adorée,  Ne- 
mours sera  pour  moi  le  paradis,  et  les  plus  difficiles  entre- 
prises ne  m'offriront  que  des  jouissances  qui  vous  seront 
rapportées  comme  on  rapporte  tout  à  Dieu.  Dites-moi  donc 
que  je  puis  me  dire 

»  Votre  Savimen.  » 


Ursule  baisa  cette  lettre  ;  puis,  après  l'avoir  relue  et  te- 
nue avec  des  mouvemens  insensés,  elle  s'habilla  pour  aller 
la  montrer  à  son  parrain. 

—  Mou  Dieu  !  j'ai  failli  sortir  sans  faire  mes  prières,  dit- 
elle  en  rentrant  pour  s'agenouiller  à  son  prie-Dieu. 

Quelques  instans  après,  elle  descendit  au  jardin  et  y 
trouva  son  tuteur,  à  qui  elle  fit  lire  la  lettre  de  Savinien. 
Tous  deux  ils  s'assirent  sur  le  banc,  sous  le  massifde  plan- 
tes grimpantes,  en  face  du  pavillon  chinois.  Ursule  atten- 
dait un  mot  du  vieillard,  et  le  vieillard  réfléchissait  beau- 
coup trop  longtemps  pour  une  fille  impatiente.  Enfin,  do 
leur  entrelien  secret  il  résulta  la  letti'c  suivante,  que  le  doc- 
teur avait  sans  doute  en  partie  dictée  : 


«  Monsieur, 

»  Je  ne  puis  être  que  fort  honorée  de  la  lettre  par  la- 
quelle vous  m'offrez  votre  main  ;  mais,  à  mon  âge,  et  d'a- 
près les  lois  de  mon  éducation,  j'ai  drt  la  communiquer  à 
mon  tutiMir,  qui  est  toute  ma  famille,  et  que  j'aime  à  la 
fois  connue  un  père  cl  comme  un  ami.  Voici  donc  les* 
cruelles  objections  qu'il  m'a  faites,  cl  qui  doivent  mo  ser- 
vir d(!  ré|)onse. 

»  Je  suis,  monsieiu'  le  vicomie,  une  pauvre  fille  dont  la 
fortune  à  venir  ili'^pend  enlièrement  non-seulement  des 
bons  vouloirs  de  mon  parrain,  mais  encore  des  mesures 
chanceuses  (|u'il  |irendra  pour  l'huler  l(>s  mauvais  vouloirs 
de  ses  liéritiers  à  mon  l'-gard.  Quolipie  fille  légitime  de  Jo- 
se|ili  Mirouél,  (Mjiitaine  de  nuisicpie  au  4.'><'  régiment  d'in- 
fiLiiterie,  (-ounne  il  est  le  lieiiu-irère  nalurel  de  mon  tu- 
teur, on  pourrait,  quoique  sans  raison,  taire  un  procès  à 
une  jeune  tille  (jui  re  ferait  sansdi'lénse.  Vous  voyez,  mon- 
sieur, que  mon  peu  de  fortune  n'est  jias  mon  plus  grand 
nialheur.  J'.ii  bien  des  raisons  d'iMre  humble.  C'est  pour 
vous  et  non  pour  moi  que  ji^  vous  soumets  de  pareilles  ob- 
servulions,  qui  sont  souvent  d'un  poids  léger  pour  des 
cGDlirs  aimans  ot  dévoués,  Mois  considérez  aussi ,  moo' 
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sieur,  que  si  je  ne  vous  les  soumettais  pas,  je  serais  soup- 
çonnée de  vouloir  faire  passer  votre  tendresse  par-dessus 
des  obstacles  que  le  monde  et  surtout  votre  mère  trouve- 
raient invincibles.  J'aurai  seize  ans  dans  quatre  mois.  Peut- 
être  reconnaitrez-vous  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre 
trop  jeunes  et  Irop  inexpérimentés  pour  combattre  les  mi- 
sères d'une  vie  commencée  sans  autre  fortune  que  ce  que 
je  tiens  de  la  bonté  de  feu  monsieur  de  Jordy.  Mon  tuteur 
désire  d'ailleurs  ne  pas  me  marier  avant  que  j'aie  atteint 
vingt  ans.  Qui  sait  ce  que  le  sort  vous  réserve  durant  ces 
quatre  années,  les  plus  belles  de  votre  vieî  Ne  la  brisez 
donc  pas  pour  une  pauvre  fille. 

»  Après  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  raisons  de  mon 
cber  tuteur,  qui,  loin  de  s'opposer  à  mon  bonheur,  veut  y 
contribuer  de  toutes  ses  forces  et  souhaite  voir  sa  protec- 
tion, bientôt  débile,  remplacée  par  une  tendresse  égale  à  la 
sienne  ;  il  me  reste  à  vous  dire  combien  je  suis  touchée  et 
de  votre  offre  et  des  complimens  affectueux  qui  l'accom- 
pagnent. La  prudence  qui  dicte  cette  réponse  est  d'un 
vieillard  à  qui  la  vie  est  bien  connue  ;  mais  la  reconnais- 
sance que  je  vous  exprime  est  d'une  jeune  fille  à  qui  nul 
autre  .sentiment  n'est  entré  dans  l'âme. 

»  .4insi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute  vérité, 
»  Votre  servante, 

»  UKSULE  MlROUEÏ.  » 

Savinien  ne  répondit  pas.  Faisait-il  des  tentatives  auprès 
de  sa  mère?  Cette  lettre  avait-elle  éteint  son  amour? Mille 
questions  si-mblables,  toutes  insolubles,  tounnontaiont 
horriljlcmcnt  Ursule,  et  par  ricochet  le  docteur  qui  soull'rait 
des  moindres  agitations  de  sa  chère  enfant.  Ursule  montait 
souvent  à  sa  chambre  et  regardait  chez  Savinien  qu'elle 
voyait  pensif,  assis  devant  sa  table  et  tournant  souvent  les 
yeux  sur  .ses  fenêtres  à  elle.  A  la  fin  do  la  semaine,  pas 
plus  tôt,  elle  reçut  la  lettre  suivante  do  Savinien  dont  le  re- 
tard s'expliquait  par  un  surcroît  d'amour. 


A  MADEMOISELLE  UnsULE  MIROUET. 

M  Chère  Ursule,  je  suis  un  peu  Breton  ;  et,  une  fois  mon 
parti  pris,  rien  ne  m'en  fait  changer.  Votre  tuteur,  que 
Dieu  conserve  encore  longtemps,  a  raison  ;  mais  ai-je  donc 
tort  d(!  vous  aimer?  Aussi  voudruis-je  seulement  savoir  do 
vous  si  vous  m'aimez.  Ditcs-hi-nioi,  ne  fût-ce  que  par  un 
un  signe,  et  c'est  alors  que  ces  ([uatro  années  deviendront 
les  plus  belles  do  nja  vie  1 

»  Un  de  mes  amis  a  remis  à  mon  givind-oncle,  lo  vice- 
amiral  do  Kergarouct,  une  lettre  où  je  lui  demande  sa  pro- 
tection pour  cnlrer  dans  la  marine.  Ce  bon  vieillard,  ému 
par  mes  malheurs,  m'a  répomiu  que  la  bonne  volonté  du 
roi  serait  contre-carrée  par  les  régleinens  dans  le  cas  où 
je  voudrais  un  grade.  Niiainnoins,  après  trois  mois  d'étu- 
des h  Toulon,  le  ministre  me  fera  partir  connue  maître  do 
timonerie  ;  puis,  après  une  croisière  contre  les  Algériens, 
avec  lesquels  nous  sommes  en  K-uerre,  je  puis  subir  un  exa- 
men  et  devenir  !is()iraul.  JMilin,  si  je  me  dislinguo  dans 
retpéflilion  qui  se  prépare  contre  Al^'cr,  je  serai  rerlaine- 
ment  ens'igne;  mais  dans  combien  de  temps?...  personne 
ne  peut  le  dire.  SiMilement  on  rendra  les  ordonnances  aussi 
éinsliipies  qu'il  sera  possible  pour  réintégrer  le  nom  do 
l'orlenduèn!  à  la  maruie.  .lo  ik!  dois  vous  oblenir  (|ue  de 
votre  parrain,  ji- le  vois  ;  et  votre  respect  pour  lui  vous 
rend  plus  clièn!  ?i  mon  ro;ur.  Avant  dii  r(''[)onilre,  je  vnis 
donc  avoir  un(^  eulrevue  iwcr  lui  :  de  sa  n'-ponse  di'pen<lni 
tout  mon  avenir.  (Juoi  qu'il  advienne,  sachez  cpie,  riche 
ou  pauvre,  lllle  d'un  capilaine  ilr-  musi(pii'  ou  lllli'  d'un  roi, 
vous  Aies  pour  moi  celle  que  la  voix  de  mon  Ki'ur  n  dési- 
gnée. Chère  Ursule,  nous  sonnui's  iimis  un  lemps  où  les 
préjuui'-s,  ipii  jadis  nous  eussent  sé'parés,  n'ont  pas  assez  do 
force  pour  enipèrlier  notre  maria^je.  A  vous  donc  tous  les 
scnllmens  do  mon  ciiur,  clîi  votre  oncio  des  garanties  qui 
lui  répondent  do  votre  félicité  I  II  no  soit  pas  que  je  \  nus  ni 


dans  quelques  instans  plus  aimée  qu'il  ne  vous  aime  depuis 
quinze  ans.  A  ce  soir.  » 


—  Tenez,  mon  parrain,  dit  Ursule  en  lui  tendant  cette 
lettre  par  un  mouvement  d'orgueil. 

—  Ah  I  mon  enfant,  s'écria  le  docteur  après  avoir  lu  la 
lettre,  je  suis  plus  content  que  toi.  Le  gentilhomme  a,  par 
cette  résolution,  réparé  toutes  ses  fautes. 

Après  le  dîner,  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur,  qui 
se  promenait  alors  avec  Ursule  lo  long  de  la  balustrade  de 
la  terrasse  sur  la  rivière.  Le  vicomte  avait  reçu  ses  habits 
de  Paris,  et  l'amoureux  n'avait  pas  manqué  de  rehausser 
ses  avantages  naturels  par  une  mise  aussi  soignée,  aussi 
élégante  que  s'il  se  fût  agi  de  plaire  à  la  belle  et  flère  com- 
tesse de  Kergarouët.  En  le  voyant  venir  du  perron  vers 
eux,  la  pauvre  petite  serra  le  bras  de  son  oncle  absolument 
comme  si  elle  se  retenait  pour  ne  pas  tomber  dans  un  pré- 
cipice, et  le  docteur  entendit  de  profondes  et  sourdes  pal- 
pitations qui  lui  donnèrent  le  frisson. 

—  Laisse-nous,  mon  enfant,  dit-il  à  sa  pupille  qui  s'as- 
sit sur  les  marches  du  pavillon  chinois  après  avoir  laissé 
prendre  sa  main  par  Savinien,  qui  y  déposa  un  baiser  res- 
pectueux. 

—  Monsieur,  donnerez-vous  cette  chère  personne  à  un 
capitaine  de  vaisseau?  dit  le  jeune  vicomte  à  voix  basse  au 
docteur. 

—  Non,  dit  Minoret  en  souriant  ;  nous  pourrions  atten- 
dre trop  longtemps;  mais...  à  un  lieulcnant  de  vaisseau. 

Des  larmes  de  joie  humectèrent  les  yeux  du  jeune  hom- 
me, qui  serra  très  afl'ectueu.sement  la  main  du  vieillard. 

—  Je  vais  donc  partir,  répondit-il,  aller  étudier  et  tâcher 
d'apprendre  en  six  mois  ce  que  les  élèves  de  l'école  de  ma- 
rine ont  appris  en  six  ans. 

—  Partir  ?'dit  Ursule  en  s'élançant  du  perron  vers  eux. 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  vous  mériter.  Ainsi,  plus 
j'y  mettrai  d'empressement,  plus  d'alfection  jo  vous  témoi- 
gnerai. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  3  octobre,  dit-elle  en  le 
regardant  avec  une  tendresse  infinie,  partez  après  le  19. 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  nous  fêterons  la  Saint-Saviiiien. 

—  Adieu  donc,  s'écria  le  jeune  honime.  Je  dois  aller 
passer  cette  semaine  à  Paris,  y  faire  les  démarches  néces- 
.«aires,  mes  préparatifs  et  mesacquisilionsde  livres,  d'iiKS- 
truinons  do  mathématique,  me  concilier  la  laveur  du  mi- 
nistre et  obtenir  les  meilleures  conditions  possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Savinien  jusqu'à  la 
grille.  Après  l'avoir  vu  rentrant  chez  sa  mère,  ils  le  vi- 
rent sortir  accompagné  do  Tiennette.qui  portait  une  petite 
malle. 

—  Pourciuoi,  si  vous  êtes  riche,  le  forcez-vous  à  servir 
dans  la  marine?  dit  Uisule  il  son  parrain. 

—  Je  crois  que  ce  sera  bientôt  moi  qui  aurai  fait  ses  det- 
tes, dit  le  docteur  en  souriant.  Je  no  1(^  force  point  ;  mais 
lunifbruie,  mon  cher  cœur,  et  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur gagnée  dans  un  combat  elVacerout  bien  des  taches.  En 
six  ans,  il  peut  arriver  à  connnanderun  bâtiment, et  voilà 
tout  ce  que  jo  lui  demande. 

—  Mais  il  peut  périr,  dit-elle  en  montrant  au  docteur  un 
visnge  pflle. 

—  Les  amoureux  ont,  comme  les  ivrognes,  un  dieu  pour 
eux,  répondit  l(!  docteur  en  plaisanlant. 

A  l'insu  de  sou  parrain,  la  pauvre  petite,  aidée  par  la 
Dougival,  coupa  p<'nil.iiil  la  nuit  une  (pianlilii  sulliMmle  du 
.ses  longs  et  beaux  cheveux  blonds  pour  lliiro  uno  cliaîne  . 
puis  lo  surlendemain  elle  .séduisit  son  matire  do  musique, 
jo  vieux  Schinuike,  (pii  Itn  promit  do  veiller  h  ce  que  les 
clievi'ux  no  fusseni  pasclianni'.sel  ijuc  la  chaîne  fût  ache- 
vée pour  le  diiuimclie  suivant.  A  son  retour,  Savinien  ap- 
prit au  docteur  et  à  sa  pupille  ((u'il  avait  signé  son  enga- 
gement. Il  devait  éiro  rendu  lo  25  h  Uresl.  Invili'  parle 
(locteur  h  dîner  pour  In  IS,  il  passa  ces  deux  journées 
prosi|ue  entières  chez  le  docteur  ;  el,  malgré  les  iilu,s.so|ïC,s 
recommaiidatiou.s.  les  deux  amoureux  ne  purent  ♦'i»)ip<!- 
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cher  de  trahir  leur  bonne  intelligence  aux  yeux  du  curé, 
du  juge  de  paix,  du  médecin  de  Nemours  et  de  la  Bou- 
givdl. 

—  Enfans,  leur  dit  le  vieillard,  vous  jouez  votre  bonheur 
en  ne  vous  gardant  pas  le  secret  à  vous-mêmes. 

EnQn,  le  jour  de  sa  fête,  après  la  messe,  pendant  la- 
quelle il  y  eut  quelques  regards  échangés,  Savinien,  épié 
par  Ur-ule,  traversa  la  rue  et  vint  dans  ce  petit  jardin,  oîi 
tous  deux  se  trouvèrent  presque  seuls.  Par  indulgence,  le 
bonhomme  lisait  ses  journaux  dans  le  pavillon  chinois. 

—  Chère  Ursule,  dit  Savinien,  voulez-vous  me  faire  une 
lêlo  plus  grande  que  ne  pourrait  me  la  faire  ma  mère  en 
mo  donnant  une  seconde  fois  la  vie  î... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  mo  demander,  dit  Ursule 
en  l'interrompant.  Tene^,  voici  ma  réponse,  ajouta-t-elle 
on  prenant  dans  la  poche  de  son  tablier  la  chaîne  faite  de 
ses  cheveux,  et  la  lui  présentaat  dans  un  tremblement  ner- 
veux qui  accusait  une  joie  illimitée.  Portez  ceci,  dit-elle, 
pour  l'amour  de  moi.  Puisse  mon  présent  écarter  de  vous 
tous  les  périls  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est  attachée  à 
la  vôtre  I 

—  Ah  I  la  petite  masque,  elle  lui  donne  une  chaîne  do 
ses  cheveux,se  disait  le  docteur.  Comment  s'y  est-elle  prise? 
Couper  dans  ses  belles  tresses  blondes  1...  mais  elle  lui  don- 
nerait donc  mon  sang. 

—  No  trouverez-vous  pas  bien  mauvais  de  vous  deman- 
der, avant  de  partir,  une  promesse  formelle  de  n'avoir 
jamais  d'autre  mari  que  moi  1  dit  Savinien  en  baisant  cette 

•  huîne  et  regardant  Ursule  sans  pouvoir  retenir  une 
larme. 

—  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  trop  dit  déjà,  moi  qui  suis  ve- 
nue contempler  les  murs  de  Sainle-Pélagie  quand  vous  y 
étiez,  répondit-<>lle  en  rougissant;  je  vous  le  répète,  Sa- 
vinien :  je  n'aimerai  jamais  que  vous  et  uo  serai  jamais 
qu'à  vous. 

En  voyant  Ursule  à  demi  cachée  dans  li;  massif,  le  jeune 
homme  no  tint  pas  contre  lo  i)iaisir  de  la  sérier  supson 
c  i-ur  et  de  l'cmbrass"r  au  front  ;  mais  elle  jota  comme  un 

•  ri  laibie,  se  laissa  tomber  sur  le  banc,  et,  lorsque  Savi- 
nien se  mit  auprès  d'elle  en  lui  demandant  pardon,  il  vit  le 
docteur  debout  devant  eux. 

—  Mon  ami,  dit-il,  Ursule  est  une  véritable  sensitive 
qu'une  parohï  amèrc  tuerait.  Pour  elle,  vous  devrez  modé- 
rer l'éclat  de  l'omour.  Ah  I  si  vous  l'eussiez  aimée  depuis 
S"i/.e  ans,  vous  vous  seriez  contenté  de  sa  parole,  ojouta- 
i-il  pour  se  venger  du  mot  par  lequel  Savinien  avait  ter- 
miné sa  dernière  letlrc. 

lieux  jours  après,  i^avinien  partit.  Malgré  les  lettres  qu'il 
érrivit  régulièrement  à  Ursule,  elle  fut  en  [iroie  à  une  ma- 
ladie sans  cause  sensible.  Semblable  ?j  ces  beaux  fruits  al- 
la'iués  par  un  ver,  une  pensée  lui  rongi'iiit  le  auur.  Elle 
()(plil  raiipi'îtil  et  ses  belles  rouieurs.  Quiiinl  son  parrain 
lui  dcmaiiiia  la  première  l'ois  ce  qu'elle  ('prouvait: 

—  Je  voudrais  voir  la  mer,  dit  elle. 

—  Il  est  difficile  de  te  mener  en  décembre  voir  un  port 
de  nier,  lui  répondit  le  vieillard. 

—  Irais-jc  donc?dil-elle. 

He  gr.mds  vents  s'élevaient-ils,  rr~uli'  ('prouvMJI  des 
lonimotions  i^n  croyant,  malgré  les  sivaiilcs  distinctions 
cil-  siin  parrain,  du  curé,  du  ju},'e  de  p.iix  eiilre  les  veiils 
de  niei  cl  ceux  de  terre  qui' Savinien  se  trouvait  aux  [iri- 
ws  avec  un  ournjjan.  Le  juge  de  paix  la  rendit  heureuse 
pour  quel(jui's  jours  avec  une  grnvuri'  ijui  représenlait  un 
atipiranl  en  eoslume.  Elie  lisait  les  journaux  en  iiiiMKixant 
(pi'ils  donneraient  des  nouvelles  de  la  iToisière  pour  la- 
qiicll''  SaviiMi'ii  était  parli.  lille  dévora  les  romans  mari- 
tiiiH-  i\f  CooiHT,  et  voulut  apprendre  les  termes  do  marine. 
Ces  preuves  de  In  llxilé  di'  la  pens(;e,  souvent  jouées  par 
les  /lulr.' .  femmes,  furent  si  naturelles  ctie/;  Ursule  (lu'elle 
vil  en  r''ve  chacune  des  lellresde  Savinien,  ei  ik^  miiiKpia 
jamais  h  les  annoncer  le  matin  niOmo  en  racontant  lu  soii^o 
avanl-coureur. 

—  Maintenant,  dit-elle  ou  dorleur,  la  (pialrlème  fois  quo 
ce  lait  eut  lluu  sons  i|uu  In  curé  et  lo  inédocin  on  tUsscnt 


surpris,  je  suis  tranquille  :  à  quelque  distance  quo  Savinien 
soit,  s'il  est  blessé,  je  le  sentirai  dans  le  même  instant. 

Le  vieux  niéd(^cin  resta  plongé  dans  une  profonde  médi- 
tation, que  le  juge  de  paix  et  le  curé  jugèrent  douloureuse, 
à  voir  l'expression  de  son  visage. 

—  Qu'avez  vous  ?  lui  demandèrent-ils  quand  Ursule  les 
eut  laissés  seuls. 

—  Vivi-a-'t-elle  ?  répondit  le  vieux  médecin.  Une  si  déli- 
cate et  si  tendre  fleur  résistera-t-elle  à  des  peines  de 
cœur? 

Néanmoins,  ta  petite  rêveuse,  comme  la  surnomma  le 
curé,  travaillait  avec  ardeur;  elle  comprenait  l'importance 
d'une  grande  instruction  pour  une  femme  du  monde,  et 
tout  le  temps  qu'elle  ne  donnait  pas  au  chant,  à  l'étude  de 
l'Harmonie  et  de  la  Composition,  elle  le  passait  à  lire  les 
hvres  que  lui  choisissait  l'abbé  Chaperon  dans  la  riche  bi- 
bliothèque de  son  parrain.  Tout  en  menant  cette  vie  occu- 
pée, elle  souffrait,  mais  sans  se  plaindre.  Parfois  elle  res- 
tait des  heures  entières  à  regarder  la  fenêtre  do  Savinien. 
Le  dimanche,  à  la  sortie  de  la  messe,  elle  suivait  madame 
de  Porlenduère  en  la  contemplant  avec  tendresse,  car, 
malgré  ses  duretés,  elle  aimait  en  elle  la  mère  de  Savinien. 
Sa  piété  redoublait,  elle  allait  à  la  messe  tous  les  matins, 
car  elle  crut  fermement  qne  ses  rêves  étaient  une  faveur 
de  Dieu.  Effrayé  des  ravages  produits  par  celte  nostalgie 
de  l'amour,  le  jour  de  la  naiss  aice  d'Ursule  son  parrain 
lui  promit  de  la  conduire  à  Toulon  voir  le  départ  de  l'ex- 
pédition d'Alger  sans  que  Savinien,  qui  en  faisait  partie, 
en  fût  instruit  Le  juge  de  paix  et  le  curé  gardèrent  le  se- 
cret au  docteur  sur  le  luit  de  ce  voyage,  qui  parut  être  en- 
trepris pour  la  santé  d'Ursule,  et  qui  inirigua  beaucoup  les 
héritiers  Minoret.  Après  avoir  revu  Savinien  en  uniforme 
d'as[iirant,  après  avoir  monté  sur  lo  beau  vaisseau  de  l'a- 
miral à  qui  le  ministre  avait  recommandé  le  jeune  Por- 
tonduère,  Ursule,  à  la  prière  de  son  ami,  alla  r(>spirer  l'air 
de  Nice,  et  parcourut  la  côte  de  la  Méditerranée  jusqu'à 
Gênes,  où  elle  apprit  l'arrivée  de  la  flotte  devant  Alger  et 
les  heureuses  nouvelles  du  débarquement.  Le  docteur  au- 
rait voulu  continuer  ce  voyage  à  travers  l'Italie,  autant 
pour  distraire  Ursule  (]ue  pour  achever  en  quelque  sorte 
son  éducation  eu  agrandissant  ses  idées  par  la  comparai- 
son des  munirs,  des  pays,  et  par  les  enchantemens  do  la 
terre  où  vivent  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  où  tant  de  ci- 
vilisalions  ont  laissé  leurs  traces  brillantes;  mais  la  nou- 
velle de  la  résistance  opposée  parle  trône  aux  électeurs  de 
In  fameuse  Chambre  de  1830  ramena  le  docteur  on  France, 
où  il  ramena  sa  pupille  dans  un  état  de  santé  florissanto 
et  rirhe  d'un  charmant  petit  modèle  du  vaisseau  sur  le- 
quel servait  Savinien 

Les  Élections  de  1830  donnèrent  de  la  consistance  aux 
liéritii'rs  qui,  [lar  les  soins  de  Hésiré  Minoret  et  de  (joupil, 
formèrent  à  Nemours  un  comili"  duiil  les  eft'oris  liront 
nommer  à  Fontainebleau  le  candidat  libéral.  Massin  exor- 
rail  une  énorme  innueiico  sur  les  électeurs  de  la  campa- 
gne. Cinq  des  fermiers  du  maître  de  poste  étaient  électeurs, 
nionis  représentait  plus  de  onze  voix.  Kn  se  réu' issant  chez 
le  notaire,  CiHjtiièr(>,  Massin,  le  maître  de  poste  et  leurç 
adlK'reiis  linii'ent  par  prendre  l'Iiabilude  de  s'y  voir.  Au 
retour  du  docteur,  le  salon  de  Dionis  était  donc  devenu  le 
camp  des  héritiers.  Le  juge  de  paix  (^t  le  maire,  (pii  se 
lièrent  alors  pour  p'-sister  aux  libéraux  de  Nimiours,  battus 
par  ropiiosilioii  nuilL'ré  les  efforts  des  chAteaux  situc'saux 
(•nvirous,  furent  ('troitoment  unis  par  leur  di'faite.  Lorsque 
noni^raiid  et  l'abbé  Chaperon  apprirent  au  doclenr  lo  ré- 
sultat <le  cet  antagonisme  ipii  dessina,  pour  la  première 
fois,  doux  partis  dans  Nemours,  et  donna  ilo  l'imporlanco 
aux  héritiers  Minoret,  Charles  X  partait  iU\  Uambouillel 
pour  Cherbourg.  Désiré  Minoret,  (pii  partageait  les  opi- 
nions du  Itarreau  de  Paris,  avait  fait  venir  de  Nemours 
(piiiizo  d(^  s(<s  amis  commandés  par  (ioupil,  et  h  (]ui  le 
niaîlro  do  poste  donna  des  chovaux  pour  courir  à  l'aris, 
où  IK  arriveront  chez  Désiré  dan  la  nuit  du  'J8.  Goupil  et 
Désiré  coopi'Mvrenl  avec  celte  tnaipe  à  la  pris(i  de  l'ijôlel- 
de-Ville.  Désiré  Miaorol  l'ul  décoré  ilo  la  Légion-d'llon- 
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nntir.  o[  nommé  substitut  du  procureur  du  roi  à  Fontaine- 
bleau. Goupil  eut  la  croix  do  Juillet.  Dionis  fut  élu  maire 
de  Nemours  en  remplacement  du  sieur  Levrault,  et  le  con- 
seil municipal  se  composa  de  Minoret-Levrault,  adjoint; 
de  Massin,  de  Crémière,  et  de  tous  les  adhérens  du  salon 
de  Dionis.  Bongrand  ne  garda  sa  place  que  par  l'influence 
rie  son  fils,  fait  procureur  du  roi  à  Melun,  et  dont  le  ma- 
riage avec  mademoiselle  Levrault  parut  alors  probable.  En 
voyant  le  trois  pour  cent  à  quarante-cinq,  le  docteur  par- 
tit en  poste  pour  Paris,  et  plaça  cinq  cent  quarante  mille 
francs  en  inscriptions  au  porteur.  Le  reste  do  sa  fortune, 
qui  allait  environ  à  deux  cent  soixante-dix  mille  francs, 
lui  donna,  mis  h  son  nom  dans  le  môme  fonds,  oî)sîensible- 
ment  quinze  mille  francs  de  rente.  11  employa  de  la  môme 
manière  le  capital  légué  par  le  vieux  professeur  à  Ursule, 
ainsi  que  les  huit  mille  francs  produits  en  neuf  ans  par  ics 
intérêts,  ce  qui  fit  à  sa  pupille  quatorze  cents  fr.ncs  de 
rente,  au  moyen  d'une  petite  somme  qu'il  ajouta  pour  ar- 
rondir ce  léger  revenu.  D'après  les  conseils  de  son  maître, 
la  vieille  Bougival  eut  trois  cent  cinquante  francs  de  rente 
en  plaçant  ainsi  cinq  mille  et  quelques  cents  francs  d'éco- 
nomies. Ces  sages  opérations,  niéililéi's  entre  le  docUur 
et  le  juge  de  paix,  furent  accomplies  dans  le  plus  profond 
secret  h  la  faveur  des  troubles  politiques.  Quand  le  calme 
fut  à  peu  près  rétabli,  le  docteur  acheta  une  petite  maison 
coniiguë  à  la  sienne,  et  l'abattit  ainsi  que  le  mur  do  sa 
cour  pour  faire  construire  à  la  place  une  remise  et  une 
écurie.  Employer  le  ca[)ital  de  mille  francs  de  rente  à  se 
donner  des  communs  parut  une  folie  à  tous  les  héritiers 
Minoret.  Cette  prétendue  folie  fut  le  commencement  d'une 
ère  nouvelle  dans  la  vie  du  docteur  qui,  par  un  moment 
où  les  chevaux  et  les  voitures  se  donnaient  presque,  ra- 
mena d(î  Paris  trois  superbes  chevaux  et  une  calèche. 

Quand,  au  commencement  de  novembre  1830,  lo  vieil- 
lard vint  pour  la  première  fois  par  un  temps  pluvieux  en 
calèche  à  la  messe,  ol  descendit  pour  donner  la  main  à  Ur- 
sule, tous  les  habitans  accoururent  sur  la  place,  autant  |our 
voir  la  voiture  du  docteur  et  questionner  son  cocijer  que 
pour  gloser  la  pupille  à  l'excessive  ambition  de  la(iuclle 
niassin,  Crémière,  le  maître  de  poste  et  leurs  femmes,  al- 
iribuaiont  les  folies  de  leur  oncle. 

—  La  calèche  I  hé,  Massin  î  cria  Goupil.  Votre  succes- 
sion va  bon  train,  hein  ? 

—  Tu  dois  avoir  demandé  do  bons  gages,  Cabirolle  ?  dit 
lo  maître  de  poste  au  fils  d'un  de;  ses  conducteurs  qui  res- 
tait auprès  des  chevaux,  car  il  faut  espérer  ([ui!  (u  n'useras 
pas  beaucoup  de  fers  chez  un  homme  do  (junlrc-vingt- 
quatre  ans.  Combien  les  chevaux  ont-ils  coftié? 

—  Quatre  mille  francs.  Ln  calèche,  quoicjue  do  hasard, 
■  été  payée  deux  mille  francs  ;  mais  elle  est  belle,  les  roues 
sont  ii  patente. 

—  (kjmmont  dites-vous,  Cabirolle  ?  demanda  madame 
Oémièro. 

—  Il  dit  iima  tante,  répondit  Goupil,  c'est  une  idée  des 
Anglais,  (|ui  ont  inveutéres  roui\s-l.'i.  Tenez!  voyez-vous, 
l'on  ne  voit  rien  du  tout,  c'est  omhoîlc',  c'est  joli,  l'on  n'nr- 
crorlin  pas,  il  n'y  a  plus  ce  vilain  bout  d(!  fer  carré  qui  dé- 
passait l'essieu. 

—  A  quoi  rime  ma  tante?  dit  alors  innocemment  ma- 
dame Crémière. 

—  Comment  1  dit  Goupil,  r^h  ne  vous //•h/c  donc  pas? 

—  Ah  I  je  comprends,  dit-elle. 

—  Eh  bien  !  non,  vous  ôles  une  lionnMe  fc^mnie,  dil  Gou- 
pil, il  ne  faut  |ias  vous  Iromper,  le  vrai  mot  c'est  ù  patte 
entri-,  \),iuw  ipie  la  llrlu'  est  cachée. 

—Oui,  mndauii',  dil  Cabirolle,  qui  M  In  dupe  de  IVxpli- 
ralii.ii  de  Goupil,  tant  l(^  cIitc  la  donna  sérieusement. 

—  I '.'est  une  belle  voilure,  Inut  de  niAme,  s'écria  Cré- 
mière, ri  il  l'.iiit  /\tri.  lidie  pour  prendre  un  (inreil  genre. 

—  \.\\r  va  bien,  la  pdile,  dil  iinupil.  Mais  l'Ile  n  raison, 
elle  vonsn,ipniiil  h  jouir  de  la  vie.  Pourquoi  n'avez-voiis 
pas  de  beaux  chevaux  ol  des  rjilèihes,  vous,  (inpa  Miiio- 
rctî  Vous  Inisscri'Z-vous  humilier T  A  votre  place,  moi  I 
J'rtiiniis  une  voiture  de  [jrinre. 


—  Voyons,  Cabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite  qui  lance 
notre  oncle  dans  ces  luxes-là? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Cabirolle,  mais  elle  est  quasi- 
ment la  maîtresse  au  logis.  Il  ^^eul  maintenant  maître  sur 
maître  de  Paris.  Elle  va,  dit-on,  étudier  la  peinture. 

—  Je  .saisirai  cette  occasion  pour  faire  <ù-er  mon  por- 
ti'ait,  dit  madame  Crémière. 

En  province,  on  dit  encore  tirer  au  lieu  de  faire  un  por- 
trait. 

—  Le  vieil  Allemand  n'est  cependant  pas  renvové ,  dit 
madame  Massin. 

—  Il  y  est  encore  aujourd'hui,  répondit  Cabirolle» 

—  Abondance  do  chiens  no  nuit  pas,  dit  madame  Cré- 
mière. 

—  Maintenant,  s'écria  Goupil,  vous  ne  devez  plus  comp- 
ter sur  la  succession.  Ursule  a  bientôt  dix-sept  ans,  elle  est 
plus  jolie  que  jamais;  les  voyages  forment  la  jeunesse,  el 
la  petite  farceuse  tient  votre  oncle  par  le  bon  bout.  Il  y  a 
cinq  à  six  paquets  pour  elle  aux  voilures  pai-  semaine,  et 
les  couturières,  les  modistes,  viennent  lui  essayer  ici  ses 
robes  et  ses  affaires.  Aussi  ma  patronne  ost-ellé  furieuse. 
Attendez  Ursule  à  la  sortie,  et  regardez  son  petit  cliàle  de 
cou,  un  vrai  cachemire  de  six  cents  irancs. 

La  foudre  serait  tombée  au  milieu  du  groupe  des  héri- 
tiers, elle  n'aurait  pas  produit  plus  d'ellet  que  les  derniers 
mots  de  Goupil,  qui  se  frotloil  les  mains. 

Le  vieux  suIqu  vert  du  docteur  fut  renouvelé  par  un  ta- 
pissier de  Paris.  Jugé  sur  le  luxe  qu'il  déployait,  lo  vieillard 
était  tantôt  accusé  d'avoir  celé  sa  fortune  el  de  posséder 
soixante  mille  livres  do  renies,  tantôt  de  dépenser  ses  capi- 
taux pour  plaire  à  Ursule.  Ou  faisait  de  lui  tour  à  tour  un 
ricbaj-d  et  un  libertin.  Ce  mot  :  —  C'est  un  vieux  fou  1  ré- 
suma l'opinion  du  pays.  Cettp  fausse  direction  des  juge- 
mens  de  la  petite  ville  eut  pour  avantage  de  tromper  les 
héritiers,  qui  ne  soupçonuèrtut  point  IJamourde  Saviuieu 
pour  Ursule,  véritable  cause  des  dépenses  du  docteur,  en- 
chanté d'habituer  sa  pupille  à  .>:0ii  rôle  de  vicomtesse,  et 
qui,  riche  de  pl-is  do  cinquante  mille  francs  do  rentes,  se 
donnait  le  plaisir  de  parer  son  idole. 

Au  mois  de  févTier  1832,  le  jour  où  Ursule  avait  dix-sept 
ans,  le  matin  môme,  en  se  levant,  elle  vil  Saviuieu  en  cos- 
tume d'enseigne  à  sa  fenêtre. 

—  Comment  n'en  ai-je  rien  su?  se  dit-elle. 

Depuis  la  prise  d'Alger,  où  Savinieu  se  distingua  par  un 
trait  de  courage  qui  lui  valut  la  croix,  la  corvette  sur  la- 
quelle il  servait  étant  restée  pendant  jikisieurs  mois  à  la 
nier,  il  lui  avaitélé  tout  à  fuit  imposMble  d'écrire  au  doc- 
teur, cl  il  ne  voulait  pas  quitter  le  service  .sans  l'avoir  c«ii- 
sullé.  Jaloux  do  conserver  à  la  niariiio  un  nom  illustre,  lo 
nouveau  gouvernement  avait  prolité  du  remm'-mi'uagc  de 
Juillet  pour  donner  le  grade  d'ensei|.;ne  à  Siuinieii.  Apri's 
avoir  obtenu  un  congé  de  quinze  jour.~,  1(>  nouvel  enseigne 
arrivait  do  Toulon  par  la  millo-posle  pour  la  fête  d'Ursule, 
cl  pour  prendre  en  même  temps  l'avis  du  docteur. 

—  Il  est  arrivé,  cria  la  DUouIc  eu  so  précipitant  dans  la 
chambre  de  .son  |<arrain. 

—  Très  bien  I  repoiidit-il.  Jo  devine  lo  moUf  qui  lui  fuit 
(|uittrr  le  service,  et  il  peut  mainlenanl  rosier  ;■*  Nemours. 

—  Ah  I  voilî»  ma  fêle  :  elle  est  louto  dans  ce  mol,  dit-cllo 
en  enibr.i.s.<anl  le  docteur. 

Sur  un  signe  qu"elli«  ;illa  faire  au  genlilliomme,  Savinioa 
vinl  aussiti'il;  cil"  voulait  radmiicr,  car  il  lui  seiiiblail 
changé  en  mieux.  Kn  ell'el,  le.scrvirc  militaire  inij  riiiieau-X. 
gestes,  ft  la  di'inarche,  h  l'air  drs  ho, unies,  une  décision 
mêlée  de  gravité,  je  ne  s;iis  quelle  reciiliidr  qui  permet  au 
plus  su|M>rlli'iel  ob.servaleur  de  recoim.iiire  un  niililairu 
.sous  l'habit  bourgeois;  rien  nedémoiilri' mieux  que  l'hoin- 
nie  est  l'fiil  pour  comiuaiidi  r.  Ursule  m  nliiia  mieux  en- 
core Savinieu,  el  ressentit  une  joie  d'enlaiil  îi  se  pronuMier 
dans  le  petil  jardin  en  lui  donnnnl  le  bras  el  fai.saiil  ra- 
conter 1.1  part  qu'il  avilit  «iio,  e)i  miqmlilé  U'afpiriiil,  m  la 
pri.so  d'Alger.  l'videmiHenl  Snvinien  iimiiI  pris  Alj;er.  Elle 
voyait,  flis.iil-elle.  tout  en  rouge,  quand  elle  r- gar.lail  la 
décoration  de  S-ivinlen.   Le  docleur.  qui.  di>  m  cliauilirt-, 
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les  sun-eil!ait  en  s"habil!ant,  vint  les  retrouver.  Sans  s'ou- 
vrir entièrement  au  ricomte,  il  lui  dit  alors  quau  cas  où 
madame  de  Portenduère  consentirait  à  son  mariage  avec 
Ursule,  la  fortune  de  sa  filleule  rendait  superflu  le  traite- 
ment des  grades  qu'il  pouvait  acquérir. 

—  Hélas!  dit  Savinien,  il  faudra  bien  du  temps  pour 
vaincre  l'opposition  de  ma  mère.  Avant  mon  départ,  pla- 
cée entre  l'alternative  de  me  voir  rester  près  d'elle  si  elle 
consentait  à  mon  mariage  avec  Ursule,  ou  de  ne  plus  me 
revoir  que  de  loin  en  loin,  et  de  me  savoir  exposé  aux  dan- 
gers de  ma  carrière,  elle  m'a  laissé  partir... 

—  Mais,  Sa\inieu,  nous  serons  ensemble,  dit  Ursule  en 
lui  prenant  la  main  et  la  lui  secouant  avec  une  espèce 
d'impatience. 

Se  voir  et  ne  plus  se  quitter,  c'était  pour  elle  tout  l'a- 
mour; elle  ne  voyait  rien  au-delà  ;  et  son  joli  geste,  la  mu- 
tinerie de  .son  accent,  exprimèrent  tant  d'innocence,  que 
Savinien  et  le  docteur  en  furent  attendris.  La  démission 
l'ut  envoyée,  et  la  fêle  d'Ursule  reçut  de  la  présence  de  son 
liancé  le  plus  bel  éclat.  Quelques  mois  après,  vers  le  mois 
de  mai,  la  vie  intérieure  reprit  chez  le  docteur  Minoret  le 
calme  d'autrefois,  mais  avec  un  habitué  de  plus.  Les  assi- 
duités du  jeune  vicomte  furent  d'autant  plus  promptement 
interprétées  comme  celles  d'un  futur,  que,  soit  à  la  messe, 
soit  à  la  promenade,  ses  manières  et  celles  d'Ursule,  quoi- 
que réservées,  trahissaient  l'entente  de  leurs  cœurs.  Dionis 
fit  observer  aux  héritiers  que  le  bonhomme  ne  demandait 
point  ses  intérêts  à  madame  do  Portenduère,  et  que  la 
vieille  dame  lui  devait  déjà  trois  années. 

—  Elle  sera  forcée  de  céder,  de  consentir  à  la  mésal- 
liance de  son  fils,  dit  le  notaire.  Si  ce  malheur  arrive,  il 
est  probable  qu'une  grande  partie  de  la  fortune  de  votre 
oncle  servira,  selon  Basile,  d'argument  irrésistible. 

L'irritation  des  héritiers,  en  devinant  que  leur  oncle  leur 
préférait  trop  Ursule  pour  ne  pas  assurer  son  bonheur  à 
leurs  dépens,  devint  alors  aussi  sourde  que  profonde.  Bru- 
nis tous  les  .soirs  chez  Dionis  depuis  la  révolution  de  .Juil- 
let, ils  y  m.iudissaient  les  deux  amans,  et  la  soirée  ne  s'y 
terminait  guère  sans  qu'ils  eussent  cherché,  mais  vaine- 
ment, les  moyens  de  contre-carrer  le  vieillard.  Zélie,  qui 
.sans  doute  avait  profilé  comme  le  docteur  de  la  baisse  des 
rentes  pour  placer  avantageusement  ses  énormes  capitaux, 
était  la  plus  acharnée  après  l'orpheline  cl  les  Portenduère. 
Un  soir  où  Goupil,  qui  .se  gardait  cependant  de  s'ennuyer 
dans  ces  soirées,  était  venu  pour  .se  tenir  e.u  courant  des 
aflaircs  de  la  villo  qui  se  discutaient  là,  Zélie  eut  une  re- 
rrudescenre  de  haine  :  elle  avait  vu  le  malin  le  ducicur, 
Ursule  et  Savinien,  revenant  en  calèche  d'une  promenade 
aux  environs,  dans  une  intimité  qui  disait  tout. 

—  Je  donnerais  bien  trente  mille  francs  pour  que  Dieu 
rappelât  <i  lui  notre  oncle  avant  que  le  mariage  do  ccPor- 
tendui'-re  et  de  la  mijaurée  se  fasse,  dit-elle. 

Goupil  reconduisit  monsieur  et  madame  Minoret  jus- 
qu'au milieu  de  leur  grande  cour,  et  leur  dit  en  regardant 
autour  de  lui  pour  savoir  .s'ils  élai^nl  bif n  seul-:  :  —  Vou- 
lez-vous me  donner  les  moyens  d'acheli'r  l'étude  d"  Dinni.s, 
et  je  fiTai  rompre  le  mariage  de  monsieur  Portenduère  ci 
d'Ursule? 

—  (Comment?  demanda  le  colosse. 

—  Me  croyez-vous  assez  niais  pour  vous  dire  mon  pro- 
jet? répondit  la  mallre-clerc. 

—  Lh  bien  I  mon  garçon,  brouille-les,  et  nous  verrons, 
dit  Zélie. 

—  Je  no  m'embarque  point  dans  de  pareils  Iracas  sur 
un  :  nous  verrons  1  Ijf.y'uuc  homme  est  un  crrtne  (|ui  pour- 
rait me  luer,  et  jo  dois  Cirr  ferré  a  glace,  Wre  do  sa  force 
h  l'épi-e  et  au  pisloIeL  Élabli.ssez-moi,  je  vous  tiendrai 
parole. 

—  Lmpf^chn  ca  mariage  et  jo  t'établirai,  ré(iondit  le 
mntlre  de  posle. 

—  Voici  neiifiiKiis  que  vous  regardez  h  me  pif>kT  i\\\\u/c 
ninlli''ureux  mille  franiv;  pour  acbctiT  l'ICludi'  cl(>  l.rcdiu' 
l'huissier,  ol  vous  voulez  que  jr-  me  lie  ù  celle  paroles!  Ai- 


le*, vous  perdrez  la  succession  de  votre  oncle,  et  ce  sera 
bien  fait. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  quinze  mille  francs  et  de  l'É- 
tude de  Lecœur,  je  ne  dis  pas,  répondit  Zélie  ;  mais  vous 
cautionner  pour  cinquante  mille  écusl... 

—  Mais  je  paierai,  dit  Goupil  en  lançant  à  Zélie  un  re- 
gard fascinateur  qui  l'encontra  le  regard  impérieux  de  la 
maîtresse  de  poste.  Ce  fut  comme  du  venin  sur  de  l'acier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Zélie. 

—  Ayez  donc  le  génie  tlu  mal  I  pensa  Goupil.  Si  jamais 
je  les  tiens,  ceux-là,  se  dit-il  en  sortant,  je  les  presserai 
comme  des  citrons. 

En  cultivant  la  société  du  docteur,  du  juge  de  paix  et  du 
curé,  Savinien  leur  prouva  l'excellence  de  son  caractère. 
L'amour  de  ce  jeune  homme  pour  Ursule,  si  dé<;agé  de 
tovt  intérêt,  si  persistant,  intéressa  si  vivement  les  trois 
amis,  qu'ils  ne  séparaient  plus  ces  deux  enfans  dans  leurs 
pensées.  Bientôt  la  monotonie  de  cette  vie  patriarcale  et  la 
certitude  que  les  amans  avaient  de  leur  avenir  finirent  par 
donner  à  leur  affection  une  apparence  de  fraternité.  Sou- 
vent le  docteur  laissait  Ursule  et  Savinien  seuls.  Il  avait 
bien  jugé  ce  charmant  jeune  homme,  qui  baisait  la  main 
d'Ursule  en  arrivant,  et  ne  la  lui  eftt  pas  demandé  seul  avec 
elle,  tant  il  était  pénétré  de  respect  pour  l'innocence,  pour 
la  candeur  de  cotte  enfant  dont  l'excessive  sensibilité,  sou- 
vent éprouvée,  lui  avait  appris  qu'une  expression  dure,  un 
air  froid,  ou  des  alternatives  de  douceur  et  de  brusquerie, 
pouvaient  la  tuer.  Les  grandes  hardiesses  des  deux  amans 
se  commettaient  CH  présence  des  vieillards,  le  soir.  Deux 
années,  pleines  de  joies  secrètes,  se  passèrent  ainsi,  sans 
autres  événemons  que  les  tentatives  inufiles  du  jeune  hom- 
me pour  obtenir  le  consentement  de  sa  mère  à  son  mariage 
avec  Ursule.  Il  parlait  quelquefois  des  matinées  entières,  sa 
mère  l'écoutait  sans  répondre  à  ses  raisons  et  à  ses  prières 
autrement  que  pir  un  silence  de  Bretonne  ou  par  des  re- 
fus. A  dix-neuf  ans.  Ursule,  élégante,  excellente  musicienne 
et  bien  élevée,  n'avait  plus  rien  à  acquérir  :  elle  était  par- 
faile.  Aussi  obtint-elle  une  renommée  de  beauté,  de  grAco 
et  d'inslruclion,  qui  s'élenditau  loin.  Un  jour,  le  docteur 
eut  à  refuser  la  marquise  d'AiglemonI,  qui  pensait  à  Ursule 
pour  son  fils  aîné.  Six  mois  plus  tard,  malgré  le  profond 
secret  gardé  par  Ursule,  par  le  docteur  et  par  madame 
d'AiglemonI,  Savinien  fut  instruit  par  hasard  do  cette  cir- 
constance. Touche  de  lanl  ili^  délicatesse,  il  argua  de  ce 
procédé  pour  vaincre  l'olistinatiou  do  sa  mère  (pii  lui  ré- 
pondit :  —  Si  li's  d'Aigleinont  veulent  se  mésallier,  est-co 
luic  raison  pour  nous? 

Au  mois  de  décembre  ISSi,  le  pieux  et  bon  vieillard  dé- 
clina visiblement.  En  le  voyant  sortir  de  l'église,  la  figure 
jaune  et  grippée,  les  yeux  pâles,  toute  la  ville  parla  de  la 
mort  prochaine  du  bonhonune,  alors  âgé  de  quatre-vingt-' 
huit  ans.  —  Vous  saurez  ce  qui  en  est,  disait-on  aux  héri- 
tiers. En  effet,  le  décès  du  vieillard  avait  l'attrait  d'un  pro- 
blème. Mais  le  docteur  no  se  .savait  |)as  malade,  il  avait  des 
illusions,  et  ni  la  pauvre  Ursule,  ni  Savinien,  ni  le  juge  de 
paix,  m  le  ciuv,  ne  voulaient  par  délicatesse  l'éclairer  sur 
sa  position;  le  médecin  de  Nemours,  qui  le  venait  voir 
tous  les  soirs,  n'osait  lui  rien  prescrire.  Le  vieux  Minoret 
ne  .senlail  aiH'unc  douleur,  il  s'éteignait  doucement.  Chez 
lui  rinli'lligenee  demeurait  lirrne,  nelle  et  puissante.  Chez 
les  vii'illaiils  ainsi  constitués,  l'Ame  domine  le  corps  et  lui 
donne  la  force  d<'  nioiuir  <leboul.  Lo  curé,  pour  no  pas 
avancer  li;  terme  fatal ,  dispensa  son  paroissien  do  venir 
entendre  la  nies.se  ù  l'église,  et  lui  permit  de  lire  les  oinces 
chez  lui;  car  le  docteur  acconiplissail  minulii'usciuent  .ses 
devoirs  de  religion  :  plus  il  alla  vers  la  tombe  ,  plus  il 
aima  Dieu.  Les  rlarU's  élernelles  lui  explicpiaieut  de  plus 
en  plus  les  ilifflcultésde  toiit  geiu'e.  Au  cnunueueeineut  de 
In  nouvelle  antuV ,  Ursule  obtint  di>  lui  qu'il  vendît  ses 
rlievaux,  .sa  voiture,  et  qu'il  congediAt  Cabirolle.  Lejugi> 
do  jiaix,  dont  les  inquiétudes  sur  l'avenir  d'Ursule  étaient 
loin  de  se  caliiier  p.ir  lesdeiui-conlidences  du  vieillard,  en- 
tama la  question  (li'licale  lU'  l'héritage,  en  déiMuMlrant  un 
soir  h  sou  vieil  unii  la  m'ce.ssité  d'émanciper  Ursule.  La 
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pupille  serait  alors  habile  à  recevoir  un  compte  de  tutelle 
et  à  posséder;  ce  qui  permettrait  de  l'avantager.  Malgré 
cette  ouverture,  le  vieillard,  qui  cependant  avait  déjà  con- 
sulté le  juge  de  paix,  ne  lui  confia  point  le  secret  de  ses 
dispositions  envers  Ursule;  mais  il  adopta  le  parti  de  l'é- 
mancipation. Plus  le  juge  de  paix  mettait  d'insistance  à 
vouloir  connaître  les  moyens  choisis  par  son  vieil  ami 
pour  enrichir  Ursule,  plus  le  docteur  devenait  déûant.  En- 
fin Minoret  craignit  positivemeni  de  conûer  au  juge  de 
|}aix  ses  trente-six  mille  francs  de  renies  au  porteur. 

—  Pourquoi ,  lui  dit  Bongrand  ,  mettre  contre  vous  le 
hasard  ? 

—  Entre  deux  hasards ,  répondit  le  docteur,  on  évite  le 
plus  chanceux. 

Bongrand  mena  l'affaire  de  l'émancipation  assez  ronde- 
ment pour  qu'elle  fût  terminée  le  jour  où  mademoiselle 
Mirouët  eut  ses  vingt  ans.  Cet  anniversaire  devait  être  la 
dernière  fôle  du  vieux  docteur,  qui,  pris  sans  doute  d'un 
pressentiment  de  sa  fin  prochaine  ,  célébra  somptueuse- 
ment cette  journée  en  donnant  un  petit  bal  auquel  il  invita 
les  jeunes  personnes  et  le;,  jeunes  gens  di's  quatre  familles 
Dionis,  Crémière,  Minoret  et  Massin.  Savinien ,  Bongrand, 
le  curé,  ses  deux  vicaires ,  le  médeciu  de  Nemours  et 
mesdames  Zélic  Minoret,  Massin  et  Crémière ,  aiusi  que 
Schmucke,  furent  les  convives  du  grand  dîner  qui  précéda 
le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillard  au  notaire  à 
la  fin  de  la  .soirée.  Je  vous  prie  donc  de  venir  demain  pour 
rédiger  le  compte  de  tutelle  que  je  dois  rendre  à  Ursule, 
afin  de  ne  pas  en  compliquer  ma  succession.  Dieu  merci  1 
je  n'ai  pas  fait  tort  dune  obole  à  mes  héritiers,  et  n'ai  dis- 
posé que  de  mes  revenus.  Messieurs  Crémière,  Massin  et 
Minoret,  mon  neveu ,  sont  membres  du  conseil  do  famille 
institué  pour  Ursule  ;  ils  assisteront  à  cette  reddition  de 
comptes. 

Ces  paroles,  entendues  par  Massin  et  colportées  dans  le 
bal,  y  répandirent  la  joie  parmi  les  trois  familles,  qui  de- 
puis quatre  ans  vivaient  en  de  continui'lles  alternatives,  se 
(Toyunt  tantôt  riches,  tantôt  déshérit('es. 

—  C'est  une  langue  qui  s'éteint,  dit  madame  Crémière. 
Quand,  vers  deux  heures  du  matin,  il  ne  n.'sla  plusduns 

lo  salon  que  Savinien,  Bongrund  et  le  curé  i.haperon,  le 
vieux  docteur  dit  en  leur  niontraiil  Ursule,  charmanle  en 
habit  de  bal ,  qui  venait  do  dire  adieu  aux  jeunes  demoi- 
selles Crémière  et  Massin  :  —  C'ot  à  vous,  mes  amis,  que 
jn  la  confie  !  Dans  quihines  jours  je  no  seiai  plus  là  pour  la 
[irotég(!r;  mettez-vous  tous  entre  elle  et  le  monde,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  mariée...  J'ai  peur  pour  elle. 

Ces  paroles  firent  une  impression  pénible.  Lo  compte, 
rendu  quelques  jours  après  en  conseil  de  lamille,  élablis- 
.sail  le  docteur  Minoret  reli(]ualaire  de  dix  mille  six  cents 
francs,  tant  pour  les  arrérages  do  l'iiiscriplion  de  (piatorze 
cents  (rancs  de.  n'ule  dont  l'acquisition  tHait  explicpiée  par 
l'emploi  du  legs  du  capitaine  de  Jordy  que  pour  un  petit 
capital  de  cinq  mille  francs  provenant  des  dons  faits,  de- 
puis «luiiizf  ans,  par  le  docteur  ii  sa  fiupille,  î»  leurs  jours 
do  fél(!  DU  aiinivers<iires  de  ii.iissance  re>.peclifs. 

(;etle  aullieiili(|ue  redililiun  de  compte  avait  été  recom- 
mandée [lar  lo  juge  do  paix,  i|ui  redoulail  les  ellels  de  la 
mort  du  docteur  MinoriH,  et  qui,  mallieunuseMii'nl,  avait 
niison.  L(!  lendemain  de  raeci'plation  du  loniple  do  tutelle 
qui  rendait  Ursule  riche  d(^  dix  mi!li'  six  ciiils  liaiie.s  et 
fie  quatorze  cents  l'i  ancs  de  irnh-,  le  vieillard  lui  pris  d'une 
l.iiblcssse  (jui  lo  contraignit  h  g.irdi'r  li'  lit.  Malgré  la  dis- 
crétion (pti  enveloppait  la  maison  du  docliur,  le  bruit  d(!sa 
moil  se  répandil  en  vdlc,  où  leshiTiliers  courureiil  par  les 
nu's  rumuH!  les  grains  d'un  iliapilrt  ihml  le  lil  isl  runqiu. 
Massin,  qui  vint  siivoir  les  nouvelles,  apprit  il'L'r^ule  elle- 
m^nie  (|U(t  lo  bonhomme  était  au  lil.  Malheuieuseiueni  le 
Mi(''(li'cin  de  Noniours  avait  déelaré  cpie  le  mnmenl  où  Mi- 
tioii'l  s'aliterait  serait  clui  de  ,s.i  mort,  lies  l<>rs,  maigri'^  le 
froid,  Ws  In'ritierssIaliumu'Ti'nl  dans  les  rui's,  sur  la  pljce 
ou  sur  le  jias  de  Irur.H  portes,  occupés  à  Ciiiisi-r  de  cel  evé- 
iieniunl  altenilu  di'jiuis  si  longtemps,  i'(  h  épier  le  mouiont 

liK  I1AI./.A1  .  —  M.  (Exliiul  de   la  Comidie  /iiiHiuiiif.) 


OÙ  le  curé  porterait  au  vieux  docteur  les  sacremens  dans 
l'appareil  en  usage  dans  les  villes  de  province.  Aussi, 
quand,  deux  jours  après,  l'abbé  Chaperon,  accompagné  de 
son  vicaire  et  des  enfans  de  chœur ,  précédé  du  sacristain 
portant  la  croix,  traversa  la  Grand'rue,  les  héritiers  se  joi- 
gnirent-ils à  lui  pour  occuper  la  maison ,  empêcher  toule 
soustraction,  et  .leter  leurs  mains  avides  sur  les  trésors  pré- 
sumés. Lorsque  le  docteur  aperçut,  à  travers  le  clergé,  ses 
héritiers  agenouillés  qui,  loin  de  prier,  l'observaient  par 
des  regards  aussi  vifs  que  li's  lueurs  des  cierges ,  il  ne  put 
retenir  un  malicieux  sourire.  Le  curé  se  retourna,  les  vil 
et  dit  alors  assez  lentement  les  prières.  Le  maître  de  poste,  le 
premier,  quitta  sa  gênante  posture,  sa  femme  le  suivit; 
Massin  craignit  que  Zélie  et  son  mari  ne  missent  la  main 
sur  quelque  bagatelle  ,  il  les  rejoignit  au  salon,  et  bientôt 
tous  les-héritiers  s'y  trouvèrent  réunis. 

—  Il  est  trop  honnête  homme  pour  voler  l'extrême- 
onction,  dit  Crémière,  ainsi  nous  voilà  bien  tranquilles. 

—  Oui,  nous  allons  avoir  chacun  environ  vingt  mille 
francs  de  renies,  répondit  madame  Massin. 

—  J'ai  dans  l'idée,  dit  Zélie,  que  depuis  trois  ans  il  ne 
plaçait  plus,  il  aimait  à  thésauriser... 

—  Le  trésor  est  .sans  doute  dans  sa  cave?  disait  Massin 
à  Crémière. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  quelque  chose,  dit  Mino- 
ret-Levrault. 

—  Mais  après  ses  déclarations  au  bal,  s'écria  madame 
Massin,  il  n'y  a  plus  de  doute. 

—  En  tout  cas,  dit  Crémière,  comment  ferons-nous?  par- 
tagerons-nous? licitcrons-nous?  ou  distribuerons-nous  par 
lots?  car  enlin  nous  somnips  tous  majeurs. 

Une  di.scussion,  qui  s'envenima  promptement,  s'éleva  sur 
la  manière  de  procéder.  Au  bout  d'une  demi-heure,  un 
bruit  do  voix  conlus,  sur  lequel  se  détachait  l'organe  criard 
de  Zélic,  retentissait  dans  la  cour  et  jusque  dans  la  rue. 

—  Il  doit  être  mort,  dirent  alors  les  curieux  attroupés 
dans  la  rue. 

Ce  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur  qui  entendit 
ces  mots  : 

—  Mais  la  maison,  la  maison  vaut  trente  mille  francs  I  Je 
la  prends,  moi,  pour  trente  mille  francs  1  criés  ou  plutôt 
beuglés  par  Cn'mière. 

—  L!i  bii  n  !  nous  la  payerons  ce  qu'elle  vaudra,  répondit 
aigrement  Zélie. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  vieillard  à  l'abbé  Chaperon 
qui  demeura  aufirès  de  son  ami  après  l'avoir  administré, 
faites  que  je  demeure  en  paix.  Mes  héritiers,  comme  ceux 
du  cardinal  Ximénès,  sont  capables  de  piller  ma  maison 
avant  ma  mort,  et  je  n'ai  pas  do  singe  pour  me  réiahlir. 
Allez  leur  signilier  que  je  no  veux  personne  chez  moi. 

Le  curé,  le  médecin  descendirent,  répétèrent  l'ordre  du 
moribond,  et,  dans  un  accès  d'indignation,  y  ajoulèrent 
de  vives  paroles  pleines  de  bUlnie. 

—  Madame!  Bougival,  dit  le  médecin,  fermez  la  grille  et 
no  lais>ez  entrer  personne  ;  il  semble  qu'on  w  puisse  pas 
mourir  tranquille.  Vous  pri-parerez  un  calapl.isme  de  fa- 
rine de  moutarde,  alin  d'a|)[iliqucr  des  sinapismcs  aux 
pieds  de  pion^ieur. 

—  Votre  oncle  n'est  pas  mort,  et  il  peut  vivre  encore 
longtemps,  disait  l'abbé  Chaperon  en  congédiant  les  héri- 
liers  venus  avec  leurs  enf<uis.  Il  réclame  le  plus  profond 
silence  et  no  V(miI  quc^  sa  pupille  auprès  de  lui.  (Quelle  dilVé- 
ri'iice  enlre  laconduile  di;  ci'llo  jeune  tille  el  la  vôtre  ! 

—  Vieux  cafard  I  s'i'cria  Irémièn-.  Je  vais  faire  senli- 
nelle.  Il  est  bien  possible  qu'il  se  machine  (piclipin  chose 
contre  nos  inlérêls. 

Lu  m.illre  d(>  poste  avail  déjà  disparu  dans  le  janlin  avi  c 
i'inleiilion  de  veiller  .son  ourle  en  compagnie  d'I'rsule  el 
de  M'  faire  adniellre  dans  la  maison  coiniue  unaidi-.  Il  re- 
vint à  p.is  de  loup  .sans  que  ses  boites  lls.si  iil  le  inoiii  lr<) 
bruit,  r.ir  il  y  avail  di  s  lapis  dans  le  corridor  et  sur  Ion 
marches  de  l'escilier.  Il  put  alors  arriver  jusqu'à  la  porto 
de  la  chambre  de  son  oncle  suis  Clio  entendu.  Le  curé, 
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le  médecin,  étaient  partis,  la  Bougival  préparait  le  sina- 
pisme. 

Sommes-nous  bien  seuls?  dit  le  vieillard  à  sa  pupille. 

Ursule  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  dans 
la  cour. 

—  Oui,  dit-elle;  monsieur  le  curé  a  tiré  la  grille  lui- 
même  en  s'en  allant. 

—  Mon  enfant  aimé,  dit  le  mourant,  mes  heures,  mes 
minutes  mômes  sont  comptées.  Je  nai  pas  été  niéderin 
pour  rien  :  le  sinapisme  du  docteur  ne  me  fera  pas  aller 
jusqu'à  ce  soir.  Ne  pleure  pas,  Ursule,  >lit-il  en  se  voyant 
interrompu  par  les  pleurs  de  sa  filleule  ;  mais  écoute-moi 
hien  :  il  s'agit  d'épouser  Savinien.  Aussitôt  que  la  Bougi- 
val sera  montée  avec  le  sinapisme,  descenos  au  pavillon 
chinois,  en  voici  la  clef;  soulève  le  marbre  du  buffet  do 
Boulle,  et  dessous  tu  trouveras  une  lettre  cachetée  à  Ion 
adresse  :  prends-la,  reviens  me  la  montrer,  car  je  ne  moui"- 
rai  tran<|uille  qu'en  te  la  voyant  entre  les  mains.  Quand  jo 
.serai  mort,  tu  ne  1p  diras  pas  sur-le-champ  ;  tu  feras  venir 
monsieur  de  Portenduèro,  vous  lirez  la  lettre  ensemble,  et 
tu  me  jures  en  son  nom  et  au  tien  d'exécuter  mi's  der- 
nières volontés.  Quand  il  m'aura  obéi,  vous  annoncerez 
ma  mort,  et  la  comédie  des  héritiers  commencera.  Dieu 
veuille  que  ces  monstres  no  te  maltraitent  pas  I 

—  Oui,  mon  parrain. 

Le  maître  de  poste  n'écouta  point  le  reste  de  la  scène  ; 
il  déiala  sur  la  pointe  des  pieds,  en  se  souvenant  que  la 
serrure  du  cabinet  se  trouvait  du  cOlé  de  la  bibliothèque. 
Il  avait  assisté  dans  le  temps  au  débat  de  l'arcliilecle  ei  du 
svrriarier,  qui  prétendait  que,  si  l'on  s'introduisait  dans  la 
maison  par  le  fenêtre  donnant  sur  la  rivière,  il  fallait  par 
prudence  mcllro  la  serrure  du  côté  de  la  bibliothèque,  le 
cabinet  devant  être  une  pièce  de  plaisance  pour  l'été. 
Ebloui  par  l'intérêt  et  les  oreilles  pleines  de  santr,  Minoret 
dévissa  la  serrure  au  moyen  d'un  couteau  avec  la  prestesse 
des  voleurs.  1!  entra  dans  le  cabinet ,  y  prit  le  paquet  de 
papiers  sans  s'amuser  à  le  décacheter,  revissa  la  serrure, 
remit  les  choses  en  état,  et  alla  s'asseoir  dans  la  salle  à 
maHgeren  attendant  que  la  Bougival  montât  le  sinapisme 
pour  quitter  la  maison.  Il  opéra  sa  fuite  avec  d'autant  plus 
de  facilité  que  la  pauvre  Ursule  trouva  plus  urgent  de  voir 
appli(|uer  le  sinapisme  que  d'obéir  aux  recommandations 
de  son  parrain. 

—  I.a  lettre  !  la  lettre  1  cria  d'une  voix  mourante  le  vieil- 
lard, obéis-moi,  voici  la  clef.  Jo  veux  te  voir  la  lettre  à 
la  main. 

Ces  paroles  furent  jetées  avoc  des  regards  si  égarés  que 
la  Bouf^ival  dit  à  Ursule  :  —  Mois  faites  donc  ce  que  veut 
voire  parrain,  ou  vous  niiez  r^iuser  sa  mort. 

Kllii  le  b.iisa  sur  le  front,  prit  la  clef  ot  descendit  ;  mais, 
bienUH  rappi-lée  par  les  cris  perçans  de  la  Bougival,  elle 
accourut.  Le  vieillard  l'embrassa  par  un  regard,  lui  vil  les 
mains  vidi's,  sedros>a  sur  son  séanl,  voulut  [larlor,  et  mou- 
rut en  faisiinl  un  horrible  dernier  soupir,  lesyi-ux  hagards 
de  lemurl  La  pauvre  petiii',  qui  voyait  la  mort  p(jur  la 
[>rcmière  fois,  loml»a  sur  ses  genoux  et  fondit  on  larmes. 
I>a  Bougival  (erma  les  yeux  du  vieillard  et  le  disposa  dans 
son  lit.  Quanil,  selon  sou  i-xpri'ssion,  elli^  cul  paré  li^  luort, 
la  viedic  nourriC/O  (-ourut  prévenir  mniisiiMir  Savirjien  ; 
mais  \fs  liérilii-rs,  ()ui  so  U-naient  au  bout  de  la  rue  ciilou. 
ré.s  de  curieux  et  absolument  cnnime  des  corbeaux  (pii  at- 
lendeiit  qu'un  cheval  soit  entern';  pour  venir  gratter  |q 
terre  (!l  la  foudler  de  leurs  pattes  et  du  l)i;c,  accoururent 
avec  la  cj'Ii'Tilé  du  O's  oiseaux  de  proie. 

l'etidaiit  ce»  événcmen>(,  le  maitr(<  do  pr)ste  ('lail  allii  chez 
lui  pour  savoir  ce  que  contenait  le  iny.slérieux  (»iii|uet. 
Vuici  cjo  qu'il  Iruuvu. 


A  MA  CHERE  DRSDI.E  MIROOET,  FILLE  DE  MON  BEAU-FRERE 
N.\TUREL,  JOSEPH  MIROUET,  ET  DE  DINAH  GROLLMAN. 


Nemours,  15  janvier  1 830. 

«  Mon  petit  ange,  mon  affection  paternelle ,  que  tu  as 
M  si  bien  justifiée,  a  eu  pour  princJpe  non-seulement  le 
»  serment  que  j'ai  fait  à  ton  pauvre  père  de  le  remplacer, 
»  mais  encore  ta  resserriblance  avec  Ursule  Mirouët,  ma 
»  femme,  de  qui  tu  m'as  sans  cesse  rappelé  les  grâces, 
»  l'esprit,  la  candeur  et  le  charme.  Ta  qualité  de  fille  du 
»  fils  naturel  de  mon  beau-père  pourrait  rendre  des  dis- 
»  positions  testamentaires  faites  en  la  faveur  sujettes  à 
»  contestation...  » 

—  Le  vieux  gueux  !  cria  le  maître  de  poste. 

«  Ton  adoption  aurait  été  l'objet  d'un  procès.  Enfin,  j'ai 
»  toujours  reculé  devant  l'idée  de  t'épouser  pour  te  trans- 
»  mettre  ma  fortune;  car  j'aurais  pu  vivre  longtemps  et 
»  déranger  l'avenir  de  ton  bonheur  qui  n'est  relardé  que 
»  par  la  vie  de  madame  de  Porfenduère.  Ces  diflîcultés 
»  mûrement  pesées,  et  voulant  te  laisser  la  fortune  néces- 
»  saire  à  une  belle  existence...  » 

—  Le  scélérat,  il  a  pensé  à  tout  1 

«  Sans  nuire  en  rien  à  mes  héritiers...  » 

—  Le  jésuite  !  comme  s'il  ne  nous  devait  pas  toute  sa 
fortune  ! 

«  Je  t'ai  destiné  lo  fruit  des  économies  que  j'ai  faites 
»  pendant  dix-huit  années  e\  que  j'ai  constamment  fait 
»  valoir,  (lar  les  soins  de  mon  notaire,  en  vue  de  te  rendra 
»  aussi  heureuse  qu'on  peut  l'être  par  la  richesse.  Sans 
»  argent,  ton  éducation  et  tes  idées  élevées  feraient  ton 
»  malheur.  D'ailleurs,  tu  dois  une  bi-llo  dot  au  charmant 
»  jeune  homme  qui  t'aime.  Tu  trouveras  donc  dans  le  mi- 
»  lieu  du  troisième  volume  des  Pandcctes,  in-folio,  reliées 
»  en  maroquin  rouge,  et  qui  est  le  dernier  volume  du  pre- 
»  mier  rang,  au-dessus  de  la  tablette  de  la  bibliothèque, 
»  dans  le  dernier  corps,  du  côté  du  salon,  trois  inscriptions 
»  do  rentes  en  Irois  pour  cent,  au  porteur,  de  chacune 
»  douze  mille  francs...  » 

—  Quelle  profondeur  do  scélératesse  I  s'écria  le  maître 
de  poste.  Ah  I  Dieu  no  perm(!ttra  pas  que  jo  sois  ainsi 
frustré. 

«  l*ronds-les  aussitôt,  ainsi  que  lo  peu  d'arrérages  éco- 
»  nomisés  au  moment  de  ma  mort,  et  qui  seront  dans  le 
»  volume  précédent.  Songe,  mon  entant  adoré,  que  lu  dois 
»  obéir  aveuglément  ;')  une  pensée  qui  a  l'ail  le  bonheur 
»  de  toute  ma  vie,  et  qui  ni'oliligerait  à  demander  lo  se- 
»  cours  de  Dieu,  si  tu  me  désobéissais.  Mais,  en  prévision 
»  d'uu  scrupule  de  ta  chère  conscience,  que  je  sais  ingé- 
»  nieuso  <\  se  tourmenter,  tu  trouveras  ci-joint  un  testa- 
»  ment  en  bonne  forme  de  ces  iusciiptious  au  protit  do 
»  monsieur  Savinien  de  Purlenduère.  Ainsi,  soit  que  tu  les 
»  possèdes  toi-même,  soit  qu'elles  te  viennent  de  celui  que 
X  lu  aimes,  elles  seront  U\  légitime  propriété. 
»  Ton  parrain , 

»  Denis  Minouet.  » 

A  cette  lellrn  était  jointe,  sur  un  carré  do  papier  timbré, 
la  pièce  suivante  : 

«  CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

«  Moi,  Denis  Minore!,  docteur  en  médecine,  domicilié  h 
n  Nemours,  sain  d'esprd  et  de  ror|)s,  ainsi  que  la  date  do 
»  en  lesliiiiicul  le  cleinoiitre,  lè^rue  nion  Ame  il  Dieu,  lo 
«  priant  de  nie  pardonner  mes  loiiguc>s  erreurs  en  laveur 
>t  de  mon  smcère  ri>pentir.  Puis,  ayant  reconmi  en  mou- 
»  sieur  In  vicomt<(  Savirden  de  Portenduèro  uiu»  vi'ritable 
11  alfeclion'iiour  moi,  je  lui  lèigue  trente-six  mille  fi-ancs 
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»  de  rente  perpétuelle  trois  pour  cent,  à  prpndre  dans  ma 
»  succession,  par  préférence  à  tous  mes  héritiers. 

»  F.ait  et  écrit  en  entier  de  ma  main,  à  Nemours,  le  onze 
»  janvier  mil  huit  cent  trente  et  un. 

»  Denis  JIinoret.  » 


Sans  hésiter,  le  maître  de  poste,  qui  pour  être  bien  seul 
s'était  enfermé  dans  la  chambre  de  sa  femme,  y  chercha 
le  briquet  phosphoriijue  et  reçut  deux  avis  du  ciel  par  l'ex- 
tinction de  deux  allumettes  qui  successivement  ne  voulu- 
rent pas  s'allumer.  La  troisième  prit  feu.  Il  brûla  dans  la 
cheminée  et  la  lettre  et  le  testament.  Par  une  précaution 
superflue,  il  enterra  les  vestiges  du  papier  et  de  la  cire 
dans  les  cendres. Puis,  affriolé  par  l'idée  de  posséder  trente- 
six  mille  francs  de  rente  à  l'insu  de  sa  femme,  ii  rt^vint  au 
pas  do  course  chez  son  oncle,  aiguillonné  par  la  seule  idée, 
idée  simple  et  nettes  qui  pouvait  traverser  sa  lourde  lèle. 
En  voyant  la  maison  de  son  oncle  envahie  par  les  Irois 
fqmilles  enfin  maîtresses  de  la  place,  il  trembla  de  ne  pou- 
voir accomplir  un  projet  sur  lequel  i|  ne  se  donnait  pas  le 
temps  de  réfléchir  en  ne  pensant  qu'aux  obstacles. 

—  Que  faites-vous  donc  là  ?  dit-il  à  Massin  et  à  Crémière. 
Croyez-vous  que  nous  allons  laisser  la  maison  et  les  va- 
leurs au  pillage  ?  Nous  sommes  trois  héritiers,  nous  na 
pouvons  pas  camper  làl  Vous,  Crémière,  courez  donc  chez 
Dionis  et  dites-lui  do  venir  constater  le  décès.  Je  no  puis 
pas,  quoiciuo  adjoint,  dresser  l'acte  mortuaire  de  mon  ou- 
clo Vous,  Massin,  aile?  prier  le  père  Bongrand  d'appo- 
ser las  scellés.  Et  vous,  tenez  donc  compagnie  à  Ursule, 
mesdames,  dit-il  à  sa  femme,  à  mesdames  Massin  et  Cré- 
mière. Ainsi  rien  no  se  perdra.  Surtout  fermez  la  grille, 
que  personne  ne  sortel 

Les  femmes,  qui  .sentirent  la  justesse  de  celte  observa- 
tion, coururent  dans  la  chambre  d'Ursule  et  trouvèrent 
celti^  noble  créature,  déjà  si  cruellement  soupçonnrM'jUgo- 
nouillée  et  priant  Dieu,  le  visage  couvert  de  larmes.  Wi- 
noret,  devinant  que  les  tiois  héritières  ne  resteraient  pas 
longtemps  avec  Ursule,  et  craignant  la  défiance  do  ses  co- 
héritiers, alla  dans  la  bibliothèque,  y  vit  le  volume,  l'ou- 
vrit, prit  les  trois  inscriptions,  et  trouva  dans  l'autre  uno 
trentaine  de  billets  de  banque.  En  dépit  de  sa  nature  bru- 
tale, le  colosse  crut  enleinJre  un  carillon  à  chacune  ,de  ses 
oreilles,  le  sang  lui  sifflait  aux  tempes  en  accomplissant  ce 
vol.  Malgré  la  rigueur  de  la  saison,  il  eut  sa  chemise 
mouillée  dans  le  dos.  linfiii  ses  jambes  flageolaient  au  point 
(ju'il  tomba  sur  un  fauteuil  du  salon  comme  s'il  eût  reçu 
quelijuu  coup  de  massue  h  la  tfile. 

—  Ahl  comme  une  succcs-sion  délie  la  langue  au  grand 
Minoret,  avait  dit  Massin  en  courant  par  la  ville.  L'avcz- 
vous  entendu?  disait-il  à  Crémière.  Allez  icil  allez  là! 
Comme  il  eonnall  la  manœuvre. 

—  (lui,  piiur  une  gio>se  bêle,  il  avait  un  certain  air... 

—  T(^nez,  «lit  Massin  alarmé,  sa  fenmie  y  ast,  ils  sunt 
trop  d<'  deux  1  l'aites  li'.s  commissions,  j'y  retourne. 

Au  momi'iil  où  lu  m.iîlre  di^  poste  s'ussiyait,  il  aperçut  ^ 
dune  à  la  grilli' la  ligure  alliuné-u  du  gri'flii'r  (pii  revenait 
avec  uneci'lérili''  du  fouine  h  la  maison  niurluaire.  ( 

—  IJi  birri  !  qu'y  ii-t-il?  demaiida  le  maitro  de  poste  en  ' 
all.nit  ouvrir  à  son  colK'iilier. 

—  Uieri.ji'  reviens  pour  les  scellés,  lui  répondit  Ma»iu 
en  lui  lançanl  uu  regard  de  chat  sauvage- 

—  Je.  voudrais  i|u'ds  fussent  d(;jà  po^és,  jit  nous  pu^Tr 
rions  tous  revenir  ciiacun  (;liez  nous,  répondit  Minoret. 

—  Ma  foi  1  nous  millrons  un  gardien  drs  scellés,  n'MHin- 
dit  le  gnifiliT.  Ui  UoMgival  ust  capable  de  tout  dans  l'iiité- 
lôt  de  la  iiiijiiuréc.  Nous  y  placerons  Ouu|)i|. 

—  l-uil  dit  le  niiiltre  de  poste,  il  prcndruH  la  gronpuillo 
ri  nous  n'y  YiTrions  <|Ue  du  feu. 

—  Voyons,  reprit  Massin.  Ce  soir  ou  veillera  lo  mort,  et 
iiiiusaur(*ns  Uni  d'apposer  les  .scellés  dans  ime  htMire  ;  ain.si 
nos  lennnes  les  garjeronl  elles-inéiue.s.  Non»  aurons  de- 
nialii,  à  nii'li,  reiilerreinenl.  L'on  uo  jjuul  procéder  h  l'iii- 
venlairu  que  d^ns  buil  jours. 


—  Mais,  dit  le  -colosse  en  souriant,  faisons  déguerpir 
cette  mijaurée,  et  nous  commettrons  le  tambour  de  la  mai- 
rie à  la  garde  des  scellés  et  de  la  maison. 

—  Bien  1  s'écria  le  greffi'er.  Chargez-vous  de  cette  expé- 
dition, vous  êtes  le  chef  des  Minoret. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret,  veuillez  rester 
toutes  au  salon  ;  il  ne  s'agit  pas  d'aller  dîner,  mais  de  pro- 
céder à  l'apposition  des  scellés  pour  la  conservation  de 
tous  les  intérêts. 

Puis  il  prit  sa  femme  à  part  pour  lui  communiquer  les 
idées  de  Massin  relativement  à  Ursule.  Aussitôt  les  femmes, 
dont  le  cœur  était  rempli  de  vengeance  et  qui  souhaitaient 
prendre  une  revanche  sur  la  mijaurée,  accueillirent  avec 
enthousiasme  le  projet  de  la  chasser.  Bongrand  parut  et 
fut  indigné  de  la  proposition  que  Zélie  et  madame  Massif 
lui  firent,  en  qualité  d'ami  du  défunt,  de  prier  Ursule  de 
quitter  la  maison. 

—  Allez  vous-mêmes  la  chasser  de  chez  son  père,  de 
chez  son  parrain,  de  chez  son  oncle,  de  chez  son  bienfai- 
teur, de  chez  son  tuteur!  Allez-y,  vous  qui  ne  devez  cette 
succession  qu'à  la  noblesse  de  son  âme;  prenez-la  par  les 
épaules  et  jetez-la  dans  la  rue,  à  la  face  de  toute  la  ville  I 
Vous  la  croyez  capable  de  vous  voler"?  Eh  bien!  consliluez 
un  gardien  des  scellés,  vous  serez  dans  votre  droit.  Sachez 
dahurd  que  je  n'apposerai  pas  les  scellés  sur  sa  chambre; 
elle  y  est  chez  elle,  tout  ce  qui  s'y  trouve  est  sa  propriété; 
je  vais  l'instruire  de  ses  droits,  et  lui  dire  d'y  rassembler 

tout  ce  qui  lui  appartient Oh  !  en  votre  présence,  ajou- 

ta-t-il  en  entendant  un  grognement  d'héritiers. 

—  Héin?  dit  le  percepteur  au  maîlre  de  poste  et  aux 
femmes  stupéfaits  de  la  colérique  allocution  de  Bongrand. 

—  En  voilà  un  de  magistrat  t  s'écria  le  maîlre  de  poste. 
Assise  sur  une  petite  causeuse,  à  demi  évanouie,  la  tête 

renversée,  ses  nattes  défaites,  Ursule  laissait  échapper  un 
sanglot  de  temps  en  temps.  Ses  yeux  étaient  troubles,  elle 
avait  les  paupières  enflées,  enfin  elle  se  trouvait  en  proie 
à  une  proNiratiun  morale  et  physique  ipii  eût  attendri  les 
êtres  les  plus  féroces,  excepté  des  héritiers. 

—  Ah  1  monsieur  Bongrand,  après  ma  fête  la  mort  et  le 
deuil,  dit-elle  avec  cette  poésie  naturelle  aux  belles  Ames, 
vous  savez,  vous,  ce  qu'il  était  :  en  vingt  ans,  pas  une  pa- 
role d'inipati<'nco  avec  moi  !  J'ai  cru  qu'il  vivrait  cent  ansi 
11  a  été  ma  mère,  tria-t-elle,  et  une  bonne  mère! 

Ce  peu  d'idées  exprimées  attira  deux  torrens  de  larmes 
entrecoupées  do  sanglots,  puis  elle  retomba  comme  une 
masse. 

—  Mon  entant,  reprit  lo  juge  de  paix  en  entendant  les 
hériliers  dans  l'escalier,  vous  avez  toute  la  vie  pour  lo 
pleurer,  et  vous  n'avez  (pi'un  instant  pour  vos  atlaires: 
réunissez  dans  votre  chambre  tout  ce  ipii  dans  la  maison 
est  à  vous.  Les  hériliers  me  forcent  à  mi'llre  les  scellés 

—  Ah  I  ses  héritiers  peuvent  bien  tout  prendre,  s'écria 
Ursule  en  .se  dressant  dans  un  accès  d'indignalion  sauvage. 
J'ai  là  tout  ce  qu'il  y  a  lio  précieux,  dit-elle  en  se  frappant 
la  puilrine. 

—  Et  quoi?  demanda  le  maître  do  poste  qui  do  même 
qu(>  Mas>jn  niuiitrusa  terrible  face. 

—  Le  souvenir  dct  ses  vertus,  de  sa  vie,  do  toutes  se.s  fn- 
roles,  une  inidge  de  .son  Ame  céli>sle,  dit-elle  les  yeux  et  le 
visago  élincelanscu  levant  uno  main  par  un  superbe  mou- 
veineiil. 

—  Et  vous  y  avez  aussi  une  clefi  .s'écria  Massin  on  se 
coulanl  (ifnime  un  chat  et  allant  sai.sir  une  clef  qui  tomba 
cb.issi'e  des  plis  du  corsage  par  le  mouvement  d'Ursule. 

—  C'est,  dit-elle  en  nuigissanl,  la  clef  de  son  cabine!,  il 
m'y  eiivflijall  au  monienl  d'expirer. 

Après  avoir  échangé  d'allreux  .sourires,  les  deux  hén 
lii  rs  regardèrent  le  juge  de  paix  en  exprimant  un  tleli  li- 
sant soupçon.  UrMile,  qui  sur|iril  et  ileviiia  ei\  rcfraril  imI- 
culi'  elle/  le  iiiaiire  de  poste,  involonliiire  chvi  Mav,iii,  si< 
dressai  sur  .ses  Jileds.  devilll  pAle  l'oliuue  si  son  s.iiig  la 
quillad;  .ses  yen !(  lalicèreiil  celle  loudri' <pii  peiiM^ln"  m" 
Jailbl  qu'aux  dépens  de  l.i  vie,  i<l,  d'uiii>  voix  elniiigli^i  : 

—  Ali  I  monsieur  Bongrand,  tlit-elle,  lent  ce  ipij  e>ldans 
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cetle  chambre  me  vient  des  bontés  de  mon  parrain,  on 
peul  tout  me  prendre,  je  n'ai  sur  moi  que  mesvêlemens, 
je  vais  sorlir  et  n'y  r^nlrerai  plus. 

Elle  alla  dans  la  chambre  de  son  tuteur,  d'où  nulle  sup- 
plication ne  put  l'arracher,  car  les  héritiers  eurent  un  peu 
horite  de  leur  conduite.  Elle  dit  à  la  Bou^ival  de  lui  rete- 
nir deux  chambres  à  l'auberge  de  la  Vieille-Poste,  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  trouvé  quelque  logement  en  ville  où  elles 
pussent  vivre  toutes  les  deux.  Elle  rentra  chez  elle  pour  y 
chercher  son  livres  de  prières,  et  resta  presque  toute  la 
nuit  avec  le  curé,  le  vicaire  et  Sa^inien,  à  prier  et  à  pleu- 
rer. Le  gentilhomme  vint  après  le  coucher  de  sa  mère,  et 
s'aprcnouilla  sans  mot  dire  auprès  d'Ursule,  qui  lui  jeta  le 
plus  triste  sourire  en  le  remerciant  d'être  fidèlement  venu 
prendre  une  pnrt  de  ses  douleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  monsieur  Bongrand  en  apportant  à 
Ursule  un  paquet  volumineux,  une  des  héritières  de  votre 
oncle  a  pris  dans  votre  commode  tout  ce  qui  vous  était  né- 
cessaire, car  on  ne  lèvera  les  scellés  que  dans  quelques 
jours,  et  vous  recou\Terez  alors  ce  qui  vous  appartient. 
Dans  votre  intérêt,  j'ai  mis  les  scellés  à  votie  chambre. 

—  Merci,  monsieur,  répondit-elle  en  allant  à  lui  et  lui 
serrant  la  main.  Voyez-le  donc  encore  une  fois  :  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  dort? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  cette  fleur  de  beauté 
passagère  qui  se  pose  sur  la  figure  des  morts  expirés  sans 
ilouleurs,  il  semblait  rayonner. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  avant  de  mourir? 
dit  le  juge  de  paix  à  l'oreille  d'Ursule. 

—  Rien,  dit-elle  ;  il  m'a  seulement  parlé  d'une  lettre 

—  Bon  !  elle  se  trouvera,  reprit  Bongrand.  Il  est  alors 
très  heureux  pour  vous  qu'ils  aient  voulu  les  scellés. 

Au  petit  jour,  Ursule  fit  ses  adieux  à  cette  maison  où  son 
heureuse  enfance  s'était  écoulée,  surtout  à  cette  modeste 
chambre  où  son  amour  avait  commencé,  et  qui  lui  était  si 
chère,  qu'au  milieu  de  son  noir  chagrin  elle  eut  des  lar- 
mes tle  regret  pour  celle  paisible  et  douce  demeure.  Après 
avoir  une  dernière  fois  contemplé  tour  à  tour  ses  fcnôtrcs 
et  Savinien,  elle  sortit  pour  se  rendre  à  l'auberge,  accom- 
pagnée de  la  Bougival  qui  portait  son  paquet,  du  juge  de 
paix  qui  lui  donnait  le  bras,  et  de  Savinien,  son  doux  pro- 
ler  li'ur.  Ain>i,  malgré  les  plus  sages  précautions,  le  déliant 
jurisconsulte  se  trouvait  avoir  raison  :  il  allait  voir  Ursule 
sans  fortune  et  aux  prises  avec  les  hériliers. 

Le  lendemain  soir,  toute  la  ville  était  aux  obsèques  du 
docteur  .Minoret.  Quand  on  y  apprit  la  conduite  dos  héri- 
tiers envers  sa  fille  d'adoption,  l'immense  majorité  la  trouva 
naturelle  et  nécossaire  :  il  s'agissait  d'une  succession,  le 
bonhomme  était  carholUr,  Ursule  pouvait  se  croire  des 
ilroil.s,  les  hériliers  ili-fcndaient  leur  bien,  et  d'ailleurs  elle 
les  a\ail  assez  humiliés  penilant  la  vie  de  li'ur  oncle,  qui 
\('3  rfci'vait  comme  dfs  chiens  dans  un  jeu  de  quilles.  Dé- 
siré Minorel,  qui  ne  faisait  pas  merveille  dan»  sa  place,  di- 
saient les  envieux  du  maître  de  poste,  arriva  pour  le  ser- 
viw!.  Mors  d'état  d'assister  au  convoi,  Uisulc  était  au  lit, 
en  proie  h  une  fièvre  nerveuse,  auUinl  causée  par  l'insulte 
que  les  hériliers  lui  avaient  faite  que  par  sa  profonde  af- 
fiiclion. 

—  Voyez  donc  cet  hypocrite  qui  pleure!  disaient  quel- 
ques-uns des  hériliers  en  se  montrant  Savinien,  vivement 
alfligé  de  la  mort  du  docteur. 

—  Ui  question  est  de  savoir  s'il  n  raison  de  fJeurer,  ro- 
pondil  Goupil.  No  vous  pressez  pas  de  rins  :  les  scellés  no 
sont  pas  levés. 

—  Bah  !  dit  Minoret,  f|ui  savait  h  quoi  s'en  Iq/iir,  vous 
nuus  nvez  toujours  elfrnyés  pour  rien. 

Au  moment  où  le  convoi  partit  de  l'église  [)onr  80  ren- 
ilrn  nu  rimelière,  Goupd  eut  un  amer  di'hoin^  :  il  voulul 
jprf'ndre  le  br.is  de  Di'sin''  ;  mais,  en  lo  lui  rrfusjuit,  le  suhs- 
liiul  rcnin  son  camarade  en  pri'sencede  tout  Nemours. 

—  No  nous  li'ii'hons  point,  je  no  [)0urrals  |ilus  nio  ven- 
ger, pcniMi  lo  nicltre-rlcn-,  dont  le  cœur  soc  so  gouda 
coinnie  une  éponge  dans  sa  poUrine. 

Aviiiii  flo  levrr  |e<i  srcll(''s  el  de  proréiler  .'i  Vlnvenlnire.  il 


fallut  le  temps  au  procureur  du  roi,  tuteur  légal  des  or- 
phelins, de  commettre  Bongrand  pour  le  représenter.  La 
succession  Minoret,  de  laquelle  on  parla  pendant  dix  jours, 
s'ouvrit  alors,  et  fut  constatée  avec  la  rigueur  df  s  forma- 
lités judiciaires.  Dionis  y  trouvait  son  compte;  Goupil  ai- 
mait assez  à  faire  le  mal;  et  comme  l'affaire  était  bonne, 
les  vacations  so  multiplièrent.  On  déjeunait  presque  tou- 
jours après  la  première  vacation.  Notaire ,  clercs ,  héri- 
tiers et  témoins,  buvaient  les  vins  les  plus  précieux  de  la 
cave. 

En  province,  et  surtout  dans  les  petites  villes,  où  chacun 
possède  sa  maison,  il  est  assez  dilTieile  de  so  loger.  Aussi, 
quand  on  y  achète  un  établissement  quelconque,  la  mai- 
son fait-elle  presque  toujours  partie  de  la  vente.  Le  juge 
de  paix,  à  qui  le  procureur  du  roi  recommanda  les  inté- 
rêts de  l'orpheline,  ne  vit  d'autre  moyen,  pour  la  retirer 
de  l'auberge,  que  de  lui  faire  acquérir  dans  la  Grand'-Rue, 
à  l'encoignure  du  pont  sur  le'Loing,  une  petite  maison  à 
porte  bâtarde  ouvi'ant  sur  un  corridor  et  n'ayant  au  rez- 
de-chaussée  qu'une  salle  à  deux  croisées  sur  la  rue,  et  der- 
rière laquelle  il  y  avait  une  cuisine  dont  la  porte-fenêtre 
donnait  sur  une  cour  intérieure  d'environ  frento  pieds  car- 
rés. Un  petit  escalier,  éclairé  sur  la  rivière  par  des  jours 
de  souffrance,  menait  au  premier  étage,  composé  de  trois 
chambres,  et  au-dessus  duquel  se  trouvaient  deux  man- 
sardes. Le  juge  de  paix  prit  à  la  Bougival  deux  mille  francs 
d'économies  pour  payer  la  première  portion  du  prix  de 
cette  maison,  qui  valait  six  mille  francs,  et  il  obtint  des 
termes  pour  le  surplus. Pour  pouvoir  placer  leslivi'es  qu'Ur- 
sule voulait  racheter,  Bongrand  fit  détruire  la  cloison  in- 
térieure de  deux  pièces  au  premier  étage,  après  avoir  ob- 
servé que  la  profondeur  de  la  maison  répondait  à  la  lon- 
gueur du  corps  de  bibliothèque.  Savinien  et  le  juge  do 
paix  pressèrent  si  bien  les  ouvriers  qui  nettoyaient  cette 
maisonnette,  la  peignaient  et  y  mettaient  tout  à  neuf,  que, 
vers  la  fin  du  mois  de  mars,  l'orpheline  put  quitter  son 
auberge,  et  retrouva  dans  cette  laide  maison  une  chanibn; 
pareille  à  celle  d'où  jes  héritiers  l'avaieri  chassée,  car  elle 
fut  meuliléo  de  ses  meubles  repris  par  le  juge  de  paix  à  la 
levée  des  scellés.  La  Bougival,  logée  au-dessus,  pouvait 
descendre  à  l'appel  d'une  sonnette  placée  au  chevet  du  lit 
de  sa  jeune  maîtresse.  I  a  pièce  destinée  à  la  hililiothèque, 
la  salle  du  re;^-de-chaussée  et  la  cuisine  encore  vides,  mi- 
ses en  couleur  seulement,  tendues  de  papiers  frais  et  re- 
peintes, attendaient  les  acquisitions  que  la  fdleule  ferait  à 
la  vente  du  mobilier  de  son  parrain.  Quoique  lo  caractère 
d'Ursule  leur  fût  connu,  lo  juge  de  paix  et  le  curé  crai- 
gnirent pour  elle  ce  passage  si  subil  îi  une  vie  dénuée  des 
recherches  et  du  luxe  auxquels  le  défunt  docteur  avait 
voulu  l'habituer.  Quant  à  Savinien,  il  en  pleurait.  Aussi 
avait-il  donné  secrètement  aux  ouvriers  et  au  tapissier  plus 
d'une  soulte  alin  qu'Ursule  no  trouvât  aucune  dillërence, 
h  rint('rieur  du  moins,  entre  l'ancienne  et  la  nouvello 
chambre.  Mais  la  jeune  fille,  qui  puisait  tout  son  bonheur 
dans  les  yeux  de  Savinien,  montra  la  |)lus  douce  résigna- 
tion. En  celte  circonstance,  elle  charma  ses  deux  vieux 
amis  et  leur  j)rouva,  pour  la  millième  fois,  que  les  peines 
du  cœur  [louvaienl  seules  la  faire  soulfrir.  La  douleur  que 
lui  causait  la  perte  de  son  [)arrain  était  trop  profonde  puur 
(ju'elle  sentît  l'amertume  de  ce  changement  de  fortune, 
(pu  (l'pendaiit  apporlait  de  nouveaux  olislacles  fi  son  ma- 
riage. I.a  tristesse  de  Savinien,  en  la  voyant  si  réduite,  lu: 
lit  tant  de  mal,  qu'elle  fut  obligée  de  lui  dire  h  l'oreille  en 
sorl.int  de  la  messe,  lo  matin  de  son  entrée  dans  sa  nou- 
velle maison  : 
—  L'amour  ne  va  pas  sans  la  patience,  nous  allendronsl 
Dès  que  l'iiililnh!  de  l'invenlaire  futdress(^,  Massin,  con- 
.seillé  |iiir  Gou|iil,  (|ui  se  tourna  vers  lui  par  hainn  .secrète 
contre  Miiiori'l,  en  esp('Tant  mieux  du  ralrul  de  cet  usurier 
ipie  lie  la  prudence  de  /.(•lie,  lit  melln>  eu  detneure  ma- 
dame el  monsieur  de  l'orlenduèri",  dont  le  remboursement 
était  échu,  la  vieille  dume  fut  elouFdi(>  par  une  sommation 
de  payer  cent  viiigt-neiif  mille  cini|  cent  dix-sept  francs 
(  inquatile-rinq  centimes  aux  hériliers  dans  les  vingl-quiilro 
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heures,  et  les  intérêt*  à  compter  du  jour  de  la  demande,  à 
peine  de  saisie  immobilière.  Emprunter  pour  payer  était 
une  chose  impossible.  Savinicn  alla  consulter  un  avoué  à 
Fonlaincbleau. 

—  Vous  avez  affaire  à  de  mauvaises  gens,  qui  ne  transi- 
sigeront  point;  ils  veulent  poursuivre  à  outrance  pour 
avoir  la  ferme  des  Bordières,  lui  dit  l'avoué.  Le  mieux  se- 
rait de  laisser  convertir  la  vente  en  vente  volontaire,  afin 
d'éviter  les  frais. 

Cette  triste  nouvelle  abattit  la  vieille  Bretonne,  à  qui  son 
fils  fit  observer  doucement  que  si  elle  avait  voulu  consentir 
à  son  mariage  du  vivant  de  Minoret,  le  docteur  aurait 
donné  ses  biens  au  mari  d'Ursule.  Aujourd'hui,  leur  mai- 
on  serait  dans  l'opulence  au  lieu  d'être  dans  la  misère. 
Quoique  dite  sans  reproche,  cette  argumentation  tua  la 
vieille  dame  tout  autant  que  l'idée  d'une  prochame  et  vio- 
lenle  dépossession.  En  apprenant  ce  désastre,  Ursule,  à 
peine  remise  de  la  fièvre  et  du  coup  que  les  héritiers  lui 
avaient  porté,  resta  stupide  d'accablement.  Aimer  et  se 
trouver  impuissante  à  secourir  celui  qu'on  aime  est  une 
des  plus  effroyables  souffrances  qui  puissent  ravager  l'âme 
des  femmes  nobles  et  délicates. 

—  Je  voulais  acheter  la  maison  de  mon  onclo;  j'achè- 
terai celle  de  voire  mère,  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  possible?  dit  Savinien.  Vous  êtes  mineure  et 
ne  pouvez  vendre  votre  inscription  de  rente  sans  des  for- 
malités auxquelles  le  procureur  du  roi  ne  se  prêterait  point. 
Nous  n'essaierons  d'ailleurs  pas  de  ré^^ister.  Toute  la  ville 
voit  avec  plaisir  la  déconfiture  d'une  maison  noble.  Ces 
bourgeois  sont  comme  des  chiens  à  la  curée.  Il  mo  reste 
heureusement  dix  mille  francs  avec  lesijuels  je  pourrai 
faire  vivre  ma  mère  jusqu'à  la  fin  de  ces  déplorables  aflai- 
res.  Enfin,  l'inventaire  do  votre  parrain  n'est  pas  encore 
terminé;  monsieur  Bongrand  espère  encore  trouver  quel- 
que chose  pour  vous.  Il  est  aussi  étonné  que  moi  de  vous 
savoir  sans  aucune  fortune.  Le  docteur  s'est  si  souvent  ex- 
pliqué, soit  avec  lui,  soit  avec  moi,  sur  le  bel  avenir  qu'il 
vous  avait  arrangé,  que  nous  no  comprenons  rien  à  ce 
rlénoilment. 

—  Dah!  dit-elle,  pourvu  (]ue  je  puisse  acheter  la  biblio- 
llièi|ue  et  les  meubles  de  mon  parrain,  pour  éviter  qu'ils  ne 
SI)  dispersent  ou  n'aillent  en  des  mains  étrangères,  jo  suis 
contente  de  mon  hort. 

—  Mais  ((ui  sait  lo  prix  que  mettront  ces  infâmes  héri- 
tiers à  ce  (jue  vous  voudrez  avoir? 

On  no  parlait,  de  Montargis  à  Fontainebleau,  que  des 
héritiers  Minoret  et  du  million  qu'ils  cherchaient;  mais  les 
plus  minutieuses  recherches,  faites  dans  la  maison  depuis 
la  levée  des  srolliïs,  n'amenaient  aucune  découverte.  Les 
ceni  vin^t-neuf  mille  francs  de  la  créance  Porlenduère,  les 
quinze  mille  francs  de  rente  dans  lo  trois  pour  cent,  alors 
h  soixante-seize,  et  qui  donnniont  un  capital  do  trois  cent 
quatre-vingt  inilli^  francs,  la  maison  esliuK^e  ipiaraiilo  mille 
francs,  et  son  richo  mobilier,  produisaient  un  total  d'envi- 
ron six  cent  mille  francs,  (jui  semblaient  h  lo\il  le  monde 
unn  ns^pz  jolio  (Iche  de  consolation.  Minoret  eut  alors 
quelques  Inquiéturles  mordantes.  La  Bouj.'ival  et  Savinien, 
qui  persistaient  ti  croire,  aussi  hieri  qui;  le  Juge  de  paix,  .'i 
l'existence  de  quelqii(>  testament,  arrivaient  à  la  fin  de  cha- 
que vacation  et  venaient  riemander  h  lîongrand  lo  résultat 
des  perquisitions.  L'ami  du  vieillard  s'i'criait  quelquefois, 
nu  moment  où  les  Kensd'alfaires  et  les  hi'riliers  sortaient  : 
—  Je  n'y  comprends  rien  1  Comme,  pour  beaucoup  de  t^ens 
supiTllciels,  deux  cent  mille  francs  eonstiliiaienl  l\  chaqno 
héritier  une  belle  fortune  de  province,  personm»  ne  s'avisa 
de  rechercher  comment  lo  (locleur  avait  pu  mener  .'on 
Irain  de  maison  avec  quinze  mille  francs  seulemonl,  puis- 
qu'il laissait  intacts  les  inti-réts  de  In  cn-ance  INirlen- 
duère.  IlniiKrand,  Savinien  et  le  cure,  se  posaient  seuls 
ceKo  (|uestioii  dans  l'intérêt  d'lirsnli<,  el  firent,  en  l'expri- 
mnnl,  plus  d'une  fois  pAlir  lo  nuiitro  de  poslo. 

—  ils  ont  pourtant  bien  tout  fouillé,  eux,  pour  trouTcr 
de  l'arRent,  moi  pour  trouver  uutostamcnl  qui  devait  être 


en  faveur  de  monsieur  Portenduère,  dit  le  juge  de  paix  le 
jour  où  l'inventaire  fut  clos.  On  a  éparpillé  les  cendres, 
souleré  les  marbres,  tàté  les  pantoufles,  percé  les  bois  de 
lit,  vidé  les  matelas,  piqué  les  couvertures,  les  couvre- 
pieds,  retourné  son  édredon,  visité  les  papiers  pièce  à 
pièce,  les  tiroirs,  bouleversé  lo  sol  de  la  cave,  et  jo  les 
poussais  à  ces  dévastations  ! 

—  Que  pensez-vous?  disait  le  cm'é. 

—  Le  testament  a  été  supprimé  par  un  héritier. 

—  Et  les  valeurs? 

—  Courez  donc  après!  Devinez  donc  quelque  chose  à  la 
conduite  des  gens  aussi  sournois,  aussi  rusés,  aussi  avares, 
que  les  Massin,  que  les  Crémière?  Voyez  donc  clair  dans 
une  fortune  comme  celle  de  Minoret  qui  touche  deux  cent 
millefranesde  lasuccession,  qui  va, dit-on,  vendre  son  bre- 
vet, sa  maison  et  ses  intérêts  dans  les  messageries,  trois 
cent  cinquante  mille  francs?...  Quelles  sommesl  sans  comp- 
ter les  économies  de  ses  trente  et  quelques  mille  livres  de 
rente  en  fonds  de  terre.  Pauvre  docteur  I 

—  Le  testament  aura  peut-être  été  caché  dans  la  biblio- 
thèque, dit  Savinien. 

—  Aussi ,  ne  détourné-je  pas  la  petite  do  l'acheter  I 
Sans  cela,  ne  serait-ce  pas  une  foHe  que  de  lui  laisser 
mettre  son  seul  argent  comptant  à  des  li\Tes  qu'elle  n'ou- 
vrira jamais? 

La  ville  entière  croyait  la  filleule  du  docteur  nantie  des 
capitaux  introuvables;  mais  quand  on  sut  positivement  que 
ses  quatorze  cents  francs  de  rente  et  ses  reprises  consti- 
tuaient toute  sa  fortune,  la  maison  du  docteur  et  son  mobi- 
lier excitèrent  alors  une  curiosité  générale.  Les  uns  pen- 
sèrent qu'il  se  trouverait  des  sommes  en  billets  de  banque 
cachés  dans  les  meubles  ;  les  autres,  que  le  vieillard  en 
avait  fotnré  dans  ses  livres.  Aussi  la  vente  ofl'rit-ellc  lo 
spectacle  des  étranges  précautions  prises  par  les  héritiers. 
Dionis,  faisant  les  fonctions  d'huissier  priseur,  déclarait  à 
chaque  objet  crié  que  les  héritiers  n'entendaient  vendre 
que  le  meublo  et  non  ce  qu'il  pourrait  contenir  de  valeurs; 
puis,  avant  de  lo  livrer,  tous  ils  le  soumettaient  hdcsinxes- 
tigations  crochues,  le  faisaient  .sonner  el  sonder;  enfin,  ils 
lo  suivaient  des  mêmes  regards  qu'un  père  jette  à  son  fils 
unique  on  lo  voyant  partir  pour  les  Indes. 

—  Ah!  madenioisollo,  dit  la  Bougival  consternée  en  re- 
venant d(>  la  première  vacation,  jo  n'irai  plus.  Et  monsieur 
BouLçranil  a  raison,  vous  ne  pourriez  pas  soutenir  un  pa- 
reil spectacle.  Tout  est  par  places.  On  va  et  on  vient  par- 
tout comme  dans  la  rue,  les  plus  beaux  meubles  servent  à 
tout,  i7.s'  montent  dessus,  et  c'est  un  fouillis  où  une  poule  ne 
retrouverait  pas  ses  poussins!  On  se  croirait  h  un  incendie. 
Les  alïaires  sont  dans  la  cour,  les  armoires  sont  ouvertes, 
rien  dedans!  Oh  I  le  pauvre  cher  homme,  il  a  bien  fait  do 
mourir,  sa  vente  l'aurait  tué. 

Bongrand,  qui  rachetait  pour  Ursule  les  meubles  affec- 
tionnés par  lo  di't'unl  et  de  nature  A  parer  la  |M'tite  maison, 
ne  parut  point  h  la  vente  do  la  bibliothèque.  Plus  fin  que  les 
héiiliers,  dont  l'avidité  pouvait  lui  faire  payer  les  li^TCS 
trop  cher,  il  avait  donnii  commission  à  un  fripier  bouqui- 
niste de  Melun.  venu  exprès  il  Nemours,  et  qui  di'jà  s'elait 
fut  adjuger  plusieurs  lots.  Par  suite  do  la  détianre  des 
héritiers,  la  bihiiollièquo  se  vendit  ouvrage  par  ou- 
vrage. Trois  mille  volumes  furent  examiiu's,  fouillés  un 
h  un,  ternis  par  les  deux  ciMés  de  la  couverture  releviH'. 
el  agités  pour  en  faire  sortir  des  papiers  qui  pouvaient 
y  être  cachi's;  enlln  leurs  couvertures  furent  intrrro- 
gi'es,  ol  les  Kardes  ex.miinées.  Li>  total  des  adjudica- 
tions sV'Ievn,  pour  Ursule,  h  six  mille  cinq  cents  francs 
environ,  la  moitié  du  ses  répétitions  cordro  In  succes- 
sion. L(<  corfis  do  In  hililiotbèque  ne  fut  livré  qu'après 
avoir  l'té  siiixneusenienl  examini'  par  un  élii'nislo  célèbre 
pour  les  frcrelf,  mauilé  de  P.iris.  1  orsqiie  le  ju^e  de  paii 
donna  l'ur  Ire  de  transporter  le  corps  de  bdiliollièque  et  les 
livre»  chez  mndemoisi'llo  Mirouet,  il  y  eut  chez  le.  héri- 
tiers des  craintes  vagues,  qui  plus  lard  furent  dissqiées 
quand  on  In  vil  toul  nus.si  pauvre  qu'auparavant.  Miiiorot 
ncliola  In  maison  de  -ion  oncle,  que  vs  rohiSriliors  pou^ 
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sèrent  jusqu'à  cinquante  mille  francs,  en  imaginant  que  le 
maître  de  poste  espérait  trouver  un  trésor  dans  les  murs. 
Aussi  le  caliier  des  charges  contenait-il  des  réserves  à  ce 
sujet.  Quinze  jours  après  la  liquidation  de  la  succession, 
Minoret.  qui  vendit  son  relais  et  ses  établissemens  au  fils 
d'un  riche  fermier,  s'installa  dans  la  maison  de  son  oncle, 
où  il  dépensa  des  sommes  considérables  en  amoublemens 
et  en  restaurations.  Ainsi  Minoret  se  condamnait  lui-môme 
à  vivre  à  quelques  pas  d'Ursule. 

—  J'espère,  avait-il  dit  chez  Dionis  le  jour  où  la  mise  en  ' 
demeure  fui  signifiée  à  Savinien  et  à  sa  mère,  que  nous  se- 
rons débarrassés  de  ces  nobliaux-là  I  Nous  chasserons  les 
autres  après. 

—  La  vieille  aux  quatorze  quartiers,  lui  répondit  Goupil, 
ne  voudra  pas  être  témom  de  son  désastre  :  elle  ira  mourir 
en  Bretagne,  où  elle  trouvera  sans  doute  une  femme  pour 
son  flK 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  le  notaire,  qui  le  matin 
avait  rédigé  le  contrat  de  l'acquisition  faite  par  Bbngrand. 
Ursule  vient  d'acheter  la  maison  de  la  veuve  Ricard. 

—  Cette  maudite  pérore  ne  sait  quoi  s'inventer  pour 
nous  ennuyer,  s'écria  très  imprudemment  le  maître  do 
poste. 

—  Bt  qti*est-ce  que  cela  vous  fait  qu'elle  demeure  à  Ne- 
moursT  demanda  Goupil  surpris  par  le  mouvement  de  con- 
trariété qui  échapiiait  au  colo'=se  imbécile. 

— Vous  ne  savez  pas,  répondit  Minoreten  devenantrougo 
comme  un  coquelicot,  que  mon  lils  a  la  bêtise  d'être  amou- 
reux d'elle.  Aussi  donnerais-je  bien  cent  écus  pour  qu'Ur- 
sule quittât  Nemours. 

Sur  ce  premier  mouvement,  chacun  comprend  combien 
Ursule,  pauvre  et  résignée,  allait  gêner  le  riche  Minoret. 
Les  tracas  d'une  succes.sion  à  liquider,  la  vente  de  ses  éta- 
blissemens, et  les  courses  nécessités  par  des  affaires  inso- 
lites, ses  débats  avec  sa  lemme  à  propos  des  plus  léiiers 
détails  et  de  l'acquisition  de  la  maison  du  docteur,  où  Zé- 
lie  voulut  vivre  bourgeoisement  dans  l'intérêt  de  son  fils; 
cet  hourvari  qui  contrastait  avec  la  tranquillité  de  sa  vie 
orilinaire,om[jêch:i  le  gr.md  Minorctdo  songer  à  sa  victime. 
Mais  quelques  jours  après  son  installation  rue  des  Bour- 
geois, vers  le  milieu  du  mois  do  mai,  au  retour  d'une  pro- 
înenade,  il  entendit  la  voix  du  piano,  vit  la  Bougival  assi.se 
i  la  fenêtre  comme  un  dragon  gardant  un  trésor,  et  enten- 
dit soudain  en  lui-même  une  voix  im[jortune. 

Expliquer  pourquoi,  chez  un  boninio  do  la  trempe  de 
l'ancien  maître  île  poste,  la  vue  d'Ursule,  (|ui  no  soupçon- 
nait même  pas  le  vol  commis  ;i  son  préjudice,  devint  au.s- 
sitôt  insupportable  ;  comment  le  spectacle  de  cotte  gran- 
deur dans  l'infortune*  lai  inspira  le  désir  do  renvoyer  de  la 
ville  cette  jeune  lille  ;  et  comment  ce  désir  prit  les  carac- 
tères do  la  liaino  et  de  la  passion,  ce  .sérail  peut-être  faire 
tout  un  traité  de  morale.  l'eul-être  ne  se  croyait-il  pas  le 
légitime  po.sse-seurdos  trcnle-six  mille  livres  de  rente,  tant 
que  ci-lleà  qui  elles  appartenaient  .serait  à  deux  pas  delui? 
l'eulH^ire  croyait-il  vaguement  à  un  iiasard  qui  ferait  dé- 
couvrir son  vol,  tant  (|ue  ceux  (pi'il  avait  dépouillés  seraient 
l/i.  Peut-être,  chez  celle  nature  en  queKjuesorUi  primitive, 
presque  grossière,  et  qui  jusqu'alors  n'avait  rien  lait  que 
de  légal,  la  pn-senci»  d'Ursule  éveillait-ello  di's  remords? 
l'eut-êlre  ce.s  remords  le  poignaienl-iis  d'autant  plus  qu'il 
avait  plus  de  liion  légitiriU'.monl  acipiis?  il  allrdiua  sans 
doute  ci's  mouvcmens  <ic  sa  (lonscirncoh  la  seule  pnseiico 
dUr-ule,  en  miaginnul  que,  lu  ji'uue  (ille  disparue,  ces 
troubles  gênans  disparaîtraient  aussi,  lintin  peut-i'^tre  le 
crime  a-l-il  vi  doctrine  de  perfection  T  Un  conumnciiuent 
de  mal  veut  sa  Un,  une  première  blessure  appellu  le  coup 
qui  lue.  ('eut-être  le  Vol  coudiiit-il  titalerneiiUi  j'assiissi- 
nal?  Minoret  avait  coimnis  la  spuliatiim  suis  la  .iminilre 
réflexion,  tant  les  faits  s'étaient  siicci-dé  rupidemi^nt  :  la 
réJlexion  vint  après.  Or,  .si  vous  avez  bien  saisi  la  physio- 
nomie et  lenroliire  do  cet  homme,  vous  comprendrez  lo 
f)rodigieux  l'M'i't  cpi'y  devait  prudilin!  une  pi  usée,  l-e  re- 
mords est  plus  qu'uni'  pi  iiseï',  il  pruviiiit  d'un  MiiiliiHciit 
qui  uc  8')  CJiche  pas  plus  que  l'amuur,  elipii  a  sa  tyraiinio. 


Mais  de  même  que  Minoret  n'avait  pas  fait  la  moindre  ré- 
flexion en  s'emparant  de  la  fortune  destinée  à  Ursule,  de 
môme  il  voulut  machinalement  la  chasser  de  Nemours 
quand  il  se  .sentit  blessé  par  le  spectacle  de  cette  innocence 
trompée.  En  sa  qualité  d'imbécile,  il  ne  songea  point  aux 
conséquences,  il  alla  de  péril  en  péril,  poussé  par  son 
instinct  cupide,  comme  un  animal  fauve  qui  ne  prévoit 
aucune  rus  ■  du  chasseur ,  et  qui  compte  sur  sa  vélocité, 
sur  sa  force.  Bientôt  les  riches  bourgeois  qui  se  réunis- 
saient chez  le  notaire  Dionis  remarquèrent  un  change- 
ment dans  les  manières,  dans  l'attitude  de  cet  homme  jadis 
sans  soucis. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  Minoret,  il  est  tout  chose  t  disait 
sa  femme  à  laquelle  il  avait  résolu  de  cacher  son  hardi 
coup  de  main. 

Tout  le  monde  expliqua  l'ennui  de  Minoret,  car  la  pensée 
sur  cette  figure  ressemblait  à  de  l'ennui,  par  la  cessation 
absolue  de  toute  occupation,  par  le  passage  subit  de  la  vie 
active  à  la  vie  bourgeoise.  Pendant  que  Minoret  songeait  à 
briser  la  vie  d'Ursule,  la  Bougival  ne  passait  pas  une  jour- 
née sans  taire  à  sa  fdie  de  lait  quelque  allusion  à  la  fortune 
qu'elle  aurait  dû  avoir,  pu  sans  comparer  son  misérable 
sort  à  celui  que  feu  monsieur  lui  réservait  et  dont  il  lui 
avait  parlé,  à  elle,  la  Bougival. 

—  Enfin,  disait-elle,  ce  n'est  pas  par  intérêt  ce  que  j'en 
dis,  mais  est-ce  que  feu  monsieur,  bon  comme  il  était,  no 
m'aurait  pas  laissé  quelque  petite  chose... 

—  Ne  suis-je  pas  là,  répondit  Ursule  eii  défendant  à  la 
Bougival  de  lui  dire  un  mot  à  ce  sujet. 

Elle  ne  voulut  pas  salir  par  des  pensées  d'intérêt  les  af- 
fectueux, tristes  et  doux  souvenirs  qui  accompagnaient  la 
noble  ligure  du  vieux  docteur,  dont  une  esquisse  au  crayon 
noir  et  blanc,  faite  par  son  maître  de  dessin,  ornait  sa  pe- 
tite salle.  Pour  sa  neuve  et  belle  imagination ,  l'aspect  de 
ce  croquis  lui  suffisait  pour  toujours  revoir  son  parrain  à 
qui  elle  pensait  sans  cesse,  surtout  entourée  des  objets 
qu'il  affectionnait  :  sa  grande  bergère  à  la  duchesse,  les 
meubles  de  son  cabinet,  et  son  trictrac,  ainsi  que  le  piapo 
donné  par  lui.  Les  deux  vieux  amis  qui  lui  restaient,  l'abbé 
chaperon  et  monsieur  Bongrand,  les  seules  personnes 
qu'elle  voulût  recevoir,  étaient,  au  milieu  do  ces  choses 
presque  animées  par  ses  regrets,  comme  deux  vivaris  sou- 
venirs de  sa  vie  pa.sséo  à  laquellei  elle  rattacha  son  iirésont 
par  l'amour  que  .son  parrain  avait  béni.  Bientôt  la  mélan- 
colie do  ses  pensées  insonsibleinentadoucieteigniten quel- 
que sorte  ses  heures,  et  relia  toutes  ces  choses  par  une  in- 
(léfinissable  harmonie  :  ce  fut  une  exquiso  propreté,  la 
plus  exacte  symétrie  dans  la  disposition  dos  meubles,  quel- 
(|ues  fleurs  données  chaque  jour  par  Savinien,  des  riens 
élégans,  une  paix  que  les  habitudes  do  la  jeune  fille  com- 
muniquaient aux  choses  et  qui  rendit  son  chez  .soi  aima- 
ble. Après  le  déjeuner  et  aprè.s  la  messe,  elle  continuait  à 
étudier  et  h  chaHler;  puis  elle  brodait,  a.ssise  fi  .sa  fenêtre 
sur  la  rue.  A  quatre  heures,  Savinien,  au  retour  d'une 
promenade  qu'il  fai.sait  par  tous  les  temps,  trouvait  la  fe- 
nêtre entr'ouverte,  et  .s'asseyait  sur  le  bord  extérieur  de  la 
fenêtre  pour  causer  une  demi-heure  avec  elle.  Lo  soir,  lo 
curé,  le  juge  do  paix  la  venaient  voir,  mais  elle  ne  voulut 
jamais  que  Savinien  les  accompagnât.  Entin  elle  n'accepta 
point  la  proposition  do  madame  do  Porteiiiiiièro  quo  .son 
lils  avait  amenée  h  prendre  Ursule  chez  elle.  La  jeune 
personne  et  la  Bougival  vécurent  d'ailleurs  avec  la  plus 
.sordiilo  économie  :  elles  ne  dépensaient  pas,  tout  compris, 
plus  d(^  soixante  francs  par  mois.  LTi  vieille  nourrice  (Mail 
infatigable  •  elle  .savonnait  et  repassait,  elU»  ne  faisait  la 
cuisine  ((HO  doux  fois  par  .semaine,  elle  gardait  les  viandes 
cuites,  que  lu  maîtn^ssn  et  la  .servante  mangeaientfroides  ; 
car  Ursule  voulait  économi.ser  .sept  cenlsfranes  par  an  pour 
p.iyer  le  reste  du  (irixde  .sa  maison.  Cette  si'véritéde  con- 
duite. Cette  modestie,  et  sa  msignalion  h  une  vie  pauvre 
ol  dénuée  après  avoir  joui  d'une  existence  de  luxe  où  ses 
moindres  ca|)rices  étaient  adorés,  eut  du  succès  niiprès  do 
i|uel(|iies  pi'r.soi.nes.  Ursule  gagna  d'être  respecti'e  et  do 
u'enc.ourir  aucun  propos.  Une  fois  satisfaits,  les  héritiers 
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lui  rendirent  d'ailleurs  justice.  Savinien  admirait  cette 
force  de  caractère  ctiez  une  si  jeune  fille.  De  temps  en 
temps,  au  sortir  de  la  messe,  madame  de  Portenduère 
adressa  quelques  paroles  bienveillantes  à  Ursule,  elle  l'in- 
vita deux  fois  à  dîner  et  la  vint  chercher  elle-même.  Si  ce 
n'était  pas  encore  lo  bonheur,  du  moin-^  ce  fut  la  tranquil- 
lité. Mais  un  succès  où  le  juge  de  paix  montra  sa  vieille 
science  d'avoué,  fit  éclater  la  persécution  encore  sourde  et 
à  l'état  de  vœu  que  Minoret  méditait  contre  Ursule.  Dès 
que  toutes  les  affaires  de  la  succession  furent  finies,  le  juge 
cie  paix,  supplié  par  Ursule,  prit  on  main  la  cause  des  Por- 
tenduère et  lui  promit  de  les  tirer  d'embarras;  mais  en 
allant  chez  la  vieille  dame,  dont  la  résistance  au  bonheur 
d'Ursule  le  rendait  furieux,  il  ne  lui  laissa  point  ignorer 
qu'il  se  vouait  à  ses  intérêts  uniquement  pour  plaire  à 
mademoiselle  Mirouët.  H  choisit  l'un  de  ses  anciens  clercs 
pour  avoué  des  Portenduère  h  Fontainebleau,  et  dirigea 
lui-même  la  demande  en  nullité  de  la  procédure.  Il  voulait 
profiler  do  l'intervalle  qui  s'écoulerait  entre  l'annulation 
de  la  poursuite  et  la  nouvelle  instance  de  Massin,  pour  re- 
nouveler le  bail  do  la  ferme  à  six  raiHe  francs,  tirer  des 
fermiers  un  pot-de-vin  et  le  payement  anticipé  de  la  der- 
nière année.  Dès  lors  la  partie  de  whist  se  réorganisa  chez 
madame  do  Portenduère,  entre  lui,  lo  curé,  Savinien  et 
Ursule,  que  Bongrand  et  l'abbé  Chaperon  allaient  prendre 
et  ramonaient  tous,  les  soirs.  En  juin,  Bongrand  fit  pronon- 
cer la  nullité  de  la  pi'océdure  suivie  par  Massin  contre  les 
Portenduère.  Aussitôt  il  signa  lo  nouveau  bail,  obtint 
Irentc-deux  mille  francs  du  fermier,  et  un  fermage  de  six 
mille  francs  pour  dix-huit  ans  ;  puis  le  soir,  avant  que  ces 
opérations  ne  s'ébruitassent,  il  alla  chez  Zélie,  qu'il  savait 
assez  embarrassée  de  placer  ses  fonds,  et  lui  proposa  l'ac- 
quisition des  Bordières  pour  deux  cent  vingt  mille  francs. 

—  Je  ferais  immédiatement  afi'aire,  dit  Minoret,  si  je  sa- 
vais que  les  Portenduère  allassent  vivre  ailleurs  qu'à  Ne- 
mours. 

—  Mais,  répondit  le  juge  de  paix,  pourquoi  ? 
Nous  voulons  nous  passer  de  nobles  h  Nemours. 

—  Je  crois  avoir  entendu  dire  h  la  vieille  d.imo  que,  .si 
ses  affaires  s'aiTangeaient,  elle  ne  pourrait  plus  guère  vi- 
vre qu'en  Bretagne  avec  ce  qoi  tui  resterait.  Elle  parle  de 
vendre  .sa  maison. 

—  Eh  bien  I  vendez-la  moi,  dit  Minoret. 

—  Mais  tu  parles  comme  si  tu  étais  lo  maître,  dit  Zélie. 
Que  veux-tu  faire  do  deux  maisons  î 

—  Si  je  no  termine  pas  ce  soir  avec  vous  pour  les  Bor- 
dières, reprit  le  juge  de  paix,  noln^  bail  sera  connu,  nous 
serons  saisis  de  nouveau  dans  trois  jours,  et  je  manque- 
rais celle  liquidation,  qui  me  lient  au  cœur.  Aussi  vais-je 
de  ce  pas  h  Melim,  où  des  fermiers  que  j'y  connais  m'a(;li("'- 
toront  les  Bordières  les  yeux  fermés.  Vous  perdrez  ainsi 
l'occasion  de  placer  en  terre  à  trois  pour  cent  dans  les  ter- 
roirs du  Rouvre. 

—  Eh  bien!  pourquoi  venez-vous  nous  trouver?  dit 
Zélie. 

—  Parce  que  vous  avez  l'argent,  landis  que  mes  ane.ions 
cUcns  auront  bi'.soin  do  (pielques  jours  pour  mo  cracher 
cent  vingt-neuf  milU;  francs.  Je  ne  veux  ji.is  de  difllcullés. 

—  Qu'elle  quitloNemours,  cl  jo  vous  d'S  donne  I  dit  en- 
core Minoret. 

—  Vous  comprenez  que  jo  ne  puis  pas  eagager  la  vo- 
lonté des  IVirh^nduère,  répondit  Bi ingrand  ;  mais  jo  suis 
ci.Tlain  ((u'ils  ne  resteront  pas  h  Ni'niours. 

Sur  celle  assurance,  Minoret,  à  ijui  d  adleurs  Zélie  poussa 
le  coude,  promit  les  fonds  pour  .solder  la  dette  dos  l'or- 
lenduèrr  envers  la  succession  du  docteur.  Le  conlral  do 
vente  fut  alors  passé  chez  Dionis,  et  l'Iieun^ux  jugo  de 
paix  y  lit  accepter  les  conditions  du  niiuv(;au  bail  h  Mi- 
noret (|ui  s'aperçut  un  peu  lard,  ainsi  que  Zelie,  de  la 
perle  de  la  diTuièro  année  payée  h  l'avance.  Vers  la  lin 
de  juin,  BiiM;4riiid  appiirlJi  l(M|iiilus  di- sa  lorlune  à  ma- 
dame (In  l'orli  Miluèfc,  ciMil  viiigl  liriif  nnll)'  Iranrs,  en 
rengageant  h   l.'s  plaevr  sur  ITltal  ipii  lui  duiuier.iil  six 


mille  francs  de  rente  dans  le  cinq  pour  cent  en  y  joignant 
les  dix  mille  francs  de  Savinien.  ASnsi,  loin  de  perdre  sur 
ses  revenus,  la  vieille  dame  gagnait  deux  mille  francs  de 
rente  à  sa  liquidation.  La  famille  de  Portenduère  demeura 
donc  à  Nemours.  Minoret  crut  avoir  été  joué,  comme  si  le 
juge  de  paix  avait  dû  savoir  que  la  présence  d'Ursule  lui 
était  insupportable,  et  il  en  conçut  un  vit  ressentiment  qiif 
accrut  sa  haine  centre  sa  victime.  Alors  commença  le 
drame  secret,  mais  terrible  en  ses  eft'ets,  de  la  lutte  de  deux 
sentimens,  celui  qui  poussait  Minoret  à  chasser  Ursule  dé 
Nemours,  et  celui  qui  donnait  à  Ursule  la  forcé  de  suppor- 
ter des  persécutions  dont  la  cause  fut  pendant  un  certain 
temps  impénétrable  :  situation  étrange  et  bizarre,  vers  la- 
quelle tous  les  événomens  antérieurs  avaient  marché, 
qu'Us  avaient  préparée^  et  à  laquelle  ils  servent  do  préface. 
Madame  Minoret,  à  qui  son  mari  fit  cadeau  d'une  argen- 
terie et  d'un  service  do  table  complet  d'environ  vingt  mille 
francs,  donnait  un  superbe  dîner  tous  les  dimanches,,  lo 
jour 'où  son  fils  le  substitut  amenait  quelques  amis  de  Fon- 
tainebleau. Pour  ces  dîners  somptueux,  Zélie  faisait  venir 
quelques  raretés  de  Pans,  en  obligeant  ainsi  le  notaire 
Dionis  à  imiter  son  faste.  Goupil,  que  les  Minoret  s'effor- 
çaient do  bannir  de  leur  société  comme  une  personne  ta- 
rée qui  tachait  leur  splendeur,  ne  fut  invité  que  vers  la 
fin  du  mois  de  juillet,  un  mois  après  l'inauguration  de  la 
vie  bourgeoise  menée  par  les  anciens  maîtres  de  poste.  Lo 
maître-clerc,  déjà  sensible  à  cet  oubli  calculé,  fut  obligé 
de  dire  vous  à  Désiré  qui,  depuis  l'exercice  de  ses  fondions, 
avait  pris  im  air  grave  et  rogue  ju.sque  dans  sa  famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  d'Esther,  pour 'ai- 
mer ainsi  mademoiselle  Mirouct?  dit  Goupil  au  substitut. 

—  D'abord  Esther  est  morte,  monsieur.  Puis  je  n'ai  ja- 
mais pensé  à  Ursule,  répondit  le  magistrat. 

—  Eh  bien  !  que  mo  disiez-vous  donc,  papa  Minoret, 
s'écria  très  insolemment  Goupil. 

Minoret,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  par  un 
homme  si  redoutable,  eût  perdu  contenance  sans  le  projet 
pour  lequel  il  avait  invilé  Goupil  à  dîner,  en  se  souvenant 
de  la  proposition  jadis  faite  par  lo  maître-clerc  d'empê- 
cher le  mariage  d'Ursule  et  du  jeune  Portenduère.  Pour 
toute  réponse,  il  emmena  brusquement  le  clerc  au  fond 
do  son  jardin. 

—  Vous  avez  bientôt  vingt-huit  ans,  mon  cher,  lui  dit-il, 
et  je  ne  vous  vois  pas  encore  sur  le  chemin  de  la  fortune. 
Je  vous  veux  du  bien,  car  enfin  vous  avez  été  le  camarade 
de  mon  fils.  Écoutez-moi  ?  Si  vous  décidez  la  fielite  Mi- 
rouét,  qui  d'ailleurs  possède  quarante  mille  francs,  h  deve- 
nir votre  Irmme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Minorel,  je 
vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une  charge  de  notaire 
à  Orléans. 

—  Non,  dit  Goupil,  jo  no  serais  pas  assez  en  vue;  mais 
!\  Montargis... 

—  Non,  n-pril  Minoret,  mais  h  Sens... 

— Va  pour  Sens  !  reprit  le  hideux  pn'mier-olerc.  Il  y  a  un 
archevôi|U(>,  je  ne  hais  pas  un  pays  de  dévotion  :  avec  un 
pru  d'hypocrisie  on  y  fait  mieux  son  chemin.  IVaillours  la 
pi'lile  es!  d.'voie,  (>l|(i  y  réussira. 

—  Il  e.sl  bien  entendu,  reprit  Minoret,  que  jo  ne  donne 
les  cent  mille  francs  qu'au  mariage  de  notre  parente,  ,"* 
qui  je  veux  faire  un  sort  par  considération  pour  défunt 
mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  un  peu  pour  moi?  dit  malicieuse- 
nv'nl  (ioupll  en  soupçonnant  (|ueli(ue  secret  dans  la  con- 
duite de  Minoret.  N'est-ce  pas  îi  mes  renseigneinens  que 
quc>  vous  <levez  d'avoir  pu  réunir  vingl-tjualre  mille  Qyincs 
dorente  d'un  .seul  tenani,  .sans  enclaves,  auti)ur  du  rhiUeaii 
du  ItiiNvri-'i'  Avec  vos  prairies  et  votre  moulin  qui  sont  de 
l'autre  cAté  du  I>oin'.^,  vous  y  ajouteriez  .seize  mille  francs  I 
Voyons,  gros  père,  voulez-vous  jouer  avec  moi  IVnnc  jeu  T 

—  Oui. 

—  i:ii  bien  I  afin  de  vous  faire  .sentir  mes  cror,<,  je  mi- 
jotais pniir  MflssMi  r<)ri|ui^iiiiin  du  Houvr-,  .ses  fxircs,  soa 
Janlliis,  SIS  n'scrvc's  cl  snii  Imi-;. 

—  Avisi'-Uii  deci'la'f  dii  Zéli.'  i-n  inti-rviiianl. 
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—  Eh  bien  !  dit  Goupil  en  lui  lançant  un  regard  de  vi- 
père, si  je  veux,  demain  Massin  aura  tout  cela  pour  deux 
cent  mille  francs. 

—  Laisse-nous,  ma  femme,  dit  alors  le  colosse  en  pre- 
nant Zélie  par  le  bras  et  la  renvoyant,  je  m'entends  avec 
lui...  Nous  avons  eu  tant  d'affaires,  reprit  Minoret  en  re- 
venant à  Goupil,  que  nous  n'avons  pu  penser  à  vous  ; 
«lais  je  compte  bien  sur  votre  amitié  pour  nous  avoir  le 
Rouvre. 

—  Un  ancien  marquisat,  dit  malicieusement  Goupil,  et 
qui  vaudrait  bientôt  entre  vos  mains  cinquante  mille  li- 
>Tes  de  rente,  plus  de  deux  millions  au  prix  où  sont  les 
biens. 

—  Et  notre  substitut  épouserait  alors  la  fille  d'un  ma- 
réchal de  France,  ou  l'héritière  d'une  vieille  famille  qui 
le  pousserait  dans  la  magistrature  à  Paris,  dit  le  maître  de 
poste  en  ouvrant  sa  large  tabatière  et  otTrant  une  prise  à 
Goupil. 

—  Eh  bien  I  jouons-nous  franc  jeu  î  s'écria  Goupil  en  se 
secouant  les  doigts. 

Minoret  serra  les  mains  de  Goupil  en  lui  répondant  : 

—  Parole  d'honneur  I 

Comme  tous  les  gens  rusés,  le  maître-clerc  crut,  heureu- 
sement pour  Minoret,  que  son  mariage  avec  Ursule  était  un 
prétexte  pour  se  raccommoder  avec  lui  depuis  qu'il  leur 
opposait  Massin. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  se  dit-il,  qui  a  trouvé  cette  bourde, 
je  reconnais  ma  Zélie,  elle  lui  a  dicté  son  rôle.  Bah  I  lâ- 
chons Massin.  Avant  trois  ans  je  serai,  moi,  le  député  de 
Sens,  ponsa-t-il.  En  apercevant  alors  Bongrand  qui  allait 
faire  son  whist  en  face,  il  se  précipita  dans  la  rue. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  Ursule  Mirouët,  mon 
cher  monsieur  Bongrand,  lui  dit-il;  vous  no  pouvez  pas 
êlre  indifférent  à  son  avenir.  Voici  le  programme  :  elle 
épouserait  un  notaire  dont  l'Étudi'  .serait  dans  un  chef- 
lieu  d'arrondissement.  Ce  notaire,  qui  sera  nécessairement 
député  dans  trois  ans,  lui  reconnaîtrait  cent  mille  francs 
de  dot. 

—  Elle  a  mieux,  dit  sèchement  Bongrand.  Madame  de 
Portenduère,  depuis  ses  malheurs,  ne  va  guère  bien  ;  hier 
encore  elle  était  horriblement  changée,  le  chagrin  la  tue  ; 
il  reste  à  Savinien  six  mille  francs  do  rente,  Ursule  a  qua- 
rante mille  francs,  je  leur  ferai  valoir  leurs  capitaux  à  Ifi 
Massin,  mais  honnêtement,  et  dans  dix  ans  ils  auront  une 
petite  fortune. 

—  Savinien  ferait  une  sottise,  il  peut  épouser  quand  il 
voudra  mademoiselle  du  Rouvre,  tmo  fille  unique  à  qui  son 
oncle  et  sa  tante  veulent  laisser  deux  licrilages  superbes. 

—  Quand  l'amour  nous  tient,  adieu  la  prudence,  a  dit 
U  Font.iino.  Mais  qui  est-ce,  votre  notaire?  car  après 
tout...  reprit  Bongrand  par  curiosité. 

—  Moi,  répondit  Goupil  qui  fit  tressaillir  le  juge  do 
paix. 

—  Vous?...  répondit  Bongrand  sans  cacher  son  dégoftt. 

—  Ah  I  bien,  voire  serviteur,  monsieur,  répliqua  Goupil 
en  lanroiil  un  reganl  plein  de  (lel,  di!  haine  i^tde  défi. 

—  Vuulez-vous  être  In  femme  d'un  notaire  qui  vous  re- 
ronnaltrail  cent  mille  francs  de  dot?  s'('cria  Bongrand  en 
erilraiil  dans  la  petite  .salle  et  .s'adressant  îi  Ursule  qui  se 
trouvait  assise  auprès  de  madame  d(!  Porlonduère. 

Ursule  ol  Savinien  lres.saillirent  par  un  mCnio  mouvo- 
menl,  et  se  regardèrent  :  elle  en  souriant,  lui  sans  oser  .se 
montrer  inquiet. 

—  Je  no  suis  pas  matlrcîssc  de  mes  actions,  répondit  Ur- 
Hulc  en  tendant  la  main  à  Savinien  sons  quo  la  vieille  mère 
(lût  voir  ce gisic. 

—  Aussi  ai-j(!  refusé  8.'ins  seulement  vous  consulter. 

—  lit  iiourquoi,  dit  m.idaine  de  l'orleniluère  ;  il  me  sem- 
ble, mù  petite,  (|u(!  c'est  un  bel  élnt  qui!  celui  de  notaire? 

—  J'aime  mieux  ma  douce  misère,  n'-fiondil-elle,  car  re- 
lallvemenl  h  ce  (pie  je  devais  alti'iidre  de  la  vie,  c'est  pour 
moi  l'opulence.  Ma  vieille  n(iurric(>  m't'pargiie  d'ailleurs 
bien  des  soucis,  et  je  n'irai  pas  (roquer  lu  présent,  (|ui  me 
plaît,  contre  un  avenir  inconnu. 


Le  lendemain,  la  poste  versa  dans  deux  cœurs  le  poison 
de  deux  lettres  anonymes  :  une  à  madame  de  Porten- 
duère et  l'autre  à  Ursule.  Voici  celle  que  reçut  la  vieille 
dame  : 

«  Vous  aimez  votre  fils,  vous  voulez  l'établir  comme 
»  l'exige  le  nom  qu'il  porte,  et  vous  favorisez  son  caprice 
»  pour  une  petite  ambitieuse  sans  fortune,  en  recevant 
»  chez  vous  une  Ursule,  la  fille  d'un  musicien  de  régiment  ; 
»  tandis  que  vous  pourriez  le  marier  avec  mademoiselle 
»  du  Rouvre,  dont  les  deux  oncles,  messieurs  le  marquis 
»  de  Ronquerolles  et  le  chevalier  du  Rouvre,  riches  cha- 
»  cun  de  trente  mille  livres  de  rentes,  pour  ne  pas  laisser 
»  leur  fortune  à  ce  vieux  fou  de  monsieur  du  Rouvre  qui 
»  mange  tout,  sont  dans  l'intention  d'en  avantager  leur 
»  nièce  au  contrat.  Madame  de  Sérizy,  tante  de  Clémentine 
»  du  Rouvre,  qui  vient  de  perdre  son  fils  unique  dans  la 
»  campagne  d'Alger,  adoptera  sans  doute  aussi  sa  nièce. 
»  Quelqu'un  qui  vous  veut  du  bien  croit  savoir  que  Savi- 
»  nieii  serait  accepté.  » 
Voici  la  lettre  faite  pour  Ursule  : 
«  Chère  Ursule,  il  est  dans  Nemours  un  jeune  homme 
»  qui  vous  idolâtre,  il  ne  peut  pas  vous  voir  travaillant  à 
»  votre  fenêtre  sans  des  émotions  qui  lui  prouvent  que  son 
»  amour  est  pour  la  vie.  Ce  jeune  homme  est  doué  d'une 
»  volonté  de  1er  et  d'une  persévérance  que  rien  ne  décou- 
»  rage  :  accueillez  donc  favorablement  son  amour,  car  il 
»  n'a  que  des  intentions  pures,  et  vous  demande  humble- 
»  ment  votre  main,  dans  le  désir  de  vous  rendre  heureuse. 
»  Sa  fortune,  quoique  déjà  convenable,  n'est  rien  compa- 
»  rée  à  celle  qtt'il  vous  fera  quand  vous  serez  sa  femme. 
»  Vous  serez  un  jour  reçue  à  la  cour  comme  la  femme 
»  d'un  ministre  et  l'une  des  premières  du  pays.  Comme  il 
»  ^'ous  voit  tous  les  jours,  sans  que  vous  puissiez  le  voir, 
»  mettez  sur  votre  fenêtre  un  des  pots  d'œillels  de  la  Bou- 
»  gival,  vous  lui  aurez  dit  ainsi  qu'il  peut  se  présenter  » 
Ursule  brûla  cette  lettre  sans  en  parler  à  Savinien.  Deux 
jours  après,  elle  reçut  une  autre  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Vous  avez  eu  tort,  chère  Ursule,  de  ne  pas  répondre  à 
»  celui  qui  vous  aime  plus  que  sa  vie.  Vous  croyez  épouser 
»  Savinien,  vous  vous  trompez  étrangement.  Ce  mariage 
»  n'aura  pas  lieu.  Madame  de  Portenduère,  qui  ne  vous 
»  recevra  plus  chez  elle,  va  ce  matin  au  Rouvre,  à  pied, 
»  malgré  l'état  de  souffrance  où  elle  est,  y  demander  pour 
»  Savinien  la  main  de  mademoiselle  du  Rouvre.  Savinien 
»  finira  par  céder.  Quo  peut-il  objecter  ?  les  oncles  de  la 
»  demoiselle  assurent  par  le  contrat  leurs  fortunes  à  leut 
»  nièce.  Cette  fortune  consiste  en  soixante  mille  livres  de 
»  rentes.  » 

Cette  lettre  ravagea  le  cœur  d'Ursule  en  lui  faisant  con- 
naître les  tortures  de  la  jalousie,  une  souffrance  jus- 
qu'alors inconnue  qui,  dans  cette  organisation  si  riche,  si 
facile  à  la  douleur,  couvrit  de  deuil  le  présent,  lavenir,  et 
môme  le  passé.  Depuis  le  moment  où  elle  eut  ce  fatal  pa- 
pier, file  resta  dans  la  bergère  du  docteur,  le  regard  arrêté 
sur  l'espace,  et  perdue  dans  un  rôve  douloureux.  Eu  «n 
instant  elle  sentit  le  froid  de  la  mort  substitué  aux  ardeurs 
d'une  belle  vie.  Hélas!  ce  fut  pis:  ce  fut  eu  réalité  l'atroce 
réveil  des  morts  apprenant  qu'il  n'y  a  pas  do  Dieu,  le  chef- 
d'œuvre  de  cet  étrange  génie  appelé  Jean-Paul.  Quatre  fois 
la  Bougival  essaya  do  faire  dt^jeunor  Ursule,  elle  lui  vit 
prendre  et  (piitter  -son  pain  sans  pouvoir  le  porter  à  seslè,- 
vres.  Quand  elle  voulait  hasarder  une  riMuoulranre,  Ursule 
lui  répondait  par  un  geste  de  nuiiu  et  jiar  un  lonible  mot: 
—  Chut  I  aussi  despoliquement  dit  que  jusqu'alors  sa  pa- 
role avait  élé  douce.  La  Bougival,  qui  surveillait  sa  maî- 
tresse h  travers  le  vitrage  do  la  porto  de  communication, 
l'aperçut  allernativement  rouge  comme  si  la  lièvre  la  dé- 
voraitî  et  vioielle  comme  si  le  frisson  succédait  h  lu  fièvro. 
Cet  état  .s'ein[)ira  sur  les  cpiatre  heures,  alors  que,  do  nvo- 
ment  en  moiuenl,  UrsuN^se  leva  pour  regarder  si  Savinien 
venait,  el(|ue  Savinien  ne  vint  pas.  La  jalousie  ol  le  doute 
(Meut  à  l'amour  loulesa  pudeur.  Ursule,  qui  jus(iu'alorsno 
se  serait  pas  permis  un  gesie  où  l'on  pftl  tievincr  sa  pas- 
sion, mil  son  chapeau,  son  petit  cliflle,  et  s'élança  liansson 
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corridor  pour  aller  au-devant  de  Savinien,  mais  un  reste 
de  pudeur  la  fit  rentrer  dans  sa  petite  salle.  Elle  y  pleura. 
Quand  le  curé  se  présenta  le  soir,  la  pauvre  nourrice  l'ar- 
rêta sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Ah  I  monsieur  le  curé,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  made- 
moiselle ;  elle... 

—  Je  le  sais,  répondit  tristement  le  prôtre  en  fermant 
ainsi  la  bouche  à  la  nourrice  effrayée. 

L'abbé  Chaperon  apprit  alors  à  Ursule  ce  qu'elle  n'avait 
pas  osé  faire  vérifier  :  madame  de  Portenduère  était  allée 
dîner  au  Rouvre. 

—  Et  Savinien? 

—  Aussi. 

Ursule  eut  un  petit  tressaillement  nerveux  qui  fit  fris- 
sonner l'abbé  Chaperon  comme  s'il  avait  reçu  la  décharge 
d'une  bouteille  de  Leyde,  et  il  éprouva  de  plus  une  durable 
commotion  au  cœur. 

—  Ainsi  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  elle,  dit  le  curé  ; 
mais,  mon  enfant,  il  sera  sage  à  vous  de  n'y  plus  retourner. 
La  vieille  dame  vous  recevrait  de  manière  à  blesser  votre 
fierté.  Nous  qui  l'avions  amenée  à  entendre  parler  de  votre 
mariage,  nous  ignorons  d'oîi  souffle  le  vent  par  lequel 
elle  a  été  changée  en  un  moment. 

—  Je  m'attends  à  tout,  et  rien  ne  peut  plus  m'éfonner, 
dit  Ursule  d'un  ton  pénétré.  Dans  ces  sortes  d'extrémités, 
on  é[irouve  une  grande  consolation  à  savoir  que  l'on  n'a 
pas  oll'ensé  Dieu. 

—  SoumeNez-vous,  ma  cM-re  fille',  sans  jamais  sonder 
les  voies  de  la  ProTidonce,  dit  le  curé. 

—  Je  ne  voudrais  pas  soupçonner  injustement  le  carac- 
tère de  monsieur  de  Portenduère... 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  plus  Savinien?  demanda  le 
curé  qui  remarqua  quelque  légère  aigreur  dans  l'accent 
d'Ursule. 

—  Do  mon  cher  Savinien,  reprit-elle  en  pleurant.  Oui, 
mon  bon  ami,  reprit-elle  en  sanglotant,  une  voix  me  crio 
encore  qu'il  est  aussi  noble  do  cœur  que  de  race.  Il  ne  m'a 
pas  seulement  aviiui'  (|u'il  m'niniriit  uniquement,  il  me  l'a 
prouvé  par  des  di'lii'.iii'ssrvs  indnies,  et  en  rontciiiinl  avec 
héroïsme  son  ardente  passion.  Dernièrement,  lorsqu'il  a 
pris  la  main  (jue  je  lui  tendais,  quand  monsieur  Uongrand 
me  pro()osait  ce  notaire  pour  mari,  je  vous  jure  (jueje  la 
lui  doimais  pour  la  première  fois.  S'il  a  débuté  par  une 
plaisanlerif!  en  m'envoyant  un  baiser  à  travers  la  rue,  de- 
puis, cette  all'ection  n'est  jamais  sortie,  vous  le  savez,  des 
limites  Ir's  plus  élroit<'s  ;  mais  je  puis  vous  le  dire,  ,'i  vous 
qui  lisez  daiis  mon  unie,  excepté  dans  ce  coin  dont  In  vue 
était  réservée  aux  anges,  eli  bien  I  ce  sentiment  est  chez 
moi  le  principe  do  bien  des  mérites:  il  m'a  fait  accepler 
mes  mis^-res,  m'a  peul-<'^tre  adouci  l'amertume  de  la  perte 
irri''parabl(!  dont  le  deuil  est  plus  dans  mes  vèleineus  que 
dans  mon  flmel  Oh  I  j'ai  eu  tort.  Oui,  l'nmour  était  clu'Z 
moi  plus  fort  ipu?  ma  yecontiaissanee  enviTs  mon  parrain, 
el  Dieu  l'a  vi-ngé.  Que  vouli-z-vous?  je  reNpi»ctais  eu  moi  lii 
femiiio  de  Savinien  ;  j'i-tais  Iroji  llrn-,ct  peut-<''tre  est-ce 
cet  orgueil  que  Dieu  punit.  Dieu  seul,  roiruue  vous  me  l'a- 
vez dit,  «liiil  élre  je  principe  et  la  lin  du  nos  aelious. 

Le  curé  fut  attendri  (sn  voyant  les  liirnies  ipii  roulaient 
sur  ce  visage  di'jh  pAli.  Plus  In  si'curilé  do  la  pauvre  (lllo 
uvail  ('lé  grande,  plus  bas  elle  tombait. 

—  Mais,  dit-elli;  en  continuant,  revenue  h  ma  condition 
d'orpheline  ,  jt-  Nuinii  en  re|)n'ndre  les  sentimens.  Après 
tout,  ()uis-je  ètri'  tuie  [lierre  au  cou  de  celui  q'ie  j'aime  î 
yuo fait-il  iciY  Qui  suit-je  pour  prétendre  h  lui?  Ne  j'aimé- 
je  [)n.s<railliiurs  (run(^  ainitii'- si  divine  «pi'elle  va  jusipi'ft 
l'entier  sacrillce  de  mou  bonheur,  de  mes  espi'rnnces?... 
El  vous  savez  (pie  je  me  suis  souvent  reproclié  d'asseoir 
mon  Hiuoursur  un  loiidieau,  tW.  le  savoir  ojouriié  au  len- 
demain de  In  mort  de  cette  vieille  dame.  Si  Suvinirn  est 
richeiit  heureux  par  une  autre,  j',ii  prt'M'isénient  assez  pour 
payer  ma  dot  nu  (îouvenl  où  j'cMtriT.ii  proiiqilemchl.  Il  m- 
doit  pas  plus  y  avoir  dans  l(<  ((eur  d'une  lenuiie  deux 
anuxus  (pi'd  n'y  a  dwux  nuillre.s  dans  lo  ciel.  La  vio  nli- 
gicuiio  aura  des  altriiiU  pour  moi. 


—  Il  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  mère  seule  au  Rouvre, 
dit  doucement  le  bon  prôtre. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  bon  monsieur  Chaperon,  je 
lui  écrirai  ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberté.  Je  suis  en- 
chantée d'avoir  à  fermer  les  fenêtres  de  cette  salie. 

Et  elle  mit  le  vieillard  au  fait  des  lettres  anonymes  en 
lui  disant  qu'elle  ne  voulait  pas  autoriser  les  poursuites  de 
son  amant  inconnu. 

—  Eh  1  c'est  une  lettre  anonyme  adressée  à  madame  de 
Portenduère  qui  Ta  fait  aller  au  Rouvi'e,  s'écria  le  curé. 
Vous  êtes  sans  doute  persécutée  par  de  méchantes  gens. 

—  Et  pourquoi?  Ni  Savinien  ni  moi,  nous  n'avons  fait 
de  mal  à  personne,  et  nous  ne  blessons  plos  aucijm  intérêt 
ici. 

—  Enfin,  ma  petite,  nous  profiterons  de  cette  bourras- 
que, qui  disperse  notre  société,  pour  ranger  la  bibliothèque 
de  notre  pauvre  ami.  Les  livres  restent  en  tas,  Bongranil  et 
moi  nous  les  mettrons  en  ordre,  car  nous  pensons  à  y  faire 
des  recherches.  Placez  votre  confiance  en  Dieu;  mais  son- 
gez aussi  que  vous  avez  dans  le  bon  juge  do  paix  et  en  moi 
deux  amis  dévoués. 

—  C'est  beaucoup,  dit-elle  en  reconduisant  le  curé  Jus- 
que sur  le  seuil  de  son  allée,  en  tendant  le  cou  comme  un 
oiseau  qui  regarde  hors  de  son  nid,  espérant  encore  aper- 
cevoir Savinien. 

En  ce  moment  Minoret  et  Goupil,  au  retour  de  quelque 
promenade  dans  les  prairies,  s'arrêtèrent  en  passant,  et 
l'héritier  du  docteur  dit  à  Ursule: — Qu'avez-vous ,  ma 
cousine?  car  nous  sommes  toujours  cousins ,  n'est-ce  pas? 
vous  paraissez  changée. 

Goupil  jetait  à  Ursule  des  regards  si  ardens  qu'elle  en 
fut  effrayée  :  elle  rentra  sans  répondre. 

—  Elle  est  farouche,  dit  Minoret  au  curé. 

—  Mademoiselle  Mirou(>t  a  raison  de  ne  pas  causer  sur  le 
pas  de  sa  porte  avec  des  hommes;  elle  est  trop  jeune... 

—  Oh!  fît  Goupil,  vous  devez  savoir  qu'elle  ne  manque 
pas  d'amoureux. 

Le  curé  s'était  liAté  de  saluer,  et  se  dirigeait  à  pas  pré- 
cipités vers  la  rue  des  Bourgeois. 

—  Eh  bien  I  dit  le  |iremier  clerc  h  Minoret,  ça  chauffe  I 
Elle  est  di'jà  pûie  comme  une  morte;  mais  avant  quinze 
jours  elle  aura  quitté  la  ville.  Vous  verrez. 

—  Il  vaut  mieux  vous  avoir  pour  ami  que  pour  enm^mi, 
s'i'cria  Minoret  effrayé  de  l'atroce  sourire  (pii  donnait  au 
visage  de  Goupil  l'ex[)r(^ssion  diaboliipio  prêtée  par  Eugène 
Delacroix  au  Méphistophélès  de  Gœthe. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  Goupil.  Si  elle  ne  m'épouse 
pas,  je  la  ferai  crever  d(i  chagrin. 

—  Fais-le,  petit,  et  je  le  donne  les  fonds  pour  être  no- 
taire h  Paris.  Tu  pourras  alors  épouser  une  femme  rich(>... 

—  Pauvre  fille!  Que  vous  a-t-cUc  donc  fait?  demanda  le 
clerc  surpris. 

—  V'Ile  m'embête!  dit  grossièrement  Minoret. 

—  Atteii.lez  h  lunili,  et  VOUS  verrez  alors  coumient  je  la 
scierai,  reprit  Goupil  en  étudiant  la  physionomie  de  l'an- 
cien ni.iilre  de  poste. 

Le  lendemain,  la  vieille  Bougival  alla  chez  S;ivinien  et 
dit  en  liu  tendant  unr  lettre  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  ipie  vous  écrit  la  chère  enfant;  mais 
elle  est  ce  malin  coimne  un(t  morh*. 

Qui  [lar  cette  lettre  n'imaginerait  pas  les  soulTrauccs  qui 
avaient  asi>bailli  Ursule  |)endunl  la  nuit? 


A  MONSIEUn  DE  PORTENDUÈRE. 


«  Mon  cher  Savinien,  votre  mère  veut  tous  marier  h 
madeiuoiselle  du  Hoiivre,  m'a-t-On  dit,  el  |MUl-êlri>a  I- 
ell(^  raison.  Vous  vous  trouvez  entre  mie  vie  pn"*pie 
miseralile  cl  nue  vie  opulente,  entre  la  liaiK  l'e  de  volni 
COMir  et  une  fi  lillile  selon  le  iiumdi»,  entre  olieir  h  volni 
mère  et  h  votre  clioix,  c^ir  je  cimIs  encon>  que  vous  m'n- 
vez  choisie.  Savinien,  si  vous  avo2  une  délerinutalion  à 
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»  prendre,  je  veui  qu'elle  soit  prise  en  toute  liberté  :  je 
»  vous  rends  la  parolp  que  vous  vous  étiez  donnée  à  vous- 
»  même  et  non  à  moi  dans  un  moment  qui  ne  sVftacera  ja- 
»•  mais  de  ma  mémoire,  et  qui  fut,  comme  tous  les  jours 
»  qui  se  sont  succédé  depuis,  d'une  pureté,  d'une  douceur 
»  angéliques.  Ce  souvenir  sufOt  à  toute  ma  vie.  Si  vous 
»  persistez  dans  votre  serment,  désormais  une  noire  et 
»  terrible  idée  troublerait  mes  (élicités.  Au  milieu  de  nos 
),  privations,  acceptées  si  gaiement  aujourd'hui,  vous 
yi  pourriez  penser  plus  tard  que,  si  vous  eussiez  observé 
»  les  lois  du  inonde,  il  en  eût  été  bien  autrement  pour 
»  vous.  Si  vous  étiez  homme  à  exprimer  cette  pensée,  elle 
»  sei-ait  pour  moi  l'arrêt  d'une  mort  douloureuse;  el,  si 
»  vous  ne  la  disiez  pas ,  je  soupçonnerais  les  moindres 
»  nuages  qui  couvriraient  votre  front.  Cher  Savinicn,  je 
»  je  vous  ai  toujours  préféré  à  tout  sur  celte  terre.  Je  le 
»  pouvais,  puisque  mon  parrain  ,  quoique  jaloux,  me  dl- 
»  sait  :  «  Aime-le,  ma  flUc!  vous  serez  bien  certainement 
»  l'un  à  l'autre  un  jour.  »  Quand  je  suis  allée  à  Paris,  je 
»  vous  aimais  sans  espoir,  et  ce  sentiment  me  contentait. 
»  Je  ne  sais  si  je  puis  y  revenir,  mais  jo  le  tenterai.  Que 
»  Bon)inc,s-nûus  d'ailleurs  en  ce  niomuiUï  un  ûèrc  et  une 
»  sœur.  Restons  ainsi.  Épousez  celte  heureuse  fille,  qui 
»  aura  la  joie  de  rendre  à  votre  nom  le  lustre  qu'il  doit 
»  avoir,  et  que,  selon  vofre  mère,  je  diminui'rais.  Vous 
»  n'entendreis  jamais  parler  de  moi.  Le  monde  vous 
»  approuvera.  Moi»  je  ne  vous  blâmerai  jamais,  et  je  vous 
»  aimerai  toujours.  Adieu  donc.  » 

—  Atlendez  1  s'écria  le  gentilhomme. 

U  lit  signe  à  la  Bougival  de  s'asseoir,  et  il  griffonna  co 
peu  de  mots:    • 

«  Ma  cliére  Ùrsulo ,  voire  IcUre  me  brise  le  cœur  en  ce 
»  que  vous  vous  êtes  fait  inutilement  beaucoup  de  mal,  et 
»  que  pour  la  première  fois  nos  cœurs  ont  cessé  de  s'en- 
»  tendre.  Si  vous  n'êtes  pas  ma  femme,  c'est  que  je  no 
»  puis  encore  me  marier  sans  le  consentement  de  ma  mère. 
n  Enlin  ,  liuit  mille  livres  do  rentes  dans  un  joli  cottage, 
»  sur  les  bord.'*  du  Loiiig,  n'est-ce  pas  une  fortune"?  Nous 
»  avons  calculé  qu'avec  la  Cougivol  nous  écoiioiniserions 
»  çiaq  mille  francs  par  an  I  Vous  m'avez  permis  un  soir, 
»  dans  le  jardin  de  votre  oncle,  de  vous  regarder  comme 
11  ma  (iancéi? ,  cl  vous  no  pouvez  briser  à  vous  seule  des 
»  liens  qui  nous  sont  communs.  Ai-je  donc  besoin  de  vous 
»  dire  qu  hier  j'ai  nettement  déclaré  à  monsieur  du  Uou- 
»  vre  que,  si  j'étais  libre  ,  jo  no  voudrais  pas  recevoir  ma 
»  fortune  d'une  ji'unu  personne  qui  me  stjrait  inconnue! 
»  Mu  mère  ne  veut  plus  vous  voir,  ji-  perds  le  bonheur  de 
»  nos  soirées,  mais  ne  mo  relruuchoz  pas  le,  court  moiuent 
»  [K'iidanl  lequel  je  vous  parleà  volro  feuôti'o...  A  co  soir. 
»  iUen  ne  peut  nous  séparer.  » 

»Alliiz,  ma  vieille.  Elle  ue  doit  pas  êlro  inquiète  un 
moment  de  trop... 

!.<•  soir,  h  quatre  heure»,  au  retour  do  la  promenade 
qu'il  Cdisail  tous  les  jours  exprès  pour  passer  devant  la 
uiiiisun  d'Ui'sule,  Savinicn  trouva  sa  muilresse  un  peu  pûlio 
par  des  houlevi  rsemen.-)  si  subits. 

,  —  Il  Die  semble  que  jus((u'ù  présent  je  n'ai  pas  su  ce  que 
c'était  que  le  plaisir  >U'.  vous  voir»  lui  diUelle. 

-r  Vous  ru'ttve'  dil,  répondit  Suvinien  en  souriant,  car 
je  me  souviens  de  toutes  vos  paroles  !  u  L'amour  ne  va  pas 
sans  la  palieuce,  j'attendrai!  »  Vuus  avez  donc,  ciière  eii- 
ffiiit,  ■'éparé  riiiiioiir  di!  la  loi  *?....  Ah  I  voici  qui  lerniiiio 
nos  (pii-relles.  Vous  préli'iidiez  me  mieux  airner  que  je  lu- 
vous  aime.  Ai-ji^  jamais  douté  de.  vous'?  lui  deiiunda-l-il 
en  lui  présentaiil  un  bouquet  cumpusé  de  (leurs  des  champs 
dont  l'urraiixemcnt  exprimait  ses  pensi'ies. 

—  Vous  n'avez  aucune  raison  pour  douter  de  moi,  n''- 
pofidil  elle,  i'.l  U'uilleursi  vous  ue  suvez  pas  tuul,  «uuula- 
l-('llii  d'une  voix  tronlilé». 

Ulw  (ivuit  luit  nluMtr  k  la  puslu  louto»  ses  Icllros.  Mois, 
Mtns  qu'elle  eut  pu  dirviniT  pur  quel  sorliléKe  la  uliuseuviilt 
eu  lieu,  quelquiHiiisliiiisupris  lu  sorlki  dit  Savinieu  qu'elle 
iiviiil  M'Kordù  loiiriiiinl  de  la  rui-  de.*  l)ourK<'OiH  dans  la 
Oiiiiid  Hue,  ellii  avait  trouve  sur  sa  bor^ore  un  (nipn'r  uii 


était  écrit  :  «  Tremblez l  Vamant  dédaigné  deviendra  pire 
»  çu'u»  tigre,  «  Malgré  les  supplications  do  Savinicn,  elle 
ne  voulut  pas,  par  prudence,  lui  confier  le  terrible  secret 
do  sa  peur.  Le  plaisir  ineltable  de  revoii'  Savinicn  après 
l'avoir  cru  perdu  pouvait  seul  lui  faire  oublier  le  froid 
mortel  qui  venait  de  la  saisir.  Pour  tout  le  monde,  atten- 
dre un  malheur  indéfini  constitue  un  horrible  supplice.  La 
soulTrancc  prend  aloi"s  les  proportions  de  l'inconnu,  qui 
certes  est  l'inlini  de  l'âme.  Mais,  pour  Ursule,  ce  lut  la 
plus  grande  douleur.  Elle  éprouvait  en  elle-même  d'alTreux 
sursauls  au  moindre  bruit,  elle  se  défiait  du  silence»  elle 
soupçonnait  ses  murailles  de  compliciléi  Enfin  son  heu- 
reux sommeil  l'ut  troublé.  Goupil,  sans  rien  savoir  de  cette 
constitution  délicate  comme  celle  d'une  fleur,  avait  trouvé, 
par  l'inslinct  du  méchant,  le  poison  qui  devait  la  flétrir,  la 
tuer.  Cependarit  la  journée  du  lendemain  se  passa  sans 
surprise.  Ursule  joua  du  piano  fort  tard,  elle  se  coucha 
presque  rassurée  et  accablée  do  sommeil.  A  minuit  envi- 
ron, elle  fut  réveillée  par  un  concert  composé  d'une  cla- 
rinette, d'un  hautbois,  d'une  flûte,  d'un  cornet  à  piston^ 
d'un  trombone,  d'un  basson,  d'un  flageolet  et  d'un  trian-' 
glo.  Tous  les  voisins  étaient  aux  fenêtres.  La  pauvre  en- 
fant, déjà  saisie  en  voyant  du  monde  dans  la  rue,  reçut  uti 
coup  terrible  au  cœur  en  entendant  une  voix  d'homme 
enrouée,  ignoble,  qui  cria  :  «  Pour  la  belle  Ursule  iliroiièt, 
de  la  part  de  son  amant.»  Le  lendemain,  dimanche,  toute 
la  ville' lut  en  rumeur,  et,  à  l'enlrée  comme  à  la  sortie  d'Ur- 
sule à  l'église,  elle  vit  sur  la  place  dos  groupes  nombreux 
occupés  d'elle  et  manifestant  une  horrible  curiosité.  La 
séréuado  niellait  toutcsles  langues  en  mouvement,  car  cha- 
cun se  perdait  en  conjectures.  Ursule  revint  chez  elle  plu» 
morte  que  vive  et  no  sortit  plus,  le  curé  lui  avait  conseillé 
de  dire  ses  vêpres  chez  elle.  En  rentrant  elle  vit  dans  lo, 
corridor  carrelé  en  briques  qui  menait  de  la  rue  h  la  cour 
une  lettre  glissée  sous  la  porté;  elle  la  ramassa,  la  lut 
poussée  par  le  désir  d'y  trouver  une  explication.  Les  êtres 
les.  moins  sensibles  peuvent  deviner  co  qu'elle  dut  éprou- 
ver en  lisant  ces  tciribles  lignes  : 

«  Uésigncz-vous  à  devenir  ma  fennne,  riche  el  adorée» 
»  Je  vous  veux.  Si  je  ue  vous  ai  vivante,  je  vous  aurai 
»  morte.  Attribuez  à  vos  refus  les  malheurs  qui  n'uttein- 
»  dront  pas  que  vous. 

»  Celui  qui  vum  aime  et  à  gui  vous  serez  un  jour.  » 

Chose  étrange  !  au.  moment  où  la  douce  et  tendre  victime 
de  cette  machination  était  abattue  comme  une  fleur  cou- 
pée, mesdemoiselles  Massiu,  Dionis  et  Crémière  enviaient 
son  sort. 

-•Elle  est  bien  heureuse,  disaient-elles.  On  s'occupo 
d'elle,  on  flatte  ses  goûts,  on  se  la  dispulel  La  sénérado 
élail,  à  ce  qu'il  paraît,  charmante  1  U  y  avait  un  cornet  h 
piston  1 

—  Qu'est-ce  qu'un  piston  V 

—  Un  nouvel  inslruiiient  de  musique  I  tiens ,  grand 
comme  ça,  disait  Aiigéliiie  Crémièj'o  à  IMinéU  Massin. 

Dis  lo  mutin,  Savmien  était  allé  jusqu'à  t'ont^iinebleau 
lAcher  de  savoir  qui  avait  demandé  des  musiciens  du  régi- 
ment en  giirnisun;  niais  comme  il  y  avait  deux  hommes 
pour  chaipic  instrument,  il  lut  impossible  de  connaîlre 
ceux  qui  elaienl  allés  ù  Nemours.  Le  colonel  lit  déleudro 
aux  musiciens  de  jouercbez  diw  particuliers  sans  su  per- 
mis-iion.  Le  genlilhoiiime  eut  une  entrevue  avec  lo  procu- 
reur du  roi,  tuteur  d'Ursule,  cl  lui  expliqua  la  gravité  di» 
ce^  sortes  de  sci'iies  sur  uni!  jeune  lille  si  délicalo  el  si 
Irêle»  (Ml  le  priant  do  rechercher  l'auleur  de  celle  sérénade 
par  les  moyens  dont  dispose  lo  l'arqiua.  Trois  jours  après, 
au  milieu  de  lu  iiuil,  Irois  violons,  une  llûle,  uw  guitare 
et  un  haulliois  donnèrent  une  siicoiide  sérénade.  Celle  fois 
les  musiciens  se  .sauvèrent  du  côté  de  Mmilurgis,  oil  SO 
Ironvall  ulors  une  troupe  de  comédien-..  Une  voix  slridenU) 
el  liquoreuse  avait  eiié  eiilie  deux  niorceuux  :  «  A  la  lillo 
du  cu|iii(uii(.*  de  muhiqiie  Mirouel  I  »  Tout  Nemours  iippril 
ainsi  l.i  prolession  du  père  «l'Ursule,  ce  secret  si  soigncu- 
seiiiciil  Kaide  pur  In  vieux  docteur  Mini  ■.i)L 

Savinien  n'alla  point  celte  loisiiMonl"  fgis;  il  reyutdaus 
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la  journée  une  lettre  anonyme  vèhue  de  Paris,  6h  il  lût 
cette  horrible  prophétie  :  ' 

«  Tu  n'épouseras  pas  Ursule.  Si  tu  veux  qu'elle  ■\'ive  ', 
»  hA(e-toi  de  la  céder  à  celui  qui  l'aime  plus  que  tu  ne 
r>  l'aimes;  car  il  s'est  fait  musicien  et  artiste  pour  lui 
»  plaire,  et  préfère  la  voir  morte  à  la  savoir  ta  femme,  » 

Le  médecin  de  Nemours  venait  alors  trois  fois  par  jour 
chez  Ursule,  que  ces  poursuites  occultes  avaient  mise  en 
danger  de  mort.  En  se  sentant  plongée  par  une  main  in- 
fernale dans  un  bourbier,  cette  suave  jeune  fille  gardait 
une  attitude  de  martyre  :  elle  restait  dans  un  profond  si- 
lence, levait  les  yeux  au  ciel  et  ne  pleurait  plus,  elle  atten- 
dait les  coups  en  priant  avec  ferveiijr  çt  en  lipploraDit  celui 
qui  lui  donnerait  la  mort. 

—  Je  suis  heureuse  de  ne  pas  pouvoir  descendre  dans 
la  salle,  disait-elle  à  messieurs  Bongrand  et  Chaperon,  qui 
la  quittaient  le  moins  possible;  it  y  viendrait,  et  je  me 
sens  indigne  de  recevoir  les  regards  par  lesquels  il  a  cou- 
tume de  me  bénir!  Croyez-vous  qij'il  me  soupçonne? 

—  Mais  si  Savinien  ne  trouve  pas  l'auteur  de  ces  infa- 
mies, il  compte  aller  requérir  l'intervention  de  la  police 
de  Paris,  dit  Bongrand. 

—  Les  inconnus  doivent  me  savoir  frappée  ?i  naort,  ré- 
pondit-elle ;  ils  vont  se  tenir  tranquilles. 

Le  curé,  Bon,t:rnnd  et  SaviniiMi  se  perdaient  en  conjec- 
tures et  en  suppositions.  Savinien,  Tiennelte,  la  Bougival 
et  deux  personnes  dévouées  au  curé  se  firent  espions  el  se 
tinrent  sur  leurs  gardes  pendant  une  semaine;  mais  au- 
cune indiscrétion  ne  pouvait  trahir  Goupil,  qui  madjinait 
tout  à  lui  seul.  Le  juse  de  paix,  le  premier,  pensa  que  l'au- 
teur du  mal  était  efl'rayé  do  son  ouvrage.  Ursule  arri\ait 
h  la  pAleur,  à  la  faiblesse  d(!S  Jeunes  Anglaises  en  coii- 
çprupllpn.  Chacun  se  relAcha  de  ses  soins,  Il  n'y  eut  plus 
^ç  sérénades  ni  de  lettres.  Savinien  attribua  l'abandon  de 
ces  moyens  odieux  aux  recherches  .secrètes"  du  Panpiet, 
auquel  i|  avait  envoyé  les  lettres  reçues  par  Ursule,  celle 
reçue  par  sa  nitre  et  la  sienne.  Cet  armistice  ne  fui  pas  de 
longue  durée.  Quand  le  médecin  eut  arrête'  la  fièvre  ner- 
veuse d'Ursulo,  au  moment  où  elle  avait  repris  courage, 
Vn  matin,  vers  la  mi-Juillet,  on  trouva  une  échelle  de  corde 
attachée  à  su  fenCtre.  Le  [losîtllon  qui,  pendant  la  nuit, 
avait  conduit  la  Malle,  déclara  (|u'un  petit  honmie  était  en 
train  do  descendre  au  moment  où  il  passait;  et,  malgré 
son  désic  de  s'arrAler,  seschevaux,  lancés  h  la  descente  du 
pont,  au  coin  duquel  .se  trouvait  la  maison  d"Ursule,  l'a- 
vaient emporté  bien  au  del."!  de  Neinour.H.  Une  opinion 
partie  du  .salon  Diords  attribuait  ces  mameuvres  au  niar- 
quis  du  Rouvre,  alors  excessivement  gt"'ric',  sur  qui  Massin 
avait  des  {(îttres  de  change,  et  qui,  par  un  prompt  mariage 
de  sa  fin»'  arec  Savinien,  devait,  disalt-(in,  sfuistrairc  le 
chdleau  du  Rouvre  ft  ses  créanciers.  Ma<lame  de  P(irten- 
duère  voyait  aussi  avnc  plaisir,  disait-on,  tout  ce  (jui  pou- 
vait Ql'ficher,  drcrtnsidérer  et  déshonorrr  Ursule  ;  mais  en 
pri'scnc  di'  cetti- jcniir>  inorl,  la  vieill''  d.iinn  se  lr<)uvail 
(pinsl  vaincue.  Le  curi;  (.liapemn  lut  si  viverunil  .dledé  de 
rclledennère  mé'chanced»,  ipi'il  en  t'indxt  malade  nssezs)'- 
rieusenienl  pour  mster  cher  lui  durant  (pielipies  jours.  La 
pauvre  Urside,  h  (|uj  cette  odicii^e  attaque  aval!  causé  ime 
r<T hute,  recul  par  la  [losie  une  lettre  ()ii  cufi',  <|u'on  ne 
refusa  point  en  reconnaissant  l'écriture. 

«  Mon  enfant,  quittez  Nemours,  et  déjouez  ainsi  la  ina- 
»  lice  de  vos  eimemis  inconnus.  Pmit-I^lre  chprclie-t-on  h 
1)  mettre  en  danger  la  vie  d'"  Savinien.  Je  vous  rn  dirai 
♦  d«vnntrt(^e  quand  je  f mil  vous  nll-r  vnjr.  n 

Ce  billet  était  sigué  :  Votre  driinié  CirAPP.iioTt. 

Lorsque  Savinien,  qui  devint  conim"  ftm,  oitn  Voir  le 
CiinV  le  pauvre  prt^tre  relut  In  lettre,  tant  il  fut  épnuvaiiié 
de  la  ipcrieclion  avec  laquelle  son  (M-rilure  et  sa  si;,'inliire 
élaiwl  iinilées  ;  rnr  II  n'avait  rien  écrit  ;  et  s'il  avait  i  crit. 
Il  ne  se  serait  pfiint  servi  de  In  poste  pour  envoyer  sa  liitre 
chez  Ursule.  L'étal  mortel  ofi  cette  dernière  alrorilé  mit 
tirsule.  obllfien  Savinien  h  recourir  do  nouveau  nu  pro- 
curourdii  roi  en  lui  portant  la  rausscleiiiv  ,U\  curé. 

—  Il  se  conmiet  un  a.ssnHsinal  jmr  des  moyens  quo  la  U»l 


n'a  point  prévus,  et  sur  uno  orpheline  que  le  Code  voùV 
donne  pour  pupille,  dit  le  gentilhomme  au  magistrat. 

—  Si  vous  trouvez  des  moyens  de  répression,  lui  répon-' 
dit  le  procureur  du  roi,  je  les  adopterai  ;  mais  je  n'en  con- 
nais pas!  L'infâme  anonyme  a  donné  le  meilleur  avis.  Tl 
faut  envoyer  ici  mademoiselle  Mirouét  chf>z  les  dames  de 
l'Adoration  du  Saint-Sacrement.  En  attendant,  le  commis- 
saire de  police  de  Fontainebleau,  sur  ma  demande,  vous 
autorisera  à  porter  des  armes  pour  votre  défense.  Je  suis 
allé  moi-même  au  Rouvre,  et  monsieur  du  RomTe  a  été 
justement  indigné  des  soupçons  qui  planaient  sut  lui.  Mi- 
noret,  le  père  de  mon  substitut,  est  en  marché  povir  son 
chStcau.  Mademoiselle  du  Rouvre  épouse  un  riche  comte 
polonais.  Enfin,  monsieur  du  Rouvre  ([uittait  la  campagne 
le  jour  où  je  m'y  suis  transporté,  pour  éviter  l?s  clTets^ 
d'une  contrainte  par  corps.  ■        '    ' 

Désiré,  que  son  chef  questionna,  n'osa  lui  dire  sa  pensée  ; 
il  reconnaissait  Goupil  !  Goupil  était  seul  capnble  de  con- 
duire une  œuvre  qui  cAtoyait  le  Code  pénal  Siins  tomber 
dans  le  précipice  d'aucun  article.  L'impunité,  le  secret,  le 
succès  accrurent  l'audace  de  Goupil.  Le  terrible  clerc  fai- 
sait poursui^Te  par  Massin,  devenu  sa  dupe,  le  marquis  du 
Rouvre,  afin  de  forcer  le  gentilhomme  à  vendre  les  restes 
de  sa  terre  à  Minoret.  Aprè'i  avoir  entamé  des  ni'"gocialions 
avec  un  notaire  de  Si-ns,  il  résolut  de  tenter  un  dernier 
coup  pour  avoir  Ursule.  Il  voulait  imiter  queli|ues  jeunes 
gens  de  Paris  qui  ont  drt  leur  femme  et  Imir  fortune  à  un 
enlèvement.  Les  services  rendus  h  Minoret,  h  Massin  et  h 
Crémière,  la  protection  de  Pionis,  maire  de  Nemours,  lui 
pcrniettaicnt  d'assoupir  l'aflaire.  Il  s(Ml('Tida  sur-le-champ 
a  lever  le  masque,  en  croyant  Ursule  inca|)able  de  lui  ré- 
sister dans  l'état  de  l,iibles-e  où  il  l'avait  mise.  Néanmoins, 
avant  de  risquer  le  dernier  coup  de  son  ignoble  paflie,  il 
jugea  nécessaire  d'avoir  uno  ex[)|ieation  au  Rr)iivre,  où  il 
accomfiagna  Minoret,  qui  s'y  rendait  pour  la  première  fois 
depuis  la  sitmatiire  du  contrat.  .Minoret  venait  de  recevoir 
une  lettre  confidentielle  où  son  llls  lui  demandait  des  ren- 
seignemens  sur  ce  qui  se  passait  à  propos  d'Ursule,  avant 
de  l'aller  chercher  lui-mC-me  avec  le  procureur  du  roi  pour 
la  mettre  dans  un  couvent  à  l'abri  de  quelipie  nouvelle 
infamie.  Le  substitut  engageait  son  père,  au  cas  où  cette 
persécution  serait  l'ouvrage  d'un  de  leurs  amis,  h  lui  don- 
ner de  sages  conseils.  Si  la  justice  ne  pouvait  pas  toujours 
tout  punir,  elle  finirait  par  tout  savoir  et  en  garder  honn(^ 
note.  Minoret  avait  alfeint  un  grand  but.  Uésormais  pro- 
priiHaire  inconnnutalile  du  cluMcau  du  Rouvre,  un  des  plus 
be  iii\  du  GAtinais,  il  ri'unissail  pour  (piaranle  cl  (pielcpies 
nulles  fVancs  d(!  revenus  en  beaux  el  riches  domaines  au- 
tour du  parc.  Le  colosse  pouvait  se  moipier  de  Goupil. 
Entin,  il  comptait  vivre  h  la  campaçne,  où  lesouvenird'Ur- 
sule  111'  l'imporluiierait  plus. 

—  Mon  petit,  dit  il  h  Goupil  en  ,so  promenant  sur  la  ter- 
rasse, laisse  ma  cousine  en  repos  I 

—  Bah  !...  dit  le  clerc  ne  pouvant  rien  deviner  dans  celte 
condujle  bizarre,  car  la  bélise  n  «ii^sl  sa  [ù-ofondeur. 

—  Oh  I  je  no  suis  pas  ingr.il.  tu  m'as  fait  «voir  pour  lieux 
cent  quatre-vingt  mille  francs  ce  beau  chAteaii  en  briques 
r'I  en  pierresde  taille  qui  ne  se  liAtir.Ml  pas  aujnuiii'hiii  pour 
deux  cent  mille  éeus,  la  flTUie  du  ehfileau,  le<  réserves,  |(' 
parc,  Ir-s  jardins  et  les  bois...  Eh  bii-u  !...  oui,  ma  fol  I  je  le 
lionne  (|i\  pour  ceul,  vin^t  niille  francs,  avec  lesquels  In 
pnux  acheter  luii'  étuile  d'Indssierh  Ni'niniirs.  Je  le  garan- 
tis Ion  maria;.'.'  ;iver  une  des  petites  (t>Mtiif're,  avec  l'atnée. 

—  Celk  qui  parle  pisfoii'.'  s'écria  Goupil. 

—  Mais  nia  cousine  lui  donni"  trente  mille  (Vancs.  re*! 
prit  Minoret.  Vols-lu.  mon  petit,  fn  es  né  pour  Oire  luiis- 
.«lev,  connue  moi  J'^-lai^  lait  pour  Olre  niatlre  (te  poste,  et 
11  faut  loojourt  .sulvri-  s.i  voe.ilion. 

—  l'Ii  bien!  ivprll  Cioupil  tombé  du  liaul  de  ses  espé- 
rniices.  voici  des  liiuhres.  sigiiez-inoi  vingt  mille  IV.inc^ 
d'acceplalliuis.  afin  que  Je  puiss(\  traiter  nrtji'nl  sur  («blo. 

Minore!  avait  dix-liull   mille  fVanrs  ?i  recevo'r  pour  Irt 

•tiieslie  des  niscripllons  (ph-  «a  ll-nmie  ne  coiiii,iK<ali  |>as; 

Il  trotsG  débarrasser  ainsi  da  Goupil,  el  signa-  l''  priinh-r 
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clerc,  en  voyant  l'imbécile  et  colossal  Machiavel  de  la  rue 
des  Bourgeois  dans  un  accès  de  fièvre  seigneuriale,  lui  jeta 
pour  adieux  un  :  —  Au  revoir  1  et  un  regard  qui  eussent 
lait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu  regardant  du 
haut  d'une  terrasse  les  jai'dins  et  les  magnifiques  toits 
d'un  château  bâti  dans  le  style  à  la  mode  sous  Louis  XIII. 

—  Tu  ne  m'attends  pas?  cria-t-il  en  voyant  Goupil  s'en 
allant  à  pied. 

—  Vous  me  retrouverez  sur  votre  chemin,  papa  !  lui 
répondit  le  futur  huissier  altéré  de  vengeance,  et  qui  vou- 
lut savoir  le  mot  de  l'énigme  oft'erle  à  son  esprit  par  les 
étranges  zigzags  de  la  conduite  du  gros  llinoret. 

Depuis  le  jour  où  la  plus  infâme  calomnie  avait  souillé 
sa  vie,  Ursule,  en  proie  à  l'une  de  ces  maladies  inexplica- 
bles dont  le  siège  est  dans  l'âme,  marchait  rapidement  à 
la  mort.  D'uqe  pâleur  mortelle,  disant  h  de  rares  inter- 
valles des  paroles  faibles  et  lentes,  jetant  des  regards  d'une 
douceur  tiède,  tout  en  elle,  môme  son  front,  trahissait  une 
pensée  dévorante.  Elle  la  croyait  tombée,  cette  idéale  cou- 
ronne de  fleurs  chastes  que,  de  tout  temps,  les  peuples  ont 
\oulu  voir  sur  la  tête  des  vierges.  Elle  écoutait,  dans  le 
vide  et  dans  le  silence,  les  propos  déshonorans,  les  com- 
mentaires malicieux,  les  rires  de  la  petite  ville.  Cette  charge 
l'iait  trop  pesante  pour  elle,  et  son  innocence  avait  trop  do 
délicatesse  pour  survivre  à  une  pareille  meurtrissure.  Elle 
ne  se  plaignait  plus,  elle  gardait  un  douloureux  sourire 
sur  les  lèvres,  et  ses  yeux  se  levaient  souvent  vers  le  ciel 
comme  pour  appeler  de  l'injustice  des  hommes  au  Souve- 
rain des  anges.  Quand  Goupil  entra  dans  Nemours,  Ursule 
avait  été  descendue  de  sa  chambre  au  rez-de-chaussée 
.sur  les  bras  de  la  Bougival  et  du  médecin  de  Nemours.  Il 
s'agissait  d'un  événement  immense.  Après  avoir  appris 
que  celte  jeune  fille  se  mourait  comme  une  hermine,  en- 
core qu'elle  fût  moins  atteinte  dans  son  honneur  que  ne  le 
lut  Clarisse  Harlowe,  madame  de  Portcnduère  allait  venir 
la  voir  cl  la  consoler.  Le  spectacle  de  .son  fils,  qui  pendant 
toute  la  nuit  précédente  avait  parlé  de  se  tuer,  fit  plier  la 
vieille  Bretonne.  Madame  de  Portrnduère  trouva  d'ailleurs 
<h'  sa  dignité  de  rendre  le  courage  à  une  jeune  fille  si  pure, 
et  vit  dans  sa  visite  un  coniro-poids  à  tout  le  niai  fait  par  la 
petite  ville.  Son  opinion,  sans  doute  plus  puissante  que 
celle  de  la  foule,  consacrerait  le  [>ouvoir  do  la  nobles.sc. 
('.(■tle  di-marchc  annoncée  par  l'abbé  Chaperon  avait  opéré 
chez  Ursule  une  révolution,  et  rendit  do  l'espoir  au  nK'dc- 
cin  désespéré,  ijui  parlait  de  demander  uni;  consultation 
aux  plus  illustres  docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule 
sur  la  bergère  de  .son  tuteur,  et  tel  était  le  caractère  de  .sa 
beauté,  que,  dans  son  deuil  et  dans  sa  souffrance,  elle  pa- 
rut plus  belle  qu'en  aucun  monirnl  de  sa  vie  heureuse. 
Quand  Savmien,  donnant  le  bras  h  sa  mère,  se  montra,  la 
jeune  malade  reprit  de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  b.'vez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieille  dame 
d'une  voix  impér-itive  ;  quel(|ue  niahulo  et  faible  (|uc  je 
.•■ois  moi-même,  j'ai  voulu  vous  venir  voir  pour  vous  dire 
ma  pensée  sur  C(!qui  se  pa.sse  :Je  vous  estime  eoiniiii?  la 
plus  pure,  la  plus  sainte  et  la  plus  charmante  fille  <lu 
G.ltinais,  et  vous  trouve  digne  de  faire  le  bonheur  d'un 

(,rulilllO[ume. 

D'abord  Ursule  ne  put  répondre,  elle  prit  les  mains  des- 
S(';rhées  de  la  mère  di;  Savinien  et  les  baisa  en  y  laissant 
Ucs  pl(;urs. 

—  Ahl  madame,  répondit-ello  d'une  voix  offuiblie,  jo 
I. 'aurais  jamais  i-u  In  hardiesse  de  jienser  à  m'élever  nu- 
dessus  de  ma  condition  f-i  je  n'y  avais  été  encouragée  par 
des  promesses,  el  mon  sful  titre  était  une  alfectiim  sans 
bornes;  mais  on  n  Irouvi-  li's  moyens  de  me  séparer /i  ja- 
mais di;  relui  (jui'  j'.iiiMc  :  on  m'a  rendue  indigne  d(^  lui... 
Jamais,  dit-elle  ave  r  un  (clat  dans  la  \i)\x  (jiii  finppa  dou- 
loureusement les  spectateurs,  jamais  jo  ne  consenlirai  h 
donner  h  qui  que  co  soit  une  main  nvilie,  une  n'putJition 
flélrio.  J'aimais  Irop...  je  puis  le  dire  en  l'i'lat  où  jo  suis  : 
j'aime  une  créature  |ires<|iiii  aulanl  que  Dieu.  Aussi  Dieu... 

•  Allons,  allons,  ma  peiite,  ne  cnlumnie/,  p.is  Dieu  I  Al- 
lons, ma  lille,  (ht  In  vieille  dame  eu  l.u.sant  un  e.lVmt,  ne 


vous  exagérez  pas  la  portée  d'une  infâme  plaisanterie  à 
laquelle  personne  ne  croit.  Moi,  jo  vous  le  promets,  vous 
vivrez  et  vous  serez  heureuse. 

—  Tu  seras  heureuse  I  dit  Savinien  en  se  mettant  à  ge- 
noux devant  Ursule  et  lui  baisant  les  mains,  ma  mère  t'a 
nommée  ma  fille. 

Assez,  dit  le  médecin  qui  vint  prendre  le  pouls  de  sa 
malade,  ne  la  tuez  pas  de  plaisir. 

En  ce  moment.  Goupil,  qui  trouva  la  porte  de  l'allée  en- 
Ir'ouverte,  poussa  celle  du  petit  salon  et  montra  son  hor- 
rible face  animée  par  les  pensées  de  vengeance  qui  avaient 
fleuri  dans  son  cœur  pendant  le  chemin. 

—  Monsieur  de  Pcrtenduère  t  dit-il  d'une  voix  qui  res- 
semblait au  sifflement  d'une  vipère  forcée  dans  son  trou. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Savinien  en  so  relevant. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  l'allée,  et  Goupil  l'amena  dans  la 
petite  cour. 

—  Jurez-moi  par  la  vie  d'Ursule  que  vous  aimez,  et  par 
votre  honneur  de  gentilhomme  auquel  vous  tenez,  de  faire 
qu'il  soit  entre  nous  comme  si  je  ne  vous  avais  rien  dit  de 
ce  que  je  vais  vous  dire,  et  jo  vais  vous  éclairer  sur  la 
cause  des  pcrsécuUons  dirigées  contre  mademoiselle  Mi- 
rouët. 

—  Pourrais-je  les  faire  cesser  ? 

—  Oui. 

—  Pourrais-je  me  venger? 

—  Sur  l'auteur,  oui  ;  mais  sur  l'instrument,  mm. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais...  l'instrument,  c'est  moi... 
Savinien  pâlit. 

—  Jo  viens  d'enfrevoir  Ursule...  reprit  le  clerc. 

—  Ursule  ?  dit  le  gentilhomme  en  regardant  Goupil. 

—  Mademoiselle  Mirouét,  reprit  Goupil  que  l'accent  de 
Savinien  rendit  respectueux;  et  je  voudrais  racheter  de 
tout  mon  sang  ce  qui  a  été  fait.  Je  me  rcpens...  Quand 
vous  me  tueriez  en  duel  ou  autrement,  à  quoi  vous  servi- 
rait mon  sang?  Le  boiriez-vous?  il  vous  empoisonnerait 
en  ce  moment. 

La  froide  raison  do  cet  homme  et  la  curiosité  domptèrent 
les  bouillonnemens  du  sang  de  Savinien,  il  le  regardait 
fixement  d'un  air  qui  fit  baisser  les  yeux  à  ce  bossu  man- 
qué. 

—  Qui  donc  l'a  mis  en  œuvre  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Jurez-vous? 

—  Tu  veux  (|u'il  ne  te  soit  rien  fait? 

—  Je  veux  que  vous  et  mademoiselle  Mirouét  vous  me 
pardonniez. 

—  lille  le  pardonnera  ;  mais  moi,  jamais  ! 

—  lùifiii  vous  oublierez  ? 

Quelle  terrible  puissance  a  le  raisonnement  appuyé  sur 
l'intérêt?  Deux  hommes  dont  l'un  voulait  déchirer  l'autre 
(itaicnt  là  dans  une  petite  cour,  à  deux  doigts  l'un  do 
l'autre,  obligés  do  so  parler,  réunis  par  un  môme  senti- 
ment t 

—  Je  le  pardonnerai,  mais  je  n'oublierai  pas. 

—  Rien  do  f  lit,  dit  (roideinent  Goupil. 

Savinien  perdit  patience,  il  appliqua  sur  cette  faco  un 
soul'llet  (jiii  releiilit  dans  la  cour,  qui  faillit  renverser  Gou- 
pil, et  apiès  le(piel  il  t  liaiirela  lui-niénie, 

—  Je  n'ai  (jui^  ce  que  j(î  mérite,  dit  Goupil;  j'ai  fait  uno 
b(Misi\  Je  vous  croyais  plus  noble  que  vous  no  l'êtes.  Vous 
avez  abusi' d'un  avantage  (pio  je  vous  donnais...  Vous  êtes 
en  ma  puissance,  mainleiiant  I  dit-il  en  lan(,'ant  yn  regard 
haineux  b  Savinien. 

—  Vous  êtes  un  a.ssassin,  dit  le  gentilhomme. 

—  l'as  plus  (pio  lo  couteau  n'est  le  meurtrier,  répli(iua 
Goupil. 

—  Je  vous  demande  pardon,  fil  Savinien. 

—  Vous  ête.s-vous  ass(^z  veiigii?  dil  Goupil  avec  une  fé- 
roce ironie.  En  resliTez-vous  là? 

—  Pardon  et  oubli  n'-i'ipruque,  reprit  Savinien.* 

—  Vutre  main  ?  dil  lo  clerc  eu  lendant  la  sienne  au  gOIJi 
IllIlOlllllie. 
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—  La  voici,  réponr]it  Savinien  on  dévorant  cette  honte 
par  amour  pour  Ursule.  Mais,  parlez,  qui  vous  poussait  ? 

Goupil  regardait  pour  ainsi  dire  les  deux  plateaux  où 
pp=aiont,  d'un  cô!é  le  soufflet  de  Savinién,  de  l'autre  sa 
haine  contre  Minorot.  Il  resta  deux  secondes  indécis,  mais 
enfin  une  voix  lui  cria  :  —  Tu  seras  notaire  !  Et  il  répondit  : 
—  Pardon  et  oubli?  Oui,  de  part  et  d'autre,  monsieur,  en 
serrant  lu  main  du  gentilhomme. 

—  Qui  donc  persécute  Ursule?  fit  Savinién. 

—  Minoretl  II  aurait  voulu  la  voir  enterrée... Pourquoi? 
je  ne  le  sais  pas  ;  mais  nous  en  chercherons  la  raison.  Ne 
me  mêlez  point  à  tout  ceci,  je  ne  pourrais  plus  rien  pour 
vous  si  l'on  se  défiait  de  moi.  Au  lieu  d'attaquer  Ursule,  je 
la  détendrai;  au  lii'u  de  servir  Minoret,  je  lécherai  de  dé- 
jouer ses  plans.  Je  ne  vis  que  pour  le  ruiner,  pour  le  dé- 
truire. Et  je  le  foulerai  aux  pieds,  je  danserai  sur  son  ca- 
davre, je  me  ferai  de  ses  os  un  jeu  de  dominos!  Demain, 
sur  toulcs  les  murailles  do  Nemours,  do  Fontainebleau,  du 
Rouvre,  on  lira  au  crayon  rouge  :  Minorct  eft  un  voleur. 
Oh  !  je  le  ferai,  nom  de...  noml  éclater  comme  un  mor- 
tier. Maintenant,  nous  sommes  alliés  par  une  indiscréfion; 
eh  bien  I  si  vous  le  voulez,  je  vais  me  mettre  à  genoux  de- 
vant mademoiselle  Mirouëf,  lui  déclarer  que  je  maudis  la 
passion  insensée  qui  me  poussait  à  la  tuer,  je  la  supplierai 
de  me  pardonner.  Ça  lui  fera  du  bienl  Le  juge  de  paix  et 
le  curé  sont  là,  ces  deux  témoins  suffisent  ;  mais  monsieur 
Bongrand  s'engagera  sur  l'honneur  h  ne  pas  me  nuire  dans 
ma  carrifcre.  J'ai  maintenant  une  carrière. 

—  Attendez  un  moment,  répondit  Savinién  tout  étourdi 
par  cette  révélation. — Ursule,  mon  enfant,  dit-il  en  entrant 
«ru  salon,  l'auteur  de  tous  vos  maux  a  horreur  do  son  ou- 
vrage, se  repent  et  veut  vous  demander  pardon  en  pré- 
sence de  ces  messieurs,  h  la  condition  que  tout  sera  oublié. 

—  Comment,  Goupil?  dirent  à  la  fois  le  curé,  le  juge  de 
paix  et  le  médecin. 

—  Gardez-lui  le  secret,  fit  Ursule  en  levant  un  doigt  h 
.ses  lèvres. 

Gou[iil  entendit  cette  parole,  vit  le  mouvement  d'Ursule 
et  se  sentit  ému. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  pénétré,  je  voudrais 
maintenant  que  lout  Nemours  prtt  m'eiitendre  vous  avouant 
qu'une  fatale  passion  a  égai('!  ma  t('>le  et  m'a  suggéré  des 
crimes  punissables  par  le  hl.linc!  df  s  lionnfilcsgens.  Ce  que 
je  dis  Ih,  je  le  répéiiTai  partout  en  déplorant  U',  mal  pro- 
duit par  de  mauvaises  plaisanteries,  m.iis  qui  vous  auront 
.servi  peut-Atre  h  hAter  votre  bonheur,  dit-il  avec  un  peu 
de  malice  en  se  relevant,  puisi|ue  je  vois  ici  madame  de 
F'orlfndnère... 

—  C'est  très  bien.  Goupil,  dit  le  cun;  ;  mademoiselle 
vous  a  [lardonné  ;  mais  vous  ne  devez  jamais  oublier  que 
vous  avez  failli  devenir  un  assassin. 

—  Mon'^icur  nongrand,  reprit  Goupil  en  s'adressant  au 
jiitçc  (le  paix,  ji>  vais  Irailcr  ce  soir  avec  Lecneur  de  son 
ftlude,  j'espf'fe  que  celte  ré[)ara(ion  ne  me  nuira  pas  dans 
voire  esprit,  et  ipii!  vous  appuierez  ma  demamle  auprès  du 
l'arrpu't  et  du  Minislère. 

Le  juge  rie  paix  lit  une  pensive  inrlinnlion  di'  (Aie,  el 
Goupil  sortit  pour  aller  tvuller  de  la  meilleure  des  deux 
Études  d'huissier  h  Nemours.  Cliaeirn  resta  chez  Ursule,  et 
«'npplii|(in  pendant  celte  snirée  h  faire  reiinîlre  le  calme  el 
la  Iranquillitr-  clatis  son  Ame,  oii  la  satisfaction  cjue  le  clerc 
lui  nvail  dornii''!'  opinait  d('J?i  des  chanu'eiuens. 

—  Tout  Neiridurs  saura  (clii,  disait  Itongrand. 

—  Vous  voyez,  mon  enfant,  qtio  Dieu  no  vous  en  vnu- 
lail  (Milnt,  disait  le  ciu'é. 

Minorel  revint  /rssez  l.inl  du  Rouvre,  et  dîna  lard.  Vers 
neiiriirures,  h  In  lombi'e  du  Jutir,  il  était  dans  smi  pavillon 
chinois,  digératil  son  dîner  auprès  de  sa  femme  avec,  la- 
qiii'jln  II  fiiisnil  des  prnjels  pour  l'avenir  de  ni-sin-.  l)i''slré 
s'était  bien  rnuf^A  di'puis  qu'il  ap[.arlenaU  h  la  magislra- 
lure  ;  Il  trav.nllail,  Il  y  avait  chance  .le  le  vdir  succéder  au 
procureur  du  mi  de  l'outaineldean  ipii,  di«Hit-on,  passait 
h  Mehin.  Il  fallait  lui  (  herclirr  nue  femme,  une  Mlle  pauvre 
«iipartenanl  h  luie  vieille  el  noble  famille  ;  il  poiirrftU  alors 


an-iver  à  la  mngistralgre  de  Paris.  Peut-être  pourraient- 
ils  le  faire  élire  député  de  Fontainebleau,  où  Zélie  était 
d'avis  d'aller  s'établir  l'hiver  après  avoir  habité  le  Rou^Te 
pendant  la  belle  saison.  En  s'applaudissant  intérieurement 
d'avoir  tout  arrangé  pour  le  mieux,  Minoret  ne  pensait 
plus  à  Ursule  au  moment  mémo  où  le  drame,  si  niaisement 
ouvert  par  lui,  se  nouait  d'une  façon  terrible. 

—  iMonsieur  do  Portenduèrerf>st  là  qui  veut  vous  parler, 
vint  dire  Cabirolle. 

—  Failes  entrer,  répondil  Zélie. 

Les  ombres  du  crépuscule  empêchèrent  madame  Mino- 
ret d'apercevoir  la  pâleur  subite  de  son  mari,  qui  frisson- 
na en  entendant  les  bottes  de  Savinién  craquant  sur  le  par- 
quet de  la  galerie  où  jadis  était  la  bibliothèque  du  docteur. 
Un  vague  pressentiment  de  malheur  courait  dans  les  veines 
du  spoliateur.  Savinién  parut,  resta  debout,  garda  .<on  cha- 
peau sur  la  tête,  sa  canne  à  la  main,  ses  mains  croisées  sur  ; 
la  poitrine,  immobile  devant  les  deux  époux. 

— ^  Je  viens  savoir,  monsieur  et  madame  Minoret,  les  rai- 
sons que  vous  avez  eues  pour  tourmenter  d'une  manière 
infâme  une  jeune  fdle  qui  est,  au  su  de  toute  la  ville  do  No 
mours,  ma  future  épouse?  pourquoi  vous  avez  essayé  do 
flétrir  son  honneur?  pourquoi  vous  vouliez  sa  mort,  et' 
pourquoi  vous  l'avez  livTée  aux  insultes  d'un  Goupil?... 
Répondez. 

—  Ëtes-vous  drùle,  monsieur  Savinién,  dit  Zélie,  de  ve- 
nir nous  demander  les  raisons  d'une  chose  qui  nous  sem- 
ble inexplicable  1  Je  me  soucie  d'Ursule  comme  de  l'an  qua- 
rante. Depuis  la  mort  de  l'oncle  Minoret,  je  n'y  ai  jamais 
plus  pensé  qu'à  ma  première  chemise  !  Je  n'ai  pas  soufflé 
mot  d'elle  à  Goupil,  encore  un  singulier  drôle  à  qui  je  ne 
no  confierais  pas  les  intérêts  de  mon  chien.  Eh  bien  I  ré- 
pondras-tu, Minoret?  Vas-tu  le  laisser  manq\ier  par  mon- 
sieur, et  accuser  d'infamies  (jui  sont  au-dessous  do  toi  ? 
Comme  si  un  homme  qui  a  (juaranfe-huit  mille  livres  de 
rente  en  fonds  de  terre  autour  d'un  chAteau  digue  d"un 
prince,  descendait  à  do  pareilles  sottises  !  li-ve-loi  donc, 
que  tu  es  là  comme  une  chilTe  ! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  quo  monsieur  veut  dire,  répo,ndit 
enfin  Minoret  do  sa  petite  voix  dont  le  tremblement  fut 
d'autant  plus  facile  à  remarquer  qu'elle  était  claire.  Quelle 
raison  aurais-j<î  do  persécuter  celte  petite?  J'ai  dit  peut- 
être  à  Goupil  combien  j'étais  contrarié  do  la  voir  à  Ne- 
mours; mou  lils  Désiré  s'en  amourachait,  el  je  ne  la  lui 
voulais  point  pour  femme,  voilà. 

—  Goupil  m'a  tout  avoué,  monsieur  Minoret.  ' 
U  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible,  pendant 

lequel  les  trois  personnages  s'examinèrent.  Zélie  avait  vu,^ 
dans  la  grosse  ligure  do  son  colosse,  un  mouvement  ncr-' 
veux. 

—  Quoique  vous  no  .soyez  quo  des  insectes,  je  veux  tirer 
do  vous  une  vengeance  éclatante,  et  je  saurai  la  prendre, 
reprit  le  gentilhomme.  Co  n'e.st  pas  h  vous,  homme  do 
soixante-sept  ans,  quo  je  <lemanderai  raison  d(>s  insultes 
laites  à  mademoiselle  Miroui'-I,  mais  à  votre  fils.  La  pre- 
mière fois  (pie  monsieur  Minoret  llls  mettra  les  pieds  h  N<>- 
mours,  nous  nous  renconlreroiis,  il  faudra  bien  (pi'il  se 
balle  avec  moi,  el  il  si-  ballra!  ou  il  sera  si  bien  dévlionorti 
(pi'il  iieso  pn'senlera  jamais  nulle  pari  ;  s'il  no  vient  pas  à 
Nomcuirs,  j'irai  à  Fontainebleau,  moi  !  J'aurai  salislaiMiou. 
H  ne  sera  pasilil  (pie  vous  aure/  l.lcheiiient  essayé  de  dés- 
honorer une  pauvre  jeune  lllli>  sans  di-feilse. 

—  Mais  les  ciilomnics  d'un  Goupil...  ne...  sont...  dit  Mi- 
noret. 

—  Voulez-vou.<i,  sVcrin  Snvinlen  en  Tinlerronipant,  quo 
je  vous  mello  fiico  h  face  avec  lui?  Croyez-moi,  n"ébruiloa_ 
pas  l'alTiire  I  elle  esl  entre  vi'us,  Goupil  el  nioi  ;  laissez- 
la  Comme  elle  est,  cl  Dieu  la  déciilera  dans  In  duel  que  jo 
ferai  riKuineiir  de  propiser  h  voire  (Ils. 

—  Mais  cela  ne  se  passera  pas  comeno  ça  I  s'écHa  Zélio. 
Ah  I  \iw-i  cvoyp/.  (pie  Je  lai.sserai  Désiri'  se  battre  aveo 
v(iu<,  avec  un  anrieii  marin  qui  Oiil  iu(''lic>r  de  tirer  Vi-imi 
et  le  pistolet I  Si  V(uis  avez  à  VOUS  plaindre  de  Minoret, 
vOllh  Minorel,  prenez  Minorel,  liaKez-vous  avec  Minoret  1 
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Mais  mon  garçon  qui,  de  votre  aveu,  est  innocent  de  tout 
cela,  en  porterait  la  peine?...  Vous  auriez  auparavant  un 
chien  de  ma  chienne  dans  les  jambes,  mon  petit  monsieurl 
Allons,  Minoret,  tu  restes  là  tout  hébété  comme  un  grand 
serin  !  Tu  es  chez  toi,  et  tu  laisses  monsieur  son  chapeau 
sur  la  tête  devant  ta  femme  I  Vous  allez,  mon  petit  mon- 
sieur, commencer  par  détaler.  Charbonnier  est  maître  chez 
lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  avec  vos  bibus;  mais 
tournez-moi  les  talons  ;  et  si  vous  touchez  à  Désiré,  vous 
aurez  afîaire  à  moi,  vous  et  votre  pécore  d'Ursule. 
Et  elle  sonna  vivement  en  appelant  ses  gens. 

—  Songez  bien  à  ce  que  je  vous  ai  dit!  répéta  Savinien, 
qui,  sans  se  soucier  de  la  tirade  de  Zéhe,  sortit  en  laissant 
celto  épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus  du  couple. 

—  Ah  ça!  Minoret,  dit  Zélie  à  son  mari,  m'expliqueras- 
tu  ce  que  cela  signifie  ?  Un  jeune  homme  ne  vient  pas  sans 
motif  dans  une  maison  bourgeoise  faire  ce  bacchanal  ster- 
ling et  demander  le  sang  d'un  lils  de  famille. 

—  C'est  quelque  tour  de  ce  vilain  singe  de  Goupil,  à  qui 
j'avais  promis  de  l'aider  à  se  faire  notaire  s'il  me  procurait 
à  bon  compte  le  Rouvre.  Je  lui  ai  donné  di.x  pour  cent, 
vingt  mille  francs  en  lettres  de  change,  et  il  n'est  sans  doute 
pas  content. 

—  Oui,  mais  quelle  raison  aurait-il  eue  auparavant  de 
machiner  des  sérénades  et  des  infamies  contre  Ursule? 

—  Il  la  voulait  pour  femme. 

—  Une  fllle  sans  le  .sou,  lui?  la  chatte I  Tiens,  Minoret, 
tu  me  lâches  des  bêtises  !  et  tu  es  trop  bête  naturellement 
pour  les  faire  prendre ,  mon  fils.  Il  y  là-dessous  quelque 
chose,  et  tu  me  le  diras. 

—  Il  n'y  a  rien. 

—  Il  n'y  a  rien?  Et  moi  jo  te  dis  que  tu  mens,  et  nous 
allons  voir  I 

—  Veux-tu  me  laisser  tranquille  ? 

—  Jo  ferai  jaser  ce  venin  à  deux  pattes  de  Goupil,  tu  n'en 
seras  pas  le  bon  marchand  ! 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  jo  voudrai!  Et  co 
que  je  veux  surtout,  c'est  qu'on  ne  touche  pas  à  Désiré. 
S'il  lui  arrivait  malheur,  vois-tu,  je  ferais  un  coup  qui 
m'enverrait  sur  léchafaud.  Désiré I...  Mais...  Et  tu  ne  le 
remues  pas  plus  que  ça  I 

Uuo  querelle  ainsi  commencée  entre  Minoret  et  sa  fom- 
mo  ne  devait  pas  .se  terminer  sans  do  longs  déchiremens 
intérieurs.  Ainsi,  le  sot  spoliateur  apercevait  .sa  lutte  avec 
lui-même  et  avec  Ursule  agrandie  par  sa  faute  et  compli- 
quée d'un  nouveau,  d'un  terrible  adversaire,  l.c  lende- 
main, (^uand  il  sortit  pour  aller  trouver  Goupil,  en  pen- 
sant l'apaiser  à  force  d'argent,  il  lut  sur  lo.s  murailles  : 
Minoret  eut  un  toJeur/Tous  ceux  qu'il  rencontra  le  plaigni- 
rent en  lui  demqpdaflt  à  lui-même  quel  était  l'autrui-  do 
celle  publication  anonyme,  et  chacun  lui  pardonna  les  cn- 
tortillagcs  de  ses  réponses  en  songeant  à  sa  nullili-.  Les 
sots  recueillent  plus  d'avantages  de  leur  faiblesse  que  les 
gens  d'espril  n'en  olilienncnl  de  leur  force.  Ou  regardi; 
s<ins  l'aider  un  grand  lionimo  luttant  contre  le  sort,  oU'on 
commandite  un  épicier  qui  fera  liiillite  ;  car  on  so  croit  su- 
périeur on  proti'geanl  un  imbécile,  et  l'on  est  fûché  do 
n'être  que  l'égal  d'un  limniiii'  de  uéiiie.  Un  homme  d'es- 
prit (!ÛI  (Hé  (iiTdu  s'il  av.iil  li.dhulii',  co'nnK!  Minore^,  d'ab- 
hunles  réponses  d'un  air  cir.iré.  Zvho  et  ses  domestiques 
cirar^renl  l'inscription  vengertisse  partout  où  ello  se  Irou- 
vail  ;  mais  elle  resla  sur  la  cor|s<'ienco  de  Minoret.  Qucuquo 
Goupil  (^flt  échangé  la  veille  sa  [larolé  iivec  riiulssier,  il  .so 
rolus.1  très  inipiideiiimeiil  .'i  réali.s(T  sou  Imité. 

—  Mon  cher  I.<M;œur,  j'ai  pu,  voyez-vous,  acheUît  la 
charge  do  monsieur  Dionis,  et  suis  en  position  do  vous 
faire  vendre  h  d'uuln!»!  Uengalncz  voire  traité,  co  n'cvsl 
que  deux  carrés  de  papier  timbrés  do  perdus,  voici  soixante- 
dix  r^wiiime.s. 

VfTjn-wr  cTnit.'nalt  Irop  Goupil  pour  RO  [ilaindre.  Tout 
Nemours  apprit  nn.ssiliM  que  Minore!  avait  domni  sa  garan- 
tie h  DiunJH  pour  l'.icililer  /i  (ioupil  rac(|uisilion  de  sa 
cborge.  Le  futur  iioUiin;  écrivit  à  Savinien  uiio  lollro  pour 


démentir  ses  aveux  relativement  à  Minoret,  en  disant  au 
jeune  noble  que  sa  nouvelle  position,  quo  la  législation 
adoptée  par  la  Cour  suprême  et  son  respect  pour  la  jus- 
lice  lui  défendaient  de  se  battre.  Il  prévenait  d'ailleurs  le 
gentilhomme  do  se  bien  comporter  avec  lui  désormais, 
car  il  savait  admirablement  tirer  la  savate  ;  et,  à  sa  pre- 
mière agression,  il  se  promettait  de  lui  casser  la  jambe. 
Les  murs  de  Nemours  no  parlèrent  plus.  Mais  la  querelle 
entre  Minoret  et  sa  femme  subsistait,  et  Savinien  gardait 
un  farouche  silence.  Le  mariage  de  mademoiselle  Massin 
l'aînée  avec  le  futur  notaire  était,  dix  jours  après  ces  événo- 
mens,  à  l'état  de  rumeur  publique.  Mademoiselle  Massin 
avait  quaire-vingt  mille  francs  et  sa  laideur  pour  elle. 
Goupil  avait  ses  difformités  et  sa  Charge,  cqlte  union  parut 
donc  et  probable  et  convenable.  Deux  inconnus  cachés  sai- 
sirent Goupil  dans  la  rue,  à  minuit,  au  moment  où  il  sor- 
tait de  chez  Massin,  lui  donnèrent  des  coups  de  bâton  et 
disparurent.  Goupil  garda  le  plus  profond  silence  sur  cette 
scène  do  nuit,  et  démentit  une  vieille  femme  qui  croyait 
l'avoir  reconnu  en  regardant  par  sa  croisée,  Ces  grands 
petits  événemcns  furent  étudiés  par  le  juge  de  paix,  qui 
reconnut  à  Goupil  un  pouvoir  mystérieux  sur  Minoret  et 
se  promit  d'en  deviner  la  cause. 

Quoique  l'opinion  publique  de  la  petite  ville  eût  reconnu 
la  parfaite  innocence  d'Ursule,  Ursule  ,se  rétablissait  lente- 
mont.  Dans  cet  état  de  prostration  corporelle  qui  laissait 
l'âme  et  l'esprit  libres,  elle  devint  lo  Unâlre  de  phénomè- 
nes dont  les  elfets  furent  d'ailleurs  terribles  et  do  nature  à 
occuper  la  science,  si  la  science  avait  été  mise  dans  une 
pareille  confidence.  Dix  jours  après  la  visite  de  madame  de 
Porlenduère,  Ursule  subit  un  rêve  qui  présenta  les  carao- 
tèrcs  d'une  vision  surnaturelle  autant  par  les  laits  moraux 
que  par  les  circonstances  pour  ainsi  dire  physiques.  Feu 
Minoret,  son  parrain,  lui  apparut  et  lui  fit  signe  de  venir 
avec  lui;  ello  s'habilla,  le  suivit  au  milieu  des  ténèbres  jus- 
que dans  la  maison  de  la  rue  dos  Bourgeois  où  elle  retrouva 
les  moindres  choses  comme  elles  étaient  le  jour  do  la  mort 
de  son  parrain.  Lo  vieillard  portail  les  vÊtenicns  qu'il  avait 
sur  lui  la  veille  de  sa  mort,  sa  figure  était  pâle,  ses  mouvft- 
mens  ne  rendaient  aucun  son  ;  néanmoins  Ursule  entendit 
parfailemenl  sa  voix,  quoique  faible  et  comme  répétée  par 
un  écho  lointain.  Lo  docteur  amena  sa  pupille  jusque  dans 
le  cabinet  du  pavillon  chinois,  où  il  lui  lit  soulever  le  mar- 
bre du  petit  meublo  de  Boullo,  comme  elle  l'avait  soulevé 
lojour  do  sa  mort;  mais  au  lieu  do  n'y  riep  trouver,  olle 
vit  la  lettre  (|ue  son  parrain  lui  recommandait  d'aller  y 
prendre;  ello  la  décacheta,  la  lut  ainsi  que  1q  teslamont  en 
faveur  de  Savinien. —  Les  caractères  de  l'écriture,  dit-elle 
au  curé,  brillaient  comme  s'ils  eussent  été  tracés  avec  les 
rayons  du  soleil,  ils  me  brûlaient  les  yeux.  Quand  elle  re- 
garda son  oncle  pour  lo  remercier,  elle  aperçut  sur  ses  lè- 
vres décolorées  un  souriro.bienveillanl.  Puis,  do  sa  voix 
faible  et  néanmoins  claire,  lo  spectre  lui  -monlra  Minoret 
écoulant  la  conlidence  dans  le  corridor,  allant  dévisser  la 
serrure,  et  prenant  le  paiput  de  [lapicrs.  Puis,  de  sa  main 
droite,  il  saisit  sa  pupilk!  et  la  conlraignit  à  inarcher  du  pas 
des  morts  afin  do  .suivre  Minoret  jusqu'à  la  Poste.  Ursule 
traversa  la  ville,  entra  à  la  Poste  dans  l'anoienno  chambro 
de  Zélie,  où  le  s|)ec,tre  lui  fil  voir  lo  .spoliateur  décachetant 
les  lettres,  les  lisant  i>t  les  brûlant.  —  Il  n'a  pu,  dit  Ursule, 
alluiiKT  qu(^  la  IroJsièiiK^  allumetli)  pour  brûler  les  papiers, 
et  il  en  a  enterré  les  vestiges  dans  les  cendro».  Après,  niou 
parrain  m'a  ramenée  à  noire  maison,  et  j'ai  vu  monsieur 
Winorel-Levraull  se  glissant  dans  la  bililiolluHiuo,  où  il  a 
pris,  dans  \{s  troisième  volume  des  l'aiiUccla,  les  trois  jiiS' 
criplions  de  chacune  douae  mille  livres  de  renie,  ainsi 
(pin  l'argent  des  arrérages  en  billels  de  baïupie.  —  Il  «si, 
m'a  dit  alors  mon  parrain,  l'auteur  des  toiirnieiis  (pii  l'ont 
mise  à  la  porte  du  (oiiibeau  ;  mais  Dieu  veut  qu(^  lu  sois 
heureuse.  Tu  ui'  luourras  point  eucon^,  tu  épou.seras  Savi- 
111(0  I  Si  lu  m'ainii's,  si  tu  aimes  Savinien,  lu  rodomando- 
rns  la  forluiu^  à  mon  neveu.  Jure-le  moi 'f  En  respleiidis- 
siul  coMiiiie  le  Sauveur  pendant  .sa  transUHuraliwi,  \o 
speclro  (lo  Minorel  avait  alors  ç«us(i,  <MiW  l'<kM  (A'wp|»»-«*,i,, 
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ïion  où  se  Irouvait  Ursule,  une  telle  violence  à  son  Êmo, 
qu'elle  promit  tout  ce  que  voulait  son  oncle  pour  faire  ces- 
ser le  cauchemar.  Elle  s'était  réveillée  debout,  au  milieu 
de  sa  chambre,  la  face  devant  le  portrait  de  son  parrain, 
qu'elle  y  avait  mis  depuis  sa  maladie.  Elle  se  recoucha,  se 
rendormit  après  une  vive  agitation  et  so  souvint  à  son  ré- 
veil de  celle  singulière  vision  ;  mais  elle  n'osa  pas  en  par- 
ler. Son  jugement  exquis  et  sa  délicaSesse  s'ofl'ensèrent  de 
la  révélation  d'un  rêve  dont  la  fin  et  la  cause  étaient  ses 
intérêts  pécuniaires;  clleratlribua  naturellement  à  la  cause- 
rie par  laquelle  la  Bougival  l'avait  endormie,  ot  où  il  était 
question  des  libéralités  de  son  parrain  pour  elle  et  des  cer- 
titudes que  conservait  sa  nourrice  à  cet  égard.  Mais  ce 
rêve  revint  avec  des  aggravations  qui  le  lui  readirent  ex- 
cessivement redoutable.  La  seconde  fois,  la  main  glacée  de 
son  parrain  se  posa  sur  son  épaule,  et  lui  causa  la  plus 
cruelle  douleur,  une  sensation  indéfinissable.  —  Il  faut 
obéir  aux  morts  !  disait-il  d'une  voix  sépulcrale.  Et  des  lar- 
mes, dit-elle,  tombaient  de  ses  yeux  blancs  et  vides.  La 
troisième  fois,  le  mort  la  prit  par  ses  longues  nattes  et  lu 
fil  voir  Minorot  causant  avec  Goupil,  et  lui  pronietlant  de 
l'argent  s'il  emmenait  Ursule  à  Sens.  Ursule  prit  alors  le 
parti  d'avouer  ces  trois  rêves  à  l'abbé  Cbaperon. 

—  Monsieur  le  cun-,  lui  dit-elle  un  soir,  croyez-vous  que 
ies  morls  puissent  apparaître? 

—  Mon  enfant,  l'histoire  sacrée,  l'histoire  profane,  l'iiis- 
tdirê  moderne  offrent  plusieurs  témoignages  à  ce  sujet; 
mais  l'Kglise  n'en  a  jamais  lait  un  article  de  foi;  et,  quant 
h  la  Science,  en  France,  elle  s'en  moque. 

—  Que  croyez-vous? 

—  La  puissance  do  Dieu,  mon  enfant,  est  infinie. 

—  Mon  parrain  vous  a-t-il  p.irlé  de  ces  sortes  do  choses? 

—  Oui,  souvent.  Il  avait  entièrement  changé  d'avis  sur 
ces  matière».  Sa  conversion  date  du  jour,  il  me  l'a  dit  vingt 
fois,  où  dans  Paris  une  femme  vous  a  entendue  h  Nemours 
priant  pour  lui,  et  a  vu  le  point  rouge  que  vous  aviez  mis 
(lovant  le  jour  doSaint-Savinicn  à  votre  almanarli. 

Ursule  jela  un  cri  peri^^ut  qui  lit  frémir  le  prêtre  :  elle.se 
ïouvenait  de  lu  scène  où,  d«  n.'lour  à  Nemours,  son  par- 
rain avait  lu  daas  son  ànie  et  s'était  cm[juré  do  son  alma- 
nach. 

'—  Si  cela  est,  dit-elle,  mes  visions  sont  possibles.  Mon 
pftrraiit  m'est  apparu  comme  Jésus  à  ses  disciples.  Il  est 
daas  une  enveloppe  do  lumière  jaune,  il  parle  I  Je  voulai.s 
vous  prier  de  dire  une  messe  pour  le  rcfios  de  son  Unie,  et 
implorer  U;  secours  do  Oieu  afin  do  faire  cesser  ces  appari- 
tions i)ui  me  bris(;nl. 

Elle  raconta  dans  les  plus  grands  détails  ses  trois  rêves, 
on  insislant  sur  lu  profonde  venté  drs  faits,  sur  la  lilx'i  té 
de  ses  mouvemens,  sur  le  somnambullsmi^  d'un  être  inté- 
rieur, qui,  dit-elle,  so  dépl^içait  sous  la  conduite  du  spectre 
de  son  oncle  avec  une  exctisBiv»)  facilité.  Ce  qui  surprit 
étrangement  le  prrtrc,  à  qui  lu  véracité  d'Ursule  était  con- 
nue, l'ut  la  desuriptioa  exacte  dit  la  chambre  auUrelbis  oc- 
cu|)^  par  Zéliu  Miuorel  h  son  etabimseineut  de  lu  l'usle,  où 
jamais  Ursule  n'avait  pénétré,  du  laquelle  entin  elle  n'avait 
jamais  eulemlu  («arlur. 

—  l'ar  qm-ls  moyens  o's  étranges  apparitions  peuvent- 
elles  dune  avoir  lieuY  dit  Ursule,  yue  [lensuilinon  parrain? 

—  Votre  parrain,  mon  oulant,  (.roc«''dait  par  hypothèses. 
Il  avAil  rer.ttmu  la  |ioHslhiljlé  de  rexislence  d'un  numle 
spirituel,  d'un  monde  «les  IdtW's.  Si  les  idées  sofit  une  crea- 
tiim  propre  l\  l'honuiu',  nI  elles  suhnAinnI  en  Vivant  d'une 
vlequl  leur  soit  pro()re;  elles  doivent  avoir  do»  formeH 
insai.<wl«.Hablos  h  nos  sens  exlerieurs,  mais  perceplltiles  k 
noM  <u>nii  intiSrlniirii  quand  ils  sont  dans  rerlalnes  condi- 
liniis.  Ainsi  li's  idées  de  voire  fjarrani  pi'iivent  vous  enve- 
|o(ip<ir,  <H  (M'Ul^Aire  les  nvez-vous  revélues  dn  son  iippa- 
roiioii.  Puis,  si  MInofntn  eoiiunls  ces  actions,  ell«  se  ré- 
.solvenl  en  idées;  car  toute  action  est  le  rt'sullal  de  p' nsieins 
Wltl(i<i.  Or,  si  lo'»  Idées  ka  meuvent  dans  le  mondf  ^  /lirilm  I. 
volve  Mpril  II  pu  In»  sprrroynir  «•n  y  pi^nelMid.  i'/t  «  pliéno- 
niftiies  ne  sont  pus  pItM  etr«ngi\H  que  reiii  de  la  ((U'iimire, 
•(  ceux  de  la  méOiulrn  Kont  iiiKsi  surpreniihs  ut/fiexplicii- 


bles  que  ceux  du  parfum  des  plantes,  qui  SOHt^eiit^re 
les  idées  de  la  plante.  ■        .V'-ii'-- 

—  Mon  Dieu!  combien  vous  agrandisse^' le  iridnde. Mais 
entendre  parler  un  mort,  le  voir  marchant,  agissant,  est-ce 
donc  possible?... 

—  En  Suède,  Swedenborg,  répondit  l'abbé  Chaperon,  à 
prouvé  jusqu'à  l'évidence  qu'il  communiquait  avec  léS 
morts.  Mais  d'ailleurs  venez  dans  la  bibliothèque,  et  voùS 
lirez  dans  la  vie  du  fameux  duc  de  Montmorency,  décapité 
à  Toulouse,  et  ([ui  certes  n'était  pas  homme  à  forger  des 
sornettes,  une  aventure  presque  semblable  à  la  vôtre,  et 
qui  cent  ans  auparavant  était  arrivée  à  Cardan. 

Ursule  et  le  cui-é  montèrent  au  premier  étage,  et  le  bdn-: 
homme  lui  chercha  une  petite  édition  in-12,  impriméeà 
Paris  en  1666,  do  l'histoire  de  Henri  de  Montmorency,  écrite 
par  un  ecclésiastique  contemporain,  et  qui  avait  connu  lé 
prince. 

—  Lisez,  dit  le  curé  en  lui  donnant  lé  voluitie  aul  pages 
173  et  176.  Votre  parrain  a  souvent  relu  ce  passage,  el,  te- 
inez,  il  s'y  trouve  encore  de  son  tabac. 

—  Et  il  n'est  plus,  luit  dit  Ursule  en  prenant  le  livre 
pour  lire  ce  passage  : 

«  Le  siège  de  Privas  fut  remarquable  par  la  perte  de 
»  quelques  personnes  do  commandement  :  deux  marécliauJ 
»  de  camp  y  moururent,  à  savoir,  le  marquis  d'Uxelles, 
»  d'une  blessure  qu'il  reçut  aux  approches,  et  le  marquis 
»  de  Porten,  d'une  mous«iuelade  à  la  tête.  Le  jour  qu'd  fut 
»  tué,  il  devait  éln^  fnit  marachal  de  France.  Environ  le 
»  moment  de  la  mort  du  marquis,  le  duc  de  Montmorency, 
»  qui  dormait  dans  sa  tente,  fut  éveillis  par  un'i  voix  sem- 
»  blable  à  celle  du  marquis  qui  lui  disait  adieu.  L'amour 
»  qu'il  avait  pour  une  personne  qui  lui  était  si  proche  fit 
»  qu'il  attribua  l'illusion  cie  ce  songe  h  la  force  de  sonima- 
))  gination  ;  et  le  travail  de  la  nuit,  qu'il  avait  passée,  selon 
n  sa  coutume,  à  la  tranchée,  fut  cause  qu'il  se  rendormit 
»  sans  aucune  crainte.  Mais  la  même  voix  l'interrompit  en- 
»  core  un  coup,  et  le  fantOtme  qu'il  n'avait  vu  qu'eu  dor- 
»  maiit,  le  contraignit  de  s'éveiller  de  nouveau  et  d'ouir 
»  disinietenient  les  mêmes  mots  qu'il  avait  prononcés  avant 
»  de  disparaître.  Le  duc  ee  ressouvint  alors  qu'un  Jour 
»  qu'ils  entendaient  discourir  le  philosophe  Pitarl  sur  la 
V  séparation  de  l'iîme  d'avec  le  corps,  iiss'êlaient  promis 
»  de  se  dire  adieu  l'un  h  l'autre  si  le  premier  qui  viendr.iil 
»  à  mourir  en  avait  la  permission,  èur  quoi,  ne  pouvant 
»  s'empêcher  de  craindr»'  la  vérité  de  cet  avertisM-meiil,  i| 
»  envoya  promploment  un  de  ses  domestiques  au  quartier 
»  du  Tiian^uls,  qui  était  éloigné  du  sien.  Mais,  avant  que 
»  son  homme  fût  de  retour,  on  vint  le  quérir  de  lu  part  du 
»  roi,  (|ui  lui  fit  dire  par  des  personnes  propres  à  le  conso- 
»  1er  l'inforluno  qu'il  avait  appréhendée. 

»  Jo  laisse  à  disputer  aux  docteurs  sur  la  raison  de  cet 
»  événement,  que  j'ai  ouï  plusieurs  fois  réoiler  au  due  de 
»  Monliiiurciicy,  et  dont  j'ai  cru  quo  la  merveille  et  la  vé- 
D  rite  étalent  dignes  d'être  rapportées.  » 

—  Mais  alors,  dit  Ursule,  quo  dois-je  faire? 

—  Mon  enfant,  reprit  le  curé,  il  .s'agil  de  choses  si  graves 
et  qui  Vous  sont  si  profitable  ipie  vous  devez  pirder  un 
silenee  absolu.  Maintenant  (jue  vous  m'avez  eonllé  les  se- 
crets de  celle  Apparition,  peuMMrt»  n'aura-t-elle  plus  lieu. 
t)'adleurs  vous  êtes  aa'-ez  tbrlo  |)Our  «lier  h  l'église;  eh 
bien!  deniiiin  vous  y  vU-ndre/  renUM'cier  Uieii  el  le  prier 
(le  <l(inner  le  repos  A  votre  parrain.  Soyez  d'ailleurs  oer- 
luiiie  (|ue  vous  avor  mis  votre  secret  en  dos  mains  pru- 
dentes. 

—  Si  vous  saviez  on  quelles  terreurs  Je  m'endors I  quels 
regiuils  me  lance  mon  parrain  1  Ln  dernière  fols  II  s'accro- 
chait il  ma  rolH!  pour  me  voir  plus  lougtem(<s.  Je  me  suis 
réveillée  le  viwige  loul  en  ple\irs. 

—  Soyez  Hii  paix,  il  no  reviendra  plus,  lui  dit  le  rnré. 
Sans  («rdnMifi  instant,  l'alihé  Cliiipernii  alla  rhest  Mino- 

rel,  el  le  pria  de  lui  accorder  un  Mioiiieni  d'iunlieiiei'  dans 
le  pavilluii  (liinols,  en  e\igi>ani  <|u'ils  liisyMil  seuls. 

—  Ivrsiinne  ne  imut-d  nous  écouler?  dit  l'ablitM  haperon 
h  Minoret. 


DE  BALZAC. 


—  Personne  répondit  Minoret. 

—  Monsieur,  mon  caractère  doit  vous  être  connu,  dit  le 
bonhomme  en  attachant  sur  la  figure  de  Minoret  un  regard 
doux  mais  attentif;  j'ai  à  vous  parler  de  choses  graves,  ex- 
traordinaires, qui  ne  concernent  que  vous,  et  sur  lesquelles 
vous  pouvez  compter  que  je  garderai  le  plus  profond  se- 
cret; mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  en  instruire. 
Dans  le  temps  que  vivait  votre  oncle,  il  y  avait  là,  dit  le 
prêtre  en  montrant  la  place  du  meuble,  un  petit  buffet  de 
Boulle  à  dessus  de  marbre  (Minoret  devint  blême),  et,  sous 
ce  marbre,  votre  oncle  avait  mis  une  lettre  pour  sa  pu- 
pille... 

Le  curé  raconta,  sans  omettre  la  moindre  circonstance, 
la  propre  conduite  de  Minoret  à  Minoret.  L'ancien  maître 
de  poste,  en  entendant  le  détail  des  deux  allumettes  qui  s'é- 
taient éieintes  sans  s'allumer,  sentit  ses  cheveux  frétillant 
dans  leur  cuir  chevelu. 

—  Qui  donc  a  pu  forger  de  semblables  sornettes?  dit-il 
au  curé  d'une  voix  étranglée  quand  le  récit  fut  terminé. 

—  Le  mort  lui-même  1 

Cette  réponse  causa  un  léger  frémissement  à  Minoret,  qui 
voyait  aussi  le  docteur  en  rêve. 

—  Dieu,  monsieur  le  curé,  est  bien  bon  de  faire  des  mi- 
racles pour  moi,  reprit  Minoret  à  qui  son  danger  inspira 
la  seule  pluisanterie  qu'il  fit  dans  toute  sa  vie. 

—  Tout  ce  que  Dieu  fait  est  naturel,  répondit  le  prêtre. 

—  Votre  fantasmagorie  ne  m'elTraie  point,  dit  le  colosse 
en  retrouvant  un  peu  de  sanfi-froid. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  etû-ayer,  mon  cher  monsieur,  car 
jamais  je  ne-  parlerai  de  ceci  à  qui  que  ce  soit  au  monde, 
dit  le  curé.  Vous  seul  savez  la  vérité.  C'est  une  affaire  entre 
vous  et  Dieu. 

—  Voyons,  monsieur  le  curé,  me  croyez-vous  capable 
d'un  si  horrible  abus  de  confiance  ? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  crinies  quo  l'on  me  confesse  et 
desquels  on  se  repent,  dit  le  prêtre  d'un  ton  apostolique. 

—  On  crime?...  s'écria  Minoret. 

—  Un  crime  afl'reux  dans  ses  conséquences. 

—  En  quoi? 

—  En  ce  qu'il  échappe  à  la  justice  humaine.  Les  crimes 
qui  ne  sont  pas  expiés  ici-bas  le  seront  dans  l'autre  vie. 
Dieu  venge  lui-raômo  l'innocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misères? 

—  S'il  ne  voyait  pas  les  mondes  dans  tous  leurs  détails 
el  d'un  seul  regard,  comme  vous  failes  tenir  tout  un  pay- 
sage dans  votre  œil,  il  ne  serait  pas  Dieu. 

—  MoiLsieur  le  curé,  vous  me  donnez  votre  parole  quo 
vous  n'aV(!Z  eu  ces  détails  que  de  mon  oncle? 

—  Volro  oncle  est  apparu  trois  fois  h  Ursule  pour  les  lui 
répéter.  Fatiguée  do  ses  rêves,  elle  m'a  confié  eus  révéla- 
tions sous  lo  secret,  et  Ifs  trouve  si  dénuées  do  raison 
qu'ille  n'en  parlera  jamais.  Aussi  pouvez-vous  être  (ran- 
quille  h  co  sujet. 

—  Mais  je  suis  tranquille  do  toute  manière,  monsieur 
CliapiTon. 

—  Je  lo  souhaite,  dit  lo  vieux  prêtre.  Quand  même  jo 
laxiirais  d'absurdité  ces  averlissemciis  donnés  on  rêve,  je 
trouver.iis  encore  nécessaire  dn  vous  les  coriuNuriiqucr,  ù 
cauM^  do  la  singularité  des  détails.  Vous  êtes  un  honnête 
horiiiiie,  et  vous  avi'Z  trop  légalement  giigné  votre  hello 
fortune  pour  vouloir  y  ajouter  quelque  chobo  pur  lo  vol. 
D'ailleurs,  vous  êU'S  un  liorntne  presque  primitif,  vous  se- 
riez trop  tourincnir-  pur  les  rcinonls.  Nous  avons  en  nous 
un  scnliMieril  ilii  ju-^le,  <licz  l'hoinine  le  plus  civilisi-  comme 
chez  lo  pluswiuvage,  qui  w  nous  permet  pas  de  jouir  en 
paix  du  bien  mal  ucqui.s  .selon  les  loi.s  iln  la  société  dnn» 
lu(ju<illB  nous  vivons,  car  les  sociéWs  hien  constituées  sont 
modelées  Nur  l'unlri'  mêini!  impo.sé  par  Dieu  aux  mondes. 
Ia-s  Sociéir-s  sont  (hi  ceti  d'oiiRine  divine.  L'honuuo  net 
trouve  pas  d'idi-'S,  il  n'invinii.  |).i',  do  fornics,  il  iinid'  les 
rapports  éternels  qui  l'envelopiKuit  de  toutes  parts.  Aus>i, 
voyez  coqui  arrive.  Aucun  criminel,  allant  2i  l'échulaud  «i 
IKJuvant  ciuiioTWT  le  hocret  de  m^s  criuius,  no  so  I  lisse 
trancher  lu  têto  sans  fuiro  di;»  aveux  auxquels  il  est  poussé 


par  une  mystérieuse  puissance.  Ainsi,  mon  cher  monsieur 
Minoret,  si  vous  êtes  tranquille,  je  m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  stupide  qu'il  ne  reconduisit  pas  le 
curé.  Quand  il  se  crut  seul,  il  entra  dans  une  colère 
d'homme  sanguin  :  il  lui  échappait  les  plus  étranges  blas- 
phèmes, et  il  donnait  les  noms  les  plus  odieux  à  Ursule. 

—  Eh  bien  !  que  t'a-t-elle  donc  fait?  lui  dit  sa  femme, 
venue  sm-  la  pointe  des  pieds  après  avoir  reconduit  le 
curé. 

Pour  la  première  et  unique  fois  de  sa  vie,  Minoret,  eni- 
vré par  la  colère  et  poussé  à  bout  par  les  questions  réité- 
rées de  sa  femme,  la  battit  si  bien,  qu'il  fut  obligé,  quand 
elle  tomba  meurtrie,  de  la  prendre  dans  ses  bras,  et,  tout 
honteux,  de  la  coucher  lui-même.  Il  fit  une  petite  maladie; 
lo  médecin  fut  obligé  de  le  saigner  deux  fois.  Quand  il  fut 
sur  pied,  chacun,  dans  un  temps  donné,  remarqua  des 
changemens  chez  lui.  Minoret  se  promenait  seul,  et  sou- 
vent il  allait  par  les  rues  comme  un  homme  inquiet.  Il  pa- 
raissait disirait  en  écoutant,  lui  qui  n'avait  jamais  eu  deux 
idées  dans  la  tête.  Enfin,  un  soir,  il  aborda  dans  laGrand'- 
Rue  le  juge  de  paix,  qui,  sans  doute,  venait  chercher  Ur- 
sule pour  la  conduire  chez  madame  de  Portenduère,  où  la 
parhe  de  whist  avait  recommencé. 

—  Monsieur  Bongrand,  j'ai  quelque  chose  d'assez  impor- 
tant à  dire  à  ma  cousine,  fit-il  en  prenant  le  juge  par  le 
bras,  et  je  suis  assez  aise  que  vous  y  soyez  :  vous  pourrez 
lui  servir  de  conseil. 

Ils  trouvèrent  Ursule  en  train  d'étudier.  Elle  se  leva  d'un 
air  imposant  et  froid  en  voyant  Minoret. 

—  Mou  enfant,  monsieur  Minoret  veut  vous  parler  d'af- 
faires, dit  le  ;uge  de  paix.  Par  parenthèse,  n'oubliez  pas 
de  me  donuei  votre  inscription  de  rente.  Je  vais  à  Paris,' 
je  toucherai  votre  semestre  et  celui  de  la  Bougival. 

—  Ma  cousine,  dit  Minoret,  notre  oncle  vous  avait  ac- 
coutumée à  plus  d'aisanco  que  vous  n'eu  avez. 

—  Ou  peut  se  trouver  très  heureux  avec  peu  d'argent, 
dit-elle. 

—  Je  croyais  que  l'argent  faciliterait  votre  bonheur,  re- 
prit Minoret,  et  je  venais  vous  en  oll'rir,  par  respect  pour 
la  mémoire  de  mon  oncle. 

—  Vous  aviez  une  manière  naturelle  de  la  respecter,  dit 
sévèrement  Ursule.  Vous  pouviez  laisser  sa  maison  telle 
qu'elle  était  et  me  la  vendre,  car  vous  ne  l'avez  mise  à  .si 
haut  prix  que  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  trésors... 

—  Enfin,  dit  Minoret,  évidemment  oppressé,  si  vous  aviez 
douze  mille  livres  de  renies,  vous  seriez  en  position  do 
vous  marier  plus  avantageusement. 

—  Jo  ne  les  ai  pas. 

—  Mais  si  jo  vous  les  donnais,  à  la  condition  d'acheter 
une  terro  en  Bretagne,  dans  lo  pays  do  madame  de  Por- 
tc^nduère,  qui  consentirait  alors  à  votre  mariage  avec  son 
fils?... 

—  Monsieur  Minoret,  dit  Ursule,  jo  n'ai  point  de  droits  à 
une  soiiuno  si  considérable,  et  jo  no  saurais  l'accepter  do 
vous.  Noussonnni^s  1res  peu  parons  et  encore  moins  amis. 
J'ai  trop  subi  déjà  les  nialhours  de  la  r«ilonuiie  pour  vou- 
loir donner  lieu  h  la  médisanci'.  Qu'ai-jo  lait  pour  nu'iilor 
cet  argent?  Sur  quoi  vous  londorioz-vous  pour  nio  faire  un 
tel  présont?  Ces  questions,  que  j'ai  le  droit  de  vous  adres- 
ser, chacun  y  repondrait  à  su  manière:  on  y  verrait uno 
ré|)uriilion  de  ijuohiuo  dommage,  et  je  no  veux  point  eu 
avoir  re<;u.  Voire  oncle  ne  m'a  point  élevéu  dans  des  sen- 
timens  ignobles.  Dn  ne  doit  accopler  que  de  .ses  omis  :  jo 
no  saurais  avuir  d'ulloclion  pour  vous,  (it  jo  .serais  iiécos- 
.sHireineul  ingrate;  jo  nu  veux  pas  ni'exposer  à  manquer 

do  recotuiai.ssaiice.  j 

—  Vous  refusez?  s'écria  le  colos.se,  h  qui  jamais  l'idée       ! 
no  ser.iit  venue  en  tête  qu'on  pouvait  refuser  uno  fortune. 

—  Je  refuse,  ropi'l,!  Ursule. 

—  Mais  à  quoi  litre  oUiirioz-vous  mio  pareille  fortune  à 
mudomoi.selle?  <lemanda  l'ancien  avoué,  <|ui  regarda  Uxe- 
monl  Minoret.  Vous  avez  une  idée.  Avez-vous  une  idée? 

—  Eh  liinnl  l'idée  do  la  renvoyer  de  Nemours  alln  quo 
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mon  fils  me  laisse  tranquille  :  il  est  amoureux  d'elle  et  veut 
l'épouser. 

—  Eh  bien!  nous  verrons  cela,  répondit  le  juge  de  paix 
en  raffermissant  ses  lunettes  ;  laissez-nous  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

n  reconduisit  Minoret  jusque  chez  lui,  tout  en  approu- 
vant les  sollicitudes  que  lui  inspirait  l'avenir  de  Désiré, 
blâmant  un  peu  la  précipitation  d'Ursule,  et  promettant  do 
lui  faire  entendre  raison.  Aussitôt  que  Minoret  fut  rentré, 
Bongrand  alla  chez  le  maître  de  poste,  lui  emprunta  son 
cabriolet  et  son  cheval,  courut  jusqu'à  Fontainebleau,  de- 
manda le  substitut,  et  apprit  qu'il  devait  être  chez  le  sous- 
pn-fet  en  soirée.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  présenta.  Désiré 
faisait  une  partie  de  whist  avec  la  femme  du  procureur  du 
roi,  la  femme  du  sous-préfet,  elle  colonel  du  régiment  en 
garnison. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nouvelle,  dit 
monsieur  Bongrand  à  Désiré  :  vous  aimez  votre  cousine 
Ursule  Mirouët,  et  votre  père  ne  s'oppose  plus  à  votre  ma- 
riage. 

—  J'aime  Ursule  Mirouëtî  s'écria  Désiré  en  riant.  Où 
prenez-vous  Ursule  Mirouët?  Je  nie  souviens  d'avoir  vu 
quelquefois  chez  feu  Minoret,  mon  archi-grand-oncle,  cette 
petite  fillo,  qui  certes  est  d'une  grande  beauté  ;  mais  elle 
est  d'une  dévotion  outrée,  et  si  j'ai,  comme  tout  le  monde, 
rendu  justice  à  ses  charmes,  je  n'ai  jamais  eu  la  tête  trou- 
blée pour  cette  blonde  un  |  eu  fadasse,  dit-il  en  souriant  ù 
la  sous-préfète  (la  sous-préfète  était  une  bviinc  piquante, 
selon  la  vieille  expression  du  dernier  siècle).  D'où  venez-r 
vous,  mon  cher  monsieur  Bongrand?  Tout  lo  monde  sait 
quo  mon  père  est  seigneur  suzerain  do  quarante-huit  mille 
livres  de  rente  en  terres  groupées  autour  de  son  cliûlcau 
du  Rouvre,  et  tout  le  monde  me  connaît  quarante-huit 
mille  raisons  perpétuelles  et  foncières  pour  ne  pas  aimer 
la  pupille  du  Parquet.  Si  j'épousais  une  fille  de  rien,  ces 
dames  me  prendraient  pour  un  grand  sot. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourmenté  votre  pèro  au  sujet 
d'Ursule? 

—  Jamais. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur  le  procureur  du  roi?  dit  le 
jugo  de  paix  à  ce  magistrat,  qui  les  avait  écoutés  et  qu'il 
ommena  dans  une  embrasure  où  ils  restèrent  environ  un 
quart  d'heure  à  causer. 

Une  heure  après,  le  jugo  de  paix,  de  retour  à  Nemours 
Ohcz  Ursule,  envoyait  la  Bougival  chercher  Minorât,  qui 
vint  aussitôt. 

—  Mademoiselle...  dit  Bongrand  h  Minoret  en  lo  voyant 
entrer. 

—  Accepte?  dit  Minoret  en  interrompant. 

—  Non,  pas  encore,  répondit  le  juge  en  touchant  h  ses 
lunettes;  elio  q  eu  des  scrupules  sur  l'étal  de  votre  fils, 
car  elle  a  été  bien  mallraiti'o  <i  propos  d'uni!  passion  sem- 
blable, cl  connaît  le  prix  de  l.i  Iraniiuillilé.  l'ouvez-vous 
lui  jurer  (jiu!  voln;  lilse.st  fou  d'amour,  et  quo  vous  n'avez 
pas  d'autre  intrulion  (|ue  telle  iU'  préserver  notre  clièio 
Ursule  di<  rpHlques  nouvelles  goupilleriez? 

—  Oh  1  j<^  le  jure,  lit  Minoret. 

—  Ilalle-là,  papa  Minoret  I  dit  le  juge  de  paix  en  sortant 
une  du  sesiiiauisdu  gousset  do  son  pantalon  puur  frap|ier 
sur  IV'paulii  do  Minorel,  qui  Ircssailhl.  Ne  faites  pas  si  lé- 
gèrrnieiit  un  faux  »>rnicnt. 

—  Un  faux  serment? 

—  Il  est  entro  vous  el  voire  (Ils,  qui  vient  de  jurer  ?i  Fon- 
tainebleau, chez  lo  sous-prélel,  en  présence  de  quatre  per- 
sonnes eldu  prorureur  du  roi,  que  jani.iis  il  n'avait  songé 
è  sa  cousine  lîrsule  Mirom-I.  Vous  avez  donc  d'autres  rai- 
sons pour  lui  olfrir  un  si  énorme  capital?  J'ai  vu  que  vous 
aviez  avnnc«\  des  faits  hssardés,  je  suis  allé  moi-mCmo  h 
Fonl.'iinehlonu. 

MnioriLresl.i  loul  ébahi  de  sa  propre  sottise. 

—  M. lis  il  n'y  n  pas  de  miil,  monsieur  Hongrnnd,  h  olfrir 
à  une  parente  île  rendre  possible  un  manngo  ()ui  pauitl 
devoir  luire  sou  iHinheur,  et  do  cUurclicr  des  prétextes 
pour  vaincre  sa  inoduslio. 


Minoret,  à  qui  son  danger  venait  de  conseiller  une  ex- 
cuse presque  admissible,  s'esssuya  le  front,  où  se  voyaient 
de  grosses  gouttes  de  sueur. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui  répon- 
dit Ursule,  je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici.  Sans  que 
monsieur  de  Portenduère  m'ait  confié  ses  raisons,  il  a 
pour  vous  des  senlim.ens  de  mépris,  de  haine  même,  qui 
me  défendent  de  vous  recevoir.  Mon  bonheur  est  toute  ma 
fortune,  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer;  je  ne  veux  donc  point 
le  compromettre,  car  monsieur  de  Portenduère  n'attend 
plus  que  l'époque  do  ma  majorité  pour  m'épouser. 

—  Le  proverbe  Monnaie  fait  tout  est  bien  menteur,  dit 
le  gros  et  grand  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix,  dont 
les  yeux  observateurs  le  gênaient  beaucoup. 

Il  se  leva,  sortit,  mais  dehors  il  trouva  l'atmosphère  aussi 
lourde  que  dans  la  petite  salle. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  so  dit-il  en  revenant 
chez  lui. 

—  Votre  inscription?  ma  petite,  dit  le  juge  de  paix  as- 
sez étonné  de  la  tranquillité  d'Ursule  après  un  événement 
si  bizarre. 

En  apportant  son  inscription  et  celle  do  la  Bougival,  Ur- 
sule trouva  le  juge  de  paix  qui  se  promenait  à  grands  pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  sur  le  but  de  la  démarche  do 
ce  gros  butor?  dit-il. 

—  Aucune  que  je  puisse  dire,  répondil-cllo. 
Monsieur  Bongrand  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  la  même  idée,  ri'ponJit-il.  Tenez, 
gardez  les  numéros  de  ces  deux  inscriptions  en  cas  que  jo 
les  perde  :  il  faut  toujours  avoir  ce  soin-là. 

Bongrand  écrivit  alors  lui-mômc  sur  une  carte  le  numéro 
de  l'inscription  d'Ursule  et  celui  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant;  je  serai  deux  jours  absent,  mais 
j'arriverai  le  troisième  pour  mon  audience. 

Celte  nuit  môme,  Ursule  eut  une  apparition  qui  so  fit 
d'une  façon  étrange.  Il  lui  sembla  que  son  lit  était  dans  lo 
cimetière  de  Nemours,  et  que  la  fosse  de  son  oncle  se  trou- 
vait au  bas  de  son  lit.  La  pierre  blanche  où  elle  lut  l'ins- 
cription lumuiaire  lui  causa  le  plus  violent  éblouissement 
en  s'ouvrant  comme  la  couverture  oblongue  d"un  album. 
Elle  jeta  des  cris  perçans,  mais  le  spectre  du  docteur  se 
dressa  lentement.  Elle  vit  d'abord  la  tète  jaune  et  les  che- 
veux blancs  qui  brillaient  environnés  par  une  espèce  d'au- 
réole. Sous  le  front  nu  les  yeux  étaient  comme  deux 
rayons,  et  il  se  levait  comme  attiré  par  une  force  supé- 
rieure. Ursule  tremblait  horriblement  dans  son  enveloppo 
corporelle,  sa  chair  était  conune  un  vêtemml  brûlant,  cl 
il  y  avait,  dit-elle  plus  lard,  comme  une  autre  elle-mêmo 
qui  s'agitait  au  dedans.  —  GrAce,  dit-elle,  mon  parrain  I  — 
Gi-acel  il  n'est  plus  temps,  dit-il  d'une  voix  de  mort,  selon 
l'inexplicable  expression  de  la  pauvre  tille  en  racontant  co 
nouveau  rêve  au  cuiii  (;;linperon.  //  a  été  averti,  î7  n'a  pas 
tenu  compte  des  avis.  Les  jours  do  son  (ils  sont  comptiis. 
S'il  n'a  pas  tout  avoué,  tout  restitué  dans  quelques  temps, 
il  [ileurera  sou  tlls,  qui  va  -mourir  d'une  mort  horrililo 
et  violente.  Qki'W  le  sacliel  Le  spectre  montra  une  rangée 
deihillVesijui  scintillèrent  sur  1.1  nuiraille  comme  s'ils  eus- 
sent été  écrits  avec  du  feu,  et  dil  :  — Voilà  son  arrêt  I  Quand 
son  oncle  se  recoucha  dans  sa  tombe,  Ursule  entendit  lo 
bruit  lie  la  pierre  qui  reloinbail,  puis  dans  le  lointain  uu 
bruit  l'iraiige  de  chevaux  et  de  cris  d'Iiomme. 

Le  lendemain,  Ursule  se  trouva  .sans  forée.  Elle  ne  put 
se  lever,  liiil  co  rùvc  l'avait  accablée.  Elle  pria  sa  nour- 
ric(>  d'aller  aussitêl  chez  l'abbé  l'Iiaperon  et  de  le  riuneinT. 
Le  bonhomme  vint  après  avoir  dil  sa  messe;  mais  il  ne  fui 
point  surjH  is  du  récit  d'Ursule  :  il  tenait  la  spoliation  pour 
vraie,  et  ne  cherchail  plus  à  .s'expliquer  la  vio  anormale  do 
sa  chère  petile  riieute.  Il  quilla  promptemcul  Ursule  et 
courut  chez  Minorel. 

—  Mon  Dieul  monsieur  le  curé,  dil  Z»'lie  au  prêlre.  leca* 
roctère  de  mon  mari  s'e^l  aigri,  je  ne  sais  ce  qu'il  a.  Juv- 
qu'à  iiresenl  c'était  un  eiilanl  ;  m. lis  depuis  dein  luois  ij 
n'est  plus  reconnaivsilile.  Pour  s'être  emporté  jusqu'à  Bio 
happer,  nu)i  qui  suis  si  douce  I    il  luul  quo  cet  lioiiiiucU 
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soit  changé  du  tout  au  tout.  Vous  lo  trouverez  dans  les 
roches,  il  y  passe  sa  vie]  A  quoi  faire? 

Malgré  la  chaleur,  <on  élait  alors  en  septembre  1836),  lo 
prêlre  passa  le  canal  et  prit  par  un  sentier  en  apercevant 
Minorot  assis  au  bas  d'une  des  roches. 

—  Vous  êtes  bien  tourmenté,  monsieur  Jfinoret,  dit  lo 
prèlrc  en  se  montrant  au  coupable.  Vous  m'appartenez, 
car  vous  soufTrez.  Malheureusement,  je  viens  sans  douto 
augmenter  vos  appréhensions.  Ursule  a  eu  cctic  nuit  un 
rôvo  terrible.  Votre  oncle  a  soulevé  la  pierre  de  sa  tombe 
pour  prophétiser  des  malheurs  dans  votre  famille.  Je  no 
viens  certes  pas  vous  faire  peur,  mais  vous  devez  savoir  si 
ce  qu'il  a  dit... 

—  En  vérité,  monsieur  le  curé,  jonc  puis  être  tranquille 
nulle  part,  pas  mémo  sur  ces  roches...  Je  neveux  rien  sa- 
voir de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre  monde. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  je  n'ai  pas  fait  ce  chemin  par 
la  chaleur  pour  mon  plaisir,  dit  le  prêtre  en  s'cssuyant  lo 
front. 

—  Eh  bienl  qu'a-t-il  dit,  le  bonhomme?  demanda  Mi- 
noret. 

—  Vous  Ctes  menacé  do  perdre  voire  fils.  S'il  a  ra- 
conté des  choses  que  vous  seul  saviez,  c'est  à  faire  fré- 
mir pour  les  choses  que  no  savons  pas.  Restituez,  mon 
cher  monsieur,  restituez  ?  Ne  vous  damnez  pas  pour  un 
peu  d'or. 

—  Mais  restituer  quoi? 

—  La  fortune  que  le  docteur  destinait  à  Ursule.  Vous 
avez  pris  ces  trois  inscriptions,  je  le  sais  maintenant.  Vous 
avez  commencé  par  persécuter  la  pauvre  fille,  et  vous  fi- 
iiis-oz  par  lui  ollrir  une  fortune  ;  vous  tombez  dans  lo 
mensonge,  vous  vous  entortillez  dans  ses  dédales,  et  vous 
y  faites  des  fuux  pas  à  tout  moment.  Vous  êtes  maladroit, 
vous  avez  été  mal  servi  par  votre  complice  Goupil,  qui  se 
rit  de  vous.  Dépéchcz-vous,  car  vous  êtes  observé  par  des 
gens  spirituels  et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursule.  Res- 
tituez, et  si  vous  nn  sauvez  pas  voire  fils,  (jui  pcut-C'lro 
n'est  pas  menacé,  vous  sauverez  votre  âme,  votre  hon- 
neur. Est-ce  dans  une  société  constituée  comme  la  nôtre, 
est-ce  dans  uue  petite  ville  où  vous  avez  tous  les  j'eux  les 
uns  sur  les  autres,  et  où  tout  se  devine  quand  tout  no  se  sait 
pas,  que  vous  pourrez  celer  une  fortune  mal  acquise?  Al- 
lons, mon  cher  enfant,  un  homme  innocent  ne  me  laisse- 
rait pas  parler  si  longtemps. 

—  Allez  au  diable  I  s'écria  Minorot,  je  ne  sais  pas  ce  quo 
vous  avez  toun  après  moi.  J'aime  mieux  ces  pierres,  elles 
me  laissent  tranquille. 

—  Adieu,  vous  avez  été  prévenu  par  moi,  mon  cher 
monsieur,  sans  que,  ni  la  pauvre  enfant  ni  moi,  nousayons 
dit  un  sf'ul  mot  à  qui  que  ce  soit  au  monde.  Mais  prenez 
garde!...  il  est  un  homme  qui  a  les  yeux  sur  vous.  Dieu 
vous  prenne  en  pili(M 

Le  curés'éloign^i,  puis  à  quelques  pas  il  se  rolourna  pour 
regarder  encore  Minoret.  Minorot  se  tenait  la  ti"l(\  entre  les 
mains,  cir  sa  ti'le  l(!  gênait.  Minoret  était  un  peu  fou.  D'a- 
bord, il  avait  gardé  les  trois  inscriptions,  il  ne  savait  qu'en 
faire,  il  (l'osait  aller  les  loiiclier  lui-même,  il  avait  peur 
qu'on  no  le  reman|u<1t;  il  ne  voulait  pas  les  vendre,  et 
cherchait, un  moyiTi  de  lo-i  IransliTer.  Il  taisait,  lui!  des 
romans  d'ulfaires  dont  ledénoflment  élait  toujours  la  trans- 
mission des  maudites  inscriptions.  Dans  C(!lle  horrible  si- 
tuation, il  [K'nsa  néanmoins  h  tout  avouer  ù  sa  femme  afin 
d'avoir  un  conseil.  Zélie,  qui  avait  si  bien  mené  sa  hanpic, 
saurait  le  retirer  de  c<!  pas  difficile.  Les  rentes  trois  pour 
entêtaient  alors  h  quaire-vingt  franc»,  il  s'agissait,  avec 
li's  arréragf/s,  d'une  resliliilion  di-  près  d'un  million 
Rendre  un  iriillion,  sans  qu'il  y  ait  contre  nous  auciino 
preuve  qui  dis»;  (|u'on  l'n  pris?...  ceci  n'('!lait  pas  une  petite 
ofTairo.  Aussi  Minore!  denienra-t-il  (lendant  le  raoisdn  sep- 
tembre elune  jiarlie  de  celui  d'oclobrc"  en  proie  h  .ses  re- 
mords, h  ses  irn-solulioas.  Au  grand  étonnemcnt  de  toute 
la  vid(;,  il  maigrit. 

Une  circonstance  nfTreuse  hnin  In  conlldencn  quo  Mino- 
rot voulait   (aire  h  '/.''lie  :  ré|i('n  de  Dnnioclèi  se   remua 


sur  leurs  têtes.  Vers  le  milieu  du  mois  d'octobre,  monsieur 
et  madame  Minoret  recurent  do  leur  fils  Désiré  la  lettre 
suivante  : 

«  Ma  chère  mère,  si  ne  suis  pas  venu  vous  voir  depuis  les 
»  vacances,  c'est  que  d'abord  j'étais  de  service  en  l'absence 
»  de  monsieur  le  procureur  du  roi,  puis  je  savais  que  mon- 
»  sieur  de  Portenduèrc  attendait  mon  séjour  à  Nemours 
»  pour  m'y  chercher  querelle.  Lassé  peut-être  de  voir  une 
»  vengeance  qu'il  veut  tirer  de  notre  famille  toujours  re- 
»  mise,  lo  vicomte  est  venu  à  Fontainebleau,  où  il  avait 
»  donné  rendez-vous  à  un  de  ses  amis  de  Paris,  après  s'être 
»  assuré  du  concours  du  vicomte  de  Soulangcs,  chef  d'es- 
»  cadron  des  hussards  que  nous  avons  en  garnison.  Il 
»  s'est  présenté  très  poliment  chez  moi,  accompagné  do 
»  ces  deux  messieurs,  et  m'a  dit  que  mon  père  était  indu- 
»  bilablemont  l'auteur  dos  persécutions  inlâmes  exercées 
»  sur  Ursule  Mirouët,  sa  future  ;  il  m'en  a  donné  les  preu- 
»  ves  en  m'expliquant  les  aveux  de  Goupil  devant  témoins, 
»  et  la  conduite  do  mon  père,  qui  d'abord  s'était  refusé  à 
»  exécuter  les  promesses  faites  à  Goupil  pour  lo  récom- 
»  penser  de  ses  perfides  inventions,  et  qui,  après  lui  avoir 
»  fourni  les  fonds  pour  traiter  de  la  charge  d'huissier  à 
»  Nemours,  avait  par  peur  offert  sa  garantie  à  monsieur 
»  Dionis  pour  le  prix  do  son  Élude,  et  enfin  établi  Goupil. 
»  Lo  vicomte,  ne  pouvant  se  battre  avec  un  homme  do 
»  soixante-sept  ans,  et  voulant  absolument  venger  les  in- 
»  jures  faites  à  Ursule,  me  demanda  formellement  une  ré- 
)>  paration.  Son  parli,  pris  et  médité  dans  le  silence,  était 
»  inébranlable.  Si  je  refusais  le  duel,  il  avait  résolu  de  mo 
»  rencontrer  dans  un  salon  en  faco  des  personnes  à  l'es- 
»  tinie  desquelles  je  tenais  le  plus,  à  m'y  insuUer  si  grave- 
»  ment  que  je  devrais  alors  mo  battre,  ou  que  ma  carrièro 
»  seraient  finie.  En  France,  un  lâche  est  unanimement  re- 
»  poussé.  D'ailleurs  ses  motifs  pour  exiger  une  réparation 
«  .seraient  expliqués  par  dos  hommes  honorables.  Il  s'est  dit 
»  fâché  d'en  venir  à  de  pareilles  extrémités.  Selon  ses  lé- 
»  moins,  le  plus  sage  à  moi  serait  do  régler  une  rencontre 
»  comme  des  gens  d'honneur  en  avaient  l'iiabiludo,  afin 
»  que  la  querelle  n'eûl  pas  Ursule  Mirouët  pour  motif.  En- 
»  fin,  pour  éviter  tout  .scandale  en  France,  nous  pouvions 
»  faire  avec  nos  témoins  un  voyage  sur  la  frontière  la  plus 
»  rapprochée.  Los  choses  s'arrangeraient  ainsi  pour  lo 
»  mieux.  Son  nom,  a-t-il  dit,  valait  dix  fois  ma  fortune, 
»  et  son  bonheur  à  venir  lui  faisait  risquer  plus  que  je  no 
»  risquais  dans  ce  combat,  qui  serait  mortel.  H  m'a  engagé 
v  h  choisir  mes  témoins  et  à  faire  décider  ces  questions. 
»  Mes  témoins  choisis  se  sont  réunis  aux  siens  hier,  et  ils 
»  ont  à  l'unanimité  déciilé  quo  je  devais  une  réparation. 
))  Dans  huit  jours  donc,  je  partirai  pour  Genève  avec  deux 
»  de  mes  amis.  Monsieur  do  Porlenduère,  monsieur  do 
»  Soulanges  et  monsieur  de  Trailles,  y  vont  do  leur  côté. 
»  Nous  nous  battrons  au  pistolet;  toutes  les  conditions  du 
»  duel  sont  arrêtées  :  nous  tirerons  chacun  trois  fois  ;  et 
»  après,  quoi  qu'il  arrive,  tout  sera  fini.  Pour  ne  pasébrui- 
»  ter  une  si  sale  allaire,  car  je  suis  dans  l'impossibilité  de 
»  justifier  la  conduite  de  mon  père,  je  vous  écris  au  der- 
»  nier  moment.  Je  no  veux  pas  vous  aller  voir  ft  cause  des 
»  violences  auxquelles  vous  pourriez  vous  abandonner  ot 
»  qui  ne  seraient  point  convenables.  Pour  faire  mon  cho- 
»  niiii  flans  le  monde,  je  dois  en  suivre  les  lois  ;  et  lîi  où  lo 
»  fils  d'un  vicomte  a  dix  raisons  pour  se  battre,  il  y  a  en 
»  cent  pour  le  fils  d'un  maîlre  de  poste.  Je  passerai  do 
»  nuit  h  Nemours,  ot  vous  y  ferai  mes  adieux.  » 

(,etle  lettre  lue,  il  y  eut  entre  Zélie  et  Minoret  une  scène 
qui  se  termina  par  les  aveux  du  vol,  de  toutes  les  circons- 
tances qui  s'y  rattachaient,  et  des  étranges  scènes  aux- 
quelles il  douiiail  lieu  partout,  même  dans  lo  monde  des 
rêves.  Le  million  fascina  Zëlio  tout  outunt  qu'il  avait  fus- 
cini'ï  Minoret. 

—  Ticiis-toi  tranquillo  ici,  dit  Zélie  b  son  mari  sans  lui 
faire  la  iiioiiidre  remontrance  sur  ses  .sottises,  je  me  charge 
de  tout.  Ni  Mis  garderons  l'argent,  et  Dé.siré  ne  .se  battra  pas 

Madami^  Minoret  mit  son  cliâle  et  .son  cha|nMu,  courut 
avec  la  lettre  d"  son  lils  chez.  Ursule,  cl  la  trouva  seule, 
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car  i!  élait  environ  midi.  Malgré  son  assurance,  Zélio  Mi- 
norct  fut  saisie  par  le  regard  froid  que  l'orplieline  jeta; 
mais  elle  se  gourmanda  pour  ainsi  dire  de  sa  couardise  e 
prit  un  ton  dégagé. 

—  Tenez,  mademoiselle  Mirouët,  faites-moi  le  plaisir  de 
lire  la  lettre  que  voici,  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez? 
s'écria-t-elle  en  tendant  à  Ursule  la  lettre  du  substitut. 

Ursule  éprouva  mille  sentimcns  contraires  à  la  lecture 
de  cette  loitre,  qui  lui  apprenait  combien  elle  était  aimée, 
quel  soin  Savinien  avait  de  l'honneur  de  celle  qu'il  prenait 
pour  femme  ;  mais  elle  avait  à  la  fois  trop  de  religion  et 
trop  do  charité  pour  vouloir  être  la  cause  de  la  mort  ou 
des  souffrances  de  son  plus  cruel  ennemi. 

—  Je  vous  promets,  madame,  d'empêcher  ce  duel,  et 
vous  pouvez  être  tranquille  ;  mais  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser cette  lettre. 

—  Voyons,  mon  petit  ange,  ne  pouvons-nous  pas  faire 
mieux?  Écoutez-moi  bien.  Nous  avons  réuni  quarante-huit 
mille  livTes  de  rente  autour  du  Rouvre,  un  vrai  château 
royal  ;  de  plus,  nous  pouvons  donner  à  Désiré  vingt-quatre 
mille  livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre,  en  tout  soixante- 
douze  mille  francs  par  an.  Vous  conviendrez  qu'il  n'y  a 
pas  beaucoup  de  partis  qui  puissent  lutter  avec  lui.  Vous 
êtes  une  petilo  ambitieuse,  et  vous  avez  raison,  dit  Zelio 
en  apercevant  le  geste  de  dénégation  vive  que  fit  Ursule. 
Jo  viens  vous  demander  votre  main  pour  Désiré  ;  vous 
porterez  le  nom  de  votre  parrain,  ce  sera  l'honorer.  Dé- 
siré, comme  vous  l'avez  pu  voir,  est  un  joli  garçon  ;  il  est 
très  bien  vu  h  Fontainebleau,  le  voilà  bientôt  procureur  du 
roi.  Vous  êtes  une  cnjiileuse,  vous  le  ferez  venir  à  Paris.  A 
Paris,  nous  vous  donnerons  un  bel  hôtel,  vous  y  brillcn^z, 
vous  y  jouerez  un  rôle,  car  avec  soixante-douze  mille 
francs  de  rentes  et  les  appointemens  d'une  place,  vous 
et  Désiré  vous  serez  de  la  plus  haute  société.  Consultez  vos 
amis,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  diront. 

—  Jo  n'ai  besoin  que  de  consulter  mon  cœur,  madame. 

—  Ta,  ta,  ta  1  vous  allez  me  parler  de  ce  petit  casse-cœur 
de  Savinien  ?  Parbleu  1  vous  achèterez  bien  cher  son  nom, 
SCS  petites  moustaches  relevées  comme  deux  crocs,  et  ses 
cheveux  noirs.  Encore  un  joli  cadet  I  Vous  irez  loin  avec 
un  ménage,  avec  >epl  mille  francs  de  rentes,  et  un  homme 
qui  a  fait  cent  mille  francs  de  dettes  en  deux  ans  à  Paris. 
D'abord,  vous  ne  savez  pas  ça  encore,  tous  les  hommes  se 
resscmbli-nt,  moi  enfant!  et,  sans  me  flatter,  mon  Désiré 
vaut  lit  lils  d'un  loi. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  danger  que  court  monsieur 
votre  fils  en  ce  moment,  et  qui  ne  peut  être  détourni^  que 
par  le  désir  (ju'a  monsieur  de  l'ortenduèro  de  m'ôtre  agréa- 
ble. Cji  dungcir  serait  sans  remôilo  s'il  apprenait  que  vous 
me  faites  des  pro()ositions  déshonorantes...  Sachez,  ma- 
danw.  que  Je  inc  lrou\i  i.ii  plus  lieurcu.se  dans  la  médiocre 
fortune  à  laciiielli'  vous  faites  allusion  que  dans  l'opulence 
p.ir  laquelle  vous  vouli'Z  m'éblouir.  Par  des  raisons  incon- 
nufs  encore,  car  tout  se  saura,  madame,  monsieur  Mino- 
rcl  a  mis  au  jour,  en  me  [)ersécutaiil  odieusement,  r.ill'ec- 
lion  (|iii  m'unit  à  M.  de  PorlenduiTe  cl  qui  peut  s'avouer, 
C<irsa  mère  l.i  bénira  .sans  doule  :  je  dois  donc  vous  dire 
que  celte  all'ecdon,  permise  et  légilimi',  est  toute  ma  vie. 
Aucune  destinée,  (luelipu'  brill.inle,  (|uelque  élevée  ()u'elle 
puisse  être,  no  me  fera  changer.  J'aime  sans  retour  ni 
clian;{enient  possibles.  Ce  serait  donc  un  crime  iloiil  J(>  sp- 
rnis  punie  (jne  d'épouser  un  lionnne  ît  qui  j'apporlerai.s 
iineâiiin  toiiii!  à  Savinien.  Maintenant,  madame,  puisque 
Vous  m'y  forcez,  je  vous  dirai  plus  :  je  n'aimi-rais  poiiil 
monsieur  de  l'ortenduère,  je  no  .saurais  «Micore  me  résou- 
dre h  (lorler  les  peines  et  les  joii-s  de  la  vie  dans  la  coni- 
piigiiiu  do  monsieur  voire  (Ils.  Si  monsieur  Savinien  a  l'ail 
des  délies,  vous  avez  souvent  payé  celles  di-  monsieur 
Désiri'-.  Nos  caractères  n'ont  ni  ces  siniililudes,  ni  ces  dillé- 
reiicjs  qui  permettent  de  vivre  ensemble  .sans  amertume 
cachée,  peut  être  n'aurais-jn  pas  avec  lui  la  lolér.mcit  qm. 
leslemmi's  <loivenl  h  un  époux,  je  lui  .serais  donc  bientôt 
h  charge.  (  i.ssez  du  penser  6  une  alliance  de  laquelle  je 
Ruii  indigne,  ol  ù  laquelle  jepuis  me  refuser  s<ins  vous  cau- 


ser le  moindre  chagrin,  car  vous  ne  manquerez  pas,  avec 
de  tels  avantages,  de  trouver  des  jeunes  filles  plus  belles 
que  moi,  d'une  condition  supérieure  à  la. mienne,  et  plus 
riches. 

—  Vous  me  jurez,  ma  petite,  dit  Zélie,  d'empêcher  que 
ces  deux  jeunes  gens  ne  fassent  leur  voyage  et  se  battent  ? 

—  Ce  sera,  je  le  prévois,  le  plus  grand  sacrifice  que 
monsieur  de  Portenduère  puisse  me  faire  ;  mais  ma  cou- 
ronne do  mariée  ne  doit  pas  être  prise  par  des  mains  en- 
sanglantées. 

—  Eh  bien  1  je  vous  remercie,  ma  cousine,  et  je  sou- 
haite qm  vous  soyez  heureuse. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Ursule,  je  .souhaite  quo  vous 
puis-iez  réaliser  le  bel  avenir  de  votre  fils. 

Cette  réponse  atteignit  au  cœur  la  mère  du  substitut,  à 
la  mémoire  de  qui  les  prédictions  du  dernier  songe  d'IJr- 
sule  revinrent;  elle  resta  debout,  ses  petits  yeux  attachés 
sur  la  figure  d'Ursule,  si  blanche,  si  pure  et  si  belle,  dans 
sa  robe  de  demi-douil,  car  Ursule  s'était  levée  pour  faire 
partir  sa  prétendue  cousine. 

—  Vous  croyez  donc  aux  rêves?  lui  dit-e.Ue. 

—  J'en  souffre  trop  pour  n'y  pas  croire. 

—  Jlais  alors.  .  dit  Zélio. 

—  Adieu,  madame,  fit  Ursule  qui  salua  madame  Mino- 
rel  en  entendant  les  pas  du  curé. 

L'abbé  Chaperon  lut  surpris  de  trouver  madame  Mino- 
ret  chez  Ursule.  L'inquiétude  peinte  sur  le  visage  mince 
et  grimé  do  l'ancienne  régente  de  la  Poste  engagea  natu- 
rellement le  prêtre  à  observer  tour  à  tour  les  deux  fem- 
mes. 

—  Croyez-vous  aux  revenansî  dit  Zélio  au  cnré. 

—  Croyez-vous  aux  revenus?  répondit  le  prêtro  en  sou- 
riant. 

—  C'est  des  finauds,  tout  ce  monde-15,  pensa  Zélie  ;  ils 
veulent  nous  fubliiiaer.  ('o  vieux  prêtre,  ce  vieux  juge  do 
paix,  et  ce  petit  drôle  do  Savinien,  .s'entendent.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  rêves  que  je  n'ai  de  cheveux  dans  lo  cr*ux  do  la 
main. 

Elle  partit  après  deux  révérences  sèches  et  courtes. 

—  Josais  pourquoi  Savinien  allait  h  Fontainebleau,  dit 
Ursule  à  l'abbé  Chaperon  en  le  niellant  au  fait  du  duel,  cl 
le  priant  d'employer  son  ascendant  à  l'empêcher. 

—  Et  madame  Minoret  vous  a  offert  la  main  de  son  filsî 
dit  le  vieux  prêtre. 

—  Oui. 

—  Minorel  a  probablement  avoué  son  crime  à  sa  femme, 
ajouta  le  curé.        / 

Le  juge  de  paix,  qui  vint  en  ce  moment,  apprit  la  dé- 
marche cl  loiïre  que  venait  do  faire  Zélie.  dont  la  haine 
contre  Ursule  lui  était  connue,  et  il  regarda  le  curé  comme 
pour  lui  dire  :  —  Sortons,  jo  veux  vous  parler  d'Ursula 
sans  (|u'elle  nous  (>ntende. 

—  Savini''n  saura  quo  vous  avez  refusé  quatre-vingt 
mille  francs  de  renies  et  le  coq  do  Nemours  1  dit-il. 

—  Est-ce  donc  un  sacrifice?  répondit-elle.  V  u-t-il  des 
.sacrilices  quand  on  aime  véritablement?  Ijilin,  ai-je  un 
mérite  ipielcoiicpie  h  refuser  lo  lils  d'un  homme  que  nous 
méprisons?  Que  d'autres  so  fassent  des  vertus  de  leurs  ré- 
(lugnances,  ce  ne  do\l  pas  être  la  morale  d'une  tille  élevéo 
par  des  Jordy.  des  abtié  Chaperon,  et  par  noire  cher  doc- 
teur! dit-ell(t  en  regardant  le  porirait. 

Hr)nmand  prit  la  main  dlirsule  et  la  baisa. 

—  S.ivez-vous,  dit  le  jug(>  (1(1  paix  nu  curé  (piand  ils  fu- 
rent dans  la  rm\  ce  (|4ie  \enail  liiire  madame  Minorel? 

—  Quoi?  répondit  le  prêtre  en  regardant  lo  jugo  d'un 
air  lin  «lui  paniissiiit  iniremenl  curieux. 

—  i;ile  voulait  faire  une  alfain' d'une  restilution. 

—  Vous  croyez  donc?...  reprit  l'abbé  Chaperon. 

—  Je  ne  crois  pas,  j'ai  la  certitude,  el,  leiiez,  voyez. 

I.e  jiiN'e  de  [laix  montra  Minorel  (|ui  venait  ■'i  eux  (>n  re- 
louriiaiil  chez  lui,  car  en  sorlani  de  chiv  Ursule  les  deux 
Vieux  amis  remoiiliTenl  la  (iraiid'lliie  de  Nemours. 

—  Obligt^  de  plaider  en  cour  d'assises,  j'ai  nai(irell(>meiii 
étudié  bien  des  remords,  mais  Je  n'ai  non  vu  do  pareil  à 
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celui-ci  1  Oui  donc  a  pu  donner  cette  flaccidité,  celte  pâ- 
leur, à  des  joues  dont  la  peau  tendue  comme  celle  d'un 
tambour  crevait  de  la  bonne  grosse  santé  des  gens  sans 
soucis?  Oui  a  cerné  de  noir  ces  yeux,  et  amorti  leur  viva- 
cité campagnarde  ?  Avez-vous  jamais  cru  qu'il  y  aurait  des 
plis  sur  ce  front,  et  que  ce  colosse  pourrait  jamais  être  agité 
dans  sa  cervol'o  ?  II  sent  enfin  son  cœur  I  Je  me  connais  en 
remords,  comme  vous  vous  connaissez  en  repentirs,  mon 
cher  curé  :  ceux  que  j'ai  jusqu'à  présent  observés  atten- 
daient leur  peine  ou  allaient  la  subir  pour  s'acquitter  avec 
le  monde,  ils  étaient  résignés  ou  respiraient  la  vengeance  ; 
mais  voici  le  remords  sans  l'expiation,  le  remords  tout  pur, 
avide  de  sa  proie  et  la  déciiirant. 

—  Vous  ne  savez  pas  enroro,  dit  le  juge  de  paix  en  arrê- 
tant Minoret,  que  mademoisoUo  Mirouët  vient  de  refuser  la 
main  de  votre  fils? 

—  Mais,  dit  le  curé,  soyez  tranquille,  elle  empêchera  son 
duel  avec  monsieur  de  Portonduère. 

—  Ah  !  ma  femme  a  réussi,  dit  Minoret,  j'en  suis  bien 
aise,  car  je  ne  vivais  pas. 

—  Vous  î^tes  en  effet  si  changé  que  vous  ne  vous  res- 
semblez plus,  dit  le  juge. 

Minoret  regardait  allernativomcnt  Bongrand  et  le  curé 
pour  savoir  si  le  prôtre  avait  com.mis  une  indiscrétion  ; 
mais  l'abbé  Chaperon  conservait  une  immobilité  de  visage, 
un  calme  triste,  qui  rassura  le  coupable. 

—  Et  c'est  d'autant  plus  étonnant,  disait  toujours  le  juge 
<^c  paix,  que  vous  ne  devriez  éprouver  que  contentement. 
Enfin,  vous  êtes  le  seigneur  du  Rouvre,  vous  y  avez  réuni 
les  Bordières,  toutes  vos  fermes,  vos  moulins,  vos  prés... 
Vous  avez  cent  mille  livres  do  rentes  avec  vos  placemens 
sur  le  Grand-LivTC. 

—  Je  n'ai  rien  sur  le  Grand-Livre,  dit  précipitamment 
Minoret. 

—  Bah  I  fit  le  juge  do  paix.  Tenez,  il  en  est  do  cela  com- 
me de  l'amour  de  votre  tils  pour  Ursule,  qui  lant(M  en  fait 
û,  tantôt  la  domando  en  mariage.  Après  avoir  essayé  do 
faire  mourir  Ursule  dp  chagrin,  vous  la  voulez  pour  bellc- 
fille  !  Mon  cher  monsieur,  vous  avez  quelque  chose  dans 
voirc  sac... 

Minoret  essaya  de  répondre,  il  chercha  des  paroles,  et  no 
put  trouver  que  : 

—  Vous  êtes  drôlo,  monsieur  le  juge  do  paix.  Adieu, 
messieurs. 

El  il  entra  d'un  pas  lent  dans  la  rue  des  Bourgeois. 

—  Il  a  volé  la  fortune  de  notre  pauvre  Ursule  I  mais  où 
pSchcr  des  preuves? 

—  Dieu  veuille...  dit  le  curé. 

—  Dieu  a  mis  en  nous  un  sonliment  qui  parle  déjà  dans 
cet  hommp,  reprit  le  juge  do  paix;  mais  nous  appelons 
cela  des  préfomptiom,  cl  la  justice  humaine  exige  quclquo 
chove  df  plus. 

L'abbé  Chaperon  garda  le  silence  du  prèlro.  Comme  il  ar- 
rive en  pareille  rirconstance,  il  pensait  beaucoup  plus  sou- 
Tont  ipi'il  ne  le  voulait  à  la  spoliation  pres(|iio  avouée  par 
Mitiorcl,  et  ou  bonheur  de  Savinifn  évidommcnt  rctarilé 
par  II'  pou  de  fortune  d'Ursula  ;  car  la  vipilk;  dnnio  reccm- 
nai'-sajt  en  spcrft  avec  son  confpsseur  combien  elle  avait 
ou  tort  en  no  ronscnlanl  pas  au  mariage  do  son  lils  pon- 
dant la  vie  du  docteur.  Lo  lendemain,  en  descendant  do 
I'.iuIpI,  afirès  sa  messe,  il  fut  frappé  par  \me  penséo  <|ul 
prit  en  liii-m'''mo  la  force  d'un  éclat  de  voix;  il  fit  signe  h 
IJnule  de  l'alleiidre,  el  nll.i  chez  elle  sans  iivoir  di-jeuné. 

—  Mon  enlanl,  lui  iht  le  cun-,  je  veux  voir  le<  deux  vo- 
lumes où  votre  parrain  des  rCvcs  prétend  avoir  mis  ses 
Inscriptions  et  ses  bJlJetM. 

Ursulo  et  In  curé  monl^rent  h  In  bibliolh^^un  et  y  pri- 
rent le  Iroisième  volutnn  des  Panrircles.  Iji  l'onvraiil,  le 
vieill.ird  n marqua,  non  sans  éldniieiii-Til,  la  iniirque  l^iile 
par  des  [tapiiTt  sur  li's  fcudli'ls  ipii,  olfranl  nioins  do  n'-- 
«Wnnco  ipiii  la  cduverture,  f;ard.iienl  encore  l'empreinlo 
des  In^rription^.  l'uls,  dans  l'autrct  volume,  il  reconnut 
rfs[)(.'c'e  de  liAilleiiicnt  [iroduil  par  lo  long  séjour  d'un  pa- 
quet, el  sa  troco  au  milii  u  des  diMix  pages  in-folio. 


—  Montez  donc,  monsieur  Bongrand  ?  cria  la  Bougival 
au  juge  de  paix  qui  passait. 

Bongrand  arriva  précisément  au  moment  où  lo  curé 
mettait  SCS  lunettes  pour  lire  trois  numéros  écrits  de  la 
main  du  défunt  Minoret  sur  la  garde  en  papier  vélin  colo- 
ré, collée  intérieurement  par  le  relieur  sur  la  couverture, 
et  qu'Ursule  venait  d'apercevoir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifio?  Notre  cher  docteur  était 
bien  trop  bibliophile  pour  gâter  la  garde  d'une  couvertu- 
re, disait  l'abbé  Chaperon  ;  voici  trois  numéros  inscrits 
entre  un  premier  numéro  précédé  d'un  M,  et  un  autre  nu- 
méro précédé  d'un  U. 

—  Que  dites-vous?  répondit  Bongrand,  laissez  moi  voir 
cela.  Mon  Dieu  I  s'écria  le  juge  de  paix,  ceci  n'ouvrirait-il 
pas  les  yeux  à  un  athée  en  lui  démontrant  la  Brovidenceî 
La  justice  humaine  est,  je  crois,  le  développement  d'une 
pensée  divine  qui  plane  sur  les  mondes  1  II  saisit  Ursulo  et 
l'embrassa  sur  le  front. 

—  Oh  1  mon  enfant,  vous  serez  heureuse,  riche,  et  par 
moi  I 

—  Qu'avez-vous  ?  dit  le  curé. 

—  Mon  cher  monsieur,  s'écria  la  Bougival  en  prenant 
le  juge  par  sa  redingote  bleue,  oh  I  laissez-moi  vous  em- 
brasser pour  ce  que  vous  venez  de  dire. 

—  Expliquez-vous,  pour  ne  pas  nous  donner  une  fausso 
joie,  dit  le  curé. 

—  Si  pour  devenir  riche  je  dois  causer  do  la  peino  à 
quelqu'un,  dit  Ursulo  en  entrevoyant  un  procès  criminel, 
je... 

—  Et  songez,  dit  le  juge  de  paix  en  interrompant  Ursule» 
à  la  joie  quo  vous  ferez  à  notre  cher  Savinien. 

—  Mais  vous  êtes  fou  I  dit  le  curé. 

—  Non,  mon  cher  curé,  dit  le  jugo  de  paix,  écoutez  :  Les 
inscriptions  au  Grand-Livre  ont  autant  do  séries  qu'il  y  a 
de  lettres  dans  l'alphabet,  et  chaque  numéro  porte  la  lollrô 
de  sa  série;  mais  les  inscriptions  do  rente  au  porteur  ne 
peuvent  point  avoir  de  lettres,  puisqu'elles  no  sont  au  nom 
do  personne  :  ainsi  ce  que  vous  voyez  prouve  que  le  jour 
où  le  bonhomme  a  placé  ses  fonds  sur  l'État,  il  a  pris  note 
du  numéro  do  son  inscri[)tioii  do  quinze  mille  livres  dô 
rente  qui  porte  la  lettre  M.  (Minoret),  des  numéros  sans 
lettres  de  trois  inscriptions  au  porteur,  et  do  celle  d'Ursule 
Mirouët,  dont  le  numéro  est  de  23,534,  et  qui  suit,  comme 
vous  lo  voyez ,  immédiatement  celui  de  l'inscription  de 
quinze  mille  francs.  Cette  coïncidence  prouve  (jue  ces  nu- 
méros sont  ceux  de  cinq  inscriptions  acquises  le  même 
jour,  et  notées  par  lo  bonhomme  en  cas  do  perle.  Jo  lui 
avais  conseillé  do  mettre  la  fortune  d'Ursule  en  inscrip- 
tions au  porteur,  et  il  a  dû  employer  ses  fonds,  ceux  qu'il 
destinait  h  Ursule  et  ceux  qui  appartenaient  h  sa  pupille, 
lo  même  jour.  Jo  vais  chez  Dionis  consulter  l'inventairw; 
et  si  le  numéro  de  l'inscription  qu'il  a  laissée  en  son  nom 
est  23,533,  lettre  M,  nous  serons  sûrs  qu'il  u  placé,  par  lo 
ministère  du  même  agentde  change,  le  même  jour  :  primo, 
ses  fonds  en  une  seule  inscription  ;  secundo,  ses  économies 
en  trois  inscriptions  au  porteur,  numérolées  sans  lettre 
do  série  ;  tertio,  les  fonds  do  sa  pii[)ille  :  lo  livre  des  trans- 
ferts en  offrira  des  pivuves  irrécusables.  Ah  !  Minoret  le 
sournois,  jo  vous  pince.  Motus,  mes  enCaiis  ! 

Le  juge  de  paix  laissa  le  curé,  la  Bougival  et  Ursule,  en 
proie  il  une  profoiulo  admiration  des  voies  par  lesquelles 
Dieu  conduisait  linnocence  h  son  Irionipho. 

— Le  doigt  de  Dieu  est  dansceci,  s'écria  l'abbé  Chaperon. 

—  Li'i  f<"ra-t-on  du  mal?  dit  Urside. 

—  Ah  I  mademoiselle,  s'écria  la  Bougival,  jo  donnerais 
une  corde  pmir  le  pendre. 

Le  juge  de  paix  élait  déjft  chez  Goupil,  successeur  dési- 
gné do  Dionis,  et  entrait  dans  l'Étude  d'un  nir  assez  indif- 
fi'renl. 

—  J'ai,  dit-il  h  Goupil,  un  petit  renseignement  à  pren- 
dre sur  la  succession  Minorel. 

—  Qu'est-co?  lui  répondit  Goupil. 

—  1.0  boidionime  a-l-d  laissé  une  ou  plusieurs  inscrip- 
tions de  rente  trois  pour  cenlT 
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—  Il  a  laissé  quinze  mille  li\TCS  do  rente  trois  pour  cent 
dit  Goupil,  en  une  seule  inscription,  je  lai  décrite  moi- 
même. 

—  Consultez  donc  l'inventaire,  dit  lo  juge. 

Goupil  prit  un  carton,  y  fouilla,  ramena  la  minute,  clicr- 
cha,  trouva  et  lut  :  Jlem,  une  inscription...  Tenez,  lisez... 
sous  le  numéro  23,533,  lettre  SI. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  délivrer  un  extrait  do  cet 
article  de  l'inventaire  d'ici  à  une  heure,  je  l'attends. 

—  A  quoi  cela  peut-il  vous  servir?  demanda  Gocpil. 

—  Voulez-vous  être  notaire?  répondit  lo  juge  do  paix 
en  regardant  avec  sévérité  le  successeur  désigné  do  Dionis. 

—  Je  le  crois  bien  1  s'écria  Goupil,  j'ai  avalé  assez  do 
couleuvres  pour  arriver  à  me  faire  appeler  Maître.  Je  vous 
prie  de  croire,  monsieur  le  juge  de  paix,  que  le  misérable 
premier  clerc  appelé  Goupil  n'a  rien  de  commun  avec 
Maître  Jean-Sébastien-Mario  Goupil,  notaire  à  Nemours, 
époux  do  mademoiselle  Massin.  Ces  deux  êtres  no  se  con- 
naissent pas,  ils  no  .so  ressemblent  mOmc  plus!  No  mo 
voyez-vous  point? 

Monsieur  Bongrand  fit  alors  attention  au  costume  de  Gou- 
pil qui  portait  une  cravate  blanche,  une  chemise  étince- 
ianle  do  blancheur  ornée  de  boulons  en  rubis,  un  gilet  do 
velours  rouge,  un  pantalon  et  un  habit  en  beau  drap  noir 
faits  à  Paris.  Il  éiait  chaussé  de  jolies  bottes.  Ses  cheveux, 
rabattus  et  peignés  avec  soin,  sentaient  bon.  EnOn  il  sem- 
blait avoir  été  métamorphosé. 

—Le  lait  est  (jue  vousôlesunautro homme, dit  Bongrand. 

—  Au  moral  comme  au  physique,  monsieur.  La  sagesse 
vient  avec  l  Élude;  et  d'ailleurs  la  fortune  est  la  source  do 
la  propreté...  ' 

—  Au  moral  comme  au  physique,  dit  lo  juge  en  raffer- 
missant ses  lunettes. 

—  Eh  I  monsieur,  un  homme  do  cent  mille  écus  Ce  ren- 
tes est-il  jamais  un  démocrate?  Prenez-moi  donc  pour  un 
honnCte  homme  qui  se  connaît  en  délicatesse,  et  disposé 
è  aimer  sa  femme  ,  ajouta-t-il  en  voyant  entrer  madame 
Gou[iil.  Jo  suis  si  changé,  dit-il,  que  je  trouve  beaucoup 
d'esprit  à  ma  cousine  Crémière,  je  la  forme;  aussi  sa  tillo 
no  parie-t-clle  plus  di-  pistons.  Enfin  hier,  tenez  I  elle  a  dit 
du  chien  de  monsieur  Savinien  qu'il  était  superbe  aitx  ar- 
rêt*, eh  bien  1  ji;  no  répétai  point  ce  mot,  quel<iue  joli  qu'il 
soit,  eljo  lui  ai  cx()lii|ué  sur-lri-champ  la  dillérence  qui 
existe  entre  cire  à  l'arrH,  en  arrêt  et  aux  arrcts.  Ainsi, 
vous  le  voyez,  jo  suis  uti  tout  autre  homme,  cl  j'cmpûchc- 
raisun  client  de  faire  uno  saleté. 

—  Ililtez-vous  donc,  dit  alors  Bongrand.  Failo^que  j'aie 
cela  dans  une  heure,  et  le  notaire  Goupil  aura  réparé  (juel- 
qucs-nnsdcs  méfaits  du  premier  clerc. 

Après  avoir  prié  lo  médecin  do  Nemours  do  lui  prêter 
son  cheval  et  son  cabriolet,  lo  juge  ilo  paix  alla  prendre  les 
deux  volumi'S  accusateurs,  l'inscription  d'Ursule,  et  muni 
do  l'extrait  de  l'inventaire,  il  courut  à  I  ontainelileau  chez 
lo  proruienr  du  roi.  Uongiand  démontra  facilement  la 
soustraction  des  trois  iiisci  qiliuns ,  faitn  par  un  héritier 
()uelconque,  et;subs<'iiuemm"nl,  lu  culpabilitci  do  Minoret. 

—  Su  conduite  s'ex|>lique,  ihl  le  procureur  du  roi. 
AussilrM,  pnr  mesure  du  prudcnc,  le  mngisirat  minuta 

pour  1(!  Trésor  une  O[iposiiioii  nu  traiisfr'rt  des  trois  inscrip- 
tions, ciwirgca  lo  juge  de  paix  d'aller  rcclicrrlier  la  quotité 
de  rente  des  trois  mscrlptions,  et  do  savoir  si  elles  uviiieut 
été  vendues,  fendant  i|ue  le  jugn  de  paix  opérait  h  Pans, 
lo  procureur  du  roi  écrivit  polinient  h  mndaïue  Minont  de 
passer  nu  l'arr|uet.  Zélie,  iii(|uièledu  duel  île  hon  llls,  s'ha- 
billa, (Il  mettre  les  chevaux  h  sa  voiture,  et  vint  in  finrchi 
h  Fontainebleau.  Ix'  plan  du  (irocuieiir  ou  roi  elail  simple 
et  formidable.  En  Héparant  la  femme  du  mari,  il  nllail,  par 
Bulle  de  If)  terreur  que  cause  la  Justice,  apprendre  la  vérité. 
Zéhc  trouva  lo  magistral  dans  son  cabinet,  cl  lut  entière- 
ment foudroyée  par  ces  paroles  dites  sans  (aron. 

—  Mad.iine,  jo  mi  vous  erois  pas  rotnplice  d'une  sous- 
traction l'.iile  finns  la  succession  Miiionl,  cl  sur  la  trace  de 
laquelle  In  Justice  est  cti  ce  inomenl  ;  mais  vous  pouvez 
éviter  la  Cour  d'Assises /i  volro  mari  par  l'aveu  complet  dt! 
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ce  que  vous  en  savez.  Le  châtiment  qu'encourra  voh-e  mari 
n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  chose  à  redouler,  il  Inul  éviter 
la  dcstilulion  de  voire  fils  et  ne  pas  lui  casser  lo  cou.  Oans 
queNjues  in?lans  ,  il  ne  serait  plus  temps,  la  gendarmerie 
est  en  selle,  cl  le  mandat  de  dépôt  va  partir  pour  Nemours. 
Zélio  se  trouva  mal.  Quand  elle  eut  reprisses  sens,  elle 
avoua  tout.  Après  lui  avoir  démontré  qu'elle  était  rom- 
piicc,  le  magisirat  lui  dit  que,  pour  ne  perdro  ni  son  fils  ni 
son  mari,  il  allait  procéder  avec  prudence. 

—  Vous  avez  eu  all'airc  à  riiommo  et  non  au  magisirat, 
dit--il.  Il  n'y  a  ni  plainte  adressée  par  la  victime  ni  putili- 
cilé  donnée  au  vol;  mais  volro  mari  a  commis  d'horribles 
crimes,  madame,  qui  ressortissenl  à  un  tribunal  moins 
commode  que  je  ne  le  suis.  Dans  l'étal  où  .se  trouve  celte 
affaire,  vous  serez  obligée  d'être  prisonnière...  Oh  I  chez 
moi,  et  sur  parojc,  fit-il  en  voyant  Zélie  près  de  s'évanouir. 
Songez  que  mon  devoir  rigoureux  serait  de  requérir  ua 
mandat  do  dépôt  et  do  faire  commencer  uno  inslruclion  ; 
mais  j'agis  en  ce  moment  comme  tuteur  de  mademoiselle 
Ursule  Mirouël,  et  ses  intérêts  bien  culcndus  exigeai  une 
transaction. 

—  Ah  !  dil  Zélio. 

—  écrivez  à  volro  mari  ecs  mots...  El  il  dicta  la  Icltro 
suivante  à  Zélie,  qu'il  fit  asseoira  son  bureau. 

«  Mon  omit,  geit  suit  arraiiê,  et  geai  ton  cli.  Jiemais  les 
»  haincequcripnont  que  naulre  honci/ueaiet  Idsfées  à  mon- 
r>  sieur  de  l'orlenduire  an  verretu  du  tefceUimand  queue  tu 
»  a  brûlai,  carre  monsieur  le  praucureure  du  roa  tien  dô 
»  pliaire  haupozitiono  Traitsaur.  » 

—  Vous  lui  éviterez  ainsi  les  dénégations  qui  lo  per- 
draient, dit  lo  magistrat  en  souriant  de  l'orthographe.  Nous 
allons  voir  à  opérer  convenablement  la  restitution.  Ma 
fcmmo  vous  rendra  volro  séjour  chez  moi  le  moins  désa- 
gréable possible,  cl  jo  vous  engage  à  no  point  dire  un  mot, 
et  à  ne  point  paraître  amigéc. 

Une  fois  la  mère  do  son  substitut  confessée  cl  claque- 
murée, le  magistrat  fil  venir  Désiré,  lui  raconta  de  point 
en  point  lo  vol  commis  par  sonfière,  occultement  au  [iré- 
judico  d'Ursule,  palcmment  au  préjudice  de  ses  cohéritiers, 
cl  lui  montra  la  lettre  écrite  par  Zelie.  Désiré  demanda  lo 
premier  à  se  rendre  à  Nemours  pour  faire  faire  la  restitu- 
tion par  son  père. 

—  Tout  est  grave,  dil  lo  magistral.  Lo  testament  avant 
été  déiruil,  si  la  chose  s'ébruite,  les  héritiers  Massin  et 
Crémière,  vos  parens,  peuvent  intervenir.  J'ai  maintenant 
des  preuves  sufiisantes  contre  votre  prre.  Jo  vous  rends 
voire  mère,  que  cette  petite  cérémonie  a  sultisamment  édi- 
fiée sur  ses  devoirs.  Vis-à-vis  d'elle,  j'aurai  l'air  d'avoir 
cédé  à  vossuppli-ations  en  la  délivrant.  Allez  a  Nemours 
atbc  elle,  cl  menez  h  bien  toutes  ces  dil'licultés.  Ne  craignez 
rien  de  personne.  Monsieur  Bongrend  aime  trop  mademoi- 
selle Mirouël  pour  jamais  commettre  d'indiscrétion. 

Zelie  et  Di'siré  partirent  aussitiM  pour  Nemours.  Trois 
heures  après  le  départ  de  son  substitut,  lo  procureur  du 
roi  reçut  par  un  ex()rès  la  lettre  suivante,  dont  l'orthogra- 
phe a  été  rcîtablie,  allii  do  no  pas  ûiiro  riro  d'uû  hommo 
alteiul  pur  lo  malncur. 


A  MONSIEUR  LE  PnoCUnEUFl  DD  ROI  PRÈS  LE  TRIBUNAL 
DE  FONTAINEBLEAU. 

a  Monsieur, 

to  Dieu  n'a  pas  été  aussi  Indulgent  que  vous  l'aies  pouï 
»  nous,  et  nous  sommes  otteluis  par  un  mallieur  irrépn- 
»  rallie.  En  nrrivani  nu  |>onl  do  Nemours,  un  Irait  s'est 
I)  d('crorlié.  Ma  femme  elail  sans  domestjquo  derrière  la 
»  voilure,  Ion  chevaux  sentalenl  l'écurie,  mon  lils  rrai- 
»  gnant  leur  ini|>alienre  n'a  p<is  voulu  ijiu»  le  cocher  des- 
»  ceiidil,  cl  a  mis  (lied  h  lerro  pour  accrocher  lo  Irait.  Au 
»  monieiit  où  il  se  retournait  pour  monter  auprès  de  sa 
»  mère,  les  clievau::  so  sont  eiiiporté,s,  Désiré  ne  s'e.sl  \ms 

.serre  coiilro  lu  parapet  os^icz  h  temps,  lo  marchepied  lui 
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»  a  coupé  Ips  jambes,  il  est  tombé,  la  roue  de  derrif'rc  lui  a 
»  passé  sur  le  corps.  L'exprî-s  qui  court  à  Paris  cherciier 
»  les  premiers  chirurgiens  vous  fera  parvenir  celte  lettre 
»  que  mon  lils,  au  milieu  de  ses  douleurs,  m'a  dit  do  vous 
B  écrire,  afin  de  vous  faire  savoir  notre  enlière  soumission 
B  à  vos  décisions  pour  l'aflairc  qui  l'amenait  dans  sa  fa- 
B  mille. 

»  Je  vous  serai,  jusqu'à  raon  dernier  soupir,  rcconnais- 
B  sant  de  la  manière  dont  vous  procédez,  ci  je  justiûerai 
»  votre  conûaflcc. 

B  François  Misoret.  » 


Ce  cruel  événement  bouleversait  la  villo  do  Nemours.  I.a 
foule  émue  à  la  grille  do  la  maison  Minoret  apprit  à  Savi- 
nicn  que  sa  vengeance  avait  été  prise  en  main  par  un  plus 
puissant  (]uc  lui.  Le  gentilhomme  alla  prcmplcmcnt  chez 
Ursule,  où  lo  curé  de  mCme  que  In  jeune  fille  éprouvait 
plus  do  terreur  que  de  surprise.  Le  lendemain,  après  les 
premiers  pansemons,  quand  les  médecins  et  les  chirurgiens 
de  Paris  curent  donné  leur  avis,  qui  fut  unamimo  sur  la 
nécossilé  de  couper  les  deux  jambes,  Minoret  vint,  abattu, 
pâle,  fléfail,  accompagné  du  curé,  chez  Ursule,  où  so  trou- 
vaient Dongrand  et  Savinien. 

—  Mademoisello,  lui  <lit-il,  je  suis  bien  coupable  envers 
TOUS;  mais  si  tous  mes  torts  no  sont  pas  complètement  ré- 
parables, il  en  est  (|ue  je  puis  expier.  Ma  femme  et  moi, 
nous  avons  fait  vœu  de  vous  donner  en  toute  propriété 
noire  terre  du  Rouvre,  dans  lo  cas  où  nous  conserverions 
notre  fils  comme  dans  celui  où  nous  auiùons  le  malheur 
afl'reux  de  le  perdre. 

Cet  homme  fondit  en  larmes  à  la  fin  do  cetto  phrase. 

—  Je  puis  vous  affirmer,  ma  -chère  "Ursule,  dit  le  curé, 
que  vous  pouvez  et  que  vous  devez  acccepter  une  partio 
do  cette  donation.  , 

—  Nous  pardonnez-vous?  dit  humblement  lo  colosse  en 
Se  mettant  à  genoux  devant  cette  jeune  fille  étonnée.  Dans 
qucl(|ucs  heures  l'opération  va  se  faire  par  le  premier  chi- 
rurgien do  lllôtcl-Dicu,  mais  je  ne  me  fie  point  à  la 
science  humaine,  je  crois  à  lu  loulc  puissance  de  Dieul 
Si  vous  nous  pardonniez,  si  vous  alliez  demander  à  Dieu 
do  nous  conserver  noiro  lils,  il  aura  la  force  de  supporter 
ce  supplice,  cl,  j'en  suis  certain,  nous  aurons  lebontiourdo 
lo  conserver. 

—  Allons  tous  à  l'église!  dit  Ursule  en  so  levant. 

Ufio  lois  debout,  elle  jeta  un  cri  perçant,  retomba  sur 
son  f'iuteuil  cl  .s'évanouit.  Q^'inil  elle  eut  repris  ses  sens, 
elle  aperçut  ses  amis,  moins  Minoret  qui  s'était  précipilé 
dehors  pour  aller  chercher  un  méilecin,  tous,  les  yeux  ar- 
rêtés sur  elle,  inquiets,  attendant  un  mot.  Ce  mot  répandit 
un  clfroi  dans  tous  les  cœurs. 

—  J'ai  vu  mon  parrain  à  la  porte,  dit-elle,  et  il  m'a  fait 
signe  cjiiil  n'y  avait  aucun  espoir. 

Le  londeniaiii  do  l'opération,  Dr-siré  mourut  en  cITet,  em- 
porlé  par  la  fièvre  et  par  la  revu l.sion  dans  les  humeurs 
qui  succède  à  ces  opérations.  Madame  Minoret,  dont  lo  ' 
cœur  n'avait  d'autre  .senlinient  qui^  la  matcrnrté,  devint 
folle  après  l'cnterremenl  de  .son  (ils,  et  fut  conduite  p.ir 
son  mari  chez  le  docteur  lilaocho.où  ellce.stmorlec;iiH41. 

Trois  mois  après  ces  événemcns,  en  janvier  itS,'l7,  Ursule 
époii,s.-i  Savinien  du  consentement  de  madame  ilo  l'orlen-. 
duèrn.  Minoret  intervint  au  conlrat  pourdormer  .'i  madn- 
moisi'lle  Mirouet  sa  terre  du  Itouvro  et  vingt-ipiatre  nullo 
francs  do  renies  sur  le  grand-livre,  en  ne  gardant  do  .sa 
lurluni!  quo  la  mai.son  de  .son  oncle  et  .six  mille  Irancs  do 
renies.  Il  est  devemi  l'hommo  lo  plus  charital)l(\  lo  plus 
pieux  do  Nemours;  il  est  marguilhcr  do  lu  puroiijso  et  la 
providence  des  malheureux. 

—  Les  pauvres  ont  remplace  mon  calant,  dil-il. 


Si  vous  avez  remarqué  sur  le  bord  des  chemins,  dans 
les  pays  où  l'on  étètc  le  chêne,  quelque  vieil  arbre  blan- 
chi et  comme  foudroyé,  poussant  encore  des  jets,  les  fiancs 
ouverts  et  implorant  la  hache,  vous  aurez  une  idée  du 
vieux  maître  de  poste,  en  cheveux  blancs,  cassé,  maigre, 
dans  qui  les  anciens  du  pays  ne  retrouvent  rien  de  l'imbé- 
cile heureux  que  vous  avez  vu  attendant  son  fils  au  com- 
mencement de  celte  histoire;  il  ne  prend  plusson  tabac  de 
la  mémo  manière,  il  porte  quelque  chose  de  plus  que  son 
corps.  Enfin,  on  sent  en  toute  chose  que  le  doigt  de  Dieu 
s'est  appesanli  sur  celle  figure  pour  en  faire  un  exemple 
terrible.  Après  avoir  tant  liai  la  pupille  de  son  oncle,  co 
vieillard  a,  comme  lo  docteur  Minoret,  si  bien  concentré 
ses  afieclions  sur  Ursule,  qu'il  s'est  constitué  le  régisseur 
do  ses  biens  à  Nemours. 

Monsieur  et  madame  de  Portenduère  passent  cinq  mois 
de  l'année  à  Paris,  où  ils  ont  acheté  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  un  petit  hôtel.  Après  avoir  donné  sa  maison  do 
Nemours  aux  Sœurs  de  Charité  pour  y  tenir  une  école  gra- 
tuite, madame  de  Portenduère  la  mi^re  est  allée  habiter  lo 
Rouvre,  dont  la  concierge  en  chef  est  la  Bougival.  Le  pèro 
de  Cabirolle,  l'ancien  conducteur  do  la  Ducler,  homme  do 
soixante  ans,  a  épousé  la  Bougival,  qui  possède  douze  cents 
francs  de  rente  outre  les  amples  revenus  de  sa  place.  Cabi- 
rolle fils  est  le  cocher  de  monsieur  de  Portenduère. 

Quand,  en  voyant  passer  aux  Champs-Elysées  une  de 
ces  charmantes  petites  voitures  basses  appelées  escargots, 
doublée  do  soie  gris  de  lin  ornée  d'agrémens  bleus,  vous 
y  admirerez  une  jolie  femme  blonde,  la  figure  enveloppée 
comme  d'un  feuillage  par  des  milliers  de  boucles  ,  mon- 
trant des  yeux  semblables  à  des  pervenches  lumineuses,  et 
pleins  d'amour,  légèrement  appuyée  sur  un  beau  jeune 
homme  ;  si  vous  étiez  mordu  par  un  désir  envieux,  pensez 
que  ce  beau  couple,  aimé  do  Dieu,  a  d'avance  payé  sa 
quote-part  aux  malheurs  de  la  vie  Ces  doux  amans  ma- 
riés seront  vraisemblablement  le  vicomte  de  Portenduère  et 
sa  femrhe.  11  n'y  a  pas  deux  ménages  semtilables  dans  Paris. 

—  C'est  le  plus  joli  bonheur  que  j'aie  jamais  vu,  disait 
d'eux  dernièrement  madame  la  comtesse  de  l'Estoraile. 

Bénissez  donc  ces  heureux  enfans  au  lieu  do  les  jalouser, 
et  cherchez  une  Ursule  Mirouèt,  une  jeune  fille  élevée  par 
trois  vicillardset  par  lameilleuredesmères,  par.l'Adversité. 

Goupil,  qui  rend  service  .'i  tout  le  monde  et  que  l'on  re- 
garde 5  juste  titre  comme  l'homme  le  plus  spirituel  de  Ne- 
mours, a  l'estime  de  sa  petite  ville;  mais  il  est  puni  dans 
ses  enfans,  qui  sont  horribles,  rachiliques,  hydrocéphales. 
Dionis,  son  prédécesseur,  fleurit  à  la  Chambre  des  Députés 
dont  il  est  un  dos  plus  beaux  ornemens,  à  la  grande  satis- 
faelion  du  roi  des  Français,  qui  voit  madame  Dionisà  tous 
ses  bals.  Madame  Dionis  raconte  h  toute  la  ville  tle  Nrnidurs 
les  particularités  de  ses  réceptions  aux  Tuileries  el  1rs  gran- 
deurs de  la  cour  du  roi  des  Français  ;  elle  trône  a  Nemours, 
au  moyen  du  trône  (jui  certes  devient  alors  populaire. 

Boiigrand  est  juge  d'instruction  au  tribunal  do  Fontai- 
nebleau ;  son  lils,  qui  a  épousé  mademoiselle  Levrault,  est 
un  très  honnête  procurour-gi'néral. 

Madame  Crémière  dit  toujours  les  plus  jolies  choses  du 
monde;.  Elle  ajoute  un  g  h  lamhouri/,  soi-disant  parce  ()uo 
sa  plume  crache.  La  veille  du  mariage  do  sa  lille,  elli'  lui  a 
dit  en  terminant  ses  inslruciions»  qu'une  femme  devait  rire 
ta  chenille ouirièrc  de  .sa  mai.soii,  et  y  porter  en  toute  chose 
des  yeux  de  sphinx.  »  Gou[)il  liiit  d'ailleurs  un  recueil  des 
coqs-c'i-l'Ane  de  .sa  cousine,  un  Crémiérana. 

—  Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  lo  bon  abbé  (.lia. 
peron,  u  dit  cet  hiver  madame  la  vicomtesse  de  Porlen. 
duèie  qui  l'avait  soigni!  pendant  .sa  maladie.  Tout  le  canton 
était  à  .son  convoi.  Nemours  a  du  bonheur,  car  le  suc- 
ccs.scur  do  00  suint  homme  est  le  vénérable  curé  de  Suint- 
Lange. 


FIN  D'CUCLB  MIROUET. 


l'ail»,  —lui)  rlmcrlc  ).  >olncucl,  16,  rue  du  CroliMiil, 


Stcitcs  "îit  la  ^le  fit  î3ri)i>mce. 


1>¥.S  C¥.\.\^VTV\^1.S. 


PIERRETTE. 


A  MADEMOISELLE  ANXA  DE  HANSKA. 

Chère  enfant,  vous  la  joie  de  toute  une  maison,  vous  dont  la  pèlerine  hlnnche  ou  rofe  voltige  en  été  dans  les  massifs  de 
Wiersehownia.eommeun  feu  follet  que  votre  mère  et  votre  père  suivent  d'un  ail  attendri,  comment  vais-ie  vous  dédier 
vne  histoire  pleine  de  mélancolie?  Ne  faut-il  pas  vous  parler  des  mallicurs  qu'une  Jeune  fille  adorée  comme  vous  l'êtes  ne 
connaiira  jamais,  car  vos  jolies  mains  pourront  un  jour  les  consoler?  Il  est  difficile.  Anna,  de  vous  trouver  dans  l'his- 
toire de  nos  mœurs,  tme  aventure  digne  de  passer  sous  vos  yeux,  que  l'auteur  n'avait  pas  à  choisir;  mais  peut-être  ap- 
,  prendrez-vous  combien  vous  êtes  heureuse  en  lisant  celle  que  vous  envoie 

Voire  vieil  ami, 

DE    UALZAC. 


En  octobre  1827,  à  l'aubo,  un  jouno  hommo  âgé  d'en- 
viron sf.'izo  ans,  el  dont  l;i  miso  annonrait  co  (]iii'  la 
phraséologie  moderne  appelle  si  insoiernrnent  un  proli'- 
taire,  s'arrêta  sur  une  petite  place  qui  se  trouve  dans  le 
bas  Provins.  A  cette  heure,  il  put  examiner  sans  filre  ob- 
servé les  différentes  maisons  situées  sur  cette  place  qui 
form(!  un  rarré  long.  Les  inonllns  assis  sur  les  rivièrr'S  do 
Provins  allaient  di'jà.  Leur  bruit  répété  par  les  échos  de 
la  haute  villo,  en  harmonie  avec  l'air  vif,  avec  les  pim- 
pantes cliirlésdu  matin,  areus.iit  la  profondeur  du  silence 
qui  permettait  d'entendre  les  ferrailles  d'une  diligence,  h 
unc!  lieue,  sur  la  grande  route.  Les  deux  plus  Idngiies  li- 
gnes d(!  maisons  séparées  par  un  couvert  de  lilli'uls  ol- 
fronl  des  constructions  naïves  où  se  révMe  l'existenre  pai- 
.siblo  et  définie  des  bourgeois.  En  cet  endroit,  indU'  Irace 
de  commerce.  A  peine  y  voyait-on  alors  les  luxueuses 
portos  cochères dfïs gens  riches;  s'il  y  en  avait,  elles  tour- 
naient rarement  sur  leurs  gond  -,  excepté  eelle  île  monsieur 
Mnrlener,  un  mi-derin  obllg('!  d'avoir  son  cabriolet  el  de 
s'en  servir.  Quelques  façades  élaienl  ornées  il'un  cordon 
de  vi-Tie,  il'aulri's  de  rosiers  h  haiili^  li^'e  (pii  montaient 
Jusqu'au  premier  étage,  où  leurs  fletn-s  [larfuniaient  les  croi- 
sées <l(f  leurs  gros^es  loidfes  cl.nrseini'es.  Un  bout  d«  celle 
place  arriv(!  presipie  à  la  grande  rue  de  la  basse  ville. 
L'aulne  bout  est  barré  par  une  me  par.illéli'  h  celte  grande 
rue,  et  dont  les  jarduis  sV-lendent  sur  une  des  deux  rivières 
qui  arrosent  la  vallée  (le  Provins. 

Dans  ce  lioiil,  le  [iliis  |)aisible  de  In  pince,  le  Jeune  ou- 
vrier reconnut  la  maison  cpi'on  lui  avait  indiqm-e  :  une 
fnçaile  en  pierre  blanrlie,  rayéi^  do  lignes  creuses  pour 
figurer  des  assises,  où  ||.s  l'cin'>lres  h  nuiigres  balcons  de 
fpr  d(''C(iri's  de  roMires  peintes  en  jaune  sont  fermées  do 
Persiennes  grises.  Au-dessus  de  celle  façade,  éli-viV»  d'un 
rez-dc-ctiausséo  el  d'un  premier  étage,  trois  lucarnes  de 
itl.  ii\i  /\r.  —  II.  (l-xlruil  lie  l.i 


mansarde  percent  un  toit  couvert  en  ardoises,  sur  un  des 
pignons  duqui-l  tourne  un(>  girouette  neuve.  Celle  moilcrne 
girouette  représente  un  chasseur  en  position  de  tirer  un 
iic'vre.  On  monte  à  la  i)orle  bA tarde  par  trois  marches  en 
pierre.  D'un  côté  de  la  porte,  un  bout  de  tuyau  de  plomb 
crache  les  eaux  ménagères  au-dessus  d'une  pclite  rigole, 
et  annonce  la  cuisimi  ;  de  l'autre,  deux  l'eie^tres,  soigneu- 
seinenl  close  par  di\s  volets  gris  oii  de;  civurs  découpés 
laissent  passer  un  peu  de  jour,  lui  parurent  être  celles  de 
la  f  al  le  h  manger.  Dans  l'élévation  raclieti'''»  par  les  trois 
marches,  et  dessons  chaque  fem^lre,  se  voient  les  soupi- 
raux d(\s  cares,  clos  par  de  pelites  porles  en  lAle  peinte, 
percées  de  trous  prétenti(<useinent  découpés.  Tout  alors 
étiit  neuf.  Dans  cette  maison  restaurée  et  dont  le  luxe  en- 
core frais  contrastait  avec  le  vieil  extérieur  de  toutes  les 
aiiires,  un  observateur  eût  sur-le-champ  devini'  les  idéi-s 
mesipiines  et  le  parlait  contentement  ilii  pelil  commerçant 
retiré.  Le  jeune  homme  regarda  C("s  del. dis  avec  une  l'X- 
(iression  de  plaisir  mélaimée  de  tristesses  :  .ses  yeux  al- 
laient de  la  cuisi'  ('  aux  mansardes  par  un  inouveinent  qui 
dénulait  une  didibéralion.  Les  lueurs  roses  du  s  )|eil  si- 
gnalèrent sur  une  des  fenêtres  du  grenier  un  rideau  do 
calicot  qui  man(|uait  aux  autres  lucarnes.  La  physionomie 
lin  jeune  homme  devint  alors  enlièreinenl  gaie,  il  se  re- 
cula de  quelques  pas,  s'adossa  contre  un  lilleiil.  et  chanta 
sur  le  Ion  Iralnanl  parlicuher  aux  gens  do~  l'Ouest  celle 
roniaïu'e  bretonne  publiée  par  Uruguière,  un  compositeur 
h  qui  lions  devons  de  charmantes  mélodies.  V.n  Urelagne, 
les  Jeunes  gens  des  villages  viennent  dire  ce  chant  aux 
marii's  le  Jour  de  leurs  noces. 

Nous  v'noiis  vous  souliailer  lionlieur  en  mariago, 
A  m'sieur  voire  éiMiiix 
Aiis-i  ixn  roinin"  A  vous. 
Comêilif  hiimiiinr.,  S  —  1 


DE  BALZAC. 


On  vient  de  tous  lier,  niadam'  la  mariie, 
Avec  un  lien  d'or 
Qui  n'délie  qu'à  la  mort. 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  à  nos  jeux  d'assemblée; 
Vous  gard'rez  la  maison 
Tandis  que  nous  irons. 

Avez-vous  ben  compris  comm'  il  vous  (allait  être 
Fidèle  à  vol'  époux; 
Faut  l'aimer  comme  vous. 

Recevez  ce  bouquet  que  ma  main  vous  présente. 
Hélas  !  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

Celte  musique  nationale,  aussi  délicieuse  que  celle  adap» 
tée  par  Chateaubriand  à  Ma  sœur,  te  soudent-il  encore, 
fhantée  au  milieu  d'une  petite  ville  de  la  Brie  chumpe- 
no  se,  devait  être  pour  une  Bretonne  le  sujet  d'impérieux 
souvenirs,  tant  elle  peint  fidèlement  les  mœurs,  la  bonho- 
mie, les  sites  de  ce  vieux  et  noble  pays.  11  y  règne  je  ne 
sais  quell(!  mélancolie  causée  par  l'aspect  de  la  vie  réelle 
qui  touche  prolbndément.  Ce  pouvoir  de  réveiller  un 
monde  de  choses  graves,  douces  et  tristes,  par  un  rhythme 
lauiiiier  et  souvent  gai,  n'esl-il  pas  le  caractère  de  ces. 
chants  populaires  qui  sont  les  superstitions  de  la  musique, 
.si  l'on  veut  accepter  le  mol  superstition  comme  signifiant 
tout  ce  qui  reste  après  la  ruine  dos  peuples  et  surnage  à 
leurs  révolutions.  Hn  achevant  le  premier  couplet,  l'ou- 
vrier, qui  ne  cessait  de  regarder  le  rideau  de  la  mansarde, 
n'y  vit  aucun  mouvement.  Pendant  qu'il  chantait  le  S(v 
cond,  le  calicot  s'agita.  Quand  ces  mots  :  «  Recevez  ce  bou- 
quet.» furent  dits,  apparut  la  figure  d'une  jeune  fille.  Une 
main  blanche  ouvrit  avec  précaution  la  croisée,  et  la  jeune 
fille  salua  par  un  signe  do  lôte  le  voyageur  au  moment  où 
il  finissait  la  pensée  mélancolique  exprimée  par  ces  deux 
vers  si  simples  : 

Hélas  I  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

L'ouvrier  montra  soudain,  en  la  tirant  de  dessous  sa 
veste,  une  fleur  d'un  jaune-  li'or  1res  commune  en  Breta- 
gne, et  sans  doute  trouvée  dans  les  champs  do  la  Brie  où 
elle  est  rare,  la  fleur  de  l'ajonc. 

—  Est-ce  donc  vous,  Brigaulî  dit  à  voix  basse  la  jouno 
fille. 

—  Oui,  Pierretlo,  oui.  Je  suis  à  Paris,  je  fais  mon  tour 
de  France  ;  mais  je  suis  capable  de  m'^lablir  ici,  puisque 
vous  y  ôles. 

En  ce  momcnl,  une  espagnolette  grogna  dans  la  cham- 
bre du  premier  éinge,  au-dessous  do  cello  de  Pierretlo.  La 
Bretonne  manifesta  la  plus  vive  crainte  et  dit  h  Brigaiit  : 
—  Sauvoz-vousl  L'ouvrier  saula  coumus  une  grenouille 
c-11'rayée  vers  le  tournant  qu'un  moulin  luit  faire  ii  celte 
rue  qui  va  déboucher  dans  la  grande  rue,  l'artère  (h;  lu 
basse  vjll(!;  mai»,  maign;  sa  preslessi',  ses  souliers  ferrés, 
en  retentissant  sur  le  petit  pavé  de  Provins,  produisirent 
un  son  facile  b  distinguer  dans  ta  nuisi(|ue  du  moulin,  ft 
que  put  entendre  la  personne  qui  ouvrait  lu  l'eiiOlre. 

Celle  personne  était  une  femme.  Aucun  hounne  nes'ur- 
raclu!  aux  douceurs  du  sommeil  malnial  pour  écoulir  un 
troubadour  en  ve>le,  une  lille  seule  se  réveille  h  un  cliunl 
d'amour.  Auui  vlail-ce  une  lille,  (^  une  vii^ille  lille.  Quand 
elle  eu!  iltiployé  ses  |)ersiiniies  pur  un  ge.sle  de  chuuvcs- 
souri.s,  t;ll(!  n  garda  dans  toutes  jus  direclions,  et  n'enleu- 
dll  que  vaKueineiil  l<'S  pus  de  Urigaut  (|ui  s'enfuyait.  Y  a- 
t-il  rien  d(!  plu«  li()rrililu  <)  voir  ipie  la  matinale  nppuri- 
lion  d'une  vieille  lille  laide  h  .sa  fenûlru?  [)e  tous  les.s))ec- 
I.icIbs  grij|esi|ues  qui  finit  la  joir-  des  voyageurs  <|iiand  ils 
Iraversenl  |espelilr-s  vill'S,  n'est-ce  pas  le  plus  déplaisant? 
il  est  trop  triste,  lro|i  rep(jussaiit  ptmr  (ju'om  en  rie.  (  elli^ 
vieilli-  (llle,  Il  l'orr'llli)  iti  ulerle,  se  préseiilail  dr'puiiilh'n 
des  artifices  en  tout  genre  qu'elli- employait  pour  s'embel- 


lir :  elle  n'avait  ni  son  tour  de  faux  cheveux  ni  sa  colle- 
rette. Elle  portait  cet  atïreux  petit  sac  en  taffetas  noir  avec 
lequel  les  vieilles  femmes  s'enveloppent  l'occiput,  et  qui 
dépassait  son  bonnet  de  nuit  relevé  par  les  mouvemensdu 
sommeil.  Ce  désordre  donnait  à  cette  tête  l'air  menaçant 
que  les  peintres  prêtent  aux  sorcières.  Les  tempes,  les 
oreilles  et  la  nuque,  assez  peu  cachées,  laissaient  voir  leur 
caractère  aride  et  sec  ;  leurs  rides  âpres  se  recomman- 
daient par  des  tons  rouges  peu  agréables  à  l'œil  et  que 
faisait  encore  ressortir  la  couleur  quasi  blanche  de  la  ca- 
misole nouée  au  cou  par  des  cordons  vrillés.  Les  bâille- 
mens  de  cette  camisole  entr'ouverto  montraient  une  poi- 
trine comparable  à  celle  d'une  vieille  paysanne  peu  sou- 
cieuse de  sa  laideur.  Le  bras  décharné  faisait  l'effet  d'un 
bâton  sur  lequel  on  aurait  mis  une  étoffe.  Vue  à  sa  croi- 
sée, cette  demoiselle  paraissait  grande  à  cause  de  la  force 
et  do  l'étendue  de  son  visage  qui  rappelait  l'ampleur  inouïe 
de  certaines  figures  suisses.  Sa  physionomie,  où  les  traits 
péchaient  par  un  défaut  d'ensemble,  avait  pour  principal 
caractère  une  sécheresse  dans  les  lignes,  une  aigreur  dans 
les  Ions,  une  insensibilité  dans  ie  fond  qui  eût  saisi  de  dé- 
goût uu  physiononnste.  Ces  expressions  alors  visibles  se 
modifiaient  habituellement  par  une  sorte  de  sourire  com- 
mercial, par  une  bêtise  bourgeoise  qui  jouait  si  bien  la 
bonliomie,  que  les  personnes  avec  lesquelles  vivait  cette 
demoiselle  pouvaient  très  bien  la  prendre  pour  une  bonne 
personne.  Elle  possédait  celte  maison  par  indivis  avec  son 
frère.  Le  frère  dormailsi  tranquillement  dans  sa  chambre, 
que  l'orchestre  de  l'Opéra  ne  l'eût  pas  éveillé,  et  cepen- 
dant le  diapason  de  cet  orchestre  est  célèbre  1  La  vieille 
demoiselle  avança  la  tête  hors  de  la  fenêtre,  leva  vers  la 
mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu  pâle  et  froid,  aux  cils 
courts  et  plantés  dans  un  bord  presque  toujours  enflé  ;  elle 
essaya  de  voir  Pierrette  ;  mais,  après  avoir  reconnu  l'inu- 
tilité de  sa  manœuvre,  elle  rentra  dans  sa  chambre  par 
un  mouvement  semblable  à  celui  d'une  tortue  qui  cache 
sa  tète  après  l'avoir  sortie  de  sa  carapace.  Les  persiennes 
se  fermèrent,  et  le  silence  de  la  place  ne  fut  plus  troublé 
que  parles  paysans  qui  arrivaient  ou  par  des  personnes 
matinales.  Quand  il  y  aune  vieille  tille  dans  une  maison, 
jes  chiens  de  garde  sont  inutiles  :  il  ne  s'v  passe  pas  le 
moindre  événement  qu'elle  ne  le  voie,  ne  le  commrnto  et 
n'en  lire  toutes  les  conséquences  possibles.  Aussi,  cette 
circonslanco  allait-elle  donner  carrière  à  de  graves  suppo- 
sitions, ouvrir  un  de  ces  drames  obscurs  qui  se  passent  en 
faniillo  et  qui,  pour  demeurer  secrets,  n'en  sont  pas  moins 
liTriblcs,  si  vous  permettez  loutefois  d'appliquer  le  motde 
drame  à  cette  scène  d'intérieur. 

Pierrelto  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle,  l'arrivée  depri- 
gaut  était  un  événenient  inuneiise.  Pendant  la  nuit,  cet 
Eden  des  malheureux,  elle  échappait  aux  ennuis,  aux  tra- 
casseries qu'elle  avait  h  supporter  durant  la  journée.  Sem- 
blable uu  héros  de  je  no  .sais  quelle  ballade  allemande  ou 
russe,  son  sommeil  lui  paraissait  être  une  vie  heureuse, 
et  l(i  jour  était  un  muuvuis  rêve.  Afirès  trois  années,  elle 
venait  d'avoir  pour  la  première  lois  un  réveil  agré>ilile. 
Les  souvenirs  de  son  enfance  avuient  mélodieusement 
cliunté  leurs  poésies  dans  son  fliiie.  Le  premier  couplet, 
elle  l'avait  enti'iidu  en  rêve,  le  second  l'avait  fait  lever  on 
sursaut,  au  troisième  ell(!  avait  douté  :  l(>s  malheureux  sont 
de  l'école  de  saint  Thomas.  Au  i|ualrièmo  couplet,  arrivée 
en  cliemise  et  nu-|iieds  à  sa  croiM'i',  elle  avait  reconnu 
Brigaut,  son  ami  d'i^iilimce.  Ah  I  c'était  bien  celle  veste 
carrée  ù  (letiles  ba.sques  brusquemonl  coupées  et  dont  les 
poches  ballottent  à  lu  chute  di^s  reins,  la  vf^slo  do  drap 
bleu  clnssii|iie  en  Bri^lagne,  le  gilet  do  rouennerio  gros- 
sière, la  clienii.siï  de  lodii  fermée  par  un  cœur  d'or,  le 
grand  col  rouUi,  les  houclns  d'on'illi^s,  les  gros  souliers,  lo 
pdiilalun  du  toik^  bleue  écriii^  ini'gaiement  déteinte  pqr 
iongiK^urs  do  III,  eiilin  toutes  ces  choses  liuinbli'S  et  fortes 
qui  conslilu(Mil  Ifl  costume  d'un  pauvre  Breton.  Les  gros 
boutons  en  v()rne  bluiicho  du  gilet  et  di^  la  \est(^  firent 
battre  le  c(eur  de  Pierreliii.  A  lu  vue  du  boiiipuU  d'ajonc, 
.ses  yeux  .se  niouillèrenl  de  larmes,  puis  une  horrible  1er- 
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reur  lui  comprima  dans  l'âme  les  fleurs  de  son  souvenir 
un  moment  épanouies.  Elle  pensa  que  sa  cousine  avait  pu 
l'entendre  se  levant  et  marchant  à  sa  croisée,  elle  devina 
la  vieille  fille  et  fit  à  Brigaut  ce  signe  de  frayeur  auquel 
le  pauvre  Breton  s'était  empressé  d'otiéir  sans  y  rien  com- 
prendre. Celte  soumission  instinctive  ne  peint  elle  pas  une 
de  ces  afTections  innocentes  et  absolues  comme  il  y  en  a, 
de  siècle  en  siècle,  sur  cette  ferre,  où  elles  fleurissent 
comme  l'aloès  à  Vhola  hella,  deux  ou  trois  fois  en  cent 
ansi  Qui  eût  vu  Brigaut  se  sauvant  aurait  admiré  l'hé- 
roïsme le  plus  naïf  du  plus  naif  sentmient.  Jacques  Bri- 
gaut était  digne  do  Pierrette  Lorrain,  qui  finissait  sa  qua- 
torzième année  :  deuxenfansl  Pierrette  ne  put  s'empêcher 
do  pleurer  en  le  regardant  lever  le  pied  avec  retïroi  que 
son  geste  lui  avait  communiqué.  Puis  elle  revint  s'asseoir 
sur  un  méchant  fauteuil,  en  face  d'une  petite  table  au- 
dessus  de  laquelle  se  trouvait  un  miroir.  Elle  s'y  accouda, 
so  mit  la  tête  dans  les  mains,  et  resta  là  pensive  pendant 
une  heure,  occupée  à  so  remémorer  le  Marais,  le  bourg 
de  Pen-Hoël,  les  périlleux  voyages  entrepris  sur  un  étang 
dans  un  bateau  détaché  pour  elle  d'un  vieux  saule  par  le 
petit  Jacques,  puis  les  vieilles  figures  de  sa  grand'mère, 
do  son  grand-père,  la  tèle  souffrante  do  sa  mère  et  la  belle 
physionomie  du  major  Brigaut,  enfin  toute  une  enfance 
sans  soucis  1  Ce  fut  encore  un  rèvo  :  des  joies  lumineuses 
sur  un  fond  grisfttre.  Elle  avait  ses  beaux  cheveux  cendrés 
en  désordre  sous  un  petit  bonnet,  chillbnné  pendant  son 
sommeil,  un  petit  bonnet  en  percale  et  à  ruches  qu'elle 
s'était  fait  elle-même.  Do  chaque  côté  des  tempes  il  passait 
des  boucles  échappées  do  leurs  pri[)illottes  en  papier  gris. 
Derrière  la  tête,  une  grosso  natio aplatie  pendait  déroulée. 
La  blancheur  excessive  do  sa  figure  trahiss.iit  une  de  ces 
horribles  maladies  de  jeune  fille  à  laquelle  la  médecine  a 
donné  le  nom  gracieux  de  chlorone,  et  qui  prive  le  corps 
de  .ses  couleurs  naturelles,  qui  trouble  l'appiUit  et  annonce 
de  grands  désordre  dans  l'orgnnism<>.  Ce  ton  de  cire  exis- 
tait dans  toul(!  la  carnation.  En  cou  et  les  épaules  expli- 
quaient par  jeur  pùleur  d'herbe  étiolée  la  maigreur  des 
bras  jetés  en  avant  et  croisés.  Les  pieds  de  Pierrette  pa- 
raissaient amollis,  nrtioindris  par  la  maladie.  Sa  chemise 
ne  tombait  qu'à  mi  jambe  et  laissait  voir  des  nerfs  fati- 
gués, des  veines  bliuuUres,  une  carnation  a[)pauvrio.  Le 
froid  qui  l'alteignitlui  rendit  les  lèvres  d'un  beiiu  violet.  Le 
triste  sourire  (jui  tira  les  coins  do  sa  bouche  assez  délicato 
montra  des  dents  d'un  ivoire  fin  et  d'une  forme  meiuie, 
do  jolies  dents  transparentes  qui  s'accordaient  avec,  ses 
on^lles  fines,  avec  son  nez  un  peu  pointu  mais  élég.inl, 
avec  la  coupe  de  son  visiigo  (jui,  malgré  .sa  parfaite  ron- 
deur, était  mignonne.  Toute  l'animation  do  co  charmant 
viwige  80  trouvait  dans  des  yeux  dont  l'iris,  couleur  tnlmc 
d'Espngno  et  niéliingé  de  [loints  noirs,  brillait  par  dr.s  nv 
JleLs  d'or  autour  d'une  priMidle  profonde  (4  vive.  Pierrette 
avait  dû  être  gaie,  elle  était  triste.  Sa  g^îlé  perdue  existait 
encore  dans  la  vivarjlé  desuunlours  do  WvW,  dans  la  grAcu 
ingénue  de  son  Iront  et  cinrm  les  mt'iilats  do  son  menton 
court.  Ses  longs  cils  mi  iletvHiiKiiint  eominn  des  pinccioix 
sur  SON  pommeltos  alténics  par  la  soiiIVranco.  |.ii  blanc, 
prudiguti  outre  mesure,  rendait  il'uilleurs  les  lignes  et  lis 
délads  do  la  pliysioiioinlu  très  purs.  I.'onuhe  l'-iait  un  petit 
chef.d'<r>uvre  di'  sculidure  :  vous  eiissii'z  dit  du  marbre. 
Pierrelle  suuIVriiil  de  bien  des  manières.  Aussi  peul-étro 
voulen-vous  son  hisloire  ?  la  voici. 

I,fl  mère  dii  l'icrrclle  clnit  une  domoiseljn  AulTray,  de 
Provins,  Mpur  consanguine  do  miidiime  llogron,  mèro  des 

possesseurs  nelui'ls  de  ci  Un  liinisoil. 

Marié  d'abord  îi  dix-liuit  ans,  monsieur  Aull'rny  avait 
contrnrlé  vers  soixanle-tieiif  ans  un  scK'ond  mariage.  |)o 
son  premier  lit,  t'ijiil  issun  une  llll<!  unique  assez  laide,  cl 
mariée  dès  l'rtiço  ilo  seize  ans  h  un  aubergiste  de  Provins 
nommé  ilo^ron. 

!)!•  son  second  lit,  je  brmhommo  Aiifl'ray  eut  encore  une 
fille,  mais  ch.irmanle.  AIukI,  pur  un  elVi'l  assez  bi/nrre,  il 
y  eut  Une  énorme  dilVcrerice  d'il^'e  cnire  les  rIeuK  lllles  ih» 
inunsiour  Aulliay  :  cflllo  du   premier  lit  Arail  r.lnt|UaiUo 


ans  quand  celle  du  second  naissait.  Lorsque  son  vieux  pèro 
lui  donnait  une  sœur,  madame  Rogron  avait  deux  enfans 
majeurs. 

A  dix-huit  ans,  la  fille  du  vieillard  amoureux  fut  mariée 
selon  son  inclination  à  un  officier  bçeton  nommé  Lorrain, 
capitaine  dans  la  Garde  impériale.  L'amour  rend  souvent 
ambitieux.  Le  capitaine,  qui  voulut  devenir  promptemcnt 
colonel,  passa  dans  la  Ligne.  Pendant  que  le  chef  de  ba- 
taillon et  sa  femme,  assez  heureux  de  la  pension  à  eux 
faite  par  monsieur  et  madame  Auffray,  brillaient  à  Paris 
ou  couraient  en  Allemagne  au  gré  des  batailles  et  des  paix 
impériales,  le  vieil  Auffray,  ancien  épicier  de  Provins, 
mourut  à  quatre-vingt  huit  ans,  sans  avoir  eu  le  temps  de 
faire  aucune  disposition  testamentaire.  La  succession  du 
bonhomme  fut  si  bien  manreuvrée  par  l'ancien  aubergiste 
et  par  sa  femme,  qu'ils  en  absorbèrent  la  plus  grande  par- 
tie, et  ne  laissèrent  h  la  veuve  du  bonhomme  Auffray  quo 
la  maison  du  défunt  sur  la  petite  place  et  quelques  arpens 
de  terre.  Cette  veuve,  mère  de  la  petite  madame  Lorrain, 
n'avait  à  la  mort  de  son  mari  qtie  trente-huit  ans.  Comme 
beaucoup  de  veuves,  elle  eut  l'idée  malsaine  de  se  rema- 
rier. Elle  vendit  à  sa  belle-fille,  la  vieille  madame  Rogron, 
les  terres  et  la  maison  qu'elle  avait  gagnées  en  vertu  de 
son  contrat  de  mariage,  afin  de  pouvoir  épouser  un  jeune 
médecin  nommé  Néraud,  qui  lui  dévora  sa  fortune. 
Elle  mourut  do  chagrin  et  dans  la  misère  deux  ans  après. 

La  part  qui  aurait  pu  revenir  à  madame  Lorrain  dans  la 
succession  Auft'rny  disparut  df)nc  en  grande  partie,  et  so  ré- 
duisit à  environ  huit  mille  francs.  Lo  major  Lorrain  mou- 
rut sur  le  champ  d'honneur  à  Xlontereau,  laissant  sa  veuve 
chargée,  à  vingt  et  un  ans,  d'une  petite  fille  de  quatorze 
mois,  sans  autre  fortune  quo  la  pension  à  Inquelle  elle 
avait  droit  et  la  succession  à  venir  do  monsieur  et  madame 
Lorrain,  détaillans  à  Pon-Hoël,  bourg  vendéen  situé  iWns 
le  pays  appelé  le  Marais.  Ces  Lorrain,  père  et  mère  de  l'offi- 
cier mort,  grand-père  et  grand'mère  paternels  de  Pierrett 
Lorrain,  vendaient  le  bois  ni'cessnire  aux  constructions, 
des  ardoises,  des  tuiles,  des  faîtières,  des  tuyaux,  etc. 
Leur  commerce,  soit  incapacité,  soit  malheur,  allait  mal  et 
leur  fournissait  à  peine  de  (juoi  vivre.  La  faillite  de  la  cé- 
lèbre maison  Collinet  de  Nantes,  causée  |iar  les  événemens 
df)  18H,  qui  produisirent  une  b.-j^sse  subite  dans  les  denrées 
coloniales,  venait  tie  leur  enlever  vingt-i|uatre  mille  francs 
qu'ils  y  avaient  déposés.  Aussi  leur  belle-fille  fut-elle  bien 
reçue.  La  veuve  du  major  apportm't  une  pension  de  huit 
cent  francs,  somme  énormo  .'i  Pen-IInël.  les  huit  milln 
francs  qui»  son  beau-frère  et  sa  so'iir  Hogron  lui  envoyèrent 
après  mille  fiinnalilés  entraînées  par  l'éloignenient,  elle 
les  confia  aux  Lorrain,  en  prenant  toutefois  une  hypothè- 
que sur  une  (lelitn  mais<m  ((u'ils  possédaient  à  Nantes, 
loui'"*)  cent  écus,  et  qui  valait  à  peine  dix  mille  francs. 

Madame  Lorrain  la  jeune  mourut  trois  fins  après  le  se- 
cond et  fatal  mariage  de  sa  mère,  en  fRlî>,  presque  en 
niOiue  temps  qu'elle.  L'cnliinl  du  \  ieil  Aull'iny  et  de  •'a  jemm 
épouse  était  frêle,  (lelite  et  miililigre  :  l'air  liumicle  du 
Mnrnis  lui  fut  contraire.  La  famille  de  sou  mari  lui  per- 
suada pour  la  garder  ipie,  dans  aucun  autre  indroit  du 
moiidi',  elle  ne  Iniuvernit  un  pays  plus  sain  ni  plus  asrri'vr- 
ble  (|ue  le  Marais,  li''moiii  des  explojis  de  Cli.ircHe.  Elle  fut 
si  bien  dorlotée,  soignée,  caioh'e,  que  celle  mort  fil  le  plus 
grand  hoiiiieiir  aux  Lorrain.  Quelques  [lersonnes  prideii- 
deiit  que  Drigaut,  un  ancien  Vendéen,  un  de  ces  luuiinies 
de  fer  qui  avaii'iit  servi  sous  Charelle,  sous  Mercier,  sous 
le  marquis  do  Monlauran  el  soun  |i<  haroii  du  Ciuénic  dans 
jes  guerres  cfuilre  la  llépiililiqiie,  l'Iait  pour  beaucoup  dans 
la  n'slmialion  de  madame  Lorrain  la  jeune.  S'il  en  fut 
ainsi,  certes  ce  sernil  d'une  rtme  exccisivemeiil  aimnnte  cl 
di'voïK^e.  Tout  l'cn-lloel  voyait  d'ailleurs  llrigaul,  nommé 
respeclueu>-enienl  h  imijiir,  grade  cpi'il  avait  eu  dans  les 
armées  calholiques,  passant  ses  jiuirnées  et  ses  soirées 
dans  la  salle  auprèn  de  la  veuve  du  major  impt-rial.  Vers 
les  derniers  temps,  le  curé  de  l'en-lloèl  s'était  (>ermis  quel- 
ques repre"îenliilions  à  la  vieille  dame  Ixurain  :  il  l'avait 
priéo  de  dérider  sa  bclle-filhi  A  é(>ou.ser  nrigaul,  en  pnn 
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meltant  de  faire  nommer  le  major  juge  de  paix  du  canton 
de  Pen-Hoël  par  la  protection  du  vicomte  de  Kergarouët- 
La  mort  de  la  pauvre  jeune  femme  rendit  la  proposition 
inutile.  Pierrette  resta  chez  ses  grands-parens,  qui  lui  de- 
vaient quatre  cents  Irancs  d'intérSt  par  an,  naturellf'ment 
appliqués  à  son  entretien.  Ces  vieilles  gens,  de  plus  en  plus 
impropres  au  commerce,  eurent  un  concurrent  actif  et  in- 
génieux contre  lequel  ils  disaient  des  injures  sans  rien  ten- 
ter pour  se  défendre.  Le  major,  leur  conseil  et  Ipur  ami, 
mourut  six  mois  après  son  amie,  peut-être  de  douleur  et 
peut-être  de  ses  blessures  :  il  en  avait  reçu  vingt-sept.  En 
bon  commerçant,  le  mauvais  voisin  voulut  ruiner  ses  ad- 
versaires afin  d'éteindre  toute  concurrence.  Il  fit  prêter  de 
l'argent  aux  Lorrain  sur  leur  signature,  en  prévoyant 
qu'ils  ne  pourraient  rembourser,  et  les  força  dans  leurs 
vieux  jours  à  déposer  leur  bilan.  L'hypothèque  de  Pierrette 
fut  primée  par  l'hypothèque  légale  de  sa  grand'mère,  qui 
s'en  tint  à  ses  droits  pour  conserver  un  morceau  de  pain  à 
son  mari.  La  maison  de  Nantes  fut  vendue  neuf  mille  cinq 
cents  francs,  et  il  y  eut  pour  quinze  cents  francs  de  frais. 
Les  huit  mille  francs  restant  revinrent  à  madame  Lorrain, 
qui  les  plaça  sur  hypothèque  afin  de  pouvoir  vivre  à  Nantes 
dans  une  espère  de  béguinage  .semblable  à  celui  deSaintc- 
Périne  de  Paris  et  nommé  Saint-.Iacques,  où  ces  deux  vieil- 
lards eurent  le  vivreet  le  couvert  moyennant  une  modique 
pension.  Dans  l'impossibilité  de  garder  avec  eux  leur  petite- 
Clle  ruinée,  les  vieux  Lorrain  se  souvinrent  de  son  oncle 
et  de  sa  tante  Rogron,  auxquels  ils  écrivirent.  Les  Rogron 
de  Provins  étaient  morts.  La  lettre  des  Lorrain  aux  Rogron 
semblait  donc  devoir  être  perdue.  Mais,  si  quelque  chose 
ici-bas  peut  suppléer  la  Provi<ience,  n'est-ce  pas  la  Poste 
aux  lettres?  L'esprit  de  la  Poste,  incomparablement  au- 
dessus  de  l'esprit  public,  qui  ne  rapporte  pas  d'ailleurs  au- 
tant, dépasse  en  invention  l'esprit  des  plus  habiles  roman- 
ciers. Quand  la  Poste  possède  une  lettre,  valant  pour  elle 
de  trois  à  dix  sous,  sans  trouver  immédiatement  celui  ou 
celle  à  qui  elle  doit  la  remettre,  elledéploii'  une  sollicitudes 
financière  dont  l'analogue  no  se  rencontre  que  chez  les 
créanciers  les  plus  intrépides.  La  Poste  va,  vient,  furetto 
dans  les  86  départemens.  Les  difficultés  surexcitent  le  gé- 
nie des  employés,  qui  .souvent  sont  des  gens  de  lettres,  et 
qui  se  mettent  alors  à  la  recherche  do  l'Inconnu  avec  l'ar- 
deur des  mathématiciens  du  Bureau  des  Longitudes  :  ils 
fouillent  tout  le  royaume.  A  la  moindre  lueur  d'espérance, 
les  bureaux  de  Paris  se  remettent  en  mouvement.  Souvent 
il  vous  arrive  de  rester  stu[)éfait  en  reconnaissant  les  gri- 
bouillages qui  zèbrent  le  dos  et  le  venire  do  la  lettre,  glo- 
rieuses attestations  de  la  persistance  administrative  avec 
laquelle  la  Poste  s'est  remuée.  Si  un  homme  entreprenait 
ce  que  la  Postc>  vient  d'aceom[)lir,  il  aurait  [lerdu  dix  mille 
Irancs  en  voyages,  en  temps,  en  argent,  pour  recouvrer 
douzo  .sous.  L'i  Poste  a  di-ciiiément  encons  plus  d'esprit 
qu'elle  n'en  porte.  La  lettre  des  Lorrain,  adressée  Ji  mon- 
.sieur  Rogron  de  Provins,  décédé  de|)uis  une  année,  fut  en- 
voyée par  la  Poste  .'i  monsieur  Rogron,  son  fils,  mercier, 
rue  Saint-Dr-nii,  h  Paris.  Hn  ceci  éilnt(s  l'esprit  de  la  Poste. 
Un  héritier  est  toujours  plus  ou  moins  tourmenté  d(!  savoir 
s'il  a  bien  tout  ramassé  d'une  succession,  s'il  n'a  pas  oublié 
des  créances  ou  des  guenilles.  Le  Fisc  devine  tout,  mémo 
Ir's  e.'irnclères.  Uno  lettre  adressée  au  vii'ux  Uogron  de  Pro- 
vins mort  devait  plipier  la  curiosité  do  Rogron  fils,  h  Paris, 
ou  de  mademoiselle  Hoi^ron,  sa  sœur,  sos  héritiers.  Aussi 
le  Fisc  eut-il  sessoix.uite  centimes. 

(/•s  Rogron,  vers  le-ipiels  les  vieux  Lorrain,  au  clésespoir 
de  .se  w'pan-r  de  leur  |ieiile-fil|e,  tendaienl  des  mains sup- 
[ilianles,  (levaient  donc  Aire  les  arbitres  de  la  deslliK'i' de 
Pierrelli?  Lorrain.  Il  eut  alors  indispensiible  iTexplicpu-r 
l(!urs  antc'cédens  et  leur  caractère. 

Le  |)^re  Rogron,  cet  aubergiste  do  Provins  ii  qui  le  vieil 
Auffray  aviut  donné  la  tille  dc!  son  premier  lit,  ('tail  un  per- 
«onnage  h  Hifure  enll.immée,  h  ne/,  veineux,  et  sur  les 
jouex  duquel  llac.chun  avait  appliqué*  ses  paiiifires  rougis  r| 
bulbeux.  Quoique  gros,  court  et  ventripotent,  h  jambes 
gra.sses  ut  à  mains  épaissi-s,  il  était  doué  do  la  ilnuui)  di^s 


aubergistes  de  Suisse,  auxquels  il  ressemblait.  Sa  figure 
représentait  vaguement  un  vaste  vignoble  grêlé.  Certes,  il 
n'était  pas  beau,  mais  sa  femme  lui  ressemblait.  Jamais 
couple  ne  fut  mieux  assorti.  Rogron  aimait  la  bonne  chère 
et  à  se  faire  servir  par  de  jolies  filles.  Il  appartenait  à  la 
secte  dos  égoïstes  dont  l'allure  est  brutale,  qui  s'adonnent 
à  leurs  vices  et  font  leurs  volontés  à  la  face  d'Israël.  Avide, 
intéressé,  peu  délicat,  obligé  de  pourvoir  à  ses  fantaisies, 
il  mangea  ses  gains  jusqu'au  jour  où  les  dents  lui  manquè- 
rent. L'avarice  resta.  Sur  ses  vieux  jours,  il  vendit  son 
auberge,  ramassa,  comme  on  l'a  vu,  presque  tonte  la'suc- 
cession  de  son  beau-père,  et  se  refira  dans  la  petite  maison 
de  la  place,  achetée  pour  un  morceau  de  pain  à  la  veuve 
du  père  Autïray,  la  grand'mère  de  Pierrette.  Rogron  et  sa 
femme  possédaient  environ  deux  mille  francs  de  rente, 
provenant  de  la  location  de  vingt-sept  pièces  de  terre  si- 
tuées autour  de  Provins,  et  les  intérêts  du  prix  de  leur 
auberge,  vendue  vingt  mille  francs.  La  maison  du  bon- 
homme Auffray,  quoique  en  fort  mauvais  état,  fut  habitée 
telle  quelle  par  ces  anciens  aubergistes  qui  se  gardèrent, 
comme  de  la  peste,  d'y  toucher  :  les  vieux  rats  aiment  les 
lézardes  et  les  ruines.  L'ancien  aubergiste,  qui  prit  goût  au 
Jardinage,  employa  ses  économies  h  l'augmentation  du  jar- 
din: il  le  poussa  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  il  en  fit  un 
carré  long,  encaissé  entre  deux  murailles  et  terminé  par 
un  empierrement  où  la  nature  aquatique,  abandonnée  à 
elle-même  déployait  les  richesses  de  sa  Flore.  Au  début  de 
leur  mariage,  ces  Rogron  avaient  eu,  de  deux  en  deux  ans, 
une  fille  et  un  fils  :  tout  dégénère,  leurs  enfans  furent  af- 
freux. Mis  en  nourrice  à  la  campagne  et  à  bas  prix,  ces 
malheureux  enfans  revinrent  avec  l'horrible  éducation  du 
village,  ayant  crié  longtemps  et  souvent  après  le  sein  do 
leur  nourrice  qui  allait  aux  champs,  et  qui,  pendant  ce 
temps,  les  enfermait  dans  une  de  ces  chambres  noires,  hu- 
mides et  basses  qui  servent  d'habitation  au  paysan  fran- 
çais. A  ce  métier,  les  traits  do  ces  enfans  grossirent,  leur 
voix  s'altéra  ;  ils  flattèrent  médiocrement  l'amour-propro 
de  la  mère,  qui  tenta  de  les  corriger  de  leurs  mauvaises 
habitudes  par  une  rigueur  que  celle  du  père  convertissait 
en  tendresse.  On  les  laissa  courailler  dans  les  cours,  écu- 
ries et  dépendances  de  l'auberge,  ou  trotter  par  la  ville;  on 
les  foueltait  (piel(]iier(iis;  (pielquelois  on  les  envoyait  chez 
leur  grand-père  AullVay,  qui  les  aimait  très  peu.  Cette  in- 
justice fut  une  des  raisons  qui  encouragèrent  les  Rogron  à 
se  faire  uno  largo  part  dans  la  succession  de  ce  t'îe^a;  .«ce'W- 
rat.  Cependant  le  père  Rogron  mit  son  fils  à  l'école,  il  lui 
acheta  un  homme,  un  do  ses  charretiers,  afin  de  le  saaver 
do  la  Réi|uisition.  Dès  que  sa  fille  Sylvie  eut  treize  ans,  il  la 
dirigea  sur  Paris  en  qualité  d'apprentie  dans  une  maison  do 
commerce.  Deux  ans  après,  il  expédia  son  fils  Jén^mo- 
l)(U)is  par  la  môme  voie.  Quand  ses  amis,  sos  compères  les 
rouliers  ou  ses  habitués  lui  demandaient  ce  qu'il  comptait 
faire  de  ses  enfans,  le  pèro  Rogron  expliquait  .son  système 
avec  une  brièveté  qui  avait,  sur  celui  do  la  plupart  dos 
pères,  le  mérite  do  la  franchise. 

—  Quand  ils  seront  en  Age  de  me  comprendre,  jo  leur 
donnerai  un  coup  de  pied,  vous  savez  oùî  on  leur  disant  : 
«  Va  faire  fortune  I  »  répondait-il  en  buvant  ou  s'nssuyant 
l(vs  lèvres  du  revers  de  sa  main.  Puis  il  reganlait  .son  inler- 
loculeuren  clignant  les  yeux  d'un  air  fin  :  —  lié!  Iiél  ils 
ne  .sont  pas  plus  bêtes  (|ue  moi,  ajoutait-il.  Mon  pèro  m'a 
donné  trois  coufis  de  pied,  jo  ne  leur  en  donnerai  ipi'un; 
il  m'a  mis  un  louis  dans  la  main,  jo  leur  en  niellrai  dix  : 
ils  seront  donc,  [ilus  heureux  qu(<  moi.  Voilfi  la  bonne  nia- 
iiii're.  lUi  bien  !  après  moi,  ci"  qui  restera,  restera  ;  les  no- 
laires  sauront  bien  le  leur  trouver.  Ce  serait  drAle  de  .so 
gêner  pour  .ses  enraiis?...  Les  miens  me  doivent  la  vie,  jo 
les  al  nourris,  jo  ne  leur  dem.iiide  rien;  ils  ne  sont  pas 
quittes,  eh  I  voisin 'f  J'ai  commencé  par  être  charretier,  et 
ça  ne  m'a  pas  eiiipêclié  d'épouser  la  fille  ù  co  vieux  .scélé- 
rat do  père  Aufiray  I 

Sylvie  Hogroii  fut  envoyé'e  h  cent  éciis  do  pension  en  ap- 
|irenlissag(^  rue  Saint-Denis,  chez  des  négocians  ni's  h  Pro- 
vins. Deux  ans  après,  elle  était  au  pair  :  si  olle  no  gagnait 
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rien,  ses  parens  ne  payaient  plus  rien  pour  son  logis  et 
pour  sa  nourriture.  Voilà  ce  qu'on  appelle  cire  au  pair,  rue 
Saint-Denis.  Deux  ans  après,  pendant  lesquels  sa  mère  lui 
envoya  cent  francs  pour  son  entretien,  Sylvie  eut  cent  écus 
d'appointemens.  Ainsi,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  mademoi- 
selle Sylvie  Rogron  obtint  son  indépendance.  A  vingt  ans» 
elle  était  la  seconde  demoiselle  de  la  maison  Julliard,  mar" 
chand  de  soie  en  botte,  au  Ver-Chinois,  rue  Saint-Denis. 
L'histoire  de  la  sœur  fut  celle  du  frère.  Le  petit  Jérôme- 
Denis  Rogron  entra  chez  un  des  plus  forts  marchands  mer- 
ciers de  la  rue  Saint-Denis,  la  maison  Guépin,  aux  Trois- 
Quenouilles.  Si  à  vingt  et  un  ans  Sylvie  était  première 
demoiselle  à  mille  francs  d'appointemens,  JérùmeDeiiis, 
mieux  servi  par  les  circonstances,  se  trouvait  à  dix-huit 
ans  premier  commis  à  douze  cents  francs,  chez  les  Guépin, 
autres  Provinois.  Le  frère  et  la  sœur  se  voyaient  tous  les 
dimanches  et  les  jours  de  fête;  ils  les  passaient  en  diver- 
tissemcus  économiques,  ils  dînaient  hors  Paris,  ils  allaient 
voir  Saint-Cloud,  Meudon,  Belleville,  Vinccnnes.  Vers  la 
fin  de  l'année  1815,  ils  réunirent  leurs  capitaux  amassés  ?i 
la  sueur  do  leurs  fronts,  environ  vingt  mille  francs,  et 
achi^lèrenl  de  madame  Guonée  lo  célèbre  fonds  de  la 
Sœur-de-FamiUe,  une  «les  plus  fortes  maisons  de  détail  en 
mercerie.  La  sœur  tint  la  Misse,  lo  comptoir  et  les  écri- 
tures. Le  frère  fut  à  la  fois  le  maître  et  le  premier  commis, 
comme  Sylvie  fut  [icndant  quelcpio  temps  sa  prnprn  pre- 
mière demoiselle.  Kn  1821,  après  cinq  ans  d'exploitation, 
la  concurrenci)  devint  si  vive  et  si  animoo  dans  la  merce- 
rie, que  le  Irère  et  la  sœur  avaient  à  peine  pu  solder  leur 
fonds  et  soutenir  sa  vieille  réputation.  Quoique  Sylvie- Ro- 
gron n'eût  alors  que  quarante  ans,  sa  Ijiidcur,  ses  travaux 
constans  et  un  certain  air  rechigné  que  lui  donnait  la 
disposition  doses  traits  autant  que  les  soucis,  la  faisaient 
ressembler  à  une  femme  de  cin(|uante  ans.  A  trenle-huit 
ans,  Jérôme-Denis  Rogron  offrait  la  physionomie  la  plus 
niajse  que  jamais  un  comptoir  ait  présentée  à  des  chalands. 
Son  front  écrasé,  déprimé  par  la  faligu(>,  était  marqué  do 
trois  sillons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris,  coupés  ras, 
exprimaient  l'iiidétinissable  slupidilé  des  animaux  à  sang 
froid.  Le  regard  do  ses  yeux  bleuAlres  ne  jetait  ni  flamme 
ni  pensée.  Sa  figure  ronde  et  plate  n'excitait  aucune  sym- 
pathie et  n'amenait  m<>mo  pas  lo  rire  sur  les  lèvres  do 
ceux  qui  .se  livrent  à  l'e.xamen  des  variétés  du  Parisien  : 
elle  attristait.  Enfin  s'il  était,  comme  son  père,  gros  et 
court,  ses  form''s,  dénuées  du  brutal  embonpoint  do  l'au- 
bergiste, accusaient  dans  les  moindres  détails  un  afl'aisse- 
me!it  ridicule.  La  coloration  excessive  de  son  père  était 
remplacée  chez  lui  par  la  flisque  lividité  particulière  aux 
gens  qui  vivent  en  des  arrière-boutiques  sans  air,  dansd(vs 
cabanes  grilléc^s  appelées  Caisses,  toujours  pliant  (^t  dé- 
pliant du  fil,  payant  ou  recevant,  h.ircclant  des  commis 
ou  répétant  les  mêmes  choses  aux  rlialaiids.  Le  peu  d'es- 
pril  du  frère  et  de  la  sceur  avait  éti;  entièrement  absorbé 
par  l'onlenle  de  leur  commerce,  par  !<!  Doit  et  Avoir,  par 
la  ronnaissjmrn  des  lois  spéciales  el  des  usa;;çes  de  la  (ilaco 
de  Paris.  Le  lil,  les  alKuilles,  les  rubans,  les  éfiiiigles,  les 
boulons,  les  fiiurnilures  de  tailleur,  enfin,  rimnieiise  ipi.in- 
lilé  d'articles  qui  roinposeul  la  mercerie  parisienne,  avaient 
employé  leur  ini^mone.  Les  lettres  h  écrirez  et  à  répondre, 
le»  (aclures,  les  iiiveidaires,  avaient  pris  louin  leur  cnjia- 
cilé.  V.n  dehors  de  leur  partie,  ils  ne  savaient  absolument 
rien,  ils  Ignoraient  même  Paris  Pour  eux,  Paris  était  ipiel- 
(|ue  chose  iri'lalé' autour  lie  la  rue  Saint-Denis.  Leurra- 
rnclère  ('•Iroit  avait  eu  pour  chatup  leur  lioi;ti(|ue.  Ils  sa- 
vaient adiniralilenurit  Irarnsser  liurs  eonuiiis,  leurs  de- 
moiselles, et  les  trouver  en  laule.  Leur  bonln  iir  consislail 
k  voir  toutes  les  mains  agiti'-es  commis  des  pattes  de  snuris 
.sur  les  comptoirs,  maniant  la  manliandise  ou  orcupi'es  A 
replier  les  articles.  Quand  ils  (>ntendaienl  sept  ou  lunt  voix 
de  denu)ise|les  cl  de  jeinies  gens  d(';;lnlKint  li's  phrases 
COnsacM'i's  par  lesquelles  les  commis  n-pondent  aux  oh- 
.servalioiis  des  acheleurs,  la  journée  l'Iail  belle,  il  (aisail 
benul  Quand  lo  bleu  de  réther  avivait  .'i  Paris,  (juand  les 
Purisien»  so  prouH'naient  en  nn  s'occiquiiil  que  de  la  mer- 


cerie qu'ils  portaient  :  —  Mauvais  temps  pour  la  vente'I 
disait  l'imbécile  patron.  La  grande  science  qui  rendait  Ro- 
gron l'objet  de  l'admiration  des  apprentis  était  son  art  de 
ficeler,  déficeler,  reficclcr  et  confectionner  un  paquet.  Ro- 
gron pouvait  faire  un  paquet  et  regarder  ce  qui  se  passait 
dans  la  rue  ou  surveiller  son  magasin  dans  toute  sa  pro- 
fondeur, il  avait  tout  vu  quand  en  le  présentant  à  la  pra- 
tique il  disait  :  —  Voilà,  madame;  ne  vous  faut-il  rien 
d'autre?  Sans  sa  sœur,  ce  crétin  eût  été  ruiné.  Sylvieavait 
du  bon  sens  et  lo  génie  de  la  vente.  Elle  dirigeait  son  frère 
dans  ses  achats  en  fabrique  et  l'envoyait  sans  pitié  jusqu'au 
fond  de  la  France  pour  y  trouver  un  sou  de  bénéfice  sur 
un  article.  La  finesse  que  possède  plus  ou  moins  toute 
femme  n'étant  pas  au  service  do  son  conir,  elle  l'avait  por- 
tée dans  la  spéculation.  Un  fonds  à  payer  1  cette  pensée 
était  le  piston  qui  faisait  jouer  cette  machine  et  lui  commu- 
niquait une  épouvantable  activité.  Rogron  était  resté  pre- 
mier conmiis,  il  ne  comprenait  pas  l'cnsemb'e  de  ses  af- 
faires :  l'intérêt  personnel,  le  plus  grand  véhicule  de  l'es- 
prit, ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  11  restait  souvent 
ébahi  quand  sa  so'ur  ordonnait  de  vendre  un  article  à  perte, 
en  prévoyant  la  fin  de  sa  mode;  et  plus  lard  il  admirait 
niaisement  sa  sœur  Sylvie.  Il  ne  raisonnait  ni  bien  ni  mal, 
il  étriit  incapable  de  raisonnement;  mais  il  avait  la  raison 
de  se  subordonner  à  sa  sœur,  et  il  se  subordonnait  par 
une  considération  prise  en  dehors  du  commerce  :  —  Elle 
est  mon  aînée,  disait-il.  Peut-être  une  vie  constamment 
solitaire,  réduite  à  la  satisfaction  des  besoins,  dénuée  d'ar- 
gent et  de  plaisirs  pendant  la  jeunesse,  expliquerait-cllo 
aux  physiologistes  et  aux  penseurs  la  brute  expression  do 
ce  visage,  la  faiblesse  de  cerveau,  l'altitude  niaise  déco 
mercier.  Sa  sonir  l'avait  constamment  empêché  de  se  ma- 
rier, en  craignant  peut-être  do  perdre  son  influence  dans 
la  maison,  en  voyant  une  cause  do  dépense  et  de  ruino 
dans  une  femme  infailliblement  plus  jeune  et  sans  aucun 
dout(?  moins  laide  (|u'elle. 

La  bêtise  a  <leux  manières  d'être  :  elle  se  tait  ou  elle 
parle.  La  bêtise  nmetle  est  supportable,  mais  la  bêlise  do 
Rogron  était  parleuse.  Ce  détaillant  avait  pris  l'habitude  do 
Kourmandcr  ses  commis,  do  leur  expliquer  les  minuties  du 
conmierce  delà  mercerie  en  demi-f,'ros,  en  les  ornant  des 
plates  plaisanteries  (]ui  constituent  le  6r/^o«<des  boulipues. 
Ce  mot,  (]ui  désignait  autrefois  l'esprit  de  reparlie  sti-n-oty- 
pée,  a  été  détrôni-  [lar  le  mot  soldatesque  de  hlai/nc.  Ro- 
gron forcément  écouté  par  un  petit  monde  doniesliipie, 
Rogron  content  de  lui-même,  avait  fini  par  se  faire  unn 
phraséoloKio  à  lui.  ('.e  bavard  se  croyait  orateur.  La  mVes- 
silé  d'expliiiuer  aux  fhalan<is  ce  qu'ils  veulent,  de  sonder 
leurs  d('sirs,  de  leur  donner  envie  do  ce  qu'ils  ne  veulent 
pas,  d(>lie  la  langue  du  détaillant,  ("o  petit  commerçant  fi- 
nit par  avoir  la  (acuité  de  di'biler  des  phrases  oii  les  mots 
ne  pn'sentent  aucune  idée  et  qui  ont  du  .Hiccès.  Enfin,  il 
explKpie  aux  chalandsdes  procédés  peu  connus;  de  là.  lui 
vient  je  nn  sais  ipielle  supériorité  niomeulanée  sur  sa  |ira- 
lique;  mais  une  fois  sorti  des  mille  et  une  exjilicat  ons 
que  nécessitent  ses  mille  et  im  articles,  il  est,  relalivo- 
nieut  à  la  peu'^ée,  roniino  un  poisson  sur  la  paille  el  nu 
soleil. 

Ro^Ton  el  Sylvie,  ces  deux  niécnni(|iies  suhreplicemeni 
bafitis(TS,  n'avaient,  ni  en  germe  ni  en  aciion.  les  senli- 
mensqui  donnent  au  co'ur  sa  vii-  profire.  Aussi  ces  lieux 
natures  ('■taienl-elles  exiessiTcnienl  filandreuses  et  sèches 
endiiri  ii's  par  le  Ir.ivail.  par  les  privations,  par  le  souve- 
nir de  leurs  douleurs  pendant  un  long  el  rude  ap[)reulis- 
sage.  Ni  l'un  ni  l'aulre  ils  ne  plaignaient  aucun  malheur. 
Ilsi'IaienI  non  pas  implacables,  mais  intraitables  A  l'égnnl 
lies  ^'ens  end)arrass(Vs.  Pour  eux,  la  vertu,  l'honneur,  la 
loyauté,  lousies  senliiueiis  humains  consistaient  à  layer  ré- 
gulièrement ses  l)illels.  Tracassiers,  .s.ins  ,luie  (<l  d'une  iVo- 
nomie  sordide, le  Irère  et  la  «-œur  ioni^s'iienl  d'une  liorriblo 
réputation  dansleconunerce  delà  rue  Sain  tOi  nis.  Sans  leurs 
relalionsavec  Provins,  ofi  ils  all.iii'iil  trois  Ibis  |  ar  anaux 
époques  où  ils  pouvaient  lernier  leur  bouliqu"  pendant 
deux  ou  trois  jours,  ils  eussent  manqué  de  (oinniisel  d« 
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filles  de  boutique.  Mais  le  p&re  Rogron  expédiait  à  ses  cn- 
lans  tous  les  malheureux  voués  au  commerce  par  leurs 
parons,  il  faisait  pour  eux  la  traite  des  apprentis  et  des 
apprenties  dans  Provins,  où  il  vantait  par  vanité  la  for- 
tune de  ses  onfans.  Chacun,  appâté  par  la  perspective  do 
savoir  sa  fîllo  ou  son  fils  bien  instruit  et  bien  surveillé, 
par  la  chance  de  le  voir  succédant  un  jour  aux  fih  Rngron, 
envoyait  l'enfant,  qui  le  gênait  au  logis,  dans  une  maison 
tenue  par  ces  deux  célibataires.  Mais  dès  que  l'apprenti  et 
l'apprentie  à  cent  écus  de  pension  trouvaient  moyen  de 
quitter  cette  galère,  ils  s'enfuyaient  avec  un  bonheur  qui 
accroissait  la  terrible  célébrité  des  Rogron.  L'infatigable 
aubersisie  leur  découvrait  toujours  de  nouvelles  victimes. 
Depuis  l'âge  de  (]uinze  ans,  Sylvie  Rogron,  habituée  à  se 
grimer  pour  la  vente,  avait  deux  masques  :  la  physiono- 
mie aimable  de  la  vendeuse,  et  la  physionomie  natu- 
relle aux  vieilles  filles  ratatinées.  Sa  physionomie  acquise 
était  d'une  mimique  merveilleuse  :  en  elle  tout  souriait, 
sa  voix  devenue  douce  et  pateline  jetait  un  charme  com- 
mercial à  la  pratique.  Sa  vraie  figure  était  celle  qui  s'est 
montrée  entre  les  deux  per^iennes  entre-bâillées,  elle  eût 
fait  fuir  le  plus  déterminé  des  cosaques  de  1815,  qui  ce- 
pendant aimaient  toute  espèce  de  Françaises. 

Quand  la  lettre  A>s  Lorrain  arriva,  les  Rogron,  en  deuil 
de  leur  père,  avaient  hérité  de  la  maison  à  peu  près  volée 
à  la  çrand'mère  de  Pierrette,  puis  des  terres  acquises  par 
l'ancien  aubergiste;  enfip  de  certains  capitaux  provenus 
de  prêts  usuraires  hypothéqués  sur  des  acquisitions  faites 
par  des  paysans  que  le  vieil  ivTogne  espérait  exproprier. 
Li'ur  inventaire  annuel  venait  d'être  terminé.  Le  fonds  de 
la  Sa-ur-de  Famille  était  payé.  Les  Rogron  possédaient 
environ  soixante  mille  francs  de  marchandises  en  magasin, 
une  quarantaine  de  mille  francs  en  caisse  ou  dans  le  por- 
tefeuille, et  la  valeur  de  leur  fonds.  Assis  sur  la  banquette 
en  velours  d'Ulrecht  vert  raj'é  do  bandes  unies,  et  pla- 
quée dans  une  niche  carrée  derrière  le  comptoir,  en  face 
duquel  se  trouvait  un  comptoir  semblable  pour  leur  pre- 
mière demoiselle,  le  frère  et  la  so'ur  se  consultaient  sur 
leurs  intentions.  Tout  marchand  aspirera  la  bourgeoisie. 
En  réalisant  leur  fonds  de  commerce,  le  frère  et  la  soeur 
devaient  avoir  environ  cent  ciiKiuante  mille  francs,  sans 
comprendre  la  succession  patcrni'lle.  V.n  plaçant  sur  le 
Gran  t-Livre  les  capitaux  disponibles,  chacun  d'eux  aurait 
tniis  ou  quatre  mille  livres  de  renies,  même  en  destinant 
è  I  re^slauralion  de  la  maison  paternelle  la  valeur  de  leur 
fonds  (|(ii  li'ur  serait  [layé  sans  doute  à  ternie.  Ils  pou- 
vaient donc  aller  vivre  ensemble  i'i  Provins  dans  une  mai- 
son h  eux.  Leur  preniièrf^  diTuniselle  était  la  fille  d'un  riche 
fermier  de  Dontwmarie,  char^!(''  de  neuf  eiilans  ;  il  avait 
Ad  li's  pourvoir  chacun  d'un  l'Iat,  car  .sa  fortune,  divisée 
en  neuf  parts,  était  [icu  de  rhosi'  pour  chacun  d'(>ux.  V.n 
cinq  années,  ce  fermier  avait  penlu  sept  de  .ses  eufans, 
cette  preintèro  deirioisi'lle  était  donc  devenue  un  être  si 
inléres.sar.t,  i|ue  Rogron  avait  tenté,  mais  inutili-ment,  d'en 
faire  sa  femme.  Celti^  deiiioisillc  manifestait  pour  Son  pa- 
tron iine  aversion  qui  di'coneerlait  toute  maiioMivre.  [l'ail- 
leurs  ni.idemoiselle Sylvie  s'y  préliiil  peu,  s'oppos.iit  mémo 
au  mariage  do  .son  frère,  et  voulait  l'aire  leur  successeur 
d'une  (llle  si  rusée.  Kilo  ajournait  le  mariage  do  Rogron 
après  leur  étal)lis.sem(^nl  h  Provins. 

pervmiie.  parmi  les  passans,  ne  pi  ul  comprendre  je  mo- 
liile  des  (•,xi%tenc,es  cryplogamiquc^s  de  certains  l)outii|niers; 
on  les  reg.ird'',  on  .se  ili-rnandc!  :  — De  quoi  ,  [lourijuoi  vi- 
venl-ilhî  iiiK!  deviennent-ils?  d'où  vi(Miiient-ils?  on  .so 
perd  dan»  le»  riens  en  voulant  se  le.s  (■xpli(pier.  Pour  dé- 
rouvrir le  (leu  ilir  poésie  qui  ({ermo  dans  Ces  tôles  et  vivi- 
lli!  ceH  exisleiiies,  il  est  iM'cessaire  d<!  les  creuser  ;  mais  on 
n  hietilrtt  trouve''  le  tuf  sur  leipiel  tout  repos(\  Le  liouli- 
ipiier  parisien  se  nourrit  d'une  espérance  jilus  ou  moins 
réali-Mible  elsiinit  laquelle  il  périrait  évideminenl  :  celui-ci 
rêve  de  l)/ltirou  d  a.|lninl^trer  un  tlié,1lre,  celiii-l.'i  tend  aux 
honneurs  de  la  nidirie  ;  (ej  n  .sa  inalson  de  cami>a^'iie  à 
trois  Iji'iie.s  de  ['urin,  un  soi-rJisiÉiil  pure  où  il  plante  ilr- 
italues  en  pifiiro  colorié,  où  il  di.sposc  des  Jets  d'eau   i|iii 


ressemblent  à  un  bout  do  fil,  et  où  il  dépense  des  sommes 
folles;  tel  autre  rêve  les  commandemens  supérieurs  de  la 
garde  nationale.  Provins,  ce  paradis  terrestre,  excitait 
chez  les  deux  merciers  le  fanatisme  que  toutes  les  jolies 
villes  de  France  inspirent  à  leurs  habitans.  Disons-le  à  la 
gloire  do  la  Champagne  :  cet  amour  est  légitime.  Provins, 
une  des  plus  charmantes  villes  do  France,  rivalise  le 
Frangistan  et  la  vallée  do  Cachemire;  non-seulement  elle 
contient  ta  poésie  de  Saadi,  l'Homère  de  la  Perse,  mais 
encore  elle  offre  des  vertus  pharmaceutiques  à  la  science 
médicale.  Des  Croisés  rapportèrent  les  roses  do  Jéricho 
dans  cette  délicieuse  vallée,  où,  par  hasard,  elles  prirent 
des  qualités  nouvelles,  sans  rien  perdre  do  leurs  couleurs. 
Provins  n'est  pas  seulement  la  Perso  française,  elle  pour- 
rait encore  être  Bade,  Aix,  Bath  :  elle  a  des  eaux  !  Voici  le 
pay.sage  revu  d'année  en  année,  qui,  do  temps  en  temps, 
apparaissait  aux  deux  merciers  sur  le  pavé  boueux  de  la 
rue  Saint-Denis. 

Après  avoir  traversé  les  piailles  grises  qui  se  trouvent 
entre  La  Ferté-Gaucher  et  Provins,  vrai  désert,  mais  pro- 
ductif, un  désert  de  froment,  vous  parvenez  à  une  colline. 
Tout  à  coup  vous  voyez  à  vos  pi(  ds  une  ville  arrosée  par 
doux  rivières  :  au  bas  du  rocher  s'étale  une  vallée  verte, 
pleine  de  lignes  heureuses,  d'horizons  fuyans.  Si  vous  ve- 
nez de  Paris,  vous  prenez  Provins  en  long,  vous  avez  cetto 
éternelle  grande  roule  de  France,  qui  passe  au  bas  de  la 
côte  en  la  tranchant,  et  douée  de  son  aveugle,  de  sesmen- 
dians,  lesquels  vous  accompagnent  de  leurs  voix  lamen- 
tables quand  vous  vous  avisez  d'exaftiitier  ce  pittoresque 
pays  inattendu.  Si  vous  venez  do  Troyes,  vous  entrez  par 
le  pays  plat.  Le  château,  la  vieille  ville  et  ses  anciens  rem- 
parts .sont  étages  sur  la  colline.  La  jeune  ville  s'étale  en 
ba'S.  11  y  a  le  haut  et  le  bas  Provins  :  d'abord,  une  ville 
aérée,  à  rues  rapides,  i'i  beaux  aspects,  environnée  de 
chemins  creux,  ravinés,  meublés  de  noyers,  et  qui  criblent 
de  leurs  vastes  ornières  la  vivo  arête  de  la  colline;  ville 
silencieuse,  proprette,  .solennelle,  dominée  par  les  ruines 
impo.santes  du  château;  puis  une  ville  à  moulins,  arrosée 
par  la  Youizie  et  le  Durlain,  deux  rivières  de  Brie,  menues, 
lentes  et  profondes  ;  une  ville  d'auberges,  do  commerce, 
do  bourgeois  retirés,  sillonnée  par  les  diligences,  par  les 
calèches  et  le  roulage.  Ces  deux  villes  ou  cette  ville,  avec 
.ses  souvenirs  hislori(pies,  la  mélancolie?  do  ses  ruines,  la 
gaîté  de  sa  vallée,  .ses  délicieuses  ravines  pleines  de  haies 
échevelées  et  de  fleurs,  .sa  rivière  crénelée  d(?  jardins,  ct- 
cito  si  bien  l'amour  do  ses  enfans,  ([u'ils  se  conduisent 
comme  les  Auvergnats,  les  Savoyards  et  les  Français  : 
.s'ils  sortent  de  Provins  pour  aller  chercher  fortune,  ils  y 
reviennent  toujours.  Lo  proverbe  :  Mourir  au  gîte,  fait 
pour  les  lapins  et  les  gens  fidèles,  semble  être  la  devise 
des  Provinois. 

Aus.si  les  deux  Rogron  ne  pensaient-ils  qu'à  leur  cher 
Provins  I  En  vendant  du  fil,  le  frère  revoyait  la  haute 
villi'.  Fn  onta.ssant  des  papiers  chargés  de  boulons,  il  con- 
tem(ilait  la  vallée,  lin  roulant  ou  déroulant  du  padoux,  il 
suivait  le  cours  brillant  des  rivières.  Fn  regardant  .ses  ca- 
siers, il  remontait  les  chemins  creux  où  jadis  il  fuyait  la 
colèn»  (le  son  père  pour  venir  y  manger  des  noix,  y  gober 
des  milrons.  La  petite  [ilaco  de  Provins  occupait  surtout  sa 
pensi'c  :  il  songeait  h  eiiihellir  sa  maison,  il  rêvait  ft  la  fa- 
çade (|ii'il  y  viiulait  recoiistruin»,  aux  chambres,  au  .salon, 
h  la  .s.die  de  billard,  à  la  salle  à  manger  et  au  jardin  po- 
tager dont  il  faisait  un  jardin  anglais  avec  boulingrins, 
grottes,  jets  d'eau,  statues,  etc.  Les  chanibrivs  où  dor- 
niaienl  le  frère  et  la  .soutr  au  deuxième  de  la  maison  à 
trois  (  roiséivs  et  5  six  étages,  haute  et  jaune  coinino  il 
y  en  a  tant  rue  Saint-Denis,  étaient  sans  autre  mobilier, 
(jui^  le  sirii'l  nécessaire;  mais  personne  ù  Paris  ne  [los- 
sédait  un  plus  riche  moliilier  que  Ce  mercier.  Quand 
il  allait  par  la  ville,  il  restait  dans  l'attitude^  des  teria- 
kis,  ri'gardant  les  beaux  meubles  exposés,  examinant 
les  dntperies  dont  il  enipbssail  sa  inai.son.  Au  retour, 
il  di.sail  U  sa  .^eur  :  —  .lai  vu  dans  telle  bouliipie  tel 
iiieiiblo  de  .salon  ipil  nous  irait  bien  I   Le  lendi'niain  il 
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en  acliclait  un  autre,  et  toujours  !  Il  regorgeait  le  mois 
'courant  les  meubles  du  mois  dernier.  Le  budget  n'aurait 
pas  payé  ses  remaniemens  d'architecture  :  il  voulait  tout, 
et  donnait  toujours  la  préférence  aux  dernières  inven- 
tions. Quand  il  contemplait  les  balcons  des  maisons  nou- 
vellement construites,  quand  il  étudiait  les  timides  essais 
de  l'ornementation  extérieure,  il  trouvait  les  moulures, 
les  sculptures,  les  dessins  déplacés.  —  Ah  !  se  disait-il,  ces 
belles  choses  feraient  bien  mieux  à  Provins  que  là  !  Lors- 
qu'il ruminait  son  déjeuner  sur  lo  pas  de  sa  porte,  adossé 
h  sa  devanture,  l'œil  hébété,  le  mercier  voyait  une  maison 
fantastique  dorée  par  le  soleil  do  son  rôvo  ;  il  se  prome- 
nait dans  son  jardin,  il  y  écoutait  son  jet  d'eau  retombant 
en  perles  brillantes  sur  une  table  ronde  en  pierre  do  liais. 
Il  jouait  à  son  billard,  il  plantait  des  fleurs  !  Si  sa  sœur 
était  la  plume  à  la  main,  réfléchissant  et  oubliant  de  gron- 
der les  commis,  elle-  se  conlemplait  recevant  les  bour- 
geois de  Provins,  elle  se  mirait  ornée  de  bonnets  merveil- 
\e\ij,  dans  les  glaces  de  son  salon.  Le  frère  et  la  sœur  com- 
mençaient à  trouver  l'atmosphère  do  la  rue  Saint-Denis 
malsaine;  cU'odcur  des  boues  de  la  Ilallo  leur  faisait  dé- 
sirer le  parfum  des  roses  de  Provins.  Ils  avaient  à  la  fois 
une  nostalgie  et  une  monomanie  contrariées  par  la  né- 
ressitéde  vendre  leurs  derniers  bouts  de  fil,  leurs  bobines 
de  soie  et  leurs  boutons.  La  terre  promise  de  la  vallée  do 
Provins  attirait  d'autant  plus  ces  Hébreux,  qu'ils  avaient 
réellement  soulfert  pendant  longtemps  et  traversé,  hale- 
tans,  les  déserts  sablonneux  de  la  Mercerie. 

La  lettre  des  Lorrain  vint  au  mjlieu  d'une  méditation 
inspirée  par  ce  bel  avenir.  Les  merciers  connaissaient  à 
■  peine  leur  cousine  Pierrettiï  Lorrain.  L'afVuiro  do  la  suc- 
cession Auft'ray,  traitée  depuis  longtemps  par  le  vieil  au- 
bergiste, avait  eu  lieu  pendant  leur  élablissement,  et  Uo- 
gron  causiit  très  peu  sur  ses  capilaux.  Envoyés  de  bonne 
heure  à  Paris,  le  frère  et  la  .so'ur  se  souvenaient  h  peine 
do  leur  tante  Lorrain.  Une  heure  de  discussions  généalo- 
giques leur  fut  nécessaire  pour  se  remémorer  leur  tante, 
lillo  du  second  lit  do  leur  grand-père  AulIVay,  sœur  con- 
.snnguinc  de  leur  mère.  Ils  retrouvèrent  la  mère  de  ma- 
dame Lorrain  dans  madame  Néraud,  morte  do  chagrin. 
Ilsjugèri'iit  alors  que  le  second  mariage  do  leur  gratid- 
pfcre  avait  ét(' pour  eux  une  chose  funeste;  son  résultat 
était  lo  partage  de  la  succes-iion  Aufl'ray  entre  les  deux 
lits.  Ils  avaient  d'ailleurs  enti'ndu  quelijues  récriminations 
do  leur  père,  toujours  un  peu  goguenard  et  aubergiste. 
Les  deux  merciers  examinèrent  la  lettre  de  Lorrain  à  tra- 
vers ces  souvenirs  peu  favorables  à  la  cause  de  Pierrette. 
Se  charger  d'une  or[tlieline,  d'une  fille,  d'une  cousine  ijui, 
malgré  tout,  serait  leur  héritière  en  cas  où  ru  l'un  ni  l'au- 
tre ne  se  marierait,  il  y  avait  là  matière  à  discussion.  La 
question  fui  étudiée  sous  toutes  ses  laces.  D'abord  ils  n'a- 
vaient jamais  vu  Pierrette.  Puis  ce  serait  un  (^nnui  quo 
d'avoir  une  jeune  (ill(!  h  garder.  Ne  prendraient  iU  pas  des 
obligations  avec  elle?  il  srrait  impossible  de  la  renvoyer 
si  elle  ne  leur  roiivenult  pas  ;  eiillu  ne  faudrait-il  pas  la 
marier?  lU  si  llogron  trouvait  chaussure  h  son  pieil  parmi 
les  héritières  de  Provins,  ne  valail-ll  pas  mieux  ri'-erver 
toute  leur  fortune  pour  ses  enfaws?  Selon  Sylvie,  imio 
chaussure  au  pleil  «le  son  Irère  était  utie  llile  hèle,  riche 
et  laide,  qui  s(Unisserall  giiiiverniT  par  elle.  Les  deux  niur- 
ch.uids  se  décnlèreiil  ù  refuser.  Sylvie  se  chargi-a  de  la 
réponse.  I.f  courant  des  ull'aires  fut  assez  considérable 
pour  retarder  celle  IcMIre,  (jui  ne  siinhlait  pas  urgi'ute,  (•! 
il  laquelle  la  vieille  lllle  ne  peM^a  plus  dès  cpii>  hur  pre- 
mière demoiselle  (diisenlil  h  traiter  du  l'iuids  ilc  la  Su  ur- 
de-Fiimille.  Sylvie  Uogroii  et  sou  hère  parllrenl  pmir  l'ro- 
viiiH  quatre  ans  avant  le  jour  où  la  venue  de  Ihi-aut  all.iil 
jili'r  laut  d  inieiét  dans  la  vie  de  pierri'tle.  Miiilesu'ii- 
vre.H  il(!  ns  deux  pi'rsoimes  en  province  exi,;eit|  uni)  el- 
plicalion  aussi  n.-iccs^uire  <|ue  relie  sur  l'ur  existence  h 
Pnrit,  car  l'rovin.s  no  devait  pa.i  moins  èlri;  funeile  à  l'ier- 
relte  qiii^  les  aiilécédeu»  couinieniaux  de  ses  cousins. 

yiiand  le  petit  négociant  venu  de  province  h  Paris  ro- 
toiirno  de  Pari»  en  province,  il  y  riippnrle  toujours  quel- 


ques idées  ;  puis  il  les  perd  dans  les  habitudes  de  la  vie  de 
province  où  il  s'enfonce,  et  où  ses  velléités  de  rénovatiou 
s'abîment.  De  là,  ces  petits  changemens  lents,  successifs, 
par  lesquels  Paris  finit  par  égratigner  la  surface  d''s  villes 
départementale-,  et  qui  marquent  essentiellement  la  tran- 
sition de  l'cx-boutiquier  au  provincial  renforcé.  Cette 
transition  constitue  une  véritable  maladie.  Aucun  détail- 
lant ne  passe  impunément  de  son  bavardage  continuel  au 
silence,  et  de  son  activité  parisienne  à  l'immobilité  pro- 
vinciale. Quand  ces  braves  gens  ont  gagné  quelque  for- 
tune, ils  en  dépensent  une  certaine  partie  à  leur  passion 
longtemps  couvée,  et  y  déversent  les  dernières  oscilla- 
tions d'un  mouvement  qui  ne  saurait  s'arrêter  à  volonté. 
Ceux  qui  n'ont  pas  caressé  d'idée  fixe,  voyagent,  ou  se 
jettent  dans  les  occupations  politiques  de  la  municipalité. 
Ceux-ci  vont  à  la  chasse  ou  pèchent,  tracassent  leurs  fer- 
miers ou  leurs  locataires.  Ceux-là  deviennent  usuriers 
comme  le  père  Rogron,  ou  actionnaires  comme  tant  d'in- 
connus. Le  thème  du  frère  et  delà  sœur,  vous  le  connais- 
sez :  ils  avaient  à  satisfaire  leur  royale  fantaisie  de  manier 
la  truelle,  à  se  construire  leur  charmante  maison.  Celte 
idée  fixe  valut  à  la  place  du  bas  Provins  la  façade  que  ve- 
nait d'examiner  Brigaut,  les  distributions  intéiieures  do 
cette  maison  et  son  luxueux  mobilier.  L'entrepreneur  no 
mil  pas  un  clou  sans  consulter  les  Rogron,  sans  leur  faire 
signer  les  dessins  et  les  de\is,  sans  leur  expliquer  longue- 
ment, en  détail,  la  nature  de  l'objet  en  discussion,  où  il  se 
fabriquait,  et  ses  dilVérens  prix.  Quant  aux  choses  extraor- 
dinaires, elles  avaient  été  employées  chez  monsieur  Ti- 
phaine,  ou  chez  madame  Julliard  la  jeune,  ou  chez  mon- 
sieur Garceland,  le  maire.  Une  similitude  quelconque  avec 
un  des  riches  bourgeois  do  Provins  finissait  toujours  le 
combat  à  l'avantage  de  l'entrepreneur. 

—  Dumoinenloù  monsieur  Garceland  a  cela  chez  lui, 
mettez  !  disait  mademoiselle  Rogron.  Cela  doit  être  bien, 
il  a  bon  goflt. 

—  Sylvie,  il  nous  propose  des  oves  dans  la  corniche  du 
corridor  ? 

—  Vousa[)|)elez  cela  des  oves? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi?  quel  singulier  nom  I  je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler. 

—  Mais  vous  en  avez  vu  t 

—  Oui. 

—  Savez-vous  le  latin? 

—  Non. 

—  lié  bien  !  cela  veut  dire  œufs,  les  oves  sont  des 
œufs. 

—  Comme  vous  Clés  drôles,  vous  autres  architectes  ! 
s'éeriail  Rogron.  C'est  sans  doute  poiu'  cela  que  vous  ne 
donnez  pas  vos  coquilles  I 

—  Peindrons-nous  lo  corridor?  disait  l'entrepreneur. 

—  Ma  foi,  non,  s'écriait  Sylvie ,  encore  cinq  cenis 
francs  I 

—  Oh  1  lo  salon  et  l'escalier  sont  trop  jolis  pour  ne  pas 
dé.ionr  lecoiridor,  disait  l'eiilrepreueur.  La  petite  mu- 
duiiie  Le.souni  a  fait  peindre  le  sien  l'année  dernlèr^^ 

■     —  Cependant  son  nuiri,  comme  procuiour  du  rui,  peut 
ne  pas  rester  ii  Provins, 

—  Oh  I  il  sera  quelqiK!  jour  président  du  tribunal,  disait 
l'entrepreneur. 

—  lié  bien  1  et  ([ue  faites  vous  donc  alors  de  monsieur 
Tiphaine? 

—  Monsieur  Tipji.iine,  il  a  une  jolie  femme,  Je  ne  sui< 
pas  einbarrasst';  ilii  lui  :  monsieur  Tiphaine  ira  à  Paris. 

—  l'i'iiiiJroiis-nous  le  corridor? 

—  Oui,  les  Usiiurd  verront  du  niuins  que  nous  les  va- 
lons lueii  1  disait  Rogron. 

U'i  première  année  i|u  réiablissoiiieul  des  Rogron  h 
Prii\iiis  lui  enlièreiiniil  occupée  pir  ces  délihéralioiis, 
pur  h'  plai.sir  de  von-  Iruvailler  les  ouvrnis,  par  leséum- 
nemeiis  ol  les  enseiHUenieiisdo  tout  giiire  qui  en  ré-ul- 
lujeul,  l't  par  le»  lenlaiives  quo  tirent  le  frère  et  la  sœur 
pour  so  lier  uveo  les  priucipule.H  rmulllrs  de  Provins. 


DE  BALZAC. 


Les  Rogron  n'étaient  jamais  allés  dans  aucun  monde, 
ils  n'étaient  pas  sortis  de  leur  boutique  ;  ils  ne  connais- 
saient absolument  personne  à  Paris,  ils  avaient  soif  des 
plaisirs  de  la  société.  A  leur  retour,  les  émigrés  retrouvè- 
rent d'abord  monsieur  et  madame  JuUiard  du  Ver-Chi- 
nois avec  leurs  enfans  et  petits-enfans  ;  puis  la  famille 
des  Guépin,  ou  mieux  le  clan  des  Guépin,  dont  le  petit- 
lils  tenait  encore  les  Trois-Quenouilles  ;  enfin  madame 
Guénée  qui  leur  avait  vendu  la  Sœur-de-Famille,  et  dont 
les  trois  tilles  étaient  mariées  à  Provins.  Ces  trois  grandes 
races,  les  JuUiard,  les  Guépin  et  les  Guénée,  s'étendaient 
dans  la  ville  comme  du  chiendent  sur  une  pelouse.  Le 
maire,  monsieur  Garceland,  était  gendre  de  monsieur 
Guépin.  Le  curé,  monsieur  l'abbé  Péroux,  était  le  propre 
frère  de  madame  JuUiard,  qui  était  une  Péroux.  Le  prési- 
dent du  tribunal,  monsieur  Tipliaine,  était  le  frère  de  ma- 
dame Guénée,  qui  signe  née  Tiphaine. 

La  reine  de  la  ville  était  la  belle  madame  Tiphaine  la 
jeune,  la  fille  unique  de  madame  Roguin,  la  riche  lemme 
d'un  ancien  notaire  de  Paris,  de  qui  l'on  ne  parlait  jamais. 
Délicate,  jolie  et  spirituelle,  mariée  en  province  exprès  par 
sa  mèreiiui  ne  la  voulait  point  près  d'elle  et  l'avait  tirée  de 
son  pensionnat  quelquesjours  avant  son  mariage,  Mélanie 
Roguin  se  considérait  comme  en  exil  à  Provins,  et  s'y  con- 
duisait admirablement  bien.  Richement  dotée,  elle  avait 
encore  de  belles  espérances.  Quant  à  monsieur  Tiphaine, 
son  vieux  père  avait  fait  à  sa  fille  aînée,  madame  Guénée, 
de  tels  avancemens  d'hoirie,  qu'une  terre  de  huit  mille 
livres  de  rente,  située  à  cinq  lieues  de  Provins,  devait  re- 
venir au  président.  Ainsi  les  Tiphaine,  mariés  avec  vingt 
mille  livres  de  rente,  sans  compter  la  place  ni  la  maison 
du  président,  devaient  un  jour  réunir  vingt  autres  mille 
Jivres  do  rente.  —  Ils  n'étaient  pas  malheureux,  disait-on. 
La  grande,  la  seule  affaire  de  la  belle  madame  Tiphaine 
était  de  faire  nommer  monsicurTiphaint;  député.  Ledéputé 
deviendrait  juge  à  Paris;  et  du  tribunal,  elle  se  promettait 
de  le  faire  monter  promptement  à  la  cour  royale.  Aussi 
ménageait-elle  tous  les  amours-propres,  s'edorç-iit-clle  de 
plaire.  Mais,  chose  plus  difficile!  elle  y  réussissait.  Deux 
fois  par  semaine,  elle  recevait  toute  la  bourgeoisie  de 
Provins  dans  sa  belle  maison  do  l.i  ville  haute.  Cette  jeune 
femme  de  vingt-deux  ans  n'avait  point  encore  fait  un  seul 
pas  de  clerc  sur  le  terrain  glissant  où  elle  s'était  placée. 
Elle  .satisfaisait  tous  les  amours-propres,  caressait  les  dadas 
do  chacun  :  grave  avec  les  gens  graves,  jeimo  fille  avec 
Jes  jeuues  Allés,  essentiellement  mère  avec  les  mères, 
gai(;  avec  les  jeunes  femmes  et  disposée  à  les  servir,  gra- 
cieuse pour  tous;  enlin  une  pcirle,  un  tré-or,  l'orgueil  de 
Provins.  Elle  n'en  avait  pas  dit  eiirore  un  mot,  mais  tous 
les  électeurs  do  Provins  altiiidaient  que  leur  cher  prési- 
dent eût  l'Age  recjuis  pour  le  nommer.  Chacun  d'eux,  sftr 
de  ses  talens,  en  faisait  son  homme,  son  protecteur.  Ah  1 
monsieur  Tipli.iinc  arriverait,  il  serait  garde  des  sceaux, 
il  .s'occuperait  de  l'ruvins  I 

Voici  par  qurls  moyr'iis  l'heureuse  madame  Tiphaine 
élail  parvenue  il  régner  sur  la  pcilite  vilhs  de  i'roviiis.  Ma- 
dauK;  Gu(''néi',  so'ur  de  monsieur  Tiphaine,  après  avoir 
marié  an  première  fille  «i  monsiciur  Lesourd,  procureur  du 
roi,  la  M-f()Ui\i'.  h  monsieur  MartcncM-  le  médecin,  la  troisiè- 
me b  monsieur  Aull'ray  lenoluirc,  avaitépousé  en  secondes 
not<!S  monsieur  Galardon,  le  receveur  des  conlribulious. 
MeMlnm(!s  Lesourd,  Martener,  Aufl'niy  et  leur  mère,  mada- 
nu;  (ial.irdon,  virent  dans  le  l'ri'siileiil  'l'jph.iini-  l'honnue 
le  plus  riche  et  Ir'  plus  eapable  de  la  liuiiille.  Le  procureur 
du  roi,  neveu  par  ullianci' de  monsieur  Tiph.iiiie,  avait  tout 
iiiU'rèl  h  pousstT  son  oiule  <'i  Paris  pour  devenir  |)rési(lent 
il  Provins.  Aussi  cesqualriMlames  (madame Galardon  ado- 
rait son  frère,,  formèreiit-elle-i  une  roiir /i  madame  Tiphai- 
ne, de  qui  elles  pf-iiiient  les  avis  et  h's  conseils  en  loiili^ 
chose.  Monsieur  Jullianl  fils  utiié,  qui  avait  l'-pousi!  la  llll(t 
nnir|ue  d'un  riche  fermier,  se  prit  d'une  belle  passion,  su- 
hile,  MU-rl'U'.  et  ilésinti'Tessi'e,  pour  la  (iriKidenle,  cet  ange 
descendu  dos  ci(!ux  parisiens.  [j\  rusi'-u  Mélunie,  incapable 
(II!  s'cmb'irrusser  d'un  JuUiard,  très  cnpablo  de  le  inainlenir 


à  l'état  d'Amadis  et  d'exploiter  sa  sottise,  lui  donna  lecoi>- 
seil  d'entreprendre  un  journal  auquel  elle  servît  d'Égérie- 
Depuis  deux  ans,  JuUiard,  doublé  de  sa  passion  romanti- 
que, avait  donc  entrepris  une  feuille  et  une  diligence  pu- 
bliques pour  Provins.  Le  journal,  appelé  La  T&vche,  jour- 
nal de  Provins,  contenait  des  articles  littéraires,  archéolo- 
giques et  médicaux  faits  en  famille.  Les  Annonces  de  l'ar- 
rondissemcMt  [layaient  les  frais.  Les  abonnés,  au  nombre  de 
deux  cents,  étaient  le  bénéfice.  Il  y  paraissait  des  stances 
mélancoliques, incompréhensilbes  en  Brie,  et  adressées  :  «A 
Elle  11!  »  avec  ces  trois  points.  Ainsi  le  jeune  ménage  Jul- 
liard,  qui  chantait  les  mérites  de  madame  Tiphaine,  avait 
réuni  le  clan  de  JuUiard  à  celui  des  Guénée.  Dès  lors  le  sa- 
lon du  Président  était  naturellement  devenu  le  premier  de 
la  ville.  Le  peu  d'aristocratie  qui  se  trouve  à  Provins  for- 
me un  seul  salon  dans  la  ville  haute,  chez  la  vieille  com- 
tesse de  Bréautey. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  transplantation, 
favorisés  par  leurs  anciennes  relations  avec  les  JuUiard, 
les  Guépin,  les  Guénée,  et,  après  s'être  appuyés  de  leur  pa- 
renté avec  monsieur  Auffray  le  notaire,  arrière-peUt-ne- 
veu  de  leur  grand-père,  les  Rogron  furent  reçus  d'abord 
par  madame  JuUiard  la  mère  et  par  madame  Galardon  ; 
puis  ils  arrivèrent  avec  assez  de  difficulés  dans  le  salon  de  la 
belle  madame  Tiphaine.  Chacun  voulut  étudier  les  Rogron 
avant  de  les  admettre.  Il  élait  difficile  de  ne  pas  accueillir 
des  commerçansde  la  rue  Suint- Denis,  nés  h  Provins  et  re- 
venant y  manger  leurs  revenus.  Néanmoins,  le  but  de  toute 
société  sera  toujours  d'amak'amer  des  gens  de  fortune,  d'é- 
ducalion,  de  mœurs,  de  connaissances  et  de  caractères  sem- 
blables. Or,  les  Guépin,  les  Guénée  et  les  JuUiard  étaient  des 
personnes  plus  haut  placées,  plus  anciennes  de  bourgeoisie 
que lesRogron,  fils  d'un  aubergiste  usurier  qui  avait  eu  quel- 
ques reproches  h  se  faire  jadis  et  sur  sa  conduite  privée  et 
relativement  à  la  succession  Auffray.  Le  notaire  Auffray,  lo 
gendre  de  madame  Galardon  née  Tiphaine,  savait  à  quoi 
s'en  tenir  :  les  affaires  s'étaient  arrangées  chez  son  prédé- 
cesseur. Ces  anciens  négoeians,  revenus  depuis  douze  ans, 
s'étaient  mis  au  niveau  de  l'instruction,  du  savoir-vivre  et 
des  façons  do  cette  société,  à  laquelle  madame  Tiphaine 
imprimait  un  certain  cachet  d'fMi'ganco,  un  certain  vernis 
parisien;  tout  y  était  homogène:  on  s'y  comprenait,  cha- 
cun savait  s'y  tenir  et  y  parler  de  manière  à  Cire  agréable 
à  tous.  Ils  connaissaient  tous  leurs  caractères  et  s'étaient 
habitués  les  uns  aux  autres.  Une  fois  reçus  chez  monsieur 
Garceland  le  maire,  l(?s  Rogron  se  flaltèrent  d'élre  en  peu 
de  temps  au  mieux  avec  la  meilleun»  socii'U'  de  la  ville. 
Sylvie  apprit  alors  5  jouer  le  boslon.  Rogron,  incapable  de 
jouer  à  aucun  jeu,  tournait  ses  pouces  et  avalait  ses  phra- 
ses une  fois  qu'il  avait  pnrh'  de  sa  maison  ;  mais  ses  phra- 
ses étaient  comme  une  méilecine  ;  elles  paraissaient  le  tour- 
menter beaucoup,  il  se  levait,  il  avait  l'air  de  vouloir  par- 
ler, il  était  intimidé,  se  rasseyail,  etavait  de  comiques  con- 
vulsions dans  les  lèvres.  Sylvie  développa  naïvement  .son 
caractère  au  jeu.  Trncassièn»,  geignant  toujours  quand 
elle  perdait,  d'une  joie  iiisoleiilo  quand  elle  gagnait,  pro- 
cessive, taipiine,  elle  impadenla  sesadversairi^s,  ses  parte- 
naires, et  devint  le  fléau  de  la  sociéti'.  Dévorés  d'une  envie 
niaise  et  franche,  H();;ron  et  sa  sœur  eurent  la  pri-h-iilioii 
déjouer  un  riMe  dans  une  ville  sur  laquelle^  douze  familles 
('■leiidaient  un  filet  à  mailles  serrées,  où  fous  les  inlérOls, 
tous  les  amours-propres  formaient  comme  un  parquet  sur 
lequel  de  nouveaux  venus  devaieni  se  bien  leiiir  pour  n'y 
rien  heurter  ou  pour  n'y  pas  t;lisser.  \'.u  siippos.inf  (pie  la 
reslauration  de  leur  mais(jn  eoiMilt  treiiti>  mille  francs,  Ui 
frèn>  et  la  suMir  riHinissaient  dix  mille  livres  de  rente.  Ils 
se  crurent  Irès-riclies,  assommèriMif  celt(>  sociélé  de  leur 
luxe  futur,  et  laissèrenl  prendre  la  mesure  de  leur  petitesse, 
de  leur  ignorance  crasse,  de  leur  solt((  jalousiiv  \,v  soiroft 
ils  lurent  [in''senlés  à  la  belli>  uiiidaine  Tipliaine,  (jui  di'jà 
les  avait  observés  clie/  maclanie  (J.ircel.ind,  chez  s.i  belle- 
so'iir  Galardon  et  chez  in.idanii'  JuUiard  la  mère,  la  reine 
de  la  ville  dit  conlIilriitielleuHMit  h  Jiilllaril  lils,  qui  resta 
quelques  inslans  après  loul  le  mondi>  en  tiMe  à  ié|(>  avec 


PIERRETTE. 


elle  et  le  Président  :  —  Vous  êtes  donc  tous  bien  coifTés  de 
ces  Ronron  î 

—  Moi,  dit  l'Amadis  de  Provins,  ils  ennuient  ma  mère, 
ils  excèdent  ma  femme  ;  et  quand  mademoiselle  Sylvie  a 
é(é  mi=e  en  apprentissage,  il  y  a  trente  ans,  chez  mon  père, 
il  ne  pouvait  déjà  pas  la  supporter, 

—  Mais  j'ai  fort  envie,  dit  la  jolie  Présidente  en  mettant 
son  petit  pied  sur  la  barre  de  son  garde-cendres,  de  faire 
comprendre  que  mon  salon  n'est  pas  une  auberge. 

Julliard  leva  les  yeux  au  plafond  comme  pour  dire  :  — 
Mon  Pieu  1  combien  d'espril,  qjelle  finesse  1 

—  Je  veux  que  ma  société  soit  clioisie  ;  et  si  j'admettais 
des  Rogron,  certes  elles  ne  le  serait  pas. 

—  Ils  sont  sans  cœur,  sans  esprit  ni  manières,  dit  le  Pré- 
sident. Quand,  après  avoir  vendu  du  fil  pendant  vingt  ans, 
comme  l'a  fait  ma  soeur,  par  exemple... 

—  Mon  ami,  votre  sœur  ne  serait  déplacée  dans  aucun 
salon,  dit  en  parenttièse  madame  Tiphaine. 

—  Si  l'on  a  la  bAiise  de  demeurer  encore  mercier,  dit  le 
Président  en  continuant,  si  l'on  ne  se  décrasse  pas,  si  l'on 
prend  les  comtes  de  Champagne  pour  des  mémoires  do  vin 
fourni,  comme  ces  Rogron  l'oal  fait  ce  soir,  on  doit  rester 
chez  soi. 

—  Ils  sont  puans,  dit  Julliard.  Il  semble  qu'il  n'y  ait 
qu'une  maison  dans  Provins.  Ils  veulent  nous  écraser  tous. 
Après  tout  à  peine  ont-ils  de  quoi  vivre. 

—  S'il  n'y  avait  que  le  frère,  reprit  madame  Tiphaine, 
on  le  souffrirait,  il  n'est  pas  gênant.  En  lui  donnant  un 
casse-tête  chinoi«,  il  resterait  dans  un  coin  bien  tran(]i!il- 
lement.  Il  en  aurait  pour  tout  un  hiver  à  trouver  une  com- 
binaison. Mais  mademoiselle  Sylvie,  quelle  voix  d'hyène 
enrhumée  1  quelles  pattes  de  homard  I  Ne  dites  rien  do  cecii 
Julliard. 

Quand  Julliard  fut  parti,  la  petite  femme  dit  à  son  mari  : 
•—  Mon  ami,  j'ai  déjà  bien  assez  des  iHili-ènes  que  Je  suis 
obligée  de  recevoir,  ces  deux  do  plus  me  feraient  mourir; 
et,  si  tu  le  permets,  nous  nous  en  priverons. 

—  Tu  es  bien  la  maîlre'se  chez  loi,  dit  le  Président  ; 
mais  nous  nous  lerons  des  ennemis.  Les  Ronrons  se  ji-lte- 
ront  dans  l'Opposition,  qui  jusipi'à  présent  n'a  pas  encore 
de  conssiancc  à  Provins.  Ce  Rogron  hante  déjà  lo  baron 
Gouraud  et  l'avorat  Vinet. 

—  Hé  !  dit  on  souriant  Mélanie,  ils  te  rendront  alors  ser- 
vice. Lîi  où  il  n'y  a  pas  d'ennemis  il  n'y  a  pas  de  triom- 
phes. Une  conspiration  litiérale,  une  association  illégale, 
une  lulte  qu('lconi|ue  le  mettraient  en  évidence. 

Le  Président  re;.'arila  sa  jeune  femme  avec  une  sorte 
d'admiration  craintive. 

Le  IfMidemain  chacun  se  dit  h  l'oreille  chez  madame 
Garceland  que  les  Rogron  n'avaient  pas  réussi  chez  mada- 
me Tiphaine,  dont  In  mot  sur  l'aulierge  eut  un  imnicnso 
succès.  Madame  Tiphainn  fut  un  mois  a  remlro  sa  visite  à 
mademoiselle  Sylvii-.  Cette!  insoli-nce  est  Ins-rcmarquéo 
en  province.  Sylvie  eut,  au  lioslon  étiez  mailanie  Tiphaine, 
avec  la  respnclalile  madame  Julliard  la  miTe.  une  scène 
désagréable  à  proposd'uiie  Misère  superhe  que  son  ancien- 
ne patronne  lui  fit  perdre,  disait-elle,  mérliainmenl  cl  à 
dessein.  Jamais  Sylvie,  (pil  .limait  .'i  jtiiier  de  mauvais  tours 
aux  autres,  ne  concev.iit  qu'on  lui  reinlîl  la  pareille.  IM;i- 
damn  Tiphaine  donna  l'exeinple  do  coinposer  les  parties 
avanl  l'arrivée  des  Rogron,  en  sorte  que  SvIvk'  im  ni. 
duito  h  errer  de  lahle  en  lahle  en  ref^'inlant  jouer  les  au- 
tres, qui  la  regardaient  en  dessous  d'un  air  naripiois.  Chi-z 
madame  Julharil  la  mère  on  se  mil  à  jouer  le  wliisi,  jeu 
que  ne  sav.iit  [lai  Sylvie,  lii  vkîiII  >  lille  tinil  par  ronipren- 
dro  sa  mise  hors  la  loi,  sans  en  comprendre  les  raisons. 
Kilo  se  crul  rolijel  de  la  jalousie  do  tout  ce  monde.  I.es 
Rogron  nn  furent  hienlôl  plus  (irlés  chez  personne  ;  mais 
Ils  persislèrenlh  passer  leurs  soirées  en  ville.  Les  t,'eiis  s|ii- 
riluels  se  moquèrr'nl  d'eux,  sans  liel,  doiicemeiil,  en  li'iir 
faisant  dire  île  grosses  balourdises  sur  les  oves  de  leur 
maison,  sur  une  rertuine  cave  h  li(|ueurs  qui  n'avait  pas 
w  pareille  h  Provins.  Cependant  la  maison  des  Ronron 
s'acheva.  Nalurellcmenl  ils  dunm'Tenl  ipielques  sonqiiiieiix 
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dîners,  autant  pour  rendre  les  politesses  reçues  que  pour 
exhiber  leur  luxe.  On  vint  seulement  par  curiosité.  Le  pre- 
mier dîner  fut  offert  aux  principaux  personnages,  à  mon- 
sieur et  madame  Tiphaine,  chez  lequels  les  liogron  n'a- 
vaient cependant  pas  mangé  une  seule  fois  ;  à  monsieur 
et  madame  Julliard  père  et  fils,  mère  et  belle-fille  ;  mon- 
sieur Lesourd,  monsieur  le  curé,  monsieur  et  madame 
Galardon.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  province  où  l'on  tient 
la  table  depuis  cinq  jusqu'à  neuf  heures.  Madame  Tiphai- 
ne importait  à  Provins  les  grandes  façons  de  Paris,  où  les 
gens  comme  il  faut  quittent  le  salon  après  le  café  pris. 
Elle  avait  soirée  chez  elle,  et  voulut  s'évader  ;  mais  les 
Rogron  suivirent  le  ménage  jusque  dans  la  rue,  et  quand 
ils  revinrent,  stupéfaits  de  n'avoir  pu  relwiir  monsieur  le 
Président  et  madame  la  Présidente,  les  autres  convives 
leur  expliquèrent  le  bon  goût  de  madame  Tiphaine  en  l'i- 
mitant avec  une  célérité  cruelle  en  province. 

—  Ils  ne  verront  pas  notre  salon  allumé,  dit  Sylvie,  et 
la  lumière  est  son  fard. 

Les  Rogron  avaient  voulu  ménager  une  surprise  à  leurs 
hôtes.  Personne  n'avait  été  admis  à  voir  cette  maison  de- 
venue célèbre.  Aussi  tous  les  habitués  du  salon  de  mada- 
me Tiphaine  attendaient-ils  avec  impatience  son  arrêt  sur 
les  merveilles  du  palais  Rogron. 

—  Eh  bien  I  lui  dit  la  petite  madame  Marlencr,  vous 
avez  vu  lo  Louvre,  racontez-nous-en  bien  tout? 

—  Mais  tout,  ce  sera  comme  le  dîner,  pas  grand'chose. 

—  Comment  est-ce  ? 

—  Eh  bien  !  cette  porte  bâtarde  de  laquelle  nous  avons 
dû  nécessairement  admirer  les  croisillons  en  fonte  dorée 
que  vous  connaissez,  dit  madame  Tijihaine.  donne  entrée 
sur  un  long  corridor  qui  partage  assez  inégalement  la  nioi- 
.son,  puisqu'à  droite  il  n'y  a  qu'une  fenêlresur  la  rue,  tan- 
dis qu'il  s'en  trouve  deux  à  gauche.  Du  côté  du  jardin,  ce 
couloir  est  terminé  par  la  porte  vitrée  du  perron  qui  des- 
cend sur  une  pelouse,  pelouse  ornée  d'un  socle  où  s'él^ve 
le  plAIre  deSpariaciis,  peint  en  bronze.  Derrière  la  cuisine, 
l'entrepreneur  a  ménagé  >ous  la  cage  de  l'escalier  une  pe- 
tite chambre  aux  provision'*,  de  laquelle  on  ne  nous  a  pas 
fait  grâce.  Cet  escalier,  entièrement  peint  en  marbre  por- 
tor,  consiste  en  une  rampe  évidée  tournant  sur  elle-niênio 
comme  celles  qui,  dans  les  cafés,  mènent  du  rez-de-cliaus- 
sée  aux  cabinets  de  l'entresol.  Ce  colitichrl  en  bois  de 
noyer,  d'une  léf,'èreté  dangereuse,  à  lialustrade  ornée  do 
cuivre,  nous  a  été  donné  pour  une  des  S'^fit  nouvelles  mer- 
veilles du  monde.  La  porte  des  caves  est  dessous.  De.  l'au- 
tre cAlé  du  couloir,  sur  la  rue,  se  trouve  la  salleà  manger, 
qui  communi'iue  par  une  porte  à  deux  batlans  avec  un 
.salon  d'égale  dimension  dont  les  fenêtres  oll'renl  la  vue  du 
jardin. 

—  Ainsi,  point  d'antichambra?  dit  madame  Aullray. 

—  L'antichambre  est  sans  doute  ce  long  couloir  où  l'on 
est  entre  deux  airs,  répondit  madame  Tiphaine.  Nous  avons 
eu  la  pensi'e  éminemment  nationale,  libérale,  con^lilulinu- 
nelle  et  patriotique,  de  n'employer  (jue  des  bois  de  Krance, 
reprit-elle.  Ainsi,  dans  la  salle  h  manger,  le  parquet  esl  en 
bois  de  noyer  et  façonn'»  en  point  de  llon.irne.  Les  hiiflets, 
la  lahte  et  les  chaises  sont  (':.Mlement  en  noyer.  Aux  fenê- 
tres, des  rideniiT  en  calicot  lilanc  encadrés  de  bandes  roii- 
pes,  alladiés  par  de  vulgaires  embrasses  rouvres  sur  des 
patères  exaf,'i'rées,  h  rosaces  di-coiipées,  dorée-iau  mal,  et 
dont  le  clianipi^'non  ressort  sur  un  tond  nuigeilln».  Ces  ri- 
deaux majrniliques  glissent  Mirde&bAtons  lermini's  par  des 
palinelles  cxIravaRanles,  où  les  fixent  des  .«villes  de  lion 
en  enivre  estampé,  disposi'es  en  haut  de  chaque  pli.  Au- 
de-sus d'un  des  hulleis.  on  voit  un  cadran  de  eal'é  .suspen- 
du par  une  espère  de  serviette  en  bron/o  <loré,  une  dn  re> 
idées  qui  plaisent  siiigiilièreineiii  nux  Rojjron.  Ils  ont  vou- 
lu me  l'.iire  admirer  celle  trouvaille  ;  je  n'ai  rien  trouvé  do 
mieux  l\  leur  dire  ipie,  si  jamais  on  a  dû  mettre  une  ser- 
viette autour  d'un  cjulran,  c'était  bien  dans  une  .'-aile  à 
manger.  Il  y  a  sur  ce  buU'el  deux  grandes  I  impes  semldi- 
hli'S  h  celles  (|ui  parent  le  couiploir  des  célèbre»  resiaii- 
rans.  Au-dessus  de   l'autre  .se  irouvo  un  baromêire  excessi- 
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vemeni  orué,  qui  paraît  devoir  jouer  un  grand  rôle  dans 
leur  existence  :  le  Rogron  le  regarde  comme  il  regarderait 
sa  prétendue.  Entre  les  deux  fenOires,  rordonnalour  du 
logis  a  placé  un  poêle  en  faïence  blanche  dans  une  niche 
horriblement  riche.  Sur  les  murs  brille  un  nringnitique  pa- 
pier rouge  et  or,  comme  il  s'en  trouve  dans  ces  mômes 
restaurans.  et  que  le  Rogron  y  a  sans  doute  choisi  sur 
place.  Le  dîner  nous  a  été  servi  dans  un  service  de  porce- 
laine blanc  et  or,  avec  son  dessort  bleu  barbeau  à  fleurs 
vertes;  mais  on  nous  a  ouvert  un  des  butïets  pour  nous 
faire  voir  un  autre  service  en  terre  de  pipe  pour  tous  les 
jours.  En  face  de  chaque  buffet  une  grande  armoire  con- 
tient le  linge.  Tout  cela  est  verni,  propre,  neuf,  plein  de 
Ions  criards.  J'éWmettrais  encore  cette  salle  à  manger  :  elle 
a  son  caractère;  quelque  désagréable  qu'il  s-oit,  il  peint 
très  bien  celui  des  maîtres  de  la  maison  ;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  tenir  à  cinq  de  ces  gravures  noires  contre  les- 
quelles le  Ministère  do  l'Inlérieur  devrait  présenter  une 
loi,  cl  qui  représentent  Poniatowski  sautant  dans  l'Elster, 
\»  Défense  de  la  barrrère  de  Clichy,  Napoléon  pointant  lui- 
mArne  un  canon,  et  les  deux  Mazeppa,  toutes  encadrées 
dans  d'  s  cadres  dorés  dont  le  vulgaire  modèle  convient  à 
ces  gravures,  capables  de  ftiire  prendre  les  succès  en  hai- 
ne! Oh  !  combien  j'aime  mieux  les  pastels  de  madame 
Julliard,  qui  représentent  des  fruits,  ces  eScellens  pastels 
faits  sous  Louis  XV,  et  qui  sont  en  harmonie  avec  cette 
bonne  vieille  salle  à  manger,  à  boiseries  grises  et  un  ppu 
vi-rmoulues,  mais  qui  certes  ont  le  caraclèredc  la  province, 
et  vont  avec  la  grosse  argenterie  do  famille,  avec  la  por- 
celaine antique  et  nos  habitudes.  La  province  est  la  pro- 
vince ;  elle  est  ridicule  quand  elle  v^  ut  singer  Paris.  Vous 
me  direz  peut-(Mre  :  Vous  êtes  orfèvre*  monsieur  Josse  ; 
mais  je  préfère  le  vieux  salon  que  voici,  de  monsieur  Ti- 
phaine  le  père,  avec  ses  gros  rideaux  de  limpassi!  vert  et 
blanc,  avec  sa  cheminée  Louis  XV,  ses  trumeaux  coniour- 
Dés,  ses  vieilles  glaces  A  perles  et  ses  vénéraiiles  tables  à 
jouer;  mes  vases  de  vieux  Sèvres,  ca  vieux  bleu,  monlés 
en  vieux  cuivre  ;  ma  pendule  à  fleurs  impossibles,  mon 
lustre  rococo,  et  mon  meuble  en  tapisserie,  à  toutes  les 
splendeurs  de  leur  salon. 

—  Comment  est-il?  dit  monsieur  Marlener  très-heureux 
de  l'éloge  i(ue  la  belle  Parisienne  venait  de  faire  si  adroite- 
ment de  la  province. 

—  Quaril  au  .salon,  il  est  d'un  beau  rouge,  Uv  rouge  do 
mademoiselle  Sylvie  quand  elle  se  fâche  de  perdrt!  une  Mi- 
s?Te  ! 

—  Le  rouge-Sykio,  dit  le  Président  dont  le  mot  resta 
dans  le  vocabulaire  de  Provins. 

—  Les  rideaux  des  fenêtres?...  rouges  I  les  meubles?,., 
rouzesl  la  cliemini'e?...  marbre  rouge  porlor!  les  candé- 
labres et  la  [i"iid(ile  Y.  .  marbre  rougo  pjrior,  montés  en 
tironzcd'un  des^sin  commun,  lourd  ;  des  culs-de-lampe  ro- 
mains souteims  par  des  branches  à  finiillages  grecs.  Du 
haut  de  la  pendule,  vous  êtes  regardés  à  la  manière  des 
Roj-Ton,  d'un  air  niais,  par  ce  gros  lion  bon  enfant  appelé 
lion  d'ornement,  et  qui  nuira  pendant  longtemps  aux  vrais 
lions.  Ce  lion  roule  sjus  une  de  ses  (laites  une  grosse  bou- 
le, un  détail  des  moMirs  du  lion  d'ornement;  il  passe  sa 
vie  h  tenir  une  grosse  boule  nuire,  «bsolumenl  cumiiu»  un 
Député  de  la  Gauche.  Peut-être  est-ce  un  mythe  constitu- 
tionnel. Le  cidrnn  de  celle  pemlulc^  est  bi/arretneri  travail- 
lé. iJi  glace  de  la  chetiuiH'e  olVre  cet  encail renient  à  prttes 
n(ipllquée-i,  d'un  elld  nu>s(|uin,  vulgaire  ((uoiquo  nouveau. 
M/lis  le  géiiie  dn  lapissiir  éclate  dans  les  (dis  rayonnans 
d'ukii'éiolli'  roiii/c  qui  p.irleiitd'un('  patére  mise  au  ceniredu 
devant  de  iheiiiiiiéi',  un  poiime rorneiitique  compos('  tout 
«>iprè<i  pour  les  H'iKHiM,  qui  s'oxlasienl  en  vous  le  mon- 
Inml.  An  milieu  du  plafond  pend  un  lustre  .soigneusement 
pnvelofipt)  dans  un  suaire  do  pr-rcalinc^  verte,  et  avec  rai- 
son :  Il  est  ilii  pbis  mauvais  goi^l  ;  le  broii/e,  d'un  ton  ai- 
gre, n  pour  (iiieTiiens  des  lilels  plus  d.lcsliibles  en  or 
bruni  DesMoUs,  une  l/ilili-  h  Ihi-,  ronde,  h  marbre  plus  que 
jnm/ilH  porlor,  od're  un  plali-au  moire  métallique  où  retni- 
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groupées  autour  d'un  sucrier  en  cristal  taillé  si  crânenieiit 
que  nos  petites  filles  ouvriront  de  grands  yeux  en  admirant 
et  les  cercles  de  cuivre  doré  qui  le  bordent,  et  ces  côtes 
tailladées  comme  un  pourpoint  du  moyen-âge,  et  la  pince 
à  prendre  le  sucre,  de  laquelle  on  ne  se  servira  probable- 
ment jamais.  Ce  salon  a  pour  tenture  un  papier  rouge  qui 
joue  le  velours,  encadré  par  panneaux  dans  des  baguettes 
de  cuivre  agi'afées  aux  quatre  coins  par  des  palmettes  énor- 
mes. Chaque  panneau  est  surorné  d'une  lithochroinie  en- 
cadrée dans  des  cadres  surchargés  de  festons  en  pâte  qui 
simulent  nos  belles  sculptures  en  bois.  Le  meuble,  en  ca^ 
simir  et  en  racine  d'orme,  se  compose  classiquement  de 
deux  canapés,  deux  bergères,  six  fauteuils  et  six  chaises. 
La  console  est  embellie  d'un  vase  en  albâtre  dit  à  la  Mé- 
dicis,  mis  sous  verre,  et  de  cette  magnifique  cave  à  liqueurs 
si  célèbre.  Nous  avons  été  suffisamment  prévenus  qu'il 
n'en  eœhtc  pas  une  seconde  à  Provins  1  Chaque  embrasure 
de  fenâlre  où  sont  drapés  do  magnifiques  rideaux  en  soio 
rouge  doublés  do  rideaux  en  tulle,  conlient  une  table  à 
jouer,  Le  tapis  est  d'Auhusson.  Les  Rogron  n'ont  pas  man^ 
que  de  mettre  la  main  sur  cer  fond  rouge  à  rosaces 
fleuries,  le  plus  vulgaire  des  dessins  communs.  Ce  sa- 
lon n'a  pas  l'air  d'êire  habité  :  vous  n'y  voyez  ni  livres  ni 
gravures,  ni  ces  menus  objets  qui  meublent  les  tables,  dit- 
elle  en  regardant  sa  table  chargée  d'objets  à  la  mode,  d'al- 
bums, des  jolies  choses  qu'on  lui  donnait.  [|  n'y  a  ni  fleurs 
ni  aucun  de  ces  riens  qui  se  renouvellent.  C'est  ffoid  et 
sec  comme  mademoiselle  Sylvie.  Biiifun  a  raison,  le  style 
est  l'hommey  et  certes  les  salons  ont  un  stylo  1 

La  belle  madame  Tiphaine  continua  sa  descrijition  épi- 
grammaiique.  D'après  cet  échantillon,  chacun  se  figurera 
facilement  l'appartement  que  la  sœur  et  le  frère  occupaient 
au  premier  élage  et  qu'ils  montrèrent  à  leurs  hôtes;  mais 
personne  se  saurait  inventer  les  sottes  recherches  aux- 
quelles le  spirituel  entrepreneur  avait  entraîné  les  Rogron, 
les  moulures  des  portes,  les  volets  intérieurs  façonnés,  les 
pStes  d'ornement  dans  les  corniches,  les  jolies  peintures, 
les  mains  en  cuivre  doré,  les  sonnettes,  les  intérieurs  de 
cheminée  à  systèmes  fumivores,  les  inventions  pour  éviter 
l'humidité,  les  tableaux  de  marqueterie  figurés  par  la  pein- 
ture dans  l'escalier,  la  vitrerie,  la  serrurerie  superlines  ; 
entiii  tous  ces  colifichets,  qui  renchérissent  une  construc- 
tion et  qui  plaisent  aux  bourgeois,  avaient  été  prodigués 
outre  mesure. 

Personne  ne  voulut  aller  aux  soirées  des  Rogron,  dont  les 
pnUenlions  avortèrent.  Les  raisons  de  refus  ne  manquaient 
pas  :  tous  les  jours  étaient  acquis  à  madame  Garceland,  à 
madame  Galardon,  aux  dames  Julliard,  à  madame  Tiphai- 
ne, au  sous-préfet,  etc.  Pour  se  faire  une  société,  les  Ro- 
gron crurent  qu'il  sufllrait  de  donner  à  dîner  :  ils  eurent 
des  jeunes  gens  assez  moqueurs,  elles  dîneurs  qui  se  trou- 
vent dans  tous  les  pays  du  monde  ;  mais  les  personnes  gra- 
ves cessèrent  toutes  de  les  voir.  Ell'rayéo  par  la  porté  sè- 
che de  quarante  mille  francs  engloutis  sans  prolil  dans  la 
maison,  iju'elle  appelait  sa  clière  maison,  Sylvie  voulut  re- 
gagner cette  .soinine  par  des  économies.  Elle  renonça  donc 
promptement  h  des  dîners  qui  cortiaiont  trente  k  quarante 
francs,  sans  les  vins,  et  ijui  ne  réalisaient  point  son  espé- 
rance d'avoir  une  so('i(''lé,  création  aussi  ditfieile  on  pro- 
vince qu'A  l'aris.  Sylvie  renvoya  sa  cuisinière  et  prit  une 
tille  de  campagne  [lour  les  gros  ouvrages.  Elle  fit  sa  cui- 
sine elle-même  pour  son  plaisir. 

Quatorze  mois  afirès  leur  arrivée,  le  frèro  et  la  sœor  toin» 
hèreiil  donc  dans  une  vie  .solitaire  et  sans  occupation.  Son 
bannissement  du  momb»  avait  engendré  dans  le  cœur  de 
Sylvie  une  haine  ell'royable  contio  les  Tiphaine,  les  Jul- 
liard, les  AulVray,  l(>s  Garreland,  enfin  contre  la  soiîiélé 
de  Provins  (pi'eile  nommait  la  clique,  et  avec  la<|uello  ses 
rapports  ilevinreiit  exi^essivement  froids.  Elle  aurait  bien 
voulut  leur  opposer  une  .seconde  société;  mais  la  boiir- 
geiMsie  inférieure  était  entièrement  composée  do  petits 
coniuiercans,  libres  .seulement  livs  dimanclies  et  les  jours 
de  fêle  ;  ou  dn  gens  tari's  conimo  l'avocat  Vinet  et  le  niédtv 
cin  Ni'raud,  des  bonafiarlisles  inadmissibles  conimp  le  co- 
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lonel  baron  Gouraud,avec  lesquels  Rogron  se  lia  d'ailleurs 
très  inconsidérémenl,  et  contre  lesquels  la  haute  bourgeoi- 
sie avait  essayé  vainement  de  le  mettre  en  gardt».  Le  f-ère 
et  la  sœur  furent  donc  obligés  de  rester  au  coin  do  leur 
poêle,  dans  leur  salle  à  manger,  en  se  remémorant  leurs 
affaires,  les  figures  de  leurs  pratiques,  et  autres  choses  aussi 
agréables.  Le  second  hiver  ne  se  termina  pas  sans  que 
l'ennui  pesât  sur  eux  effroyablement.  Ils  avaient  mille 
peines  à  employer  le  temps  de  leur  journée.  En  allant  se 
coucher  le  soir,  ils  disaient  :  —  Encore  une  du  passée!  Ils 
traînassaient  le  matin  en  se  levant,  restaient  au  lit,  s'ha- 
billaient lentement.  Kngron  se  faisait  lui-même  la  barbe 
tous  les  jours,  il  s'examinait  la  figure,  il  entretenait  sa  sœur 
des  changemens  qu'il  croyait  y  apercf-voir;  il  avait  des 
discussions  avec  la  servante  sur  la  température  de  son  eau 
chaude;  il  allait  au  jardin,  regardait  si  les  fleurs  avaient 
poussé;  il  s'aventurait  au  bord  do  l'eau,  oîi  il  avait  fait 
construire  un  kiosque;  il  observait  la  menuiserie  de  sa 
maison  :  avait-elle  joué?  le  tassement  avait-il  fendillé  quel- 
que tableau?  les  peintures  se  soutenaient-elles  ?  Il  reve- 
nait parler  de  ses  craintes  sur  une  poule  malade  ou  sur  un 
endroit  où  l'humidité  laissait  subsister  des  taches,  à  sa 
sœur  qui  faisait  l'affairée  en  mettant  le  couvert,  en  tracas- 
sant la  servante.  Le  baromètre  était  le  meuble  le  plus  utile 
i  Rogron  :  il  le  consultait  sans  cause,  il  le  tapait  familiè- 
rement comme  \m  ami,  puis  il  disait  :  «  Il  fait  vilain  !  »  Sa 
sœur  lui  répon<1ait  :  «  Bah  I  il  fait  le  tem|(S  do  la  saison.  » 
Si  quelqu'un  venait  le  voir,  il  vantait  l'excellence  de  cet 
instrument.  Le  déjeuner  prenait  encore  un  peu  de  temps. 
Avec  quelle  lenteur  ces  deux  Aires  mastiquaient  chaque 
bouchée?  Aussi  leur  digestion  était-elle  parfaite,  ils  n'a- 
vaient pas  h  craindre  de  cancer  ,'i  l'estomac.  Ils  gagnaient 
midi  par  la  lecture  de  la  Ruche  et  du  Conflilulionnel.  L'a- 
bonnement du  journal  parisien  était  supporté  par  tiers  avec 
l'avocat  Vinet  et  le  colonel  Gouraud.  Rogroii  allait  porter 
lui-mémo  les  journaux  a\i  colonel  qui  logeait  sur  la  place, 
dans  la  maison  de  monsieur  Martnncr,  et  dont  les  longs  ré- 
cits lui  faisaient  un  plaisir  énorme.  Aussi  Uogroii  se  de- 
mandait-il en  quoi  le  colonel  était  dangereux.  Il  eut  la  sot- 
tise de  lui  parler  de  l'ostracismo  prnnoiu^é  contre  lui,  do 
lui  rapporter  les  dires  de  la  clique.  Dieu  sait  comme  le  co- 
lonel, aussi  redoutable  au  pistolet  (]u'<i  l'épée,  ci  (|ui  ne 
craignait  personne,  arrangea  la  Tiphnine  («tson  Julliard,  et 
les  ministériels  de  la  haute  ville,  gens  vendus  h  l'élranger, 
capables  de  tout  pour  avoir  des  places,  lisant  aux  élections 
les  noms  h  leur  fantaisie  sur  les  biilleiins,  etc.  Vers  deux 
heures,  Rogron  entreprenait  une  petite  promenade.  Il  était 
bien  heureux  ipiand  un  bonliquier  sur  le  pas  de  sa  porte 
l'arrOtalt  en  lui  disant  :  —  Comment  va,  père  Hogron  I  11 
causait  et  deniatidait  des  nouvelles  de  la  ville,  il  écoulait 
et  colportait  les  commérages,  les  peiits  bruits  (1(\  Provins. 
Il  montait  )usqii';i  la  hauln  ville  et  allait  dans  les  chemins 
creux  selon  In  temps.  l'arfois,  il  rencontrait  des  vieillanls 
en  promenade  comme  lui.  Ces  reiiroulres  ("laient  d'iieu- 
reui  événenirns.  Il  se  trouvait  h  Provins  des  «ens  désabu- 
sé» de  la  v\n  parisleime,  «les  savans  modestes  vivant  avec 
leurs  livres.  Jugexde  rnltilude  de  Itoirroii  en  l'coulanl  un 
Jiijire-inipfiléjuit  notjmié  Deslondrilles  ,  plus  /ircliecilngue  1 
«ju<i  miitrislral,  disant  h  rtiomirm  leslruit,  lu  vieux  iiinn-  1 
Hir'ur  Marleiier  le  père.  (>n  lui  nioiilraul  la  vallée:  —  l.x- 
plique/-ni'il  pourquoi  les  oi<iilsile  l'Europe  vont  h  Spn  plu- 
lAl  qu'A  Provins,  ipi^nd  les  eaux  de  Provms  ont  une  su- 
périorité rercmnuo  f)ar  la  médecine  française,  une  acii(m. 
une  marlialité  dignes  des  [iropriéUvs  médicales  do  nos  ro- 
ses? 

—  0'»"  voulez-voiisl  répliquait  l'hommo  instruit,  c'est 
un  decescafirlcns  du  Caprice,  inexplicabln  comme  lui.  Lu 
vin  de  nonleaiix  était  inconnu  il  y  n  cent  atm  :  le  nian''- 
elinl  de  Ilirliolieu,  l'une  des  plus  gniiidn-i  ligures  ilii  der- 
nier siècle,  l'Alribiiide  Irançais,  est  rioiuiru'  gouverneur  de 
In  (hiyeniie  ;  il  avait  la  poitrine  déliibrée,  et  l'iiuivers  siiit 
ponrquoil  le  vin  du  pays  In  restaure,  li-  réiiihlit.  llorde.nit 
arquiert  alors  cent  niilllonsdi'  renie,  et  tc<  mnrérhnl  recule 
Ms  territoire  de  Itordieiux  jusiprA  Augoulénin,  JusquA  (  a- 


hors,  enfln  à  quarante  lieues  à  la  ronde  1  Qui  sait  où  s'ar- 
rêtent les  vignobles  de  Bordeaux?  Et  le  maréchal  n'a  pas 
do  statue  équestre  à  Bordeaux! 

—  Ah!  s'il  arrive  un  événement  de  ce  genre  à  Provins, 
dans  un  siècle  ou  dans  un  autre,  on  y  verra,  je  l'espère, 
reprenait  alors  monsieur  Desfondrilles,  soit  sur  la  pelito 
place  do  la  basse  ville,  soit  au  cliùteau,  dans  la  ville  haute, 
quelque  bas-relief  en  marbre  blanc  représenlant  la  télé  de 
monsieur  Opoix,  le  restaurateur  des  eaux  minérales  de  Pro- 
vins ! 

—  Mon  cher  monsieur,  peut-être  la  réhabilitation  de  Pro- 
vins est-elle  impossible,  disait  le  vieux  monsieur  Jlartencr 
le  père.  Cette  ville  a  fait  faillite. 

Ici  Rogron  ouvrait  de  grands  yeux  et  s'éeriail  :  —  Com- 
ment ? 

—  Elle  a  jadis  été  une  capitale  qui  luttait  victorieuse- 
ment avec  Paris  au  douzième  siècle,  quand  les  comtes  de 
Champagne  y  avaient  leur  cour,  comme  lo  roi  René  leuait 
la  sienne  en  Provence,  répondait  l'homme  instruit.  En  en 
temps,  la  civilisation,  la  joie,  la  poésie,  l'élégance,  les  fem- 
mes, enfin,  toutes  les  slendeurs  sociales  n'étaient  pas  ex- 
clusivement à  Paris.  Les  villes  se  relèvent  ausM  dilficile- 
mont  que  les  maisons  do  commerce  de  leur  ruine  :  il  ne 
nous  reste  do  Provins  que  le  parfum  de  notre  gloire  histo- 
rique, celui  do  nos  roses,  et  une  sous-prél'ccturo. 

—  Ah  1  que  .serait  la  Eranco  si  elle  avait  conservé  toutes 
ses  capitales  féodales!  disait  Deslondrilles.  Les  sous-préfets 
peuvent-ils  remplacer  la  race  poétique,  galante  et  guer- 
rière des  Thibault,  qui  avaient  fait  do  Provins  ce  que  Fer- 
rare  était  en  Italie,  ce  <iue  fut  VVeymar  eu  Allemagne,  et 
ce  que  voudrait  être  aujourd'hui  Munich? 

—  Provins  a  été  une  capitale  I  s'écriait  Rogron. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  répondait  l'archéologue  Des- 
fondrilles. 

Le  juge-suppléant  frappait  alors  de  sa  canne  le  sol  de  la 
ville  haute,  et  s'écriait  :  —  Mais  no  .savcz-vous  donc  pas 
quo  toute  cette  partie  do  Provins  est  bâtie  sur  des  cryptes  f 

—  Cryptes  I 

—  lié  liieni  oui,  des  cryptes  d'une  hauteur  et  d'une 
étendue  inexplicables.  C'est  comme  les  nefs  des  cathédra- 
les, il  y  a  des  piliers. 

—  Monsieur  fait  un  grand  ouvrage  archéologi(iue  dans 
lequel  il  compto  expliquer  ces  singulières  constructions, 
disait  lo  vieux  Martener  qui  vovait  le  juge  enfourchant  son 
dada. 

Rogron  revenait  enchanté  do  savoir  sa  maison  construile 
dans  la  valli'e.  Les  crvples  de  Provins  employèrent  cinq  à 
six  journé(\s  en  cxiilorations,  et  déirayèrent  pendant  plu- 
sieurs soirf'es  la  conversaiion  des  deux  célibataires.  Ho- 
gron apprenait  toujours  ainsi  queli|ue  chose  sur  In  vieux 
Provins,  sur  les  alliances  divs  familles,  ou  de  vieilles  nou- 
velles politiques  qu'il  renarrait  ?»  sa  so'ur.  Aussi  disail-il 
cent  fois  dans  sa  promenade,  et  souvent  filusieurs  lois  A  la 
même  personun  :  —  lié  bieril  qun  dit-on?  —  Ile  bien  I 
(pi'y  a-t-il  de  neuf  ?  Revenu  dans  sa  m.uson,  il  se  jeinit 
sur  un  cimap(>  du  salon  en  homme  harassi^  dn  fa'igue. 
mais  éreinti'  seuliMuenl  de  sui  propre  poids.  Il  arrivHil  à 
l'heure  du  dîner  en  allant  vingt  lois  du  salon  il  la  cui-.inn. 
examinant  l'heure,  ouvrant  et  fermant  les  portes.  Tant 
que  In  l'rèrn  et  la  sœur  eurent  des  soirées  en  ville,  ils  ai- 
trigiiirent  à  leur  coucher  ;  mais  cpi.iud  ils  furent  rédiius  n 
leur  intérieur,  la  soirée  lut  iiii  diwerl  h  traverser.  (,iuel- 
qiieiois  les  personni's  ijiii  reveiiaiiuit  elle/  elles  sur  la  pe- 
tite placi-,  après  avoir  fiasse  la  soff(>e  en  ville,  enlenilment 
des  cris  chez  les  Rogron,  comme  si  le  Irère  assassinait  In 
sœur;  ou  recoimiil  les  horribles  liAill(>mens  d'un  mercier 
flux  abois.  Os  deux  nii-caiiiques  n'avaient  rien  h  broyer 
eiilr((  leurs  rouages  roiiilU's,  elles  criaient.  Le  frèrn  parla 
Je  sn  marier,  mais  en  ilesespoir  do  cause.  Il  se  sentait 
vieilli,  lalu'iiii  :  nue  femme  l'effrayait.  Sylvie,  qui  com- 
prit la  iiéi  essilit  d'avoir  un  liiTs  an  logis,  sn  .viiiviiit  aloi-s 
dn  leur  iiaiivre  cousine,  de  laquelle  personne  n(>  leur  avait 
(leiiwindi*  des  nouvelles,  car  À  Provins  cli.iciin  croyait  lu 
(jetitii  iiiadamn  Lorrain  et  sa  tille  iiKirles  loulox  deux.  Syl- 
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vie  Rogron  ne  perdailrien,  elle  était  trop  vieille  fille  pour 
é'^arer  quoi  que  ce  soit  !  elle  eut  l'air  d'avoir  retrouvé  la 
lettre  des  Lorrain,  afin  do  pirler  tout  naturellement  de 
Pif'rrelteà  son  frère,  qui  lut  presque  heureux  de  la  possi- 
bilité davoir  une  petite  fille  au  logis.  Sylvie  écrivit  moi- 
tié commercialement  moitié  afioctucusoment  aux  vieux 
Lorrain,  en  rnjetant  le  retard  de  sa  réponse  sur  la  liquida- 
lion  des  aff.iires,  sur  sa  transplantation  à  Provins  et  sur 
son  établissement.  Elle  parut  dé^reuse  de  prendre  sa  cou- 
sine avec  elle,  en  donnant  à  entendre  que  Pierrette  de- 
vait un  jour  avoir  un  héritage  de  douze  mille  livres  do 
renie,  si  monsieur  Ronron  ne  se  mariait  pas.  Il  fau  trait 
avoir  été,  comme  Nabuchodonosor,  quelque  peu  bote  sau- 
vage et  enferme  dans  une  cage  du  Jardin  des  Plantes,  sans 
autre  proie  que  la  viande  de  boucherie  apportée  par  le 
pardien,  ou  négociant  retiré  .sans  rommis  à  tracasser,  pour 
savoir  avec  quelle  impafience  le  frère  et  la  sœur  attendi- 
rent leur  c  usine  Lorrain.  Aussi,  trois  jours  après  que  la 
l.lire  fut  partie,  le  frère  cl  la  sœur  se  aemandaient-ilsdéjà 
quand  leur  cousine  arriverait.  Sylvie  aperçut  dans  sa  pré- 
tendue bienfaisance  envers  fd  cousine  pauvre  un  moyen 
de  faire  revenir  la  société  de  Provins  sur  son  compte.  Elle 
aila  chez  madame  Tiphaine  ,  qui  les  dvait  frappés  de  sa 
réprobation,  et  qui  voulait  créer  à  Provins  une  première 
société,  comme  à  Genève,  y  tambouriner  l'arrivée  de  leur 
cousine  Pierrette,  la  fille  du  colonel  Lorrain,  en  déplorant 
ses  malheurs,  et  se  posant  en  femme  heureuse  d'avoir  une 
belle  et  jeune  héritière  à  offrir  au  monde. 

—  Vous  l'avez  découverte  bien  tard  ,  répondit  ironique- 
ment madame  Tipuaino  qui  trônait  sur  son  sofa  au  coin 
de  son  (eu. 

Par  quelques  mots  dits  à  voix  basse  pendant  une  donne 
de  cartes,  madame  Garceland  rappela  l'histoire  de  la  suc- 
cession du  vieil  Auffray.  Le  notaire  expliqua  les  iniquités 
de  l'aubergiste. 

—  Où  est-elle,  celte  pauvre  petite?  demanda  poliment 
le  pré-ident  Tiphaine. 

—  En  Bretagne,  dit  Rogron. 

—  Mais  la  Bretagne  est  grande,  fit  observer  monsieur 
Lcsourd,  le  procureur  du  roi. 

—  Son  grand-()ère  et  sa  grand'mère  Lorrain  nous  ont 
écrit.  Quand  donc,  ma  bonne?  lit  Rogron. 

Sylvie,  occupée  à  demandera  madame  Garceland  où  elle 
avait  acheté  létoffe  de  sa  robe,  ne  prévit  pas  l'effet  do  sa 
réponse  et  dit  :  —  Avant  la  vente  do  noire  fond. 

— i;t  vous  avez  répondu  il  y  a  trois  jours,  mademoiselle, 
s'écria  le  notiiire. 

Sylvie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus  ardens 
du  feu. 

—  Nous  avons  écrit  à  l'établissement  Saint-Jacques,  re- 
prit Rogron. 

—  Il  s'y  trouve  en  effet  une  espèce  d'hospice  pour  les 
vieillards,  dit  un  juge  qui  avait  été  juge-suppléant  k  Nan- 
les;  mais  elle  ne  f)cut  pas  être  lîi,  car  on  n'y  reçoit  que 
des  gens  qui  ont  passé  soixante  ans. 

—  Elle  y  (!sl  avec  sa  granil'rnère  Lorrain,  dit  Rogron. 

—  i;ile  avait  une  petite  fortune,  les  huit  mille  francs  que 
voire  (HTft...  non,  je  veux  dir(!  votre  graud-père  lui  avait 
laisM's,  dit  le  notaire  ()ui  fit  exprès  de  se  tromper. 

—  Al\  1  .s'écria  Rogron  d'un  air  bûlc  sans  comprendre 
celle  épigrnmme. 

—  Vcjus  ne  connaissez  donc  ni  la  fortune  ni  la  situation 
de  votre  cousine-gerin.'ùneT  demanda  le  [iiéMdent. 

—  Si  monsieur  riivairconnue,  il  r.e,  1,1  laisserait  pas  dans 
une  rn.iisoii  qui  n'i'Sl  qu'un  lii^pital  li()iiiii''le,  dit  sévère- 
ment II!  juge.  J(!  nio  sduviins  niainteiiiuil  d'avoir  vu  ven- 
dre h  Niinles,  par  expropriation,  une  niniscn  a|ipar(eiinnl 
h  monsieur  et  madame  Lorrain,  et  mademoiselle  Lorr'iin 
0  perdu  sa  crénurr-,  (ar  j'étais  roinmissainMli^  l'ordre. 

Le  iioi.iirr'  p.irl'i  du  roloiiel  Lorrain,  ipii,  s'il  vivait,  se- 
rait bien  éloniii';  dr;  s.ivoir  sa  lill(!  dtiiis  un  riialilisseiiient 
comme  relui  de  Sainl-Jarqur's.  Les  Rogron  llreiil  alors  leur 
relrnitn  en  .se  disant  (|uo  In  monde  était  bien  méclinnt. 
Sylvie  comprit  le  peu  il<?  succès  cjuo  sa  nouvelle  ovuil  ob- 


tenu :  elle  s'était  perdue  dans  l'esprit  de  chacun,  il  lui 
était  dès  lors  interdit  de  frayer  avec  la  haute  société  de 
Provins.  A  compter  de  ce  jour,  les  Rogron  ne  cachèrent 
plus  leur  haine  contre  les  grandes  familles  bourgeoises  de 
Provins  et  leurs  adtiérens.  Le  frère  dit  alors  à  la  sœur  tou- 
tes les  chansons  libérales  que  le  colonel  Gouraud  et  l'avo- 
cat Vinet  lui  avaient  serinées  sur  les  Tipliaine,  les  Guénée, 
les  Garceland,  les  Gnépin  et  les  Julliard. 

—  Dis  donc,  Sylvie,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  ma- 
dame Tiphaine  renie  le  commerce  de  la  rue  Saint-Denis,  le 
plus  beau  de  son  nez  en  est  lait.  Madame  Roguin  sa  mère 
est  la  cousine  des  Guillaume  du  Chat-qui-1'elot-,  et  qui  ont 
cédé  leur  fonds  à  Joseph  Lebas,  leur  gendre.  Son  père  est 
ce  notaire,  ce  Roguin  qui  a  manqué  en  1819  et  ruiné  la 
maison  Birotteau.  Ainsi  la  fortune  de  madame  Tiphaine 
est  du  bien  volé,  car  qu'est-ce  qu'une  femme  de  notaire 
qui  tire  son  épingle  du  jeu,  et  laisse  faire  à  son  mari  une 
ban<iueroule  frauduleuse?  C'est  du  propre I  Ah!  je  vois: 
elle  a  marié  sa  fille  à  Provins,  rapport  à  ses  relations  avec 
le  banquier  du  Tillet.  Et  ces  gens-là  font  les  fiers  ;  mais... 
Enfin  voilà  le  monde. 

Le  jour  où  Denis  Rogron  et  sa  sœur  Sylvie  se  mirent  à 
déblatérer  contre  la  clique,  ils  devinrent  sans  le  savoir  des 
personnages,  et  furent  en  voie  d'avoir  une  société  :  leur 
salon  allait  devenir  le  centre  d'intérêts  qui  cherchaient  un 
théâtre.  Ici  l'ex-mercicr  prit  des  proportions  historiques  et 
politiques  :  car  il  donna,  toujours  sans  le  savoir,  de  la  force 
et  de  l'unité  aux  élémens  jusqu'alors  floltans  du  parti  libé- 
ral à  Provins.  Voici  comment.  Les  débuts  des  Rogron  fu- 
rent curieusement  observés  par  le  colonel  Gouraud  et  par 
l'avocat  Vinet,  que  leur  isolement  et  leurs  idées  avaient 
rapprochés.  Ces  deux  hommes  profes'^aient  le  même  pa- 
triotisme par  les  mêmes  raisons  ;  ils  voulaient  devenir  des 
personnages.  Mais  s'ils  étaient  disposés  à  se  faire  chefs,  ils 
manquaient  de  soldats.  Les  libéraux  do  Provins  se  compo- 
saient d'un  vieux  soldat  devenu  limonadier  ;  d'un  auber- 
giste; de  monsieur  Cournant,  notaire,  compétiteurde  mon- 
sieur Auffray;  du  médecin  Nérand,  l'antagoniste  de  mon- 
sieur Martener  ;  de  quelques  gens  indépendans,  de  fermiers 
épars  dans  l'arrondissement,  et  d'acquéreurs  de  biens  na- 
tionaux. Le  colonel  et  l'avocal,  heureux  d'attirer  à  eux  un 
imbécile  dont  la  fortune  pouvait  aider  leurs  manœuvres, 
qui  souscrirait  à  leurs  souscriptions,  qui,  dans  certains 
cas,  attacherait  le  grelot,  et  dont  la  maison  servirait  d'hô- 
tel do  ville  au  parti,  profilèrent  de  l'inimitié  des  Rogron 
contre  les  aristocrates  de  la  ville.  Le  colonel,  l'avocat  et 
Rogron  avaient  un  léger  lien  dans  leur  abonnement  com- 
mun au  Comtitiitiovnd,  il  no  devait  pas  être  difiicilo  au 
colonel  Gouraud  de  faire  un  libéral  de  l'ex-mercier,  quoi- 
que Rogron  sût  si  peu  de  chose  en  [Olilique  qu'il  no  con- 
naissait pas  les  exploits  du  sergent  Mercier  :  il  le  prenait 
pour  un  confrère.  La  prochaine  arrivée  de  Pierrette  hûta 
d((  faire  écloro  les  pensées  cupides  inspirées  par  l'igno- 
rance et  par  la  sottise  des  d(!ux  célibataires.  En  voyant 
toute  chance  d'étalilissement  [)onlue  pour  Sylvie  dans  la 
société  Tiphaine,  le  colonel  eut  une  arrière-pensée.  Les 
vieux  militaires  ont  contemplé  tant  d'tiorreurs  dans  tant 
de  pays,  tantde  cadavres  nus  grimaçant  sur  tant  do  champs 
de  tiataill(s  «pi'ils  no  s'ell'r.iieiit  plus  d'aucune  physionomie, 
et  (i'.iiiiaud  CDiiclia  en  joue  la  fiirlur-i  de  la  vieille  fille.  Co 
ciilonel,  gros  homme  court,  portail  d'énormes  boucles  à 
ses  oreilles,  cependant  déjà  garnies  d'une  énorme  loulTo 
de  poils.  Ses  favoris  épars  et  grisonnans  s'appelaient  en 
1709  des  nageoires.  Sa  bonne  grosse»  ligure  rougeaude  ('lait 
un  peu  lannén  comme  celles  de  tous  les  échappés  do  la 
Bérésina.  Son  gros  venire  pointu  décrivait  en  dessous  cet 
angle  droit  qui  caractérise  le  vieil  officier  de  cavalerie. 
Gouraud  avait  commandé  le  deuxième  hussanls.  Ses  mous- 
lâches  grises  cachaient  uni^  énorme  IidiicIki  hiiguciife,  s'il 
esl  permis  d'eniployer  i^e  mot  soldatesque,  le  S(>ul  (pii 
puisse  peindre  ce  goullVe  :  il  n'avait  pas  niang('%  mais  dii- 
vorél  Un  coiqi  île  satire  ava  I  Iromiué  son  nez.  Sa  parole 
y  gagnait  d'être  d(!vemi(>  sourde  et  profoiidéiiient  nasil- 
larde comme  celle  oltribuée  nux  capucins.  Ses  petites 
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mains,  courtes  et  larges,  étaient  bien  celles  qui  font  dire 
aux  femmes:  «  Vous  avez  les  mains  d'un  fameux  mauvais 
sujet.»  Ses  jambes  paraissaient  grf  les  sous  son  torse.  Dans 
ce  gros  corps  agile,  s'agilHit  un  esprit  délié,  la  plus  com- 
plète expérience  des  choses  de  la  vie,  cachée  sous  l'insou- 
ciance apparente  des  militaires,  et  un  mépris  entier  des 
conventions  sociales.  Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur,  et  deux  mille  quatre 
cents  francs  de  retraite,  en  tout  mille  écus  de  pension  pour 
fortune. 

L'avocat,  long  et  maigre,  avait  ses  opinions  libérales 
pour  tout  talent,  et  pour  seul  revenu  les  produits  assez 
minces  de  son  cabinet.  A  Provins,  les  avoués  plaident  eux- 
mêmes  leurs  causes.  A  raison  de  s?s  opinions,  le  tribunal 
écoulait  d'ailleurs  peu  favorablement  maître  Vinet.  Aussi 
les  fermiers  les  plus  libéraux,  en  cas  de  procès,  prenaient- 
ils  prélërablement  à  l'avocat  Vinet  un  avoué  qui  avait  la 
confiance  du  tribunal.  Cet  homme  avait  suborné,  disait- 
on,  aux  environs  de  Coulommiers,  une  fille  riche,  et  forcé 
lesparensà  la  lui  donner.  Sa  femme  appartenait  aux Ctwr- 
geboHif,  vieille  famille  noble  de  la  Bric  dont  le  nom  vient 
dn  l'exploit  d'un  écuyer  h  l'expédition  de  saint  Louis  en 
Kgypip.  Elle  avait  encouru  la  disgrâce  de  ses  père  et  mère, 
qui  s'arrangeaient,  au  su  de  Vinet,  de  manière  à  laissfr 
toute  leur  fortune  à  leur  fils  aîné,  sans  doute  à  la  charge 
d'en  remettre  une  partie  aux  enfans  do  sa  sœur.  Ainsi  la 
première  tentative  ambitieuse  de  cet  homme  avait  manqué. 
Bientôt  poursuivi  par  la  misère,  et  honteux  do  ne  pouvoir 
donner  à  sa  femme  des  dehors  convenables,  l'avocat  avait 
fait  de  vains  efforts  pour  entrer  dans  la  carrière  du  minis- 
tère public;  mais  la  branche  riche  do  la  famille  Charge- 
bœuf  refusa  do  l'appuyer.  En  gens  moraux,  ces  royalistes 
désapprouvaient  un  mariage  forcé  ;  d'ailleurs  leur  prétendu 
parent  s'appelait  Vinet  :  comment  protéger  un  roturier? 
L'avocat  fut  donc  éconduit  de  branche  en  branche  quand 
il  voulut  se  servir  do  sa  femme  auprès  do  ses  parens.  Ma- 
dame Vinet  ne  trouva  d'intérêt  que  chez  une  C.hargebœuf, 
pauvre  veuve  chargée  d'une  fille,  et  qui  toutes  deux  vi- 
vaient à  Troyes.  Aussi  Vinet  so  souvint-il  un  jour  do  l'ac- 
cueil fait  par  cette  Chargebœuf  à  sa  femme.  Repoussé  par 
le  monde  entier,  plein  de  haine  contre  là  famille  du  i-a 
femme,  contre  le  gouvernement  qui  lui  refusait  une  place, 
contre  la  société  do  Provins  qui  ne  voulait  pas  radriicllre, 
Vinet  accepta  sa  misère.  Son  fiel  s'accrut  et  lui  donna  do 
l'énergie  pour  résister.  Il  devint  libéral  en  devinant  que  sa 
fortune  était  liée  au  triomphe  do  l'opposition,  et  végéta 
dans  une  mauvaise  pnlite  maison  de  la  ville  haute,  d'où  sa 
femme  sortait  peu.  Cette  jeune  fille,  promise  à  do  meilleu- 
res destinées,  était  absolument  seule  dans  son  ménage 
avec  un  enfant.  Il  est  des  misères  noblement  accepiées 
et  gaiement  supportées;  mais  Vinet,  rongé  d'ambition, 
se  sentant  en  faute  envers  une  jeuno  fille  séduite,  ca- 
chait une  sombre  rage:  sa  conscience  s'élargit  cl  admit 
tous  le»  moyens  pour  parvenir.  Son  jeune  visage  s'ul- 
léra.  Quelques  personnes  étaient  parfois  ell'rayécs  au  tri- 
bunal en  voyant  sa  ll^,'ur<'  vipérine  îi  têln  pfate,  à  bou- 
che fendue,  m's  yeux  (M'Iaiaiis  h  travers  des  luneltes;  en 
oiilendant  sa  petite  voix  ai;,'re,  per^i^tallfe,  et  qui  allaipjait 
les  nerfs.  Son  tiiiit  brouillt's  plein  do  teintes  maladives, 
jaimcs  et  vertes  par  jilaces,  annonçait  son  ambition  ren- 
trée, ses  continuels  iiK'Coinpti-s  et  ses  misères  radiées.  Il 
«avilit  ergoter,  parlrr  ;  il  ne  manquait  ni  de  trait  ni  d'ima- 
ges ;  il  était  instruit,  retors.  Accoiilunié  .'i  fout  concevoir 
par  son  di'sir  de  parvenir,  il  pouvait  devenir  un  fiornnie 
politique.  Un  homme  ipii  ne  recule  devant  rien,  pourvu 
qun  tout  soit  légal,  est  fiien  fort  :  la  force  de  Viiiel  venait 
do  l.'i.  Ce  futur  athlète  des  dc'fiats  parirrneiilaires,  un  do 
ceux  qui  devaient  proclamer  In  royaiili-de  h  maison  dOr- 
h-aiis,  eut  uni'  horrible  iiinnence  sur  le  sort  de  i'ierrette. 
Pour  ie  niouieiil,  il  voulait  se  pror.iirer  une  arme  en  fon- 
dant un  journal  h  Provins.  Apiès  avoir  étudiii  de  loin.  In 
colonel  aidant,  les  deux  célibataiies,  l'avocat  avait  Uni  par 
compter  sur  Uogron.  Celle  fois,  il  roni()lail  avec  son  li.Me, 
Ot  sa  misèro  devait  cesser,  apn'-s  sept  années  douloureuses 


où  plus  d'un  jour  sans  pain  avait  crié  chez  lui.  Le  jour  où 
Gouraud  annonça  sur  la  petite  place  à  Vinet  que  les  Ro- 
grnn  rompaient  avec  raristocralie  bourgeoise  et  ministé- 
rielle de  la  ville  haute,  l'avocat  lui  pressa  le  flanc  d'un 
coup  de  coude  significatif. 

—  Une  femme  ou  une  autre,  belle  ou  laide,  vous  est 
bien  indifférente,  dit-il  ;  vous  devriez  épouser  mademoi- 
selle Rogron,  et  nous  pourrions  alors  organiser  quelque 
chose  ici... 

—  J'y  pensais,  mais  ils  font  venir  la  fille  du  pau^TC  co- 
lonel Lorrain,  leur  héritière,  dit  le  colonel. 

—  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  testament. 
Ah  !  vous  auriez  une  maison  bien  montée. 

—  D'ailleurs,  cette  petite,  oh  bien  !  nous  la  verrons,  dit 
le  colonel  d'un  air  goguenard  et  profondément  scélérat, 
qui  montrait  à  un  homme  de  la  trempe  do  Vinet  com- 
bien une  petite  fille  était  peu  de  chose  aux  yeux  de  ce  sou- 
dard. 

Depuis  l'entrée  de  ses  parens  dans  l'espèce  d'hospice  où 
ils  achevaient  tristement  leur  vie,  Pierrette,  jeune  et  fière, 
souffrait  si  horriblement  d'y  vivre  par  charité,  qu'elle  fut 
heureuse  de  so  savoir  des  parens  riche<.  En  apprenant  son 
départ,  Brigaut,  le  fils  du  major,  son  camarade  d'enfance, 
devenu  garron  menuisier  h  Nantes,  vint  lui  offrir  la  .somme 
nécessaire  pour  faire  le  voyase  en  voiture,  soixante  francs, 
tout  le  trésor  de  ses  pour-boire  d'apprenti  péniblement 
ama.ssés.  accepté  par  Pierrette  avec  la  sublime  indifi'érence 
des  amitiés  vraies,  et  qui  révèle  que,  dans  un  cas  .sembla- 
ble, elle  so  (Cil  offensée  d'un  remercîment.  Brigaut  était  ac- 
couru tous  les  dimanches  à  Saint-Jacques  y  jouer  avec  Pier- 
rette, et  la  consoler.  Le  vigoureux  ouvrier  avait  déjà  fait 
le  délicieux  apprentissage  do  la  protection  entière  et  dé- 
vouée due  à  l'objet  involontairement  choisi  de  nos  affec- 
tions. Déjà  plus  d'une  fois  Pierrette  et  lui.  le  dimanche,  as- 
sis dans  un  coin  du  jardin,  avaient  brodé  sur  le  voile  do 
l'avenir  leurs  projets  enfantins  :  l'apprenli  menuisier,  à 
cheval  sur  son  rabol,  courait  le  monde,  y  faisait  fortuiip 
pour  Pierrette  qui  l'aitendait.  Vers  le  mois  d'octobre  do 
l'année  182'(,  époque  à  laquelle  .s'achevait  sa  onzième  an- 
n('e.  Pierrette  fut  donc  confiée  par  les  deux  vieillanls  et 
par  le  jeune  ouvrier,  tous  horriblement  mélancoliques,  au 
conducteur  de;  la  diligence  de  Nantes  à  Paris,  avec  prière 
de  la  mettre  à  Paris  dans  la  diligence  de  Provins,  et  de 
bien  veiller  sur  elle.  Pauvre  Brigaut!  il  courut  comme  un 
chien  en  suivant  la  diligence  et  regardant  sa  chère  Pier- 
rette tant  <|u'il  le  put.  Malgré  les  .signes  de  la  petite  Brc- 
fonne,  il  courut  pfndant  une  lieue  en  dehors  de  la  ville; 
et,  (piand  il  fut  épuisi-,  ses  yeux  jetèrent  un  dernier  regard 
mouillé  de  larmes  h  Pierrette,  qui  pleura  quand  elle  ne  le 
vit  plus.  Pierrette  mit  la  tête  h  la  portière  et  retrouva  sou 
ami  planté  sur  ses  deux  jambes,  regardant  fuir  la  lourde 
voilure.  Les  Lorrain  et  Brigaut  ignoraient  si  bien  la  vie, 
(pie  la  Bn  tonne  n'avait  plus  un  sou  en  arrivante  Paris.  Le 
conducteur,  ?i  qui  l'enfant  parlait  do  ses  parens  riches, 
paya  pour  elle  la  dépense  de  l'IiiMel.  à  Paris,  so  fil  rem- 
liourser  par  le  eondiictiur  de  la  voilure  de  Troyes  en  lo 
cli.ir^'eaiit  «le  reini>ltre  Pii'rretli'  dans  sa  famille,  et  d"y  sui- 
vra le  reinlmurseini'nl,  absolument  ciunme  pour  une  caisse 
de  roulage.  (.)ualrc>  jours  après  son  di'part  de  Nantes,  vers 
neuf  heures,  un  lundi,  un  bon  gros  vieux  con  lucteur  des 
Messageries  royales  prit  Pierrette  par  la  main,  et,  pendant 
ipi'ou  di''cliargeail,  dans  la  Grand'rue,  les  articles  et  les 
voyageurs  desliiiés  nu  bureau  de  Provins,  il  la  niena,.sjins 
autr(>  li.igage  que  deux  robes,  ueiix  paires  de  bas  el  deux 
cheiiiises,  chez,  mademoisello  Ro^jron,  dont  la  maison  lui 
l'ut  iiidicfiK'e  par  le  diret  leur  du  bureau. 

—  Iloiijoiir,  madenuiiselle  cl  In  compagnie,  dit  le  con- 
ducteur, je  vous  aiiiéne  une  cousine  À  vous,  (|ue  voici  : 
«lie  est,  ma  foi  1  bien  gi'Ulilli-.  Vous  nvez  quarante-.sept 
francs  /»  me  iloiiner,  quoique  votre  pelil(!  n'eu  ait  pas  lounl 
avec  elle  :  signes  tvn  fiuillo. 

Madelin  iselle  Sylvie  el  son  frère  S(>  livrèrent  A  leur  joio 
et  h  leur  étoniieinenl. 

—  Pardon,  ilil  lo  conducteur,  ma  voiluro  nllt  lul,  signe» 
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ma  feuille,  donnez-moi  quarante-sept  francs  soixante  cen- 
times... et  ce  que  vous  voudrez  pour  le  conducteur  de 
Nantes  et  pour  moi,  qui  avons  eu  soin  de  la  petite  comme 
de  notre  propre  entant.  Nous  avons  avancé  son  coucher, 
sa  nourriture,  sa  place  de  Provins,  et  quelques  petites 
choses. 

—  Quarante-sept  francs  douze  sous!...  dit  Sylvie. 

—  N'allez-vous  pas  marchandef  î  s'écria  le  conducteur. 

—  liais  la  facture?  dit  Ronron. 

—  La  facture  ?  voyez  h  feuille. 

—  Quand  tu  frras  tes  narrés,  paye  donci  dit  Sylvie  à  son 
frère;  tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  qu'à  payer. 

Ronron  alla  chercher  quarante-sept  francs  douze  sous. 

—  Et  nous  n'avons  rien  pour  nous,  mon  camarade  et 
moi  !  dit  le  conducteur. 

Sylvie  tira  quarante  soa^;  des  profondeurs  de  son  vieux 
sac  en  velours  où  foisonnaient  ses  clefs. 

—  Merci!  gardez,  dit  le  conducteur.  Nous  aimons  mieux 
avoir  eu  soin  de  la  petite  pour  elle-même.  Il  prit  sa  feuille 
et  sortit  en  disant  à  la  grosse  servante  :  —  En  voilà  une  ba- 
raque! Il  y  a  pourtant  des  crocodiles  comme  ça  autre  part 
qu'en  Egyptel 

—  Cps  gens-là  sont  bien  grossiers,  dit  Sylvie  qui  enten- 
dit le  propos. 

—  Dame!  s'ils  ont  eu  soin  de  la  petite,  répondit  Adèle 
en  mettant  ses  poings  sur  ses  hanches. 

—  Nous  ne  sommes  pas  destinés  à  vivre  avec  lui,  dit 
Rogron. 

—  Où  que  vous  la  coucherez?  dit  la  servante. 

Telle  fut  l'arrivée  et  la  réception  de  Pierrette  Lorrain 
chez  son  cousin  et  sa  cousine,  qui  la  regardaient  d'un  air 
hébété;  chez  lesquels  elle  fut  jetée  comme  un  paquet,  sans 
aucune  transition  entre  la  di'plorable  chambre  où  elle  vi- 
vait à  Saint-Jacques  auprès  de  sesgrands-parens  et  la  salle 
à  manger  de  ses  cousins,  qui  lui  parut  être  celle  d'un  pa- 
lais. Elle  y  était  interdite  et  honteuse.  Pour  tout  autre  que 
pour  ces  ex-merciers,  la  petite  Rrelonne  eût  élé  adorable 
dans  sa  jupe  do  bure  bl(ui  grossière,  avec  son  tablier  de 
percaline  rose,  ses  gros  souliers,  ses  bas  bleus,  son  fichu 
iilanc,  les  mains  rouges  enveloppées  de  milain(>s  en  tricot 
de  laine  rouge  bonlées  de  blanc,  que  le  conducteur  lui 
avait  achetées.  Vraiment  !  son  pclit  bonnet  breton  (ju'on 
lui  avait  blanchi  à  Paris  (il  s'était  fripé  dans  le  trajet  do 
Nantes)  faisait  comme  une  auréole  à  son  gai  visage.  Ce 
bonnet  national,  en  fine  bapliste,  garni  d'une  dentelle  rnide 
cl  plisséo  par  grands  tuyaux  aplatis,  nu-riterait  une  des- 
cription, tant  il  est  coquet  et  simple.  La  lumière,  lamiséo 
par  la  loile  (;t  la  deiitello  proiluit  une  pénombre  ,  un 
df-mi  jour  doux  sur  le  teint  ;  il  lui  donne  cette  grâce  virgi- 
nale que  chi'rchent  les  peintres  sur  leurs  palettes,  et  que 
Léopold  Robert  a  su  trouver  pour  la  figure  rapliaéli(]ue  de 
la  fi'mtrie  ipii  timit  un  enfant  dans  le  tableau  des  Moixaon- 
neum.  Sous  ce  cadre  festonné  de  lumi''re,  brillait  une  fi- 
gure blanche  et  rose,  naïve,  animée  par  la  santé  la  plus 
vigourcusp.  l.a  chaleur  d(^  la  salle  y  amena  le  sang  qui 
borda  (\<'  feu  Ips  deux  mignonnes  on-illes,  les  lèvres,  lo 
bout  du  nez  si  fin.  et  qui,  par  opposition,  fit  paraître  le 
leml  vivac"'  plus  blanc  encore. 

—  I':h  bien  I  tu  ne  nous  dis  rien  ?  dit  Sylvie.  Je  suis  ta 
cousine  Rogron,  et  voilà  ton  cou>iiii. 

—  Vciix-lii  manger?  lui  demanda  Rogron. 

—  Quand  es-iii  (.arti»  d"  Nanli-sî  demanda  Sylvie. 

—  r.llc  est  mni-lle,  dit  Rggron. 

—  l'auvre  pctile,  elle  n'est  guère  nipfiéid  s'écria  la  grosso 
Ad''lecn  ouvrant  le  paquet  lait  avec  im  mouchoir  au  vieux 
Lorrain. 

—  Mrnhrnsse  donc  (on  cousin,  dit  Sylvie. 
Picrri'lle  embrasi-n  Rogron. 

—  Embrasse  donc  la  ( outille,  dil  Rogron. 
Pierrette  embravs.!  Sylvie. 

—  i;i|e  esl  ahurie  par  le  voyage,  cette  peliln  ;  v\\t\  a 
peut-^lre  besoin  de  (If)rniir,  dit  AdMr. 

Pierrette  éprouva  somlain  pour  'es  deux  paretis  uni^  In- 
vincible répulsion,  HOfitimenl  que  perMiiine  encore   ne  lui 


avait  inspiré.  Sylvie  et  sa  servante  allèrent  coucher  la  pe- 
tite Bretonne  dans  celle  des  chambres  au  second  étage  où 
Brigaut  avait  vu  le  rideau  de  calicot  blanc.  H  s'y  trouvait 
un  lit  de  pensionnaire  à  fièche  peinte  en  bleu  d'où  pendait 
un  rideau  en  calicot,  une  commode  en  noyer  sans  dessus 
de  marbre,  une  petite  table  en  noyer,  un  miroir,  une  vul- 
gaire table  de  nuit  sans  porte,  et  trois  méchantes  chaises. 
Les  murs,  mansardés  sur  le  devant,  étaient  tondus  d'un 
mauvais  papier  bleu  semé  de  fleurs  noires.  Le  carreau,  mis 
en  couleur  et  frotté,  glaçait  les  pieds.  Il  n'y  avait  pas  d'au- 
tre tapis  qu'une  maigre  descente  de  lit  en  lisières.  La  che- 
minée en  marbre  commun  était  ornée  d'une  glace,  de 
deux  chandeliers  en  cuivre  doré,  d'une  vulgaire  coupe  d'al- 
bâtre où  buvaient  deux  pigeons  pour  figurer  les  anses  et 
que  Sylvie  avait  à  Paris  dans  sa  chambre. 

—  Seras-tu  bien  là,  ma  petite?  lui  dit  sa  cousine. 

—  Oh  1  c'est  bien  beau,  répondit  l'enfant  de  sa  voix  ar- 
gentine. 

—  Elle  n'est  pas  difficile,  dit  la  grosso  Briarde  en  mur- 
murant. No  faut-il  pas  lui  bassiner  son  lit?  demanda-t- 
elle. 

—  Oui,  dit  Sylvie,  les  draps  peuvent  être  humides. 

Adèle  apporta  l'un  de  ses  serre-tête  en  apportant  la  bas- 
sinoire, et  Pierrette,  qui  jusqu'alors  avait  couché  dans  des 
draps  de  grosse  toile  bretonne,  fut  surprise  de  la  finesse  et 
de  la  douceur  des  draps  de  coton.  Quand  la  petite  tut  ins- 
tallée et  couchée,  Adèle,  en  descendant,  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  :  —  Son  butin  ne  vaut  pas  trois  francs,  made- 
moiselle. 

Depuis  l'adoption  de  son  système  économique,  Sylvie 
faisait  rester  dans  la  salle  à  manger  sa  servante,  afin  qu'il 
n'y  eût  qu'une  lumière  et  qu'un  seul  feu.  Mais  quand  le 
colonel  Gouraud  et  Vinet  venaient,  Adèle  se  retirait  dans 
sa  cuisine.  L'arrivée  do  Pierrette  anima  le  reste  de  la 
.soirée. 

—  Il  ftuidra  dès  demain  lui  faire  un  trousseau,  dit  Sylvie, 
elle  n'a  rien  de  rien. 

—  Elle  n'a  que  les  gros  souhers  qu'elle  a  aux  pieds,  et 
qui  pèsent  une  livre,  dit  Adèle. 

—  Dans  ce  pays-là  c'est  comme  ça,  dit  Rogron. 

—  Comme  elle  regardait  sa  chambre,  qui  n'est  déjà  pas 
si  belle  pour  être  celle  d'une  cousine  à  vous,  mademoi- 
selle! 

—  C'est  bon,  taisez-vous,  dit  Sylvie,  vous  voyez  bien 
qu'elle  en  est  enchantée. 

— "l\Ion  Dieu,  quelles  chemises!  ça  doit  lui  gratter  la 
peau  ;  mais  rien  de  ça  ne  peut  servir,  dit  Adèle  en  vidant 
le  paquet  de  Pierrette. 

Mafire,  maîtresse  et  servante  furent  occupés  jusqu'à  dix 
heures  à  décider  en  quelle  percale  et  de  quel  prix  les  che- 
mises, combien  de  paires  de  bas;  en  quelle  élolVe,  en  quel 
nombre  les  jupons  de  dessous,  et  à  supputer  le  prix  de  la 
garderobe  d((  Pierrette. 

—  Tu  n'en  seras  pas  quille  h  moins  de  trois  cents  francs, 
dit  à  sa  sneitr  Rogron,  (pii  retenait  le  prix  de  chaque  chose 
et  les  additionnait  do  mémoire  par  suite  do  sa  vieille  ha- 
bitude. 

—  Trois  cents  francs?  s'écria  Sylvie. 

—  Oui,  trois  cents  francs!  calcule. 

Le  frère  et  la  somr  recommencèrent  et  trouvèrent  trois 
cents  fr.inc-;  sans  les  façons. 

—  Trois  cents  francs  d'un  .seul  coup  de  tilel  I  dit  Sylvie 
en  se  roucliant  sur  l'idée  assez  ingéuiimsemcnt  expriméo 
par  celte  ex|iression  |)roverbiale. 

Pierrette  était  un  de  (-es  enfims  do  l'amour,  que  l'amour 
a  doués  de  .sa  lenclress(*,  de  sa  vivacité,  de  sa  gaieté,  do  sa 
noblesse,  de  son  di'vouemenl  ;  rien  n'avait  encore  altérrt 
ni  (Voissé  son  coMir  d'une  déliratesse  prescjue  sauvage,  et 
l'accui'il  de  ses  deux  pareils  le  coni|iriiiia  douloureuse- 
iiienl.  Si,  pniir  elle,  la  llretagiie  avait  été  pliùne  do  misère, 
elle  avait  l'Ié  pleine  d'iiireclion.  Si  les  vieux  Lorrain  furent 
les  cnniinerç.ins  les  plus  iiilialiiles,  ils  étaient  les  gens  les 
plus  aimaiis,  les  [)lus  IVanes,  les  |)lus  caro^uîttUb  du  muiido, 
eomnie  tous  les  gins  miiis  calcul. 
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A  Pen-Hoël,  leur  pelite-fille  n'avait  pas  eu  d'autre  édu- 
cation que  celle  de  la  nature.  Pii'rrette  allait  à  sa  guise  en 
hatfau  sur  les  étangs,  elle  courait  par  le  bourg  et  par  les 
champs  en  compagnie  do  Jarques  Brigaut,  son  camarade, 
absolument  comme  Paul  et  Virginie.  Fêtés,  caressés  tous 
deux  par  tout  le  mondn,  libres  comme  l'air,  ils  couraient 
aprf's  les  mille  joies  de  l'enfance  :  en  élé,  ils  allaient  voir 
pécher,  ils  prenaient  des  insectes,  cueillaient  des  bouquets 
pt  jardinaient  ;  en  hiver,  ils  faisaient  des  glissoires,  ils  la- 
briquaient  do  joyeux  palais,  de  bonshommes,  ou  des  bou- 
les de  neige  avec  lesquelles  ils  se  battaient.  Toujours  les 
bienvenus,  ils  recueillaient  partout  des  sourires.  Quand 
vint  le  temps  d'apprendre,  les  désastres  a^•iv^rent.  Sans 
ressources  aprf-s  la  mort  de  son  père,  Jacques  fut  mis  par 
.ses  fiarens  en  apprentissage  chez  un  menuisier,  nourri  par 
cbarilé,  comme  plus  tard  Pierretle  le  fut  à  Saint-Jacques. 
Mais,  jusque  dans  cet  hospice  particulier,  la  gentille  Pier- 
retle avait  encore  élé  choyée,  caressée  et  protégée  par  toa^ 
le  monde.  Cette  petite,  accoutumée  à  tant  d'affeclion,  ne 
retrouvait  pas  chez  ses  parens  tant  désirés,  chez  ses  pa- 
rcns si  richrs,  cet  air,  celte  parole,  ces  regards,  ces  famns^ 
que  tout  le  monde,  même  les  étrangers  et  les  conducteurs 
de  diligence,  avaient  eu  pour  elle.  Aussi  son  élonnement, 
déj.'i  grand,  ful-il  compliqué  par  le  changement  de  l'at- 
mospht>re  morale  où  elle  entrait.  Le  cœur  a  subitement 
froid  ou  chaud  comme  le  corps.  Snns  savoir  pourquoi,  la 
pauvre  enfintout  envie  de  pleurer  :  elle  était  fatiguée,  elle 
rinrmif.  Ilihiluèe  h  se  lever  de  bonne  heure,  comme  tous 
If's  enfans  élevés  h  In  campagne,  Pi(>rrielles'éveilia  le  len- 
demain deux  heures  avant  la  cuisini^re.  Klle  s'habilla,  pié- 
tina dans  sa  chambre  au-dessus  tU'  sa  cousine,  regarda  la 
petile  place,  essaya  do  descendre,  fut  ^tupé(;^ile  de  la  beau- 
té de  l'escalier  ;  elle  l'examina  dans  ses  détails,  les  pâtures, 
les  cuivres,  les  ornemcns,  les  peintures,  etc.  Puis  elle  des- 
cendit, elle  ne  put  ouvrir  la  porte  du  jardin,  remonta,  re- 
descendit (]uand  Adèle  fut  éveillée,  et  sauta  dans  le  jardin; 
plie  en  prit  possesion,  elle  couru!  jusqu'à  la  rivière,  s'éha- 
hit  du  kiosque,  entra  dans  le  kiosque  ;  elle  eut  à  voir  el  à 
s'étonner  de  ce  (ju'elle  voyait  jusqu'au  lever  de  sa  cousine 
Sylvie.  Pendant  le  déjeuner,  sa  cousine  lui  dit  :  —  C'est 
donc  loi,  mon  peljt  chou,  qui  trottais  dès  le  jour  dans  l'es- 
calier, el  qui  faisais  ce  lapagi*?  Tii  m'as  si  bien  réveillée 
que  je  n'ai  pas  pu  me  rendormir.  Il  faudra  Ptre  bien  sape, 
bien  grMilillo,  et  t'amuser  sans  bruil.  Ton  cousin  n'aimo 
pas  le  bruit. 

—  Tu  [nendras  garde  aussi  h  tes  pieds,  dit  Rngron,  Tu 
fis  pntréc  avec  tes  .souliers  crottés  dans  le  kiosque,  et  lu  y 
«.s  laissé  tes  pas  écrits  sur  le  parquet.  Ta  cousine  aime  bien 
la  ()roprelé.  Une  grande  fille  comme  toi  doit  ('Ire  profire. 
Tu  n'étais  donc  fias  (iropre  en  Bretagne?  Mais  c'est  vrai, 
quand  j'y  allais  actiPler  du  fd,  ça  f  lisait  fiitié  de  les  roir, 
ces  sauvages  lAl  lài  toutcas,  elle  a  bciii  n(ip(''til,  dit  Mouron 
pn  regardant  .sa  sœur,  on  dirait  qu'elle  n'a  pas  mangé  de- 
puis trois  jours. 

Ainsi,  (lès  le  premier  moment,  Pierrette  fut  blessée  par 
les  obsprv.ilinns  de  sn  cousine  el  de  son  rousin,  blessée 
wins Mvoir  |ioiirqiiol.  Sa  droite  el  friiiube  nature,  jusqu'a- 
lors abandonnée  h  elle-même,  ignorait  la  ri'nexion.  Inca- 
pable de  trouver  en  quoi  (léchaient  son  cousin  et  sn  cou- 
»ine,  elle  devait  être  |i<ntemeiit  éclairée  par  ses  soiilTran- 
««.  Apr^s  le  déieiiner,  sn  cousine  et  son  rousin,  heureux 
de  rélotineinent  de  Pierrette  et  pressi's  d'en  jouir,  lui  mon- 
Irèrenl  leur  bruu  salon  pour  lui  apprenilre  a  en  respecli-r 
ks  sompliiosilcs.  Par  suite  de  leur  isolenietil,  et  poiiswVs 
pur  colle  nécessité  morale  do  .s'inti-resser  il  quelipi"  chose, 
les  rëlibnliiircs  muiI  t:iiniluits/i  n  nipl  kit  les  alliiiious  iin- 
liirellivs  par  de»  Kfléctiiiiis  taetii  es,  (i  aimer  des  chiens,  divs 
c.bal.H,  dentierins,  leur  servante  ou  leur  directeur.  Ainsi  |lo- 
groii  et  Sylvie  élineiit  arrivi'-s  (i  un  iiiiiour  luiiiioilcié  pour 
leur  mobilier  el  pour  leur  lUiiisoii,  (pu  leur  avaient  cniltii 
ki  (lier.  Sylvie  avait  lliii,  le  mutin,  par  aider  Adèle  en  Irou- 
TUIll  qu'ell.'  lie  .suvnil  pas  nettoyer  les  meubles,  les  brcissiT 
et  mainlenir  dans  leur  neuf.  («  nettoyage  lut  liicnKM  une 
occupation  pour  elle.  Au.s8i,  loin  de  perdre  de  leur  valeur, 


les  meublrs  gagnaient-ils  !  S'en  servir  sans  les  user,  sans 
les  tacher,  sans  égraiigner  les  bois,  sans  effacer  le  vernis, 
tel  était  le  problème.  Cette  occupation  devint  bientôt  une 
manie  de  vieille  fille.  Sylvie  eut  dans  une  armoire  des 
chiffons  do  laine,  de  la  cire,  du  vernis,  des  brosses,  elle 
apprit  à  les  manier  aussi  bien  qu'un  ébénisle  ;  elle  avait 
ses  plumeaux,  ses  serviettes  à  essuyer;  enfin  elle  frottait 
sans  courir  aucune  chance  de  se  blesser,  elle  était  si  forte  I 
Le  regard  de  son  O'il  bleu,  froid  et  rigide  comme  de  l'acier, 
se  glissait  ju.sque  sous  les  meubles  à  tout  moment  ;  aussi 
eussiez-vous  plus  facilement. trouvé  dans  son  cœur  une 
corde  .sensible  qu'un  n!0!(/(3«  sous  une  bergère. 

Après  ce  qui  s'était  dit  chez  madame  Tiphaine,  il  fut  im- 
possible à  Sylvie  de  reculer  devant  les  trois  cents  francs. 
Pendant  la  première  semaine,  Sylvie  fut  donc  entièrement 
occupée,  et  Pierrette  incessamment  distraite  par  les  robes 
à  commander,  à  essayer,  par  les  chemises,  les  jupons  de 
dessous  à  tailler,  à  faire  coudre  par  des  ouvrières  à  la  jour- 
née. Pierrette  ne  savait  pas  coudre. 

—  Elle  a  été  jol'ment  élevée  !  dit  Rogron.  Tu  no  sais 
donc  rien  faire,  ma  petite  biche  ? 

Pierretle,  qui  ne  savait  qu'aimer,  fil  pour  toute  réponse 
un  joli  geste  de  petite  fille. 

—  A  quoi  passais-tu  donc  le  temps  en  Bretagne?  lui  de- 
manda Rogron. 

—  Je  jouais,  répondit-elle  naïvement.  Tout  le  monde 
jouaitavecmoi.  Magrand'mèie  el  grand-papa,  chacun  me 
racontait  des  hisioires.  Ah!  l'on  m'aimait  bien. 

—  Ah  !  répondait  Rogron.  Ainsi  lu  faûais  du  plus  aUé- 
Pierrette  ne  comprit  pas  celte  plaisanlerie  de  la  rue  Saint- 
Denis,  elle  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sollo  comme  un  pauier,  dit  Sylvie  à  mademoi- 
selle Borain,  la  plus  habde  ouvrière  de  Provins. 

—  C'est  si  jeune  1  dil  l'ouvrière  en  regardant  Pierrette 
dont  le  petit  museau  fin  était  tendu  vers  elle  d'un  air  rusé. 

PierrelU;  préférait  les  ouvrières  à  ses  deux  parens  ;  elle 
était  coque  te  pour  elles,  elle  les  regardait  travaillant,  elle 
leur  disait  ces  jolis  mots,  les  fleurs  de  l'enfance,  que  com- 
primaient déjà  Rogron  et  Sylvie  imr  la  peur,  car  ils  ai- 
maient à  imprimer  aux  subordonnés  une  terreur  salutaire. 
Les  ouvrières  étaient  eucbaulées  do  Pierrette.  Cepcnd.inl 
le  trousseau  ne  se  complétait  pas  sans  do  terribles  iuler- 
jections. 

—  Celle  petite  fille  va  nous  coilter  les  yeux  de  la  liMo  t  di- 
sait Sylvie  à  son  frère. 

—  Tiens-loi  donc,  ma  petite  !  Qiw  diable,  c'est  pour  toi, 
ce  n'est  pas  pour  moi,  (hsiui-ellr  à  Pierretle  ijuaud  on  lui 
prenait  mesure  de  quelqui- a|usteinrnl. 

—  Laisse  donc  Iravadler  mademoiselle  Boniin,  ce  n'est 
pas  toi  qui  paiera  sa  journée  !  dis.'iil-elle  en  lui  voyant  do- 
niaiider  ipielque  chose  à  la  première  ouvrière. 

—  Midemuiselle,  disait  mademoiselle  Iluraiu,  faut-il  cou- 
dre ceci  eu  piijuls arrière? 

—  Oui,  faites  iiolidemeut  ;  je  n'ai  pas  cnvio  do  recom- 
mencer encore  un  pareil  trousseau  tous  les  jours. 

Il  (11  fut  de  la  cousini!  comme  de  la  mai.soii.  PierrelU»  dut 
être  mise  aussi  bien  que  la  pclile  de  inadailie  (îarceland. 
Elli>  eut  des  bro.lcipiiiis  à  la  mode,  en  peau  bronzée,  roin- 
ine  avait  la  petite  Tipliaine.  E\U\  eul  des  bas  de  colon  très 
fin,  un  corset  di>  la  meilleure  faiseuse,  une  robe  de  reps 
bleu,  une  jolii^  pèlerine  doulil('(i  di«  talVclas  blanc,  toujours 
pour  lutter  avec  l,i  petiie  d(>  ui.idame  Jiilliaid  la  jeune. 
Aussi  le  dessous  lut-il  en  bariiuinie  avec  le  dessus,  lanl 
Sylvie  avait  peur  de  rexaiiieii  el  du  coup-d'ieil  des  mères 
de  l'.iniille.  Picrrellii  eut  de  jolies  chemises  eu  inadapolam. 
Madcnidiscllc  llorain  dit  ipie  les  petili<s  île  madame  l.i  sous- 
prelele  porlaieiit  des'panlaluns  en  percule  hrn.les  et  gar- 
nis, le  d'Tiiier  gi'urii  enliii.  Pierrette  eut  des  pantalons  à 
iiiaiichelti'S.  On  lui  cniiimaiida  une  chariiiante  capote  de 
velours  bleu  iloiibli'e  de  sjiliii  blanc,  sembl.ible  à  celle  de 
Im  petite  Marteiier.  Pierrelle  l'iil  ainsi  la  plus  délicieuse  (ki- 
tlle  tille  de  tout  Provins.  Le  diinaiiclie,  a  l'i-glise,  au  Mirlir 
de  II)  messe,  toutes  les  dames  reiiibrassèrent.  Mesdames  Ti- 
pliaini>,  Caiceliind,  Galardou,  Aultray,  lesourd,  Martuuer, 
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Guépin,  JuUiard,  raffolèrent  de  la  charmante  bretonne. 
Cotle  émeQle  flatta  l'amour-propre  do  la  vieille  Sylvie,  qui 
dans  sa  bienfaisance  voyait  moins  Pierrette  qu'un  triom- 
phe de  vanité.  Cependant  Sylvie  devait  finir  par  s'offenser 
des  succès  de  sa  cousine,  et  voici  comment  :  ou  lui  de- 
manda Pierrette;  et,  toujours  pour  triompher  de  ces  da- 
mes, elle  accorda  Pierrette.  On  venait  chercher  Pierrette, 
qui  fitdes  parties  de  jeu,  des  dînettes  avec  les  petites  filles 
de  ces  dames.  Pierrette  réussit  infiniment  mieux  que  les 
Roi^ron.  Mademoiselle  Sylvie  se  choqua  de  voir  Pierrette 
demandée  chez  les  autres  sans  que  les  autres  vinssent  trou- 
ver Pierrette.  La  naive  enfant  ne  dissimula  point  les  plai- 
sirs qu'elle  goûtait  chez  mesdames  Tiphair.e,  Martener,  Ga- 
lardon,  JuUiard,  Lesourd,  Auffray,  Garceland,  dont  les  ami- 
tiés contrastaient  étrangement  avec  les  tracasseries  de  sa 
cousine  et  de  son  cousin.  Une  mère  eut  été  très  heureuse 
du  bonheur  de  son  enfant,  mais  les  Rogron  avaient  pris 
Pierrette  pour  eux  et  non  pour  elle  :  leurs  senlimens,  loin 
d'être  paternels,  étaient  entachés  d'égoisme  et  d'une  sorte 
d'exploitation  com.merciale. 

Le  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  dimanches  et  les 
robes  de  tous  les  jours  commencèrent  le  malheur  de  Pier- 
rette. Comme  tous  les  enfans  libres  de  leurs  amnsemens 
et  habitués  à  suivre  les  in'^piralions  de  leur  fantaisie,  elle 
u=;ait  effroyablement  vite  ses  souliers,  ses  brodeqi'ins,  ses 
robes,  et  surtout  ses  pantalons  à  manchettes.  Une  mère,  en 
réprimandant  son  enfant,  no  pense  qu'à  lui;  sa  paroie  est 
douce,  elle  ne  la  grossit  que  poussée  à  bout  et  quand  l'en- 
fant a  des  torts;  mais,  dans  la  grande  question  ries  habillo- 
mens,  les  écus  des  deux  cousins  était  la  première  raison  : 
il  s'agissait  d'eux  et  non  de  Pierrette.  Les  enfans  ont  le 
flairer  de  la  race  canine  pour  les  torts  de  ceux  qui  les  gou- 
vernent :  ils  sentent  admirablement  s'ils  sont  aimés  ou  to- 
érés.  Les  cœurs  purs  sont  plus  choqués  par  les  nuances 
que  parlesconirasles  :  un  enfant  ne  comprend  pas  encore 
le  mal,  mais  il  sait  quand  on  froisse  le  sentiment  du  be.iu 
que  la  nature  a  mis  en  lui.  Los  conseils  que  s'attirait  Pier- 
rette sur  la  tenue  que  doivent  avoir  les  jeunes  tilles  bien 
élevées,  sur  la  modestie  et  sur  l'économie,  élait  le  corol- 
aire  de  ce  thème  principal  ;  Pierrette  nous  riiinel  Ces 
jgronderles.  qui  eurent  un  funeste  résultat  pour  Pierrette, 
ramenèrent  les  deux  céliba  aires  vers  l'ancienne  ornière 
commerciale  d'où  leur  établissemonl  à  Provins  les  avait  di- 
vertis, et  où  leur  nature  allait  s'éiianouir  et  fleurir.  Il  ibi- 
luésà  régenter,  à  faire  des  olwrvations.  <'i  commander,  à 
reprendre  vertement  leurs  ronmiis,  Ro^iron  et  sa  >oeur  pé- 
rissaient faute  de  victimes.  Les  pelils  esprits  ont  besoin  do 
despotisme  pour  le  jeu  de  leurs  nerfs,  comme  les  grandes 
Smcs  ont  soif  d'égalité  pour  l'action  du  cœur.  Or  les  ôlies 
étroits  s'étendent  aussi  bien  par  la  persécution  que  par  la 
bienfaisance;  ils  peuvent  s'altcstiT  leur  puissance  [lar  un 
ompire  ou  cruel  ou  charitable  sur  autrui,  mais  ils  vont  du 
C'ité  où  les  pou<so  leur  tenif)  TOineut.  Aioulez  le  véhicule 
de  rinlén^l,  et  vous  aurez  l'énigme  de  l,i  pliii'art  des  cIiOnos 
sociales.  Dès  lors  Pierrette  devint  extn'^memcnt  nécossnire 
h  l'existence  de  .ses  cousins.  Deimlscon  arrivée,  l(>s  Ro^rron 
avaient  élé  très  occupés  par  le  trousseau,  puis  retenus  p;ir 
le  neuf  do  la  commensalilé  Toute  chose  nouvelle,  un 
s'-nliment  et  m'orne  une  domination,  a  ses  plis  h  prendre. 
Sylvie  commenra  par  rlire  ii  Pierrette  ma  petite,  elle  (piitla 
ma  petite  pour  Pierrette  tout  court.  Les  n-primandes,  d'a- 
bord aigrevdouces,  devinrent  vives  et  dures.  Dès  qu'ils  en- 
trèrent dans  cel'e  voie,  le  Irère  et  la  sœur  y  firent  de  ra- 
pides progrès  :  ils  ne  s'ennuyaient  plusl  ("e  ne  fut  pas  le 
ro-npiot  d'<*lres  mérhans  et  cruels,  ce  fut  l'instmct  d'une 
tyrannie  iinti'cile.  Le  frère  et  In  sœur  se  crurent  utiles  h 
Pierrette,  comme  jadis  ils  se  crovaient  utiles  h  leurs  ap- 
prentis, l'ierrelle,  dont  la  sensibililé  vraie,  noble,  excessive, 
était  l'niitip'ido  de  |,i  sécheress'^  des  Rogron,  avait  les  re- 
proches on  horreur;  elle  éluil  ntlr-inte  si  vivement  que 
deux  larmes  mouillaient  nussiliM  ses  beaux  yeux  purs.  1 11»^ 
cul  l)eauroup  h  ronili.iltrr'  (iv.inl  de  réprimer  son  adorable 
vivacité  qui  [)l:iis/iil  Innt  au  dehors,  elle  la  déployait  rlie/. 
les  mères  de  ses  [)e|j|es  nmies  ;   mais  ou  logis,  vers  l,i  fin 


du  premier  mois,  elle  commençait  à  demeurer  passive,  et 
Rogron  lui  demanda  si  elle  était  malade.  A  cette  étrange 
interrogation,  elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer 
au  bord  de  la  rivière,  où  ses  larmes  tombèrent  comme  un 
jour  elle  devait  tomber  elle-même  dans  le  torrent  social^ 
Un  jour,  mal.;réses  soins,  l'enfiint  fit  un  accroc  à  sa  belle 
robe  de  reps  chez  madame  Tiphaine,  où  elle  élait  allée 
jouer  par  une  belle  journée.  Elle  fondit  en  pleurs  aussitôt, 
en  prévoyant  la  cruelle  réprimande  qui  l'attendait  au  logis- 
Que4ionnée,  il  lui  échappa  quelques  paroles  sur  sa  terrible 
cousine,  au  milieu  de  ses  larmes.  La  belle  madame 'li- 
phaine  avait  du  reps  pareil,  elle  remplaça  le  lez  elle-même. 
Mademoiselle  Rogron  apprit  le  tour  que,  suivant  son 
expression,  lui  avait  joué  cette  satanée  petite  fille.  Dès 
ce  moment,  elle  ne  voulut  plus  donner  Pierrette  à  ces 
dames. 

La  nouvelle  vie  qu'allait  mener  Pierrette  à  Provins  devait 
se  scinder  en  trois  phases  bien  distinctes.  La  première, 
celle  où  elle  eut  une  espèce  de  bonheur  mélanH:é  par  les 
caresses  froides  des  deux  célibataires  et  par  des  gronderies. 
ardentes  pour  elle,  dura  trois  mois.  La  défense  d'aller  voir 
ses  petites  amies,  appuyée  sur  la  nécessité  de  commencer 
à  apprendre  tout  ce  que  devait  savoir  une  jeune  fille  bien 
élevé.?,  termina  la  première  phase  de  la  vie  de  Pierrette 
à  Provins,  le  seul  temps  où  l'existence  lui  parut  suppor- 
table. 

Cesmouvemens  intérieurs  produits  chez  les  Rogron  par 
le  séjour  de  Pierrette  furent  étudiés  par  Vinet  et  par  le  co- 
lonel iivec  la  précaution  de  renards  se  proposant  d'entrer 
dans  un  poulailler,  et  inquiets  d'y  voir  un  être  nouveau- 
Tous  deux  venaient  de  loin  en  loin  pour  ne  pas  effarouclier 
mademoiselle  Sylvie;  ils  causaient  avec  Rogron  sous  divers 
prétextes,  et  s'imiiationisaient  avec  une  réserve  et  des  fa- 
çons que  le  grand  TarlulTe  eilt  admirées.  Le  colonel  et  l'a- 
vocat passèrent  la  soirée  chez  les  Rogron,  le  jour  même  où 
Sylvie  avait  refusé  de  donner  Pierrette  à  la  belle  madame 
Tiphaine  en  termes  très  amers.  En  apprenant  ce  relus,  le 
colonel  et  l'avocat  se  regardèrent  en  gens  à  qui  Provins 
était  connu. 

—  Elle  a  positivement  voulu  vous  faire  une  soltise,  dit 
l'avocat.  Il  y  a  longtemps  que  nous  a\ons  prévenu  Rogron 
de  ce  qui  vous  est  arrivé.  11  n'y  a  rien  de  bon  à  gagner 
avec  ces  gens-là. 

—  Qu'attendre  du  parti  anli-nationall  s'écria  le  colonel 
en  refri.sant  ses  moustaches  et  interrompant  l'avocat.  Si 
ncus  avions  cherché  à  vous  délourner  d'eux,  vous  auriez 
pensé  que  nous  avions  des  moiifsde  haine  pour  vous  par- 
ler ainsi.  Mais  pourquoi,  mademoiselle,  si  vous  aimez  à 
faire  voire  petite  [lariie,  no  jouerioz-vous  pas  le  boston, 
le  .soir,  chez  vous?  l''st-il  donc  impossitilo  de  remplacer 
dos  crétins  comme  ces  JuUiard?  Vinet  et  moi  nous  savons 
le  boston,  nous  finirons  par  trouver  un  (]ualriènie.  Vinet 
peut  vous  présenter  sa  femme,  elle  est  gentille,  et,  do  plus, 
c'esl  une  Cliargebn-uf.  Vous  ne  ferez  pas  comme  ces  gue- 
nons de  la  haute  ville,  vous  ne  demanderez  pas  des  toilettes 
d"  durliesse  à  une  lionii'^  polile  femme  do  ménage  que 
l'infamie  do  sa  famille  oblige  à  tout  faire  chez  elle,  et  qui 
unit  le  courage  d'un  lion  à  la  douceur  d'un  agneau. 

Sylvie  Ho;.'ion  montra  si's  longues  dents  jiiunes  en  sou- 
riant au  colonel,  qui  soutint  très  bien  ce  phénomène  hor- 
rible el  prit  mémo  un  nirllatteur. 

—  Si  nous  no  sommes  que  (luatro,  le  boston  n'aura  pas 
lieu  tons  les  soirs,  ri'pondit-elle. 

—  (}iie  voulez-vous  (juo  fasse  un  vieux  grognard  com- 
me moi  qui  n'ai  plus  ipi'à  manger  mes  pi  usions?  L'avo- 
cat est  toujours  litire  le  soir.  IVnilleiirs  vous  aurez 
du  monde,  je  vous  en  promets,   ojouta-t-il  d'un  air  mys- 

tiTieiix. 

—  Il  suffirait,  dit  Vinet,  de  se  poser  franchement  contre 
les  minisii'-riels  de  Provins  et  de  leur  tenir  lêle  ;  vous  ver- 
riez combien  l'on  vo  s  aimerait  d.ius  Provins,  vous  auriez 
bien  du  monde  pour  vous.  Vous  feriez  enrager  les  Tiphaine 
en  leur  opposant  votre  salon,  lili  bien  I  nous  rions  des  au- 
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1res,  si  los  aulres  rient  de  nous.  La  Clique  ne  se  gêne  d'ail- 
leurs guère  h  votre  égard  I 

—  Comment?  dit  Sylvie. 

En  province,  il  existe  plus  d'une  soupape  par  laquelle 
les  commérages  s'échappent  d'une  société  dans  l'autre. 
Vinet  avait  su  tous  les  propos  tenus  sur  les  Rogron  dans 
Jos  salons  d'où  les  deux  merciers  étaient  définitivement 
bannis.  Le  juge  suppléant,  l'archéologue  Desfondrilles, 
n'était  d'aucun  parti.  Ce  juge,  comme  qneliiues  autres 
personnes  indépenlantrs,  racontait  tout  ce  qu'il  entendait 
dire  par  suite  des  habitudes  de  la  province,  et  Vinet  avait 
fait  son  orofit  de  ces  bavardages.  Ce  raalicieuT  avocat  en- 
venima les  plaisanteries  de  madame  Tiphaine  en  les  répé- 
tant. En  révélant  les  mystificaiions  aux(juelles  Rosron  et 
Sylvie  s'étaient  prêtés,  il  alluma  la  colère  et  réveilla  l'es- 
prit de  vengeance  chez  ces  deux  natures  sèches  qui  vou- 
laient un  aliment  pour  leurs  petiti's  passions. 

Quelques  jours  après,  Vinet  amena  sa  femme,  personne 
bien  élevée,  timide,  ni  laiiie  ni  jolie,  très  douce  et  srntant 
vivement  son  malheur.  Madame  Vinet  était  blonde,  un  peu 
fatiguée  par  les  soins  de  son  pauvre  méuagi',  et  très  sim- 
plement mise.  Aucune  femme  ne  pouvait  plaire  davantage 
à  Sylvie.  Madame  Vinet  supporta  les  airs  de  Sylvie  et  plia 
sous  elle  en  femme  accoutumée  à  plier.  Il  y  avait  sur  son 
front  hombé,  sur  ses  joues  de  rose  du  Bengale,  dans  son 
regard  lent  et  tendre,  les  traces  de  ces  médilalions  pro- 
fondes, de  cette  pensée  perspicace  que  les  femmes  habi- 
tuées à  .soiifl'rir  ensevi'lis';ent  dans  un  sili'uce  absolu.  L'in- 
fluence du  colonel,  qui  déployait  pour  Sylvie  des  grâces 
courlisanesques  arrachées  en  apparence  à  sa  brusi]uerie 
militaire,  et  celle  de  l'adroit  Vinet,  atteignirriat  bientijf 
Pierrette.  Renfermée  au  logis  ou  no  sortant  (ilus  (pi'en 
compagnie  do  sa  vieille  cousine,  Pierrette,  ce  joli  écureuil, 
fut  .'i  tout  morrient  atteinte  par  :  «  Ne  louche  pas  h  cela, 
Pierrette!  »  et  par  .ses  sermons  continu(!lssurla  manière  de 
se  tenir.  Pierrette  se  courbait  la  poitrine  et  tendait  le  dos, 
sa  cousine  la  voulait  droite  comme  elle  (pii  ressemblait  à 
«n  soldai  présentant  les  armes  à  son  colonel  ;  elle  lui  ap- 
pliquait parfois  de  peljios  tapes  dans  le  dos  pour  la  redres- 
.ser.  lA  libre  et  Joyeuse  fille  du  Marais  apprit  à  réprimer 
ses  mouvemens,  h  imiter  un  automate. 

Un  soir,  qui  marqua  le  commencement  de  la  seconde 
période,  Pierrette,  (|ue  les  trois  h.ibilui's  n'avaient  pas  vue 
nu  salon  pendant  la  soirée,  vint  embrasser  ses  parens  et 
saluer  la  compagnie  avant  dr,  s'aller  coucher.  Sylvie 
avança  froidemeul  sa  joue  à  cette  charmante  enfant, 
comme  [)our  se  débarrasser  de  son  baiser.  Le  geste  fut  si 
cruellement  significatif,  que  les  larm(!s  de  Pierrette  jail- 
lirent. 

—  T'cs-lu  piquée,  ma  pelilo  Pierrette?  lui  dit  l'utroco 
Vinet. 

—  Qu'avcz-vous  donc  î  lui  demanda  sévèrement  Sylvie. 

—  Rien,  dit  la  pauvre  enfant  en  allant  embras.ser  son 
cousin. 

—  Uien?  reprit  Sylvie.  On  ne  pleure  pas  sans  raison. 

—  yu'avez-vous,  tua  petite  belle?  lui  dit  madame  Vinet. 

—  Ma  couMJne  riche  no  me  traite  |)as  si  bien  que  ma 
pauvre  prand'mère  I 

—  Voire  grand"mère  vousa  pris  voire  forluiu',  dit  Sylvie, 
cl  voiri'  cousine  vous  laissera  la  sienne. 

I.e  colonel  cl  l'avocat  se  regardèrent  h  la  dérabée. 

—  J'aime  mieux  être  voli'-e  «t  aimée,  dit  Pierrette. 

—  i:b  bien  I  l'on  vous  rruiverra  d'où  vous  venez. 

—  Mais  qu'u-l-K'lle  donc  fait,  cette  chère  pelile?  dit  ma- 
dame Vniet. 

Viru't  jein  sur  .sa  lenuno  ce  terrible  reganl,  (Ite  et 
froid,  des  gens  qui  cTercent  une  domination  absolue. 
La  (laiivro  ilote,  incessamment  punie  de  n'avoir  pas  eu 
In  seiilo  choso  qu'on  voulût  d'(«llo,  une  fortuno,  reprit  ses 
cartes. 

—  Ce  qu'elle  n  fait?  s'écria  Sylvie  on  relov.ml  h  tête 
par  nn  niiiiiveineni  si  bruscpie  (|ue  les  glrofli'es  jaunes  de 
-son  bonnet  s',ij,'ii(ri  ut.  lille  ne  sait  (pioi  s'iiivenler  pour 
nous  eoiiirarjer  :  elle  n  r)uverl  ma  montre  pour  en  coiiuat- 


tro  le  mécanisme,  elle  a  touché  la  roue  et  a  cassé  le  grand 
ressort.  Mademoiselle  n'écoute  rien.  Je  suis  toute  la  jour- 
née à  lui  recommander  de  prendre  garde  à  tout,  et  c'est 
comme  si  je  parlais  à  cette  lampe. 

Pierrette,  honteuse  d'être  réprimandée  en  présence  des 
étrangers,  sortit  tout  doucement. 

—  Je  me  demande  comment  dompter  la  turbulence  de 
cette  enfant,  dit  Rogron. 

—  Mais  elle  est  assez  âgée  pour  aller  en  pension,  dit 
madame  Vinet. 

Un  nouveau  recrard  de  Vinet  imposa  silence  h  sa  femme, 
îi  laquelle  il  s'était  bien  gardée  de  confier  ses  plans  et  ceux 
du  colonel  sur  les  deux  célibataires. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  charger  des  enfans  d'au- 
trui  !  s'écria  le  colonel.  Vous  pouviez  encore  en  avoir  <à 
vous,  vous  ou  votre  frère;  pourquoi  ne  vous  mariez-vous 
pas  l'un  ou  l'autre? 

Sylvie  regarda  très  agréablement  le  colonel  :  el'e  ren- 
contrait pour  la  première  fois  de  sa  vie  un  homme  h 
qui  ridée  qu'elle  aurait  pu  se  marier  ne  paraissait  pas  ab- 
surde. 

—  Mais,  madame  Vinet  a  raison  I  s'écria  Rogron,  ça  fe- 
rait tenir  Pierrette  tranquille.  Un  maître  ne  coûtera  pas 
grand'cho.se  ! 

Le  mot  du  colonel  préoccupait  tellement  Sylvie  qu'elle  ne 
répondit  pas  à  Ronron. 

—  SI  vous  vouliez  faire  seulement  le  cautionnement  du 
journal  d'opposition  dont  nous  parlions,  vous  trouveriez 
un  niaîlro  pour  votre  petite  cousine  dans  l'éditeur  respon- 
sable; nous  prendrions  ce  pauvre  maître  d'école  vielinio 
des  envahissemens  du  clergé.  Ma  femme  a  rai-on  :  Pier- 
relte  est  un  diamant  brut  qu'il  faut  polir,  dit  Vinel  à  Ro- 
gron. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  baron,  dit  Sylvie  an  colonej 
durant  une  donne  et  après  une  longue  pause  pendant  la- 
quelle chaque  joueur  resta  pensif. 

—  Oui  ;  mais,  nommé  en  1814  après  la  bataille  de  Nan- 
gis,  où  mon  ri'giment  a  fut  des  miracles,  ai-je  eu  l'argent 
et  les  protections  nécessaires  pour  me  mettre  en  règle  à  la 
chancellerie?  Il  en  sera  de  la  baronnie  comme  du  grade  de 
gr>néral  que  j'ai  eu  en  1815:  il  faut  une  révolution  pour  me 
les  rendre. 

—  Si  vous  pouviez  garantir  le  cautionnement  par 
une  hypothè<iue,  répondit  enfin  Rogron,  jo  pourrais  le 
faire. 

—  Mais  cela  peut  s'arranger  avec  C.ournanl.  répliqua 
Vinet.  Le  journal  amènera  le  triomphe  du  colonel  et  ren- 
drait votre  salon  plus  puissant  que  celui  des  Tiphaine  et 
consorts. 

—  Comment  cela?  dit  Sylvie. 

Au  moment  oii,  pendant  i)\u>  .sa  femme  donnait  les  car- 
tes, l'avocat  expliipiait  l'onportance  (]ue  Hngnui.  le  colom-l 
et  lui,  Vinet,  arquerraient  par  la  publication  d'une  feuille 
iii(ir'(ieuilaiil(>  pour  l'arrondissement  de  Provins,  Pierrette 
loiidalt  en  laruu's  ;  sou  co'ur  et  .son  intelligence  ('l.iient 
d'accord  :  elle  trouvai!  sa  cousine  beautoup  plus  en  laule 
(pi'elle.  I.'enlanl  du  M.uais  conipnnait  iiiNlinrtivemenl 
cnrnbieu  la  Ch.irili',  la  Ilieiifaisaïu'e  doivent  être  ale-olues. 
i;ili'  baissait  ses  b'Iles  robi'S  (>l  loul  ce  tpii  se  f.iisail  [KUir 
elle.  On  lui  vendait  les  bii'ul'aits  trop  cher.  Elle  pleurait  de 
dépit  d'avoir  donné  prise  sur  elle,  cl  prenait  la  résolution 
de  se  conduire  de  façon  i\  réduire  si's  parens  au  silence, 
pauvre  enfuit  I  Elle  pensait  alors  combien  Rrigaul  avait 
eli- trraiid  (Il  lui  donnant  ses  économies.  i;ile  croyait  sou 
mallii-ur  au  comble  et  ne  savait  pas  qu'en  ce  iiioinent 
Il  se  iir-cidail  nu  sidon  une  nouvelle  infortune  pour  elle.  En 
elVel  cpielques  jours  après  Pierrette  eut  un  nintire  d'écri- 
ture. i;i|e  dut  apprendre;!  lire,  à  éciire  el  h  compter.  I.'é- 
diic.ition  de  Pierrette  produisit  d't'>uormi>s  de^ills  dans  la 
maison  des  Rogron.  Ce  fut  l'encre  sur  les  tables,  sur  le 
miMibles,  sur  les  vêlemens;  puis  les  cahiers  d'i'ciiiun',  les 
filumes  égarées  partout,  la  jiouilre  sur  les  l'Iolles,  les  livres 
ilée|iiri''s,  ('CorniVs,  |ieiidanl  qu'elle  apprenait  ses  leçons.  On 
lui   parlait  déjà,  el  dau»  quels  leruies  I  de  la  nécessilé  do 
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gagner  son  pain,  de  n'être  à  charge  è  personne.  En  écou- 
lant ces  horribles  avis,  Pierrette  sentait  une  douleur  dans 
sa  gorge  :  il  s'y  faisait  une  contraction  violente,  son  cœur 
h.iHail  à  coups  précipités.  Elle  était  obligée  de  retenir  ses 
pleurs,  car  on  lui  demandait  compte  de  .«es  larmes  comme 
d'une  offense  envers  la  bonté  de  ses  m.icnanimes  parens. 
Rogron  avait  trouvé  la  vie  qui  lui  était  inopre:  il  grondait 
Pierreite  comme  autrefois  ses  commis;  il  allait  la  chercher 
au  milieu  de  ses  jeux  pour  la  contraindre  à  éiudier,  il  lui 
faisait  répéter  ses  leçons,  il  était  le  féroce  maiire  d'études 
do  cette  pauvre  enfant.  Sylvie  de  son  côté  regardait  comme 
un  devoir  d'apprendre  à  Pierreite  le  peu  qu'elle  savait  des 
ouvrages  de  femme.  Ni  Rogron  ni  sa  sœur  n'avaient  de 
doticour  dans  le  caractère  Ces  esprits  étroits,  qui  d'ailleurs 
éprouvaient  un  plaisir  réel  à  taquiner  cette  pauvre  petite, 
p.is.vèrcnt  insensiblement  de  la  douceur  à  la  plus  excessive 
snérité  Leur  sévérîlé  fut  amenée  par  la  prétendue  mau- 
vaise volonté  de  cette  enfant,  qui,  commencée  trop  tard, 
avait  l'entendement  dur.  Ses  maîtres  ignoraient  l'art  de 
donner  aux  leçons  une  forme  appropriée  à  l'inlelligenre  île 
l'élève,  ce  qui  m^irqii''  la  dilTérence  de  l'éducnlion  particu- 
lièie  à  l'éducation  publique.  Aussi  la  faute  était-elle  lien 
moins  celle  de  Pierrette  que  celle  de  s(-s  parens.  Elle  mit 
donc  un  temps  infini  pour  apprendre  les  élémens.  Pour  un 
rien,  elle  était  appidée  bAte  et  stupide,  sotte  et  maladroite. 
Pierreite,  incessamment  maltraitée  en  paroles,  ne  rencon- 
tra chez  ses  deux  parens  que  des  regards  froids.  Elle  prit 
l'attitude  hébétée  des  brebis  :  elle  n'o^a  plus  rien  faire  en 
voyant  ses  actions  mal  jugées,  mal  accueillies,  mal  inter- 
prélf'és.  En  toute  chose  elle  attendit  le  bon  plaisir,  les  or- 
dres de  sa  cousine,  garda  ses  pensées  pour  elle,  et  se  ren- 
ferma dans  une  obéissance  passive.  Ses  brill.mtes  couleurs 
commencèrent  à  s'éteindre.  Elle  se  plaignit  |)arfois  de  souf- 
frir. Quand  sa  cousine  Jiii  demanda  :  —  Où  ?  la  pauvre  pc- 
-l'te,  qui  ressentait  des  douleurs  générales,  répondit:  — 
Partout. 

—  A-l-on  jamais  vu  souffrir  partout^  Si  vous  souffriez 
partout,  vous  seriez  déjà  mortel  répondit  Sylvie. 

—  On  souffre  à  la  poitrine,  disait  Rogron  l'épilogueur, 
on  a  mal  aux  dents,  h  la  téd",  aux  pieds,  au  V(^ntre;  mais 
on  n'a  jamais  vu  avoir  mal  partout!  Qu'est-ce  que  cela 
partout?  Avoir  mal  partout,  c'est  n'avoir  mal  nMH«  part. 
Sais-tu  ce  que  tu  fais?  lu  parles  pour  ne  rien  dire. 

1  ierrcttp  linit  par  .se  lairo  en  voyant  ses  naïves  observa- 
tions de  jeune  tille,  les  fleurs  de  son  esprit  nai.ssant,  ac- 
cueillies fiar  des  lieux  communs  que  .son  bon  sens  lui  si- 
gnalait comme  ridicules. 

—  Tu  te  plains,  et  tu  as  un  appétit  de  moine!  lui  di.sait 
Rogron. 

Lt  .seule  personne  (pii  ne  blessait  point  cette  chère  fleur 
si  di'lic^le  était  la  grf>ssn  sc-rvanle,  Adèle.  Adèle  allait  bassi- 
ner le  lit  di-  cette  pr'tite  tille,  niais  en  caiîhetio  où,  surprise 
h  donner  celle  douceur  à  la  jeune  héritière  do  ses  tnulires, 
''Ile  fut  grondée  (jor  Syliie. 

—  Il  faut  élever  les  enfaii'^  h  la  dure,  on  leur  rdl  ainsi 
des  Icmpéramens  forts.  Est-ce  qiir^  nous  nous  en  sommes 
pliH  mal  portés  mon  frère  et  moi?  dit  Sylvie.  Vous  feriez 
d<!  l'ierretU-une/n'c/iWi/ie,  mot  du  vocalmlairo  Rogron  pour 
peindre  lesf^ens  soiillreieux  r^t  fileiirards. 

Les  ex(ire>.sions  cnre.ssrinles  de  celle  ange  étalent  rc';iies 
cfiitimo  des  «ridiace.s.  b-s  roues  d  alfe(;lion  qui  S'élevaient 
si  fraîches,  M  grnr.ietises  dans  celle  jeune  flme,  cl  qui  voii- 
hiienl  s'épanouir  au  dehors,  ébiieiiliinpituyalilement  écra- 
.•«'•es,  Pierreiie  recevait  les  coups  les  (ilus  durs  aux  eiidroils 
leiulreH  de  mjii  cieur.  Si  elle  essayait  d'adoucir  ((vs  deux  fé- 
roriH  ndlure»  |iar  «jes  chatierie.*,  ollo  éldil  occusôo  do  wi 
livrer  h  wi  tendresse'par  inlérél. 

—  l>ii-mol  tout  de  Kitile  ce  ipin  tu  veut?  s'iVriait  brut/i- 
•  «•meril  l|M;;roii,  tii  ne  Hie  c/llines  celles  pus  pour  ririi. 

Ni  la  s«-iir  ni  le  frère  n'admetlaieiit  l'alleciinn,  el  l'ier- 
relt.i  était  tiiiit  Hlfi'cllori.  Le  colonel  (iouiand,  jalon»  <le 
pi. lire  h  mnilemoi<u-lle  Mugron,  lui  donnait  raimm  en  tnut 
ce  qui  coiiccrriail  Pierrette  ;  il  utlribunit  Imis  les  preiemliis 
méfallu  de  celli'  uiige  6  IViilAlpinent  du  curuclère  lireloii. 


et  prétendait  qu'aucune  puissance,  aucune  volonlt';  n'en 
venait  à  bout.  Rogron  et  .sa  sœur  étaient  adulés  avec  une 
finesse  excessive  par  ces  deux  courtisans,  qui  avaient  lini 
par  obtenir  de  Rogron  le  cautionnement  dujournaWe  CoMr- 
rier  de  Provins,  et  de  Sylvie  cinq  mille  francs  d'actions. 
Le  colonel  et  (avocat  se  mirent  en  campagne.  Ils  placèrent 
cent  actions  de  cinq  cents  francs  parmi  les  électeurs  pro- 
priétaire-î  de  biens  nationaux  à  qui  les  journaux  libéraux 
faisaient  concevoir  des  craintes;  parmi  les  fermiers  et  |)ar- 
mi  les  gens  dits  indépendans.  Ils  finirent  mônie  par  étendre 
leurs  ramifiraiions  dans  le  département,  et  au-delà  dans 
quelques  communes  limitrophes.  Chaque  actionnaire  fut 
naturellement  abonné.  Puis  les  annonces  judiciaires  et  au- 
tres se  divisèrent  entre  la  Ruche  et  le  Courrier.  Le  pre- 
mier numéro  du  journal  fit  un  pompeux  éloge  do  Rogron, 
Rogron  était  présenté  conimç  le  Lafiittede  Provins.  Quand 
l'esprit  public  eut  une  direction,  il  fut  facile  de  voir  que  les 
prochaines  élections  seraient  vivement  disputées.  La  belle 
madame  Tiphaine  fut  au  désespoir. 

—  J'ai,  disait-elle  enlisant  un  article  dirigé  contre  elle  el 
contre  Julliard,  j'ai  malheureusement  oublié  qu'il  y  a  tou- 
jours un  fripon  non  loin  d'une  dupe,  et  que  la  sottise 
attire  toujours  un  homme  d'esprit  de  l'espèce  des  renards. 

Dès  que  le  journal  flamba  dans  un  rayon  de  vingt  lieues, 
Vinet  eut  un  habit  neuf,  des  bottes,  un  gilet  et  un  panta- 
lon décents.  Il  arbora  le  fameux  chapeau  gris  des  Libéraux, 
et  laissa  voir  fon  linge.  Sa  femme  prit  une  servante  et  parut 
mise  comme  devait  l'être  la  femme  d'un  homme  influent; 
elle  eut  do  jolis  bonnets.  Par  calcul,  Vinet  fut  reconnais- 
sant. L'avocat  et  son  ami  Cournant,  Is  notaire  des  Libé- 
raux el  l'antagoniste  d'Aulfray,  devinrent  les  conseils  des 
Rogron,  auxijuels  ils  rendirent  deux  grands  services.  Les 
beaux  faits  par  Rogron  père  en  1815,  dans  des  circonstan- 
ces malheureuses,  allaient  expirer.  L'horticulture  et  les  cul- 
tures maraîchères  avaient  pris  d'énormes  dévoloppeinens 
autour  de  Provins.  L'avocat  cl  le  notaire  se  mirent  en  me- 
sure de  procurer  aux  Rogron  une  augmentations  de  qua- 
torze Cents  francs  dans  leurs  revenus  par  les  nouvelles  lo- 
cations. Vinel  gagna  deux  procès  rcdalifs  à  des  plantations 
d'arbivs  contre  deux  Communes,  et  dans  lesquels  il  s'agis- 
sait de  cini]  cents  peupliers.  L'argent  des  peupliers,  celui 
des  économies  des  Rogron,  qui  depuis  trois  ans  plaçaient 
annuellement  six  iiiillo  francs  h  gros  intérêts,  fut  employé 
très-hiibileinent  à  l'achat  de  plusieurs  enclaves.  Eulin  Vi- 
net entreprit  et  mit  à  fin  rex(iropriation  de  quelques-uns 
des  paysans  à  qui  Rogron  père  avait  prêté  son  arf;ent,  ol 
qui  s'étaient  tués  à  cultiviT  et  amender  leurs  terres  pour 
pouvoir  payer,  mais  vaineniiMil.  L'ec  bec  par  la  coiislruo 
tioii  de  la  maison  au  capilal  des  Rogron  lut  donc  largement 
reparé.  Leurs  biens,  situés  autour  de  Provins,  clioiss  par 
li'urpère  comme  savent  choisir  les  nuberj;istes.  divisés  pur 
petites  cultures  dont  lu  plus  considérable  n'était  pas  do  cinq 
arpens,  loués  à  des  gens  extrêmement  solvubks  presi|uo 
tous  possesseurs  de  quelipies  morceaux  de  t(>rii>,  et  avec  liy- 
potlièquo  poursilrelé  des  fermagis,  rapporlèient  à  la  Saint- 
Marlin  de  novembre  1820  cinq  mille  IVanrs.  Les  impôts 
étaient  à  la  charge  des  fermiers,  et  il  n'y  avait  aucun  bA- 
tiiMont  à  réparer  ou  il  assurer  i  outrer  l'incendie.  Lu  frèro 
et  la  s(i;ur  possédaient  chacun  cpiatre  mille  six  cents  francs 
en  cinq  pour  cent,  et,  comme  cette  valeur  dépas.sait  lo  pair, 
l'avocat  les  préclin  pour  eu  opérer  lu  remplacemeni  en 
terres,  leur  proliieliaiit,  h  l'aide  du  notaire,  do  ne  pas  leur 
l'aire  perdre  un  liard  d'iiih'rét  au  change. 

A  la  lin  de  celle  seconde  p(>riod(\  la  vio  lut  si  dure  pour 
Pierrette,  l'iiidil'lV'reiiee  (les  habitués  de  la  maison  et  la  sot- 
tise grondeuse,  lo  défaut  d'all'eclion  do  ses  parens,  devin- 
rent si  corrosifs,  elle  sentit  si  bien  souiller  sur  elle  le  froid 
liuniidi^  de  la  tombe,  qu'elle  médita  lit  projet  hardi  d(*  s'en 
aller  U  piel,  .sans  argent,  en  Bretagne,  y  retrouver  .sa 
fiiMiid'iiieri'  el  sou  pèie  Lorrain.  Deux  ('ivéneinens  l'en  eni- 
pèc.bèreiii.  Le  boiilioinnii)  Lorr.iiii  mourut,  llogron  lut 
nommé  tuteur  de  sa  cousine  par  un  Conseil  de  laiiulle  te- 
■oi  à  l'KH  iiis.  Si  la  grand  inèro  eût  siuioniln'  la  preiuiere, 
il  est  h  croiie  que   Itiigroil,  Consi'iUi'  pnr  Vinet,  eut  reile- 


PIFRRETTE. 


rnindé  les  huit  mille  francs  dePierrette,  et  réduit  le  grand- 
[ifie  à  l'indigence. 

—  Mais  vous  pouvez  hériter  de  Pierrette,  lui  dit  Vinet 
.ivfc  un  affreux  sourire.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui 
meurt  ! 

Eclairé  par  ce  mot,  Rogron  ne  laissa  en  repos  la  veuve 
Lorrain,  débitrice  de  sa  petite-fille,  qu'aprè.s  lui  avoir  fait 
assurer  à  Piorrelte  la  nu-proprIété  des  liuit  mille  francs 
par  une  donation  entre  vifs  dont  les  frais  lurent  payés  par 
lui. 

Pierrette  fut  étrangement  saisie  par  ce  deuil.  Au  mo- 
mi-nt  où  elle  recevait  cp  coup  horrible,  il  fut  question  de 
lui  l'aire  faire  sa  première  communion  :  autre  événement 
ilont  les  obligations  retinrent  Picrreltn  à  Provins.  Celle  cé- 
lémonie  nécessaire  et  si  simple  allait  amener  de  grands 
cliangemens  chez  les  Rogron.  Sylvie  apprit  <^ue  monsieur 
le  curé  Péroux  inslruisait  les  petilesJulliard,  Lesourd,  Gar- 
celand  et  autres.  Klle  so  piqua  d'honneur,  et  voulut  avoir 
pour  Pierrette  le  propre  vicaire  do  l'abbé  Péroux,  monsieur 
Habcrt,  un  homme  qui  passait  pour  appartenir  à  la  Con- 
gré^;.ilion,  très-zélé  pour  les  iniérêls  de  TÉttlise,  trè»-ro- 
doulé  daus  Provins,  et  qui  cachait  une  grande  ambition 
sous  une  sévérité  de  principes  at>solus.  La  .sœur  de  ce  prê- 
tre, une  fille  d'environ  trente  ans,  tenait  une  prnsion  do 
tiemoiselles  dans  la  ville.  Le  frèro  et  la  sœur  so  ressem- 
blaient :  tous  deux  m;iigres,  jaunes,  à  cheveux  noirs,  atra- 
bilaires. En  Bretonne  bercée  dans  les  (iraliques  et  la  poésie 
du  catholicisme,  Pierrette  ouvrit  .son  ca-ur  et  ses  oreilles  à 
la  parole  de  ce  prêtre  imposant.  Les  soutfrances  disposent 
à  la  dévotion,  et  presque  toutes  les  jeunes  lilles,  poussés  par 
une  tendresse  instinctive,  inclinent  au  mysticisme,  le  côté 
profond  de  la  religion.  Le  prêtre  sema  donc  le  grain  de  11^- 
vangilo  et  les  dogmes  de  l'Église  dans  un  terrain  exelient. 
Il  changea  complètement  les  dispositions  de  Pierrette.  Pier- 
rette aima  Jésus-Chist  présenté  dans  la  Communion  aux 
jeunes  filles  comme  un  céleste  (lancé;  ses souflrimces  phy- 
.si(|ues  et  morales  eurent  un  sens,  elle  fut  instruite  à  voir 
en  toute  chose  le  doigt  de  IJieu.  Son  flme,  si  cruellement 
frappée  dans  c»'tte  maison  sans  qu'elli»  pM  accuser  ses  pa- 
rens,  se  réfugia  dans  cette  sjilière  où  montent  tous  les  mal- 
heureux, sout"nus  sur  les  ailes  des  trois  Vertus  Ihi'filog.i- 
les.  Elle  nbandoima  donc  ses  idées  de  fuite.  Sylvie,  éiomién 
do  la  métamorphose  opérée  en  Pierrette  par  monsieur  lla- 
berl,  fut  prise  de  curiosité.  Dès  lors,  tout  en  pri'parant  Pier- 
rette h  laire  sa  première  communion,  monsieur  liabert  con- 
quit h  Dieu  l'Ame,  jusqu'alors  égarée,  lU^  mademoiselle  Syl- 
vie. Sylvie  tomba  dans  la  dévotion.  Denis  Uogron,  sur  le- 
quel le  prétendu  Jésuite  no  put  mordre,  car  alors  l'esprit  do 
S.  M.  Libérale  feu  le  (Constitutionnel  1er  élait  plus  fort  .sur 
certains  niais  que  l'esprit  de  l'Eglise,  Denis  resta  lidèlo  au 
colonel  Gouraud,  h  Vinet  et  au  lil)éralisme. 

Mademoiselle  Rogron  lit  naturellement  la  connaissance 
do  madrinoiselle  llaberl.  avec  laquelle  elle  sym[pallii<a 
pflrrail(;meril.  l.fn  deux  filles  s'aimèrent  comme  deut  srpiirs 

qui  H'ajmenl.  M.nli'inoiselle  llalierl  ott'rit  de  pr Ire  l-ier- 

rell*'  chez  elle,  el  d'évi'er  li  S\  Ivic  le<  eriinim  et  les  cml.-ir- 
rff<(  d'une  éducation  ;  mais  le  l'rén^  et  la  bO'iir  n-piuiilirenl 
qu"  l'absence  de  l'iirn-lle  leur  f''riiii  un  (nip  gr.md 
rid"  a  la  ni.iison.  L'iiilarliemenl  de-,  Hii;;nin  /i  leur  (««iMn 
rnu^iii"  parut  excessif.  \-n  vi>y,iiii  l'entrée  de  inaileimii 
»iPlle  llnlieil  diins  In  |ilace.  In  coli)ne|  (iniirnud  el  l'uviicit 
Vinet  prAlèrenl  h  rambilleux  vicaire,  dan-*  l'intérêt  du  .sq 
•Oîur,  le  plan  matrimonial  hiriné  par  le  colonel. 

—  Votre  ,s(j!ur  veut  vous  marier,  dit  l'avocat  à  l'enner- 
cler. 

—  A  l'encoiilre  île  qui?  lit  Rogron. 

—  Avec  celle  vieille  .sibylle  d'iiistiliilrice!  .s'écria  le  vieux 
colonel  en  caressant  ws  moiislaclies  grises. 

—  Mie  ne  m'en  a  rien  dit,  ré|iondii  nnivement  Rogron. 
Une  tille  iibsolue  comme   léliiit  Svlvie  devait   lairo   des 

progrés  dans  la  voie  du  miIuI.  L'inOuenie  du  prêlre  nllMit 
grandir  ilans  celle  malHoii.  Appn>éi<  p^ir  Sylvie  qui  disjni- 
Nlit  de  ston  frère.    Le.Hili'iu  hlHTauK,  i{iii  s'eHi.iyereiil  pi»- 

temenl,  coiii|>rireiit  que  m  le  prOtru  uvuil  réavlu  ^e  nioriur 


sa  sœur  avec  Rogron,  union  infiniment  plus  sorlable  que 
celle  de  Sylvie  et  du  colonel,  il  pousserait  Sylvie  aux  pra- 
tiques les  plus  violentes  de  la  religion,  et  ferait  mettre 
Pierrette  au  couvent.  Ils  pouvaient  donc  perdre  le  prix  de 
dix-huit  mois  d'efforts,  de  lâchetés  et  de  flatteries.  Ils  furent 
saisis  d'une  effroyable  et  sourde  haine  contre  le  prêtre  et 
sdsœur:  et,  néanmoins,  ils  sentirent  la  nécessité,  pour 
les  suivre  pied  a  pied,  de  bien  vivre  avec  eux.  Mon.sieur  et 
mademoiselle  Habert,  qui  savaient  levehistet  le  boston, 
vinrent  tous  les  soirs.  L'assiduité  des  uns  excita  l'assiduilé 
des  autres.  L'avocat  et  le  colonel  so  sentirent  en  lêlo  des 
adversaires  aussi  fort  qu'eux,  pressentiment  que  pariagè- 
rent  monsieur  et  mademoiselle  Habert.  Celte  siUiaiion  res- 
pective élait  déjà  un  combat.  De  même  que  le  colonel  fai- 
sait goûler  à  Sylvie  les  douceurs  inespérées  d'une  recher- 
che en  mariage,  car  elle  avait  fini  par  voir  un  homme 
digne  d'elle  dans  Gouraud,  de  même  mademoiselle  Habert 
enveloppa  l'ex-mercier  do  la  ouale  de  ses  alteniious,  de  .ses 
paroles  et  do  ses  regards.  Aucun  des  deux  partis  ne  pou- 
vait se  dire  ce  grand  mot  de  haute  politique:— Partageons? 
Chacun  voulait  sa  proie.  D'ailleurs  les  deux  fins  reniirds 
de  l'Opposition  provinoise.  Opposition  qui  grandissait,  eu- 
rent le  tort  do  se  croire  plus  forts  que  le  Sacerdoce  :  ils  fi- 
rent feu  les  premiers.  Vinet,  dont  la  reconnaissance  fut  ré- 
veillée par  les  doigts  crochus  de  l'intérêt  personnel,  alla 
chercher  mademoiselle  de  Chargebœui  et  sa  mère.  Ces 
deux  femmes  possédaient  environ  deux  milles  livres  do 
rente,  et  vivaient  péniblement  à  Troyes.  Jlademoisello 
Bathilde  de  Chargebœuf  était  une  de  ces  magnifi(|ues 
créatures  qui  croient  aux  mariages  par  amour  e|  chan- 
gent d'opinion  vers  leur  vingt-cinquième  année  en  so 
trouvant  toujours  filles.  Vinet  sut  persuader  à  madame 
de  Chargebojuf  do  joindre  ses  deux  mille  francs  avec  les 
mille  écus  <iu'il  gagnait  depuis  rt'tablissem'enl  du  jour- 
nal, et  de  venir  vivre  en  famille  à  Provins,  où  Balliit- 
de  épouserait,  dit-il.  un  imbécile  nommé  Uogron,  et  poiir- 
raii,  spirituelle  commet  ellu  était,  rivalis(>r  la  belle  ma.lame 
Tiphaine.  L'acce.ssiun  do  madame  et  de  mademoiselle  de 
Chargebœuf  au  ménage  et  aux  iilées  do  Vinet  donna  la 
plus  grande  consi>.taiice  au  parli  libéral.  Celle  jouclion  cons' 
terna  l'arisloiraiie  do  Provins  et  le  parti  des  Tipliaiiio. 
Madame  d(!  Ilreaiiley,  désespérée  de  voir  deux  femmes 
nobles  ainsi  égarées,  les  pria  de  venir  chez  elle.  KIIiî  gémit 
des  fautes  commises  par  les  Royalistes,  et  devint  furieuse 
conire  ceux  do  Troyes  en  apprenant  la  situation  de  la  mèrç 
et  do  la  fille. 

—  Comment!  il  no  s'est  pas  trouvé  quelijuo  viean  gen- 
tilhomme aimpagnard  pour  épouser  cette  chère  peliie, 
faite  pour  devenir  une  cliAtelaineî  disait-elle.  Ils  l'ont  lais- 
sée mont(!r  en  graine,  et  «lie  va  se  jeter  à  la  tête  d'un  Ro- 
gron. 

Elle  remua  tout  le  Département  sans  pouvoir  y  trouver 
un  seul  «eiililhomme  capable  d'épouser  une  fille  «loni  la 
mèie  n'iivail  que  deux  mille  livras  de  renie.  Ui  parti  des 
Tiphaine  el  le  Sous-prél'el  .se  mireni  an.ssi,  mais  trop  lard, 
il  lii  rei-licrche  de  cei  inenniMi.  Mad.iine  dv  Rreanley  |M>rla 
de  terribles  accusfllions  contre  l'emuMiie  ipii  di'-vorait  la 
l'Yann',  Iruil  du  matérialisme  e|  de  l'epipin)  a^'Ci  rdé  par  1rs 
lois  à  I  aigiiil  ■  la  noblesse  n'eiail  plus  ri<'n  '  l.i  beaulci  plus 
rieiil  1>C8  Uogron,  des  Vinet  livraient  combat  «u  roi  de 
J'"r.iiic-'! 

Ilaihilde  de  Chargeboeiif  n'avail  pas  seulement  sur.so  ri- 
val(>  l'avanliige  ineoiiteslnble  de  la  beauté  niais  i.Micore  ce- 
lui de  la  Idilelle.  Elle  él.iil  d'une  blaiiclieur  eclalaiile.  A 
vinul-cinq  nu»,  ses  ép.uile.s  eiilièreinciil  lievehqqHS-s,  ses 
belles  lorines,  avaient  une  plénitude  e.xqiiiNC.  La  rondeur 
de  son  cou.  I.l  puiitlé  de  ses  allaclies,  la  rii'.l|e.v.o  de  ."«jt 
chi'velure  d'un  |iii>nd  (•li'>>:aiil,  la  gri)ci>  di>  son  .sourire,  la 
lorm(<  distinguée  de  .m  lêle,  le  porl  e|  la  coupe  di'  sji  ligu- 
re, .ves  beaux  yeux  bien  places  vins  un  IVnill  bien  t.iillen,  .v\s 
mouvemeijs  uoiiles  cl  de  bonne  riiiii|iagnu),  el  .sa  Mille,  en- 
core hvelle,  lout  PII  elle  s'hjirmiiin.iit,  111»  n>.iil  mic-  tiello 
i<  .'  Il  el  le  ifiiid  eir(Ml.  Sa  miute  lui  doiui.iil  P'  iii  êin>  l'uir 
M  uuo  boUii  Uilu  d'auborgu  «  —  mais  «t  uc  duvuii  pu»  <Hro 
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un  défaut  aux  yeux  d'un  Ronron  »,  dit  la  belle  madame  Ti- 
phaine.  M.i'lfriioisello  de  Chargebneiif  parut  la  première 
(ois  assez  simplement  mise.  Sa  robe  de  mérinos  brun  fes- 
tonnée d'une  broderie  verte  était  décollelée  ;  mais  un  fichu 
de  (ulle,  bien  tendu  par  des  cordons  intérieurs,  couvrait  ses 
épaule-;,  son  dos  et  le  corsage,  en  s'entr'ouvant  néaimioins 
par-devant,  quoique  le  lichu  fût  fermé  par  une  ?évigné. 
Sous  ce  délicat  réseau,  les  beautés  de  BathiMe  étaient  en- 
core plus  coquettes,  plus  séduisantes.  Elle  ôta  son  chapeau 
de  velours  cl  son  châle  en  arrivuiit,  et  montra  ses  jolies 
oreilles  ornées  de  pendeloques  en  or.  Elle  avait  une  petite 
jeannette  en  velours  qui  brillait  sur  son  cou  comme  l'an- 
neau noir  que  la  fantisque  nature  meta  la  queue  d'un  an- 
gora blanc.  Elle  savailtoutes  les  malices  des  filles  à  marier: 
agiter  ses  mains  en  relevant  des  boucles  qui  ne  se  sont  pas 
dérangées,  faire  voir  ses  poignets  en  priant  Rogron  de  lui 
rattacher  une  manchette;  ce  à  quoi  le  malheureux  ébloui 
se  refusait  brutalement,  cachant  ainsi  ses  émotions  sous 
une  fausse  indifférence.  La  timidité  du  seul  amour  que  ce 
mercii  r  devait  éprouver  dans  sa  vie  eut  toutes  les  allures 
de  la  haine.  Sylvie  autant  que  Céleste  Habert  s'y  méprirent, 
mais  non  l'avocat,  l'homme  supérieur  de  celle  société 
stupide,  et  qui  n'avait  que  le  prêtre  pour  adversaire,  car 
le  colonel  fut  longtemps  son  allié. 

De  son  côté,  le  colonel  se  conduisit  dès  lors  envers  Syl- 
vie comme  BalhiMe  envers  Rogron.  11  mit  du  linge  blanc 
tous  les  soirs,  il  eut  des  cols  de  velours  sur  lesquels  se  dé- 
lai hait  bien  sa  martiale  figure  relevée  par  les  deut  bouts 
du  col  blanc  de  sa  chemise;  il  adopta  le  gilet  de  piqué 
hianc  et  se  fit  faire  une  redingote  neuve  en  drap  bleu,  oii 
brillait  sa  rosetle  rou^e,  le  tout  sous  prétexte  de  faire  hon- 
neur à  la  belle  Balhildi\  Il  ne  fuma  plus  passé  doux  heu- 
res. Ses  cheveux  grisunnaus  furent  rabattus  en  ondes  sur 
son  crâne  à  ton  d'ocre.  Il  prit  enfin  l'extérieur  et  l'altitude 
d'un  chef  do  parti,  d'un  homme  qui  se  disposait  à  mener 
les  ennemis  do  la  France,  les  Bourbons  enfin,  tambour 
baltJint. 

Le  s;itani(iue  avocat  et  le  rusé  colonel  jouèrent  à  mon- 
sieur et  à  mademoiselle  Haberl  un  tour  encore  plus  cruel 
que  lu  présentation  île  la  belle  mademoiselle  de  Charge- 
hœuf,  jugée  par  le  parti  libéral  elchez  les  Biéautey  comme 
dix  foix  plus  belle  que  la  belle  madame  Ti|iliaino.  Ces  deux 
grands  politiques  de  petite  ville  firent  croire  do  proche  en 
proche  que  monsieur  Habert  entrait  dans  toutes  leurs  idées. 
Provins  parla  bientôt  de  lui  comme  d'un  prôlre  libéral.  Man- 
dé promplement  à  l'évéché,  monsieur  Habert  fut  foné  do 
renoncer  5  ses  soirées  chez  les  Rogron  ;  mais  sa  sœur  y  alla 
toujours.  Le  salon  Rogron  fut  dès  lors  constitué  et  de- 
vint une  puissance. 

Aus-i  vers  le  milieu  de  celle  année,  les  intrigues  politi- 
ques ne  fun  nl-elles  pas  moins  vives  dans  le  salon  des  Ro- 
gron i|ue  les  intrigues  malrimoniales.  Si  les  intérêts  sourds, 
eiifdui»  dans  les  cœurs,  se  livtèrent  des  combats  acIiariK's, 
la  lutte  publique  eut  une  fatale  céli'brité.  Chacun  sait  que 
le  miiiisière  VillMe  (ul  renversé  par  les  ('leclions  de  I8;2C. 
Au  collège  de  Provins,  Viiiel,  caiidid^it  libéral,  .'i  qui  mon- 
sieur Cournanl  avait  procuré  le  cens  par  l'acquisition  d'un 
domaine  dont  le  prix  restait  dû,  faillit  l'emporter  sur  mon- 
hieur  Tiphaine.  Le  Président  n'eut  que  deux  voix  do  majo- 
rité. A  mesdames  Vinet  et  de  Cliargelio'ul',  h  Viiiel,  au  co- 
lonel, so  joignirent  quelquefuis  monsieur  l^ournant  (U  sa 
femme  ;  puis  le  médecin  Néraud,  un  homme  dont  la  jeu- 
iKss*'  avait  été  bien  orageuse,  mais  qui  vo)ailM''rieusemrnt 
lu  vie  ;  il  .s'élail  udoiUK',  disnil-on,  h  l'i'Mude,  et  avait,  ii 
rnli-ndreles  libiTaux,  beaucoup  plus  de  moyens  (|uo  mon- 
»ii-ur  Marlener.  Leu  Rogron  ne  comprenaient  pas  plus  leur 
triomphe  qu'ils  n'avuietil  compris  leur  ostracisme. 

La  belle  Rallillde  île  l  liarKelidriif,  h  qui  Viml  mniitra 
PieiTelle  comme  son  eiuiemie,  l'tail  iKirrililiiiieiil  diilai- 
gneusc  pour  (Ile.  L'inltTi'l  général  exigeait  l'ahaisseiuent 
»l(^  celle  pauvre  victime.  Madame  Vinci  ne  pouwiil  rien 
pour  (U'Ile  enfiint  broyée  entre  des  inli  rêls  impl/icables 
•pi'elle  a\ail  Uni  par  ciimpremlre.  Sans  le  vouloir  impiN'ieux 
de  son  mari,  elle  noseruil  pas  venue  chez  le'»  llngron,  elle  y 


souffrait  trop  de  voir  maltraiter  cette  jolie  petite  créature  qui 
se  serrait  près  d'elle  en  devinant  une  protection  secrète,  et 
qui  lui  demandait  de  lui  apprendre  tel  ou  tel  point,  de  lui 
enseigner  une  broderie.  Pierrette  montrait  ainsi  que,  traitée 
doucement,  elle  comprenait  et  réussissait  à  merveille.  Ma- 
dame Vinet  n'était  plus  utile,ellene  vint  plus.  Sylvie,  quica- 
ressait  encore  l'idée  du  mariage,  vit  enfin  dans  Pierrette  un 
obstacle  :  Pierrette  avait  près  de  quatorze  ans,  sa  blancheur 
maladive,  dont  les  symptômes  étaient  négligés  par  (elle 
ignoranle  vieille  fille,  la  rendait  ravissante.  Sylvie  conçut 
alors  la  belle  idée  de  compenser  les  dépenses  qui  lui  cau- 
sait Pierrette  eu  en  faisant  une  servante.  Vinet  comme 
ayant-cause  des  Chargebœuf,  mademoiselle  Habert,  Gou- 
raud,  tous  les  habitués  influens  engagèrent  Sylvie  à  ren- 
voyer la  grosse  Adèle.  Pierrette  ne  ferait-elle  pas  la  cuisi- 
ne et  ne  soignerait-elle  par  la  maison?  Quand  il  y  aurait 
trop  d'ouvrage,  elle  serait  quitte  pour  prendre  la  femme 
de  ménage  du  colonel,  une  personne  très-entendue,  et  l'un 
des  cordons  bleus  de  Provins.  Pierrette  devait  savoir  faire 
la  cuisine,  frotter,  dit  le  sinistre  avocat,  balayer,  tenir  une 
maison  propre,  aller  au  marché,  apprendre  le  prix  des 
choses.  La  pauvre  petite,  dont  le  dévouement  égalait  la  gé- 
nérosité, s'offrit  elle-même,  heureuse  d'acquitter  ainsi  le 
pain  si  dur  qu'elle  mangeait  dans  celle  maison.  Adèle  fut 
renvoyée.  Pierrette  perdit  ainsi  la  seule  personne  qui 
l'eût  pcutêtro  protégée.  Malgré  sa  force,  elle  fut  dès  ce 
moment  accablée  physiquement  et  moralement.  Ces  deux 
célibataires  eurent  pour  elle  bien  moins  d'égards  que  pour 
une  domestique,  elle  leur  appartenait!  Aussi  (ut-elle  gron- 
dée pour  des  riens,  pour  un  peu  de  poussière  oubliée  sur 
le  marbre  de  la  cheminée  ou  sur  un  globe  do  verre.  Ces 
objets  do  luxe  qu'elle  avait  tant  admirés  lui  devinrent 
odieux.  Malgré  son  désir  de  bien  faire,  son  inexorable  cou- 
sine trouvait  toujours  à  reprendre  dans  ce  qu'elle  avidl  fait. 
En  deux  ans,  Pierrette  ne  reçut  pas  un  compliment,  n'en- 
tendit pas  une  parole  alieclueuse.  Le  bonheur  pour  elle 
était  de  ne  pas  être  grondée.  Elle  supportait  avec  une  pa- 
tience angélique  les  humeurs  noires  de  ces  deux  céliba- 
taires, à  qui  les  senlimens  doux  étaient  entièrement  incon- 
nus, et  (]ui  tous  les  jours  lui  faisaient  sentir  sa  dépendance. 
Celte  vie  où  la  jeune  lille  se  trouvait ,  entre  ces  deux 
merciers,  comme  pressé(!  entre  les  deux  lèvres  d'un  étau, 
augmenta  sa  maladie.  Elle  éprouva  des  troubles  intérieurs 
si  violens,  des  chagrins  secrets  si  subits  dans  leurs  explo- 
sions, que  ses  développeniens  furent  irrémédiablomcnl 
contrariés.  Pierrette  arriva  donc  lentement  par  des  dou- 
leurs épouvantables,  mais  cachées,  à  l'état  oîi  la  vit  son 
ami  d'enfance  en  la  saluant,  sur  la  petite  place,  de  sa  ro- 
mance bretonne. 

Avant  d'entrer  dans  le  drame  domestique  que  la  venue 
de  Brigaul  détermina  dans  la  maison  Rogron,  il  esl  néces- 
saire, pour  no  pas  l'interrompre,  d'expliquer  'établisse- 
mciit  du  Breton  à  Provins,  car  il  fut  en  quelque!  sorte  un 
personnage  muet  de  celle  scene.  En  so  sauvant,  Brigaut  fut 
iioii-s(>uloment  ell'rayé  du  gesie  de  Pierrette,  mais  encore 
du  cliangomenl  de  sa  jeune  amie  :  à  peine  l'eûl-il  recon- 
nue, sans  la  voix,  les  yeux  et  les  gestes  (|ui  lui  rap|)elèrent 
sa  petite  caniaraïUvsi  vive,  si  gaieet  iiéaniiuiiiis  si  liMidrc. 
Quand  il  fui  loin  do  la  maison,  ses  jambes  Ireiiiblèreiit 
sous  lui  ;  il  eut  chaud  dans  le  dos  I  II  avait  vu  l'oinbie  do 
Pierrette  et  non  Pierrette.  Il  grimpa  dans  la  haute  ville, 
pensif,  inquiet,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  un  endroit  d'où 
il  pouvait  apercevoir  la  place  il  la  maison  de  Pierrelte  ;  il 
la  coiilemida  douloureuseiiieut ,  perdu  dans  des  pensées 
inlinies,  comme  un  mallnur  dans  lequel  on  entre  sans  sa- 
voir où  il  s'arrête.  Pierrelte  souffrait,  elle  n'était  |ias  heu- 
reuse, elle  regieltail  la  llretagiie  1  iiu'avait-elle'/  Toutes 
cesqui  slioiis  passèrent  el  repassèrent  dans  li^  cieur  de  Bri- 
gaul en  le  déiliirant,  el  lui  révélèrent  à  lui-inênie  l'éleiiiliie 
(1(!  son  all'eclion  poiirsa  prlile  sirurd'adnptidii.  Il  estexlrê- 
menient  rare  (|ue  les  passions  entre  enlans  de  sexes  dilfù- 
rens  subsistent,  Le  charmant  roman  de  Paul  el  Virginie, 
pas  |)lus  que  celui  do  Pierrette  el  de  Brigaul,  ne  Iraiichont 
la  question  i|uo  soulevé  co  fuit  moral,  si  étrmigo.  L'histoi- 
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re  moderne  n'offre  que  l'illustre  exception  de  la  sublime 
marquise  de  Pescaire  et  dn  son  mari  :  destinés  l'un  à  l'au- 
tre' par  leurs  parens  dès  l'àgo  de  quatorze  ans,  ils  s'ado- 
rèrent et  se  marièrent  ;  leur  union  donna  le  spectacle  au 
seizième  siècle  d'un  amour  conjugal  infini,  sans  nuagps. 
Devenue  veuve  h  trenle-ijuatre  ans,  la  marquise,  belle, 
spirituelle,  universellement  adorée,  refusa  des  rois,  et  s'en- 
terra dans  un  couvent  où  elle  ne  vit,  n'entendit  plus  que 
les  religieuses.  O.'t  amour  si  complet  se  développa  soudain 
dans  le  cœur  du  pauvre  ouvrier  brelon.  Pierrette  et  lui  s'é- 
taient si  souvent  protégés  l'un  l'autre,  il  avait  été  si  con- 
(l'Ut  de  lui  apporter  l'argent  de  son  voyage,  il  avait  failli 
mourir  pour  avoir  suivi  la  diligence,  et  Pifrrette  n'en  avait 
lir'n  sul  Ce  souvenir  avait  souvent  réchauffé  les  heures 
froides  de  sa  pénible  vie  durant  ces  trois  années.  Il  s'était 
perfectionné  fiour  Pierrette,  il  avait  appris  son  état  po'ir 
pjrrretle.  Il  était  venu  pour  Pierrette  à  Paris  en  se  propo- 
sa' t  d'y  faire  fortune  pour  elle.  Après  y  avoir  pa^sé  quinze 
jiiurs,  il  n'avait  pas  tenu  h  l'iéée  do  la  voir,  il  avait  mar- 
ché depuis  le  samedi  soir  jusqu'à  ce  hin  li  iratin,  il  comp- 
tait retourner  à  Paris;  mais  la  touchante  apparition  do 
sa  petite  amie  le  clouait  à  Provins.  Un  admirable  magné- 
tisme, encore  contesté  malj:ré  tant  de  preuves,  agi.ssait  sur 
lui  à  son  insu  :  des  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux  pen- 
dant que  des  larmes  obsr urci.ssaient  ceux  do  Pierrette.  Si, 
pour  elle,  il  était  la  Bretagne  et  la  plus  heureuse  enftnce, 
pour  lui,  Pierrette  était  la  viol  A  seize  ans,  Brigaut  ne 
savait  encore  ni  dessiner  ni  profiler  une  corniehe,  il  igno- 
rait bien  des  choses;  mais,  à  ses  pièccss,  il  avait  gagné 
quatre  à  cinq  francs  par  jour.  Il  pouvait  donc  vivre  à  Pro- 
vins, il  y  S(rait  à  portée  de  Pierrette,  il  achèverait  d'ap- 
prendre son  état  en  choisissant  pour  niaîiro  le  meilleur 
menuisier  do  la  ville,  et  veillerait  sur  Pierrette.  En  un  mo- 
ment le  parti  de  Brigaut  futpiis.  L'ouvrier  courut  à  Paris, 
fit  ses  comptes,  y  reprit  son  livret,  son  bagage  et  ses  ouiils. 
Trois  jours  après,  il  était  cnmpagnon  chez  monsieur  Frap- 
pier,  le  premier  menuisier  de  Provins.  Lr>s  ouvriers  actif^, 
rangés,  ennemis  du  bruit  et  du  cabaret,  sont  as.sez  rares 
pour  que  les  maîtres  tiennent  à  un  ieune  homme  comme 
Brigaut.  Pour  terminer  l'histoire  du  Bieton  sur  ce  point, 
au  bout  d'une  quinzain(^  il  devint  maître  coiiqiagnon,  fut 
logé,  nourri  chez  Frap[iii'r,  (]ui  lui  montra  le  calcul  et  lo 
dessin  linéaire.  Ce  menuisier  demeure  dans  'a  Grand'rue, 
à  une  centaine  de  pas  do  la  petite  place  li)n;iueau  bout  de 
la(|uello  é'ail  la  maison  de  Hogron.  Brigaut  enterra  son 
amour  dans  son  coeur  et  ne  connnit  pas  la  moindre  indis- 
crétion. Il  .se  (il  conter  par  madame  Frappier  l'histoire  des 
Rogron  ;  elle  lui  dit  la  manière  dont  s'y  était  pris  le  vieil 
aubergiste  pour  avoir  la  succession  du  bonhomme  .Vulfray. 
Brigaut  eut  dt.'S  reHseignemens  sur  le  caractère  du  mercier 
R"gron  ol  de  sa  sœur.  Il  surfiril  Pierrette  au  marché  lo 
matin  avec  sa  cousine,  et  Irissonna  de  lui  voir  au  bras  un 
panier  plein  de  provisions  11  alla  revoir  l'ierrello  le  diman- 
che h  l'églie,  oïl  la  Bn-lotuie  se  nu)ntrail  dans  ses  atours. 
U»,  pour  la  première  fois,  Brigaut  vit  (|ue  Pieiret'e  était 
mademoiselle  Lorraiti.  Pierrette  aperçut  son  ami,  maisello 
lui  fit  un  signe  mjstiTieux  pour  l'engager  demeurer  bien  ca- 
ché. Il  y  eut  un  mnnde  de  cliosesdaiis  cegrsle,  ciiinmedans 
celui  par  lequel,  quinze  jours  au[)ar.ivaiit,  elle  l'avait  engagé 
ô.sosauvi  r.Quelle  fortune  nu  (lewiit-ll  pas  faire  en  dix  ans 
pour  pouvoir  épouser  ^a  (lelile  amie  d'enfance,  h  (jui  li's  Bo- 
gron  devaient  laisser  une  maison,  cent  arpens  de  terre  et 
douze  mille  livres  de  renir',  sans  compter  l  iirs  l'rouoinies  I 
Le  persi'viTaul  Brelon  ne  voulut  pas  lenter  l'iulune  sans 
avoiracquis  les  connaissanres  ipii  lui  manquaient.  S'ni'trui- 
re  h  Paris  ou  s'instruiio  h  Provins,  tant  qu'il  ne  s'agis.sail  quo 
de  lliéorie,  il  préfixa  rester  près  de  Pierrette,  ft  la quello 
d'adie  ir»  il  voulait  explupier  et  ses  projets  et  l'espèce  do 
prolei;iion  sur  la<pielln  ello  pouvait  coiiiptiT.  I':iilln  il  ne 
voulait  pas  la  ipiilter  .sans  avoir  pénélié  le  myslèn»  de 
eelle  pAJrur  qui  atteifçiiail  déjft  la  vie  dans  l'organe  qu'elle 
déserte  en  dernier,  Un  yeux;  sans  savoir  li'm  ven.iient 
ces  soulfrances  qui  lui  d(Minaieiit  l'uir  d'une  lllln  courbi'o 
sous  la  faux  de  la  mort,  et  prèi  île  tomlier.  C.osileiix  signes 


touchans,  qui  ne  démentaient  pas  leur  amitié,  mais  qui  re- 
commandaient la  plus  grande  réserve,  jetèrent  la  terreur 
dans  l'âme  du  Breton.  Evidemment  Pierrette  lui  comman- 
dait de  l'attendre  et  do  ne  pas  chercher  à  la  voir;  autre- 
ment il  y  avait  danger,  péril  pour  elle.  En  sortant  de  l'é- 
glise, elle  put  lui  lancerun  regard,  et  Brigaut  vit  les  yeux  do 
Pierrette  pleins  de  larmes.  Le  Bnton  aurait  trouvé  la  qua- 
drature du  cercle  avant  de  deviner  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  maison  des  Rogron  depuis  son  arrivée. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  appréhensions  que  Pierrette 
descendit  de  sa  chambre,  le  matîn  où  Brigaut  avait  surgi 
dans  son  nH'e  matinal  comme  un  autre  rêve.  Pour  se  le- 
ver, pour  ouvrir  la  fenêtre,  mademoiselle  Rogron  avait 
dû  entendre  ce  chant  et  ces  paroles  assez  compromettantes 
aux  oreilles  d'une  vieille  fille;  mais  Pierrette  ignorait  b  s 
faits  qui  renflaient  sa  cousine  si  alerte.  Sylvie  avait  do 
puissantes  raisons  pour  se  lever  et  pour  accourir  à  sa  fe- 
nêtre. Depuis  environ  huit  jours,  d'étranges  événemens 
secrets,  de  cruels  sentimens  agilaient  les  principaux  per- 
sonnages du  salon  Rogron.  Ces  événemens  inconnus,  ca- 
chéssoigneusement  de  part  et  d'autre,  allaient  retomber 
comme  une  froide  avalanche  sur  Pierrette.  Ce  monde  dfl 
choses  mys'érieuses,  et  qu'il  faudrait  peut-être  nommer 
les  immondices  du  coîur  humain,  gisent  à  la  base  des  plus 
grandes  révolutions  politiques,  sociales  ou  domestiques; 
mais  en  les  disant,  peut-être  est-il  extrêmement  utile  d'ex- 
pliquer que  leur  traduction  algébriiiue,  quoique  vraie,  est 
inlidèle  sous  lo  rapport  de  la  forme.  Ces  calculs  profonds 
ne  parlent  pas  aussi  brutalement  que  l'hisioire  les  exprime. 
Vouloir  rendre  les  circonlocutions,  les  précautions  ora- 
toires,  les  longues  conversations  où  l'esprit  obscurcit  à 
dessein  la  lumière  (ju'il  y  porte,  où  la  parole  mielleuse 
délaie  le  venin  do  certaines  intentions,  ce  serait  tenter  un 
livre  aussi  long  (jue  le  magnifique  poëmo  appeM  Clarisso 
Ilarlowe.  Mademoiselle  Ilabert  et  mademoiselle  Sylvio 
avaient  une  égale  envie  de  se  marier;  mais  l'une  était  do 
dix  ans  moins  Jlgée  que  l'autre,  et  les  probabilités  permet- 
taient à  Céleste  Habert  de  penser  que  ses  onfans  auraient 
toute  la  foriuno  des  Rogron.  Sylvie  arrivait  à  quarante- 
deux  ans,  iSge  auquel  le  mariage  peut  offrir  des  dangers. 
En  se  confi.int  hnirs  idé^'s  pour  se  demand'r  l'une  à  l'autre 
une  approbation.  Céleste  Ilabert,  mise  en  œuvri>  par  l'abbé 
vindicatif,  avait  éclairé  Sylvie  sur  les  prétendus  périls  do 
sa  position.  Le  colonel,  homme  violent,  d'une  santé  mi- 
litaire, gros  garçon  do  quarante-cinq  ans,  devait  pratiquer 
la  morale  de  tous  les  contes  de  fées  :  //.s-  furent  heureux 
et  eurent  hcauronp  d'enfnns.  Ce  bonheur  lit  trembler  Syl- 
vie, elle  eut  pi'ur  do  mourir,  idée  qui  ravage  do  fond  en 
comble  les  célibataires.  Mais  lo  ministère  Martignac,  rello 
seconde  victoire  do  la  chambre  ipii  renversa  le  ministèro 
Villèle,  était  nommé.  Le  parti  Yinet  marchait  la  tête  haute 
dans  Provins.  Vinel,  maintenant  le  premier  avocat  de  la 
Brie,  (fugiiait  tout  ce  qu'il  roulait,  selon  un  mol  populaire. 
Vinel  l'tait  un  personnage.  Les  libi'raux  prophétisiicnt  son 
av(''iii'ment,  il  serait  certainement  députt'.  procureur  gc-né- 
ral.  (Juaul  au  cidonel,  il  deviendrait  maire  de  Provins.  Ah  I 
n'-giier  comme  ri'gu.iit  madame  Oarceland,  êlre  la  l'emmo 
<lu  maire,  Sylvie  ne  tint  p,is  contre  cette  espi'ranco,  ello 
voulut  coiiMilli  r  un  médecin,  c|uoiqu'une  con^-ullalion  pilt 
la  couvrir  de  ridicule.  Ces  deux  llllivs,  l'uno  victorieuse  do 
l'autre  et  siVe  de  la  mener  en  laisse,  inventèrent  un  do 
ces  traquenards  ipie  les  feiiimes  conseillées  par  un  prêlro 
savent  si  hii  n  apprêter.  Consulter  monsieur  Nérauil,  lo 
médecin  des  libéraux,  ranlagoniste  do  monsieur  Marte- 
ner,  ('lait  uiio  faute.  Céli's'(>  Ilabert  od'nt  à  Sylvie  de  la  c.i- 
rlier  dans  son  cabinet  de  toilette,  et  de  consulter  piuir  ellc-- 
iiiêine,  sur  ce  chapitre,  imuisieur  Marlener,  le  médecui  de 
son  pi  iisioiinal.  Complice  ou  non  de  Céleste,  Martener  n'- 
pondil  ft  sa  (  lieiiti»  i|ue  le  danger  existait'  4li'j,'i,  (|iio:quo 
faible,  chez  une  lilli<  de  Ironie  ans.  — iM.iis  viilre  convli- 
tulioii,  lui  dit-il  en  teriniiMut,  vous  prrinel  de  ne  rieii 
craindre. 

—  VA  pour  une  feniin(<  de  quar.iiile  ans  p.is>.i's?  dit  ma- 
demoiselle Céleste  II  ibert. 
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—  Une  femme  de  quarante  ans,  mariée  et  qui  a  eu  des 
enfans,  n'a  rien  à  redouter. 

—  Mais  uno  fille  sai^e,  tressage,  comme  mademoiselle 
Rogron,  par  exemple? 

—  Safje  !  il  n'y  a  plus  de  doute,  dit  monsieur  Martener. 
Un  accouchement  tieureux  est  alors  un  de  ces  miracles 
que  Dieu  sp  permet,  mais  rarement. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Céleste  Habert. 

Le  médecin  répondit  par  une  description  palliolosiquo 
effrayante  ;  il  expliqua  comment  Télaslicité  donnée  par  la 
naturi'  dans  la  jeunesse  aux  muscles,  aux  os,  n'existait 
plus  à  un  certain  âge,  surtout  chez  les  femmes  que  leur 
profession  avait  rendues  sédentaires  pendant  longtemps 
comme  mademoiselle  Rogron. 

—  Ainsi,  passé  quarante  ans,  une  fllle  vertueuse  ne  doit 
plus  se  marier? 

—  Ou  attendre,  répondit  le  médecin  ;  mais  alors  ce  n'est 
plus  le  mariage,  c'est  une  association  d'intérôls  ;  autre- 
ment, que  serait-ce? 

Enfin  il  résulta  de  cet  entretien,  clairement,  sérieuse- 
ment, scientifiquement  et  raisonnablement,  que,  passé 
quarante  ans,  une  fille  vertueuse  ne  devait  pas  trop  .se 
marier.  Quand  monsieur  Martener  fut  parti,  mademoi- 
selle Céleste  Habert  trouva  mademoiselle  Rogron  verte  et 
jaune,  les  pupillrs  dilatées,  enfin  dans  un  état  ctVrayant. 

—  Vous  aimez  donc  bien  le  colonel?  lui  dit-elle. 

—  J'espérais  encore,  répondit  la  vieille  fille. 

—  Eh  bien  1  attendez  1  s'écria  jésuitiquement  mademoi- 
selle Habert,  qui  savait  bien  que  lo  temps  ferait  justice  du 
colonel. 

Cependant  la  moralité  de  ce  mariage  était  douteuse, 
Sylvie  alla  sonder  sa  conscience  au  fond  du  confessionnal. 
Le  .sévère  directeur  expliqua  les  opinions  do  l'Eglise,  qui 
ne  voit  dans  le  mariage  (jue  la  propagation  de  l'huma- 
niié,  qui  réprouve  les  secondes  noces  et  flt-trit  les  passions 
s.iiis  but  social.  Les  perplexités  do  Sylvie  Rogron  furent 
exiitimes.  Ces  combats  intérieurs  donnèrent  une  force 
étrange  à  sa  passion,  et  lui  prêtèrent  l'inf'xplicable  attrait 
cpie  depuis  Eve  les  choses  défendues  offrent  aux  femmes. 
Le  trouble  de  mademoiselle  Rogron  ne  put  échapper  à 
l'ceil  clairvoyant  do  l'avocat. 

Un  soir,  après  la  partie,  Vinet  s'approcha  de  sa  chère 
amie  Sylvie,  la  prit  par  la  main,  et  alla  s'asseoir  avec  elle 
sur  un  des  canapés. 

—  Vous  avez  quelque  chose,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

lillo  inclina  tristement  la  tète.  L'avocat  laissa  partir  Ro- 
gron, resia  seul  avec  la  vieille  fille  et  lui  lira  les  vers  du 
coiur. 

—  Bien  joué,  l'abbé  !  mais  tu  as  joué  pour  moi,  s'écria- 
t-d  en  lui-même,  après  avoir  enten^Ju  toutes  les  consulta- 
lions  secrètes  faites  par  Sylvie,  et  dont  la  dernière  était  la 
plus  effrayante. 

Vm  rusé  renard  judiciaire  fut  plus  terrible  encore  que  lo 
médecin  dans  ses  explications;  il  consiilla  le  mariage, 
mais  dans  une  dizaine  d'années  seuliiment,  |)Our  plus  do 
«■eiirit<!.  L'avocat  jura  (|ue  toute  la  fortuniî  des  Rogron 
niipartjcndrait  à  liatbilde.  Il  si;  frotta  les  mains,  .son  mu- 
scau  s'aftinn,  tout  en  ((luraril  après  madame  et  mademoi- 
sclli-  di!  ('.hargcliff'uf,  qu'il  avait  laissi'cscn  route  avec  li>ur 
»|f>rnesti(|ue  (irmee  d'une  laiilcirii'.  l-'iiilliicin  e  (prcxcrçait 
iiumslenr  Habert,  médecin  di-  l'ânii',  Vinet,  le  médecin  d(' 
1,1  bourse,  la  contre- balançait  purlaiienient.  Rogion  (Huit 
fort  peu  dé\ot ;  aiii'-i  ril(uume  d'I'lKlise  et  l'Iliimme  de 
Loi,  O'S  deux  robes  noires,  se  nionlraieul  munrlie  à  man- 
che. I!n  appn^nant  la  victoire  rernporlije  par  inademoi- 
selli!  Habert,  qui  croyait  •'•pouser  Rogrou,»sur  Sylvie  hési- 
tant entr*^  la  (M'iir  dn  mourir  et  la  joie  d'être  baronno, 
l'avocat  aperçut  la  possibilité  de  fnire  disjiaraîlre  lis  colo- 
nel (lu  cbanip  de  Imtuille.  Il  connaissait  as-<cz  Rogron  (lour 
iroiiver  un  moyi  n  île  lu  marier  avec  lu  belle  llathilde.  Ro- 
nron n'avait  pu  résister  aux  all/ique.s  do  madetnoiselli^  de 
i;ii:ir!<e|)OMil'.  Viiiel  savait  qui'  la  (ireiiiière  fois  que  Rogron 
H-niit  seul  uv(c  Rnllnide  cl  lui,  leur  nwinaKo  serait  dé- 
cidé. Rogron  en  élail  venu  au  point  d'allacher  Ivs  yeux  sur 


mademoiselle  Habert,  tant  il  avait  peur  de  regarder  Ba- 
thilde.  Vinet  venait  de  voir  à  <^uel  point  Sylvie  aimait  lo 
colonel.  Il  comprit  l'étendue  d'une  pareille  passion  chez 
une  vieille  fille,  également  rongée  de  dévotion;  et  il  eut 
bientôt  trouvé  le  moyen  de  perdre  h  la  fois  Pierrette 
et  le  colonel,  espérant  d'être  débarrassé  do  l'un  par 
l'autre. 

Le  lendemain  malin,  après  l'audience,  il  rencontra,  se- 
lon leur  habitude  quotidienne,  le  colonel  en  promenade 
avec  Ronron. 

Quand  ces  trois  hommes  allaient  ensemble,  leur  réu- 
nion faisait  toujours  causer  la  ville.  Ce  triumvirat,  en  hor- 
reur au  sous-préfet,  à  la  magistrature,  au  parti  des  Ti- 
phaine,  était  un  tribunal  dont  les  libéraux  de  Provins  ti- 
raient vanité.  Vinet  rédigeait  le  Courrier  à  lui  seul,  il 
était  la  tête  du  parti;  le  colonel,  gérant  responsable  du 
journal,  était  le  bras  ;  Rogron  était  le  nerl  avec  son  ar- 
gent, il  était  censé  le  lien  entre  le  Comité-directeur  de 
Provins  et  le  Comité-directeur  de  Paris.  A  écouter  les  Ti- 
phaine,  ces  trois  hommes  étaient  toujours  à  machiner 
quelque  chose  contre  le  gouvernement,  tandis  que  les  li- 
bi-raux  tps  admiraient  comme  les  défenseurs  du  peuple. 
Quand  l'avocat  vit  Rogron  revenant  vers  la  place,  ramené 
au  logis  par  l'heure,  du  dîner,  il  empêcha  le  colonel,  en 
lui  prenant  le  bras,  d'accompagner  l'ex-mercier. 

—  Eh  bien  I  colonel,  lui  dit-il,  je  vais  vous  ôter  un  grand 
poids  do  dessus  les  épaules  ;  vous  épouserez  mieux  quo 
Sylvie  :  en  vous  y  prenant  bien,  vous  pouvez  épouser 
dans  deux  ans  la  petite  Pierrette  Lorrain. 

Et  il  lui  raconta  les  effets  de  la  manœuvre  du  jésuite. 

—  Quelle  hotte  secrète,  et  comme  elle  tirée  de  longueur! 
dit  le  colonel. 

—  Colonel,  reprit  gravement  Vinet,  Pierrette  est  uno 
charmante  créature,  vous  pouvez  être  heureux  le  reste  de 
vos  jours,  et  vous  avez  une  si  belle  santé  quo  ce  mariage 
n'aura  pas  pour  vous  les  inconvéniens  habituels  des  unions 
disproportionnées;  mais  ne  croyez  pas  facile  cet  échange 
d'un  sort  affreux  contre  un  sort  agréable.  Faire  passer 
voire  amante  à  l'état  do  confidente  est  une  opération  aussi 
périlleuse  que,  dans  votre  métier,  le  passage  d'une  rivière 
sous  le  feu  de  l'ennemi.  Fin  comme  un  colonel  de  cavale- 
rie que  vous  êtes,  vous  étudierez  la  position  et  vous  ma- 
nojuvrerez  avec  la  supériorité  quo  nous  avons  eue  jusqu'à 
présent  et  qui  nous  a  valu  notro  situation  actuelle.  Si  je 
suis  procureur  général  un  jour,  vous  pouvez  commander 
lo  département.  Ah  !  si  vous  aviez  été  électeur  1  nous  se- 
rions plus  avancés,  j'eusse  acheté  les  deux  voix  de  ces 
deux  employés  en  les  désintéressant  de  la  perle  de  leurs 
places,  et  nous  aurioiis,eu  la  majorité.  Jo  siégerais  auprès 
des  Uupin,  des  Casimir  Périer,  et... 

Lo  colonel  avait  pensé  depuis  longtemps  h  Pierrette, 
mais  il  cachait  celte  pensée  avec  uno  profonde  dissimula- 
tion; aussi  sa  brutalité  envers  Pierrette  n'était-ello  qu'ap 
parente.  L'enfant  ne  s'expliquait  pas  pour(|uoi  lo  prétendu 
camarado  do  son  père  la  traitait  si  mal,  quand  il  lui  pas- 
sait la  main  sous  1(^  menton  et  lui  faisait  uno  caresse  pa- 
ternelle en  la  rencontrant  seule.  Depuis  la  confidence  de 
Vinet  n^lativement  à  la  terreur  que  lo  mariage  causait  h 
mademoiselle  Sylvie,  Gouraud  avait  cherché  les  occasions 
de  trouv(-r  Pierrette  .s(>ule,  et  lo  ruilo  colonel  était  alors 
doux  comme  un  (^liat  :  il  lui  disait  cuinbien  Lorrain  était 
brave,  et  ipiel  niallieur  pour  elli^  ipi'il  fi'it  mort  I 

Quelques  jours  avant  l'arrivi'O  de  Rrigaut,  Sylvie  avait 
surpris  liouraud  et  Pierrette.  La  jalousie  était  donc  entrée 
dansce  co'ur  avec  une  violence  monasticjui".  La  jalousie, 
passion  ('■iiiineininent  cn'dule,  soupçonneusi>,  est  celle  où 
la  faiitaisii^  a  le  plus  d'action  ;  mais  elle  ne  donne  pas 
d'esprit,  elle  en  (Me;  et,  chez  Sylvie,  celte  passion  devait 
amener  d'étranges  idées.  Sylvie  imagina  que  l'homme  ()ui 
venait  de  prononcer  ce  mot  madame  (a  mariée  ii  Pierretlo 
(■tait  le  colonel,  lin  allnliuaiit  ce  rendez  vous  au  colonel, 
Sylvie  croyait  avoir  laiMiii,  car,  depuis  une  semaine,  les 
il  aiiièresde  (iouraml  lui  siniliLiient  changées,  (et  honuno 
(^luit  lu  seul  i|ui,  d.iii.s  lu  suliludu  uù  oUoavaU  vécu,  so  idi 


PIERBETTE. 


23 


occBpé  d'elle,  elle  l'observait  donc  de  tous  ses  yeux,  de 
lout  son  enlendement  ;  et  à  force  de  se  livrer  à  des  espé- 
rances, tour  à  lour  florissantes  oa  délruitps,  elle  en  avait 
liiit  une  chose  d'une  .si  grande  étendue,  (ju'clle  y  éprouvait 
les  effets  d'un  mirage  moral.  Selon  une  tieije  expression 
vulgaire,  à  force  do  regarder,  elle  n'y  voyait  souvent  plus 
rien.  Elle  repoussait  et  romballait  victoneusemenl  et  tour 
à  tour  la  supposition  de  celte  rivalité  diimérique.  Elle  fai- 
sait un  par.illèle  entre  elle  et  Pierrette  :  elle  avait  quarante 
ans  cl  des  cheveux  gris  ;  Pierrette  était  une  petite  lille  dé- 
licieuse de  blancheur,  avec  des  yeux  d'une  tendresse  à  ré- 
ctiauliV'r  un  cœur  mort.  Elle  avait  entendu  dire  que  les 
hommes  de  cinnuanle  ans  aimaient  les  pelilps  tilles  dans 
le  genn;  île  Pierrette.  Avant  que  le  colonel  se  rangeât  et 
l'réquoiitAl  la  maison  Rogron,  Sylvie  avait  écouté  dans  le 
salon  Tiphaine  d'étranges  choses  sur  Gouraud  et  sur  ses 
mœurs.  Les  vieilles  filles  ont  en  amour  les  idées  platoni- 
q»i<'s  exngéréi's  que  professent  les  jeunes  filles  de  vingt 
ans,  elles  ont  conservé  des  doctrines  absolues  comme  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  expérimenté  la  vie,  éprouvé  combien 
les  forces  majeures  sociales  modifient,  écornent  et  font 
faillir  Ci-s  belles  et  nobles  idées.  Pour  Sylvie,  f  tre  trompée 
par  ce  colom-l  était  une  pensée  qui  lui  martelait  la  cervelle. 
Depuis  ce  temps  que  tout  célibataire  oisif  fiasse  au  lit  entre 
son  réveil  et  son  lever,  la  vieille  fille  s'était  donc  orcupi'e 
d'elle,  de  Pierrette  et  de  la  romance  qui  l'avait  réveillée 
par  le  mot  de  mariage.  E;i  lille  sotte,  au  lieu  de  regarder 
l'amoureux  entre  ses  persiennes,  elle  avait  ouvert  sa  fiv 
nétre  sans  fienser  que  Pierrette  l'entendrait.  Si  elle  avait 
eu  le  vulgaire  esprit  de  l'espion,  elle  aurait  vu  Brigaut,  et 
le  drame  fatal  alors  commencé  n'aurait  pas  eu  lieu. 

Pierrette,  malgré  sa  faiblesse,  ù\a  les  barres  de  bois  qui 
maintenaient  les  volets  de  la  cuisine,  les  ouvrit  et  les  ac- 
crocha, puis  elle  alla  ouvrir  également  la  porte  du  corri- 
dor donnant  sur  le  jardin.  Elle  piit  les  dillérens  lialais  né- 
cessaires è  balayer  le  lapis,  la  salle  à  manger,  le  corridor, 
les  escaliers,  eulin  pour  tout  nettoyer,  avec  un  soin,  une 
exactitude  i^u'aucuno  .si^rvanle,  filt-elle  hollandaise,  ne 
niclirnil  à  sou  ouvrage  :  elle  haïssait  tant  les  répriman- 
des I  Pour  ellcf,  le  bonheur  consistiiit  à  voir  les  petits  yeux 
bleus,  pilles  et  froids  do  sa  cousine,  non  pas  satisfaits,  ils 
ne  le  paraissaient  jamais,  mais  seulement  calmes,  après 
qu'elle  avait  jeté  partout  son  regard  de  propriétaire,  ce 
regard  inr-xplirable  ipji  voit  ce  qui  échappe  aux  yeux  les 
plus  observateurs.  Pierrelto  avait  di-Jà  la  peau  moite  quand 
elle  rr-vintà  la  cuisine  y  lout  mettre  en  ordre,  allumer  les 
fourneaux  atin  de  pouvoir  porter  du  feu  chez  son  cousin 
el  sa  cousine  en  leur  apportant  a  chacun  do  l'eau  cliuude 
pour  leur  toilette,  elle  (|ui  n'en  avait  pas  peur  la  sienne  ! 
Elle  mil  le  couvert  pour  dc-jeuner  etchaull'a  le  poêle  de 
la  wille.  Pour  as  dith-ren»  services,  elle  allait  quelquefois 
h  Id  cuve  clierrher  d((  pelils  fagots,  et  (|uilt.iil  un  lieu  Irais 
pour  un  lieu  chaud,  un  lieu  chaud  pour  un  Heu  freid  et 
humide.  (  es  traiisilioiis  subites,  occoinplies  avec  l'enlraî- 
neinent  de  la  jeunesse,  souvent  pour  éviter  un  mol  dur, 
pour  obéir  à  un  ordre,  causaient  <li's  aggiavaliuns  sans  re- 
mède dans  l'état  de  sa  saule.  Pierrette  ne  su  savait  pas 
maUide.  Cependant  elle  conuiiencail  à  soulVrir  ;  elle  avait 
des  flppélils  élrariges,  elle  les  cachait  ;  olli;  aiinnil  [es  sa- 
lades crues  el  les  dévorait  en  stMTet.  1,'innocenle  eiil'.inl 
ignorait  com[ilelenieiit  que  sa  situation  ciMisliliinit  une 
maladie  grave  et  voulait  les  plus  gr.iinli's  précautions. 
Avant  l'arrivée  de  lin^aut,  .si  c(*  Néraud,  qui  pouvait  se 
reprocher  la  mort  de  la  K'and'mî're,  erti  reveli' ce  danger 
mortel  h  la  pelile-lille,  i'iri  letle  eiU  .soun  :  idie  Iroiivail 
trop  d'aiiierlume  <ï  la  vie  pour  ne  pas  huurire  a  la  iiKirl. 
Mais  ilepuis  cpielques  instaiis ,  elle  (jui  joignait  h  .sis 
«oull'raiices  corpon^le*  les  .soulfruiK es  do  lu  noshilKie 
breloniie,  midudie  murale  si  connue  que  le.s  colonels  y 
ont  égard  pour  les  llrelous  qui  s((  Irouvenl  dans  h'urs 
régimens.  elle  aimait  l'roviiisl  La  vue  de  celle  Ihur  d'or, 
ce  chani,  hi  pré.sriKV  de  sou  ami  d  enl'ance,  l'avaii  iil 
rainmee,  coiiime  une  plantu  ilepuis  liingleinps  .s.uis  eau 
ruvurdit  après  une  longue  pluie.  Ulk^  vuuinil  vivre,  elle 


croyait  ne  pas  avoir  souffert  I  Elle  sa  glissa  timide- 
ment chez  sa  cousine,  y  fit  le  feu,  y  laissa  la  bouilloire, 
é(  hangea  quelques  paroles,  alla  réveiller  son  tuteur,  et 
descendit  prendre  le  lait,  le  pain  et  toutes  les  provisions 
que  les  fournl.-seurs  ajiportaieiit.  Elle  resta  pendant  quel- 
que temps  sur  le  seuil  de  la  porte,  espérant  que  lîrigaet 
aurait  l'esprit  de  revenir  ;  mais  Brigaut  é'ait  déjà  sur  la 
route  de  Paris.  Elle  avait  arrangé  la  salle,  elle  était  occu- 
pée à  la  cuisine,  quand  elle  entendit  s:a  cousine  descen- 
dant l'escalier.  Mademoiselle  Sylvie  Rogron  apparut  dans 
sa  robe  de  chambre  de  taffetas  couleur  carmélite,  un  bon- 
net de  tulle  orné  de  coiiues  sur  sa  tèle,  son  tour  deïaux 
cheveux  assez  mal  mis,  sa  camisole  par-dessus  sa  robe, 
les  pieds  dans  ses  pantoufles  traînantes.  Elle  passa  lout  en 
revue,  et  vint  trouver  sa  cousine  qui  l'attendait  pour  sa- 
voir de  ((uoi  se  composerait  le  déjeuner. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc,  mademoiselle  l'amoureuse  ?  dit 
Sylvie  à  Pierrette  d'un  ton  moitié  gai,  moitié  railleur. 

—  Plaît-il,  ma  cousine? 

—  Vous  Clés  entrée  chez  moi  comme  une  sournoi.se  el 
vous  en  êtes  sortie  do  même  ;  vous  deviez  cependant  bien 
savoir  que  j'avais  à  vous  parler. 

—  Aloi... 

—  Vous  avez  eu  ce  matin  une  sérénade,  ni  plus  ni  moins 
qu'une  princesse. 

—  Une  sérénade  î  s'écria  Pierr.tle. 

—  Une  sérénade  I  reprit  Sylvie  en  l'imitant.  El  vous 
avez  un  amant. 

—  Ma  cou.sine ?  qu'est-ce  qu'un  amant? 

Sylvie  évita  de  n'qiondre  et  lui  dit  :  —  Osez  dire,  madt^ 
moiselle,  qu'il  n'est  pas  venu  sous  nos  fenéin^s  un  homme 
vous  parler  de  mariage  1 

La  persécution  avait  appris  à  Pierrette  les  ruses  néces- 
.saires  aux  esclaves,  elle  ri'fiondit  hardiment  :  —  Je  nesais 
pas  ce  que  vous  .voulez  dire. 

—  Mon  chien?  dit  aigrement  la  vieille  fille. 

—  Ma  cousine,  reprit  humlilemenl  Pierrette. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  levée  non  pins,  el  vous  n'ôtes 
pas  allée  non  plus  nu-pieds  à  votre  fenêtre,  ce  qui  vous 
vaudra  quelque  bonne  maladie.  Attrape!  t^e  .sera  bien 
fait  [lonr  vous.  Et  vous  n'avez  peut-être  pas  parlé  à  votre 
amoureux? 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Je  vous  connaissais  bien  des  défauts,  mais  je  ne  vous 
savais  pas  celui  de  mentir.  L'iiisez-y  bien,  mademoiselle  I 
il  faut  nous  direct  nous  expliquer,  h  votrecousin  el  à  moi, 
la  scène  do  ce  maiin,  sans  quoi  votre  tuteur  verra  a  fireu- 
dro  des  mesures  rigoureuses. 

La  vieille  lille,  dévorée  do  jalousie  cl  do  curiosité,  pro- 
cédait par  intimidation.  Pierrette  fil  comme  les  gens  qui 
.soutirent  au  delà  de  leurs  forces,  elle  garda  le  silence.  L'.o 
.sileneo  est,  pour  tous  les  êtres  attaqui-s,  U\  .seul  moyen  do 
triompher  :  il  lasse  les  charges  cosa  jnes  des  envieux,  les 
sauvages  (scarmouehes  des  ennemis;  il  diuine  une\i<  loiio 
écrasante  el  complète,  ^noi  de  pins  complet  ipie  I.-  .si- 
lence? Il  e.sl  aUsolu,  n'est  i!e  pas  une  des  manières  d'être 
de  linlini?  Sylvie  examina  Pierrette  à  la  dérotiée.  L'enfant 
rougissait,  mais  .sa  rongeur,  au  lieu  d'être  géu(>rale,  se  di- 
visait pur  plaques  im-gnles  aux  ponmieiles,  par  laches  ar- 
dentes, el  d'un  Ion  sigiiilii  alif.  In  vo>ant  ees  syniptêines 
de  maladie,  uiut  mère  eût  ,ius>itiM  ch.iiigi'  de  ton,  elle 
aurait  pris  celle  enfant  sur  ses  genoux,  elle  l'et^l  question- 
née, v\U\  aurait  déjà  depuis  longtemps  admiré  mille  preu- 
vi's  de  la  complète,  de  la  sublime  innoceme  de  Pierrelie, 
elle  aurait  deviné  .sa  maladie  et  compris  que  les  humeurs 
et  le  .s/ing  déluurné.s  de  leur  voie  se  jeluieiil  sur  U-s  pou- 
mons après  avoir  lioiihlé  les  fonctions  digestivi's.  (.es  lâ- 
ches t''loquenle-s  lui  eussent  appris  limminenre  d'un  dan- 
ger iiKirti  I.  Mais  une  vieille  lille  chez  qin  les  senlimeiis 
que  noiirril  la  l'aniilli<  n'avaient  jamais  elé  ri'>vi  iiles.  A  qui 

les  besoins  de  l'en e,  les  pri''iMUlliil|s  voiduis  |>.ti' l'ado- 

lescenie  étaient  iiiroiiiius,  no  pouvait  avoir  aucune  des 
indlilgi  lires  cl  des  Culllpatls.sunce.H  inspnée.s    par  li<s  niîllo 

événemeus  de  lu  vu-  luéuiiiotre  conjugale.  Les  soullrancej 
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de  la  misère,  au  lieu  de  lui  attendrir  le  cœur,  y  avaient 
fait  des  cal  us. 

—  Elle  rougit,  elle  est  en  faute  1  se  dit  Sylvie.  Le  silonco 
de  Pierrette  fut  donc  interprété  dans  le  plus  mauvais 
sens. 

—  Pierrette,  dit-elle,  avant  que  votre  cousin  ne  descende 
nous  allons  causer.  Venez,  dit-elle  d'un  ton  plus  doux. 
Fermez  la  porte  de  la  rue.  Si  quelqu'un  vient,  on  sonnera, 
nous  entendrons  bien. 

Malgré  le  brouillard  humide  qui  s'élevait  au-dessus  de  la 
rivièrf,  S\lvii>  emmena  Pierrette  par  l'allée  sablée  qui  ser- 
pentait à  travers  les  p.izons  jusqu'au  bord  de  la  terrasse  en 
rochers  roraillés,  quai  pittoresque,  meublé  d'iris  et  de 
plantes  d'eau.  La  vieille  cousine  changea  de  système;  elle 
voulut  es<:n  ver  de  prendre  Pierrette  par  la  douceur.  L'hyène 
all'iit  se  faire  clialte. 

—  Pierreito,  lui  dit-elle,  vous  n'êtes  plus  un  enfant, 
TOUS  allez  bienlnl  mntiro  le  pied  dnns  votre  quinzième  an- 
née, et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  vous  eussiez 
un  amant. 

—  Mais,  ma  cousine,  dit  Pierrette  en  levant  les  yeuT  avec 
une  douceur  ansélique  vers  le  visage  aigre  et  froid  de  sa 
cousine  qui  avait  pris  son  air  de  vendeuse,  qu'est-ce  qu'un 
amant? 

Il  fut  impossible  à  Sylvie  do  définir  avec. iuste-;se  et  dé- 
cence un  amant  à  la  pupille  di^  son  frère.  Au  lieu  de  voir 
dans  cette  question  l'eflet  d'une  adorable  innocence,  elle  y 
vit  de  la  fausseté. 

—  Un  amant.  Pierrette,  est  un  homme  qui  nous  aime  et 
qui  veut  nous  épouser. 

—  Ah  !  dit  Pierrette.  Quand  on  est  d'accord  en  Bretagne, 
nous  antii'lons  alors  ce  jnune  homme  un  préion'iu  I 

—  liétiien!  songez  qu'en  avouant  vos  scnlimens  pour 
un  honmie,  il  n'y  a  pas  le  moindre  mal,  ma  peliie  Le  mal 
e>t  dans  le  serret.  Avez-vous  plu  par  hasard  à  quelques- 
uns  des  hommes  qui  viennent  ici? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Vous  n'en  aimez  aucun  ? 
— Aucun! 

—  Bien  sftr? 

—  nicn  sûr. 

—  Ri'gardez-moi,  Pierrette? 
Pierrette  regarda  sa  rousine. 

—  Un  homme  vous  a  cependant  appelée  sur  la  place  ce 
matin. 

Pierrette  baissa  les  yeux. 

—  Vous  Êtes  allée  à  votre  fenêtre,  vous  l'avez  ouverte  et 
vous  avez  parlé  I 

—  Non,  ma  cousine,  j'ai  voulu  savoir  quel  temps  il  fai- 
sait, cl  j'ai  vu  sur  la  place  un  paysan. 

—  Pii'rrelti",  diqniis  voire  [iremière  communion,  vous 
ovez  lieaucoup  gagné,  vrius  (^Irs  oliéissanle  et  pieuse, 
vous  aimez  vos  parens  et  Dieu  ;  je  suis  contente  do  vous. 
ji-  ne  vous  le  disais  point  pour  ne  pas  enllii'  votre  or- 
gueil... 

T'He  horrible  (llle  prenait  l'aballoment,  la  soumission,  le 
sil"rire  de  la  misère  pour  des  vertus!  Une  des  plus  douces 
ch'iso»;  qui  pui.ssenl  consoler  les  Soiirfran.<!,  les  Martyrs, 
les  Artistes  au  fort  de  la  l'iission  divine  que  leur  impose 
l'Envie  f.|  la  Haine,  est  de  trouver  fidoge  là  où  ils  ont  tou- 
jours Iroiivi'r  la  censure  et  la  mauvaise  (ni.  l'ierretle 
leva  donr  sur  sa  cousine  des  yeux  ntlendris  et  se  sen- 
tit près  de  lui  fwrdonner  toutes  les  douleurs  qu'elle  lui  avait 
foilog. 

—  Mais  si  (oui  cola  n'est  qu'hypocrisie,  si  je  dois  v'r 
rn  vous  im  .ser(ient  t\\v  j'aurai  réclinuffé  dans  mon  sem, 
vous  série/  Une  iiifiViie,  un  •  liorrihie  rri^alun;! 

—  Je  ne  rrois  [um  (iveir  d"  re|iroclii's /(  me  fiire,  dit 
Pierrette  eu  éprouvant  une  liorrilile  contraction  au  creiu' 
par  le  passage  sulnl  d(!  celle  louaiigo  incspéréo  nu  terri lil* 
ui  cent  do  l'Iiyètu'. 

—  Vous  savez  qu'un  mensonge  est  un  (ié<hé  mortel? 

—  '(ni,  ma  cousine. 

—  H'*  bien!  vous  (?tes  devant  l»ieu  I  dit  la  vieille  ||||(>  eu 


lui  montrant  par  un  geste  solennel  les  jardins  et  le  ciel, 
jurez-moi  que  vous  ne  connaissiez  pas  ce  paysan. 

—  Je  ne  jurerai  pas.  dit  Pierrette. 

—  Ah  !  ce  n'élait  pas  un  paysan,  petite  vipère  1 
Pierrette  se  sauva  comme  une  biche  elTrayée  à  travers  le 

jardin,  épouvanlée  de  cette  question  morale.  Sa  cousine 
l'appela  d'une  voix  terrible. 

—  On  sonne,  répondit-elle. 

—  Ali  !  quelle  petite  sournoise,  se  dit  Sylvie,  elle  a  l'es- 
prit retors,  et  maintenant  je  suis  sûre  que  cette  petite  cou- 
lotivre  enlorlille  le  colonel.  Elle  nous  a  entendus  dire 
qu'il  éiait  baron.  Etre  baronne!  petite  sotte  !  Oh  1  je  me 
débarrasserai  d'elle  en  la  mettant  en  apprentissage,  et 
tôt. 

Sytvie  resta  si  bien  perdue  dans  ses  pensées,  qu'elle  ne 
vit  pas  son  frère  descendant  l'allée  et  regardant  les  désas- 
tres produits  par  la  gelée  sur  ses  dalhias. 

—  Eh  bien  !  Sylvie,  à  quoi  penseslu  donc  là?  j'ai  cru 
que  tu  regardais  des  poissons!  quelquefois  il  y  en  a  qui 
sautent  hors  de  l'eau. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Eli  bien!  comment  as-lu  dormi?  Et  il  sg  mit  à  lui 
raconter  ses  rêves  de  la  nuit.  Ne  me  trouves-tu  pas  le  teint 
nulchuré?  Autre  mot  du  vocaliulaire  Rogron. 

Depuis  que  Rogron  aimait,  ne  prolanous  pas  ce  mot, 
désirait  mademoiselle  de  Chargebreuf,  il  s'inquiétaU  beau- 
coup de  son  air  et  de  lui-même.  Pierrette  descendit  en  ce 
moment  le  perron  et  annonça  de  loin  que  le  déjeuner  était 
prêt.  En  vorant  sa  cousine,  le  teint  de  Sylvie  se  plaqua  de 
vert  el  jaunii  :  toute  .sa  ble  se  mit  en  mouvement.  Elle 
regarda  le  corridor  et  trouva  que  Pierrette  aurait  dû  l'avoir 
frotté 

—  Je  botterai  si  vous  le  voulez,  répondit  cet  ange  en 
ignorant  le  danger  auquel  ce  travail  expose  une  jeune  fille. 

La  salle  h  manger  ét;nt  irréinorbalilemenf  arrangée. 
Sylvie  s'assit  et  affecla  pendant  tout  le  déjeuner  d'avoir  be- 
soin de  choses  auxquelles  elle  n'aurait  pas  songé  dans  un 
élat  calme  et  qu'elle  demanda  pour  faire  lever  Pierrette  en 
saisissant  le  moment  où  la  pauvre  pr'tite  se  remetlaità 
manger.  Mais  une  tracasserie  ne  .sultisait  pas.  elle  cher- 
chait un  sujet  de  reproche,  elle  se  coterait  intérieurement 
de  n'en  pas  trouver.  S'il  y  avait  eu  des  œufs  frais,  elle  aurait 
eu  certes  h  se  plaindre  de  la  cuisson  du  .sien.  Elle  répon- 
dait à  peine  aux  sottes  questions  de  .son  frère,  et  ce|)endant 
elle  ne  reganiait  que  lui.  Ses  yeux  évitaient  Pierrette, 
rierrette  était  éminemment  sensible  à  ce  mani^ge.  Pierrette 
apporta  le  café  de  sa  cousine  comme  celui  de  son  cousin, 
dans  un  grand  gobelet  d'argent  où  elle  faisait  chauffi-r  le 
lait  mélangé  de  crème  au  bain-marie.  Le  frère  et  la  .snnir 
y  mêlaient  eux-mêmes  le  café  noir  fait  par  Sylvie,  en 
doses  convenables.  <Juand  elle  eut  minutieusement  pré- 
paré sa  jouissance,  elle  aperçut  une  li'gère  poussière  de 
café;  elle  la  saisit  avec  afiectation  dans  le  tourbillon 
jaune,  la  regarda,  se  pencha  pour  la  mieux  voir.  L'ora^jo 
'é.-lata. 

—  Qu'est-cn  (jue  lu  as?  dit  Rogron. 

—  J'ai...  que  mademoiselle  a  mis  de  la  cendre  dans  mon 
café.  Comme  c'est  agréabUi  do  finmdro  du  calé  h  la  cen- 
dre?... lié!  ce  n'est  pas  élonnnnl  :  on  no  fait  jamais  bien 
deux  clioses  h  la  fois,  lille  pensait  bien  au  calé!  Un  merli< 
aurai!  pu  voler  par  sa  cuisine,  elle  n'y  aurait  pas  pris  gante 
ce  matui  I  comment  aurait-elle  pu  voir  voler  la  cendre? 
El  puis  le  café  de  sa  cousine  I  Ahl  cela  lui  est  bien  ('gai. 

l';ile  parla  sur  ce  ton  pendant  qu'elle  niellait  sur  le  biird 
de  l'assiellr-  la  poudre  de  c  it'é  passée  l\  travers  le  flllre,  el 
quelipies  grains  de  sucre  qui  ne  fondaieni  pas. 

—  M. lis,  ma  cousine,  c'est  du  caCi',  dii  l'ierretle. 

—  Alil  e'e-l  moi  ipii  mens!  s'écria  Sylvie  en  regardant 
Pierrelie  el  la  foudroyant  jiar  une  clVroyablo  lueur  que  sou 
(L'il  dé,L;a^;eait  en  rolère. 

Ces  oixauisiiiious  ipie  la  pission  n'a  point  ravagéi<s  ont 
ù  leur  service  une  grande  abondance  d(>  fluidii  vital.  Ce 
pln^noiuène  do  l'excessive  riarti' de  l'œil  dans  les  ninineiis 
de  colère  s'éluit  d'aulaiil  mieux  établi  chez  mademoisello 
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Tîn^ron,  que  jadis,  dans  sa  boutique,  elle  avait  eu  lieu  d'u- 
ser de  la  puissance  de  son  regard,  en  ouvrant  démesuré- 
mont  ses  yeux,  toujours  pour  imprimer  une  terreur  salu- 
taire à  ses  inférieurs. 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  démentis,  reprit- 
elle,  vous  qui  mériteriez  de  sortir  de  table  et  d'aller  man- 
ger seule  à  la  cuisine. 

—  Qu'avez- vous  donc  toutes  deux?  s'écria  Rogron,  vous 
fites  comme  dos  crins,  ce  matin. 

—  Jlademoisplle  sait  ce  que  j'ai  contre  elle.  Je  lui  laisse 
le  temps  de  prendre  une  décision  avant  do  t'en  parler,  car 
j'aurai  pour  elle  plus  de  bontés  qu'elle  n'en  mérite! 

Pierrette  regardait  sur  la  place,  à  travers  les  vilres,  afin 
d'éviter  do  voir  les  yeux  do  sa  cousine  qui  l'efTrayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  l'air  do  m'écouter  quo  si  je  parlais  à 
ce  sucrier  I  Elle  a  cependant  l'oreille  fine,  elle  cause  du 
haut  d'une  maison  et  répond  à  quelqu'un  qui  se  trouve  en 
bas...  Elle  est  d'une  perversité,  ta  pupille!  d'une  perversité 
sans  nom,  et  tu  no  dois  l'attendre  à  rien  de  bon  d'elle,  en- 
tends-tu, Rogron? 

—  Qu'a-t-ello  fait  de  si  grave?  demanda  le  frère  à  la 
sœur. 

—  A  son  Age  I  c'est  commencer  de  bonne  heure,  s'écria 
la  vieille  fille  enragée. 

Pierrelto  so  leva  pour  desservir  afin  d'avoir  une  conte- 
nance, elle  no  savait  comment  so  tenir.  Quoique  ce  lansago 
ne  fût  pas  nouveau  pour  elle,  elle  n'avait  jamais  pu  s'y  ha- 
bituer. La  colère  de  sa  cousine  lui  faisait  rroiro  h  quelque 
crime.  Elle  se  demanda  quelle  serait  sa  fureur  si  elle  sa- 
vait l'escapade  do  Brigaut.  Peut-iMre  lui  Aterait-on  Bri- 
gaut.  Elle  eut  h  la  fois  les  mille  pensées  de  l'esclave,  si  ra- 
pides, si  profondes,  et  n'-olut  d'opposer  un  silence  ahsolu 
Sur  un  fait  où  sa  conscience  ne  lui  signalait  rien  do  mau- 
vais. Elle  eut  à  entendre  des  paroles  si  dures,  si  Apres,  des 
suppositions  si  blessantes,  qu'en  entrant  dans  la  cuisine 
elle  (ut  prise  d'une  contraction  h  l'eslomac  et  d'un  vomis- 
sement afireux.  Elle  n'osa  se  plaindre,  el|(>  n'élait  p;is  siVo 
d'obtenir  des  soins.  Elle  revint  [lAle,  blAme,  dit  qu'elle  no 
se  trouvait  pas  bien,  et  monta  so  coucher  en  se  tenant  de 
marche  en  marche  à  la  rampe,  et  croyant  l'heure  de  sa 
mort  arrivée: 

—  Pauvre  Brigaut  I  se  disait-elle. 

—  Elle  est  malade  I  dit  Rogron. 

—  Elle,  malade  !  Mais  c'Pst  des  giri'ea  I  répondit  h  haute 
voix  Sylvie  et  do  manière  à  êiro  entendue.  Elle  n'élait  pas 
malade  ce  matin,  val 

O  dernier  rou|i  allerra  Pierrette,  qui  so  coucha  dans 
ses  larmes  en  demandant  h  Dieu  de  la  retirer  de  ce  monde. 

r)e(Miis  environ  un  mois,  Rogron  n'avait  plus  à  porter  lo 
Comlitulinnnpl  chez  Gouraud  ;  le  colonel  venait  obséquieu- 
sement chercher  l(>  journal,  faire  la  conversation,  et  emme^ 
nail  Bogrnn  quand  le  lotnps  était  beau.  Silre  do  voir  l(> 
rolonol  et  do  pouvoir  le  questionner,  Sylvie  s'habilla  co- 
qiiellemenl.  I.a  vii'ille  fille  croyait  <^tro  coiiuetto  en  mellanl 
une  robe  verte  et  un  petit  cliAle  do  cachemire  jaune  h  bor- 
dure rouge,  im  chapeau  hlatic  h  mniCTos  plumes  grises. 
Vers  l'heure  où  le  colonel  dr'vait  arriver,  Sylvie  stationna 
dans  lo  salon  nvvr  son  frèn',  cpi'elle  avait  contraint  A  rester 
en  pantoufles  et  en  robe  t]i\  cliaudire. 

—  Il  fait  beau,  colonel  ?  dit  ItouTon  rn  entendant  lo  pas 
pesant  do  Gouraud  ;  maisjo  ne  suis  pas  habillé,  ma  sfpur 
voulait  peul-/»tro  .sortir,  elle  m'a  fait  ganler  la  maison,  at- 
tendez-moi. 

Uoi:roii  laissa  Sylvie  seule  avec  le  colonel. 

—  Où  voulez- vous  ilouc  alliT?  vous  voiUi  mise  comme 
une  flivinilr'',  dr'iuanda  Couraud  qui  remanpiail  un  cerlain 
air  solennel  sur  l'ample  visage  gréli-  de  In  vieille»  tille. 

—  Jr>  voulais  .sortir;  mais  coinmt»  la  petite  n'est  pas 
bien,  je  reste. 

—  (.lu'a-t-elle  donc? 

—  Je  ne  sais,  elle  n  demaudi-  .'I  se  coucher. 

\n  priKlence,  pour  nn  pas  dire  la  mélljinre.  de  Gouraud 
«Mail  incessanmienl  éveillée  par  les  résultats  de  son  al- 
liance avec  Vinel.  Evidemment  la  pins  belle  pirl  était  celle 
HP  n\i,z»r.  —  ii.  ,  ^|,,.,„  ,|,>  |„ 


de  l'avocat.  L'avocat  rédigeait  le  journal,  il  y  régnait  eu 
maître,  il  en  appliquait  les  revenus  à  sa  rédaclion  ;  tandis 
que  le  colonel,  éditeur  responsable,  y  gagnait  peu  de  chose. 
Vinct  et  Cournant  avaient  rendu  d'énormes  services  aux 
Rogron,  le  colonel  en  retraite  ne  pouvait  rien  pour  eux. 
Qui  serait  député?  Yinet.  Oui  était  le  grand  électeur?  Vinci. 
Qui  consullail-on?  Vinet  1  Enfin  il  connaissait  pour  le  moins 
aussi  bien  que  Vinet  l'étendue  et  la  profondeur  de  la  pas- 
sion allumée  chez  Rogron  par  la  belle  Balhilde  de  Charge- 
bœuf.  Cette  passion  devenait  insensée,  comme  toutes  les 
dernières  passions  des  hommes.  La  voix  de  Balhilde  faisait 
tressaillir  le  célibataire.  Absorbé  par  ses  désirs.  Rogron  les 
cachait,  il  n'osait  espérer  une  pareille  alliance.  Pour  son- 
der lo  mercier,  le  colonel  s'était  avisé  de  lui  dire  qu'il  al- 
lait demander  la  main  de  Balhilde  ;  Rogron  avait  pâli  de  so 
voir  un  rival  si  redoutable,  il  était  devenu  froid  pour  Gou- 
raud et  presque  haineux.  Ainsi  Vinet  régnait  de  toute  ma- 
nière au  logis,  tandis  quo  lui,  colonel,  ne  s'y  rattachai 
que  par  les  liens  hypoihéliques  d'une  affi-clion  menteuse 
de  sa  part,  et  qui  chez  Sylvie  ne  s'était  pas  encore  déclarée. 
Quand  l'avocat  lui  avait  révélé  la  manœuvre  du  prêtre  en 
lui  conseillant  de  rompre  avec  Sylvie  et  de  se  retourner 
vers  Pierrette,  Vinet  avait  flatté  le  penchant  de  Gouraud; 
mais  en  analysant  le  sens  intime  de  cette  ouverture,  en 
examinant  bien  lo  terrain  autour  de  lui,  le  colonel  crut 
apiTcevoir  chez  son  allié  l'espoir  de  le  brouiller  avec  Sylvie 
et  de  proliter  de  la  peur  do  la  vieille  fille  pour  faire  tomt>er 
toute  la  fortune  des  Rotrron  dans  les  mains  de  mademoi- 
selle de  Chargebreuf.  Aussi  quand  Rogron  l'eut  laissé  seul 
avec  Sylvie,  la  perspicacité  du  colonel  s'empara-l-elle  des 
légers  indices  qui  trahissaient  une  pensée  inquiète  chez 
Sylvie.  Il  aperçut  en  elle  lo  plan  formé  de  se  trouver  sous 
les  armes  et  pendant  un  moment  seule  avec  lui.  Le  colo- 
nel, qui  dé]?i  soupçonnait  véhémentement  Vinet  de  lui  jouer 
quelque  mauvais  tour,  attribua  celte  conférence  .'i  (]uelquo 
secrète  insinuation  de  ce  singe  judiciaire;  il  se  mit  en  garde 
comme  (juanil  il  faisait  une  reconnaissance  en  pays  enne- 
mi, tenant  l'œil  sur  la  campagne,  altenlif  au  moindre 
bruit,  l'esprit  tendu,  la  main  sur  ses  armes.  Le  colonel 
avait  le  défaut  do  ne  jamais  croire  un  seul  mot  de  ce  quo 
disaient  les  femmes  ;  et  i^uaud  la  vieille  fille  mit  Pierrette 
sur  le  tapis,  et  la  lui  dit  couchée  h  midi,  le  colonel  pensa 
que  Svivie  l'avait  simplement  mise  en  ptuiilence  dans  sa 
chambre  et  par  jalousie. 

—  Elle  devient  très  gentille,  cette  petite,  dil-il  d'un  air 
dégagé. 

—  Elle  sera  jolie,  répondit  mademoiselle  Rogron. 

—  Vous  devriez  maintenant  l'envoyer?)  Paris  dans  un 
magasin,  ajouta  lo  colonel.  Elle  y  ferait  fortune.  Cuvent 
de  très  jolies  filles  aujouril'hui  chez  les  modistes. 

—  Est-ce  bien  là  voire  avis?  demanda  Sylvie  d'une  voix 

Iroublé'e. 

—  Bon  !  j'y  suis,  pensa  le  colonel.  Vinel  aura  conseillé  de 
nous  marier  un  jour,  Pierrelto  cl  moi,  pour  me  perdre 
dans  l'esprit  de  celte  vieille  sorcière.  —  Mais,  dit-il  à  haute 
voix,  qu'en  voulez- vous  faire  ?  No  voyez-vous  pas  une  lillo 
d'une  incomparable  lieauli'',  Balhilde  de  Char^iebonif,  uue 
tilli"  liolile,  hlen  aiipareut('o,  réduite  h  coiffer  sainte  Citho- 
riiie  :  personne  n'en  veut.  Pierrette  n'a  rien,  elle  ne  se 
marierait  jamais.  Croyez-vous  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
puissent  être  (pielque  chose  pour  moi.  par  exemple;  nuii 
qui,  capitaine  de  cavalerie  dans  la  Gardi>  Impériale,  dès 
«pie  ri'jupereura  eu  sa  Garde,  ai  mis  mes  \w\U'<  dans  lou- 
tes  les  capitales  et  connu  li's  plus  jolies  femmes  de  ces 
méiiir's  capitales?  La  jeunesse  et  la  bcautc'.  c'est  iliablemenl 
coiiunuii  et  sol!...  ne  m'en  parlez  phis.  A  quarante-huit 
aus,  dit-il  en  so  vieilliss,'inl,i|uand  on  a  subi  la  di'route  lie 
Moscou,  quand  ou  a  fait  la  lerrdile  campagui>  de  l'rance, 
on  a  les  reins  nu  jieu  cassi'-s,  je  suis  un  vieux  Ixuihomini'. 
Une  t'euime  conmie  vous  me  soignerail,  me  dorloterait;  et 
sa  fortune,  jointe  h  mes  piuvres  mil'e  é(ns  de  pension,  me 
(lonui>rait  pour  mes  vieux  jours  uu|l>ien-êlreconvcualile,  cl 
je  la  prelV-rerais  h  une  mijauri'e  ipii  me  canser.nl  bien  des 
désiigremeus,  (|ui  aur.'iil  (rente  aus  el  ili's  prissions  (|uanil 
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'aurais  soixante  ans  et  dns  rhiimalisnips.  A  mon  8gc,  on 
calcule.  Tpppz,  pntre  nous  soit  dit,  je  ne  voudrais  pas  avoir 
dVnlanl  si  je  mo  mariais. 

Le  vi-age  de  Sylvie  avait  été  clair  pour  le  colonel  pen- 
dant cetle  tirade,  et  son  exclamation  acheva  de  convaincre 
Je  colonel  de  la  perfidie  de  Vinet. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  n'aimez  pas  Pierrette  1 

—  Ah  ça!  êtes-vous  folle,  ma  chère  Sylvie  1  s'écria  le  co- 
lonel. Kst-ce  quand  on  n'a  plus  de  dénis  qu'on  essaie  de  cas- 
ser des  noisettes?  Dieu  merci  I  je  suis  dans  mon  lion  sens 
et  je  me  connais. 

Sylvie  ne  voulut  pas  se  mettre  alors  en  jeu,  elle  se  crut 
trfts  fine  en  faisant  parler  son  fn'^re. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  avait  ou  l'idée  de  vous  marier. 

—  Mais  voire  frère  ne  saurait  avoir  une  idée  si  incon- 
grue. Il  y  a  quelques  jours,  pour  savoir  son  secret,  je  lui 
ai  dit  que  j'aimais  Balhilde,  il  est  devenu  blanc  comme 
votre  collerelle. 

—  Il  aime  Balhilde?  dit  Sylvie. 

—  Comme  un  fou!  Et  certes Bathilde  n'en  veut  qn'fi  son 
argent  (Altrape,  Vinet!  pensa  le  colonel).  Comment  alors 
aurait-il  parlé  de  Pierrette?  Non,  Sylvie,  dit-il  en  lui  pre- 
nant la  main  et  la  lui  serrant  d'une  certaine  façon,  puisque 
vous  m'avez  mis  sur  ce  chapitre...  Il  se  rapprocha  de  Syl- 
vie. Eh  bicnl...  (il  lui  baisa  la  main,  il  était  colonel  de  ca- 
valerie, il  avait  donné  des  preuves  de  courage)  sactiez-le, 
je  ne  veux  pas  avoir  d'autre  femme  que  vous.  Quo'que  ce 
mariage  ait  l'air  d'r'tre  un  mariage  de  convenance,  de  mon 
côlé,  je  me  sens  de  l'aUVctiou  pour  vous. 

-Mais  c'est  moi  qui  voiiln>.'<  vous  marier  à  Pierrette.  Et 
si  je  lui  donnais  ma  fortune...  Hein  !  colonel? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  malheureux  dans  mon  inté- 
rieur, et  dans  dix  ans  y  voir  un  jeun"  freluquet,  comme 
JulliarJ,  tournant  autour  de  ma  femme,  et  lui  adre-isant 
des  vers  dans  le  journal.  Je  suis  un  peu  trop  homme  sur 
ce  point  I  Je  ne  ferai  jamais  un  mariage  disproportioimé 
.sous  le  rapport  de  l'Age. 

—  Eh  bien!  colonil,  nous  causerons  de  tout  cela  sérieu- 
sement, dit  Sylvie  en  lui  jetant  un  regard  qu'elle  crut  plein 
d'amour  et  qui  ressemlilait  assez  h  celui  d'une  ogresse.  Ses 
lèvres  froides  et  d'un  violet  cru  se  tirèrent  sur  ses  dents 
jaunes,  et  elle  croyait  sourire. 

—  Me  voil?i  I  dit  Ilogron  en  rmtncnânt  le  colonel  qui  sa- 
lua courtoisement  la  vieille  fille. 

Gouraud  résolut  de  presser  son  ititiriage  avec  Sjivie  et 
de  d(;venir  ainsi  maître  au  lofîis,  en  se  promettant  de  se 
débarrasser,  parrinfluence  qu'il  acquerrait  sur  Sylvie  pen- 
dant la  lune  de  miel,  de  Bathilde  et  de  Céleste  llahert. 
Aussi  pendant  celte  promenade  dit-il  h  Bogron  (pi'il  s'était 
amusé  do  lui  l'autre  jour  :  il  n'avait  aucune  prélention  sur 
le  ccpur  de  Bathilde,  il  n'éi.iit  pns  assez  riche  pour  épouser 
un(!  femme  sans  ilol  ;  |iuis  il  lui  confia  son  projet,  il  avait 
choisi  sa  sœur  depuis  longlemi)S,  à  cause  de  ses  bonnes 
qualités,  il  aspirait  enfin  à  l'iionnour  de  devenir  son  bcau- 
frèrn. 

—  Ah!  colonel!  ahl  baron!  s'il  no  fnnl  que  mon  con- 
.senlement.  ce  sera  fait  dans  les  dé!ais  voulus  par  In  loi! 
h'écria  Bogron  heureux  de  se  voir  débarrassé  de  ce  terrible 
rival. 

Sylvifi  passa  tonte  .sa  malinén  dans  son  flpparlonripnt  h 
examiner  s'il  y  avait  place  pour  un  nién'ige.  Elle  résolut 
de  bliir  pour  son  frèrn  un  second  étage,  ri  de  faire  arran- 
ger ronvenablemenl  le  premier  pour  elle  et  son  mari  ; 
r-llo  .^e  promit  aussi,  selon  la  fiintoisic!  de  loule  vieille  fille, 
d^soumellre  le  colon»'!  ?i  quelques  épreuves  pour  ju;,'er  de 
.son  cofurcl  di-  ses  nwfurs,  avant  de  so  décider.  Elle  rnn- 
.servail  dei  dnnli's  et  voulait  éln^  sftre  ijuo  l'ierretle  n'avait 
aucune  aecoinlanne  avec  b-  colonel. 

Plerrelln  descemlil  h  l'heure  du  dtner  (jour  mettre  le 
rouvert.  Sylvie  av«il  l'ié  obligée  de  fnire  la  cuisine,  il  avait 
lach(\  sa  robe  en  s'érrlaiii  :  —  Mamlite  Picrrelle  I  11  ('lait 
évident  que  si  l'iorrrllr  avait  préparé  le  dîner,  Sylvie  n'efti 
pas  allrapi-  (elle  l;i('|ie  de  p;ralvsi'  sur  sa  robe  de  soie. 

—  Vous  voll/i,    la    bi'llc  plchibiie?  Vous  r>les  cnnuni' h' 


chien  du  maréchal,  que  le  bruit  des  casseroles  réveille,  et 
qui  dort  sous  la  forge  !  Ahl  vous  voulez  qu'on  vous  croie 
malade,  petite  menteuse  1 

Celle  idée  :  «  Vousne  m'avez  pasavoué  la  vérité  sur  ce  qui 
s'est  passé  ce  matin  sur  la  place,  donc  vous  mentez  dans 
tout  ce  que  vous  dites,  »  fut  comme  un  marteau  avec  lequel 
Sylvie  allait  frapper  sans  relâche  sur  le  cœur  et  sur  la  tête 
de  Pierrette. 

Au  grand  étonnement  de  Pierretle ,  Sylvie  l'envoya 
s'habiller  pour  la  soirée,  après  le  diner.  L'imagination 
la  plus  alerte  est  encore  au-dessous  de  l'activité  que 
donne  le  soupçon  à  l'esprit  d'une  vieille  fille.  Dans  ce 
cas,  la  vieille  fille  l'emporte  sur  les  politiques,  les  avoués 
et  les  notaires,  sur  les  escompteurs  et  les  avares.  Syl- 
vie se  promit  de  consulter  Vinet,  après  avoir  tout  exa- 
miné autour  d'elle.  Elle  voulut  avoir  Pierrette  auprès 
d'elle  afin  do  savoir  par  la  contenance  de  la  petite  si  le 
colonel  avait  dit  VTai.  Mesdames  de  Chargebœuf  vinrent  les 
premières.  D'après  le  conseil  de  son  cousin  Vinet,  Bathilde 
avait  redoublé  d'élégance.  Elle  était  vêtue  d'une  délicieuse 
robe  bleue  en  velours  de  coton,  toujours  le  fichu  clair,  des 
grappes  de  raisins  en  grenat  et  or  aux  oreilles,  les  cheveux 
en  ringhet,  la  jeannette  astucieuse,  de  petit  souliers  ea 
salin  noir,  des  bas  de  soie  gris,  et  des  gants  de  Suède; 
puis  des  airs  do  reine  et  des  coquetteries  de  jeune  fille  à 
prendre  tous  les  Bogron  de  la  rivière.  La  mère,  calme  et 
digne,  conservait  comme  sa  fille  une  certaine  impertinen- 
ce aristocratique  avec  laquelle  ces  deux  femmes  sauvaient 
tout  et  où  perçait  l'esprit  de  leur  caste.  Bathilde  était  douée 
d'un  esprit  supérieur  que  Vinet  seul  avait  su  deviner  après 
deux  mois  do  séjour  des  dames  de  Chargebonif  chez  lui. 
Quand  il  eut  mesuré  la  profondeur  de  cette  fille  froissée 
par  l'inutilité  do  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  éclairée  par 
le  mépris  que  lui  inspiraient  les  honimes  d'une  époque  où 
l'argent  était  leur  seule  idole,  Vinet  surpris  s'écria  :  —Si 
c'était  vous  (juc  j'eusse  épousée.  Batliilde,  je  serais  aujour- 
d'hui en  passe  d'êire  Garde  des  Sceaux.  Je  nie  serais  ap- 
pelé Vinet  de  Chargc4)oeuf,  et  je  siégerais  à  droite  !  , 

Bathilde  ne  portait  dans  son  désir  dô  mariage  aucune 
idée  vulgaire,  elle  ne  se  mariait  pas  pour  être  mère,  elle 
ne  so  mariait  pas  pour  avoir  un  mari,  elle  se  mariait  pour 
être  lilire,  pour  avoir  un  éditeur  rcspiuisable.  [lour  s'appeler 
madame,  et  pouvoir  agir  comme  agissent  les  hommes.  Bo- 
gron était  un  nom  pour  elle,  elle  comptait  faire  quelque 
chose  de  cet  imbécile^  un  Député  votant  dont  elle  serait 
l'AriK^  ;  elli>  avait  à  se  venger  de  sa  famille  qui  no  s'était 
point  occupée  d'une  fille  pauvre.  Vinet  avait  beaucoup 
étendu,  fortifié  ses  idées  en  les  admirant  et  les  approu- 
vant. 

—  Chèro  cousine,  lui  disait-il  en  lui  expliquant  quelle 
influence,  avaient  les  femmes,  et  lui  monlraul  In  sphère 
d'action  qui  leiu'  étail  propre,  croyez-vous  que  Ti[ibaine, 
un  homme  de  la  dornièn»  UK-diocrilé,  arrive  |inr  lui-niPmo 
au  Tribunal  do  Première  Instance  à  Paris  I  Mais  c'est  ma- 
dam(!  Tiphaine  <|ui  l'a  fait  nommer  Député,  c'est  elle  qui 
lo  pousse  à  Paris.  Sa  mère,  madame  Uognin,  est  une  fine 
commère  qui  fait  ce  (pi'elle  veut  du  lanieux  banquier  du 
Tillel,  l'un  des  compères  de  Nu'ingen,  tous  deux  li(''s  a<TC 
les  Keller,  et  ces  trois  maisons  rendeiil  des  servict>s  ou  au 
gouvernement  ou  i\  ses  lionimis  les  plus  dévoués.  Les  Bu- 
reaux sont  au  mieux  avec  cesloiips-cerviers  de  In  Banque, 
et  ces  gens-là  coniiidssent  tout  Paris.  11  n'y  a  pns  de  rai- 
son pour  que  Tiphaine  n'arrive  pas  à  être  Prc-sident  de 
qni'|(pi(>  Cdur  Hoyale.  Iquuisrz  llofîron,  nous  en  ferons  un 
Député  de  Provins  quaml  j'aurai  conquis  jiour  moi  un  «u- 
Ire  collège  de  Seine-et-:\Iarne.  Vous  aurez  alors  une  Becet- 
le  f;éntlrale,  une  de  ces  plari'S  ofi  Bogron  n'aura  qn'h  si- 
gner. Nous  serons  d(>  lOpposiiiou  si  ellii  triomphe,  mais  .si 
li's  IlonrlKMis  restent,  ab  I  comnii'  nous  inclinerons  tout 
douccmeni  vers  le  Centre  1  D'ailleurs,  Bo^'ron  ne  vivra  pas 
r'terni'llenient,  el  vous  épouserez  un  Inunnie  titré  plus  lard. 
Enfin,  soyez  dans  une  belle  position,  et  les  Cliargebanif 
nous  ser\  iront.  Votr(<  misère  ( omnii'  la  miemu^  vous  aura 
doiUK'  SUIS  doute  la  mesure  «le  ce  qui-  valent  les  hommes  : 
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il  faut  se  servir  d'eux  comme  on  se  sert  des  chevaux  de 
poste.  Un  homme  ou  une  femme  nous  amène  de  telle  à 
telle  étape. 

Vinet  avait  fait  de  Bathilde  une  petite  Catherine  de  Mé- 
dicis.  Il  laissait  sa  femme  au  logis  heureuse  avec  ses  deux 
enfans,  et  il  accompagnait  toujours  mesdames  de  Charge- 
bœuf  chez  les  Rogron.  Il  arriva  dans  toule  sa  gloire  de  tri- 
bun champenois.  Il  avait  alors  do  jolies  besicles  à  hranrhes 
d'or,  un  gilet  do  soie,  une  cravate  blanche,  un  pantalon 
noir,  des  bottes  fines  et  un  habit  noir  fait  à  Paris,  une  mon- 
tre d'or,  une  chaîne.  Au  lieu  de  l'ancien  Vinet  pâle  et 
maigre,  hargneux  et  sombre,  il  montrait  dans  le  Vinet 
arlu"l  une  tenue  d'homme  politique;  il  marchait,  sûr  de 
SI  fortune  avec  la  sécurité  particulière  à  l'homiie  du  Pa- 
lais qui  connaît  les  cavernes  du  Droit.  Sa  petite  tête  rusée 
était  si  bien  peignée,  son  menton  bien  rasé  lui  donnait  un 
air  si  mignard  quoique  froid,  qu'il  paraissait  agréable  dans 
le  genre  de  Roberspierre.  Certes  il  pouvait  être  un  déli- 
cieux Procureur-Général  à  l'éloquence  élastique,  dange- 
reuse et  meurtrière,  ou  un  orateur  d'une  finesse  à  la  Ben- 
jamin-Constant. L'aigreur  et  la  haine  qui  l'animaient  naguè- 
re avaient  tourné  en  une  douceur  pcrlide.  Le  poison  s'était 
changé  en  médecine, 

—  Bonjour,  ma  chère,  comment  allez-vous?  dit  madame 
do  Chargiliœuf  à  Sylvie. 

Bathilde  alla  droit  à  la  cheminée,  ôla  son  chapeau,  so 
mira  dans  la  glace,  et  mit  son  (oli  piedsur  la  barre  du  gar- 
de-cendre pour  le  montrer  à  Rogron. 

—  Qu'avez  vous  donc,  monsieur  î  lui  dit-elle  en  le  re- 

fardant,  vous  ne  me  saluez  pas?  Ah  bienl  on  mettra  pour 
,Ous  des  robes  de  velours!... 

Elle  coupa  Pierrette  pour  aller  porter  sur  un  fauteuil  son 
chapeau  que  la  petite  fille  lui  prit  des  mains,  et  qu'elle  lui 
l£(issa  prendre  comme  si  la  Bretonn(^  éiait  une  fim.mo  do 
chambre.  Les  hommes  passent  pour  être  bien  féroces,  et 
les  tigres  aussi;  mais  ni  les  ligres.  ni  li  s  vipères,  ni  les  di- 
plomates, ni  les  gens  de  justice,  ni  les  bourn-aux,  ni  les  rois, 
po  peuvent,  dans  leurs  plus  grandes  atrorilés,  approcher 
des  cruautés  douces,  des  douceurs  empoisonnées,  des  miv 
pris  sauvages  des  demoiselles  entre  elles  quand  les  uuesso 
croient  supérieures  nnx  autres  en  naissance,  en  forlune, 
en  grâce,  et  qu'il  s'agit  do  mariage,  de  firi'séancc,  (uilin  les 
millu  rivalités  de  femme.  Le  :  «  Merci,  iiiademoiselle,  »  ((ue 
<lJtBalliildcà  Pierrette,  élnit  un  poiimc  en  douze  eiiunls. 

Elle  s'appelait  Ratliil  lo  et  l'autre  Piernille.  Elle  était  uno 
Chorgebaïuf,  l'autre  uno  Lorrain  1  Pierrello  était  (m  tilo  et 
Wullraulii,  Bathilde  était  grande  et  pleine  do  vie  !  Pierretlo 
était  nourrie  («ir  charité,  liathilde  et  sa  uièro  avaient  leur 
indépendance!  Pierrette  portait  une,  rob(!  do  stoft  h  guim- 
pe, Bathilde  làisnit  onduler  le  velours  bleu  do  la  .sienne  1 
BalhiMo  avait  les  [ilus  riches  épaules  du  département,  ui) 
l»rus  do  reine  ;  l'ierrello  avait  des  oniuplalos  et  des  liras 
DiaigreHt  Pier/Otte  était  Cendnlluu,  UithildiM-lait  la  fée  I 
Uatliitdu  allail  su  marier,  Pierrette  all.iil  nuiurir  fille  I  lla- 
Ihililo  éWil  adun'-e,  l'ierrello  n'était  aimée  de  pi^rsoune  I 
DilUiildu  avait  uiiu  ravithaule  coiffure,  elle  avail  du  goûl  ; 
fJorrelU'  ojchiiit  ws  clioveux  snus  un  petit  honnei  et  nu 
coun,iit>*ait  rien  ù  lu  ninde  1  C^piluguo  :  Bathiidu  était  tout, 
PJorretle  n'i-tait  rien.  La  ficru  Itretoiino  comprenait  bien 
OOl  horiil|le  poi;iiu<. 

—  Dcuijour,  ma  |Mtili>,  lui  ilit  madame  do  ('.hark'ebu'uf, 
du  haut  dcHii  grandeur  et  uvocl'acci'nl  que  lui  douiiaiLsiin 
uo'i  pinci)  du  bout. 

Vin«t  mit  le  comble  h  ce»  sorlcA  d'injun-.s  en  regardant 
Pierrette  et  ilisani  :— (ih  I  ohl  oh!  sur  trois  Iohk.  (Jue  nous 

HOnuues  belli',  l'ierrc'lte,  Ci^  Sdirl 

—  Ili'lle,  dit  In  pauvre  etifnnt,  r((  n'est  pan  k  mol,  innisà 
fOlre  rou-ine  ipi'll  fnul  ailre>ser  ce  rnol. 

—  Oh  !  ma  cousine  l'est  lonjonrs,  ri'poiidil  l'nvoral.  N'e-I- 
co  pas,  père  lliiKton  7  dit  il  en  se  Idurruinl  viTs  le  maître  ilii 
logini't  lui  (rappunl  dans  In  niitiu. 

—  Oui,  rt^pondil  Uegrofi, 

—  Pourf|iiiii  le  fnin'  fmrler  ronlre  sn  pensée?  Il  u"  m'a 


jamais  trouvée  de  son  gofit,  reprit  Bathilde  en  se  tenant 
devant  Rogron.  N'est-il  pas  vrai  ?  Regardez-moi. 

Rogron  la  contenifila  des  pieds  à  la  tête,  et  ferma  dou- 
cement les  yeux  comme  un  chat  à  qui  l'on  grille  le  crâne, 

—  Vous  êtes  trop  belle,  dit-il,  trop  dangereuse  à  voir. 

—  Pourquoi  î 

Rogron  regarda  les  tisons  et  garda  le  silence.  En  ce  mo- 
ment mailemoiselle  Hahert  entra  suivie  du  colonel.  Céleste 
Habert,  devenue  l'enneud  commiin.  ne  comptait  que  Syl- 
vie pour  elle  ;  mais  chacun  lui  témoignait  d'autant  plus 
d'égards,  de  politesses  et  d'aimables  attentions  que  chacun 
la  sapait,  en  sorte  qu'elle  était  entre  ces  preuves  d'intérêt 
et  la  défiance  que  son  frère  évei  lait  en  elle.  Le  vicaire, 
quoique  loin  du  théâtre  de  la  guerre,  y  devinait  tout.  Aussi, 
quand  il  comprit  que  les  espérances  de  sa  sœur  étaient 
mortes,  dovint-il  un  des  plus  terribles  antagonistes  des  Ro- 
gron. Chacun  se  peindra  mademoiselle  HHbert  sur-le- 
champ,  quand  on  .saura  que,  si  elle  n'avait  pas  été  maî- 
tresse et  archimaîtresse  de  pension,  elle  aurait  toujours  eu 
l'air  d'être  une  institutrice.  Les  institutrices  ont  une  ma- 
nière à  elles  de  mettre  leurs  bonnets.  De  même  que  les 
vieilles  Anglaises  ont  acquis  le  monopole  des  turbans,  les 
institutrices  ont  lo  monopole  de  ces  bonnets  ;  la  carcasse 
y  domine  les  fleurs,  les  fleurs  en  sont  plus  qu'artificielles  ; 
loni.'temps  gardé  dans  les  armoires,  ce  bonnet  est  toujours 
neuf  et  toujours  vieux,  même  le  premier  jour.  Ces  tilles 
font  consister  leur  honneur  à  imiter  les  mannequins  des 
peintres  ;  elles  .sont  assi.M's  sur  leurs  hanches  et  non  sur 
leurs  chaises.  Quand  on  leur  parle,  elles  tournent  en  bloc 
sur  leurs  buste  au  lieu  de  ne  tonrfier  ijue  leur  tête  ;  et, 
quand  leurs  robes  crient,  on  est  tenté  de  croire  ipie  les  res- 
sorts de  ces  espèces  de  mécanismes  .sont  dérangi's.  Made- 
moiselle Habert,  l'idéal  de  ce  genre,  avait  l'œil  sévère,  la 
boucho  grimée,  et  sous  .«on  menton  rayé  dérides  les  bri- 
des do  son  bonnet,  flasques  et  flétries,  allaient  et  venaient 
au  gré  do  ses  mouvemens.  Elli'  avait  un  petit  agrément 
dans  deux  signes  un  peu  forts,  un  peu  bruns,  ornés  de  poils, 
qu'elle  laissait  croître  comme  d^s  cli'matiies  échevelées. 
Ennn  elle  prenait  du  tabac  et  lo  jn'enaif  .<ans  grfice.  On  se 
mit  au  travail  du  hoston.  Sylvie  eut  en  face  d'elle  made- 
moiselle Habert,  et  |r>  colonel  fut  misfi  cêté,  devant  mada- 
me de  Cliargebrt'uf,  Balliilde  resta  prèsde  sa  mère  et  de  Ro- 
gron. Sylvie  pla^'a  Pierrette  entre  elle  et  le  colonel.  Rogron 
déploya  l'autre  table,  au  cas  où  messieurs  Néraud,  Coui- 
nant et  .sa  femme  vieniirnient.  Vinet  et  Bathilde  .«avaient 
jouer  le  whist,  (]ue  jouaient  monsieur  et  madame  Cournant. 
Depuis  (pie  cf.s  dames  de  Clmrgebœuf,  comme  disnienl  les 
gens  de  Provins,  venaient  elu'z  les  Rogron,  livs  deux  lam- 
pes brillaient  sur  la  cheminée  entre  les  candélabres  et  la 
P"nilule,  et  les  tables  étaient  éc'airées  en  bougies  h  qua- 
rante sous  la  livre.  pay('os  d'ailleurs  par  le  prix  des  cartes. 

—  Eh  bien  I  Pieri'elle,  prends  donc  ton  oiu-raire,  ma 
fille,  dit  Sylvie  h  .sa  cousiuo  avec  une  perfide  douceur  en  f  i 
voyant  reirnrder  lo  jeu  du  colonel. 

Elle  nn'i'ctail  «le  toujours  tri"*  bien  traiter  Pierrello  eu  pu- 
blic. Colle  inlilme  tromperie  Irrilail  la  loyale  Breloune  et 
lui  faisiiil  mé-prlser  sa  e(uislue.  Pierrelle  prit  sa  broderie; 
Miai-i,  en  tirant  .ses  pninls,  elle  continuait  à  regarder  dans 
le  jeu  de  Gouriiud  Gournud  n'avait  pas  l'nirde  .«avoir (pril 
y  ertt  une  petite  (llle  rt  C(Mi'  de  lui.  Sylvii-  l'observait  et  com- 
mençait h  trouver  celle  indillérence  excessivement  sii^pec- 
(e.  Il  y  eut  un  moment  de  la  soirée  lu'i  la  vieille  lille  eiilre- 
firil  une  trran'le  Misère  en  cn-ur,  le  panier  était  plein  de 
llclies  et  contenait  en  ruilre  vingt-sept  .sous.  Les  (':(uirrinut 
ni  Néraud  étaient  venun.  \a\  vieux  Jui,'c>-suppléanl  \M's- 
fondrilles,  h  (pil  le  Ministère  de  la  Justice  trouvait  la  cnpn- 
cili'  d'un  Juge  en  !>•  clinrj^ennl  ili'S  fcMuMiens  de  Juge  d'Ins- 
truciiou,  mnis  qui  n'nvnit  jamais  nssr;;  de  l.ileiil  dès  qu  il 
s'agis>ait  d'êlre  juge  en  |>led,  (>(  qui.  di'puis  deux  nioi<!. 
Abandonnait  le  pnrii  des  Tiplialne  ol  se  Inurnail  vers  le 
pMfli  Vinet,  se  leiiall  devant  la  rheniinée.  le  dos  nu  (en,  li"s 
linsqnes  de  son  habit  relevée»;.  Il  repnrd,lif  ce  nuignillipio 
."nlcin  lu'l  linllail  iniideniniselle  do  I  |iargi'l"vul,  c.ir  II  .sem- 
blait que  celle  décoralioii  rougo  eill  eu-  faite  <  xprès  (xuir 
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rehausser  les  beautés  de  cette  magnifique  personne.  Le 
silence  régnait,  Pierrette  regardait  jouer  la  Misère,  et  l'at- 
tention de  Sylvie  avait  été  détournée  par  l'intérêt  du  coup. 

—  Jouez  là,  dit  Pierrette  au  colonel  en  lui  indiquant 
cœur. 

Le  colonel  entame  une  séquence  de  cœur  ;  les  cœurs 
étaient  entre  Sylvie  et  lui  ;  le  colonel  atteint  l'as,  quoiqu'il 
lilt  gardé  chez  Sylvie  par  cinq  petites  caries. 

—  Le  coup  n'est  pas  loyal  ;  Pierrette  a  tu  mon  jeu,  et 
le  colonel  s'est  laissé  conseiller  par  elle. 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Céleste,  le  jeu  du  colonel  était 
de  continuer  cœur,  puisqu'il  vous  en  trouvait  1 

Cette  phrase  fit  sourire  monsieur  Desfondrilles,  homme 
fin  et  qui  avait  fini  par  s'amuser  de  tous  les  intérêts  en  jeu 
dans  Provins,  où  il  jouait  le  rôle  de  Rigaudin  de  la  Maison 
en  loterie  de  Picard. 

—  C'est  le  jeu  du  colonel,  dit  Cournant  sans  savoir  de 
quoi  il  s'agissait. 

Sylvie  jeta  sur  mademoiselle  Htbi^rt  un  de  ces  regards 
de  vieille  fille  à  vieiller  fille,  atroce  et  doucereux. 

—  Pierrette,  vous  avez  vu  mon  jeu,  dit  Sylvie  en  fixant 
ses  yeux  sur  sa  cousine. 

—  Non,  ma  cousme. 

—  Je  vous  regardais  tous,  dit  le  juge  archéologue,  je 
puis  certifier  que  la  petite  n'a  vu  que  le  colonel. 

—  Biili  !  les  petites  filles,  dit  Gouraud  épouvanté,  savent 
joliment  couler  leurs  yeux  en  douceur. 

—  Ah!  fit  Sylvie. 

—  Oui,  reprit  Gouraud,  elle  a  pu  voir  dans  votre  jeu 
pour  vous  jouer  une  malice.  N'est-ce  pas,  ma  petite  belle? 

—  Non,  dit  la  loyale  Bretonne,  j'en  suis  incapable,  et  je 
me   serais  dans  ce  cas  inléie.'-sée  au  jeu  de  ma  cousine. 

—  Vous  savez  bien  que  vous  êtes  une  menteuse,  et  do 
plus  une  petite  sotte,  dit  Sylvie.  Comment  peut-on,  depuis 
ce  qui  s'est  passé  ce  matin,  ajouter  la  moindre  foi  à  vos 
paroles?  Vous  êtes  une... 

Pierrette  ne  laissa  pas  sa  cousine  achever  en  sa  présence 

ce  qu'elle  allaildire.  En  devinanlun  torrent  d'injures,  cllese 

leva,  sortit  sans  lumière  et  monta  cliez  elle.  Sylvie  devint 

paie  de  rage  et  dit  entre  ses  dents  :  —  Elle  me  le  payera. 

■—  Payez-vous  la  Misère?  dit  madame  de  Chargebœuf. 

En  ce  moment  la  pauvre  Pierrette  se  cogna  le  front  à  la 
porto  (lu  corridor  que  le  juge  avait  laissée  ouverte. 

—  Bon,  c'est  bien  fait  !  s'écria  Sylvie. 

—  Que  lui  arrive-t-il?  demanda  Uesfondrilles. 

—  Rien  qu'elle  ne  mérite,  répondit  Sylvie. 

—  Elle  a  reçu  quelque  mauvais  coup,  dit  mademoiselle 
liahert. 

Sylvie  essaya  de  ne  pas  payer  sa  Misère  en  se  levant  pour 
aller  voir  ce  qu'avait  (ail  Pierrette,  mais  madame  do  Char- 
gebcnuf  l'arrêta. 

—  Pny(^z-nous  d'abord,  lui  dit-elle  en  riant,  car  vous  ne 
vous  souvifinlrioz  plus  de  rien  en  revenant. 

Celle  propDiiiiion,  fondée  sur  la  mauvaisn  foi  que  l'ex- 
niercièrc  mettait  dans  ses  dettes  de.  ji'u  ou  dans  ses  chica- 
nes, obiinl  l'assentiment  général.  Sylvie  se  rassit,  ne  pen- 
sa plus  h  Pierrette,  et  colle  indilléience  n'étonna  personne. 
l'endanl  loulo  la  soirée.  Sylvie  eut  une  préoccupation 
lotislanli'.  Quand  le  boslon  fut  fini,  vers  neuf  heures  cl 
ilrniie,  (Ile  si;  ploii^ra  ilai.s  uni'  burgèrc  au  cdin  du  sa 
cheminée,  et  no  s(j  leva  que  (njur  lis  Miluliilidiis  et  1rs 
adieux,  l/t  colonel  lu  mettait  ù  la  lurtiiri',  i;lle  ne  savait 
plus  i|ue  [lenser  du  lui. 

—  Les  liiimmes  soiil  si  faux  I  dil-cllc  eu  s'endonnant. 
pjerrelli!  s'(';lail  donné  un   coup  atlreiix  dans  le  champ 

de  la  porle,  qu'rllc  iivail  hiMirtée  avec  sa  tête  ii  la  liuulcur 
de  j'urrilli',  h  l'<-iiilroil  (ji'i  les  jeunes  iilli'S  m-|iiii'('IiI  de  leurs 
cheveux  ci'lto  portion  qu'illcs  iiictlenten  papillotes.  Lo  len- 
demain, il  s'y  trouva  de  forlrs  ecchymoses. 

—  Dieu  vousn  iiiuiic,  lui  dit  sa  cousine  le  lendemain  au 
di'Jeuner,  vous  iii'im  z  dcsobi'-i,  vous  avez  maiiijué  au  res- 
pect (|ue  vous  me  «levez  en  ne-  m'écoutaiil  pus  et  en  vous 
m  allant  nu  milieu  de  ma  phrase,  vous  ii'uvuz  que  co  que 
vous  méritez. 


—  Cependant,  dit  Rogron,  il  faudrait  y  mettre  une  com- 
presse d'eau  et  de  sel. 

—  Bah  I  ce  ne  sera  rien,  mon  cousin,  dit  Pierrette. 

La  pauvre  enfant  en  était  arrivée  à  trouver  une  preuve 
d'intérêt  dans  l'observation  de  son  tuteur. 

La  semaine  s'acheva  comme  elle  avait  commencé,  dans 
des  tourmens  continuels.  Sylvie  devint  ingénieuse,  et  pous- 
sa les  ralflnemens  de  sa  tyrannie  jusqu'aux  rechi^rches  les 
plus  sauvages.  Les  Illinois,  les  Chérokées.  les  Mohicans  au- 
raient pu  s'instruire  avec  elle.  Pierrette  n'osa  pas  se  plain- 
dre des  souftrances  vagues,  des  douleurs  qu'elle  sentit  à  la 
tête.  La  source  du  mécontentement  de  sa  cousine  était  la 
non-révélalion  relativement  à  Brigaut,  et,  par  un  eniête- 
menl  breton,  Pierrette  s'obstinait  à  g  irder  un  silence  très- 
explicable.  Chacun  comprendra  maintenant  quel  fut  le 
regard  que  l'enfant  jeta  sur  Brigaut,  qu'elle  crut  perdu 
pour  elle  s'il  était  découvert,  et  que,  par  instinct,  elle  vou- 
lait avoir  près  d'elle,  heureuse  de  le  savoir  à  Provins. 
Quelle  joie  pour  elle  d'apercevoir  Brigaut  I  L'aspect  de  son 
camarade  d'enfance  était  comparable  au  regard  que  jette 
un  exilé  de  loin  sur  sa  patrie,  au  regard  du  martyr  sur 
le  ciel  où  ses  yeux  armés  d'une  seconde  vue  ont  la 
puis-ance  de  pénétrer  pendant  les  ardeurs  du  supplice.  Le 
doux  regard  de  Pierrette  avait  été  si  parfaitement  compris 
par  le  fils  du  major,  que,  tout  en  rabotant  ses  planches,  en 
ouvrant  son  compas,  prenant  ses  mesures  et  ajustant  ses 
bois,  il  se  creusait  la  cervelle  pour  pouvoir  correspondre 
avec  Pierrette.  Brigaut  finit  par  arriver  à  celte  machina- 
tion d'une  excessive  simplicité.  A  une  certaine  heure 
de  la  nuit,  Pierrette  déroulerait  une  ficelle  au  bout  de  la- 
quelle il  altaclierait  une  lettre.  Au  milieu  de  souffrances 
horribles  que  causait  à  Pierrette  sa  double  maladie,  un 
dépôt  qui  se  formait  à  sa  tête  et  le  dérangement  de  sa 
constitulion,  elle  était  soutenue  par  la  pensée  de  corres- 
pondre avec  Brigaut.  Unmême  désiragilaitcesdeux cœurs; 
séparés,  ils  s'entendaient  I  A  chaque  coup  reçu  dans  le 
cœur,  à  chaque  élancement  do  la  tête,  Pierrette  se  disait  : 
—  Brigaut  est  ici  !  Et  alors  elle  souffrait  sans  se  plaindre. 

Au  premier  marché  qui  suivit  leur  première  rencontrée 
l'église,  Brigaut  guetta  sa  petite  amie.  Quoiqu'il  la  vît 
tremblant  et  pfllo  comme  une  feuille  de  novembre  près  de 
quitter  son  rameau,  sans  perdre  la  t(Me,  il  marchanda  des 
fruits  à  la  marchande  avec  laiiuelli^  la  terrible  Sylvie  mar- 
chandait sa  provision.  Brigaut  put  glisser  un  billot  à  Pier- 
rette, et  Brigaut  lo  glissa  naturellement  en  plaisantant  la 
marchande  et  avec  l'aplomb  d'un  roué,  comme  s'il  n'avait 
jamais  fait  que  ce  métier,  tant  il  mit  de  sang-froid  à  son 
action,  malgré  lo  sang  chaud  qui  silllait  à  ses  oreilles  et 
qui  sortait  bouillonnant  do  son  cœur  en  lui  brisant  les  vei- 
nes et  les  artères.  Il  eut  la  résolution  d'un  vieux  forçat  au 
dehors,  et  au  dedans  les  tremblemens  do  l'innocence,  ab- 
solument comme  certaines  mères  dans  leurs  crises  mor- 
telles où  elles  sont  prises  entre  deux  dangers,  entre  deux 
précipices.  Pierretlo  eut  les  vertiges  de  Brigaut,  elle  serra 
le  papier  dans  la  poche  de  son  tablier.  Les  plaques  de  ses 
pommettes  passèrent  au  rouge  cerise  des  feux  violens.  Ces 
deux  enfans  éprouvèrent  de  part  et  d'autre,  à  leur  insu, 
des  sensations  h  di'IVayer  dix  amours  vulgaires.  Co  mo- 
ment leur  laissa  dans  l'Ame  une  source  vivo  d'émofions. 
Sylvie,  (|ui  ne  connaissait  pas  l'accent  breton,  ne  pouvait 
voir  un  amoureux  dans  Brigaut,  et  Pierrette  revint  au  logis 
avec  son  trésor. 

Les  lultres  do  ces  doux  pauvTPs  enfnns  devaient  servir 
de  pièces  dans  un  horrd)ie  ili'lial  judiciaire  ;  car  sans  ces 
fatales  circonslaiioes,  elli's  n'eus  enl  jamais  élé  connues. 
Voici  donc  co  que  Pierrette  lui  le  soir  dans  sa  chambre  : 

«  Ma  chère  Pierretlo,  à  minuil,  h  l'heure  où  chacun 

»  dort,  mais  où  je  veillerai  pour  loi,  je  serai  toutes  h^s 

»  luiits  au  bas  de  la  feliêtn^  d(-  la  ciiisMie.  Tu  peux  descen- 

»  dr(>  par  la  croisée  une  ficelle  «ssez  longu<i  poiw  qu'cHo 

»  urrivi^  jus(|u  a  moi,  co  qui  no  fera   pas  de  bruit,  el  lu  y 

»  allucheras  œ  (jue  lu  auras  h  m't!crire.  Je  lo  répondrai 

n  par  lu  même  moyen.  J'ai  su  iju'i/s  t'avaient  appris  à  lire 
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»  et  à  écrire,  ces  misérables  parens  qui  te  devaient  faire 
»  tant  de  bien,  et  qui  te  font  tant  de  mal!  Toi,  Pierrette, 
»  flile  d'un  colonel  mort  pour  la  France,  réduite  par  ces 
»  monstres  à  faire  leur  cuisine?...  Voilà  donc  où  sont  en 
»  allées  tes  jolies  couleurs  et  ta  belle  sanlé  !  Qu'est  deve- 
»  nue  ma  Pierrette?  qu'en  ont-ils  fait?  Je  vois  bien  que  tu 
»  n'es  pas  à  ton  aise.  Oh!  Pierrette,  retournons  en  Breta- 
»  gne.  Je  puis  gagner  de  quoi  le  donner  tout  ce  qui  le 
»  manque  :  tu  pourras  avoir  trois  francs  par  jour;  car  j'en 
»  gagne  de  quatre  à  cinq,  et  trente  sous  me  suffisent.  Ah  I 
»  Pierrette,  comme  j'ai  prié  le  bon  Dieu  pour  toi  depuis 
»  que  je  t'ai  revue!  Je  lui  ai  dit  do  me  donner  toutes  tes 
»  souffrances  et  de  te  départir  tous  les  plaisirs.  Que  fais-tu 
»  donc  avec  eux,  qu'ils  te  gardiMit?  Ta  grand'mèro  est  plus 
»  qu'eux.  Ces  Rogron  sont  venimeux,  ils  t'ont  ôlé  ta  gaieté. 
»  Tu  ne  marches  plus  à  Provins  comme  tu  te  mouvais  en 
»  Bretagne.  Retournons  en  Bietagne!  Enfm,  je  suis  là  pour 
»  le  servir,  pour  faire  tes  commandeinens,  et  tu  me  diras 
»  ce  que  tu  veux.  Si  tu  as  besoin  d'argent,  j'ai  à  nous 
»  soixante  écus,  et  j'aurai  la  douleur  de  te  les  envoyer  par 
»  la  ficelle  au  lieu  de  baiser  avec  respect  tes  chères  mains 
»  en  les  y  mettant.  Ah!  voilà  bien  du  lemps,  ma  pauvre 
»  Pierrette,  que  le  bleu  du  ciel  s'est  brouillé  pour  moi.  Je 
»  n'ai  pas  eu  deux  heures  do  plaisir  depuis  (jue  je  t'ai  mise 
»  dans  celte  ddigence  de  malheur;  et  quand  je  t'ai  revue 
»  comme  une  ombre,  cette  sorcière  de  parente  a  troublé 
»  nutro  heur.  Enfin  nous  aurons  la  consolation  tous  les  di- 
»  manches  de  prier  Dieu  ensemble,  il  nous  écoulera  peut- 
»  être  mieux.  Sans  adieu,  ma  chère  Pierrette,  et  à  celte 
»  nuit.  » 

Cette  lettre  émut  tellement  Pierrette  qu'elle  demeura  plus 
d'une  heure  à  la  relire  et  à  la  regarder;  maiselle pensa  non 
sans  douleur  qu'elle  n'avait  rien  pour  écrire.  Elle  entreprit 
donc  le  diflicile  voyage  de  sa  mansarde  à  la  salle  à  man- 
ger, où  elle  pouvait  trouver  de  l'encre,  une  plume,  du  pa- 
pier, et  put  l'accomplir  sans  avoir  réveillé  sa  terrible 
cousine.  Quelques  inslans  avant  minuit  (!llo  avait  écrit 
celle  lettre,  qui  fui  également  citée  au  procès. 

a  Mon  ami,  oh  I  oui,  mon  ami  ;  car  il  n'y  a  que  toi,  Jac- 
»  qu(îs,  cl  ma  grand'mèrr;  qui  m'aimiez.  Que  Dieu  me  le 
»  pardonne,  mais  vous  êtes  aussi  les  deux  seuf-s  personnes 
»  que  j'dime  l'une  coniini!  l'autre,  ni  plus  ni  moins.  J'étais 
»  trop  petite  pour  avoir  pu  connaître  ma  prliie  maman  ; 
»  mais  loi,  Jacqui's,  et  ma  graiid'nière,  mon  grand-père 
»  aussi,  Dieu  lui  donne  le  ciel,  car  il  a  bien  soulïcrt  de  sa 
»  ruine,  qui  a  été  la  niieimc,  enliri  vous  deux  (|ui  êtes  r(>s- 
»  lés,  je  vous  aime  autant  que  je  suis  malheureuse!  Aussi, 
»  pour  connaître  combien  je  vous  aime,  faudrait-il  que  vous 
»  sachiez  combi''n  je  soulfre;  et  je  iw  lo  désire  pas,  cela 
»  vous  ferait  trop  de  peine.  On  nn\  parle  comme  nous  ne 
»  parlons  pas  aux  cliit-nsl  on  me  Iruile  connue  la  dernière 
»  des  dernièrt's!  ri  j'ai  beau  m'examiner  comme  si  j'étais 
»  devant  Ditni,  j<'.  ne  jiu:  trouve  pas  di-  laules  envers  eux. 
»  Av.int  qui'  lu  ne  nie  ctir.nlrs  li^  cliaiil  des  inarii'cs,  je  re- 
»  ronnais^Jus  la  bniilé  de  Dh'U  dans  tni's  douleurs  ;  car, 
»  C<)iiiine  je  le  priais  ilc!  me  p'IiriT  de  ce  monde,  et  (juejo 
»  n:c  .Hcnlnis  bii'u  malade,  je  mv,  disais  :  Dieu  in'enlend  t 
»  Mais,  llrigaul,  puis(|uele  voilà,  je  veux  nous  en  aller  en 
>  Un^lagiie  reli'ouver  ma  graud'uianian  (|ui  m'ainie,  ipioj- 
»  qu'ils  m'ali'iit  dit  qu'elli- iii'.ivail  vdli'  liuil  nulle  Ir.uii's. 
n  ICsl-ce  (pie  je  puis  posséder  huit  mille  franes,  DiigaulT 
i>  S'ils  sont  à  moi,  peux-lu  les  avoir  ?  Mais  c'est  des  meii- 
»  Minges  ;  si  nous  avions  huit  mille  francs,  ma  grand'nièrn 
»  ne  serait  |>as  à  Suiiit-Jaci|ues.  Je  n'ai  pas  vniilii  troubler 
»  .ses  derniiTs  jours,  à  ('elle  bonne  sainte  leuuiie,  par  le  ré- 
11  cil  (In  mes  lourineiis:  elle  serait  pour  en  mourir.  Ah  !  si 
n  elle  savait  (ju'oii  fait  laver  la  vaisselle  à  wi  pelile-lille, 
»  elle(|iii  me  disiiit  :«ljilsse  ça,  ma  migrioiin",  ([uandilans 
»  ses  malheurs  j"^  voulais  l'aider  ;  lais^e,  |ais.s(>,  mon  nii- 
»  gnon,  lu  giclerais  les  julien  menolles.  ■>  Ah  bien  !  j'ai  les 
»  ongli'8  propres,  va  1  l.ii  plupart  du  leinps  ]t<  no  puis  piir- 
D  ter  lo  pmùur  aux  provisions,  (|ui  mosciu  lo  bras  en  reve- 


»  nant  du  marché.  Cependant,  je  ne  crois  pas  que  mon 
»  cousin  et  ma  cousine  soient  méchans;  mais  c'est  leur 
«  idée  de  toujours  gronder,  et  il  paraît  que  je  ne  puis  pas 
»  les  quitter.  Mon  cousin  est  mon  tuteur.  Un  jour  où  j'ai 
»  voulu  m'enfuir  par  trop  do  mal,  et  que  je  le  leur  ai  dit, 
)i  ma  cousine  Sylvie  m'a  répondu  que  la  gendarmerie  irait 
»  après  moi,  que  la  loi  était  pour  mon  tuteur,  et  j'ai  bien 
»  compris  que  les  cousins  ne  remplaçaient  pas  plus  notre 
»  père  ou  notre  mère  que  les  saints  ne  remplacent  le  bon 
»  Dieu.  Que  veux-tu,  mon  pauvre  Jacques,  que  je  fasse 
»  de  ton  argent?  Garde-le  pour  noire  voyage.  Oh  !  comme 
»  je  pensais  à  loi,  et  àPcn-Hoël,  et  au  grand  étang  !  C'est  là 
»  que  nous  avons  mangé  notre  pain  blanc  en  premier,  car 
»  il  me  semble  que  je  vais  à  mal.  Je  suis  bien  malade, 
»  Jacques!  J'ai  dans  la  tète  des  douleurs  à  crier,  et  dans 
»  les  os,  dans  le  dos,  puis  je  ne  sais  quoi  aux  reins  qui  me 
»  tue,  et  je  n'ai  d'appétit  que  pour  de  vilaines  choses,  des 
»  racines,  des  feuilles  ;  enlin,  j'aime  à  sentir  l'odeur  des 
»  papiers  imprimi's.  Il  y  a  des  momens  où  je  pleurerais  si 
»  j'étais  seule,  car  on  ne  me  laisse  rien  faire  à  ma  guise, 
»  et  je  n'ai  même  pas  la  permission  de  pleurer.  Il  faut  me 
»  cacher  pour  offrir  mes  larmes  à  celui  de  qui  nous  tenons 
»  ces  grâces  que  nous  nommons  nos  afflictions.  N'est-ce 
»  pas  lui  qui  t'a  donné  la  bonne  pensée  de  venir  chanter 
»  sous  mes  fenêtres  le  chant  des  mariées?  Ah!  Jacques, 
»  ma  cousine,  qui  l'a  entendu,  m'a  dit  que  j'avais  un 
»  amant.  Si  tu  veux  fifre  mon  amant,  aime-moi  bien;  je 
»  te  promets  do  l'aimer  toujours  comme  par  lo  passé  et 
»  d'être  la  fidèle  servante. 

\  »   PlEUKETTE  LOREAIX. 

»  Tu  m'aimeras  toujours,  n'est-ce  pas?  » 

La  Bretonneavait  pris  dans  la  cuisine  une  croûte  de  pain, 
où  elle  fit  un  trou  pour  mettre  la  lettre  et  donner  de  l'aplomb 
à  son  fil.  A  minuit,  après  avoir  ouvert  sa  fenêtre  avec  des 
précautions  excessives,  elle  descendit  sa  lettre  et  le  pain, 
<pii  ne  pouvait  faire  aucun  bruit  en  heurtant  lo  mur  ou  les 
Persiennes.  Elle  sentit  lo  fil  tiré  par  Brigaul  i]ui  le  cassa, 
puis  il  s'éloigna  lentement  à  pas  de  loup.  Quand  il  fut  au 
milieu  de  la  place,  elle  put  le  voir  iiidisliiRtement  à  la 
clarté  des  étoiles;  mais  lui  la  contemplait  dans  la  zone  lu- 
mineuse de  la  lumière  projeti'e  par  la  fliaiulelle.  Ces  deux 
enfans  demeurèrent  ainsi  pendant  une  heure,  Pierrette  lui 
faisant  signe  de  s'en  aller,  lui  partant,  elle  restant,  et  lui 
revenant  prendre  son  (loste.  et  Pierrette  lui  commandant 
de  nouveau  de  iiuitter  la  [ilace.  Ce  maïu-ge  eut  lieu  plu- 
sieurs fois  jiisiju'à  ce  que  la  petite  fermilt  .sa  fenêtre,  se 
coucliAf  et  soulfiût  sa  himière.  Une  fois  nu  lit,  elle  s'en- 
dormit heureuse,  ((uoique  soulfranle  :  elle  avait  la  lettre 
de  Brigaul  sous  son  chevet.  i:il(>  dormit  comme  dorment 
les  persécutés,  d'un  sommeil  embelli  par  les  anges,  ce 
sommeil  aux  atmosphères  d'or  et  d'oulre-mer,  pleines  d'a- 
ralies(pies  divines  entrevues  et  rendues  par  Uaphaèl. 

La  nature  morale  avait  tant  d'em[iii'e  sur  cette  délicat(> 
naliin»  physique,  ipi(>  le  lendemain  Pierrette  se  leva  joyeu.sii 
et  légère  comme  une  alouette  radieuse  et  gaie.  Un  pareil 
cliaiigemeiit  ne  pouvait  échapper  h  l'u'il  de  sa  cousine, 
qui,  cette  lois,  au  lieu  de  la  gronder,  .se  mil  à  l'observer 
nv(!C  l'allenlion  d'une  pie.  D'où  lui  vient  tant  de  bonheur? 
fui  une  pensée  de  jalousi(- et  non  delyrannie.  Si  li>  colonel 
n'eill  pas  occiipi' Sylvi(>,  elle  aurait  dit  à  Pierrette  coniinn 
aiilrelois  :  —  Pierrelle,  vous  êtes  bien  liirbulenle  ou  bien 
insiuicianli^  de  ce  que  l'on  vous  dit  I  lji  vieille  lille  résolut 
d'espionner  Pierrelle  comme  les  vieilles  tilles  snvonl  es- 
pidiiner.  Celle  journée  hil  sombre  et  niuello  comme  le  mo- 

nieill  ipii  preii'de  un  or.lx'e. 

—  \ Dus  nii  soulfri»/.  donc  plus,  mademoiselle?  dit  Syhii» 
au  diiier.  Quand  je  le  disais  <|u'elle  fait  tout  cela  pour  nous 
luurmenlerl  s'écria -Ih'IIo  en  s'adressanl  à  son  frère,  .sans 
atleiidre  la  réponse  d(>  l'ierrelle. 

—  Au  CDiitraire,  ma  CDiisiiK»,  j'ui  comme  la  tii'-ire. 

—  La  fii'vre  deipiol  ?  Vousêlesg.iie  coinine pinson.  Voiw 
avez  peut-être  revu(iueli|u'un? 
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Pi(^rrf  ito  Irisioiin;!  et  baissa  les  yeux  sur  son  assiette. 

—  Tartufe!  s'écria  SyUie.  A  quatorze  ans I  déjà!  quelles 
dispositions  !  Mais  vous  serez  donc  une  malliourouse? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Pierretto 

en  levant  ses  beaux  yeux  bruns  lumineux  sur  sa  cousine. 

—  Aujourd'hui ,  dit-elle,  vous  resterez  dans  la  salle  à 
mander  avec  une  chandelle,  à  travailler.  Vous  êtes  de  trop 
au  salon,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  regardiez  dans  mon 
jeu  pour  conseiller  vos  favoris. 

Pierrette  ne  sourcilla  pas. 

—  Dissimulée  I  s'écria  Sylvie  en  sortant. 

Rogron,  qui  ne  comprenait  rien  aux  paroles  de  «a  sœur, 
dit  à  Pierrette  :  —  Qu'avez-vous  donc  ensemble?  T;'che  de 
plaire  à  la  cousine,  Pierrette  ;  elle  est  bien  indulgente,  bien 
douce,  et,  s:  tu  lui  donnes  de  Thumeur,  assurément  tu  dois 
avoir  tort.  Pourquoi  vous  chamaillez-vons?  Moi,  j';Mme  ?! 
vivre  tran^juille.  Regarde  mademoiselle  Balhilde,tudcvrais 
te  modeler  sur  elle. 

Pierrette  pouvait  tout  supporter,  Brigaut  viendrait  sans 
doute  à  minuit  lui  apporter  uneréponse,  et  cette  espérance 
était  le  viatique  de  sa  journée.  Mais  elle  usait  ses  dernières 
forces  !  Elle  ne  dormit  pas,  elle  resta  debout,  écoutant  son- 
ner les  heures  aux  pr'ndules  et  craignant  de  faire  du  bruit. 
Enfin  minuit  sonna,  olli;  ouvrit  iloucement  sa  fenéire,  et 
celle  fois  elle  usa  d'une  corde  qu'elle  s'était  procurée  en 
attachant  plusieurs  bouts  de  ficelle  les  uns  aux  autres.  Elle 
avait  entendu  les  pas  de  Brigaut  ;  et,  quand  elle  relira  sa 
corde,  elle  lut  la  lettre  suivante  qui  la  combla  de  joie. 

—  «Ma  chère  Pierrette,  si  tu  souffres  tant,  il  ne  faut 
»  pas  te  falisruer  à  m'allentlre.  Tu  m'i^n'endrns  bien  crier 
»  comme  criaient  les  c/jMiH*'(les  chouans).  Ileureust'uii  ut 
»  mon  père  m'a  appris  h  imiter  leur  cri.  Donc,  je  crierai 
»  trois  fois,  tu  sauras  alors  que  je  suis  \}\  et  qu'il  faut  nie 
»  tendre  la  corde;  maisje  ne  viendrai  pas  avant  quelques 
»  jours.  J'espère  t'aruioncer  une  bonne  iiouvellc.  Oh!  Pier- 
»  rette,  mourir!  mais,  l'ierrelto,  y  peuses-tu  ?  Tout  nion 
»  cœur  a  tremblé  ;  je  me  suis  cru  mort  moi-même  à  cette 
»  idée.  Non,  ma  Pierrette,  tu  ne  mourras  pas,  lu  vivras 
»  heureuse  et  tu  seras  bientôt  délivrée  de  tes  per.sécuteurs. 
»  Si  jo  no  réussi.s.sais  pas  dans  ce  que  j'entreprends  pour 
»  te  .sauver,  j'iniis  pirler  à  la  justice,  it  jr  dirais  à  la  lace 
»  du  ciel  et  do  la  terre  comment  te  Irîiiteut  (l'indignes  pn- 
»  rens.  Je  suis  certain  que  lu  n'as  plus  que  quelques  jours 
»  à  soulfrir  :  prends  patience,  Pierrette  1  Brigaut  veille  sur 
>'  loi  comme  au  temps  où  nous  allions  gli>si.'r  sur  l'étang 
»  et  que  je  l'ai  relirée  du  grand  trou  oii  nous  avons  man- 
»  que  périr  ensemble.  Adieu,  ma  chère  Pierrette,  dans 
y>  quelipies  jours  nous  serons  licureux,  si  Dieu  le  veut.  l|é- 
»  las  !  je  n'osi'  le  dire  la  seule  ciioso  qui  s'opposerait  à  no- 
»  Ire  réunion.  Mais  Dieu  nous  aime  !  Pans  quelques  jours 
»  je  pourrai  donc  voir  ma  chèn!  Pierretto  en  liberté,  sans 
»  .soucis,  s«ns  qu'on  ui'empGche  dote  regarder,  car  j'ai  bii'ii 
»  f.iirn  de  le  voir,  ô  Pierrette!  Pjerri'lto  qui  daignes  in'ai- 
»  nu-r  r-l  me  le  dire.  Oui,  l'i<rretle,je  serai  ton  amant,  mais 
«  (piaiid  j'aurai  tragrii-  la  fortune  que  lu  niériles,  et  ju.squi'- 
»  là  ji!  ne  veux  (^Ire  pour  loi  (|u'un  d<'vuué  serviteur  do  la 
»  vit!  duquel  lu  peux  disposer.  Adieu. 

»  JACQUES    IlllinAUT.  » 

Voici  ce  que  le  fils  du  mnjor  ne  disait  pns  ?i  Pierrette. 
nri;(nut  avait  érril  la  lettre  suivante  ,'i  madame  I.oriaiii,  h 
NinIfS  : 

»  Madame  l/)rraiu,  voire  p!'lil(>-fllle  vn  mourir,  nc.cabli'o 
»  (le  rnnuvniH  Iraiti-mens,  si  voiih  ne  venez  [laslait^  lainer; 
>i  j'ai  eu  (l<!  Li  pi-iiie  h  la  recnnnutlru,  et,  pour  vous  mettre 
»  Il  n/'iiie  de  jii/cr  h's  rbo^e<,  je  voin  joins  Ji  la  préscntr' 
»  la  li-Urn  que  j'ai  reriie  du  Pierrelle.  Vous  piissi-z  ici  pour 
V  «voir  In  loiliiiie  de  votre  pelite-lllle,  et  vous  devez  vous 
I)  juNlilter  lin  relie  nrciiKatioii.  Ivnlin,  .si  vous  In  pouvez, 
»  venez  vite,  nnus  ponvims  encore  ^^Iro  heureux,  Ol  [iliis 
•  lard  voii.s  trouveriez  Piirretie  niorln. 

»  iii  SUIS  avec  niipi'ul  vulm  dévcMir>  Hurvileiir, 

D  JAC^fDUH  iiniOAin . 


»  Chez  monsieur  Frappier,  menuisier,  Grand'rue  à  Pro- 
vins. » 

Brigaut  avait  peur  que  la  grand'mère  de  Pierrette  ne  fût 
morte. 

Quoique  la  lettre  de  celui  que  dans  son  innocence  elle 
nommait  son  amant  fût  presque  une  énigme  pour  la  Bre- 
tonne, elle  y  crut  avec  sa  vierge  foi.  Son  coeur  éprouva  la 
sensation  que  les  voyageurs  du  désert  ressentent  en  aper- 
cevant de  loin  les  palmiers  autour  du  puits.  Dans  peu  de 
jours  son  malheur  cesserait,  Brigaut  le  lui  disait,  elle  dor- 
mit sur  la  promesse  de  son  ami  d'enfance  ;  et  cependant, 
en  joignant  cette  lettre  à  l'autre,  elle  eut  une  affreuse  pen- 
sée affreusement  exprimée. 

—  Pauvre  Brigaut,  se  dit-elle,  il  no  sait  pas  dans  quel 
trou  j'ai  mis  les  pieds. 

Sylvie  avait  entendu  PieiTefte,  elle  avait  également  en- 
tendu Brigaut  sous  sa  fenêlre,  elle  se  leva,  se  précipita 
pour  examiner  la  place  à  travers  les  persiennes,  et  vit,  au 
clair  de  la  lune,  un  homme  s'éloignant  vers  la  maison  où 
demeurait  le  colonel  et  en  face  de  laquelle  Brigaut  resta. 
La  vieille  fdle  ouvrit  tout  doucement  si  porte,  monta,  fut 
stupéfaite  de  voir  de  la  liimière  chez  Pierrette,  regarda  par 
le  trou  de  la  serrure  et  ne  put  rien  voir. 

—  Pierrette,  dit-elle.  Oies- vous  malade? 

—  Non,  ma  cousine,  répondit  Pierrelle  surprise. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  de  la  lumière  à  minuit? 
Ouvrez.  Je  dois  savoir  ce  que  vous  fliites. 

Pieriette  ^int  ouvrir,  nu-pieds,  et  sa  cousine  vit  la  fi- 
celle amassée  que  Pierrette  n'avait  pas  eu  le  soin  de  ser- 
rer, n'imaginant  point  êire  surprise.  Sylvie  sauta  dessus. 

—  A  quoi  cela  vous  sert-il  î 

—  A  rien,  ma  cousine. 

—  A  rien?  dit-elle.  Bon!  toujours  mentir.  Vous  n'irez 
pas  ainsi  en  para«lis.  Recouchez-vous,  vous  avez  froid. 

Elle  n'en  demanda  pas  plus  et  se  retira  lai.ssant  Pierrette 
frappé^;  de  terreur  par  cette  clémence.  Au  lieu  d'éclater, 
Sylvie  avait  soudain  résolu  de  surprendre  le  colonel  et 
Pierrelle,  de  saisir  les  lettres  et  de  confondre  les  deux 
amans  qui  la  trompaient.  Pierrelle,  inspirée  par  son  dan- 
ger, doubla  son  corset  avec  ses  deux  lettres  et  les  recou- 
vrit de  calicot. 

Lfi  Unirent  le.s  amours  de  Pierrette  et  de  Brigaut. 

Pierrette  fut  bien  heureuse  de  la  détermina  lion  de  .son 
ami,  car  les  soujiçons  de  sa  cousine  allident  être  déjoués 
on  ne  trouvant  plus  d'aliment.  En  ell'et,  Sylvie  passa  trois 
nuits  sur  .ses  jambi  s  et  trois  soirées  à  épier  l'innocent  co- 
lonel, .sans  voir  ni  chez  Pierrette,  ni  dans  la  maison,  ni  au 
dehors,  rien  (jui  décelât  leur  intelligence.  File  envoya  Pier- 
rette à  confesse  et  prit  ce  moment  pour  loui  fouiller  chez 
cette  enl'anl,  avec  l'habitude,  la  pei'spicaoilédes  espions  et 
des  commis  de  birrières  do  Paris.  l'Ile  no  trouva  rien.  Sa 
fureur  atteignit  à  l'afiogée  dessentimens  humains.  Si  Pier- 
rette avait  été  là,  certes  elle  l'ertt  frappée  .sans  pitié.  Pour 
une  tille  de  celle  trempe,  la  jalousie  l'tait  moins  un  .senti- 
ment qu'une  occupation  :  elle  vivait,  elle  sentait  battre 
son  co'ur,  elle  avait  des  émolioiis  jusi|u'alors  complète- 
ment iiiconiiues  pour  elle  :  le  moinilro  mouvement  la  te- 
nait éveillée,  elle  écoutait  les  plus  légers  bruits,  elle  obser- 
vait Pierrette  ayec  une  sombre  pri'occupation. 

—  Celle  petile  nii.sérable  me  tuera  I  disait-elle. 

Les  si'vi'rités  de  Sylvie  envers  sa  cousine  arrivèrent  ft  la 
crnniilii  la  plus  raflini'i"  et  empirèrent  la  situation  déplora- 
ble oii  Pierrette  se  trouvait.  La  [lauvre  petile  avait  r(''y:uliè- 
rement  la  lièvre,  et  ses  doiiIcMirs  h  \n  l<*le  devinrent  intoli'- 
rables.  V.l\  biiil  jours,  elle  nlTrit  aux  h.ibilués  de  la  maison 
llogroii  iinn  llgiire  de  soull'iaiice  qui  cerles  ertt  attendri 
dev  inli'réls  moins  crueK  ;  mais  le  ni('decin  Nérand,  con- 
seilli^  |)eut-<*lre  par  Viiiet,  resin  [dus  d'une  semaine  sans 
venir.  Le  colonel,  soupçonné  par  Sylvie,  eut  pour  de  faire 
manquer  son  iiuin.ige  en  marquant  la  plus  légèn»  .sollicj- 
Inde  pnnr  l'iii relie.  Il.illiilde  expliquai!  le  chnngcMiient  do 
celle  eiil'jiil  par  lUie  crise  prévue,  lialiirelle  el  s.iiis  danger. 
I.iilln,  un  ilimiinclie  soir  où  Pierrelle  était  au  .salon,  alors 
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plein  de  monde,  elio  ne  put  résister  à  tant  de  douleurs, 
elle  s'évanouit  complètement;  et  ie  colonel,  qui  s'aperrut 
le  premier  de  l'évanouissement,  alla  la  frendro  et  la  porta 
sur  l'un  des  canapés. 

—  Elle  l'a  fait  exprès,  dit  Sylvie  en  regardant  mademoi- 
selle llàbert  et  ceux  qui  jouaient  avec  elle. 

—  Je  vous  assure  que  votre  cousine  est  fort  mal,  dit  le 
colonel. 

—  Elle  était  très  bien  dans  vos  bras,  dit  Sylvie  au  colo- 
nel avec  un  affreux  sourire. 

^—  Lecoionel  a  raison,  dit  madame  de  CharRehneuf,  vous 
devriez  faire  venir  un  médecin.  Ce  matin,  à  l'église,  cha- 
cun parlait  en  sortant  de  l'état  de  mademoiselle  Lorrain 
qui  est  visible. 

—  Je  meurs,  dit  Pierrette. 

Desfondrilles  appela  Sylvie  et  lui  dit  de  défaire  la  robe 
de  sa  cousine.  Sylvie  accourut  en  disant  :  —  C'est  des  gi 
ries  I  Elle  défit  la  robe,  elle  allait  loucher  au  eorsct,  Pier- 
rette alors  trouva  des  forces  surhumaines,  elle  se  redressa 
et  .s'écria  :  —  Non  1  non  1  j'irai  me  rourher. 

Sylvie  avait  tSté  le  corset,  et  sa  main  y  avait  senti  des 
papi.-rs.  Elle  laissa  Pierrette  se  sauver,  en  disant  k  tout  le 
monde  :  —  Eh  bien  1  que  dites-vous  de  sa  maladie?  c'est 
des  frimes  1  Vous  ne  sauriez  imaginer  la  perversité  de  cette 
enfant. 

Apn\s  la  soirée,  elle  retint  Vinct  ;  elle  était  furieuse,  elle 
voulait  se  venger  ;  elle  fut  grossière  avec  le  colonel  quand 
il  lui  fil  Ses  adieux.  Le  colonel  jeta  sur  Vinel  un  certain 
regard  qui  le  menaçait  jusque  dans  le  venlre,  et  semblait 
y  manpier  la  place  d'une  balle.  Sylvie  pria  Vinel  de  rester. 
Quand  ils  furent  seuls,  la  vieille  fille  lui  dit  :  —  Jamais,  ni 
de  ma  vie,  ni  de  mes  jours,  je  n'éfiouserai  !e  colonel  ! 

—  Maintenant  que  vous  en  avez  [)ris  la  résolution,  je 
puis  parler.  Le  colonel  est  mon  ami,  mais  je  suis  p'us 
le  viMre  que  le  sien  :  Uo;jron  m'a  rendu  des  s  rvices  que 
je  n'oublierai  jamais.  Je  suis  aussi  bon  ami  qu'implacable 
ennemi.  CerU'S,  une  fois  à  la  Chambre,  on  verra  jus'in'où 
je  saurai  parvenir,  et  Uoi'ron  sera  receveur  Kéuérnl  de  ma 
façon...  Eh  bien  !  jun'Z-mol  de  ne  jimais  rien  répéter  de 
notre  conversation.  Sylvie  fit  un  signe  aflinnalif.  —  D'a- 
bord ce  brave  colonel  est  joueur  comme  les  caries. 

—  Ah  !  fit  Sylvie. 

—  Sans  les  embarras  oîi  sa  passion  l'a  mis,  il  efti  élé  ma- 
réchal de  Franco  peut-étris  n'prit  l'avoeat.  Ainsi,  votre 
fortune,  il  pourrait  la  dévorer  I  mais  c'est  un  homme  |iro- 
fond.  Ne  croyez  pas  que  les  époux  ont  ou  n'ont  pas  d'en- 
fans  A  volonté  :  Dieu  donne  |ms  enfans,  et  vous  savez  ce 
qui  vous  arriverait.  Non,  si  vous  voulez  vous  niarii>r.  al- 
lenilez  que  je  sois  h  la  Chambre,  et  vous  [lourrez  ('poiiser 
ce  vieux  Dijsfondrilles  ,  qui  sf^a  président  du  trd)unal. 
Pour  vous  venger,  mariez  votre  fn^rc  à  mademoiselli>  de 
Chnrgebœuf,  je  me  charge  d'oblenir  .son  consentemeiil  ; 
elle  aura  deux  mille  franrs  de  renie,  et  vous  serez  allii's 
aux  Cbarnebœuf  conirae  je  li>  suis.  Croyez-le,  1rs  Cliiirge- 
licruf  nous  ijonilroiit  un  jour  pour  cou>.ins. 

—  Gouraiid  aime  Pierrette,  fut  la  ri'ponse  de  Sylvie. 

—  Il  en  e.sl  hieii  capable,  dit  Vinel,  ol  capable  de  l'é- 
pOuser  aprè-  votre  iHorl. 

—  Un  Joli  pelit  calcul,  dit-elle. 

—  Je  vous  l'ai  ilil ,  c'est  un  homme  rusé  romnic  le 
diable  I  Mariez  voire  frère  en  nnnonçaid  que.  vous  Miniez 
rester  lllle  pour  laisser  voln^  birn  i\  vos  neveux  on  nii'i-is, 
vous  alleigni'z  d'un  seul  coup  l'ierri'lt"  et  (ionraud,  el 
vous  verrez  ijuidle  mine  il  vc)us  fera, 

—  Ah  I  c'i'sl  vr.ij,  s'i  f  ria  la  viiiHc  lillp,  jn  jos  liens.  Elle 
Ira  dans  un  magasin  el  n'aura  rien.  Elle  est  sans  le  rom  ; 
qn'elli'  lasM'  roninie  ruais,  tprclle  Irnvaillc  I 

Vmel  sortit  npW's  avoir  l'ail  mirer  son  jilan  dans  la  léir 
de  Sylvie,  dunl  I  enléieimiil  lui  ei/iil  eonim.  La  vieille  llde 
devait  Unir  par  croire  tpie  i'r  plan  venail  iI'.IIk.  Vniet 
trouva  .sur  la  place  lecoionel  fiimant  un  iiKari',  el  i|iil 
raltendait. 

—  Halle  !  lui  illl  (Ionraud.  \iiin  m'avez  ili''ni(ili.  niai<  Il 


y  a  dans  la  démolition  assez  de  pierres  pour  vous  en- 
terrer. 

—  Colonel  I 

—  Il  n'y  a  pas  de  colonel,  je  vais  vous  mener  bon  train; 
et,  d'abord,  vous  ne  serez  jamais  député... 

—  Colonel  ! 

—  Je  dispose  de  dix  voix,  et  l'élection  dépend  de... 

—  Colonel,  écoutez-moi  donc.  N'y  a-t-il  que  la  vieille 
Sylvie  ?  Je  viens  d'essayer  de  vous  jusliûer  ;  vous  êtes  at- 
teint et  convaincu  d'écrire  à  Pierrette  ;  elle  vous  a  vu  sor- 
tant de  chez  vous  à  minuit  pour  venir  sous  ses  fenêtres... 

—  Bien  trouvé  ! 

—  Elle-  va  marier  son  frère  à  Bathilde,  et  réserver  .sa 
fortune  à  leurs  enfans. 

—  llogron  en  aura-t-il? 

—  Oui,  dit  Vinet.  Mais  je  vous  promets  do  vous  trouver 
une  jeune  et  agréa hlo  personne  avec  cent  cinquante  mille 
franos.  Etes-vous  fou?  pouvons-nous  nous  bmuiller?  Les 
choses  ont,  malgré  moi,  tourné  contre  vous;  mais  vous 
ne  me  connaissez  pas. 

—  Eh  bien  !  il  faut  .se  connaître,  reprit  le  colonel.  Faites^ 
moi  épouser  une  femme  d(!  cinquante  mille  écus  avant  les 
élections,  sinon  votre  ser\iteur.  Je  n'aime  pas  les  mauvais 
coucheurs,  et  vous  avez  tiré  à  vous  toute  la  couverture. 
Bonsoir. 

—  Vous  verrez,  dit  Vinet  en  serrant  allectucusement  la 
main  au  colonel. 

Vers  une  heure  du  matin,  les  lrO<B  cris'clairs  et  nets 
d'une  chouelte,  admirali|"ment  bien  imiti's,  retentirent  sur 
la  place;  l'ierrelto  les  entendit  dans  son  sommeil  fiévreux; 
elle  se  leva  toute  moite,  ouvrit  sa  f  nétre,  vit  Brigaul,  et 
lui  jeta  un  peloton  de  soie  auquel  il  attacha  une  lettre. 
Sylvie  ,  agitée  par  les  événemens  de  la  soirée  et  par  ses 
irrésolutions,  ne  dormait  pas;  ellr»  crut  ?i  la  choiielt^". 

—  Ah  I  quel  oiseau  de  mauvais  augure  I  Mais,  tiens  1 
Pierrette  .se  lève  1  (Ju'a-t-ello? 

En  entendant  ouvrir  la  fen/^lrn  de  la  mnnsarde,  Sylvie 
alla  précifiitamment  .'i  sa  fenêtre,  et  cniendit  le  long  de 
ses  piTsiennes  le  frAlement  du  pa|ii<T  de  Brigaul.  Elle 
serra  les  cordons  de  sa  camisole,  et  monta  lestement  cheE 
Pierrette,  qu'elle  trouva  délortillant  la  soie  et  dégageant  la 
lettre. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends  !  .s'écria  la  vieille  fille  en  allant 
à  la  l'en 'Ire,  et  voyant  Ilrigaut  ipii  se  .sauvait  à  toutes 
jambes.  Vous  allez  me  ilonner  cette  lettre. 

—  Non,  ma  cousine,  dit  Piern-tle,  qui,  p.ir  une  de  ces 
immenses  inspirations  do  la  jeunesse,  el  soutenue  par  son 
/iine,  s'i'leva  jusiiu'à  la  grandeur  de  la  résistance  que  nous 
admirons  dans  l'histoire  chez  quelques  peupb's  réduits  au 
désespoir. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  1  s'érria  Sylvie  en  s'avançant 
vers  .sa  cousine,  el  lui  montrant  un  horrible  masi)ue  plein 
de  haine  et  grimaçant  de  fureur. 

Pierrette  se  recula  pour  avoir  le  temps  do  mettre  sa 
lettre  dans  sa  m  nn,  qu'elle  tint  .serrée  par  une  force  ir)- 
\iui'ible.  !Ji  voyant  celte  m.inieuvre ,  Svivie  empoigna 
dins  ses  pa'Ies  de  homard  la  diMicale,  ta  blanche  maiu  do 
l'ierrelle,  el  voulut  la  Isi  ouvrir.  Ce  fui  un  combat  tir- 
rible,  un  combat  infiline,  onnmie  tout  ce  qui  nl'enle  ft  lu 
pen-ée,  .setd  trésor  que  Dieu  mette  hors  de  toute  puis- 
s.inci',  et  parde  comme  un  lien  sivrel  entre  l-^s  mallieu- 
reiix  l'I  lui.  Ces  deux  femmes  l'uue  mour.inte  el  l'aulh' 
pir'jiie  de  vigueur,  se  rc-ardèienl  llxemenl.  Les  yeux  «h» 
l'ierrelle  lançaient  à  son  bourreau  ce  ri-.*Mnl  iln  Templier 
reevant  dans  la  poitrine  des  coups  de  bal. inc.er  en  pn'-- 
sence  de  Plillippe  |p  Rel,  (pii  ne  put  sonleiiir  ce  ravCMi 
leirilde,  cl  ipnlla  la  jilace  Imelroyé.  Sylvie,  fenime  cl  j.-i- 
loiisi',  ri'i«iiidrtit  h  ce  Ti'g.ir  I  inagni'liqud  par  des  ('clairs 
sinistres.  i:n  horrible  silem-e  n^gnait.  I.<s  dnlgts  .si-rn's  de 
la  llreloiine  opposaient  aux  leiiialives  de  .•;«  eousinr'  une 
ri'sisianee  l'-gale  (i  celle  d'un  bloc  d'acier.  Sylv  ie  lorlur.iil 
le  bias  de  Pi<>rrelte  ;  elle  c^sivail  d'ouvrir  le- ilcHf^ls,  ^1 
n'olileiianl  rien,  elle  |ilanl.iii  iniilileiin-ul  ses  on^;les  <1ans 
la  cb.iir.    1  iilln.  la  rage  s'en  iiK^l.uil,  «lie  pcrlii  ce  |>iiill|(  U 
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ses  dents  pour  essayer  de  mordre  les  doigts  et  de  vaincre 
Pierrette  par  la  douleur.  Pierrette  la  défiait  toujours  par  le 
terrible  regard  de  l'innocence.  La  fureur  de  la  vieille  fille 
s'accrut  à  un  tel  point  qu'elle  arriva  jusqu'à  l'aveugle- 
ment ;  elle  prit  le  bras  de  Pierrette,  et  se  mit  à  frapper  le 
poing  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  sur  le  marbre  de  la  che- 
minée, comme  quand  on  veut  casser  une  noix  pour  en 
avoir  le  fruit. 

—  Au  secours  I  au  secours  !  cria  Pierrette,  on  me  tue  I 

—  Ah  1  tu  cries,  et  je  te  prends  avec  un  amoureux  au 
milieu  de  la  nuit!... 

Et  elle  frappait  sans  pitié. 

—  Au  secours!  cria  Pierrette  qui  avait  le  poing  en  sang. 
En  ce  moment  des  coups  furent  violemment  frappés  à  la 

porte.  Egalement  lassées,  les  deux  cousines  s'arrêtèrent. 

Rogron,  éveillé,  inquiet,  ne  sachant  ce  dont  il  s'agis- 
sait, se  lova,  courut  chez  sa  sœur  et  ne  la  vit  pas  ;  il  eut 
peur,  descendit,  ouvrit,  et  fut  comme  renversé  par  Bri- 
gaut,  suivi  d'une  espèce  de  fantôme.  En  ce  moment  même 
les  yeux  de  Sylvie  aperçurent  le  corset  de  Pierrette  ;  elle 
se  souvint  d'y  avoir  senti  des  papiers  ;  elle  sauta  dessus 
comme  un  tigre  sur  sa  proie,  entortilla  le  corset  autour  de 
.son  poing,  et  le  lui  montra  en  lui  souriant  comme  un  Iro- 
quois  sourit  à  son  ennemi  avant  de  le  scalper. 

—  Ah  1  je  meurs  1  dit  Pierrette  en  tombant  sur  ses  ge- 
noux. Qui  me  sauvera? 

—  Moi  !  s'écria  une  femme  en  cheveux  blancs  qui  offrit 
à  Pierrette  un  vieux  visage  de  parchemin  où  brillaient 
deux  yeux  gris. 

—  Ah!  grand'mèro,  tu  arrives  trop  tard!  s'écria  la 
pau\Te  enfant  en  fondant  en  larmes. 

Pierrette  alla  tomber  sur  son  lit,  abandonnée  par  ses 
forces  et  tuée  par  l'abattement  qui,  chez  une  malade,  suivit 
une  lutte  si  violente.  Le  grand  fantôme  desséché  prit  Pier- 
relle  dans  ses  bras  comme  les  bonnes  prennent  les  enfans, 
et  sortit  suivie  do  Brigaut  sans  dire  un  seul  mot  à  Sylvie, 
à  lai|uelle  elle  lança  la  plus  majestueuse  accusation  par  un 
regard  tragique.  L'apparition  de  cette  auguste  vieille  dans 
son  costume  breton,  encapuchonnée  de  sa  coifl'e,  qui  est 
une  sorte  de  pi-lisso  en  drap  noir,  accompagnée  du  ter- 
rible Brigaul,  épouvanta  Sylvie  :  elle  crut  avoir  vu  la 
Mort.  La  vieille  tille  descendit,  enlendil  la  porte  se  fermer, 
et  se  trouva  nez  à  nez  avec  son  frère,  qui  lui  dit  :  —  Ils  no 
t'ont  donc  pas  tuée? 

—  Couche-toi,  dit  Sylvie.  Demain  matin  nous  verrons 
ce  que  nous  devons  faire. 

Elle  se  remit  au  lit,  délit  le  corset,  et  lut  les  deux  lettres 
do  Itrigaut,  qui  la  confondirent.  Elle  s'endormit  dans  la 
plus  étrange  perplexité,  no  se  doutant  pas  de  la  terrible 
oclion  h  lariiielle  sa  coriduite  devait  donner  lieu. 

Les  lettres  envoyées  ()ar  ltriga\il  ,'i  madame  veuve  |,(ir- 
Tdin  l'avaient  trouvée  d.ins  une  joie  inelliible,  et  cpu;  leur 
lecture  troubla.  OIte  pauvre  septiiagi-naire  mourait  de 
chagrin  de  vivre  sans  Pierrette  auprès  d'elle  ;  elle  se  con- 
solait de  l'avoir  [lerdui^  en  croyant  s'êlre  sacrifii'o  aux  in- 
térêts de  sa  pelile-lille.  Elle  avait  un  de  ces  cœurs  tou- 
jours jeunr's  que  soutient  et  anime  l'idi'e  du  sacrifice.  Son 
vieux  mari,  (ionl  la  seule  jojc  l'Iait  ci'lle  petite  fille,  avait 
regretté  Pierrette  ;  tous  les  jours  il  l'avait  (tlieiTlii-e  autour 
de  lui.  (>  fut  une  douleur  de  vieillard  de  laquelb;  les  vieil- 
j/irds  vivent  et  flniss.cnt  |>ar  mourir.  Chacun  peut  alors 
juger  du  bonheur  que  dut  éfirouver  celte  pauvre  vi<'illo 
condriée  dans  un  hospice  en  apprenant  >me<le  ces  actions 
r.'ires,  mais  i^ni  cepericlanl  nrrlvenl  encore  en    Erance. 

Après  ses  di'sastres  Eraiiçois-JoM'ph  Collinet,  chef  de  la 
inaisun  Colline!,  i-lail  parli  pour  l'AïufTique  avec  ses  en- 
fiiiis.  Il  uvnil  trop  de  ca-ur  pour  demeurer  ruiné',  sans 
crédit,  h  Nantes,  nu  milieu  des  mallu'urs  <pir>  sa  failiile  y 
cviusnil.  De  \H^^  h  lH2i,  ce  courageux  né';,'oeianl.  aidi-  par 
ses  enfans  et  jiar  son  caissier,  (jui  lui  resla  li>lèl(»  et  lui 
donnn  les  premiers  fonds,  avait  recoMuneiwi'  coiirnKeuse- 
menl  unn  aulre  fortune.  Après  des  travaux  inouïs  Cdu- 
ronnéfl  pnr  le  sur  ers,  il  vint,  vers  In  onzième  nuiM'-e,  se 
fiiiri!  réhabiliter  h  Nantes  en  Inivs.ml  vm  (Us  aîni'  à  la  lêle 


de  sa  maison  transatlantique.  11  trouva  madame  Lorrain 
de  Pen-Hoël  à  Saint-Jacques,  et  fut  témoin  de  la  résigna 
tion  avec  laquelle  la  plus  malheureuse  de  ses  victimes  y 
supportait  sa  misère. 

—  Dieu  vous  pardonne  1  lui  dit  la  vieille,  puisque  sur  le 
bord  de  ma  tombe  vous  me  donnez  les  moyens  d'assurer 
le  bonheur  de  ma  pelite-flUe  ;  mais  moi,  je  ne  pourrai  ja- 
mais faire  réhabiliter  mon  pauvre  homme  ! 

Monsieur  Collinet  apportait  à  sa  créancière  capital  et 
intérêts  au  taux  du  commerce,  environ  quarante-deux 
mille  francs.  Ses  autres  créanciers,  commerçans  actifs, 
riches,  intelligens,  s'étaient  soutenus  ;  tandis  que  le  mal- 
heur des  Lorrain  parut  irrémédiable  au  vieux  Collinet, 
qui  promit  à  la  veuve  de  faire  réhabiliter  la  mémoire  do 
son  mari,  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  quarantaine  do 
mille  francs  de  plus.  Quand  la  Bourse  de  Nantes  apprit  ce 
trait  do  générosité  réparatrice,  on  y  voulut  recevoir  Col- 
linet avant  l'arrêt  do  la  cour  royale  do  Rennes  ;  mais  le 
négociant  refusa  cet  honneur  et  se  soumit  à  la  rigueur  du 
code  de  commerce.  Madame  Lorrain  avait  donc  reçu  qua- 
rante-deux mille  francs  la  veille  du  jour  où  la  poste  lui 
apporta  les  lettres  de  Brigaut.  En  donnant  sa  quittance, 
son  premier  mot  fut  :  —  Je  pourrai  donc  vivre  avec  ma 
Pierrette  et  la  marier  à  ce  pauvre  Brigaut,  qui  fera  sa 
fortune  avec  mon  argent  !  Elle  ne  tenait  pas  en  place,  elle 
s'agitait,  elle  voulait  parlir  pour  Provins.  Aussi,  quand  elle 
eut  lu  les  fatales  lettres,  s'éiança-t-elledans  la  ville  comme 
une  folle,  en  demandant  les  moyens  d'aller  à  Provins  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  Elle  partit  par  la  malle  quand  on  lui 
eut  cxpli(pié  la  célérité  gouvernementale  do  cette  voiture. 
A  Paris,  elle  avait  pris  la  voiture  de  Troyes  ;  elle  venait 
d'arriver  à  onze  heures  et  demie  chez  Frappier,où  Brigaut, 
à  l'aspect  du  sombre  désespoir  do  la  vieille  Bretonne,  lui 
promit  aussitôt  de  lui  amener  sa  petite-fille,  en  lui  disant 
en  peu  do  mots  l'état  do  Pierrette.  Ce  peu  de  mots  effraya 
tellement  la  grand'mère  qu'elle  no  put  vaincre  son  impa- 
tience ;  elle  courut  sur  la  place.  Quand  Pierrette  cria,  la 
Bretonne  eut  le  cœur  atteint  par  ce  cri  tout  aussi  vivement 
que  le  fut  celui  de  Brigaud.  A  eux  deux,  ils  eussent  sans 
doute  réveillé  tous  les  habilans,  si,  par  crainte,  Rogron  ne 
leur  eflt  ouvert.  Ce  cri  d'une  jeune  fille  aux  abois  donna 
soudain  à  sa  grand'nière  autant  de  force  que  d'épouvante  ; 
elle  porta  sa  chère  Pierrette  jusque  chez  Erappier,  dont  la 
femme  avait  arrangé  à  la  hftte  la  chambre  de  Brigaut  pour 
la  grand'mère  de  Pierrette.  Ce  fut  donc  dans  ce  pauvre  lo- 
gement, sur  un  lit  î>  peine  fait,  que  la  malade  fut  déposée  : 
elle  s'y  évanouit,  tenant  encore  son  poing  fernii',  meur- 
tri, sanglant,  les  ongles  cid'oiicés  dans  la  chair.  Brigaut, 
Erappier,  sa  femme  et  la  vieille  contemplèrent  Pierrette  en 
silence,  tous  en  proie  à  un  étonnement  iniiicibl(>. 

—  Pounpini  sa  main  est-elle  en  sang?  fut  lo  premier 
mul  de  la  grand'mère. 

Pierrette,  vaincue  par  lo  sommeil  qui  suit  les  grands  dé- 
ploiemens  de  force,  et  .se  .sachant  à  l'abri  de  toute  violence, 
déplia  ses  doigts.  La  lettre  de  Brigaut  londia  comme  une 
n'ponse. 

—  On  a  vflidu  lui  prendre  ma  lettre,  dit  Brigaut  en 
t'imli.int  à  genoux  et  ramassant  le  mot  qu'il  avait  écrit 
pour  dire  à  sa  petite  amie  do  (luitter  tout  doucement  la 
maison  des  Uogron.  Il  haisa  pieusement  la  main  do  cette 
martyre. 

Il  y  eut  alors  quelque  chose  qui  fit  frémir  les  menui- 
siers, ce  fui  de  voir  II  vieille  Lorrain,  ce  spectr(>  sublime, 
debout  au  chevet  de  sdii  enfant.  La  terreur  et  la  vengi'aiice 
glissaient  leurs  Ibimliovanles  e^pres^i(lIls  dans  les  milliers 
de  rides  qui  fronçaient  sa  peau  d'l\oire  j;\uni.  Ce  front 
couvert  de  cheveux  gris  épars  exprimait  la  colère  divine, 
l'Ile  lisait,  avec  cette  puissance  d'inliiilion  départie  aux 
vieillards  près  de  la  tonilie,  toute  la  vii^  de  Pierrette,  h  la- 
(pielle  elle  avait  d'ailleurs  pens(''  pendant  son  voyai^'e.  Ello 
devina  la  maladie  d(>  jeune  tille  ipii  iiieiiaeail  de  mort  son 
ciifanl  ché'ri  1  Deux  grosses  l.iriiies  péniblement  nées  dans 
ses  yeux  blancs  et  gris  auxquels  livs  chagrins  avaient  nr- 
rarli(i  les  cils  et   les  soiin  Ils,   deux   perles  di>  doiihnir  .so 
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formèrent,  leur  communiquèrent  une  épouvantable  fraî- 
cheur, grossirent  et  roulèrent  sur  les  joues  desséchées 
sans  les  mouiller. 

—  Ils  me  Tont  tuée!  dit-elle  enfin  en  joignant  les  mains. 
Elle  lomba  sur  ses  genoux,  qui  frappèrent  deux  coups 

secs  sur  le  carreau  ;  elle  se  mit  à  faire  sans  doule  un  vœu 
à  sainte  Anne  d'Auray,  la  plus  puissante  des  madones  de 
la  Bretagne. 

—  Un  méJecin  do  Paris  1  dit-elle  à  Brigaut.  Cours-y, 
Brigaut,  va  1 

Elle  le  prit  par  l'épaule  et  lo  fit  marcher  par  un  geste  de 
commandement  despotique. 

—  J'allais  venir,  mon  Brigaut,  je  suis  riche,  liens  !  s'é- 
cria-t-clle  en  le  rappelant.  Elle  défit  le  cordon  qui  nouait 
les  deux  vestes  de  son  casaquin  sur  sa  poitrine,  elle  en  tira 
un  papier  où  quarante-deux  billets  de  banque  étaient  en- 
veloppés, et  lui  dit  :  Prends  ce  qu'il»  te  faut!  Ramène  le 
plus  grand  médecin  de  Paris. 

—  Gar.loz,  dit  Frappior,  il  ne  pourra  pas  changer  un 
billet  en  ce  moment  ;  j'ai  de  l'argent,  la  diligence  va 
passer,  il  y  trouvera  bien  une  place  ;  mais  auparavant  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  consulter  monsieur  Mnrlenpr,  qui 
nous  indiquerait  un  médecin  à  Paris?  La  diligence  ne 
vient  que  dans  une  heure,  nous  avons  le  temps. 

Brigaut  alla  réveiller  monsieur  Martener.  Il  amena  co 
médecin,  qui  ne  fut  pas  peu  surpris  de  savoir  mademoi- 
selle Lorrain  chez  l'rappier.  Brigaut  lui  expliqua  la  scèn  i 
qui  venait  d'avoir  lieu  cliez  les  Uogron.  Le  bavardage  d'un 
amant  au  désespoir  éclaira  ce  drame  domestique  au  mé- 
decin, sans  ipi'd  en  soupçonnât  l'horreur  ni  l'étendue. 
Martener  donna  l'adresse  du  ci'lèbro  Horace  Bianchon  à 
Brigaut,  qui  partit  avec  son  maître,  en  enicndant  le  bruit 
de  la  diligence.  Monsieur  Martener  s'assit,  examina  d'a- 
bord les  ecchymoses  et  les  blessures  do  la  main,  qui  pen- 
dait en  dehors  du  lit. 

—  Elle  ne  s'est  pas  fait  elle-même  ces  blessures  I  dit-il. 

—  Non,  l'horribln  fille  à  (jui  j'ai  eu  le  m.dheur  de  la 
confier  la  massacrait,  dit  la  grand'mèrc.  Ma  p-auvro  l'ier- 
rcltc  criait  :  «  Au  secours  I  ji'  meurs  I  »  à  fendre  le  cœur  à 
un  bourreau. 

—  Mais  pourquoi  ?  dit  le  médecin  en  prenant  le  pouls 
de  Pierrette.  I  lie  e^t  bien  malade,  reprit-il  en  approchant 
une  lumière  du  lit.  Ah  !  nous  la  sauverons  difficiletnent, 
dit-il  après  avoir  vu  la  face.  Elle  a  dû  bien  souffrir,  et  jo 
ne  comprends  (las  comment  on  ne  l'a  pa*;  soignée. 

—  Mon  intention  ,  dit  la  grand'nière ,  est  do  me 
plaindre  h  la  justice.  Des  gens  qui  m'ont  demandé  ma  pe- 
tile-lille  par  une  lettre,  en  se  disant  riches  de  douze  mdlo 
livres  do  rentes,  avaient-ils  le  droit  d'en  faire  leur  cuisi- 
sinière,  do  lui  faire  faire  des  services  au-dessus  do  ses 
forces? 

—  Ils  n'ont  donc  pas  voulu  voir  la  plus  visible  des  mala- 
dies auxquelles  les  jeunes  filles  sont  parfois  sujettes  et 
qui  exigeait  les  plus  grands  soins  I  s'écria  monsieur  Mar- 
tener. 

Pierrette  fut  réveillée  et  pnr  la  lumière  que  madame 
Fra(i[)ier  tenait  pour  bien  éclairer  le  visage,  et  pnr  les  Imr- 
riblr-s  soufirances  «jue  la  ri'aclion  morale  de  sa  lutte  lui 
causait  ?i  la  t/'le. 

—  Ah  I  monsieur  Martener,  jo  suis  bien  mal,  dit-elle  do 
.^a  jolie  voix. 

—  D'où  soufl'rez-vous,  ma  pelilo  amie?  dit  le  médecin. 

—  L.'i,  lil-elle  en  montrant  le  haut  do  sa  tète  nu-dessus 
de  l'oreillo  gauche. 

—  Il  y  a  un  (W'\M  I  s'écria  le  médecin  après  avoir  pon- 
dant longtemps  pal[ié  la  tét(^  et  questionné  l'ierrelle  sur 
ses  souffrances.  Il  faut  fout  nous  dire,  mon  enfant,  pour 
que  nous  puissions  vous  guérir.  Pourquoi  votre  main  est- 
elle  ainsi?  Co  n'est  pas  vous  (|ui  vous  Ctes  fait  do  sem- 
Mahles  blessures. 

Pierrette  rnconla  nn'ivcmonl  son  combat  avec  sa  roiisino 
Sylvio. 

—  Failes-ln  causer,  dit  In  médecin  h  la  prnnd'mère,  et 
Karhez  bien  tout.  J'attendrai  l'arrivée  du  médecin  de  l'a- 
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ris,  et  nous  nous  adjoindrons  lo  chirurgien  en  ciicf  do 
l'hôpital  pour  consulter  :  tout  ceci  me  paraît  bien  grave. 
Je  vais  vous  faire  envoyer  une  potion  calmante  quo 
vous  donnerez  à  mademoiselle  pour  qu'elle  dorme  :  elle  a 
besoin  de  sommeil. 

Restée  seule  avec  sa  pelile-fdle,  la  vieille  Bretonne  se  fit 
tout  révéler  en  usant  do  son  ascendant  sur  elle,  en  lui 
apprenant  qu'elle  était  assez  riche  pour  eux  trois,  et  lui 
promettant  que  Brigaut  resterait  avec  elles.  La  pauvro 
enfant  confessa  son  martyre  en  ne  devinant  pas  à  quel 
procès  elle  allait  donner  lieu.  Les  mon'^truosilés  de  ces 
deux  êtres  sans  affection  et  qui  ne  savaient  rien  de  la  Fa- 
mille découvraient  à  la  vieille  femme  des  mondes  de  dou- 
leur aussi  loin  de  sa  pensée  qu'ont  pu  l'être  les  mœurs 
des  races  sauvages  de  celle  des  premiers  voyageurs  qui 
pénétrèrent  dans  les  savanes  de  l'Amérique.  L'arrivée  de 
sa  grand'mèrc,  la  cenitude  d'être  à  l'avenir  avec  elle  et 
riche,  endormirent  la  pensée  do  Pierrette  comme  la  potion 
lui  endormit  le  corps.  La  vieille  Cretonne  veilla  sa  petiti>- 
fille  en  lui  baisant  lo  front,  les  cheveux  et  les  mains, 
comme  les  saintes  femmes  durent  baier  Jésus  en  le  met- 
tant au  tombeau. 

Dès  neuf  heures  du  malin,  monsieur  I\Iartener  alla  chez 
lo  président  auquel  il  raeonfi  la  scène  de  nuit  entre  Sylvie 
et  Pierrelte,  puis  les  tortures  morale*  ei  phy>i'iues,  les  sé- 
vices de  tous  genres  que  les  Rogron  avaient  déployés  sur 
leur  pupille,  et  les  deux  maladies  mortelles  qui  s'étaient 
développées  par  suite  de  ces  mauvais  traitemens.  Le  pré- 
sident envoya  chercher  le  notaire  AuflVay,  l'un  des  parens 
de  Pierrette  dans  la  ligne  maternelle. 

En  ce  moment,  la  guerre  entre  le  parti  'Vinef  et  le  parti 
Tiphaine  était  à  son  apogée.  Les  propos  que  les  Riigron 
et  leurs  adhérens  faisaient  courir  dan<  Provins  sur  la  liai- 
son connue  de  madame  Roguin  avec  le  banquier  du  Tillet, 
sur  les  cirionstances  de  la  bmi|ueroute  du  père  de  nia- 
dame  Tiphaine,  un  faussaire,  disait  on,  atteignirent  d'au- 
tant plus  vivement  lo  parti  des  Tiphaine  que  c'i'tait  de  la 
médisance  et  non  de  la  calomnie.  Ces  blessures  allaii'nt  à 
fond  de  cœur,  elles  attaquaient  les  inti-rêts  au  vif.  Ces  dis- 
cours, redits  aux  parlisans  d(-s  Tiphaine  par  les  mêmes 
bouches  qui  communiipiai(>nt  aux  Rogion  les  plaisante- 
ries de  la  belle  madame  Tiphaine  et  de  ses  amies,  alimen- 
taient les  haines,  désortnais  combinées  do  l'élé-ment  poli- 
tique. Les  irritations  (pie  causait  alors  en  France  l'esprit 
de  parti,  dont  les  violences  furent  excessives,  se  liaient 
partout,  comme  à  Provins,  ;i  des  inti'rêts  menaci^s,  h  des 
individualités  blessées  et  mililatdes.  Chacune  de  ces  cote- 
ries saisissait  avec  ardeur  ce  (|ui  pouvait  nuire  à  la  coterie 
rivale.  L'animoi^ité  des  parfisse  mêlait  autant  que  l'amour, 
propre  aux  moindres an'aircj,  qui  souvent  allaient  fort  loin 
Une  ville  se  passionnait  pour  certaines  luttes  et  les  éten- 
dait d(>  toute  la  grandeur  du  débat  politi(]ue.  Ainsi  le  pri'si- 
denl  vit  dans  la  cause  entre  Pierrette  et  les  Rogron  un  moyen 
d'abattre,  de  déconsidérer,  de  déshonorer  les  maîtres  de  co 
salon  où  s'élaboraient  des  plans  contre  la  monarchie,  où 
le  journal  de  l'opposition  avait  pris  naissance.  Le  procu- 
reur ilu  roi  fut  manilr.  Monsirur  Le-^ourd,  monsieur  Anf- 
fray  le  notaire,  sidirogé-tuleur  de  Pierrette,  et  le  pri'si- 
deid,  examinèrent  alors  dans  le  plus  grand  secret  avec 
monsieur  Martener  la  marche  à  suivre.  Monsieur  Martener 
se  chargea  de  dire  à  la  grand'nière  de  Pierrelte  de  venir 
porter  |ilainle  au  subrogi--tufeur.  Le  subrogé-tuteur  con- 
voquerait le  conseil  de  fauiilli',  et.  armé  de  l.i  consulta- 
tion des  trois  médecins,  demanderait  d'abortl  la  destilu- 
tioiidu  tuteur.  L'affaire  ainsi  pos(''e  arriverait  au  Irifmnal, 
el  monsieur  I.esonrd  verrait  alors  à  porter  l'atTaire  au  cri- 
niini'l  en  provoquant  une  insiruciion.  Vers  midi,  font  Pro- 
vins t'iait  soulevi"  |)ar  l'élrange  noiivePe  de  ce  qui  s'i'lail 
passi- pendant  la  nuit  dans  la  maison  Uogron.  Les  cris  ili' 
Pierrette  avaient  été  vaguement  entendus  sur  la  place, 
mais  ils  avaient  peu  dure  ;  personne  ne  s'était  levi'-,  seule- 
ment chacun  s'ctail  demandi-  :  «  Avez-vous  enleivlu  du 
bruit  et  des  cris  sur  les  une  heure?  (pridail-ce?  »  Los  pro- 
pos et  li's  rom'nipnlairrs  avaient  si  singulièrement  prossl 
nm^dif  humainf.)  i  —  5 
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ce  drame  horrible  que  !a  foule  s'amassa  devant  la  bouti- 
(jue  de  Frappier,  à  qui  chacun  demanda  des  r^nseigne- 
mens,  et  le  brave  menuisier  peignit  l'arrivée  chez  lui  de 
la  petite,  le  poing  ensanglanté,  les  doigts  brisés.  Vers  une 
tieure  après  midi,  la  chaise  de  poste  du  docteur  Bianchon, 
auprès  de  qui  se  trouvait  Brigaul,  s'arrêta  devant  la  mai- 
son de  Frappier,  dont  la  femme  alla  prévenir  à  l'hôpiial 
monsieur  Martener  et  le  chirurgien  en  chef.  Ainsi  les  pro- 
pos de  la  ville  reçurent  une  sanction.  Les  Rogron  furent 
accusés  d'avoir  maltraité  leur  cousine  à  dessein  et  de  l'a- 
voir mise  en  danger  de  morl.  La  nouvelle  atteignit  Yinet 
au  palais  de  justice,  il  q\iilla  tout  et  alla  chez  les  Rogron. 
Bogron  et  sa  sœur  achevaient  de  déjeuner.  Sylvie  hésitait 
à  dire  à  son  frère  sa  déconvenue  de  la  nuit,  et  se  laissait 
presser  de  questions  sans  y  répondre  a\itrenient  que  par  : 
—  Cela  ne  te  regarde  pas.  Elle  allnt  et  venait  de  sa  cui- 
sine à  la  salle  à  manger  pour  éviter  la  discussion.  Elle 
était  seule  quand  Vinet  apparut. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe  ?  dit  l'a- 
vocat. 

—  Non,  dit  Sylvie. 

—  Vous  allez  avoir  un  procès  criminel  sur  le  corps,  à  la 
manière  dont  vont  les  choses  à  propos  de  Pierrette. 

—  Un  procès  criminel  1  dit  Rogron  qui  survint.  Pour- 
quoi? comment? 

—  Avant  tout,  s'écria  l'avocat  en  regardant  Sylvie,  ex- 
pliquez-moi sans  détour  ce  qui  a  eu  lieu  cette  nuit,  et 
comme  si  vous  étiez  devant  Dieu,  car  on  parle  de  couper 
le  poing  à  Pierrette.  Sylvie  devint  blême  et  frissonna.  —  Il 
y  a  donc  eu  quelque  chose  ?  dit  Vinet. 

Mademoiselle  Rogron  raconta  la  scène  en  voulant  s'ex- 
cuser ;  mais,  pressée  de  questions,  elle  avoua  les  faits  gra- 
ves de  cette  horrible  lutte. 

—  Si  vous  lui  avez  seulement  fracassé  les  doigts,  vous 
n'irez  qu'en  police  correctionnelle  ;  mais,  s'il  faut  lui  cou- 
per la  main,  vous  pouvez  aller  en  cour  d'assises  :  les  Ti^- 
phaine  feront  tout  pour  vous  mener  jusque-là. 

Sylvie,  plus  morte  que  vive,  avoua  sa  jalousie,  et,  ce 
qui  fut  plus  cruel  à  dire,  combien  ses  soupçons  se  trou- 
vaii'nt  erronés. 

—  Quel  procès  !  dit  Vinet.  Vous  et  votre  frère  vous  pou^ 
vez  y  périr,  vous  serez  abandonnés  par  bien  des  gens, 
même  en  le  gagnant.  Si  vous  no  triomphez  pas,  il  faudra 
«juilter  Provins. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur  Vinet,  vous  qui  êtes  un  si 
grand  avocat,  dit  Rogron  épouvanté,  consçillez-pous,  sau- 
vez-nous 1 

L'adroit  Vinet  porta  la  terreur  de  ces  deux  imbéciles  au 
comble,  et  déclara  positivement  que  madame  et  mademoi- 
M'Wo  de  Chargebmuf  béiiloraicnt  à  ri'venir  chez  eux.  Etre 
abandonri6.s  par  ces  dûmes  serait  une  terrible  condamna- 
tion. Enfin,  après  une  heure  de  magnifiques  manœuvres, 
il  fut  reconnu  que,  pour  délerniiui'r  Vinet  b  .sauver  les 
Rogron,  il  devait  avoir  aux  yeux  d((  tout  Provins  un  inté- 
rêt riiîiji'ur  il  b's  ditcndre.  Haiis  la  soiri-e,  le  mariage  de 
Rogron  avf'C  mademoiselle  de  (.hargeboiif  .serait  dmic  ,in- 
noncti.  Los  bans  seraient  publiés  dimanche.  Le  contrat  so 
ferait  immédiatement  chez  Cournant,  et  madcmoisello 
Rogron  y  paraîtrait  iiour,  en  considération  de  celle  al- 
liance, Hlk-inilduner  par  une  donation  enire-vifs  In  nu- 
(jropriélK  d(t  ses  biens  il  son  IVère.  Vinet  avait  l'ait  com- 
premlro  ii  Rogron  et  /i  sa  sfeur  la  nécessilé  d'avoir  un 
contrat  de  ni.iri.ig('  minuté  deux  ou  trois  jours  avant  cet 
événement,  alln  de  rompromellre  madame  et  mademoi- 
selle rie  (luir^elifeiitanx  yeux  du  pubbc  et  leur  donner  un 
motif  de  pefMsIer/i  venir  clins  la  maison  Rogron. 

—  fiiKiiez  ce  contrat,  et  je  prends  ».ur  moi  rengage- 
ment do  vous  tirer  d'alliiire,  dit  l'uvocut.  lio  sera  sans 
doute  une  terrible  lutli',  mais  je  m'y  nie.ttr.ii  (oui  entier, 
et  l'OMK  f»i«  ilrirci  fiiroir  un  fameux  oicrye t 

—  Alil  oui,  iht  ll(l^;roIl. 

A  onze  heures  et  deiiiie,  l'aviii  al  eut  jilein  pouvoir  et 
pour  II!  coiilr/ilel  pour  la  rou'liiile  du  procrs.  A  midi,  li< 
président  fui  .sai>i  d'uu  rétéié  iiiteriie  jiar  Vjriel  contro 


Brigaut  et  madame  veuve  Lorrain,  pour  avoir  détourné 
la  mineure  Lorrain  du  domicile  de  son  tuteur.  Ainsi  Iç 
hardi  Vinet  se  posait  comme  agresseur  et  mettait  Rogron 
dans  la  position  d'un  homme  irréprochable,  Aussi  en  parla- 
t-il  dans  ce  sens  au  palais.  Le  président  remit  à  quatre 
heures  à  entendre  les  parties.  Il  est  inutile  de  dire  à  quel 
point  la  pelile  ville  de  Provins  était  soulevée  parées  évé- 
nemens.  Le  président  savait  qu'à  trois  heures  la  consulta- 
tion des  médecins  serait  terminée  ;  il  voulait  que  le  su- 
brogé-tuteur, parlant  pour  l'aïeule,  se  présentât  armé  de 
cette  pièce.  L'annonce  du  mariage  de  Rogron  avec  la  belle 
B.itbilde  de  Chargebœuf  et  des  avantages  que  Sylvie  fai- 
sait au  contrat  aliéna  soudain  deux  personnes  aux  Rogron: 
mademoiselle  Habert  et  le  colonel,  qui  tous  deux  virent 
leurs  espérances  anéanties.  Céleste  Habert  et  le  colonel 
restèrent  ostensiblement  attachés  aux  Rogron,  mais  pour 
leur  nuire  plus  sûreipent.  Ainsi,  dès  que  monsieur  Marte- 
ner révéla  l'exislence  d'un  dépôt  à  la  têle  de  la  pauvre  vic- 
time (ies  deux  merciers.  Céleste  et  le  colonel  parlèrent  du 
coup  que  Pierrette  s'était  donné  pendant  la  soirée  oii  Syl- 
vie l'avait  contrainte  à  quitter  le  salon,  et  rappelèrent  les 
cruelles  et  barbares  exclamations  de  mademoiselle  Rogron. 
Ils  racontèrent  les  preuves  d'insensibilité  données  par  celle 
vieille  fdle  envers  sa  pupille  souffrante.  Ainsi  les  amis  de 
la  maison  admirent  des  torts  graves  en  paraissant  défendre 
Sylvie  et  son  frère.  Vinet  avait  prévu  cet  orage  ;  mais  la 
fortune  des  Rogron  allait  être  acquise  à  mademoiselle  de 
Chargebreuf,  et  il  se  promettait  dans  quelques  semaines  de 
lui  voir  habiter  la  jolie  maison  de  la  place  et  de  régner 
avec  elle  sur  Provins,  car  il  méditait  déjà  des  fusions  avec 
les  Bréautey  dans  l'intérêt  de  ses  ambitions.  Depuis  midi 
jusqu'à  quatre  heures,  toutes  les  femmes  du  parti  Ti^- 
phaine,  les  Garceland,  les  Guépin,  les  Julliard,  Galardon, 
Guénée,  la  sous-préfète,  envoyèrent  savoir  des  nouvelles 
de  mademoiselle  Lorrain.  Pierrette  ignorait  entièrement  le 
tapage  fait  en  ville  à  son  sujet.  Elle  éprouvait,  au  milieu 
de  ses  vives  souffrances,  un  ineffable  bonheur  à  so  trovi- 
ver  enire  sa  grand'mère  et  Brigaul,  les  objets  de  ses  affec- 
tions. Brigaul  avpit  constamment  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, et  la  grand'mère  cajolait  sa  chère  petite-fille.  Dieu 
.sait  si  l'aïeule  lit  grâce  aux  trois  hommes  de  science  d'au- 
cun des  détails  qu'elle  avait  obtenus  de  PierreUe  sur  sa  vie 
dans  la  miaison  Rogron,  Horace  Bianchon  exprima,  son  jn-r 
di^nalion  en  termes  véhémens.  Epouvanté  d'une  sem- 
blable barbarie,  il  exigea  que  les  autres  médecins  de  la 
ville  fussent  mandés,  en  sorte  que  monsieur  Kéraud  fût 
présent  et  invité,  comme  ami  de  Rogron,  à  contredire,  s'il 
y  avait  lieu,  les  terribles  conclusions  do  la  consultation, 
(]\\\,  malheureusement  pour  les  Rogron,  fut  rédigée  à  l'ui 
nanimité,  Néroud,  q\u  déjà  passait  pour  avoir  fait  mourir 
do  chagrin  la  grand'mère  de  Pierrette,  était  dans  une 
fausse  position  do  laquelle  profita  l'adroil  Martener,  en- 
chanté d'accabler  les  Rogron  <'l  do  compromettre  en  cqci 
nionsieur  Néraud,  son  «ntagonisle.  Il  est  inutile  do  don- 
ner le  texte  de  cette  consultation,  «lui  fut  encore  une  des 
pièces  du  procès.  Si  les  termes  do  la  médecine  do  Mo- 
lière étaient  barbares,  ceux  de  la  niiidecine  moderne  ont 
l'avantage  d'être  si  clairs  que  l'explication  île  la  maladie 
de  Pierrette,  (|uoique  naturelle  et  mnlbeureusemenl  com-. 
niuue,elfraierait  les  oreilles.  Cette  consullntion  élail  d'ail- 
leurs p('remptiiire,  appuyée  par  un  nom  aussi  célèbre  que 
celui  d'Horace  Bianclion.  Après  l'audience,  |e  président 
re.sla  sur  son  siège  en  voyant  la  prand'mèro  do  Pii-rrelto 
niTomp.igni'e  de  nmnsieiir  Autfray,  de  Brigaul  et  d'une 
foule  MOHibnuse.  Vinel  élail  seul,  l.o  iwidrasto  frappa  l'au- 
dience, qui  fut  grossie  d'uu  grand  nombre  de  curieux. 
Viuil,  qui  avait  gardé  sa  robe,  leva  vers  le  présidents» 
face  froide  en  assurant  ses  bi>si(  les  .sur  ses  yeux  verl.s, 
puis,  de  sa  voix  grêle  (>l  persislante,  il  exposa  que  des 
(étrangers  .s'étaient  introduits  nuilainmunt  chez  monsieur 
et  mademoiselle  Rogron,  et  y  avaient  enlevé  la  mineure 
Lorrain,  l'une  devait  rester  nu  tuteur,  qui  réciniiiail  sa 
pupille.  Monsieur  Aull'ray  su  leva,  couuno  :jul)ro(j;é-tulour, 
i.a  demanda  la  purgle, 
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*—  Si  monsieur  le  président,  dit-it,  veut  prendre  com- 
innnication  de  cette  consultation  émanée  d'un  des  plus 
savans  médecins  de  Paris  et  de  tous  les  médecins  et  chi- 
rurgiens de  Provins,  il  comprcntira  combien  la  réclama- 
tion du  sieur  P.ogroQ  est  insensée,  et  quels  motifs  graves 
perlaient  l'aïeule  de  la  mineure  à  l'enlever  immédiate- 
ment à  ses  bourreaux.  Voici  le  fait  :  une  consultation  dé- 
libérée à  l'unanimité  par  un  illuslrc  médecin  de  Paris 
mandé  en  toute  tiâte,  et  par  tous  les  médecins  de  cette 
ville,  attribue  l'état  presque  mortel  oîi  se  trouve  la  mi- 
neure aux  mauvais  traitemcns  qu'elle  a  reçus  des  sieur  et 
demoiselle  Rogron.  En  droit,  le  conseil  do  famille  sera 
convoqué  dans  le  plus  bref  délai,  et  consulté  sur  la  ques- 
tion desavoir  si  le  tuteur  doit  être  destitué  de  sa  tutelle. 
Nous  demandons  que  la  mineure  ne  rentre  pas  au  domi- 
cile de  son  tuteur  et  soit  confiée  au  membre  de  lu  famille 
qu'il  plaira  à  monsieur  le  président  de  désigner. 

Vinet  voulut  répliquer  en  disant  que  la  consultation  de- 
vait lui  être  communiquée,  afin  de  la  contredire. 

—  Non  pas  h  la  partie  de  Vinet,  dit  sévèrement  le  prési- 
dent, mais  peut-être  à  monsieur  le  procureur  du  roi.  La 
cause  est  entendue. 

Le  président  écrivit  au  bas  do  la  requête  l'ordonnance 
suivante  : 

«  Attendu  que,  d'une  consultation  délibérée  à  l'unani- 
ftlllé  par  les  médecins  de  cette  ville  et  par  lo  docteur 
BiànChon,  de  la  Faculté  de  médecine  di;  Paris,  i]  ré- 
sulte quo  la  mineure  Lorrain,  réclamée  par  Rogron,  son 
tuteur,  est  dans  un  état  do  maludio  extrêmement  grave, 
atJiéné  par  de  mauvais  traitemcns  et  des  sévices  exercés 
sur  elle  au  domicile  du  tuteur  et  par  sa  sœur, 

»  Nous,  président  du  tribunal  do  première  instance  de 
Provins, 

»  Slaluatit  sur  la  requ(5to.  ordonnons  que,  jusqu'à  déli- 
bération du  conseil  do  famille,  qui,  suivant  la  déclaration 
du  siibrogé-lutl'ur,  sera  convoqué,  la  mineure  no  réinté- 
grera pas  le  domicile  pupillaire  et  sera  transférée  dans  la 
maison  du  subrogé-tuteur  ; 

B  Kubsidiairement,  attendu  l'état  où  se  trouve  la  mi- 
neure et  1(!S  traces  de  violence  qui,  d'après  la  consultation 
des  médecins,  existent  sur  sa  personne,  conmietlons  le  mé- 
decin (»n  chofet  lo  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  do  Pro- 
vins pour  la  visiter;  et,  dans  le  cas  où  les  sévices  seraient 
Constans,  faisons  toute  réservo  do  l'aclion  du  ministère 
public,  et  ce,  sans  préjudice  de  la  voie  civile  prise  par  Auf 
lYay,  subrogé-tuleur.  » 

Celte  terrible  ordonnance  fut  prononcée  parle  plésidenl 
TtptfOlne  b  haute  et  Intelligible  voix. 

—  Pourquoi  pas  les  galères  tout  de  suite?  dit  Vinel.  Et 
(ont  en  bruit  pour  une  petite  (illi'  qui  enlrcli'nait  une  in- 
trigue avec  un  Kar(;on  nu'nuisiert  Si  l'air.iiro  marche  ain.si, 
sVcrIn-t-il  insolemment,  nous  demanderons  d'ûutresjuges 
pour  cnusn  de  su'spicioii  h'-f^ltlme. 

Vinel  quiliii  le  pilais  (>t  alla  chez  les  principaux  organes 
de  son  parti  explupier  la  situation  de  Rogron,  qui  n'avait 
Jamais  doiuK'  unn  cliiquenaiido  h  su  cou>ino,  et  dans  qui 
In  tribunal  voyait,  dil-il,  moins  lo  lutcur  do  Picrfollo  que 
logrnnd  électeur  de  Provins. 

A  l'entendre,  les  Tiphaine  faisaient  grand  bruit  de  rien. 
Ln  monlagne  uccoucherail  d'une  souris.  Sylvie,  lille  émi- 
nemment sagn  el  religieuse,  avait  découvert  uni;  intrigue 
entre  In  pu[iille  de  son  frère  el  un  petit  ouvriernienuisier, 
un  Breton  nommé  Riigaul.  Cedrôlo  savait  1res  bien  que  la 
petite  (llln  allait  avoir  iiui^  forlutie  de  sa  gnind'nière,  Il 
voulait  In  suborner.  (Vinel  osait  parler  de  subornation  I) 
Mndemoiselln  Rogron,  qui  tenait  des  lettres  où  éclalail  la 
perversité  de  celle  petite  lllli<,  n'élnit  [las  aussi  blAuiable 
que  les  Tiphaine  voulaient  le  faire  croire.  Au  cas  où  elle 
se  «-ernil  l)ermi^  une  violence  pour  obtenir  une  lettre,  ce 
qu'il  ex|iliqu.iit  d'ailleurs  par  l'irrilation  ipie  l'iiuritenieMl 
breton  avait  causée  ù  Sylvie,  eu  quoi  Ru^toii  étail-il  ré- 
pr^henslbto  1 


L'avocat  fit  alors  de  ce  procès  une  affaire  de  parti  et  sut 
lui  donner  une  couleur  politique.  Aussi,  dès  cette  soirée,  y 
eut-il  des  diTCrgences  dans  l'opinion  publique. 

—  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'a  qu'un  son,  disaient 
les  gens  sages.  Avez-vous  écoulé  Vinet  î  Vinet  explique 
très  bien  les  choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  été  jugée  inhabitable  pour 
Pierrette,  à  cause  des  douleurs  qw.  le  bruit  y  causerait  à 
la  tête.  Le  transport  de  là  che2  le  subrogé-tuteur  était 
aussi  nécessaire  médicalement  que  judiciairement.  Cn 
transport  se  fit  avec  des  précautions  inouïes  et  calculées 
pour  produire  un  grand  effet.  Pierrette  fut  mise  sur  un 
brancard  avec  force  matelas,  portée  par  deux  hommes, 
accompagnée  d'une  Sœur  Grise  qui  avait  à  la  main  un  fla- 
con d'éthcr,  suivie  de  sa  grand'mère,  do  Brigaut,  de  ma- 
dame Auffray  et  de  sa  femme  de  chambre.  Il  y  eut  du 
monde  aux  fenêtres  et  sur  les  portes  pour  voir  passer  ce 
cortège.  Certes  l'état  dans  lequel  était  Pierrette,  sa  blan- 
cheur de  mourante,  tout  donnait  d'immenses  avantages  au 
parti  contraire  aux  Rogron.  Les  AutTray  tinrent  à  prouver 
à  toute  la  ville  combien  le  président  avait  eu  raison  de 
rendre  son  ordonnance.  Pierrette  et  sa  grand'mère  lurent 
installées  au  second  étage  de  la  maison  de  monsieur  Auf- 
fray. Le  notaire  et  sa  femme  leur  prodiguèrent  les  soins 
de  rhûspitalité  la  plus  large,  ils  y  mirent  du  faste.  Pier- 
rette eut  sa  grand'mère  pour  garde-malado,  et  mon- 
sieur Marlencr  vint  la  visiter  avec  lo  chirurgien  lo  soir 
même. 

Dès  cette  soirée,  les  exagérations  commencèrent  donc  do 
part  et  d'autre.  Le  salon  des  Rogton  fut  plein.  Vinci  avait 
travaillé  lo  parti  libéral  à  ce  sujet.  Les  deux  dames  dp 
Chargebœuf  dînèrent  chez  les  Rogron,  car  le  contrat  de- 
vait y  être  signé  le  soir.  Dans  la  matinée,  Vinet  avait  fait 
afficher  les  bans  Ji  la  mairie.  Il  traita  de  misère  lalfairo  re- 
lative h  Pierrette.  Si  lo  tribunal  do  Provins  y  portait  de  la 
passion,  la  cour  royale  saurait  apprécier  les  faits,  disait- 
il,  el  les  Aulfray  regarderaient  à  deux  fois  avant  de  se  jeter 
dans  un  pareil  procès.  I.'allianco  de  Rogron  avec  les  Char- 
gebœiif  fut  une  considération  énorme  aux  yeux  d'un  cer- 
tain monde.  Chez  eux,  les  Rogron  étaient  blancs  comme 
neige,  etPierreltc  était  une  pelilo  fille  excessivement  per- 
verse, un  serpent  réchauffé  dans  leur  sein.  Dans  le  salon 
do  madame  Tiphaine,  on  se  vengeait  des  horribles  méili- 
sance^  (pie  !e  parti  Vinel  avait  diles  depuis  deux  ans  :  les 
Uogrou  étaient  des  monstres,  et  le  lutcur  irait  en  cour 
d'assises.  Sur  la  place,  Pierrette  se  portail  h  merveille; 
dans  la  haute  ville,  elle  mourrait  infailliblement  ;  chex 
Rogron,  elle  avait  des  égratignurcs  au  poigu'l  ;  chez  ma- 
dami^  Tiphaine,  elh^  avait  les  doigts  brisés,  on  allait  lui  en 
coU[ier  un.  Lo  lendemain,  U\  (oitrvier  de  Provins  cowic- 
nail  un  article  extrêmement  adroit,  bien  écrit,  un  chef- 
d'o'uvre  d'insinuations  mêlées  de  considérations  judiciaires, 
et  qui  niellait  déjà  Rogron  hors  do  cause.  /,(/  Huche,  i]ui 
d'abord  paraissait  deux  jours  après,  ne  pouvait  rcpondro 
sans  lonib(>r  dans  la  diffamation  ;  mais  on  y  répliiiuaque, 
dans  une  alt.iire  semblable,  lo  mieux  était  de  laisser  son 
cours  ft  la  justice. 

Lo  conseil  de  famille  fut  composé  par  le  Juge  de  paix  du 
canlon  do  Provins,  président  légal,  premièrement  de  Ro- 
gron et  (les  deux  messieurs  Aulfray,  les  plus  proches  pa- 
rons ;  puis  de  111(111' ieur  ('i|irey,  neveu  «le  la  grand'nièro 
niiili-riielle  do  Pierrelle.  Il  leur  adjoignit  monsieur  llabert, 
le  confesseur  de  Pierrette,  el  le  colonel  ("lOiiraud,  qui  s'é- 
lail  toujours  donné  pour  un  camarade  du  colonel  Lorrain. 
On  applaudit  beaucoup  rt  rimparliuliti'  du  juge  d(<  (>nix, 
ipil  compreiuiil  d.iiis  le  cunsed  de  laïuilU»  moiisieiir  ll.ibert 
et  le  colonel  (iouraud,  ipie  tout  Provins  croyait  très  amis 
des  Rogron.  Dans  la  circonstanct"  grave  où  se  Irouvail 
Rogron.  il  demanda  rnssislancodo  maître  Vinel  nu  conseil 
do  f.imilb".  Par  cetl(<  niano-iivre,  évidemment  conseilléo 
|iiir  Vinel,  Rogron  oblint  «pie  h»  ciuiseil  de  funiille  ne  s'n>»- 
seliibleiail  (|ue  vers  1,1  lin  du  mois  de  diM-eiiibrc».  A  celln 
t'()oi|iie,  le  pi-i'-iileiil  el  .sji  feniini»  furent  l'Iablis  fi  Paris 
(Ile/  madame  Roguin,  h  cause  de  la  con\ocalion  dos 
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chambres.  Ainsi  le  parti  ministériel  se  trouva  sans  son  chef. 
Yinet  avait  déjà  sourdement  pratiqué  le  bonhomme  Des- 
fondrilles,  le  juge  d'instruction,  au  cas  où  l'atl'aire  pren- 
drait le  caractère  correctionnel  ou  criminel  que  le  prési- 
dent avait  essayé  de  lui  donner.  Yinet  plaida  lallaire  pen- 
dant trois  hi'ures  devant  le  conseil  de  famille  :  il  y  établit 
une  intrigue  entre  Brigaut  et  Pierrette  afin  de  justifier  les 
sévérités  de  mademoiselle  Rogrun  ;  il  démontra  combien 
le  tuteur  avait  agi  naturellement  en  laissant  sa  pupille  sous 
le  gouvernement  d'une  femme;  il  appuya  sur  la  non-par- 
ticipation de  son  client  à  la  manière  dont  l'éducation  de 
Pierrette  était  entendue  par  Sylvie.  Malgré  les  efforts  de 
Vinet,  le  conseil  fut  à  l'unanimité  d'avis  de  retirer  la  tu- 
telle à  Rogron.  On  désigna  pour  tuteur  monsieur  Auffray, 
et  monsieur  Ciprey  pour  subrogé-tuteur.  Le  conseil  de 
famille  entendit  Adèle,  la  servante,  qui  chargea  ses  an- 
ciens maîtres  ;  mademoiselle  Ilabert,  qui  raconta  les  pro- 
pos cruels  tenus  par  mademoiselle  Rogron  dans  la  soiréo 
où  Pierrette  s'était  donné  le  fuiieux  coup  entendu  par  tout 
le  monde,  et  l'observalion  faite  sur  la  santé  de  Pierrette 
par  madame  deChargt  bœuf.  Rrigaut  produisit  la  lettre  qu'il 
avait  reçue  de  Pierrette  et  qui  prouvait  leur  mutuelle  in- 
nocviice.  Il  fut  démontré  que  l'état  déplorable  dans  lequil 
se  trouvait  la  mineure  venait  d'un  délaut  de  soin  du  tu- 
teur, responsable  de  tout  ce  qui  concernait  sa  pupille.  La 
maladie  de  PiLTrette  avait  lra[ipé  tout  le  monde,  et  mémo 
les  pcr-oimes  de  la  ville  étrangères  à  la  famil'e.  L'accusa- 
tion de  sévices  Tut  donc  maintenue  contre  Rogrou.  L'af- 
faire allait  devenir  publique. 

Conseillé  par  Vinet,  liogron  se  rendit  opposant  à  l'ho- 
niologatiou  de  la  di'libéralion  du  conseil  de  l'aniille  par  le 
tribunal.  Le  ministère  public  intervint,  attendu  la  f;ravité 
«roissmtcde  l'état  pathologique  où  sj  trouvait  Pierretio 
Lorrain.  Ce  procès  curieux,  quoique  promptement  mis 
au  rôle,  ne  vint  en  ordie  utile  que  vers  le  mois  de  mars 
1S2S. 

Le  mariage  de  Ronron  avec  mademoiselle  de  Charge- 
bœuf  s'était  alors  célébré.  Sylvie  habitait  lo  deuxième 
étage  do  sa  maison,  où  des  dispositions  avaient  été  faites 
pour  la  loger  ainsi  que  madame  do  Chargebœuf,  car  lo 
premier  étage  fut  cntièromeiit  ajîecté  à  madame  Uogron. 
La  belle  madame  Rogron  succéda  dès  lors  à  la  belle  ma- 
dame Tiphaine.  L'inilueurcde  ce  mariage  fut  énorme.  On 
De  vint  plus  dans  le  salon  do  mademoiselle  Sylvie,  mais 
chez  la  belle  madame  Rogron. 

Soutenu  par  sa  belle-mère  ot  appuyé  par  les  ba-nquiers 
royalistes  du  Tillct  et  Nuciugen,  lo  président  Tipliaine  eut 
occasion  de  rendre  service  auministôie,  il  fut  un  des  ora- 
teurs du  centre  les  plus  estimés,  devint  jugo  au  tribunal 
de  première  instance  de  la  Seine,  et  fit  nommer  son  neveu, 
Lesourd,  président  du  tribunal  do  l'iovins.  Cette!  nomina- 
tion froissa  beaucoup  le  juge  Ueslondrilles,  toujours  ar- 
chéologue et  plus  que  jamais  suppléant.  Le  garde  des 
sceaux  envoya  l'un  do  ses  protiigés  à  la  place  de  l.esouid. 
L'avancement  de  monsieur  Tiphaine  n'en  produisit  donc 
aucun  dans  le  tribunal  de  Provins.  Vinet  exploita  trè<  lut- 
Lilement  ces  circonstances.  Il  avait  toujours  dd  aux  gens 
de  Provins  qu'ils  .servaient  de  marciiepied  aux  grandeurs 
de  la  ru^ée  madame  Tiphaine.  Le  pn'^sident  se  jouait  de  ses 
aniis.  Madame  Tiphaine  méprisait  in  ]:ello  la  ville  de  Pro- 
vins, et  n'y  reviendrait  jamais.  Monsieur  liphaine  pi'i'o 
mourui,  Son  fils  hérila  do  lu  tcrro  du  Fay,  et  vendit  .sa 
belle  maison  de  la  ville  haute  à  monsieur  Julliunl.  Celle 
V<'nlo  prouva  combien  il  complail  peu  reverdr  h  Provins. 
Vinet  eut  raison,  Vinel  avait  l'Mé  pi'ii|dièli'.  Ces  faits  euiviil 
une  grande  iniluenco  sur  lu  procès  relatif  à  la  lutelli!  du 
Ronron. 

Ainsi  répouvontuhie  marlyro  cxeni';  lirul.ilement  sur 
Pierrelle  par  deux  imhérili  s  lyrnns,  l't  qui,  dans  ses  cmi- 
stiqueiK'i-Hrnédii  lAi-t,  ineiiint  monsieur  Marli'iier,  approuvi- 
par  lu  docliiir  llianrhon,  dan^  le  cas  d'ordonner  la  lerrilile 
OpéT'iliuii  du  Iri'p.iii  ;  ce  ilrinnc  horrible,  n'-diiil  aux  pro- 
porlion'i  Jiiiiieiaires,  lomliail  diiii.  le  kAi'Iiis  iiiimoiide  (pij 
b"u<)|i£!lle  au  |jalaii  la  forme.  Ce  procès  Iraînail  dans  les 


délais,'  dans  le  lacis  inextricable  de  la  procédure,  arrêté 
par  les  ambages  d'un  odieux  avocat;  tandis  que  Pierrette 
calomniée  languissait  et  souffrait  les  plus  épouvantables 
douleurs  connues  en  médecine.  Ne  fallait-il  pas  expliquer 
ces  singuliers  roviremens  de  l'opinion  publique  et  la  mar- 
che lente  de  la  justice,  avant  de  revenir  dans  la  chambre 
où  elle  vivait,  où  elle  mourait? 

Monsieur  Martener,  de  même  que  la  famille  Aufl'ray, 
fut  en  peu  de  jours  séduit  par  ladoralilo  caracière  de 
Pierrette,  et  par  la  vieille  Bretonne  dont  lessentimens,  les 
idées,  les  façons  étaient  empniintes  d'une  antique  couleur 
romaine.  Celte  matrone  du  Marais  ressemblait  à  une  femme 
de  Plularque.  Le  médecin  voulut  disputer  cette  proie  à  la 
mort,  car  dès  le  premier  jour  le  médecin  de  Paris  et  le 
médecin  de  province  regardèrent  Pierrette  comme  perdue. 
Il  y  eut  entre  le  mal  et  le  médecin,  soutenu  par  la  jeunesse 
de  Pierrette,  un  de  ces  combats  que  les  médecins  seuls 
connaissent  et  dont  la  récompense,  en  cas  de  succès,  n'est 
jamais  ni  dans  le  prix  vénal  des  soins  ni  chez  lo  malade  ; 
elle  se  trouve  dans  la  douce  satisfaction  de  la  conscience 
et  dans  je  ne  sais  quelle  palme  idéale  et  invisible  recueillie 
par  les  vrais  artistes  après  le  contentement  que  leur  cause 
la  certitude  d'avoir  fait  une  belle  œuvre.  Le  médecin  tend 
au  bien  comme  l'artiste  tend  au  beau,  pou.ssé  par  un  ad- 
mirable sentiment  que  nous  nommons  la  vertu.  Ce  combat 
de  tous  les  jours  avait  éteint  chez  cet  homni,o  de  province 
les  mesquines  irritations  de  la  lutte  engagée  entre  le  parti 
Vinet  et  le  parti  des  Tiphaine,  ainsi  qu'il  arrive  aux  hom- 
mes qui  se  trouvent  tête  à  tête  avec  une  grande  misère  à 
vaincre. 

Monsieur  Martener  avait  commencé  par  vouloir  exercer 
son  état  à  Paris  ;  mais  l'atroce  activité  de  cette  ville,  l'in- 
sensibilité que  finissent  par  donner  au  médecin  le  nombre 
effrayant  do  malades,  et  la  multiplicité  des  cas  graves, 
avaient  épouvanté  son  âme  douce  et  faite  pour  la  vie  de 
province.  Il  était  d'ailleurs  sous  lo  joug  d<*  sa  patrie. 
Aussi  revint-il  à  Provins  s'y  marier,  s'y  établir,  et  soi- 
gner presque  affectueusement  une  population  qu'il  pou- 
vait considérer  comme  une  grande  famille.  Il  affecta,  pen- 
dant tout  le  temps  que  dura  la  maladie  de  Pierrette, 
de  ne  point  parler  de  sa  malade.  Sa  répugnance  à  répondre 
quand  chacun  lui  demandait  des  nouvelles  de  la  pauvre 
petite  était  si  visible,  qu'on  cessa  de  le  questionner  à  co 
sujet.  Pierrette  fut  pour  lui  co  qu'elle  devait  être,  un  de 
ces  poèmes  mystérieux  et  profonds,  vastes  en  douleurs, 
comme  il  s'en  trouve  dans  la  terrible  existence  des  méde- 
cins. 11  éprouvait  pour  cette  délicate  jeune  fillo  une  admi- 
ration dans  le  secret  de  laquelle  il  no  voulut  mellro  per- 
sonne. . 

Co  sentiment  du  médecin  pour  sa  malade  s'était,  comme 
tous  les  sentimens  vrais  ,  communiqué  à  monsieur  et 
madame  Aufl'ray,  dont  la  maison  devint,  tant  que  Pierrefte 
y  fut,  douce  et  silencieuse.  Les  enlans,  qui  jadis  avaient 
l'ail  do  si  bonnes  parties  de  jeu  avec  Pierrette,  s'entendi- 
rent avec  la  giâci!  de  l'enlaiicc  pour  n'être  ni  bruyans  ni 
importuns.  Ils  mirent  leur  honneur  à  être  bien  sages,  parce 
que  Pierrette  élait  malade.  La  mai.son  de  mon -leur  AuH'iay 
se  trouve  dans  la  ville  haute,  au-des.sous  des  ruines  du 
chàleau,  où  elle  est  bûlie  dans  une  des  marges  de  terrain 
prodiiijes  par  le  bouleversement  des  anciens  remparts.  Uo 
là,  les  habiians  ont  la  vue  de  la  vallée  en  se  promenant 
dans  un  petit  jardin  fruitier  enclos  de  gros  murs,  d'où  l'on 
plonge  sur  la  ville.  Les  toits  des  autres  maisons  arrivent 
au  cordon  extérieur  du  mur  (|ui  soutient  co  jardin.  Le  long 
de  rette  lerrassi»  est  une  allée  ipii  aboutit  à  la  porle-fenêiro 
du  cabinet  de  monsieur  Aull'ray.  Au  bout  s'élèvent  un 
berceau  de  vigne  (kt  un  figuier,  sous  lesquels  il  y  a  une 
table  ronde,  un  banc  et  des  chaises  peints  (>u  veris.  On 
avait  donné  h  Pierrette  une  cliambre  au  dessus  du  cabinet 
de  son  nouveau  tuteur.  Madame  Lorrain  y  courbait  sur  un 
m  de  sangle  auprès  du  sa  pelile-lille.  Ue  sa  fenêlre ,  Pier- 
relle  (louvait  donc  voir  la  niagmlique  vallée  de  Proviii.; 
ipi'elle  connaissait  b  peine,  elle  élait  sortie  si  rariMiient  do 
:  la  fatale  maison  des  Rogron  1  (Jnand  il  faisait  beau  temps, 
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elle  aimait  à  se  traîner  au  bras  de  sa  grand'mère  jusqu'à  ce 
berceau.  Brigaut,  qui  ne  faisait  plus  rien,  venait  voir  sa 
petite  amie  t°rois  fois  par  jour  ;  il  était  dévoré  par  une 
douleur  qui  le  rendait  sourd  à  la  vie,  il  guett:iit  avec  la 
finesse  d'un  chien  de  chasse  monsieur  Martener,  il  l'ac- 
compagnait toujours  et  sortait  avec  lui.  Vous  imagineriez 
difficilement  les  folies  que  chacun  faisait  pour  la  chère 
petite  malade.  Ivre  de  désespoir,  la  grand'mère  cachait  son  . 
désespoir  ;  elle  montrait  à  sa  petite-fiUe  le  visage  riant 
qu'elle  avait  à  Pen-Hoël.  Dans  son  désir  de  se  faire  illusion, 
elle  lui  arrangeait  et  lui  mettait  le  bonnet  national  avec  le- 
quel Pierrette  était  arrivée  à  Provins.  La  jeune  malade  lui 
paraissait  ainsi  se  mieux  ressembler  à  elle-même  :  elle 
était  délicieuse  à  voir,  le  visage  entouré  de  cette  auréole 
de  batiste  bordée  do  dentelles  empesées.  Sa  tête,  blanche 
de  la  blancheur  du  biscuit,  son  front  auquel  la  soutTrance 
imprimait  un  semblant  de  pensée  profonde,  la  pureté  des 
lignes  amaigries  par  la  maladie,  la  lenteur  du  regard  et  la 
fiïité  des  yeux  par  instans,  tout  faisait  de  Pierrette  un  ad- 
mirable chef-d'œuvre  de  mélancolie.  Aussi  l'enfant  était- 
elle  servie  avec  une  sorte  do  fanatisme.  On  la  voyait  si 
douce,  si  tendre  et  si  aimante  !  Madame  Martener  avait 
envoyé  son  piano  chez  sa  sœur,  madame  Auflruy,  dans  la 
pensée  d'amuser  Pierrette,  à  qui  la  musique  causa  des  ra- 
Vissemens.  C'était  un  poëine  que  de  la  regarder  écoutant 
un  morceau  de  VVeber,  de  Beethoven  ou  d'Ilérold,  les 
yeux  levés,  silencieuse,  et  regrettant  sans  doute  la  vie 
qu'elle  sentait  lui  échapper.  Le  curé  Péroux  et  monsieur 
Habert,  ses  deux  consolateurs  religieux ,  admiraient  sa 
pieuse  résignation.  N'est-ce  pas  un  fait  remarquable  et 
digne  également  et  do  l'attention  des  philosophes  et  do 
celle  des  indiflérens,  que  la  perfection  sérapliique  des 
jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  marqués  en  rouge  par  la 
Mort  dans  la  foule,  comme  do  jeunes  arbres  dans  une  fo- 
rêt? Qui  a  vu  l'une  de  ces  morts  sublimes  ne  saurait  res- 
ter ou  devenir  incrédule.  Ces  êtres  exhalent  comme  un 
parfum  céleste,  leurs  regards  parlent  de  Dieu,  leur  voix 
est  éloquente  dans  les  plus  indillérens  discours,  et  souvent 
elle  sonne  comme  un  instrument  divin,  exprimant  les  se- 
crets de  l'avenir  !  Quand  nionsi(!ur  Martener  félicitait  Pier- 
retled  avoir  accompli  quelqucdifficile  prescription,  cet  ange 
disait,  en  présence  de  tous,  et  avec  quels  regards  !  —  Je 
désire  vivre,  cher  monsieur  Martiaier,  moins  pour  moi  que 
pour  ma  grand'mère,  pour  mon  Brigaut,  et  pour  vous  tous, 
que  ma  mort  affligerait. 

La  première  fois  qu'elle  si?  promena  dans  le  mois  de  no- 
vembre, par  le  beau  .soleil  de  la  Saint-Martin,  accompa- 
gnée do  toute  la  maison,  et  que  madame  Aull'ray  lui  de- 
manda .si  elle  était  fatiguée  :  —  Maintenant  ([ue  je  n'ai  plus 
à  supporter  d'autres  souflranci'S  que  celles  envoyées  par 
Dieu,  jo  puis  y  sufflre.  Jo  trouve  dans  le  bonheur  d'être 
aimée  la  force  de  souffrir. 

Ce  fut  la  seule  lois  que  d'une  manière  détournée  elle 
rappela  son  horrible  martyre  ch^z  les  Rogron,  de,S(|uols 
elle  ne  parlait  point,  et  Inir  souvenir  devait  lui  être  si  pé- 
nible que  personne  ne  piirlail  d'eux. 

—  Ctièrn  madame  Aullray,  lui  dit-elle  un  jour,  h  midi, 
sur  la  terrasse,  en  contemplant  U  vallét>  éclairée  par  un 
beau  .soleil,  et  parén  des  belles  teintes  rousses  do  l'au- 
tomne, mon  agonie  chez  vous  m'aura  donne  plus  do  bon- 
heur que  c<'s  trois  dernières  années. 

Madame  Aullray  regarda  sa  so'ur,  madame  Martener,  et 
lui  dit  à  l'oreille  : —Comme  elle  aurait  aiiniM  lin  effet, 
l'accent,  le  regard  do  Pierrello  donnaienl  à  .sa  phra.so  une 
indicible  valeur. 

Monsieur  Martener  entrelenalt  une  rorres|)onilanco  avec 
le  docteur  IlianchoH,  et  ne  tentait  rien  do  grave  sjins  ses 
approbations.  Il  espérait  d'abord  établir  le  cours  voulu  par 
la  nature,  puis  faire  oeriver  le  dep<M  ii  la  tête  par  l'ort-ille. 
Plus  vives  étaient  les  doiileors  de  Plerrelte,  plus  il  conce- 
vail  d'espérances.  Il  obliiit  de  léK<Ts  succès  sur  le  preinier 
point,  et  ce  fut  un  Krand  triomphe.  Pendant  qiielqiie.s 
Jours  l'appétit  de  Pierrette  nvinl  et  m>  salislll  de  mets 
substantiels  pour  lesquels  sa  maladie  Un  donnait  jusqu'.i- 


lors  une  répugnance  caractéristique  ;  la  couleur  de  son 
teint  changea,  mais  l'état  de  la  tête  élait  horrible.  Aussi  le 
docteur  supplia-t-il  le  grand  médecin,  son  conseil,  de  ve- 
nir. Bianchon  vint,  resta  dc-ux  jours  à  Provins,  et  décida 
une  opération  ;  il  épou'a  toutes  les  sollicitudes  du  pauvre 
Martener,  et  alla  chercher  lui-même  le  célèbre  Desplein. 
Ainsi  l'opération  fut  faite  par  le  plus  grand  chirurgien  des 
temps  anciens  et  modernes  ;  mais  ce  terrible  aruspice  dit 
à  Martener  en  s'en  allant  avec  Bianchon,  son  élève  le  plus 
aimé  :  —Vous  ne  la  sauverez  que  par  un  miracle.  Comme 
vous  l'a  dit  Horace,  la  carie  des  os  est  commencée.  A  cet 
ûge,  les  os  sont  encore  si  tendres  I 

L'opération  avait  eu  lieu  dans  le  commencement  du 
mois  de  mars  1828.  Pendant  tout  le  mois,  effrayé  des  dou- 
leurs épouvantables  que  souffrait  Pierrette,  monsieur  Mar- 
tener lit  plusieurs  voyages  à  Paris  ;  il  y  consultait  Desplein 
et  Bianchon,  auxquels  il  alla  jusqu'à  propo.-er  une  opéra- 
tion dans  le  genre  de  celle  de  la  lithotritie,  et  qui  consis- 
tait à  introduire  dans  la  tête  un  instrument  creux  à  l'aide 
duquel  on  essaierait  l'application  d'un  remède  héroïque 
pour  arrêter  les  progrès  de  la  carie.  L'audacieux  Desplein 
n'osa  pas  tenter  ce  coup  de  main  chirurgical  que  le  déses- 
poir avait  inspiré  à  Martener.  Aussi  quand  le  médecin  re- 
vint do  son  dernier  voyage  à  Paris  parot-il  à  ses  amis 
chagrin  et  morose.  11  dut  annoncer  par  une  fatale  soirée  à  la 
famille  Aulfray,  à  madame  Lorrain,  au  confesseur  et  à  Bri- 
gaut réunis,  que  la  science  ne  pouvait  plus  rien  pour 
Pierrette,  dont  le  salut  était  .seulement  dans  la  main  de 
Dieu.  Ce  fut  une  horrible  consternation.  La  grand'mère  fit 
un  vœu  et  pria  le  curé  do  dire  tous  les  matins,  au  jour, 
avant  le  lever  de  Pieretle,  une  messe  à  laquelle  elle  et  Bri- 
gaut assistèrent. 

Le  procès  se  plaidait.  Pendant  que  la  victime  des  Ro- 
gron  se  mourait,  Vinet  la  calomniait  au  tribunal.  Le  tri- 
bunal homologua  la  délibération  du  conseil  de  famille,  et 
l'avpcat  interjeta  sur-le-champ  appel.  Le  nouveau  procu- 
reur du  roi  lit  un  réquisitoire  qui  détermina  une  instruc- 
tion. Rogron  et  sa  sœur  furent  obligés  de  donner  caution 
pour  ue  pas  aller  en  prison.  L'instruction  exigeait  l'inter- 
rogatoire do  Pierrette.  Quand  monsieur  Desfondrilles  vint 
chez  Aufïray,  Pierrette  était  à  l'agonie;  elle  avait  son  con- 
fesseur à  son  chevet,  elle  allait  être  administrée.  Elle  sup- 
pliait en  ce  inoment  même  la  famille  assemblée  de  par- 
donner à  sou  cousin  et  à  sa  cousine,  ainsi  qu'elle  le  faisait 
ell(i-même,  en  disant  avec  un  admirable  bon  sens  que  le 
jugement  de  ces  choses  appartenait  à  Dieu  seul. 

—  Urand'mère,  dit-elle,  laisse  tout  ton  bien  à  Brigaut 
(Brigaut  fondait  en  larmes).—  Et,  dit  Pierrette  en  conti- 
nuant, donne  mille  francs  à  celte  bonne  Adèle  qui  me  bas- 
sinait mon  lit  en  cachette.  Si  elle  était  resléo  chez  mes 
cousins,  je  vivrais... 

Ce  fut  à  trois  ht^ures,  le  mardi  do  Pilques,  par  une  belle 
journée,  (jue  ce  petit  ange  cessa  de  soull'rir.  Son  héroïque 
grand'mèro  voulut  la  garder  pendant  la  nuit  avec  les 
prêtres,  et  la  coudre  de  ses  vieilles  mains  raides  dans  lo 
linceul.  Vers  le  .soir,  Brigaut  quitta  la  maison  Aulfray, 
descendit  chez  Piappier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  jiauvre  garçon,  de  to  deman- 
der des  nouvelles,  lui  dit  lu  menuisier. 

—  Pèro  Frappier,  oui,  c'est  fini  pour  elle,  et  non  (wis 
pour  moi. 

L'ouvrier  jeta  sur  tout  lo  bois  do  la  boutique  des  re- 
gards h  la  fois  sombres  et  porspiaices. 

—  J(i  te  comprends,  Brigaut,  dit  le  bonhomme  l-'rappier 
Tiens,  voilà  ce  (|u'il  te  faut. 

Et  il  lui  montra  des  planches  (>n  chêne  de  ileux  pouces. 

—  Ne  m'aidez  fias,  monsieur  Krappier,  dit  le  Breton  ;  je 
veux  liait  faire  moi- même. 

llnî;aut  p.iss.i  U\  niiil  à  raboter  et  ajuster  In  bière  do 
Pierrette,  et  plus  d'une  fois  il  enleva  il'iin  seul  coup  de  ra- 
bot un  ruban  de  bois  hiiinulede  ses  larmes.  Ir  bonlionimo 
l''rn|i[)ier  le  remaniait  f.iire  en  fuiiKtnl.  Il  ui>  lui  dit  que  ces 
deux  mois  quand  son  pfi'inier  gai\;ou  assi-iubla  les  quatre 
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morceaux  :  —  Fais  donc  le  couvercle  à  coulisse  :  ces  pau- 
vres parens  ne  rentendront  pas  clouer. 

Au  jour,  Brigaul  alla  chercher  le  plomb  iK^cessaire  pour 
doubler  la  bière.  Par  un  hasard  extraordinaire,  les  feuilles 
de  plomb  coûtèrent  exactement  la  somme  qu'il  avait  don- 
née à  Pierrette  pour  son  voyage  de  Nantes  à  Provins.  Ce 
courageux  Breton,  qui  avait  résisté  à  l'horrible  douleur  de 
faire  lui-même  la  bière  de  sa  chère  compagne  d'enfance, 
en  doublant  ces  funèbres  planches  de  tous  ses  souvenirs, 
ne  tint  pas  à  ce  rapprochement  :  il  défaillit  et  ne  put  em- 
porter le  plomb  ;  le  plombier  l'accompagna  en  lui  offrant 
d'aller  avec  lui  pour  souder  la  quatrième  feuille  une  fois 
que  le  corps  serait  mis  dans  le  cercueil.  Le  Breton  brûla  le 
rabot  et  tous  les  outils  qui  lui  avaient  servi;  il  fit  ses 
comptes  avec  Frappier  et  lui  dit  adieu.  L'héroïsme  avec 
lequel  ce  pauvre  garçon  s'occupait,  comme  la  gratid'mère, 
à  rendre  les  derniers  disvoirs  à  Pierrette,  le  fit  intervenir 
dans  la  scène  suprême  qui  couronna  la  tyrannie  des  llo- 
gron. 

Brigaul  et  le  plombier  arrivèrent  assez  h  temps  chez 
monsieur  AufTray  pour  décider  par  leur  force  brutale  une 
infâme  et  horrible  question  judiciaire.  La  chambre  mor- 
tuaire, pleine  de  monde,  offrit  aux  deux  ouvriers  un  sin- 
guUer  spectacle.  Les  Rogron  s'étaient  dressés  hideux  auprès 
du  cadavre  de  leur  victime  pour  la  torturer  encore  après 
sa  mort.  Le  corps  sublime  de  beauté  de  la  pauvre  enfant 
gisait  sur  le  lit  de  sangle  de  sa  grand'mèro.  Pierrette  avait 
les  yeux  fermés,  les  cheveux  en  bandeau,  le  corps  cousu 
dans  un  gros  drap  de  coton. 

Devant  ce  lit,  les  cheveux  en  désordre,  à  genoux,  les 
mains  étendues,  le  visage  en  feu,  la  vieille  Lorrain  criait  : 
—  Non,  non,  cela  ne  se  fera  pas  ! 

Au  pied  du  lit  étaient  le  tuteur,  monsieur  Auffray,  le 
curé  Péroux  et  monsieur  Habert.  Les  cierges  brûlaient  en- 
core. 

Devant  la  grand'mère  étaient  le  chirurgien  do  l'hospice 
et  monsieur  Néraud,  appuyés  de  l'épouvatilable  et  douce- 
reux Viiiel.  Il  y  avait  un  huissier.  Le  chirurgien  de  l'hospice 
i^tait  revêtu  de  son  tablier  de  dissection.  Un  de  ses  aides 
avait  défait  sa  trousse,  et  lui  présentait  uu  couteau  à 
disséquer. 

Cette  scène  fut  troublée  par  le  bruit  du  cercueil,  que 
Brigaut  et  le  plombier  laissèrent  tomber;  car  Brigaut, 
qui  marchait  le  premier,  (ut  saisi  d'épouvante  à  l'aspect  de 
la  vieille  mère  Lorrain  qui  pleurait. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Brigaut  en  se  plaçant  h  cMé  do 
la  vieille  grand'raère  et  serrant  convulsivement  un  ciseau 
qu'il  apportait. 

—  Il  y  a,  dit  la  vieille,  il  y  a,  Brigaut,  qu'ils  veulent  ou- 
vrir le  corps  de  mon  enfant,  lui  fendre  la  télé,  lui  crever 
le  cœur  afjrès  sa  mort  comme  pendant  sa  vie. 

—  Qui?  (Il  Brigaul  d'une  voix  à  briser  lo  lympan  des 
gens  do  justice. 

—  I^s  Rogron. 

—  Par  le  s/iint  nom  de  Dieu  I... 

—  Un  moment,  Brigaut  I  dit  monsieur  AufTray  en  voyant 
le  Breton  brandissant  sun  ciseau. 

—  Monsieur  Aulfray,  dit  brigaut  pAle  nulanl  que  la  jeune 
morte,  je  vous  écoule  pnrcn  «nie  vous  êtes  monsieur  Auf- 
fray ;  mai*  en  ce  moment  je  n'éeoutiMuis  pus... 

—  l.ii  justire  !  dit  Aiilliay. 

—  Kt.t-fi«  qu'il  y  a  iino  justice  1  s'écria  le  Bretton.  La 
justice,  lu  voila  I  dit-il  en  menaçant  l'avocat,  lo  cliirurgieu 
ot  riiuiviier  de  .son  cistrau  qui  brillait  «u  tioleil. 

—  Mon  niiil,  dit  le  curé,  la  justice  a  été  invoquée  par 
I  avocat  du  iiiunsieur  Kogruii,  qui  est  sous  lu  coup  d'une 
accuhaliiin  K''''ve,  ut  il  est  iiiipiissible  de  refuser  (i  un  in- 
culpé l(  s  moyen-,  ih'  se  jusidier.  Selon  l'avocat  d(*  monsieur 
IlOKron,  SI  la  piuvre  enfant  que  voiei  succombe  A  son 
oIkÂs  daus  la  l^le,  hon  niidcn  lut>Mir  ne  saurait  ^Ire  In- 
quiété j  cir  il  eil  prouvé  que  Pierrette  a  caché  petidaiil 
lonKt<-inps  le  coup  qu'rllu  .s'était  donné... 

—  Assez  !  dit  Brigaut. 

—  Mon  cli-nl...  dit  Viuet. 


—  Ton  client,  s'écria  le  Breton,  ira  dans  l'enfer  et  moi 
sur  l'échafaud!  car,  si  quelqu'un  de  vous  fait  mine  de 
toucher  à  celle  que  ton  client  a  tuée,  et  si  le  carabin  ne 
rentre  pas  son  ouiil,  je  le  tue  net, 

—  Il  y  a  rébelhon,  dit  Vinet,  nous  allons  en  inshruire  la 
juge. 

Les  cinq  étrangers  se  retirèrent. 

—  Oh  !  mon  fils  1  dit  la  vieille  en  se  dressant  cl  sautant 
au  cou  de  Brigaut^  ensevelissons-la  bien  vile,  ils  revien- 
dront !... 

—  Une  fois  le  plomb  scellé,  dit  le  plombier,  ils  n'oseront 
peut-être  plus. 

Monsieur  Auffray  courut  chez  son  beau-frère,  monsieur 
Lesourd,  pour  tâcher  d'arranger  celle  alt'aire.  Vinet  ne 
voulait  pas  autre  chose.  Une  fois  Pierrette  marte,  le  procès 
relatif  à  la  tutelle,  qui  n'était  pas  jugé,  se  trouvait  éteint 
sans  que  personne  pût  en  arguer  pour  ou  contre  les  Ro- 
gron :  la  question  demeurait  indécise.  Aussi  l'adroit  Vinet 
avait-il  bien  prévu  l'effet  que  sa  requête  allait  produire. 

A  midi,  monsieur  Desf'ondrillcs  fit  son  rapport  au  tri- 
bunal sur  l'instruction  relative  à  Rogron,  et  le  tribunal 
rendit  un  jugement  de  noB-lieu  parfaitement  motivé. 

Rogron  n'osa  pas  se  montrer  à  l'enterrement  de  Pier- 
rette, auquel  assista  toute  la  ville.  Vinet  avait  voulu  l'y 
entraîner;  mais  l'ancien  mercier  eut  peur  d'exciter  une 
horreur  universelle. 

Brigaut  quitta  Provins  après  avoir  vu  combler  la  fesse  où 
Pierrette  fut  enterrée,  et  alla  de  son  pied  à  Paris.  Il  écrivit 
une  pétition  à  la  Dauphine  pour,  en  considération  du  nom 
de  son  père,  entrer  dans  la  garde  royale,  où  il  fut  aussitôt 
admis.  Quand  se  fit  l'expédition  d'Alger,  il  écrivit  encore 
à  la  Dauphine  pour  obtenir  d'être  employé.  Il  étiiitseigent, 
le  maréchal  Gourmont  le  nomma  sous-heutenant  dans  la 
ligne.  -Le  fils  du  major  se  conduisit  en  homme  qui  vou- 
lait mourir.  La  mm-t  a  jusqu'ici  respecté  Jacques  Brigaut, 
qui  s'est  distingué  dans  toutes  les  expéditions  récentes  sans 
y  trouver  une  blessure.  Il  esl  aujourd'hui  chef  de  bataillon 
dans  la  ligne.  Aucun  ofiicier  n'est  plus  lucilurue  ni  meil- 
leur. Hors  le  service,  il  reste  presque  muet,  se  promèOA 
seul  et  vit  mécaniquement.  Chacun  devine  et  respecte  une 
douleur  irconuue.  Il  possède  quarante-six  mille  trancs  qui 
lui  ont  été  légués  par  la  vieille  mudanie  Lorrain,  morte  à 
Paris  en  1829. 

Aux  élections  de  1830,  Vinet  fut  nommé  député  ;  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus  au  nouveau  gouvernemeul  lui  ont 
valu  la  place  do  procureur  général.  Maintenant  son  in- 
thienceest  telle  qu'il  sera  toujours  nonuiié  député.  Rogron 
esl  receveur  général  dans  la  villo  même  où  S'iuet  remplit 
ses  fonctions;  et,  par  un  hasard  surprenant,  monsieur 
Tiphnino  y  est  premier  président  do  la  cour  royale,  car  le 
justicier  s'est  raltaché  sans  hésitation  à  la  dynastie  de 
Juillet.  L'ex-belle  madame  Tiphaino  vit  en  boniUî  intelli- 
goiice  avec  la  belle  madame  Rogron.  Vinel  esl  au  mieux 
avec  lo  président  Tiphaine. 

Quand  h  rimbécile  Rogron ,  il  dit  des  mots  comme 
celui-ci  :  —  Louis-Pliilippe  no  scTA  vraiment  roi  que  quand 
il  pourra  faire  di's  nobles  1 

Ce  mot  n'est  évidemment  p;is  de  lui.  Sa  santé  clianrp- 
lante  l'ait  espérer  k  madame  llogron  dp  (xnivoir  é|)ouser 
dans  peu  de  temps  le  général  iiiaf(|uls  lii»  Monliiveiu,  pair 
de  Fiance,  qui  iinniiiaiide  le  departenienl,  <'t  (pii  lui  rend 
ries  soins.  Vinct  dcnuiiide  très  proprement  des  lêlfts  j  il  ne 
croit  jamais  à  l'innocence  d'un  accusé.  Ce  procureur  gé- 
nénd  pur  sang  passe  pour  un  des  lionimeg  les  plus  ai- 
mables du  ressort,  et  il  n'a  pas  moins  de  succès  A  Paris  et 
h  la  Chambre;  fi  la  cour,  il  est  on  délicieux  courtisan. 

Selon  la  promesse  de  Vinel,  le  giuieral  Isiroii  (ioiiraiid, 
re  nolih"  ilehris  île  nos  glorieuses  urniées,  a  éf>oiis('>  uno 
deinois'Ile  Maillai  de  l.uzarclies.  Agée  de  vingt-cinq  ans. 
lille  d'un  dio(;iiis(ede  la  nie  des  l.oinhaids,  et  dont  la  dot 
était  de  cinipianle  nulle  écus.  Il  commande,  coiiime  l'a- 
vait proplii'lisrt  Vinel,  un  départeineiit  voisin  de  Paris.  Il  a 
été  iioniiné  pair  de  France  h  cause  de  sa  conduite  dan»!  les 
émeutes   sous  le  ininisière  de  Ca.simir  Férier.    Le  baron 
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Gouraud  fut  un  des  généraux  qui  prirent  l'église  Saint- 
Merry,  heureux  do  taper  sur  les  péqui>i$  qui  les  avaient 
vexés  pendant  quinze  ans,  et  son  ardeur  a  été  récompensée 
par  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur. 

Aucun  dfs  personnages  qui  ont  trempé  dans  la  mort  do 
Pierrette  n'a  le  moindre  remords.  Monsieur  Desfondriiles 
c>l  toujours  archéologue  ;  mais,  dans  l'inlérèt  de  son  élec- 
tion, le  procureur  général  Vinet  a  eu  soin  de  le  faire  nom- 
mer président  du  tribunal.  Sylvie  a  une  petite  cour  et  ad- 
ministre les  biens  de  son  frère  ;  elle  prête  à  gros  intérêts 
et  no  dépense  pas  douze  cents  francs  par  an. 

De  temps  en  temps,  sur  celle  petite  place,  quand  un 
enfant  do  Provins  y  arrive  de  Paris  pour  s'y  établir,  et  sort 
de  chez  mademoiselle  Rogron,  un  ancien  parti-an  des  Ti- 
phaine  dit  :  —  Les  Rogron  ont  eu  dans  les  temps  une 
triste  affaire  à  cause  d'une  pupille... 

—  Affaire  de  parti,  répond  le  président  Desfondriiles.  On 
a  voulu  faire  croire  à  des  monstruosités.  Celte  Pierrette  élait 
une  petite  fillo  assez  gentille  et  sans  fortune  ;  par  bonlé 
d'âme  ils  l'ont  prise  avec  eux  ;  au  moment  de  se  former, 
elle  eut  une  intrigue  avec  un  garçon  menui>ier  ;  elle  ve- 
nait pieds  nus  à  sa  fenêtre  y  causer  avec  ce  garçon,  qui  se 
tenait  là,  voyoz-vous?  Les  deux  amans  s'envoyaient  des 
billets  doux  au  moyen  d'une  ficelle.  Vous  comprenez  que 
dans  son  état,  auT  mois  d'octolire  et  de  novembre,  il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  ftiiro  aller  à  mal  une  fille 
qui  avait  les  pAlcs  couleurs.  Les  Rogron  se  sont  admira- 
blement bien  conduits  :  ils  n'ont  pas  réclamé  leur  part  de 
l'hérilage  do  cette  petite,  ils  ont  tout  abandonné  à  sa 


grand'mère.  La  morale  de  cela,  mes  amis,  est  que  le  diable 
nous  punit  toujours  d'un  bienfait. 

—  Ah  1  mais,  c'est  bien  différent  ;  le  père  Frappier  me 
racontait  cela  tout  autrement. 

—  Le  père  Frappier  consulte  plus  sa  cave  que  sa  mé- 
moire, dit  alors  un  habitué  du  salon  de  mademoiselle  Ro- 
groH. 

—  Mais  le  \ieux  monsieur  Habert... 

—  Oh  1  celui-là,  vous  savez  son  affaire? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  il  voulait  faire  épouser  sa  sœur  à  monsieur 
Rogron,  le  receveur  général. 

Deux  hommes  se  souviennent  chaque  jour  de  Pierrette  : 
le  médecin  Martener  et  le  major  Brigaut,  qui  seuls  con- 
naissent l'épouvantable  vérité. 

Pour  donner  à  ceci  d'immenses  proportions,  il  suffit  do 
rappeler  qu'en  transportant  la  scène  au  mnyen-âge  et  à 
Rome  sur  ce  vaste  théâtre,  une  jeune  fille  sublime,  Réatrix 
Cenci,  fut  conduite  au  supplice  par  des  raisons  et  par  des 
intrigues  presque  analo'^^ues  à  celles  qui  menèrent  Pier- 
rette au  tombeau.  Béatrix  Cenci  n'eut  pour  tout  défenseur 
qu'un  artiste,  un  peintre.  Aujourd'htii  l'histoire  et  les  vi- 
vans,  sur  la  foi  du  portrait  de  Guido  Reni,  condamnent  le 
pape,  et  font  de  Béatrix  une  des  plus  touchantes  victimes 
des  passions  infâmes  et  des  factions. 

Convenons  entre  nous  que  la  Légalité  sérail,  pour  les 
friponneries  sociales,  une  belle  chose  si  Dieu  n'existait  pas. 

Kovembre  1839. 


m  pr,  l'iKunRiTB. 


•'•rli.  —  IniprlniiTlo  J.  VoliTcncI,  \ii,  titr  du  CroitMnI. 


StàîC0  îre  la  Wit  ïre  îîjiottiiwe. 
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LE  CURÉ  DE  TOURS. 


A    DAVID,    STATUAIRE. 


La  durée  de  Vœmre  sur  laqneUe  f  inscris  votre  nom,  deux  foU  illustre  dans  ce  siècle,  et  très  nrohlématiijue  ;  tavdis  que 
totts  gravez  le  mien  sur  le  bronze  qui  survit  aux  nations,  ne  fût-il  frappé  que  par  le  vulgaire  marteau  du  monnaycur^ 
Les  numismates  ne  seront-ils  pas  embarrassés  de  tant  de  tries  couronnées  dans  votre  atelier,  quand  ils  retrouveront  parmi 
les  cendres  de  Paris  ces  existences  par  vous  perpétuées  ait  delà  de  la  vie  des  peuples,  et  dans  lesquelles  ils  voudront  voir 
des  dynasties  ?  A  vous  donc  ce  divin  privilège,  à  moi  la  reconnaissance. 

HONOKÉ  DE  BAUAC. 


An  commonconiciil  do  l'aulomno  do  TaniK^o  1820,  l'ablié 
Bii'utlouu,  priiicipui  porsoniiagc  de  ccllo  liisluiro,  lui  sur- 
pris par  uno  avcrso  on  rovcnant  do  la  maison  où  il  (Hait 
allé  passer  la  soiréo.  Il  Iravcrsail  donc  aussi  proinptemciil 
qiu!  son  otnbonpniiil  pouvait  lo  lui  pcriiicitrn ,  la  po'ilo 
placo  doscrli!  iiommi'-o  lo  Cloitre,  qui  so  trouvo dciriôro  lo 
cliovcl  d(!  Saint-Cation,  o  Tours. 

I,'al)t)rt  UiroKcaii,  polit  lioinnio  court,  do  conslilution 
npoplccti(|uo,  [\<^,''  d'environ  soixante  ans,  avait  di'j?»  subi 
plusieurs  alla(pics  de  (;"iillo.  Or,  enlre  (oiitrs  les  peliles 
misères  do  la  vie  liumaine,  celle  pourlaipielle  li;  bon  prt^lro 
éprouvait  le  plus  d'aversion,  élail  lo  subit  arrosonicnt  do 
80S  souliers  à  larRes  a^ralcis  d'argent  ol  l'innnersion  d(! 
leurs  Mnnellos.  Kri  elli'l,  rnal;,'n'  l^s  rlianssons  do  flanelle 
dons  losipiols  il  s'etnp.Kjuelail  en  tout  Irrniis  les  pieds  avec 
lo  soinquR  les  occ  ésiasti(pies  premienl  d'eux  inèrnes,  il  y 
Rainait  toujours  un  peu  d'liuniidit(' ;  [mis,  lo  lemlemain, 

la  goutte  lui  dnnnail  nd'ailhbli' ni  ipieNpies  preuves  do 

fw  consluiico.  No.uiMii>ins.  coHune  le  pavé  du  (  lotire  est 
toujours  soc ,  ipio  l'alibi-  lliroll.'.'ni  avail  !;af,'n(>  Iniis  livres 
dix  sous  au  wislli  eli../.  madame  de  l.islomère,  il  endura  la 
pluie  avec  resiKualion  depuis  le  nnliou  de  la  place  de  l'Ar- 
rli((v<Vlir-.  où  elle  avait  nimmeneéi'i  lumber  enidiond  uice. 
i:n  00  nioment,  il  caressait  d'udleurs  s«.  binière,  un  désir 
vliy/i  vieux  do  douze  uns.  un  désir  do  préir.'  !  un  «lésjr  rpii, 
i»K  nvi,zAC.  —  II.  i-;\ir.Mi  .!■  Il  c 


formé  fous  les  soirs,  parais^^ail  alors  près  do  s'ncooînplir  ; 
enfin,  il  s'enveloppa  il  trop  bien  dans  l'aunnisse  d'un  cano- 
nirat  vacant  pour  sentir  les  intempéries  do  l'air:  pendant 
la  soirée,  les  pi-rsonnes  babiluellenienl  réunies  cboz  ma- 
dame do  l.istomèro  lui  avaient  |)res(pie  par.inti  sa  nomina- 
lion  h  la  place  do  dianoino,  alore  vacante  au  l'.liapitreiné- 
troptilitain  de  Saint-Galion,  en  lui  (irouvanl  i)ue  personne 
no  lit  niérilait  nneux  (|uo  lui ,  dont  les  droits  longtonips 
méconnus  étaient  incoideslahles.  S'il  erti  perdu  nu  jeu.  s'd 
oi1l  appris  ip»!  l'abbé  l'oirel,  son  concurr'  ut.  passait  cba- 
n<iini',  le  bonbomme  eiU  alors  Irouvi'  la  pluie  bien  froide, 
l'eut-élro  elll-il  inédil  de  l'existi'nco.  Mais  il  s(\  trouvait 
dans  une  do  ces  rares  circonstances  de  la  vie  où  d'hiMi- 
rouses  sensations  font  tout  oublier,  lîn  liAtant  lo  pas,  il 
obi-issait  à  un  niouvomeul  maclùnal,  (>l  la  vérité,  si  ossen- 
tiello  dans  une  histoire  des  moeurs,  oblige  h  dire  qu'il  no 
pi'iisad  ni  h  l'averse,  ni  h  la  Koutt(<. 

Jadis  il  existait  il.nis  le  Cloîlro,  du  ccMti  do  In  Grnnd'- 
llui',  plusieurs  maisons  réunies  par  une  cliMuro,  apparte- 
nant h  la  l'albédrale  et  où  loi^eaienl  ipu'lques  ilig:nilaires 
du  C.bapilro.  De|iuis  l'uliiMialicMi  dos  biens  du  cloryi".  la 
ville  a  lait  du  passade  ipù  M'pare  ces  maisons  une  rue, 
noinnu'o  ru(<  de  la  l'saUtle,  et  par  laquelle  on  va  du  (  lotiro 
h  la  iirand'Ruo.  i.e  nom  indique  sui1ls<ininient  ipie  1^  de- 
meurait autrefois  II'  crand  (  bantre,  ses  écoles  et  ceux  qui 
'o'iiMiV  /m  n  !(/•«.  3  —  G 


DE  BALZAC. 


vivaient  sous  sa  dépendance.  le  côté  gauche  de  cette  rue 
est  rempli  par  une  seule  maison  dont  les  murs  sont  tra- 
versés par  les  arcs-boulans  de  Saint-Gatien  qui  sont  im- 
plantés dans  son  petit  jardin  étroit,  de  manière  à  laisser  en 
doute  si  la  Cathédrale  fut  bâtie  avant  ou  après  cet  antique 
iods.  Mais  en  examinant  les  arabesques  et  la  forme  des 
fenêtres,  le  •cintre  de  la  porte,  et  l'extérieur  de  cette  mai- 
son brunie  par  le  temps,  un  archéologue  voit  qu'elle  a  tou- 
jours fait  pai'tie  du  monument  magnifique  avec  lequel  elie 
est  mariée.  Un  arjtiquaire,  s'il  y  en  avait  à  Tours,  une  des 
villes  les  moins  littéraires  de  France,  pourrait  même  re- 
connaître, à  l'entrée  du  passage  dans  le  Cloître,  quelques 
vestiges  de  l'arcade  qui  formait  jadis  le  porlail  de  ces  ha- 
bitations ecclésiastiques  et  qui  devait  sharmonier  au  ca- 
ractère général  de  l'édifice.  Située  au  nord  de  Saint-Gatien, 
celte  maison  se  trouve  continuellement  dans  les  ombres 
projetées  par  cette  grande  cathédrale  sur  laquelle  le  temps 
a  jeté  son  manteau  noir,  imprimé  ses  rides,  semé  son  froid 
liuuiide,  ses  mousses  et  ses  hautes  herbes.  Aussi  cette  ha- 
biialion  est-elle  toujours  enveloppée  dans  un  profond  si- 
lence, interrompu  seulement  par  le  bruit  des  cloches,  par 
le  chant  des  ofSces  qui  franchit  les  murs  de  l'église,  ou 
par  les  cris  des  choucas  nichés  dans  le  sommet  dos  clo- 
cliers.  Cet  endroit  est  un  désert  de  pierres,  une  solitude 
pleine  de  physionomie,  et  qui  no  peut  être  habitée  que  par 
des  êtres  arrivés  à  une  nullité  complète  ou  doués  d'une 
force  d'âme  prodigieuse.  La  maison  dont  il  s'agit  avait 
toujours  été  occuiiée  par  des  abbés,  et  app;irtenaità  une 
vieille  fille  nommée  mademoiselle  Gamard.  Quoique  ce 
bien  eût  été  acquis  de  la  nation,  pendant  la  Terreur,  par 
le  père  de  mademoiselle  Gamard ,  comme  depuis  vingt  ans 
celte  vieille  fille  y  logeait  des  prêtres,  personne  iie  s'avi- 
sait de  trouver  mauvais,  sous  la  Restauration,  qu'une  dé- 
vote conservât  un  bien  national  :  peut  être  les  gen-i  reli- 
gieux lui  ."-upposaient-ils  rinlention  de  le  léguef  au  Clia- 
pitro,  et  les  gens  du  monde  n'en  voyaient-ils  pas  la  desli- 
uulion  changée. 

L'abbé  Birolteau  se  dirigeait  donc  vers  celte  maison,  où 
il  d'Hieuraif  depui;  deux  ans.  Son  appartement  avait  été, 
coiiirno  l'élail  alors  le  canonical,  l'objcl  de  son  envie  et  son 
hoc  eral  in  votis  pendant  une  donzainc  d'années.  Être  le 
pensionnair.!  de  mademoiselle  Gamard,  et  devenir  cha- 
noine, furent  les  deux  grandi  s  dfl'aires  de  sa  vie;  et  peut- 
être  résument-elles  exaclemenl  l'ambition  d'un  prêtre,  qui, 
se  considérant  comme  en  voyage  vers  I  éternité,  ne  peut 
souhaiter  en  ce  monde  qu'un  bon  gîte,  une  bonne  table, 
dcii  vêtemens  propres,  des  souliers  à  agrafes  d'argent, 
choses  suffisantes  pour  les  besoins  de  la  bête,  et  un  cano- 
nical pour  .';atisfdire  l'amour-propre,  ce  sentiment  indici- 
ble <|ui  nous  suivra,  dit-on,  jusqu'auprès  de  Dieu,  puis- 
qu'il y  a  des  gru.ie.s  puriiii  les  saints.  Mais  la  convoitise  do 
rap(>.irtement  alors  liahilé  par  l'abbé  Dirotleau,  co  .senti- 
ment minime  aux  yeux  des  gens  du  monde,  avait  été  pour 
lui  toute  une  passion,  passion  pleine  d'ob4)icles,  et,  comme 
If  s  plus  criminelles  passions,  pleine  d'espérances,  de  plai- 
sirs el  de  remords. 

La  disli'ibulion  inlérieuro  et  la  conlenanco  de  .sa  maison 
n'avaient  pas  permis  h  rnademoiselh!  Gamard  d'avoir  plus 
de  deux  pensionnaires  logés.  Or,  environ  douze  ans  avant 
le  jour  cil  llirolleau  devint  In  pensiotmaire  de  cette  fille, 
elle  s'éliiil  cliaigéi!  (l'enlreleiiir  en  joie  l't  eu  .sant(!  moii- 
••'ieiir  l'abbé  Troulii'rl  ri  iiionsir>ur  r.ihlii'  Cliapeloud.  L'iihhé 
TrouU-rl  vivait.  L'abln!  Cli.ipriond  était  mort,  el  llirolleau 
lui  avait  imnii'yli.ilinieiil  .succijdé. 

rpu  moiisii-ur  i'al)lM'>(:ii,'ipi'l()u<l,  on  sou  vivant  chanoine 
de  S.iifil-G.ilien,  avait  ét(!  l'ami  inlinKi  du  l'alilii'  Dirot- 
U-aii.  'louli's  li's  fois  qui!  le  vicaire  élail  cnlrt?  chez  le  cha- 
noine, il  l'M  avait  admiré  (oiisbiiMiiienl  rapii.ulemenl,  li'S 
iiieubk-.s  et  la  liililiiillièque.  DiM-t^lItMidmiralloii  iwi(|uil  un 
jour  l'envie  de  pdssi'dcr  itm  belles  rhosi's.  Il  avait  été  Im- 
(iii.vHiblu  it  l'abbi!  Itiroltiau  d'i-loulliT  ce  désir,  tpii  souvent 
II!  III  liurrilileiMi'nt  NoullVir  ijUiiml  il  M'iiait  l'i  piMisiT  que  la 
mort  de  suii  iiifilleur  ami  pouvait  m'ijIh  salislairi'  (;etli-  cii- 
pidili!  uiclit'-e,  mui.s  qui  niluil  toujours  croissant.  L'iihlié 


Chapeloud  et  son  ami  Birolteau  n'étaient  pas  riches.  Tous 
deux  fils  de  paysans,  ils  n'avaient  rien  autre  chose  que  les 
faibles  émolumens  accordés  aux  prêtres,  et  leurs  minces 
économies  furent  employées  à  passer  les  temps  malheu- 
reux de  la  Révolution.  Quand  Napoléon  rétablit  le  culte 
catholique,  fabbé  Chapeloud  fut  nommé  chanoine  de  Saiut- 
Galien,  cl  Birolteau  devint  vicaire  de  la  Cathédrale.  Cha- 
peloud se  mit  alors  en  pension  chez  mademoiselle  Gamard. 
Lorsque  Birolteau  vint  visiter  le  chanoine  dans  sa  nou- 
velle demeure,  il  trouva  l'appartement  parfaitement  bien 
distribué  ;  mais  il  n'y  vit  rien  autre  chose.  Le  débutde  celle 
concupiscence  mobilière  fut  semblable  à  celui  d'une  pas- 
sion vraie,  qui,  chez  un  jeune  homme,  commence  quel- 
quefois par  une  froide  admiration  pour  la  femme  que  plus 
tard  il  aimera  toujours. 

Cet  appartement,  desservi  par  un  escalier  en  pierres,  se 
Irourait  dans  un  corps  de  logis  à  l'exposition  du  midi. 
L'abbé  Trouberl  occupait  le  rez-de-chaussée,  et  mademoi- 
selle Gamard  le  premier  étage,  du  principal  bâtiment  situé 
sur  la  rue.  Lorsque  Chapeloud  entra  dans  son  logement, 
les  pièces  étaient  nues  et  les  plafonds  noircis  par  la  fumée. 
Les  chambranles  des  cheminées  en  pierro  assez  mal  sculp- 
tée n'avaient  jamais  été  points.  Pour  tout  mobilier,  le  pau- 
vre chanoine  y  mit  d'abord  un  lit,  une  table,  quelques 
chaises,  et  le  peu  de  livres  qu'il  possédait.  L'appartement 
ressemblait  à  une  belle  femme  en  haillons.  Mais,  deux  ou 
trois  ans  après,  une  vieille  dame  ayant  laissé  deux  mille 
francs  à  l'abbé  Chapeloud,  il  employa  cette  somme  à  l'em- 
plette d'une  bibliotlièque  en  chêne,  provenant  de  la  déino- 
lilion  d'un  château  dépecé  par  la  Bande  Noire,  et  remar- 
quable par  des  sculptures  dignes  de  l'admiration  des  ar- 
tistes. L'abbé  fit  celle  acquisifion,  séduit  moins  par  le  bon 
marché  que  par  la  parfaite  concordance  qui  .existait  entre 
les  dimensions  do  co  meubl  ;  cl  celles  de  la  galerie.  Ses 
écononiies  lui  permirent  alors  de  restaurer  enlièremeut  la 
galerie  jusque  là  pauvre  et  délaissée.  Le  parquet  fui  soi- 
gneusement frollé,  lo  plafond  blanchi ,  et  les  boiseries 
furent  peintes  de  manière  à  figurer  les  teintes  et  les  nœuds 
du  chêne.  Une  cheminée  do  marbre  remplaça  l'ancienno. 
Le  chanoine  oui  assez  de  goût  pour  chercher  et  pour  trou- 
ver de  vieux  fauteuils  en  bois  do  noyer  sculpté.  Puis  une 
longue  table  en  ébène  et  deux  meubles  de  Boullo  achevè- 
rent do  donner  à  celte  galerie  une  physionomie  pleine  do 
caractère.  Dans  l'espace  de  deux  ans,  les  libéralités  de  plu- 
sieurs personnes  dévoles ,  el  des  legs  de  ses  pieuses 
pénitentes,  quoique  légers,  remplirent  do  livres  les  rayons 
do  la  bibliothèque  alors  vide.  Enfin,  un  oncle  de  Chapeloud, 
ancien  Oralorien,  lui  légua  eu  mourant  une  colleclion 
complète  in-folio  des  Pères  de  l'Église,  et  plusieurs  autres 
grands  ouvrages  précieux  pour  un  ecclésiastique.  Birol- 
teau, surpris  do  plus  en  plus  par  les  Iraiisformation^  suc- 
cessives de  celle  galerie  jadis  nue,  arriva  par  degrés  à  une 
involontaire  convoitise.  Il  souhaita  posséder  co  c;ibiiiel,  .«i 
bien  en  rajiport  avec  la  gravité  des  mœurs  ecclésiastiques. 
Celle  passion  s'accrut  du  jour  en  jour.  Occupé  peiidanl 
des  journées  l'ulières  ?i  travailler  dans  cet  asile,  le  vicaire 
put  en  appri''i:ier  le  silence  et  la  paix,  après  (in  avoir  pri- 
miliv(!meiit  admiré  l'Iieureuse  distribution.  Pondant  \m 
années  suivantes,  l'abbé  Chapeloud  fil  do  lu  cellule  un 
oratoire  que  ses  dévoles  amies  se  plurent  à  embellir.  Plus 
tanl  encore,  une  dame  ofi'iit  au  chanoine  pour  sa  cliaiubro 
un  meuble  en  lapi^serie  ipi'i'lle  avail  tiiilc'elle-iiiênm  fien- 
danl  longtemps  sous  les  yi'ux  de  cet  hoinme  aimable  s.ins 
qu'il  en  .sou|ii;oimâl  la  (li.sliiialion.  Il  en  lut  alors  do  la 
chambre  a  coucher  comme  do  la  galerie,  elle  éliloull  le  vi- 
ciiiic.  l'iilln,  trois  ans  avant  su  morl,ral)hi"  Chapcloinl  avait 
ciinipli'li'  Iccoml'orlableilesonappiulemenleii  eu  ilécoraiU 
le  .salon.  Quoique  simpleiueiil  garni  de  velours  d'Utreclit 
rougi-,  le  meuble  avait  si-duil  Birolteau.  Depuis  h\  jour  oh 
\o  camarade  du  chnnoine  vil  les  rideaux  di<  lanifias  rouge, 
lesmeiilili'S  d'iii'ajou,  li'  tapis  d'Auhusson  qui  oriiaieiil  rotlo 
Vasir  pii'Cr  pi'inln  l\  ni'lif,  rappartiMiirul  de  Chapelonp  de- 
viiil  |iiiur  lui  riibji't  d'une  inonoinaiiio  scri'i'li'.  Y  di'iiii'iu'i'r, 
.siK oiH^'uT  dans  |i'  lit  ;'i  giiiiiils  rideaux  de  soie  où  coucIihII 
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ie  chanoine,  et  trouver  toutes  ses  aises  autour  do  lui, 
comme  les  trouvait  Chapeloud,  fut  pour  Birotteau  io  bon- 
heur complet  :  il  ne  voyait  rien  au  delà.  Tout  ce  que  les 
choses  du  monde  font  naître  d'envie  et  d'ambition  dans  le 
cœur  des  autres  hommes  se  concentra  chez  l'abbé  Birot- 
teau dans  le  sentiment  secret  et  profond  avec  lequel  il  dé- 
fij'rait  un  intérieur  semblable  à  celui  que  s'était  créé  l'abbé 
Chapeloud.  Quand  son  ami  tombait  malade,  il  venait  cer- 
tes chez  lui  conduit  par  une  sincère  alTeclion;  mais,  en 
apprenant  l'indisposition  du  chanoine,  ou  en  lui  tenant 
compagnie,  il  s'élevait,  malgré  lui,  dans  le  fond  de  son 
âme,  mille  pensées  dont  la  formule  la  plus  simple  était  fou- 
jours  :  — Si  Chapeloud  mourait,  je  pourrais  avoir  son  lo- 
gement. Cependant,  comme  Birotteau  avait  un  cœur  ex- 
jçellent,  des  idées  élroites  et  une  intelligence  bornée,  il 

Ê "allait  pas  jusqu'à  concevoir  les  moyens  do  se  faire  léguer 
bibliolhc  que  et  les  meubles  de  son  ami. 

L'abbé  Chapeloud,  égoïste  aimable  et  indulgent,  de\ina 
l«  passion  de  son  ami,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  et  la  lui 
pardonna,  ce  qui  peut  sembler  moins  facile  chez  un  prê- 
tre. Mais  aussi  le  vicaire,  dont  l'amitié  resta  toujours  la 
m6me,  no  ces.sa-l-il  pas  de  so  promener  avec  son  ami  tous 
les  jours  dans  la  mémo  allée  du  mail  de  Tours,  sans  lui 
Jàire  tort  un  seul  moment  du  temps  consacré  depuis  vingt 
années  à  celte  promenade.  Birotleau,  qui  considérait  ses 
vœuJt  involontaires  comme  des  fautes,  eût  été  capable,  par 
contrition,  du  plus  grand  dévortm^'nt  pour  jjgbbé  Chape- 
loud. Celui-ci  paya  sa  dcife  envers  une  fraternité  si  naïve- 
ment sinccM-o  en  disant,  quelques  jours  avant  sa  mort  au 
vicaire,  qui  lui  lisait  la  Quotidienne  :  — Pour  cette  fois, 
iv>  auras  l'appartement.  Je  sens  que  tout  est  fini  pour  moi. 
En  effet,  par  son  testament,  l'cibbé  Chapeloud  légua  sa 
bibliothèque  et  son  mobilier  à  Birotteau.  La  possession  de 
ces  choses,  si  vivement  désirées,  et  la  perspective  d'étro 
pris  en  pension  par  mademoiselle  Gamard,  adoucirent 
beaucoup  la  douleur  que  causait  à  Birotteau  la  porte  do 
son  ami  le  chanoine  :  il  no  l'aurait  peut-ôiro  pas  ressus- 
cité, mais  il  le  pleura.  Pendant  quelquesjours  il  fut  comme 
Gargantua,  dont  la  femme  étant  morte  en  dccou(-hant  do 
Pantagruel,  ne  savait  s'il  devait  so  réjouir  do  la  naissanco 
do  son  fils,  ou  se  chagriner  d'avoir  enterré  sa  bonne  lîad- 
Im-'C,  et  qui  so  trompait  en  se  réjouissant  do  la  mort  do  sa 
femme,  et  déplorant  la  naissance  de  Pantagruel. 

L'abbé  Birotteau  passa  les  premiers  jours  de  son  deuil  h 
vérifier  les  ouvrages  do  m  bibliothèque,  à  so  servir  do  fes 
meubles,  à  les  examiner,  en  disant  d'un  Ion  qui,  mallieu- 
rousemenl,  n'a  pu  Aire  noté  :  —  Pauvre  ('li.ipiloud  I  Ijiiin 
sa  joie  et  sa  douleur  l'occufiaient  tint  qu'il  no  rcsse^ilit  au- 
cune peine  de  voir  donner  à  un  aulrc  la  place  do  chanoine, 
dans  laquelle  feu  Chapiîloud  es[i('rait  avoir  Biroltean  pnwr 
successcMir.  Madi'moi^i-lle  Gamard  ay.int  pris  avec  [)laisjr  Io 
vicaire  en  pension,  relui-ri  participa  dès  lors  à  toutes  les 
Célicilésde  la  vie  malérii'lle  que  lui  vantait  le  ilérmil  cha- 
noine. Inrulfulabli's  avantages  1  A  entendre  feu  l'abbé 
Chapeloud,  aucun  lie  tous  les  prCIres  qui  lialiilaienl  la  ville 
<Jn  Tours  ne  p()uvail  Cire,  sans  en  exci'pler  I  ArchovCqiu-, 
l'olijet  de  soins  aussi  d('li(als,  aussi  minutieux,  (pie  crux 
prodigués  par  niademoiselle  G.unard  à  s(>s  deux  perisioii- 
nniros.  J/vs  premiers  mots  (pio  dis.iit  le  chanoine  à  son  aiiii, 
en  se  promenant  sur  le  Mail,  avaient  presque  toujours  liait 
au  sncriijciil  ilîrier  qu'il  venait  de  /iiire,  et  il  était  bien  r.iro 
qu'>,  (l'-iidanl  les  sept  [iromenades  de  la  semaine,  il  ne  lui 
arrlvÂl  pas  de  diri>au  moins  (pialor/e  lois  :  —  Cdlo  excel- 
lonlo  lllle  a  certes  pour  vocation  In  service  eccli''siasli(|ii('. 

—  Pensez  donc,  disait  l'abbé  Chapeloud  à  Uirotleaii,  que, 
pendant  douz(>  années  consiTutives,"  linge  blanc,  aubes, 
suriilis,  rabats,  rien  ne  nr.i  jamais  mampie.  Je  trouve  tou- 
jours chaque  chose  en  plaide,  en  nombre  sufi^sant,  et  sen- 
tant l'iris.  Mes  (iieulilessont  Irotli'S,  et  toujours  hi  bien  es- 
suyés (pie,  depuis  loiiglemps,  je  ne  connais  (ijus  la  pous- 
sière, l'.n  avez-vous  vu  un  siiul  grain  chez  moi?  Jamais! 
Puis  II)  bois  de  chaulVage  est  bien  i  lioisi,  les  moindres 
choses  .sont  excellentes;  bref,   Il  seiiible  ijui-  madeuiniNelj.. 

Oamard  «it  sans  c«.'.vse  un  <i-il  dans  ma  chamlire.  Ju  ne  m» 


souviens  pas  d'avoir  sonné  deux  fois,  en  dix  ans,  pour  de- 
mander quoi  que  ce  fût.  Voilà  \i\Te  !  N'avoir  rien  à  cher- 
cher, pas  môme  ses  pantoufles.  Trouver  toujours  bon  feu, 
bonne  table.  Enfin,  mon  soufilet  m'impatientait,  il  avait  le 
larynx  embarrassé,  je  ne  m'en  suis  pas  plaint  deux  fois. 
Brst,  le  lendemain  mademoiselle  m'a  donné  un  très  joli 
soufflet,  et  cette  paire  de  badines  avec  lesquelles  vous  me 
voyez  tisonnant. 

Birotteau,  pour  toute  réponse,  disait  :  — Sentant  l'iris  I 
Ce  sentant  Viris  le  frappait  toujours.  Les  paroles  du  cha- 
noine accusaient  un  bonheur  fantastique  pour  le  pau\TO 
vicaire,  à  qui  ses  rabats  et  ses  aubes  faisaient  tourner  la 
tôle  ;  car  il  n'avait  aucun  ordre,  et  oubliait  assez  fréquem- 
ment de  commander  son  dîner.  Aussi,  soit  en  quêtant,  soit 
en  disant  la  messe,  quand  il  apercevait  mademoiselle  Ga- 
mard à  Sainl-Galien,  ne  manquait-il  jamais  de  lui  jeter  un 
regard  doux  et  bienveillant,  comme  sainte  Thérèse  pou- 
vait en  jeter  au  ciel.  Le  bien-êfro  que  désire  toute  créature, 
et  qu'il  avait  si  souvent  rêvé,  lui  était  donc  échu.  Cepen- 
dant, comme  il  est  difficile  à  tout  le  monde,  môme  à  un 
pn'^lre,  de  vivre  sans  un  dada,  depuis  dix-huit  mois,  l'abbé 
Birotteau  avait  remplacé  ses  deux  passions  satisfaites  par 
le  souhait  d'un  canonicat.  Le  titre  de  chanoine  était  de- 
venu pour  lui  ce  que  doit  être  la  pairie  pour  un  ministre 
plébéien.  Aussi  la  probabilité  do  sa  nomination,  les  espé- 
rances qu'on  venait  de  lui  donner  chez  madame  de  Listo- 
mèro,  lui  tournaient-elles  .si  bien  la  tète  qu'il  ne  se  rap- 
pela y  avoir  oublié  son  parapluie  qu'en  arrivant  à  son 
domicile.  Peut-être  môme,  sans  la  pluie  qui  tombait  alors 
à  torrens,  ne  s'en  serait-il  pas  souvenu,  tant  il  était  absorbé 
par  le  plaisir  avec  lequel  il  rabâchait  en  lui-même  fout  ce 
que  lui  avaient  dit,  au  sujet  de  sa  promotion,  les  person- 
nes do  la  société  de  madame  de  Listomèro,  vieille  damn 
chez  laquelle  il  passait  la  soirée  du  mercredi.  Le  vicaire 
sonna  vivement  commo  pour  dire  à  la  servante  do  no  pas 
le  faire  attendre.  Puis  il  so  serra  dans  le  coin  do  la  porte, 
afin  do  se  laisser  arroser  le  moins  possible  ;  mais  l'eau  qui 
tombait  du  toit  coula  précisément  sur  le  bout  do  ses  sou- 
liers, et  le  vent  poussa  par  momens  sur  lui  certaines  bouf- 
fi'es  do  pluie  assez  semblables  à  des  douches.  Après  avoir 
calculé  Io  temps  nécessaire  pour  sortir  do  la  cuisine  et 
venir  tirer  le  cordon  placé  sous  la  porte,  il  resonna  encore 
de  manière  h  produire  un  carillon  très  significatif.  —  Ils  no 
peuvent«pas  être  sortis,  se  dit-il  en  n'entendant  aucun  mou- 
vement dans  l'inléiicur.  Et  pour  la  troisième  fois  il  recom- 
mença sa  sonnerie,  ([ui  retentit  si  ai.L'remeiU  dans  la  mai- 
son, et  fut  si  bien  répétée  par  tous  les  échos  de  la  Cathé- 
drale, qu'à  co  factieux  tapage  il  ('lait  impossible  de  ne  pas 
.so  réveiller.  Aussi,  quelques  instans  après,  n'entemlil-il 
pas  sans  un  certain  plaisir  inôié  d'humeur  les  .sabots  de 
la  .servante  qui  claquaient  sur  le  petit  [lavé  caillouteux. 
Néanmoins  le  malaise  du  podagre  ne  linit  pas  aussiiiM 
qu'il  le  croyait.  Au  lieu  de  tirer  le  cordon,  Mnrianno  fut 
oblige*  d'ouvrir  la  serrure  do  la  porto  avec  la  grosso  clof 
ot  do  déliiiro  les  verroux. 

—  (!oinment  me  laissez-vous  sonner  trois  fois  par  un 
temps  pareil? ilil-il  à  Marianne. 

—  Miws,  monsieur,  vous  voyez  bien  ((uo  la  porte  élail  fer- 
mi'-e.  Tout  le  monde  est  coiiclKWIepuis  lontitiMiips.  les  trois 
qii.irts  de  dix  heures  sont  rionné.s.  Mademoiselle  aura  cru 
(jiie  vous  n'i'liez  pas  .sorti. 

—  Mais  vous  m'avez  bien  vu  parlir,  vous!  n'ailleursma- 
deniiiiselle  sail  bien  que  je  vais  chez  madame  de  Lislomèro 
tous  les  nieicnvlis. 

—  Mo  foi!  nionsiour,  j'ai  fait  co  quo  mademoiselle 
m'a  commandé  do  faire,  n'pondit  Marianne  m  fermant  Io 
porle. 

Ces  paroles  perlèrent  h  l'abbé  Birotleau  un  coup  (jui  lui 
l'ut  d'autant  plus  .sensibhf  (pii<  sa  rôveri(<  l'avait  rendu  plus 
coinpli'lemenl  heureux.  Il  wi  tut.  .suivit  Marianne  h  la  cui- 
siiii>  |M)iir  (ireudre  son  boutieoir,  (pi'il  Hup(iosnt  y  avoir 
mis.  Mais  au  lieu  d'entrer  dans  la  euislne,  M.inaniie  iiieiin 
l'ahbi*  chez  lui,  oii  le  vicaire  aperrui  son  lioiip'Dir  sur  u«<^ 
table  (jiii  M)  trouvait  à  la  purlo  du  .salon  ruuKo.  duiis  une  es- 
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pèce  d'antichambre  formée  par  le  palier  de  l'escalier  au- 
quel le  défunt  chanoine  avait  adapté  une  grande  clôture 
vitrée.  Muet  de  surprise,  il  entra  promplemont  dans  sa 
chambre,  n'y  ^it  pas  de  feu  dans  la  cheminée,  et  appela 
Marianne  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  descendre. 

—  Vous  n'avez  dcnc  pas  allumé  de  feu?  dit-il. 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  répondit-elle.  Il  se  sera 
éteint. 

Birolteau  regarda  de  nouveau  le  foyer,  et  s'assura  que  le 
feu  était  resté  couvert  depuis  le  malin. 

—  J"ai  besoin  de  me  sécher  les  pieds,  reprit-il,  faites-moi 
du  feu. 

Marianne  obéit  avec  la  promptitude  d'une  personne  qui 
avait  envie  de  dormir.  Tout  en  cherchant  lui-même  ses 
pantoufles,  qu'il  ne  trouvait  pas  an  milieu  de  son  tapis  do 
lit,  comme  elles  y  étaient  jadis,  l'abbé  fit,  sur  la  manière 
dont  Marianne  était  habillée,  certaines  observations  par 
lesquelles  il  lui  fut  démontré  qu'elle  ne  sortait  pas  de  son 
lit  comme  elle  le  lui  avait  dit.  Il  se  souvint  alors  que,  de- 
puis environ  quinze  jours,  il  était  sevTé  de  tous  ces  petits 
soins  qui,  pendant  dis-huit  mois,  lui  avaient  rendu  la  vie 
si  douce  à  porter.  Or,  comme  la  nature  des  esprits  étroits 
les  porte  à  deviner  les  minuties,  il  se  li^Ta  soudain  à  do 
très  grandes  réflexions  sur  ces  quatre  événemens,  imper- 
ceptibles pour  tout  autre,  mais  qui  pour  lui  constituaient 
quatre  catastrophes.  Il  s'agissait  évidemment  de  la  perte  en- 
tière de  son  bonheur,  dans  l'oubli  des  pantoufles,  dans  le 
mensonge  de  Marianne  relativement  au  feu,  dans  le  trans- 
port insolite  de  son  bougeoir  sur  la  table  de  rantichambro, 
et  dans  la  station  forcée  qu'on  lui  avait  ménagée,  par  la 
pluie,  sur  le  seuil  do  la  porte. 

Quand  la  flamme  eut  brillé  dans  le  foyer,  quand  la  lampe 
de  nuit  fut  allumée,  et  que  Marianne  l'eut  quitté  sans  lui 
demander,  comme  elle  le  faisait  jadis  :  —  Monsieur  a-t-il 
encore  besoin  do  quelque  chose?  l'abbé  Birotteau  se  laissa 
doucement  aller  dans  la  belle  et  ample  bergère  de  son  dé- 
funt ami;  mais  le  mouvement  par  lequel  il  y  tomba  eut 
quelque  chose  de  triste.  Le  bonhomme  était  accablé  sous 
le  pressentiment  d'an  afl"reux  malheur.  Ses  yeux  se  tour- 
nèrent successivement  sur  le  beau  cartel,  sur  la  commode, 
sur  les  sièges,  les  rideaux,  les  tapis,  le  lit  en  tombeau,  le 
bénitier,  le  crucifix,  sur  une  Vierge  du  Valenlin,  sur  un 
Christ  de  Lebrun,  enfin  sur  tous  les  accessoires  de  cette 
chambre  ;  et  l'expression  de  sa  physionomie  révéla  les  dou- 
leurs du  plus  tendre  adieu  qu'un  amant  ait  jamais  fait  à 
SI  première  maîtresse,  ou  un  vieillard  à  ses  derniers  arbres 
plantés.  Le  vicaire  venait  de  reconnaître,  un  peu  tard  à  la 
vérité,  les  signes  d'une  persécution  sourde  exercée  sur  lui 
depuis  environ  trois  mois  par  mademoiselle  Gamard,  dont 
•es  mauv.iisos  intentions  eussent  sans  doute  été  beaucoup 
(>lus  tôt  devinées  par  un  homme  d'esprit.  Les  vieilles  tilles 
n'ont-cllcs  pas  toutes  un  certain  talent  pour  accentuer  les 
actions  et  les  mots  (jue  la  liaino  leur  suggère?  Elles 
égratignent  h  la  manière  des  chats.  Puis,  non  seulement 
elles  blessent,  mais  elles  éprouvent  du  plaisir  à  blesser,  et 
îi  faire  voir  à  leur  victime  qu'elles  l'ont  blessée.  Là  où  un 
horiirne  du  inonde  ne  se  serait  pas  laissé  griffer  deux  fois, 
le  bon  Itirotti'au  avait  besoin  de  plusieurs  coups  do  patte 
dans  la  llguro  avant  do  croire  à  une  intention  méchante. 

Aussitôt,  avec  celle  .sa'.!acité  questionneuse  que  contrac- 
tent li;s  prêtres  habitui-s  h  diriger  les  consciences  et  h 
/rouwr  dis  riens  au  lond  du  confessionnal,  l'ubhé  IJirot- 
Icau  so  mit  h  (-lablir,  comme  s'il  .s'agissait  d'une  contro- 
verse religieuse,  la  profiosition  suivante  :  —  lùi  admettant 
que  mademoiselle  Gamard  n'nil  plus  songé  à  la  soiréi»  do 
modartio  do  Li^loinèrc,  (hk;  Marianne  ail  oulilii;  d(î  faire 
mon  fiMi,  (jiin  l'on  m'ail  cru  rentri;;  atli'uilu  ipie  j'ai  des- 
cendu r,(!  malin,  et  iiioi-mèmel  vuin  bfiuijefiirlll  il  est  iin- 
possibli!  r|iif>  iiiadcnioisi'lle  Gamard,  en  h;  voyant  clans  son 
salon,  ail  pu  me  suppiiscr  c()iiclir\  A'ri/o,  inadcmoiselln 
Gamard  a  voulu  nii^  laisser  h  la  porte  par  la  pluie;  el,  en 
fai-ant  remonter  mon  bougeoir  riiez  moi,  elle  a  eiirinlen- 
lion  de  me  faire  coniiattre...  —  Quoi?  dit-il  lout  haut, 
CDiporlé  par  la   K^avili'!  des  circonstances,  en  .so  levant 


pour  quitter  ses  habits  mouillés,  prendre  sa  robe  do 
chambre  et  se  coiffer  de  nuit.  Puis  il  alla  de  son  lit  à  la 
cheminée,  en  gesticulant  et  lançant  sur  des  tons  difl'érens 
les  phrases  suivantes,  qui  toutes  furent  terminées  d'une 
voix  de  fausset,  comme  pour  remplacer  des  points  d'inter- 
jection. 

—  Que  diantre  lui  ai-je  fait?  Pourquoi  m'en  veut-elle? 
Marianne  n'a  pas  dû  oublier  mon  feu  I  C'est  mademoiselle 
qui  lui  aura  dit  de  ne  pas  l'allumer  1  II  faudrait  être  un  en- 
fant pour  ne  pas  s'apercevoir,  au  ton  et  aux  manières 
qu'elle  prend  avec  moi,  que  j'ai  eu  le  malheur  do  lui  dé- 
plaire. Jamais  il  n'est  arrivé  rien  de  pareil  à  Chapeloud  I  II 
me  sera  impossible  de  vivre  au  milieu  des  tourmens  que... 
A  mon  âge... 

Il  se  coucha  dans  l'espoir  d'éclaircir  le  lendemain  matin 
la  cause  de  la  haine  qui  détruisait  à  jamais  ce  bonheur 
dont  il  avait  joui  pendant  deux  ans,  après  l'avoir  si  long- 
temps désiré.  Hélas  1  les  secrets  motifs  du  sentiment  que 
mademoiselle  Gamard  lui  portait  devaient  lui  être  éternel- 
lement inconnus,  non  qu'ils  fussent  difficiles  à  deviner, 
mais  parce  que  le  pauvre  homme  manquait  de  cette  bonno 
foi  avec  laquelle  les  grandes  âmes  et  les  fripons  savent 
réagir  sur  eux-mêmes  et  se  juger.  Un  homme  de  génie  ou 
un  intrigant  seuls  se  disent  :  —  J'ai  eu  tort.  L'intérêt  et  le 
talent  sont  les  seuls  conseillers  consciencieux  et  lucides. 
Or,  l'abbé  Birotteau,  dont  la  bonté  allait  jusqu'à  la  bêtise, 
dont  l'instrq^ion  n'était  en  quelque  sorte  que  plaquée  à 
force  de  travail,  qui  n'avait  aucune  expérience  du  monde 
ni  do  ses  mœurs,  et  qui  vivait  entre  la  messe  et  le  confes- 
sionnal, grandement  occupé  de  décider  les  cas  de  cons- 
cience les  plus  légers,  en  sa  qualité  de  confesseur  des  pen- 
sionnais de  la  ville  et  de  quelques  belles  âmes  qui  l'appré- 
ciaient, l'abbé  Birotteau  pouvait  être  considéré  comme  un 
grand  enfant,  à  qui  la  majeure  partie  des  pratiques  sociales 
était  complètement  étrangère.  Seulement,  l'égoïsme  natu- 
rel à  toutes  les  créatures  humaines,  renforcé  parl'égoïsme 
particulier  au  prêtre,  et  par  celui  de  la  vie  éh'oito  que  l'on 
mène  en  province,  s'était  insensiblement  développé  chez 
lui,  sans  qu'il  s'en  doutât.  Si  quelqu'un  eùl  pu  trouver  as- 
sez d'intérêt  à  fouiller  l'âme  du  vicaire  pour  lui  démon- 
trer que,  dans  les  infiniment  petits  détails  de  son  existence 
et  dans  les  devoirs  minimes  do  sa  vie  privée,  il  manquait 
essentiellement  de  ce  dévouement  dont  il  croyait  faire  pro- 
fession, il  se  serait  puni  lui-même,  et  se  serait  mortifié  de 
bonno  foi.  Mais  ceux  que  nous  offensons,  même  à  notre 
insu,  nous  tiennent  peu  do  compte  do  notre  innocence,  ils 
veulent  et  savent  se  venger.  Donc  Birotteau,  quelque  faible 
qu'il  fftf,  dut  être  soumis  aux  etl'cts  de  cette  grande  Justice 
distributive,  qui  va  toujours  cbargeant  le  monde  d'exécu- 
ter ses  arrêts,  nommés  par  certains  niais  les  malheurs  de 
la  vie. 

Il  y  eut  cette  diflércnco  entre  feu  l'abbé  Chapeloud  et  le 
vicaire,  que  l'un  était  un  égoïste  adroit  et  spirituel,  et 
l'autre  un  franc  et  maladroit  égoïste.  Lorsque  l'abbé  Chape- 
loud vint  so  mettre  en  pension  chez  mademoiselle  Gamard, 
il  sut  parf.iitenient  juger  lo  caractère  do  son  hôtesse.  Lo 
confessionnal  lui  avait  appris  à  connaître  tout  ce  que  lo 
inallKnirdo  se  trouver  en  dehors  de  la  société  met  d'a- 
mertunio  ou  creur  d'une  vieille  fille,  il  calcula  donc  sage- 
ment sa  conduite  chez  mademoiselle  Gamard.  L'hôtesse, 
n'ayant  guère  alors  (]ue  Irentehuit  ans,  gardait  encore 
(|uelques  |)rélenlions,  (|ui,  chez  ces  discrètes  personnes,  so 
changent  plus  lard  en  une  haute  estime  d'elles  mêmes.  I.o 
chanoine  coinpiit  (|ue,  pour  bien  vivre  avec  mademoiselle 
G.imard,  il  (h^valt  lui  toujours  accorder  les  mêmes  atlen- 
lioiis  et  les  mêmes  soins,  être  plus  infaillible  que  ne  l'est 
le  fiape.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  ne  laissa  s'établir  entre 
elle  el  lui  (pio  les  points  do  contact  stiic tement  ordonnés 
par  la  politesse,  et  ceux  qui  existent  nécessairement  entre 
des  pi'rsonnes  vivant  sons  le  même  toit.  Ainsi,  quoicpio 
l'alibi^  Troiiliert  <'t  lui  fissent  régulièrement  trois  re|)as  pur 
jour,  il  s'i'-liiil  ahsteim  de  |iartager  |e  déjeuner  commun, 
Cn  liiihitii.int  mademoiselle  Gamard  à  lui  envoyer  dans  .son 
lit  une  lasso  do  café  à  la  crème.  Puis,  il  avait  év\U\  les  en- 
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nuis  du  soupor  en  prenant  tous  les  soirs  du  thé  dans  les 
maisons  où  il  allait  passer  ses  soirées.  11  voyait  ainsi  rare- 
ment son  hôtesse  à  un  autre  moment  de  la  Journée  que  ce- 
lui du  dîner;  mais  il  venait  toujours  quelques  instansavant 
l'heure  fixée.  Durant  cette  espèce  do  visite  polie,  il  lui  avait 
adressé,  pendant  les  douze  années  qu'il  passa  sous  son  toit, 
les  mômes  questions,  en  obtenant  d'elle  les  mêmes  ré- 
ponses. La  manière  dont  avait  dormi  mademoiselle  Gamard 
durant  la  nuit,  son  déjeuner,  les  petits  événemens  domes- 
tiques, l'air  de  son  visage,  l'hygièno  do  sa  personne,  le 
temps  qu'il  faisait,  la  durée  des  offices,  les  incidens  do  la 
messe,  enfin  la  santé  de  tel  ou  tel  prêtre,  faisaient  tous  les 
frais  de  cotte  conversation  périodique.  Pendant  le  dîner,  il 
pi  océdait  toujours  par  des  flatteries  indirectes,  allant  sans 
cesse  de  la  qualité  d'un  poisson,  du  bon  goût  des  assaison- 
nemens  ou  des  qualités  d'une  sauce,  aux  qualités  de  ma- 
demoiselle Gamard  et  à  ses  vertus  de  maîtresse  de  mai-on. 
Il  était  sûr  de  caresser  toutes  les  vanités  de  la  vieille  fille 
en  vanlant  l'ai't  avec  lequel  étaient  faits  ou  préparés  ses 
confitures,  ses  cornichons,  ses  conserves,  ses  pâtés,  etautres 
inventions  gastronomiques.  Enfin,  jamais  le  rusé  chanoine 
n'était  sorti  du  salon  jaune  de  son  hôtesse  sans  dire  que, 
dans  aucune  maison  de  Tours,  on  no  prenait  du  café  aussi 
bon  que  celui  qu'il  venait  d'y  déguster.  Grâce  à  cette  par- 
faite entente  du  caractère  do  mademoiselle  Gamard,  et  à 
cette  science  d'existence 'professéo  pendant  douze  années 
parle  chanoine,  il  n'y  eut  jamais  entre  eux  matière  à  dis- 
cuter le  moindre  point  do  disciplino  intérieure.  L'abhô 
Chapeloud  avait  tout  d'abord  reconnu  les  angles,  les  as- 
pérités, le  rêche  de  celte  vieille  fille,  et  réglé  l'action  des 
tangentes  inévitables  entre  leurs  personnes,  de  manière 
à  obtenir  d'elle  toutes  les  concessions  nécessaires  au 
bonheur  et  à  la  tranquillité  de  sa  vie.  Aussi,  mademoiselle 
Gamard  disait-elle  que  l'abbé  Chapeloud  était  un  homme 
très  aimable,  extrêmement  facile  à  vivre,  et  de  beaucoup 
d'esprit. 

Quant  h  l'abbé  Troubert,  la  dévote  n'en  disait  absolu- 
ment rien.  Complètement  entré  dans  le  mouvement  do  sa 
vie  comme  un  salellito  dans  l'orbito  do  sa  planète,  Trou- 
bert était  pour  elle  une  sorte  do  créature  inlormédiairo 
entre  les  individus  do  l'espèce  lunnainc  et  ceux  do  l'esprco 
canine  ;  il  se  trouvait  classé  dans  son  cour  innni''<lintenient 
avant  la  place  destinée  aux  amis  et  celle  occupée  par  un 
gros  carlin  poussif  qu'elle  aimait  tendrement  ;  elle  le  gou- 
vernait enlièrement,  et  la  promiscuité  de  leurs  intérêts  de- 
vint si  grande,  que  bien  dos  personnes,  parmi  celles  do  la 
société  de  mademoiselle  Gamard  ,  pen-aient  (|ue  l'abbé 
Troubert  avait  des  vues  sur  la  fortune<ilo  la  vieille  fille,  se 
l'altachail  insensiblement  par  une  continuelle  patience,  ot 
la  dirigeait  d'autant  mieux  qu'il  paraissait  lui  obéir,  sans 
laisser  apercevoir  en  lui  le  moindre  désir  de  la  mener. 

Lors(|iie  l'alibc;  Chapoloup  mourut,  la  vieille  fille,  qui 
voulait  un  ponsionnaire  de  inneurs  douces,  pensa  natnnl- 
lcmentn\i  vicaire.  Le  testament  du  chanoine  n'était  pas  en- 
core connu,  quf!  di'jà  mademoiselle  Gamard  uu'Mlilait  de 
donner  le  legi'nient  ilu  défunt  à  son  lion  abbé  Troubert, 
qu'elle  Irouv.iit  fort  mal  nu  rez-de-cliaussi-e.  Mais  quand 
l'ablH'  Dirodcau  vint  siipulcr  avec  la  vieille  (ille  les  con- 
vonlions  cliirograph.iiri's  de  sa  pension,  elle  le  vit  si  fort 
épris  de  cet  a|iparlenii'nt  pour  lecpu'l  il  avait  nourri  si  long. 
tcm[)S  (les  ih'wirs  dont  la  violence  pouvait  alors  être  avoni'o, 
(ju'elle  n'osa  lui  parler  d'ini  écliatiKe,  et  lit  ci'-der  l'all'ec- 
lion  anx(^tlgenres  de  j'intcTêl.  Pour  consoler  le  bien-aimé 
chanoine,  rnadf•uu)i^(■ll(•  ri'rn(<lara  l<'s  larges  briques  blan- 
chrs  cid  Châtenu-lli'gnaull  qui  formaient  le  cnirelngede 
rapporlemenl  par  un  [lanjuet  m  point  de  Hongrie,  et  ro- 
conslruisil  une  clicniiiH'o  qui  IuumII. 

L'ablté  Dirolli'aii  av.iit  vu  pr-udant  douze  nns  son  ami 
Chapeldup,  snnsavttirJMinaJs  eu  la  pcnsi'e  de  cherclierd'oil 
procédait  rcxlrêino  rjicon^perlion  de  si-s  rapports  avi  c 
mndemoisrild  Gamard.  Vu  venant  dcnuMircr  chez  ri'lle 
sainte  liljr.  il  so  trouvait  dans  la  siiualidu  d'un  aniiinl  sur 
lo  point  d'êiro  heureux.  Quand  il  n'aurail  pas  été  déjà  n.i- 
turolloment  aveugle  d'inlelligence,  ses  yeux  ('•laienl  trop 


éblouis  par  le  bonheur  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  juger 
mademoiselle  Gamard,  et  de  réfléchir  sur  la  mesure  émet- 
tre dans  ses  relations  journalières  avec  elle. 

Mademoiselle  Gamard,  vue  de  loin  et  à  travers  le  prisme 
des  félicités  matérielles  que  le  vicaire  rêvait  de  goûter 
près  d'elle,  lui  semblait  une  créature  parfaite,  une  chré- 
tienne accomplie  ,  une  personne  essentiellement  charita- 
ble, la  femme  de  l'Évangile,  la  vierge  sage,  décorée  de  ces 
vertus  humbles  et  modestes  qui  répandent  sur  la  vie  un 
céleste  parfum.  Aussi ,  avec  tout  l'enthousiasme  d'un 
homme  qui  parvient  à  un  but  longtemps  souhaité,  avecla 
eandeur  d'un  enfant  et  la  niaise  élourderie  d'un  vieillard 
sans  expérience  mondaine,  entra-t-il  dans  la  vie  de  made- 
moiselle Gamard,  comme  une  mouche  se  prend  dans  la 
toile  d'une  araignée.  Ainsi,  lo  premier  jour  où  il  vint  dî- 
ner et  coucher  chez  la  vieille  fille,  il  fut  retenu  dans  son 
salon  par  le  désir  de  faire  connaissance  avec  elle,  aussi 
bien  que  par  cet  inexplicable  embarras  qui  gêne  souvent 
les  gens  timides,  et  leur  fait  craindre  d'être  impolis  en  in- 
terrompant une  conversation  pour  sorfir.  Il  y  resta  donc 
pendant  toute  la  soirée. 

Une  autre  vieille  fille,  amie  do  Birotteau,  nommée  ma- 
demoiselle Salomon  de  Villenoix,  vint  le  soir.  Mademoi- 
selle Gamard  eut  alors  la  joie  d'organiser  chez  elle  une 
partie  de  boslon.  Lo  vicaire  trouva,  en  se  couchant,  qu'il 
avait  passé  une  très  agréable  soirée.  Ne  connaissant  en- 
core que  fort  légèrement  mademoiselle  Gamard  et  l'abbé 
Troubert,  il  n'aperçut  que  la  superficie  de  leurs  caractères. 
Pou  de  personnes  montrent  tout  d'abord  leurs  défauts  à 
nu.  Généralement,  chacun  tâche  de  se  donner  une  écorce 
attrayante.  L'abbé  Birotteau  conçut  donc  le  charmant  projet 
do  consacrer  ses  soirées  à  mademoiselle  Gamard ,  au  lieu 
d'aller  les  passer  au  dehors.  L'hôtesse  avait,  depuis  quel- 
(|ues  années,  enfanté  un  désir  qui  se  reproduisait  plus  (ort 
do  jour  en  jour.  Ce  désir ,  que  forment  les  vieillards  et 
môme  les  jolies  femmes,  était  devenu  chez  elle  une  pas- 
sion semblable  à  ccllo  de  Birotteau  pour  l'appartement  do 
son  ami  Chapeloup,  et  tenait  au  cœur  de  la  vieille  fille  par 
les  sentimens  d'orgueil  et  d'égoisme,  d'envio  et  de  vanité, 
qui  préexistent  chez  les  gens  du  monde.  Cette  histoire  est 
(li;  tous  les  temps  :  il  suffit  d'étendre  un  peu  le  cercle  étroit 
au  fond  du(|ucl  vont  agir  ces  personnages  pour  trouver  la 
raison  coefiicicnlo  des  événemens  qui  arrivent  dans  les 
sphères  les  plus  élevées  do  la  société. 

Mademoiselle  Gamard  passait  alternativement  ses  boirées 
dans  six  ou  huit  maisons  dillérentes.  Soit  qu'elle  reirrettât 
d'être  oblig('e  d'aller  chercher  lo  monde  otse  crût  en  droit, 
h  son  âge,  d'en  exiger  (|uelque  retour;  soit  que  son  amour- 
propre  eût  été  froissé  do  no  point  avoir  de  société  à  elle; 
soil  enfin  que  sa  vanité  désirât  les  complimens  et  les  avan- 
tages dont  elle  voyait  jouir  ses  amies,  toute  son  ambition 
était  de  rendre  son  salon  lo  point  d'une  réunion  vers  la- 
quelle chai|uo  soir  un  certain  nombre  do  personnes  se  di- 
rigeassent avec  plaifir.  Quand  Birotteau  et  son  ainio  mado- 
moiselle  Salomon  eurent  passé  t|uel<iues  soirées  chez  elle, 
en  compagnie  du  fidèle  et  patient  alibci  Troubert  ;  un  soir, 
iMi  sortant  do  Sainl-Gali(n,  mademoisello  GanianI  dit  aux 
bonnes  amies,  de  ipii  elle  se  considérait  roiume  l'esclavo 
jus(|u'alors,  que  les  piTsonnes  qui  voulaient  la  voir  pou- 
vaient bien  venir  uno  (ois  par  seniaino  chez  elle,  où  ello 
réunissait  un  nombre  d'amis  suflisanl  pour  l'aire  une  partie 
de  hosldii  ;  elle  ne  de\ait  pas  laisser  seul  l'ahlié  Ihrulteau, 
son  nnuveau  pensionnaire;  mademoiselle  Salouioii  n'avait 
pa"i  encore  manqiK- une  .seule  .soirée  do  la  sumaine;  ello 
appartinait  h  ses  amis,  et  ipie...  et  que...  etc.,  Ole...  t^cs 
paroles  furent  d'autant  plus  humblemnnt  .litières  et  abou- 
danunenl  iloncereuM's,  i|ue  niadenioiselle  Salomon  de  Vil- 
lenoix t.'nail  à  la  société  la  plus  anslocialique  de  Tours. 
Quoique  maden)oiM>ll(<  iNilumon  vint  uMii|uemenl  par  anii- 
tii-  piuir  le  vicaire,  mademoiselle  Ganiard  Irionipliail  do 
l'avoir  ilansson  salon,  et  .se  vil,  grâce  .1  l'ahlK'  llirolteaii, 
sur  le  piiuit  il(t  f.iiie  n'-iissir  son  grand  dessein  de  lormer 
un  cercli'  qui  ilùl  devenir  !uissi  nomlireuv,  .lussi  agri''ablo 
(lue  l'étaient  ceux  «le  inademoisello  Merlin  de  Lu   Dlotlièro 
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et  autres  dévotes  en  possession  de  recevoir  la  société  pieuse 
de  Tours. 

Mais,  hélas  !  l'abbé  Birottoau  fit  avorter  l'espoir  de  made- 
moiselle Gamard.  Or,  si  tous  ceux  qui  dans  leur  \ie  sont 
parvenus  à  jouir  d'un  bonheur  souhaité  longtemps,  ont 
compris  la  joio  que  put  avoir  le  vicaire  en  se  couchant 
dans  le  lit  de  Chapeloud,  ils  devront  aussi  prendre  une  lé- 
gère idée  du  chagrin  que  mademoiselle  Gamard  ressentit 
au  renversement  de  son  plan  favori.  Après  avoir  pendant 
six  mois  accepté  son  bonheur  assez  patiemment,  Birotteau 
déserta  le  logis ,  entraînant  avec  lui  mademoiselle  Salo- 
mon.  Malgré  des  efforts  inouïs,  l'ambitieuse  Gamard  avait  à 
peine  recruté  cinq  à  six  personnes,  dont  l'assiduité  fut  (rè'i 
problématique,  et  il  fallait  au  moins  quatre  gens  fidèles 
pour  constituer  un  bosfon.  Elle  fut  donc  forcée  de  faire 
amende  honorable  et  de  retourner  chez  ses  anciennes 
amies,  car  les  vieilles  fllles  se  trouvent  en  trop  mauvaise 
compagnie  avec  elles-mAmes  pour  ne  pas  rechercher  les 
agrémens  équivoques  de  la  société. 

La  cause  de  celle  désertion  est  facile  à  concevoir.  Quoi- 
que le  vicaire  fût  un  de  ceux  auxquels  le  paradis  doit  un 
jour  appartenir  en  vertu  de  l'arrêt  :  Bienheureux  les  pau- 
vres d'e'prit!  il  ne  pouvait,  comme  beaucoup  de  sots,  sup- 
porter l'ennui  que  lui  causaient  d'autres  sols.  Les  gens 
sans  esprit  ressemblent  aux  mauvaises  herbes  qui  se  plai- 
sent dans  les  bons  terrains,  et  ils  aiment  d'autant  plus  être 
amusés  qu'ils  s'ennuient  eux-mêmes.  L'incarnation  de  l'en- 
nui dont  ils  sont  victimes,  jointe  au  besoin  qu'ils  éprou- 
vent de  divorcer  perpétuellement  avec  eux-mêmes,  produit 
cette  passion  pour  le  mouvement,  cette  nécessité  d'êlre 
toujours  là  où  il  ne  sont  pas,  qui  les  dislingue,  ainsi  que  les 
êtres  dépourvus  de  sensibilité,  et  ceux  dont  la  destinée  est 
manquée,  ou  qui  .souffrent  par  leur  faute. 

Sans  trop  sonder  le  vide,  la  nullité  de  mademoiselle  Ga- 
mard, ni  sans  s'expliquer  la  petitesse  de  ses  idées,  le  pau- 
vre abbé  Birolteau  s'aperçut  un  peu  tard,  pour  son  mal- 
heur, des  défauts  qu'elle  partageait  avec  toutes  les  vieilles 
filles  et  de  ceux  qui  lui  étaient  particuliers.  Le  mal,  chez 
autrui,  tranche  si  vigoureusement  sur  le  bien,  qu'il  nous 
frappo  presque  toujours  la  vue  avant  de  nous  blesser.  l> 
phénomène  moral  justifierait,  au  besoin,  la  ponte  (]ui  nous 
porte  plus  ou  moins  vers  la  médisance.  Il  est,  socialement 
parlant,  si  naiurel  de  ?emoi|uerdes  impiTleclionsd'aulrui, 
que  nous  devrions  pardonner  le  bavardage  railleur  que  nos 
ridicules  autorisent,  et  no  nous  étonner  que  do  la  calom- 
nie. Mais  les  yeux  du  bon  vicaire  n'étaient  jamais  à  ce 
point  d'optique  qui  permet  aux  gens  du  monde  de  voir  et 
d'iiviler  promplemenl  les  nspérilésdu  voisin  ;  il  fut  donc 
oliligi",  pour  reconnaître  les  défauts  do  son  hôtesse,  do  su- 
bir l'avertissement  que  donne  la  nature  à  toutes  ses  créa- 
tions, la  douleur  I 

l.i's  vieilles  filles  n'ayant  pas '"ail  plier  leur  caraclèro  et 
leur  vie  /)  une  autre  vie  ni  h  d'autres  caractères,  comme 
l'exige  la  destinée  de  In  femme,  ont,  pour  la  phqiart,  la  ma- 
nie de  vouloir  tout  faire  [»lier  autour  d'elles.  (Jiez  made- 
moiselle Gamard,  ce  sentiment  d(^générnit  en  despotisme  ; 
mais  en  despotisme  ne  pouvait  se  pren<lrr!  (pi'/i  de  petites 
choses.  Ainsi,  entre  mille  exenifiles,  le  panier  do  (irheset 
do  jetons  posé  sur  In  table  de  boston  pour  l'abbii  Birotteau 
devait  rester  h  la  plnc(>  oti  (die  l'avait  mis  ;  cl  l'abbé  la  con- 
trariai! vivement  en  h; dérangeant,  ce  <|ui  iiirivail  presque 
tous  li'S  soirs.  D'oIj  procéiloil  ci.'ttii  susceptibilité  stupide- 
ment port('e  sur  des  riens,  et  (jnel  en  était  li;  but?  Personne 
n'eftl  pu  le  dire,  iii.idemoiselln  G.unaid  ne  le  savait  pas 
p||e-inème.  Quoique  Ires  inoulon  de  sa  nature,  le  nouveau 
pciixionnaire  n'aimait  cependant  pas  (ilus  ipie  les  brebis  h 
Mindr  trop  souvenl  In  boulelle,  surtout  rpiaud  elle  est  ar- 
mée de  (loinles.  Sans  s'explMpier  la  liante  patience  de 
ral)lH' Tniuberl,  llirolleaii  voulut  se  souslnijre  au  bonlieur 
<|ue  mademoiselle  (jainard  pn-letulnit  lui  assaisoniuT  à 
sa  manière,  car  elle  croyait  qu'il  en  était  du  briiilieiir 
r/)mmndes<!K  conlllures;  niuis  lu  mallii'iireux  s'y  prit  n^sez 
mnlndroiliimenl,  par  suite  de  la  naïveté  de  son  caractiTe, 
(i>Ue  aéparatiun  n'oul  dune  paît  lieu  sans  bien  dos  liraill  - 


mens  et  des  picoteries  auxquels  l'abbé  Birotteau  s'efTorça  de 
ne  pas  se  montrer  sensible. 

A  l'expiration  de  la  première  année  qui  s'écoula  sous  le 
toit  de  mademoiselle  Gamard,  le  vicaire  avait  repris  ses 
anciennes  habitudes  en  allant  passer  deux  soirées  par  se- 
maine chez  madame  de  Listomère,  trois  chez  mademoi- 
selle Salomon,  et  les  deux  autres  chez  mademoiselle  Mer- 
lin de  La  Elotlière.  Ces  personnes  appartenaient  à  la  partie 
aristocratique  de  la  société  tourangelle,  où  mademoiselle 
Gamard  n'était  point  admise.  Aussi  l'hôtesse  fut-elle  vive- 
ment outragée  par  l'abandon  de  l'abbé  Birotteau,  qui  lui 
faisait  sentir  son  peu  de  valeur:  toute  espèce  de  choix  im- 
pUqueun  mépris  pour  l'objet  refusé. 

—  Monsieur  Birotteau  ne  nous  a  pas  trouvés  assez  ai- 
mables, dit  l'abbé  Troubert  aux  amis  do  mademoiselle  Ga- 
mard lorsqu'elle  fut  obligée  de  renoncer  à  ses  soirées.  C'est 
un  homme  d'esprit,  un  gourmet  1  II  lui  faut  du  beau  mon- 
de, du  luxe,  des  conver.salions  à  saillies,  les  médisances  de 
la  ville. 

Ces  paroles  amenaient  toujours  mademoiselle  Gamard 
h  justilier  l'excellence  de  son  caractère  aux  dépens  de  Bi- 
rotteau. 

—  Il  n'a  pas  déjà  tant  d'esprit,  disait-elle.  Sans  l'abbé  Cha- 
peloud, il  n'aurait  jamais  été  reçu  chez  madame  de  Listo- 
mère. Oh!  j'ai  bien  [wrdu  en  perdant  l'abbéChapeloud.  Quel 
homme  aimable  et  facile  à  vivre!  Enfin,  pendant  douze 
ans,  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  diflîculté  ni  le  moindre  dé- 
sagrément avec  lui. 

Mademoiselle  Gamard  fit  de  l'abbé  Birotteau  un  portrait 
si  peu  flatteur,  que  l'innocent  pensionnaire  passa  dans  cette 
société  bourgeoise,  secrètement  ennemie  de  la  société  aris- 
tocraliqne,  pour  un  homme  essentiellement  difficultueux  et 
très  didicile  à  vivre.  Puis  la  vieille  fille  eut,  pendant  quel- 
ques semaines,  le  plaisir  de  s'entendre  plaindre  par  ses 
amies,  qui,  sans  penser  un  mot  de  ce  qu'elles  disaient,  ne 
cessèrent  do  lui  répéter  :  —  Comment  vous,  si  douce  et  si 
bonne,  avez-vous  inspiré  de  la  répugnance...  Ou  :  —  Con- 
solez-vous, ma  chère  mademoiselle  Gamard,  vous  êtes  si 
bien  connue  que...  etc. 

Mais,  enchantées  d'éviter  une  soirée  par  semaine  dans 
le  Cloître,  l'endroit  le  plus  désert,  le  plus  sombre  et  le  plus 
éloigné  du  centre  qu'il  y  ait  à  Tours,  toutes  bénissaient  le 
vicaire. 

Entre  personnes  sans  cesse  en  présence,  la  haine  et  l'a- 
mour vont  tov^jours  croissant  :  on  trouve  î»  tout  moment 
des  raisons  pour  s'aimer  ou  se  ha'ir  mieux.  Aussi  l'abbé  Bi- 
rotteau devint-il  insupportable  à  ntadeinoiselle  Gamard. 
Dix-huit  mois  après^'avoir  pris  en  pension,  au  moment  où 
le  bonhomme  croyait  voir  la  paix  du  contentement  dans  le 
silence  de  In  haine,  et  s'applaudissait  d'avoir  su  très  bien 
corder  avec,  la  vieille  fille,  pour  se  servir  do  son  expression, 
il  fut  pour  elle  l'objet  d'une  persécution  sourde  et  d'une 
vengeance  froidement  calculée.  Les  quatre  circonstanciés 
capitales  de  la  porte  fermée,  des  pantoufles  oubliées,  du 
manque  de  f(>u,  du  bougeoir  porté  chez  lui,  pouvaient  seu- 
les lui  révéler  cette  inimitié  terrilile  dont  les  dernières 
conséquences  no  de\aient  In  frapiier  qu'au  moment  où 
elles  seraient  irréparables.  Tout  en  s'endormant,  le  bon  vi- 
caire .se  creusait  donc,  mais  inutilement,  la  cervelle,  et 
certes  il  en  sentait  bien  vite  le  fond,  pour  .s'expliipier  la 
conduite  singulièremeul  impolio  de  mademoiselle  Gamard. 
l'u  ell'et.  ayant  agi  jadis  très  logiquement  en  obéissant  aux 
lois  naturelles  do  son  égoïsme,  il  lui  était  impossible  de 
deviner  ses  torts  envers  son  liôtesso. 

Si  les  choses  grandes  .sont  simples  h  comprendre,  faciles 
(I  expriniiT,  les  petitesses  do  la  vie  veulent  beaucoup  do 
détails.  Les  événemens  qui  constituent  en  ipielqun  .sorte 
l'avanl-scèno  de  ci^lramo  bourgeois,  mais  où  les  passions 
si>  reiroiiveiil  tout  aussi  violentes  ipie  si  elles  étaient  exci- 
tées par  de  grands  juti-réts,  exigeai(Uit  celle  longue  inlro- 
duilioii,  et  il  efil  («le  difiicile  à  un  liislorio»  exact  d'en  res- 
serrer les  iiiiniilieux  développeuiens. 

I^  liMidi'imiin  matin,  en  s'éveillant,  DiroUeuu  pensa  si 
forloniont  à  .son  caiionicat  qu'il  lie  suu{{uail  plu»  aux  qu«- 
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tre  circonstances  dans  lesquelles  il  avait  aperçu,  la  veille, 
les  sinistres  pronostics  d'un  avenir  plein  de  malheurs.  Le 
vicaire  nëtait  pas  homme  à  se  lever  sans  feu,  il  sonna 
pour  avertir  Marianne  do  son  réveil  et  la  faire  venir  chez 
lui:  puisil  resta,  selon  son  habitude,  plongé  dans  les  rê- 
vasseries somnolescentes  pendant  lesquelles  la  servante 
avait  coutume,  en  lui  embrasant  la  cheminée,  de  l'arracher 
doucement  à  co  dernier  sommeil  par  les  bourdonnemens 
de  ses  interpellations  et  de  ses  allures,  espèce  de  musique 
qui  lui  plaisait.  Une  demi-heure  se  passa  sans  que  Ma- 
rianne eût  paru.  Lo  vicaire,  à  moitié  ciianoine,  allait  son- 
ner de  nouveau,  quand  il  lais.sa  le  cordon  de  sa  sonnette  en 
enlendamt  lo  bruit  d'un  pas  d'homme  dans  lescalier.  En 
eflet,  l'dbbé  Troubei-t,  après  avoir  discrètement  frappé  à  la 
porte,  entra  sur  rinvitalion  do  Birotteau. 

Celle  visile,  que  les  deux  abbés  se  faisaient  ass-z  régu- 
lièrement une  lois  [lar  mois  l'un  à  l'autre,  ne  surprit  point 
lo  vicaire.  Le  ciianoine  s'étonna,  dès  l'abord,  que  Marianne 
n'eût  pas  encore  allumé  lo  feu  de  son  quasi-collègue.  Ij 
ouvrit  une  fenêtre,  appela  Marianne  d'une  voix  rude,  lui 
dit  de  venir  chez  Birotteau;  puis,  se 'retournant  \ers  son 
frère  :  —  Si  maiienioiselle  apprenait  quo  vous  n'avez  pas 
de  feu,  elle  gronderait  M.irianne. 

Après  celte  |)liiasc,  il  s'enquit  de  la  santé  de  Birotteau,  et 
lui  demanda  d'une  voix  douce  s'il  avait  quelques  nouvelles 
récentes  qui  lui  lisent  espérer  d'èlre  nommé  chanoine.  Le 
vicaire  lui  expliqua  ses  démarches,  et  lui  dit  naïvement 
qui'lles  étaient  les  personnes  auprès  desquelles  madame  de 
Listomère  agissait,  ignor.inl  que  Troubert  n'avait  jamais  su 
pardonner  à  cette  dame  de  ne  pas  l'avoir  admis  chez  elle, 
lui,  l'abbé  Trouberi,  déjà  deux  fois  désigné  pour  être  vi- 
caire-général du  diocèse. 

11  était  impossible  de  ninconlrer  deux  figures  qui  of- 
frissent autant  de  contrastes  qu'en  présentaient  celles  do 
ces  deux  abbés.  Troubirt,  grand  et  suc,  avait  un  teint  jaune 
et  bilieux,  tandis  qu(!  le  vicaire  était  ce  qu'on  appelle  fa- 
milièrem(!nt  grassouillet.  Bonde  et  rougeaude,  la  figure  de 
Birotteau  pi;innait  une  bonhomie  sans  idées  ;  tandis  que 
celli!  de  Troubcrl,  longue  (t  creusée  par  des  rides  pro- 
fondes, roniraetaii  eu  certains  niomens  une  cx|H'ession 
pleine  d'ironie  ou  de  dédain  :  mais  il  fallait  cependant 
i'eiaminer  dvi'C  allonlion  pour  y  découvrir  ces  deux  senli- 
mens.  Lo  chanoine  restait  habituellement  dans  un  calme 
parfait,  en  Irinanl  ses  paupières  f)n'sque  toujours  abaissées 
sur  deux  yeux  orangi's  dont  lo  regard  devenait  h  son  gré 
clair  et  perçant.  Des  cheveux  roux  complétaient  cette  som- 
bre physion(jmie.  sans  cesse  obscurcie  par  lo  voile;  que  do 
graves  mi'dilations  Jettent  sur  les  traits*.  Plusieurs  person- 
nes avaient  pu  d'alxjril  le  croire  absorbé  par  une  haute  et 
prolonde  ambition  ;  mais  cdles  (|ui  prt'îtendiiicnt  h;  mieux 
connaître  avaient  fini  pardi''lruire  celte  opinion  en  le  mon- 
trant hébi-ti!  par  le  despotismf!  (b;  mademoiselle  Ganianl, 
ou  fatigué  par  d(!  trop  longs  jeûnes.  Il  p.irlait  rarement  et 
ne  riait  jamais.  Quand  il  lui  arrivait  d'Aire  agréablt'uirnt 
ému,  il  lui  échappait  un  sourire  laible  qui  se  pcnlait  dans 
les  plis  de  son  visage.  Birotteau  êlail,  au  coiitrnire,  tout 
expansion,  tout  IVanebiscs  aimait  les  bons  morceaux,  et 
d'ainusait  d'une  bagiilelle  avec  lu  siniplicili!  d'un  lioninii) 
sans  liel  ni  malice.  L'abln'^  'l'ioiitiei'l  (aiisiill,  à  lu  première 
vue,  un  .seiiliiiii'iit  du  terreur  iiivolnilaire,  tniidis  (pie  In 
vicaire  arrarhail  un  sourire  doux  ii  ceux  (pii  le  vov.iient. 
yuuiid,  i  travers  les  areud(^s(!l  les  nets  de  Saint-liatien,  lo 
liuiil  chanoine  marchait  d'un  pas  soleiiiii'l,  lehoiil  iiieliiir>, 
l'ieil  sévère,  il  excitait  le  respect  :  sa  ligure  cambn'e  était 
en  harmonie  av(T.  les  vous.suresjauni'>de  la  (■atli(''drale,  les 
(ih-<  de  .sa  soiilaiiii  avaiiMil  ipielipiu  rliosu  de  niomimeiilal, 
digue  de  la  statuaire.  Mjiis  le  lion  vicaire  y  circiilail  suis 
giavili',  trottait,  pieliiiait  en  paraissant  roiiliT  sur  lui-mfi- 
nie.  (es  deux  lioiniiie.s  avaient  iieanmoiiiH  mm  re--sem- 
blaiice.  Ile  iii(^iim  ipie  l'air  aiiibitii-ux  de  TniubiTl,  en  don- 
nant heu  de  le  ri'doiller,  avait  Coiitriblié  peiil-élle  à  leljiue 
coiidiiimier  au  rôle  in^iKiiilianl  de  siiiiple  rlmiioiiie,  le  ca- 
ractèri-  el  la  louriiiue  de  Birolteau  hemhlaieiit  le  vouer 
éluriiclli'iiieiil  au  vicariat  du  lu  calliédrale,  Cepeiiduiit  l'ab- 


bé Troubert,  arrivé  à  l'âge  do  cinquante  ans,  avait  tout  à 
fait  dissipé,  par  la  mesure  de  sa  conduite,  par  l'apparence 
d'un  manque  total  d'ambition,  et  par  sa  vie  toute  sainte, 
les  craintes  que  sa  capacité  soupçonnée  el  son  terrible  ex- 
térieur avaient  inspirées  5  ses  supérieurs.  Sa  santé  s'élant 
même  gravement  altérée  depuis  un  an,  sa  prochaine  élé- 
vation au  vicariat-général  de  l'archevêché  paraissait  pro- 
bable. Ses  compétiteurs  eux-mêmes  souhaitaient  sa  nomi- 
nation, afin  de  pouvoir  mieux  préparer  la  leur  pendant  le 
peu  de  jours  qui  lui  seraient  accordés  par  une  maladie  de- 
venue chronique.  Loin  d'offrir  les  mêmes  espérances,  lo 
triple  menton  do  Birotteau  présentait  aux  concurrens  qui 
lui  disputaient  son  canonicat  les  symptômes  d'une  santé 
florissante,  et  sa  goutle  leur  semblait  être,  suivant  le  pro- 
verbe, une  assurance  de  longévité.  L'abbé  Chapeloud, 
homme  d'un  grand  sens,  et  que  son  amabilité  avait  tou- 
jours fait  rechercher  par  les  gens  de  bonne  compagnie  et 
par  les  iliQl'rcns  chefs  de  la  métropole,  s'était  toujours  op- 
posé, mais  secrèlemenl  et  avec 'beaucoup  d'esprit,  h  l'élé- 
vation do  l'abbé  Troubert  ;  il  lui  avait  môme  très  adroite- 
ment interdit  l'accès  de  tous  les  salons  où  se  réunissait  la 
meilleure  société  de  Tours,  quoique  pendant  sa  vie  Trou- 
bert l'eût  traité  sans  cesse  avec  un  grand  respect,  en  lui 
témoignant  en  toute  occasion  la  plus  haute  déférence. 
Cette  constante  .soumission  n'avait  pu  changer  l'opinion 
du  défunt  chanoine  qui,  pendant  sa  dernière  promenade, 
disait  encore  à  Birotleau  :  —  Di'fiez-vous  de  ce  grand  sec 
de  Troubert!  C'est  Sixto-Ouinl  réduit  aux  proportions  do 
l'Évèché.  Tel  était  l'ami,  le  commen.sal  de  mademoiselle 
Gaillard,  qui  venait,  h;  lendemain  même  du  jour  où  elle 
avait  pour  ainsi  dire  déclaré  la  guerre  au  pauvre  Birolteau, 
lo  visiter  et  lui  donner  des  marques  d'amitié. 

—  11  faut  excuser  Marianne,  dit  le  chanoine  en  la  voyant 
entrer.  Je  pense  ([u'c^Ue  a  ronimenc('  par  venir  chez  moi. 
Mon  appartement  est  très  humide,  et  j'ai  beaucoup  toussé 
pendant  toute  la  nuit.  Vous  êtes  très  sainement  ici,  ajoutâ- 
t-il en  regardant  les  corniches. 

—  Oh  I  je  suis  ici  en  chanoine,  répondit  Birotteau  en 
souriant. 

—  i'A  moi  en  vicaire,  répliqua  l'humble  prêtre.  « 

—  Oui,  mais  vous  logerez  bienlAl  à  l'Archevêché,  dit  lo 
bon  prêtre  qui  voulait  que  tout  le  monde  fût  heureux. 

—  Oh  I  ou  dans  le  cimetière.  Mais  que  la  vûlonlé  de  Diou 
soit  fiite  !  Vx  Troubertleva  les  yeux  au  ciel  par  uti  mouve- 
ment de  résignation. —  Je  venais,  ajoutà'-l-il,  vous  prier  de 
me  prêter  le  l'oiiillé  des  cvêques.  Il  n'y  a  que  vous  à  Touri 
qui  ayez  cet  ouvrage. 

—  Pienez-le  dans  ma  bibliothèque,  répondit  Birolteau 
que  la  dernière  phrase  du  chanoine  fit  ressouvenir  do 
toutes  les  jouissances  de  sa  vie. 

I.(<  grand  chanoine  passa  dans  la  bihiiollièque,  et  y  resta 
pendant  le  temps  ijue  l(>  vicaire  mit  à  s'habiller.  Bientôt  la 
cloche  (lu  déjeuner  so  fit  entendre,  et  le  goutteux  (lensant 
(|ue,  sans  la  visite  do  Troubert,  il  n'aurait  pas  eu  de  feu 
pour  se  lever,  se  dit  :  —  C.'e-t  im  bon  homme  I 

les  deux  prêlres  desceiidireiil  eiiM-mble,  armés  chacun 
d'un  éiKMine  iii-l'olio,  qu'ils  |)osèreiit  sur  uni»  des  consoles 
de  la  .salle  h  manger. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  (jue  ça?  demanda  d'une  voix  nigre 
mailemois(^e  Gamanl  en  s'adressiint  l\  Birotleau.  J'espère 
ipie  vous  ii*lle/  pas  encombrer  ma  salle  h  manger  de  vos 
bouquins. 

—  C'esl  des  livres  dont  j'ai  besoin,  n'-pondil  l'abbé  Trou- 
bert, monsieur  lo  vicaire  u  lu  comiilaisuue  do  me  les 
prêter. 

— J'aurais  dû  deviner  cela,  dit-elle  en  laissant  échapper 
un  siiiirire  de  diiilaln.  Monsieur  Birotteau  ne  lit  pas  souvent 
dans  ces  Kfos  livres-IA. 

—  ('.ommeiil  vous  porte/  vous,  modemoi'Olloî  rejirit  lu 
pensioiiiiaiie  d'une  voix  lliHi'c. 

—  Mais  pas  très  bien,  répiiiulil-elle  MVIienioiil.  Vim» 
Aie»  cause  que  J'ai  été  réveillée  hier  peiictanl  mon  premier 
Hoinnii'il,  et  louU>  mu  nuit  s'en  est  ressentie.  Kn  s'asseyaul, 
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madomoiselle  Gamard  ajoula  :  —  Messieurs  le  lait  va  se 
refroidir. 

Stupéfait  d'être  si  aigrement  accueilli  par  son  hôtesse 
quand  il  en  attendait  des  excuses,  mais  eflraj'é,  comme  le 
sont  les  gens  timides,  par  la  perspective  d'une  discussion, 
surtout  quand  ils  en  sont  l'objet,  le  pau\Te  vicaire  s'assit 
en  silence.  Puis,  en  reconnaissant  dans  le  visage  de  made- 
moiselle Gamard  les  symptômes  d'une  mauvaise  humeur 
apparente,  il  resta  constamment  en  guerre  avec  sa  raison, 
qui  lui  ordonnait  de  ne  pas  souffrir  le  manque  d'égards  de 
son  hôtesse,  tandis  que  son  caractère  le  portait  à  éviter 
une  querelle.  En  proie  à  cette  angoisse  intérieure,  Birol- 
tcau  commença  par  examiner  sérieusement  les  grandes 
hachures  vertes  peintes  sur  le  gros  talTclas  ciré  que,  par 
un  usage  immémorial,  mademoiselle  Gamard  laissait  pen- 
dant le  déjeuner  sur  la  table,  sans  avoir  égard  ni  aux  bords 
usés  ni  aux  nombreuses  cicatrices  de  celte  couverture.  Les 
deux  pensionnaires  se  trouvaient  établis,  chacun  dans  un 
fauteuil  de  canne,  en  face  l'un  do  l'autre,  à  chaque  bout 
de  cette  table  royalement  carr.ée,  dont  le  centre  était  oc- 
cupé par  l'hôtesse,  et  qu'elle  dominait  du  haut  de  sa  chaise 
à  patins,  garnie  de  coussins  et  adossée  au  poêle  de  la  salle 
à  manger.  Celle  pièce  et  le  salon  commun  étaient  situés  au 
rez-de-chauss'»e,  sous  la  chambre  et  la  snlon  de  l'abbé  Bi- 
rotteau.  Lorsque  le  vicaire  eut  reçu  de  mademoiselle  Ga- 
mard sa  tasse  de  café  sucrée,  il  fut  glacé  du  profond  si- 
lence dans  lequel  il  allait  accomplir  l'acte  si  habituelle- 
mont  gai  de  son  déjeuner.  Il  n'osait  regarder  ni  la  figure 
aride  dcTroubert,  ni  le  visage  menaçant  de  la  vieille  fille, 
et  se  tourna  par  contenance  vers  un  gros  carlin  chargé 
d'embonpoint,  qui,  couché  sur  un  coussin  près  du  poêle, 
n'en  liougeait  jamais,  trouvant  toujours  h  sa  gauche  un 
petit  plat  rempli  de  friandises,  et  à  sa  droite  un  bol  plein 
d'eau  claire. 

—  Eh  bien  !  mon  mignon,  lui  dit-il,  tu  attends  ton  café? 

Ce  personnage,  l'un  des  plus  importans  au  logis,  mais 
pou  gênant  en  ce  qu'il  n'aboyait  plus  et  laissait  la  parole  à 
sa  maîtresse,  leva  sur  Birotteau  S(!S  petits  yeux  perdus  sons 
les  plis  formés  dans  son  masque  par  la  graisse,  puis  il  les 
referma  sournoisement.  l'onrcomiirendre  la  sonlIVance  du 
pauvre  vicaire,  il  est  nécessaire  do  dire  que,  doué  d'une 
loquacité  vide  et  sonore  comme  le  retentissement  d'un  bal- 
lon, il  prétendait,  sans  avoir  jamais  pu  donner  aux  méde- 
cins une  seule  raison  de  son  opinion,  que  les  paroles  favo- 
risaient la  digestion.  Mademoiselle,  qui  partageait  celle 
doctrine  hygiimiquc,  n'avait  pUs  encore  manqué,  malgré 
leur  mésinlelligencc,  à  causer  pendant  les  repas  :  mais, 
depuis  plusieurs  matinées,  le  vicaire  avait  usé  vainement 
son  intelligence  h  lui  faire  des  questions  insidieuses  pour 
parvenir  h  lui  délier  la  langue.  Si  les  bornes  ëtroites  dans 
lesquelles  so  renferme  celtq  liistoiro  avaient  permis  do 
rapporter  une  seule  de  ces  conversations,  qui  excitaient 
presque  toujours  le  sourire  amer  et  sardoniquc"^e  l'abbé 
Trouberl,  elle  eût  oll'ert  une  peinture  aclicvéo  do  la  vie 
béotienne  des  provinciaux.  Ou'''ques  gens  d'esprit  n'ap- 
prendraient peul-êlro  pas  sans  plaisir  les  étranges  dév(!- 
lop[iemens  (juc  l'abbé  Birotteau  et  mademoiselle  Gamard 
donnaient  .'i  leurs  Ofiinions  personnelles  sur  la  politique,  la 
religion  cl  la  lilléralurc.  Il  y  aurait  certes  quelque  chose 
de  comique  h  exposer  :  soit  les  raisons  qu'ils  avaient  tous 
deux  do  ('outcr  i-érieusement,  en  182G,  de  la  raort  de  Na- 
poléon ;  soit  les  cor)jectures  ((ui  les  faisaient  croire  h  l'exis- 
tence de  Louis  XVII,  sauvé  dans  le  creux  d'une  grosse  bû- 
che. Qui  n'eût  pas  ri  de  les  cnlendrn  établissant,  par  des 
raisons  bien  évidfirnrnenl  à  eux,  quo  le  roi  de  France  di.s- 
posail  seul  d(!  tous  les  impôts,  (|uo  les  Chambics  étaient  ns- 
«eriiblées  pour  tli-lruirn  le  clcrf-'é,  (ju'il  élnit  mort  [)lus  do 
treize  cent  mille  personnes  sur  r(''clinf  uid  [lendiint  la  Ui'-vo- 
lulimi  7  Puis,  ils  p.irlaieiil  de  la  Presse  .sans  connaître  lo 
nombre  (les  journaux,  .sans  avoir  la  moindrci  iilée  do  co 
rju'étail  cet  insIriiMii'iit  iiKidiTtie.  l'.nlin,  monsieur  liirnl- 
leau  éeoutait  avec  alli-nliiiri  inadcriKiiselle  Gamard,  quand 
elle  disait  (|u'iin  liornine  nourri  d'un  <ruf  cbaqui'  matin 
devait  iiifiilhblenieiil  iiionrir  h  la  lin  de  l'inuK'e,  il  que 


cela  s'était  vu  ;  qu'un  petit  pain  mollet,  mangé  sans  boiro 
pendant  quelques  jours,  guérissait  do  la  scialique  ;  que 
tous  les  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  la  démolition  de 
l'abbaye  Saint-Martin  étaient  morts  dans  l'espace  do  six 
mois  ;  que  certain  préfet  avait  fait  tout  son  possible,  sous 
Bonaparte,  pour  ruiner  les  tours  de  Saint-Gatien,  et  mille 
autres  contes  absurdes. 

Mais  en  ce  moment  Birotteau  se  sentit  la  langue  morte,  il 
se  résigna  donc  à  manger  sans  entamer  la  conversation. 
Bientôt  il  trouva  ce  silence  dangereux  pour  son  estomac  et 
dit  hardiment  :  — Voilà  du  café  excellent  I  Cet  acte  de  cou- 
rage fut  complètement  inutile.  Après  avoir  regardé  le  ciel 
par  le  petit  espace  qui  séparait,  au-dessus  du  jardin,  les 
deux  arcs-boutans  noirs  de  Saint-Gatien,  lo  vicaire  eut 
encore  le  courage  de  dire  :  —  Il  fera  plus  beau  aujourd'hui 
qu'hier... 

A  ce  propos,  mademoiselle  Gamard  se  contenta  do  jeter 
la  plus  gracieuse  do  ses  œillades  à  l'abbé  Troubert,  et  re- 
porta ses  yeux  empreints  d'une  sévérité  terrible  sur  Birot- 
teau, qui  heureusement  avait  baissé  les  siens. 

Nulle  créature  du  genre  féminin  n'était  plus  capable  que 
mademoiselle  Sophie  Gamard  de  formuler  la  nature  élé- 
giaque  de  la  vieille  fille  ;  mais,  pour  bien  peindre  un  être 
don!  le  caractère  prête  un  intérêt  immense  aux  petits  évé  - 
nemens  de  ce  drame,  et  à  la  vie  antérieure  des  person- 
nages qui  en  sont  les  acteurs,  peut-être  faut-il  résumer  ici 
les  idées  dont  l'expression  se  trouve  chez  la  vieille  fille  :  la 
vie  habituelle  fait  l'ame,  et  l'ànie  fait  la  physionomie.  Si 
tout,  dans  la  société  comme  dans  le  monde,  doit  avoir  une 
fin,  il  y  a  certes  ici-bas  quelques  existences  dont  le  but  et 
l'utilité.sont  inexplicables.  La  morale  et  l'économie  poli- 
tique repoussent  également  l'individu  qui  consomme  sans 
produire,  qui  tient  une  place  sur  terre  sans  répandre  au- 
tour de  lui  ni  bien  ni  mal  ;  car  lo  mal  est  sans  doute  un 
bien  dont  li'S  résultats  no  se  manifestent  pas  immédiate- 
ment. Il  est  rare  que  les  vieilles  filles  ne  se  rangent  pas 
d'elles-mêmes  dans  la  classe  de  ces  êtres  improductifs.  Or, 
si  la  conscience  do  son  travail  donne  à  l'être  agissant  un 
seniiment  de  satisfaction  qui  l'aide  à  supporter  la  vie,  la 
certitude  d'être  à  charge  ou  r.iênie  inutile  doit  produire 
un  elTet  contraire,  et  inspirer  pour  lui-même  à  l'être  inerto 
le  mépris  iiu'il  excite  chez  les  autres.  Cette  dure  réproba- 
tion sociale  est  une  des  causes  qui,  à  l'insu  des  vieilles 
filles,  contribuent  i'i  mettre  dans  leurs  âmes  lo  chagrin 
qu'expriment  leurs  figures.  Un  préjugé  dans  leijuel  il  y  a 
du  vrui  peut-être  jette  constamment  partout,  et  en  Franco 
encore  plus  qu'ailleurs,  une  grande  défaveur  sur  la  femme 
avec  latjuelle  personne  n'a  voulu  ni  partager  les  biens  ni 
supporter  les  maux  de  la  vie.  Or,  il  ariive  pour  les  filles 
un  âge  où  le  monde,  à  tort  ou  h  raison,  les  conilamne  sur 
le  dédain  dont  elles  sont  victimes.  Laides,  la  bonté  de  leur 
caractère  devait  racheter  les  imperfections  do  la  naluie; 
jolies,  leur  niallieur  a  dû  être  fondé  sur  des  causes  graves. 
Ou  ne  sait  lesquelles,  des  unes  ou  des  autres,  sont  les  plus 
dignes  de  rebut.  Si  leur  célibat  a  été  raisonné,  s'il  est  un 
vœu  d"indé[)endance,  ni  les  hommes,  ni  les  mères  ne  leur 
pardonneiil  d'avoir  menti  au  dévouement  de  la  femme,  en 
s'élanl  refusées  aux  passions  qui  rendent  leur  sexe  si  tou- 
chant :  n^noncer  à  .ses  doCileurs,  c'est  en  abdi(iuer  la  poésiCi 
et  no  plus  mi-riler  b's  douces  consolations  auxquelles  une 
mère  a  toujours  d'inccinîestables  droits.  Puis  les  sentimens 
g('néreiix,  les  (jualités  exqui.ses  de  la  femme  ne  se  di've- 
l0|)penl  (jne  par  leur  constant  exercice;  en  restant  lille, 
une  cn'aturodu  sexe  féminin  n'est  plus  qu'un  non-sens: 
égoïste  et  froide,  elle  fait  horreur.  Cet  arrêt  implacablQ 
est  mallieureiisoment  lro[)  juste  pour  «p.e  les  vieilles  filles 
en  innoicnt  les  motifs.  Ces  idées  f;ernirnt  dans  leur  cu-ur 
aussi  iiaturelli'menl  cpie  l(>s  ellets  de  li'ur  triste  vie  .se  re- 
produisent dans  IfMM's  traits.  Donc,  elles  se  flétri.ssent,  parco 
(]u(\  l'expansion  conslanio  ou  le  bonheur  (pii  «''panouit  la 
(iKuri' des  femmes  et  jelli'  tant  di'  inolirsse  dans  leiu'smou- 
v< mens  n'a  jamois  exisli^  cliez  elles.  Puis  elles  deviennent 
âpres  et  chagrines,  parce  (pi'un  être  qui  a  m.inqné  .sa  vo- 
cation est  malheureux;  il  soull'r(<,  el  la  sonlIVaiice  en- 
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gendre  la  méchanceté.  En  effet,  avant  de  s'en  prendre  à 
elle-même  de  son  isolement,  une  fille  en  accuse  longtemps 
le  monde.  De  Taccusation  à  un  désir  de  vengeance,  il  n'y 
a  qu'un  pas.  Enfin,  la  mauvaise  grâce  répandue  sur  leurs 
personnes  est  encore  un  résultat  nécessaire  de  leur  vie. 
N'ayant  jamais  senti  le  besoin  de  plaire,  l'élégance,  le  bon 
goût  leur  restent  étrangers.  Elles  ne  voient  qu'elles  en 
elles-mêmes.  Ce  sentiment  les  porte  insensiblement  à  choi- 
sh  les  choses  qui  leur  sont  commodes,  au  détriment  de 
celles  qui  peuvent  être  agréables  à  autrui.  Sans  se  bien 
rendre  compte  de  leur  dissemblance  avec  les  autres  fem- 
mes, elles  finissent  par  l'apercevoir  et  par  en  souffrir.  La 
jalousie  est  un  sentiment  indélébile  dans  les  cœurs  fémi- 
nins. Les  vieilles  filles  sont  donc  jalouses  à  vide,  et  ne  con- 
naissent que  les  malheurs  de  la  seule  passion  que  les 
hommes  pardonnent  au  beau  sexe  parce  qu'elle  les  flatte. 
Ainsi,  torturées  dans  tous  leurs  vœux,  obligées  de  se  refu- 
ser aux  développemcns  de  leur  nature,  les  vieilles  filles 
éprouvent  toujours  une  gêne  mtérieure  à  laquelle  elles  ne 
s'habituent  jamais.  N'est-il  pas  dur  à  tout  Sge,  surtout  pour 
une  femme,  de  lire  sur  les  visages  un  sentiment  de  répul- 
sion, quand  il  est  dans  sa  destinée  de  n'éveiller  autour 
d'elle,  dans  les  cœurs,  que  des  sensations  gracieuses?  Aussi 
le  regard  d'une  vieille  fille  est-il  toujours  oblique,  moins 
par  raodeslie  que  par  peur  et  honte.  Ces  êtres  ne  pardon- 
nent pas  à  la  société  leur  posilion  fausse,  parce  qu'ils  no 
se  la  pardonnent  pas  à  eux-mêmes.  Or,  il  est  impossible  à 
une  personne  perpétuellement  on  guerre  avec  elle,  ou  en 
contradiction  avec  la  vie,  de  laisser  les  autres  en  paix,  et 
de  no  pas  envier  leur  bonheur.  Ce  monde  d'idées  tristes 
était  tout  entier  dans  les  yeux  gris  et  ternes  de  mademoi- 
selle Gamard;  et  le  large  cercle  noir  par  lequel  ils  étaient 
bordés  accusait  les  longs  combats  de  sa  vie  solitaire.  Tou- 
tes les  rides  de  son  visage  étaient  droites.  La  charpente 
de  son  front,  de  sa  tête  et  do  ses  joues,  avait  les  caractères 
la  rigidité,  de  la  si^chcrcsse.  Elle  laissait  pousser,  sans  au- 
cun souci,  les  poils  jadis  bruns  de  quelques  signes  parse- 
més sur  son  menton.  Ses  lèvres  minces  couvraient  h  peine 
des  dents  jrop  longues  qui  ne  manquaient  pas  de  blan- 
cheur. Brune,  ses  cheveux  jadis  noirs  avaient  été  blanchis 
par  d'affreuses  migraines.  Cet  accident  la  contraignait  à 
porter  un  tour  ;  mais  no  sachant  pas  le  mettre  de  manière 
à  en  dissimuler  la  naissance,  il  existait  souvent  do  légers 
interstices  entre  le  bord  do  son  bonnet  et  le  cordon  noir 
qui  soutenait  cette  demi-perruque  assez  mal  bouclée.  Sa 
robe,  do  taffetas  en  été,  do  imirinos  en  hiver,  mais  tou- 
jours do  couleur  carmélite,  serrait  un  peu  trop  sa  taille 
dii^grijcieusc  et  ses  bras  maigres.  Sans  cesse  rabattue,  sa 
collerette  laissait  voir  un  cou  dont  la  peau  rougeatro  était 
aussi  artistement  rayée  que  peut  l'être  une  feuille  dé  chêne 
vue  dans  la  lumière.  Son  origine  expliquait  assez  bien  les 
malheurs  do  sa  conformation.  Elle  était  fille  d'un  mar- 
chand do  bois,  espèce  de  paysan  parvenu.  A  dix-huit  nn<, 
elle  avait  pu  être  (ralchc  et  grasse,  niais  il  ne  lui  restait 
aucune  lrac<!  ni  do  la  blancheur  diî  teint  ni  des  jolies  cou- 
leurs ([u'clle  m;  vantail  d'avoir  eues.  Les  tons  de  .s;i  chair 
nvnlenl  contraclé  la  teinte  blafarde  assez  conimune  chez 
les  dévotes.  Son  nez  ncpiilin  était  celui  dt-  tous  les  liailsdo 
sa  figure  qui  contribuait  |m  plus  l\  exprimer  In  d(>spotisme 
do  .ses  idées,  do  mémo  i|ui-  la  Ibrnio  plate  de  son  front  tra- 
his.sait  l'élroilessi'  <lc  son  i-spril.  Ses  muuvenieiis  avaient 
une  soudaineté  bizarre  (|ul  exrlunit  tuulo  grAc(*;  et  riiii 
qu'à  la  voir  tirant  son  mouchoir  do  son  sac  pour  se  mou- 
cher h  graml  bruit,  vous  eussiez  ileviné  son  caraclèriM'l 
W'M  nuiurs.  D'une  laillo  ossez  éh-vi-e,  elle  no  li-iinil  (tes 
droit,  cl  justifiait  l'oiiservalion  d'un  naturolislo  qui  a  phy- 
siquement expliqut''  Iji  d(''fiiarchi<  do  joutes  lesvirillcs  Ijllis 
l'n  préicndaiit  que  leurs  jointures  se  soudent,  lille  marchait 
sans  (|un  \l^  niouvcnunt  x»  distribortl  éK'ilenicnt  dans  sa 
persormo  de  muniéro  h  produire  ces  ondidalions  si  Kra- 
cieus<'s,  si  nllraynnlos  chez  lis  femmes;  elle  allait,  pour 
ainsi  dire,  d'une  seule  pièce,  en  paraissant  surK'ir  h  cha- 
que pas  comme  In  sialue  du  Commandeur.  Dans  ses  uki- 
mens  do  bonne  humeur,  elle  doiinoil  h  entendre,  rornine 
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le  font  toutes  les  vieilles  filles,  qu'elles  aurait  bien  pu  se 
marier,  mais  elle  s'était  heureusement  aperçue  à  temps  de 
la  mauvaise  foi  de  son  amant,  et  faisait  ainsi,  sans  le  sa- 
voir, le  procès  à  son  cœur  en  faveur  de  son  esprit  de 
calcul. 

Cette  figure  typique  du  genre  vieille  fille  était  très  bien 
encadrée  par  les  grotesques  inventions  d'un  papier  verni 
représentant  des  paysages  turcs  qui  ornaient  les  murs  de 
la  salle  à  manger.  Mademoiselle  Gamard  se  tenait  habi- 
tuellement dans  cette  pièce  décorée  de  deux  conso'es  et 
d'un  baromètre.  A  la  place  adoptée  par  chaque  abbé  se 
trouvait  un  petit  coussin  en  tapisserie  dont  les  couleurs 
étaient  passées.  Le  salon  commun  oîi  elle  recevait  était 
digne  d'elle.  Il  sera  bientôt  connu  en  faisant  observer  qu'il 
se  nommante  salon  jaune:  les  draperies  en  étaient  jaunes, 
le  meuble  et  la  tenture  jaunes  ;  sur  la  cheminée,  garnie 
d'une  glace  à  cadre  doré,  des  flambeaux  et  une  pendule  en 
cristal  jetaient  un  éclat  dura  l'œil.  Quant  au  logement  par- 
ticulier de  mademoiselle  Gamard,  il  n'avait  été  permis  à 
personne  d'y  pénétrer.  L'on  pouvait  seulement  conjecturer 
qu'il  était  rempli  de  ces  chift'ons,  de  ces  meubles  usés,  do 
ces  espèces  de  haillons  dont  s'entourent  toutes  les  vieilles 
filles,  et  auxquels  elles  tiennent  tant. 

Telle  était  la  personne  destinée  à  exercer  la  plus  grande 
influence  sur  les  derniers  jours  de  l'abbé  Birotteau. 

Faute  d'exercer  selon  les  vœux  de  la  nature  l'activité 
donnée  à  la  femme,  et  par  la  nécessité  où  elle  était  de  la 
dépenser,  cette  vieille  fille  l'avait  transportée  dans  les  in- 
trigues mesquines,  les  caquetages  de  province,  et  les  com- 
binaisons égoïstes  dont  finissent  par  s'occuper  exclusive- 
ment toutes  les  vieilles  filles.  Birotteau,  pour  son  malheur, 
avait  développé  chez  Sophie  Gamard  les  seuls  scntiniciis 
qu'il  fût  possible  à  cette  pauvre  créature  d'éprouver,  ceux 
de  la  haine  qui,  latens  jusqu'alors,  par  suite  du  calme  et 
de  la  monotonie  d'une  vie  provinciale  dont  pour  elle  l'ho- 
rizon s'était  encore  rétréci,  devaient  acquérir  d'autant  plus 
d'intensité  qu'ils  allaient  s'exercer  sur  de  petites  choses  et 
au  milieu  d'une  sphère  étroite.  Birotteau  était  de  ces  gens 
qui  sont  prédestinés  à  tout  souflir,  parce  que,  ne  sachant 
rien  voir,  ils  ne  peuvent  rien  éviter  :  tout  leur  arrive. 

—  Oui,  il  fera  beau,  répondit  après  un  moment  le  cha- 
noine qui  parut  sortir  de  sa  rêverie  et  vouloir  pratiquer 
les  lois  de  la  politesse. 

Birotteau,  efi'rayé  du  temps  qui  s'écoula  entre  la  de- 
mande et  la  répon.se,  car  il  avait,  pour  la  première  fuis  de 
sa  vie,  pris  .son  café  sans  parler,  quitta  la  .stIIo  <i  manger 
où  son  cœur  était  serré  comme  dans  un  étau.  Sentant  sa 
tasse  de  caftî  pesante  sur  son  cstoniao,  il  alla  .se  promener 
tristement  dans  les  petites  allées  étroites  et  bordées  de  buis 
qui  dessinaient  une  étoile  dans  le  jardin.  Mais  en  se  re- 
tournant, a[)rès  le  premier  tour  (ju'il  y  fil,  il  vit  sur  le  .seuil 
de  la  porte  du  sal(>ii  mademoiselle  (iamaid  et  l'nblié  Trou- 
berl|)lantés  silencieusement  :  lui,  les  bras  croisés,et  iunno- 
bile  comme  la  statuo  d'un  tombeau;  elle,  appuyc-e  sur  la 
porte-|iersienne.  Tous  deux  semblaienl,  en  le  regarilaiit, 
compter  le  niPinlirede  ses  pas.  Bien  n'est  déjà  plus  {;ênanl 
pour  une  (  réalure  iiaturelleuienl  limiile  que  d'être  l'ubjet 
(l'un  examen  curieux  ;  mais  .s'il  est  l'nil  [inr  les  yeux  de  la 
haine,  l'espèce  de  soulfrance  ((u'il  caus<i  se  changi»  en  un 
martyre  intolérable.  BienlAt  l'alihi'!  Birotteau  s'imagina  qu'il 
empêcliiiil  mademoiselle  Gamard  et  le  chanoine  (le  .se  pro- 
mener. Celte  idée,  iîispir(''e  tout  îl  la  fois  p,ir  l.i  crainte  et 
(lar  la  bontt'.  prit  un  tel  accroissement  (ju'dle  lui  lit  aban- 
donner la  place.  Il  s'(>n  alla,  ne  pensiuit  tit'jfi  plus  h  son 
canoiiical.  tant  il  était  absorbé  par  la  di''.sespéranle  lyran- 
iiie  de  la  vieille  fille.  Il  trouva  par  lias.'ird,  et  heureuse- 
ment piiiir  lui,  bc'iucoup  d'occopalion  A  Saint  Catien,  où  il 
y  eut  plusieurs  enlerreinens,  un  mariage  et  deux  ba|)têmes. 
Il  put  alors  oublier  ses  chagrins.  Quand  .son  estomac  lui 
aniioni.a  l'heure  du  diner,  il  ne  lira  pas  sa  montre  .«vins  ef- 
froi en  Vdvant  cpialre  heures  et  (|(iel()ues  iiiinules.  Il  roii- 
iiaissiili  la  p(inrtiiuhl('>  de  inadenioisetle  Gamard,  il  se  liAln 
donc  de  se  rendre  au  lugis. 

Il  aperçut  dans  la  cuisine  le  premier  service  desservi. 
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Puis,  quand  il  arriva  dans  la  salle  à  manger,  la  vieille  fille 
lui  dit  d'un  son  de  voix  où  se  peignaient  également  l'ai- 
greur d'un  reproche  et  la  joie  de  trouver  son  pensionnaire 
en  faute  :  —  Il  est  quatre  heures  et  demie,  monsieur  Bi- 
roltcau.  Vous  savez  que  nous  no  devons  pas  nous  attendre. 
Le  \'icaire  regarda  le  cartel  de  la  salle  à  manger,  et  la 
manière  dont  élait  posée  l'enveloppe  de  gaze  destinée  à  le 
garantir  de  la  poussière  lui  prouva  que  son  hôtesse  l'a- 
vait remonlé  pendant  la  matinée,  en  se  donnant  le  plaisir 
de  le  faire  avancer  sur  l'horloge  de  Saint-Gaiien.  Il  n'y 
avait  pas  d'observation  possible.  L'expression  verbale  du 
soupçon  conçu  par  le  vicaire  eût  causé  la  plus  terrible  et 
la  mieux  ju-tifléo  dos  explosions  éloquentes  que  made- 
moiselle Gamard  sCit,  comme  toutes  les  femmes  de  sa  classe, 
ftîire  jaillir  en  pareil  cas.  Les  mille  et  une  contrariétés 
qu'une  servante  peut  faire  subir  à  son  maître,  ou  une 
femme  à  son  mari  dans  les  habitudes  privées  de  la  vie,  fu- 
rent devinées  par  mademoiselle  Gamard,  qui  en  accabla 
son  pensionnaire.  La  manière  dont  elle  se  plaisait  à  our- 
dir sfs  conspirations  contre  le  bonheur  domestique  du 
pauvre  prêtre  portèrent  l'empreinte  du  génie  le  plus  pro- 
fondément malicieux.  Elle  s'arrangea  pour  ne  jamais  pa- 
raître avoir  tort. 

Huit  jours  après  le  moment  oîi  co  récit  commence,  l'ha- 
bitation de  cette  maison,  et  les  relations  que  labbé  Birot- 
ttau  avait  avec  mademoiselle  Gamard,  lui  révélèrent  une 
trame  ourdie  depuis  six  mois.  Tant  que  la  vieille  fille  avait 
sourdement  exercé  sa  vengeance,  et  que  lo  vicaire  avait  pu 
s'entretenir  volon'nirement  dans  l'erreur,  en  refusant  de 
croire  à  des  intentions  malveillanlrs,  le  mal  moral  avait 
fait  peu  de  progrès  chez  lui.  Mais,  depuis  l'aftaire  du  bou- 
geoir remonlé,  de  la  pendule  avancée,  Birotteau  ne  pou- 
vait plus  douter  qu'il  ne  vécût  sous  l'cminre  d'une  haine 
fiont  l'œil  était  toujours  ouvert  sur  lui.  Il  arriva  dès  lors 
rapidement  au  désespoir,  en  apercevant,  îi  toute  heure, 
les  doigts  crochus  et  eftilés  de  mademoiselle  Gamard  prêts 
à  s'enfoiiccr  dans  son  cœur.  Heureuse  de  vivi'O  par  un 
sentiment  aussi  fertile  en  émotions  que  l'est  celui  de  la 
vengeance ,  la  vieille  fillo  .^o  plaisait  à  planer,  h  peser  sur 
le  vicaire,  comme  un  oiseau  do  proie  piano  et  pèse  sur  un 
mulot  avant  de  lo  dévorer.  Elle  avait  conçu  depuis  long- 
l^mps  un  plan  que  le  prêtre  abasourdi  no  pouvait  deviner, 
o(  <ju'elle  m-  larda  pas  à  dérouler,  en  montrant  le  génio 
que  savent  déployer,  dans  les  petites  choses,  les  personnes 
solitaires  dont  l'unie,  inhabile  h  .sentir  les  grandeurs  de  la 
piété  vraie,  s'est  jetée  dans  les  minuties  do  la  dévotion. 
DiTiiièrc  mais  aflVeuse  aggravation  de  peine  I  La  nature 
do  ses  chagrins  interdisait  il  Birolteau,  homme  d'expansion, 
aimant  à  être  plaint  et  consolé,  la  petite  douceur  de  les 
raconter  h  ses  amis.  Le  peu  de  tact  qu'il  devait  h  sa  timi- 
dité lui  faisait  redouter  de  paraître  ridicule  en  s'occup.mt 
de  paredlis  niaiseries.  Et  cependant  ces  niaiseries  conqio- 
saienl  toute  son  existence,  sa  chère  existence  pleine  d'oc- 
ciip.ilions  dans  le  vide  et  do  vido  dans  les  occupations  ;  vie 
leriie  et  grise  oîi  les  sentimens  trop  forts  élaienl  dos  mal- 
heurs, où  l'absence  do  toute  émotion  élait  uno  félicité.  Le 
paradis  du  pauvre  prêtre  se  clian;.;ea  donc  subitement  en 
l'iifer.  linliii,  SCS  soutl'rances  devinrent  intoléi'ables.  La  ter- 
reur que  lui  causait  In  perspective  d'une  explication  avec 
mademoiselle  Gamard  s'accrut  do  jour  en  Jour  ;  et  le  mal- 
heur wcrel  (pii  llélrissait  les  heures  do  sa  vieillesse  altéra 
ha  winlé.  'Jn  matin,  r'u  nu'ilant  ses  bas  bleus  chinés,  il  re- 
cuimul  uni!  pi'ilrde  huit  lignes  ilans  la  circonférence  do 
bon  riiollct.  SliipL'Iail  de  n^  diagnostic  si  cruellement  irré- 
cutiible,  il  ri'solut  de  f.ure  une  lenlative  aiqirès  de  l'abbé 
Troiilif-rl,  pour  h^  pri'T  d'iiilervenir  olUcieusemenl  entre 
inadenKiist'Ili!  G.'iiii.'inl  et  lui. 

En  w".  trouvant  en  pri-sencn  do  l'imposant  chanoine,  (pii, 
pour  lo  rec<'Vi)ir  dans  une  chambre  nno,  ipiilla  prompte- 
nient  un  cnblnra  plein  de  piq)lerH  où  il  Iravaillnit  sans 
<  Ci.'H!,  et  où  ne  pénelniit  prT.soiine,  li-  vicaire  eul  presipie 
lionle  de  parl<T  des  laqulnr'rles  di?  mnilemoiseili<  GamJinl  à 
un  honniie  (pii  lui  paraissait  si  .'«''riciiMMiient  occupé.  MjiIs 
'iprè.s  avoir  subi  toiles  1rs  anginsses  diMies  ilélib<''ralions 


intérieures  que  les  gens  humbles,  indécis  ou  faibles  éprou- 
vent même  pour  des  choses  sans  importance ,  il  se  décida, 
non  sans  avoir  le  cœur  grossi  par  des  pulsations  extraor- 
dinaires, à  expliquer  sa  position  à  l'abbé  Troubert.  Le  cha- 
noine écouta  d'un  air  grave  et  froid,  essayant,  mais  en 
vain,  de  réprimer  certains  sourires  qui,  peut-être,  eussent 
révélé  les  émotions  d'un  contentement  intime  à  des  yeux 
inlelligens.  Uno  flamme  parut  s'échapper  de  ses  paupières 
lorsque  Birotteau  lui  peigint.  avec  l'éloquence  que  donniait 
les  sentimens  vi'ais,  la  constante  amertume  dont  il  était 
abreuvé  ;  mais  Troubert  mit  la  main  au-dessus  de  ses 
yeux  par  un  geste  assez  familier  aux  penseurs,  et  garda 
l'attitude  de  dignité  qui  lui  élait  habituelle.  Quand  le  vi- 
caire eut  cessé  de  parler,  il  aurait  été  bien  embarrassé  s'il 
avait  voulu  chercher  sur  la  ligure  de  Troubert,  alors  mar- 
brée par  des  taches  plus  jaunes  encore  que  ne  l'était  or- 
dinairement son  teint  bilieux,  quelques  traces  des  senti- 
mens qu'il  avait  dû  exciter  chez  ce  prêtre  mystérieux. 
Après  être  resté  pendant  un  moment  silencieux  ,  le  cha- 
noine fit  une  de  ces  réponses  dont  toutes  les  paroles  de- 
vaient être  longtemps  étudiées  pour  que  leur  portée  fût 
entièrement  mesurée,  mais  qui,  plus  tard,  prouvaient  aux 
gens  réfléchis  l'étonnante  profondeur  de  sou  âme  et  la.  puis- 
sance de  son  esprit.  Enfiù,  il  accabla  Birotteau  en  lui  di- 
sant :  que  «  ces  choses  l'étonnaient  d'autant  plus,  qu'il  ne 
s'en  serait  jamais  aperçu  sans  la  confession  de  son  frère; 
il  attribuait  ce  délaut  d'intelligence  à  ses  occupations  sé- 
rieuses, à  ses  travaux,  et  à  la  tyrannie  de  certaines  pen- 
sées élevées  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  regarder  aux 
détails  do  la  vie.  »  H  lui  fit  observer,  mais  sans  avoir  l'air 
de  vouloir  censurer  la  conduite  d'un  homme  dont  l'âge  et 
les  connaissances  méritaient  son  respect,  que  «jadis  les 
solitaires  songeaient  rarement  à  leur  nourriture,  à  leur 
abri,  au  fond  des  thébaïdes  où  ils  se  livraient  à  de  saintes 
contemplations,»  et  que,  «  de  nos  jours,  le  prêtre  pouvait 
par  la  pensée  .se  faire  partout  une  thébaido.  »  Puis,  reve- 
nant à  Birotteau,  il  ajouta:  (]ue  «ces  discussions  étaient 
toutes  nouvelles  pmr  lui.  Pendant  douze  années,  rien  de 
semblable  n'avait  eu  lieu  entre  mademoiselle  Gamard  et  le 
vénérable  abbé  Chapèloud.  Quant  à  lui,  sans  doule,  il  pou- 
vait bien,  ajouta-t-il,  devenir  l'arbitre  entre  le  vicaire  et 
leur  hôtesse,  parce  que  son  amitié  pour  elle  no  dépas.sait 
pas  les  bornes  imposées  par  les  lois  de  l'Éùliso  h  ses  fidèles 
serviteurs;  mais  alors  la  justice  exigeait  qu'il  entendît 
aussi  mademoi.sellc  Gamard.  »  —  Que,  d'ailleurs,  il  ne 
trouvait  rien  de  changé  on  elle;  qu'il  l'avait  toujours  vue 
ainsi  ;  qu'il  s'était  volonîiers  soumis  h  quelques-mis  de  ses 
caprices,  sachant  que  cette  respectable  demoi.selle  élait  la 
bonté,  la  douceur  même  ;  qu'il  fallait  atlribuer  les  légers 
changemens  de  son  lumieur  aux  .soulTrances  causées  par 
une  pulmonio  dont  elle  ne  pariait  pas,  h  laquelle  elle  so 
résignait  en  vraie  chrétienne  ..Il  finit  en  disant  au  vicaire, 
que  «  pour  pi>u  qu'il  restât  encore  quelipios  années  auprès 
do  mademoiselle,  il  .saurait  mieux  l'apprécier,  et  recon- 
naître les  trésors  do  cet  excellent  caractère.  » 

L'abbé  Birotteau  sortit  confondu.  Dans  la  nécessité  fatale 
où  il  .se  trouvait  de  ne  prendre  conseil  que  de  lui-mênve, 
il  jugea  mademoiselle  Gamard  d'après  lui.  Le  bonhomme 
crut,('n  .s'abscnlanl  pendaul  quelques  jours,  éteindre,  l'auto 
d'aliment,  la  haine  que  lui  iiortail  cette  lille.  Donc  il  nVso- 
liit  d'aller,  comme  jadis,  pa.ss(>r  plusieurs  jours  h  une  cam- 
pagne où  madame  de  Lislomère  so  rendait  à  la  lin  de  l'au- 
toinnis  époque  fi  laijuelle  le  ciel  est  ordinairement  pur  et 
deux  en  Toiiraino.  Pauvre  homme  1  il  accomplissait  pré- 
ci.sément  les  vieux  .secrets  de  sa  terrible  emiemie,  dont  les 
[irojets  ne  pouvaient  être  déjoués  que  par  une  patience  do 
moine;  mais,  ne  devinant  rien,  ne  sachant  point  srs  pro- 
pres allaires.  il  devait  succomber,  comme  un  agneau  .sous 
le  premier  rou[)  du  bouclier. 

SituiM-  sur  lit  leviM^  (pu  se  Irouvi^  eniro  la  ville  do  Tours 
et  les  hauteurs  du  S«iul-(icorgi>s  ,  exposée  nu  midi,  entou- 
rée de  rochers.  In  proprii'li'^  de  madami»  de  l.istoinère  oll'rail 
les  agréinens  <lo  In  rampnj;ne  et  tous  li'S  (ilaisirs  de  la  ville. 
En  ell'el.  il  lie  l.ill.iil  pas  plus  de   dix  iiihiutc.s  pour   vi'llir 
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du  pont  de  Tours  à  la  porte  de  cette  maison,  nommée 
V Alouette;  avantage  précieux  dans  un  pays  oii  personne  no 
veut  se  déranger  pour  quoi  que  ce  soit,  même  pour  aller 
chercher  un  plaisir.  L'abbé  Birolteau  était  à  l'Alouette  de- 
puis environ  dix  jours,  lorsqu'un  matin,  au  moment  du 
déjeuner,  le  concierge  vint  lui  dire  que  monsieur  Caron 
désirait  lui  parler.  Monsieur  Caron  était  un  avocat  chargé 
des  affaires  de  mademoiselle  Gamard.  Birolteau  no  s'en 
souvenant  pas  et  ne  se  connaissant  aucun  point  litigieux  à 
dâméler  avec  qui  que  ce  fût  au  monde,  quitta  la  table  en 
proie  h  une  sorte  d'anxiété  pour  chercher  l'avocat  :  il  le 
trouva  moilestement  assis  sur  la  balustrade  d'une  terrasse. 

—  L'intention  où  vous  êtes  de  no  plus  loger  chez  ma- 
demoiselle Gamard  étant  devenue  évidente...  dit  l'homme 
d'affaires. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  l'abbé  Birolteau  en  interrom- 
pant, je  n'ai  jamais  pensé  à  la  quitter. 

—  Cependant,  monsieur,  reprit  l'avocat,  il  faut  bien  que 
vous  vous  soyez  expliqué  à  cet  égard  avec  mademoiselle, 
puisqu'elle  m'envoie  à  la  fin  de  savoir  si  vous  restez  long- 
temps à  la  campagne.  Le  cas  d'une  longue  absence  n'ayant 
pas  été  prévu  dans  vos  conventions,  peut  donner  matière 
à  contestation.  Or,  mademoiselle  Gamaid  entendant  que 
votre  pension... 

—  Monsieur,  dit  Birolteau  surpris  et  interrompant  en- 
core l'avocat,  je  no  croyais  pas  qu'il  fftt  nécessaire  d'em- 
ployer des  voies  prow^uc  judiciaires  pour... 

—  Mademoiselle  Gamard,  qui  veut  prévenir  toute  difû- 
cullé,  dit  monsieur  Caron,  m'a  envoyé  pour  m'entendre 
avec  vous. 

—  Eh  bien  I  si  vous  voulez  avoir  la  complaisance  do  re- 
venir demain,  reprit  encore  l'abbé  Birolteau,  j'aurai  con- 
sulté de  mon  ràiè. 

—  Soil,  dit  Caron  en  saluant. 

Et  le  rongo-papicrs  se  retira.  Le  pauvre  vicaire,  épou- 
vanté de  la  persistance  avec  laquelle  mademoiselle  Ga- 
mard le  poursuivait,  n;ntra  dans  la  sallo  à  manger  do  ma- 
dame de  Listomère,  en  offrant  une  figuro  bouleversée.  A 
son  aspect,  chacun  do  lui  demander  ;  —  Que  vous  arrivc- 
t-il  donc,  monsieur  Birolteau?... 

L'abbé,  désoli',  s'assit  sans  répondre,  tant  il  était  frappé 
par  les  vagues  images  de  son  malheur.  Mais,  après  lo  dé- 
jeuner, quand  plusieurs  de  ses  amis  furent  réunis  dans  lu 
salon  devant  un  bon  fi'u,  Birolteau  leur  raconta  naïvement 
les  détails  de  son  av('iitnri'.  Ses  auditeurs,  qui  commen- 
çaient à  s'ennuyer  de  leur  séjour  à  la  campagne,  s'intéres- 
sèrent vivement  à  celto  intrigue,  si  bien  eu  harmonie  avec 
la  vie  de  province.  Chacun  prit  parti  pour  l'abbé  contre  la 
vieille  fdie. 

—  Comment!  lui  dit  madame  do  Lisloraère,  no  voyez- 
vous  pas  clairement  que  l'ubbô  Troubcrl  veut  votre  loge- 
iTientî 

Ici,  l'historien  serait  en  droit  do  crayonner  lo  portrait 
do  colin  damo;  mais  il  a  [lonsé  que  ceux  mOnies  auxquels 
le  syslt-mo  île  cognitmologif  de  Slerni;  est  iu( onnu  ne  puni- 
raient pas  prouDiuicr  ces  trois  mots  :  uaua.vI':  nii  Lisro- 
Mt'.nEl  sans  se  la  peioilro  nobhî,  digne,  lempéraul  les  ri- 
(.'uciirs  de  la  piélé  par  In  vieille  élétrauce  des  nju.'urs  mo- 
'itques  el  classiques,  par  des  manières  polies;  bonne, 
.  un   pc'U   raide;  h'gèienu'nt  uasiilardi^  S(!  pr'ntietlaiil 
■luri'  de  la  Nouvelle  lléloise,  la  romédic!,  et  se  codlaut 
II' en  cheveux. 

Il  ne  idiii  pns  quo  l'abbé  Birolloau  ciMo  ft  celle  vu'illo 

i    '  issière!  s'écrin  monsieur  de  Listomère,  lieulenaul  do 

V  M    eau  venu  en  congé  chez  .sa  tante.  Si  le  vicaire  a  du 

■     II-  et  veut  suivre  mes  avis,  il  aura  bienliH  conquis  sa 

luillilé. 

lin,  chacun  .se  mil  h  analyser  lesnclions  de  made- 

elleGuinnrd  avec  la  perspicacité  parlirulièro  aux  gens 

roviiiie,  uilxqiM'Is  iiii  ne  pL'Ul  refuser  le  talent  de  M- 

1  inellre  \\  nu  l(!S  motifs  les  plus  secrets  des  actions  liu- 

111  unes. 

-  Vous  n'y  Oies  pa-s,  dit  un  vieux  propriétaire  qui  i  on- 
ii.iis.>ull  In  pays  ;  il  y  a  Ift-desaoas  quelque  chose  de  t?ra\e 


que  je  ne  saisis  pas  encore.  L'abbé  Troubert  est  trop  pro- 
fond pour  être  deviné  si  promptemenl.  Notre  cher  Birot- 
teau  n'est  qu'au  commencement  de  ses  peines.  D'abord, 
sera-t-il  heureux  et  tranquille,  même  en  cédant  son  loge- 
ment à  Troubert?  J'en  doute.  —  Si  Caron  est  venu  vous 
dire,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  prêtre  ébahi,  que 
vous  aviez  l'intention  de  quitter  mademoiselle  Gamard, 
sans  doute  mademoiselle  Gamard  a  l'intention  de  vous 
mettre  hors  de  chez  elle...  Eh  bien  !  vous  en  sortirez  bon 
gré  mal  gré.  Ces  sortes  de  gens  ne  hasardent  jamais  rien, 
et  ne  jouent  qu'à  coup  sûr. 

Ce  vieux  gentilhomme,  nommé  monsieur  de  Bourbonne, 
résumait  toutes  les  idées  de  la  province  aussi  complète- 
ment que  Voltaire  a  résumé  l'esprit  de  son  époque.  Ce 
vieillard  sec  et  maigre  professait  en  matière  d'habillement 
toute  l'indifférence  d'un  propriétaire  dont  la  valeur  territo- 
riale est  cotée  dans  lo  département.  Sa  physionomie,  tan- 
née par  le  soleil  de  la  Touraine,  élait  moins  spirituelle  quo 
fine.  Habitué  à  peser  ses  paroles,  à  combiner  ses  actions. 
il  cachait  sa  profonde  circonspection  sous  une  simplicité 
trompeuse.  Aussi  l'observation  la  plus  légère  suffisaif-elle 
pour  apercevoir  que,  semblable  à  un  paysan  do  Norman- 
die, il  avait  toujours  l'avantage  dans  toutes  les  affaires.  Il 
était  très  supérieur  en  œnologie,  la  science  favorite  des 
Tourangeaux.  Il  avait  su  arrondir  les  prairies  d'un  de  ses 
domaines  aux  dépens  des  lais  do  la  Loire,  on  évitant  tout 
procès  avec  lÊtat.  Ce  bon  tour  le  faisait  passer  pour  un 
homme  de  talent.  Si,  charmé  par  la  conversation  de  mon- 
sieur de  Bourbonne,  vous  eussiez  demandé  sa  biographie 
à  quelque  Tourangeau  :  —  Ohl  c'est  un  vieux  malin  i  eût 
été  la  réponse  proverbiale  do  tous  ses  jaloux,  et  il  en  avait 
beaucoup.  En  Touraine,  la  jalousie  forme,  comme  dans  la 
plupart  des  provinces,  te  fond  de  la  langue. 

L'observation  de  monsieur  do  Bourbonne  occasionna 
mompnlanément  un  silence  pendant  lequel  les  personnes 
qui  composaient  ce  petit  comité  parurent  réfléchir.  Sur 
ces  enlrefaites,  mademoisello  Salomon  de  Villenoix  fut  an- 
noncée. Amenée  par  le  désir  d'être  utilo  h  Birolteau,  elle 
arrivait  do  Tours,  et  les  nouvelles  qu'elle  on  apportait  chan- 
gèrent complètement  la  lace  des  affaires.  Au  moment  de 
son  arrivée,  chacun,  sauf  lo  propriétaire,  conseillait  A  Bi- 
rolteau de  guerroyer  contre  Troubert  et  Gamard,  sous  les 
auspices  de  la  société  aristocratique  qui  devait  le  protéger. 

—  Lo  vicaire-général,  auquel  le  travail  du  personnel  est 
remis,  dit  mademoiselle  Salomon.  vient  do  tomber  malade, 
cl  l'urchevêque  a  commis  à  sa  place  monsieur  l'ahbé  Trou- 
b(U-|.  iilaiiitenant,  la  nomination  au  canonicat  dé|)end  donc 
cntièrenu'nl  do  lui.  Or,  hier,  chez  nmdemoisellp  de  l.a 
lilotlière,  l'abbé  Poirel  a  parlé  des  désayréniens  que  l'ahbé 
Birolteau  causait  à  mademoiselle  Gamard,  de  manière  h 
vouluirjusldier  la  disgrâce  dont  sera  trappi-  notre  bon  abbé  : 
«  L'abbé  Dirolle^u  esl  un  homme  auquel  l'alihéChapelond 
était  bu'U  nécessaire,  disail-il  ;  et  depuis  la  mort  de  ce  ver- 
tueux chanoine,  il  a  été  prouvé  que...  »  Les  suppositions, 
les  calonmies,  se  sont  succédé.  Vnii^  comprenez? 

—Troubert  sera  vicaire-gi'néral,ilil  solennellement  mon- 
sieur de  Boiu'boime. 

—  Voyons I  sé<"ria  madame  de  Listotnèrn  en  regardant 
Birolieaii,  que  prélerez-vous  •  être  chanoine,  ou  rester  cliex 
madeiniii-ille  Gamard? 

—  Elre  ehanoiuol  fut  un  cri  pOnéral. 

—  i;h  bien  !  reprit  ma  lame  de  I.istmnère,  il  fanl  donnet 
gain  de  cause  h  l'abbé  l'rouherl  el  .1  mndenioiselle  {Jainard. 
Ne  vous  liwil-ils  pas  savoir  iudirecliMuent,  par  la  visite  de 
(  aron,  qii(>  si  vous  consentez  A  Irs  quitter  vous  serez  chn- 
nonie  ?  i>nimaiil,  donnant  1 

(  haïuii  se  récria  sur  la  llnesse  et  la  sfigacité  de  m^damo 
de  I  islnmère,  excepté  le  Imron  de  l.isliiinèn»  son  neveu, 
(jui  dit  d'un  ton  cotmi|ue  à  monsieur  de  lliuirlionue  : 

—  J'aurais  voulu  lo  couilalcnln-  la  Uamurd  tAloltirol- 
tcau. 

Mais,  pour  lo  malheur  du  virairo,  les  l'or»'»  n'élnienl  pas 
l'gales  entre  les  gens  du  monde  (>t  la  Meille  lille  s<inlemie 
|Nii' l'abl)('ni-uuU>rl.  l.o  luoiiieni  arriva  bienUM  uù  la  lulli» 
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lierait  se  dessiner  plus  franchement,  s'agrandir,  et  prendre 
des  proportions  énormes.  Sur  l'avis  de  madame  de  Listo- 
mère  et  de  la  plupart  de  ses  adtiérens,  qui  commençaient 
à  se  passionner  pour  cette  intrigue  jetée  dans  le  vide  de 
leur  vie  provinciale,  un  valet  fut  expédié  à  monsieur  Ca- 
ron.  L'homme  d'affaires  revint  avec  une  célérité  remar- 
quable, et  qui  n'effraya  que  monsieur  de  Bourbonne. 

—  Ajournons  toute  décision  jusqu'à  plus  ample  informé, 
lut  l'avis  de  ce  Fabius  en  robe  do  chamhre  auquel  de  pro- 
fondes réflexions  révélaient  les  hautes  combinaisons  de 
l'Échiquier  tourangeau. 

Il  voulut  éclairer  Birotteau  sur  les  dangers  de  sa  posi- 
tion. La  sagesse  du  vieux  malin  ne  servait  pas  les  passions 
du  moment  :  il  n'obtint  qu'une  légère  attention.  La  confé- 
rence entre  l'avocat  et  Birotteau  dura  peu.  Le  vicaire  ren- 
tra tout  effaré,  disant  : 

—  Il  me  demande  un  écrit  qui  constate  mon  retrait. 

—  Quel  est  ce  mot  ef&oyable?  dit  le  lieutenant  de  vais- 
seau. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  madame  do  Lis- 
tomère. 

—  Cela  signifie  simplement  que  l'abbé  doit  déclarer  vou- 
loir quitter  la  maison  de  mademoiselle  Gamard,  répondit 
monsieur  de  Bourbonne  en  prenant  une  prise  do  tabac. 

—  N'est-ce  que  cela?  Signez!  dit  madame  do  Listomère 
en  regardant  Birotteau.  Si  vous  êtes  décidé  sérieusement  à 
sortir  de  chez  elle,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  constater 
votre  volonté. 

La  volonté  de  Birotteau  ! 

—  Cela  est  juste,  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  fermant 
sa  tabatière  par  un  geste  sec  dont  la  signification  est  im- 
possible à  rendre,  car  c'était  tout  un  langage.  —  Mais  il 
est  toujours  dangereux  d'écrire,  ajouta-t-il  en  posant  sa 
tabatière  sur  la  cheminée  d'un  air  à  épouvanter  le  vicaire. 

Birotteau  se  trouvait  tellement  hébété  par  le  renverse- 
ment de  toutes  ses  idées,  par  la  rapidité  des  événemens 
qui  le  surprenaient  sans  défense,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle ses  amis  traitaient  les  affaires  les  plus  chères  de  sa 
vie  solitaire,  qu'il  restait  immobile,  comme  perdu  dans  la 
lune,  ne  pensant  à  rien,  mais  écoutant  et  cherchant  à  com- 
prendre le  .sens  des  rapides  paroles  que  tout  le  monde  pro- 
diguait. Il  prit  l'écrit  do  monsieur  Cnron  et  le  lut,  comme 
si  le  libellé  de  l'avocat  allait  être  l'objet  do  son  attention  ; 
mais  ce  fut  un  mouvement  machinal.  Et  il  signa  celle  pièce, 
par  laquelle  il  reconnaissait  renoncer  volontairement  à 
demeurer  chez  mademoiselle  Gamard,  comme  à  y  être 
nourri  suivant  les  conventions  faites  entre  eux.  Quand  le 
vicaire  eut  achevé  d'apposer  sa  signature,  le  sieur  Caron 
reprit  l'acte  et  lui  demanda  dans  quel  endroit  sa  cliento 
devait  faire  remettre  les  choses  h  lui  appartenant.  Bi- 
rotteau indiqua  la  maison  de  madame  do  Listomère. 
Par  un  signe,  cette  dame  consentit  à  recevoir  l'nhbé  pour 
quelques  jours,  no  doutant  pas  qu'il  no  fût  bientôt  nommé 
chanoine.  Le  vieux  propriétaire  voulut  voir  celte  espèce 
d'acte  do  renonciation,  cl  monsieur  Cnron  le  lui  apporta. 

—  Eh  bieni  demnnda-t-il  au  vicaire  après  l'avoir  lu,  il 
existe  donc  entre  vous  et  mademoiselle  Gamard  des  con- 
ventions écrites?  oii  sont-elles?  quelles  en  sont  les  stipu- 
lations? 

—  L'acio  est  chez  moi,  répondit  Birotleau. 

—  i:n  connai.s.scz-vous  la  teneur?  demanda  lo  proiirié- 
laire  h  l'avocat. 

—  Non,  monsieur,  dit  monsieur  Caron  on  tendant  la  main 
pour  reprendre  le  pa[iier  falal. 

—  Ah  I  se  dit  en  lui-mftmo  lo  vieux  propriétaire,  loi, 
nionsji'ur  l'ovocjil,  lu  s. ils  sans  doute  tout  ce  (|uo  cet  octo 
contienl;  mais  lu  n'fs  p.ÉS  [).'iyé  pour  nous  lo  dire. 

El  monsieur  do  Bourbonne  rendit  la  renoncialion  h  l'a- 
vocat. 

—  Où  vai.Hn  mettre  tous  mes  mout)lesî  s'f'cria  Birot- 
leau, et  me.s  livres,  ma  belle  liililiothèque,  mes  beaux  ta- 
bleaux, mon  salon  rouge,  endn  tout  mon  nioliilierl 

El  le  dé,Hespoir  du  pauvre  homme,  ipii  sn  trouvait  dé- 
planté pour  ainsi  dire,  avait  quelque  clioso  du  si  nuif  ;  il 


peignait  si  bien  la  pureté  de  ses  mœurs,  son  ignorance  des 
choses  du  monde,  que  madame  de  Listomère  et  mademoi- 
selle Salomon  lui  dirent  pour  le  consoler,  en  prenant  lo 
ton  employé  par  les  mères  quand  elles  promettent  un  jouet 
à  leurs  enfans  :  —  N'allez-vous  pas  vous  inquiéter  de  ces 
niaiseries-là?  Mais  nous  vous  trouverons  toujours  bien  une 
maison  moins  froide,  moins  noire  que  celle  de  mademoi- 
selle Gamard.  S'il  no  se  rencontre  pas  de  logement  qui 
vous  plaise,  eh  bien!  l'une  de  nous  vous  prendra  chez  ello 
en  pension.  Allons,  faisons  un  trictrac.  Demain  vous  irez 
voir  monsieur  l'abbé  Troubert  pour  lui  demander  un  ap- 
pui, et  vous  verrez  comme  vous  serez  bien  reçu  par  lui  I 

Les  gens  faibles  se  rassurent  aussi  facilement  qu'ils  se 
sont  effrayés.  Donc  le  pauvre  Birotteau,  ébloui  par  la  pers- 
pective de  demeurer  chez  madame  de  Listomère,  oublia  la 
ruine,  consommée  sans  retour,  du  bonheur  qu'il  avait  si 
longtemps  désiré,  dont  il  avait  si  délicieusement  joui.  Mais 
le  soir,  avant  de  s'endormir,  et  avec  la  douleur  d'un  hom- 
me pour  qui  le  fracas  d'un  déménagement  et  de  nouvelles 
habitudes  étaient  la  fin  du  monde,  il  se  tortura  l'esprit  à 
chercher  où  il  pourrait  retrouver  pour  sa  bibliothèque  un 
emplacement  aussi  commode  que  l'était  sa  galerie.  En 
voyant  ses  livres  errans,  ses  meubles  disloqués  et  son  mé- 
nage en  désordre,  il  se  demandait  mille  fois  pourquoi  la 
première  année  passée  chez  mademoiselle  Gamard  avait 
été  si  douce,  et  la  seconde  si  cruelle.  Et  toujours  son  aven- 
ture était  un  puits  sans  fond  où  tombait  sa  raison.  Lo  ca- 
nonicat  ne  lui  semblait  plus  une  compensation  suffisante  à 
tant  do  malheurs,  et  il  comparait  sa  vie  à  un  bas  dont  uno 
seule  maille  échappée  faisait  déchirer  toute  la  trame.  Ma- 
demoiselle Salomon  lui  restait.  Mais,  en  perdant  ses  vieilles 
illusions,  le  pauvre  prôlre  n'osait  plus  croire  à  une  jeune 
amitié. 

Dans  la  citta  dolente  des  vieilles  filles,  il  s'en  rencontre 
beaucoup,  surtout  en  France,  dont  la  vie  est  un  sacrifice 
noblement  otl'ert  tous  les  jours  à  de  nobles  sentiniens.  Les 
unes  demeurent  fièrement  fidèles  à  un  cœur  que  la  mort 
leur  a  trop  promptement  ravi  :  martyres  de  l'amour,  elles 
trouvent  le  secret  d'être  femmes  par  l'âme.  Les  autres 
obéissent  à  un  orgueil  de  famille,  qui,  chaque  jour,  déchoit 
à  notre  honte,  cl  se  dévouent  à  la  fortune  d'un  frère,  ou  à 
des  neveux  orphelins  :  celles-là  se  font  mères  en  restant 
vierges.  Ces  vieilles  filles  alteignenlau  plus  haut  héroisnio 
do  leur  sexe,  en  consacrant  tous  les  sentimens  féminins  au 
culte  du  malheur.  Elles  idéalisent  la  figure  do  la  femme, 
en  renonçant  aux  récompenses  de  sa  dcstinéo  et  n'en  ac- 
ceptant que  les  peines.  Elles  vivent  alors  entourées  do  la 
splendeur  rie  leur  dévouement,  et  les  hommes  inclinent 
respectueusement  la  lêlo  devant  leurs  traits  flétris.  Mado- 
nioisclle  de  Sombreuil  n'a  été  ni  femme  ni  fille;  elle  fut  et 
sera  toujours  une  vivante  poésie.  Mademoiselle  Salomon 
apparlenait  à  ces  créatures  héroïques.  Son  dévouement 
était  religieusement  sublime,  en  ce  qu'il  devait  être  sans 
gloire,  après  avoir  été  uno  souffrance  de  tous  les  jours. 
Belle,  jeune,  elle  fut  aimée,  elle  aima  ;  son  prclendu  per- 
dit la  raison.  Pendant  cinq  années,  elle  s'était,  avec  le  cou- 
rage de  l'amour,  consacrée  au  bonheur  mécani(jue  de  co 
malheureux,  do  (|ui  elle  avait  si  bien  épousé  la  folie  qu'elle 
ne  le  croyait  point  fou.  C'était,  du  reste,  uno  personne 
simple  de  manières,  franche  en  son  langage,  cl  dont  lo 
visage  pAlo  ne  m.anquail  pas  do  physionomie,  malgré  la 
r(''giilarité  de  ses  traits.  i;ile  ne  parlait  jamais  des  évéïio- 
mens  do  .sa  vie.  Seulement,  parfois,  les  tressaillemens  .sou- 
dains qui  lui  échappaient  en  entendant  le  récif  d'uiH»  aven- 
ture allVeuse,  ou  Iristo,  révc'laiciil  enellr  les  bellesqualilcs 
que  (lévelop|)enl  les  grandes  douleurs.  i;lle  était  venue  ha- 
biter Tours  après  avoir  perdu  lo  compagnon  de  sa  vie.  Ello 
ne  pouvait  y  être  appréciée  il  .sa  juste  valeur,  et  passait 
pour  uiK^  bonne  personne.  V\V^  fai.saif  beaucoup  de  bien,  et 
s'attachait,  pargoftl,  aux  êtres  faibles.  A  ce  titre,  l<^  pauvro 
vicains  lui  avoit  inspiré  naturellement  un  profond  in- 
térêt. 

Mademoiselle  do  Villenoix,  qui  alloit  ft  la  ville  dès  lo  ma- 
tin, y  emmena  Birolteau,  lo  mil  sur  lo  quai  do  la  Catlié- 
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drale,  et  le  laissa  s'acheminant  vers  le  Cloître  où  il  avait 
grand  désir  d'arriver  pour  sauver  au  moins  le  canonicat  du 
naufrage,  et  veiller  à  l'enlèvement  do  son  mobilier.  Il  ne 
sonna  pas  sans  éprouver  do  violentes  palpitations  de  cœur 
à  la  porto  de  cette  maison  où  il  avait  l'habitude  de  venir 
depuis  quatorze  ans,  qu'il  avait  habitée,  et  d'où  il  devait 
.s'exiler  à  jamais,  après  avoir  rêvé  d'y  mourir  en  paix,  à 
l'imitation  de  son  ami  Chapeloud.  Marianne  parut  surprise 
de  voir  le  vicaire.  Il  lui  dit  qu'il  venait  parler  à  l'abbé 
Troubert,  et  se  dirigea  vers  le  rez-do-chaussée  où  demeu- 
rait le  chanoine  ;  mais  Marianne  lui  cria  : 

—  L'abbé  Troubert  n'est  plus  là,  monsieur  le  vicaire,  il 
est  dans  voire  ancien  logement. 

Ces  mots  causèrent  un  affreux  saisissement  au  vicairo 
ijui  comprit  enfin  le  caractère  de  Troubert,  et  la  profon  • 
iliur  d'une  vengeance  si  lentement  calculée,  en  le  trouvant 
('■Inbli  dans  la  bibliothèque  do  Cbapeloup ,  assis  dans  le 
licau  fauteuil  gothique  do  Chapeloud,  couchant  sans  doute 
ilaus  le  lit  de  Chapeloud,  jouissant  des  meubles  de  Chape- 
loud, logé  au  cœur  do  Chapeloud,  annulant  le  testament 
de  Chapeloud,  et  déshéritant  enfm  l'ami  de  ce  Chapeloud, 
qui,  pendant  si  longtemps,  lavait  parqué  chez  mademoi- 
selle Gamard,  en  lui  interdisant  tout  avancement  et  lui 
fermant  les  salons  do  Tours. 

Par  quel  coup  de  baguette  magique  celte  métamorphose 
avait-elle  eu  lieu?  Tout  cela  n'appartenait-il  donc  plus  à 
Birolteau?.Certes,  en  voyant  l'air  sardonique  avec  lequel 
Troubert  contemplait  cette  bibliothèque,  le  pauvre  Birot- 
leau  jugea  que  le  vicaire-général  était  sûr  de  posséder 
toujours  la  dépouille  do  ceux  qu'il  avait  si  cruellement  hais, 
Chapeloud  comme  un  ennemi,  et  Birotteau  ,  parce  qu'en 
lui  se  retrouvait  encore  Chapeloud.  Mille  idées  se  levèrent, 
à  cet  aspect,  dans  le  cœur  du  bonhomme,  et  le  plongèrent 
dans  une  sorte  de  songe.  Il  resta  immobile  et  comme  fas- 
ciné par  l'œil  de  Troubert,  qui  le  regardait  fixement. 

—  Je  ne  pense  pas  monsieur,  dit  enfin  Birotteau,  quo 
vous  vouliez  me  priver  des  choses  qui  m'appartiennent.  Si 
mademoiselle  Gamard  a  pu  ôlrc  impatiente  de  vous  mieux 
loger,  elle  doit  se  montrer  cependant  assez  juste  pour  mo 
laisser  lo  temps  do  reconnaître  mes  livres  et  d'enlever  mes 
meubles. 

—  Monsieur,  dit  froidement  l'abbé  Troubert  en  no  lais- 
sant paraître  sur  son  visago  aucune  marque  d'émotion, 
mademoiselle  Gamard  m'a  instruit  hier  de  voiro  départ, 
dont  la  cause  m'est  encore  inconnue.  Si  elle  m'a  installé 
ici,  ce  fut  par  nécessité.  Monsieur  l'abbé  Toircl  a  pris  mon 
appartement.  J'ignore  si  les  choses  qui  sont  dans  ce  logo- 
mont  appartiennent  ou  non  h  mademoiselle;  mais,  si  elles 
sontt»  vous,  vous  connaissez  sa  bonne  foi  :  la  sainteté  do 
sa  vie  est  une  garantie  do  sa  probité.  Quant  à  moi ,  vous 
n'ignorez  pas  la  siraplicilédo  mes  nio'urs.  J'ai  couché  pen- 
dant quinze  années  dans  une  chambre  nuo  sans  faire  at- 
tention h  riiumidité  qui  m'a  tué  à  la  longue,  ('cpondant,  si 
vous  vouliez  habiter  do  nouveau  cet  a[)parlement,  je  vous 
le  cédi'rais  volontiers. 

lin  entendant  ces  mots  terribles,  Birotteau  oublia  l'afTiiiro 
du  rononicat,  il  descendit  avec  la  firomplitudo  d'un  jeune 
hommo  pour  chercher  mademoiselli!  Gamard  ,  et  In  ren- 
contra au  bas  de  l'escalier  sur  le  large  [lalier  dallé  qui  unis- 
sait les  deux  cor()s  do  logis. 

—  Madomoisfille,  dit-il  en  la  saluant  et  .sans  faire  atten- 
tion ni  nu  .sourire  niRremenl  moqueur  qu'elle  avait  sur  les 
lèvres  rti  h  la  flammi;  exlrnonlinaire  (jui  donnailh  ses  yeux 
In  clarté  dn  ceux  des  ligrr's,  jo  ne  m'cxpli(|uo  pas  comment 
vous  n'avez  pas  oltendu  quo  j'oio  enlevé  mes  meubles, 
pour... 

—  Quoil  lui  dil-ello  en  l'interrompant.  Tst-ro  quo  tous 
vos  ellcLs  n'auraient  pas  él<*  remis  chez  madame  do  Lislo- 
mère  1 

—  Mais,  mon  mobilier? 

—  Vous  n'avez  donc  pns  lu  votre  aile?  dit  la  vieille  (illo 
d'un  Ion  qu'il  faudrait  pouvoir  écrire  nnisiraleinent  pour 
faire  compremlre  eondiicii  la  liniuc  sut  nutlro  do  nuunce.s 
dons  l'accenlunlion  do  chaque  mol. 


Et  mademoiselle  Gamard  parut  grandir,  et  ses  yeux  bril- 
lèrent encore,  et  son  visage  s'épanouit,  et  toute  sa  per- 
sonne frissonna  de  plaisir.  L'abbé  Troubert  ouvrit  une  fe- 
nêtre pour  lire  plus  distinctement  dans  un  volume  in-folio, 
Birotteau  resta  comme  foudroyé.  Mademoiselle  Gamard 
lui  cornait  aux  oreilles,  d'une  voix  aussi  claire  que  le  son 
d'une  trompette,  les  phrases  suivantes  : 

—  N'est-il  pas  convenu,  au  cas  où  vous  sortiriez  de  chez 
moi,  que  votre  mobilier  m'apparUendrait,  pour  m'indem- 
niser  de  la  différence  qui  existait  entre  la  quotité  de  votre 
pension  et  celle  du  respectable  abbé  Chapeloud?  Or,  mon- 
sieur l'abbé  Poirel  ayant  été  nommé  chanoine... 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Birotteau  .s'inclina  fai- 
blement, comme  pour  prendre  congé  delà  vieille  fdle; 
puis  il  sortit  précipitamment.  11  avait  peur,  en  restant  plus 
longtemps,  de  tomber  en  défaillance,  et  de  donner  ainsi  un 
trop  grand  triomphe  à  de  si  implacables  ennemis.  Marchant 
comme  un  homme  i\Te,  il  gagna  la  maison  de  madame  do 
Listomère,  où  il  trouva  dans  une  salle  basse  son  linge,  ses 
vêtemens  et  ses  papiers  contenus  dans  une  malle.  A  l'as- 
pect des  débris  de  son  mobilier,  le  malheureux  prêtre  s'as- 
sit, et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  pour  dérober  aux 
gens  la  vue  de  ses  pleurs.  L'abbé  Poirel  était  chanoine!  Lui, 
Birotteau,  se  voyait  sans  asile,  sans  fortune  et  sans  mobilier! 
Heureusement ,  mademoiselle  Salomon  vint  à  passer  en 
voilure.  Lo  concierge  de  la  maison,  qui  comprit  le  déses- 
poir du  pauvre  homme,  fit  un  signe  au  cocher.  Puis,  après 
quelques  mots  échangés  entre  la  vieille  fille  et  le  con- 
cierge, le  vicairo  se  laissa  condidre  demi-mort  près  de  sa 
fidèle  amie,  à  laquelle  il  ne  put  dire  que  des  mots  sans 
suite.  Mademoiselle  Salomon ,  effrayée  du  dérangement 
momentané  d'uno  tôlo  déjà  si  faible ,  l'emmena  sur-le- 
champ  à  l'Alouette,  en  attribuant  ce  commencement  d'a- 
liénation mentale  à  l'efTet  qu'avait  dû  produire  sur  lui  la 
nomination  do  l'abbé  Poirel.  Elle  ignorait  les  conventions 
du  prêtre  avec  mademoiselle  Gamard,  par  l'excellente  rai- 
son qu'il  en  ignorait  lui-même  l'étendue.  Et  comme  il  est 
dans  la  nature  que  le  comique  se  trouve  mêlé  parfois  aux 
choses  les  plus  pathétiques,  les  étranges  réponses  de  Bi- 
rotteau firent  presi}uc  sourire  mademoiselle  Salomon. 

—  Chapeloud  avait  raison,  disait-il.  C'est  un  monstre! 

—  Qui?  demandait-elle. 

—  Chapeloud.  li  m'a  tout  pris. 

—  Poirel  donc? 

—  Non,  Troubert. 

Eufin,  ils  arrivèrent  à  l'Alouclle,  où  les  amis  du  prêlro 
lui  prodiguèrent  des  soins  si  empresses,  que,  vers  le  soir, 
ils  le  calmèrent,  et  purent  obtenir  do  lui  lo  récit  do  ce  qui 
s'élait  passé  pendant  la  matinée. 

Lo  flegmatique  propriétaire  demanda  naliirellemenl  à 
voir  l'aclo  qui,  depuis  la  vieille,  lui  paraissait  contenir  lo 
mot  de  l'énigme.  Birotteau  lira  lo  fatal  papier  timbré  de  sa 
poche,  le  tendit  à  monsieur  de  Bourbonne,  qui  lo  lut  rapi- 
dement et  arriva  bi('nt(H  h  une  clause  ainsi  conçue  : 

«  Comme  il  fe  trouve  une  différence  de  huit  crnfii 
»  franc.i  par  an  cuire  la  pcnfion  que  payait  feu  monsieur 
n  Chapeloud  et  celle  pour  laquelle  ladite  Sophie  (iamard 
»  consent  à  prendre  chez  elle,  aux  conditions  ci-ilcfsus  sli- 
n  pulées.  ledit  François  llirotleau;  attendu  que  le  soussigné 
»  l'rançiiis  Hirotleau  reronnail  surabondamment  rire  hors 
n  d'état  de  douner  pendant  plusieurs  années  le  pri.v  payé 
»  par  les pen>i'innaircs  de  la  demoiselle  Gamard,  et  notam- 
»  ment  pur  l'alibé  Troubert;  enfin,  eu  égard  à  diverses 
n  avances  faites  par  ladite  Sophie  llamard  snussigiire,  ledit 
»  llirotleau  s'engage  à  lui  laisser  à  lilrc  d'indemnité  le  mn- 
»  hilier  dont  il  se  trouvera  posscsfeur  à  son  déch,  ou  lors- 
»  que,  par  quelque  eaufc  que  ce  puisse  être.  Il  riendrail  à 
»  quitter  rolontairement,  et  à  quelque  époque  que  ce  soit, 
»  les  lieux  à  lui  présentement  loués,  et  à  ne  plus  profiler  de* 
n  avantages  stipulés  dans  les  engagemeni  pris  par  made- 
n  mademoitcUo  liamard  envers  lui,  ci-dessus...  » 

—  Tudieu,  (|uelle  gro.ssel  .s'éciia  le  propriclairc,  cl  do 
q\u'lles  prilfes  est  armée  ladite  Sophie»  Ganinnl  I 

Ui  pauvre  llirolteau,  n'maginaut'  dans  .sa  cervelio  d'en- 
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fant  aucune  cause  qui  pût  le  séparer  un  jour  de  mademoi- 
selle Gamard,  comptait  mourir  chez  elle.  Il  n'avait  aucun 
souvenir  de  cette  clause ,  dont  les  termes  ne  furent  pas 
m'me  discutés  jadis,  tant  elle  lui  avait  semblé  juste,  lors- 
que, dans  son  désir  d'appartenir  à  la  vieille  fille,  il  aurait 
signé  lous  les  parchemins  qu'on  lui  aurait  présentés.  Cette 
innocence  était  si  respectable,  et  la  conduite  de  mademoi- 
selle Gamard  si  atroce  ;  le  sort  de  ce  pauvre  sexagénaire 
avait  quelque  chose  de  si  déplorable,  et  sa  faiblesse  In  ren- 
dait si  touchant,  que,  dans  un  premier  moment  d'indigna- 
tion, madame  de  Listomère  s'écria  : 

—  Je  suis  cause  de  la  signature  do  l'acte  qui  vous  a 
ruiné,  je  dois  vous  rendre  le  bonheur  dont  je  vous  ai 
privé. 

—  Mais,  dit  le  vieux  gentilhomme,  l'acte  constitue  un 
dol,  et  il  y  a  matière  à  procès... 

—  Eli  bien!  Birotteau  plaidera.  S'il  perd  à  Tours,  il  ga- 
gnera à  Orléans.  S'il  perd  à  Orléans,  il  gagnera  à  Paris, 
s'écria  le  baron  de  Listomère. 

—  S'il  veut  plaider,  reprit  froidement  monsieur  de  Bour- 
bonne,  je  lui  conseille  de  se  démettre  d'abord  de  son  vi- 
cariat. 

—  Nous  consulterons  des  avocats,  reprit  madame  do 
Listomère,  et  nous  plaiderons  s'il  faut  plaider.  Mais  cette 
affaire  est  trop  honteuse  pour  mademoiselle  Gamard,  et 
peut  devenir  trop  nuisible  à  l'abbé  Troubert,  pour  que 
nous  n'obtenions  pas  quelque  transaction. 

Après  mûre  délibération,  chacun  promit  son  assistance 
à  l'abbé  Birotteau  dans  la  lutte  qui  allait  s'engager  entre 
lui  et  lous  les  adhérens  de  ses  antagonistes.  Un  sûr  pres- 
sentiment, un  instinct  provincial  indéfinissable  forçait  cha- 
cun à  unir  les  deux  noms  de  Gamard  et  Troubert.  Mais 
aucun  do  ceux  qui  se  trouvaient  alors  chez  madame  de 
Listomère,  excepté  le  vieux  malin,  n'avait  une  idée  bien 
exacte  de  l'imporlance  d'un  semblable  combat.  Monsieur 
do  Bourbonno  attira  dans  un  coin  1(î  pauvre  abbé. 

—  Des  (juatorze  personnes  qui  sont  ici,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  il  n'y  en  aura  pas  une  pour  vous  dans  quinze  jours. 
Si  vous  avez  besoin  d'appeler  quelqu'un  h  voire  secours, 
vous  ne  trouverez  peut-ôlre  alors  que  moi  d'assez  liardi 
pour  oser  prendre  votre  défense,  parce  que  je  connais  la 
province,  les  hommes,  les  choses,  et,  mieux  encore,  les 
intérrtsi  Mais  tous  vos  amis,  quoique  pleins  do  bonnes 
intentions,  vous  mettent  dans  un  mauvais  chemin  d'où 
vous  ne  pourrez  vous  tirer.  Ecoutez  mon  conseil.  Si  vous 
voulez  vivre  en  paix,  quittez  le  vicariat  de  Saint-Galien, 
quittez  Tours.  Ne  dites  pas  où  vous  irez,  mais  allez  cher- 
cher quelque  cure  éloignée  où  Troubert  no  puisse  pas 
vous  rencontrer. 

—  Abandonner  Tours^  s'écria  lo  vicaire  avec  un  effroi 
indescriptible. 

C'était  pour  lui  une  .sorte  do  mort.  N'était-ce  pas  briser 
toutes  les  racines  par  lesquelles  il  s'('tait  planté  dans  lo 
monde.  I>>s  célibataires  reniplaci'nl  les  seiitinieiis  par  des 
hahitules.  Lorsqu'h  ce  sysièrne  moral,  qui  les  fait  moins 
vivre  que  traverser  la  vie,  se  joint  un  caraclère  faible,  les 
choses  exiérifures  prennent  sur  eux  un  (^infiiro  étonnant, 
kussi  Birotteau  élait-il  devenu  somblalilo  h  (pielqiie  végé- 
kil  :  le  traiisplanlcr,  c'était  en  risquer  rinuocenlci  fruclili- 
ealion.  De  inf'mo  que,  pour  vivre,  un  arbre  doit  relrouver 
h  toutn  heure  les  «n'ornes  sucs,  et  toi  jours  avoir  ses  che- 
velus rians  le  ni<^me  li'rrain,  Birotteau  devait  toujours  trot- 
ter dans  Saiiit-fîulien  ,  touj(jm's  piétiner  dans  l'endroit  du 
Mail  où  il  so  promenait  habiluellement,  sans  cesse  parcou- 
rir les  rue»  par  le*pie||es  il  passait,  et  r.onliuuer  d'aller 
dans  les  trois  salons  où  il  jouait,  jiondant  chaque  .soirée, 
au  wislh  ou  nu  trictrac. 

—  Ali  I  je  n'y  pensais  pas,  répondit  monsieur  de  Bour- 
bonno en  regardant  le  pn'^lre  av('c  une  espèce  de  pitié. 

Tout  lo  monde  sut  dieiitiM,  dans  la  ville  de  Tours,  que 
madame  la  baronne  de  Listomère,  veuve  d'un  lieulenant- 
Kénéral,  re4>,uei||ail  l'abbi'i  Biroli'au,  viraire  do  Saint-Ga- 
lien. '.('  l'.iii,  (|ii(i  t)e4ui<'<)U|i  de  gen.s  n'^vuipiaient en  di)Uli'. 
trancliii  nettement  toub^s  lus  quo.sliuîis,  et  dessina  lps  ;iar- 


tis,  surtout  lorsque  mademoiselle  Salomon  osa,  la  pre- 
mière, parler  de  dol  et  de  procès.  Avec  la  vanité  subtile 
qui  distingue  les  vieilles  filles,  et  le  fanatisme  de  p(»rson- 
nalifé  qui  les  caractérise,  mademoiselle  Gamard  se  trouva 
fortement  blessée  du  parfi  que  prenait  madame  de  Listo- 
mère. La  baronne  était  une  f 'mme  de  haut  rang,  élégante 
dans  ses  mœurs,  et  dont  le  bon  goût,  les  manières  polies, 
la  piété  ne  pouvaient  être  contestés.  Elle  donnait,  en  re- 
cueillant Birotteau,  le  démenti  lo  plus  formel  à  toutes  les 
asserUons  de  mademoiselle  Gamard,  en  censurait  indirec- 
tement la  conduite,  et  semblait  sanctionner  les  plaintes  du 
vicaire  contre  son  ancienne  hôtesse. 

Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  cette  histoire, 
d'expliquer  ici  tout  ce  que  le  discernement  et  l'esprit  d'a- 
nalyse avec  lequel  les  vieilles  femmes  se  rendent  compte 
des  actions  d'aulnii  prêtaient  de  force  à  mademoiselle  Ga- 
mard, et  quelles  étaient  les  ressources  de  son  parti.  Accom- 
pagnée du  silencieux  abbé  Troubert,  elle  allait  passer  ses 
soirées  dans  quatre  ou  cinq  maisons  où  so  réunissaient 
une  douzaine  de  personnes  toutes  liées  entre  elles  par  les 
mêmes  goûts,  et  par  l'analogie  de  leur  situation.  C'était 
un  ou  deux  vieillards  qui  épousaient  les  passions  et  les  ca- 
quetages  do  leurs  servantes  ;  cinq  ou  six  vieilles  filles  qui 
passaient  toute  leur  journée  à  Inmiser  les  paroles,  à  scru- 
ter les  démarches  de  leurs  voisins  et  des  gens  placés  au- 
dessus  ou  au-dessous  d'elles  dans  la  société  ;  puis,  enfin, 
plusieurs  femmes  Sgées,  exclusivement  occupées  à  distiller 
les  médisances,  à  tenir  un  registre  exact  de  toutes  les  for- 
tunes, à  contrôler  les  actions  des  autres  :  elles  pronosti  ■ 
quaieni  les  mariages  et  blâmaient  la  conduite  de  leurs 
amies  aussi  aigrement  que  celle  de  leurs  ennemies.  Ces 
personnes,  logées  toutes  dans  la  ville  do  manière  à  y  figu- 
rer les  vaisseaux  capillaires  d'une  plante,  aspiraient,  avec 
la  soif  d'une  feuille  pour  la  rosée,  les  nouvelles,  les  secrets 
de  chaque  ménage,  les  pompaient  et  les  transmetlaient 
machinalement  à  l'abbé  Troubert,  comme  les  feuilles  com- 
muniquent à  la  tige  la  fraîcheur  qu'elles  ont  absorliée. 
Done,  pendant  chaque  soirée  de  la  semaine,  excitées  par 
ce  besoin  d'émotion  qui  so  retrouve  chez  tous  les  indivi- 
dus, ces  bonnes  dévotes  dressaient  un  bilan  exact  de  la  si- 
tuation de  la  vill(>,  avec  une  sagacité  digne  du  conseil  des 
Dix,  et  faisaient  la  police  armée  do  cette  espèce  d'espion- 
nage à  coup  sûr  quo  créent  les  passions.  Puis,  quand  elles 
avaient  deviné  la  raison  .secrète  d'un  événement,  leur 
amour-propro  les  portait  fi  .s'approprier  la  .sagesse  de  leur 
sanhédrin,  pour  donner  lo  ton  du  bavardage  dans  leurs 
zones  respectives.  Cette  congrégation  oisive  et  agissante, 
invisible  et  voyant  tout,  muette  et  parlant  sans  cesse,  pos- 
sédait alors  une  influence  quo  sa  nullité  rendait  en  appa- 
rence peu  nuisible,  mais  (jui  cependant  dm'enait  tirriblo 
quand  ello  était  animée  par  un  intérêt  majeur.  Or,  il  y 
availbien  longtemps  qu'il  ne  s'était  présenlédans  la  sphère 
de  leurs  existences  un  (événement  aussi  grave  et  aussi  gé- 
néralement itnporlant  pour  chacune  d'elles  que  Tintait  la 
lutl(î  de  Birolleau,  sculenu  par  mndaiiie  do  Listomère, 
contre  l'abbé  Troubert  et  mademoiselle  Gamard. 

En  effet,  les  trois  .salons  do  mesdames  do  Lislomèro, 
Merlin  de  la  Blottière  elde  Villenoix  étantconsidérés  commo 
ennemis  par  ceux  où  allait  mademoiselle  Gamard,  il  y 
avait  au  tond  de  celt(>  (pierelle  l'esprit  do  corps  et  tontes 
.ses  vaniti's.  C'i'lail  le  comliatdu  peuple  et  du  sénat  romain 
dans  uni^  lauiiinièie,  ou  une  tempfite  dans  un  verre  d'eau, 
connue  l'a  ilit  Montescjuieii  en  parlant  d(>  la  républi(|ue  do 
Sainl-Marin,  dont  les  charges  puhliipies  ne  duraient  (pi'un 
jour,  (ani  ta  tyrannie  y  élait  la<ile  h  saisir.  Mais  celte  tem- 
p(^le  (b'Veloppail  nt-anmoins  dans  les  àuies  autant  de  pas- 
sions qu'il  en  aurait  fallu  pour  diriger  les  (ilus  grands  in- 
tiTêt.s  sociaux.  N'est-ce  pas  une  erreur  do  croire  quo  lo 
leiiips  ne  soit  rapide  que  pour  lesconirs  en  proie  aux  vas- 
tes proji'ls  ipii  troublent  la  vi((  et  la  font  liouillonner.  Les 
lioiintH  de  l'abbiiTrouberl  coulaient  aussi  animées,  s'en- 
fuyaieiil  (Oiar-ées  de  pensées  lou»  aussi  soiH'ieuses,  élaienl 
rii|('es  \mr  des  diVsesjioils  et  des  espérances  aussi  profon- 
des que  iiouvaienl  l'ûtri*  les  lioures  cruelle* do  l'ambitieux, 
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du  joueur  et  de  l'amant.  Dieu  seul  est  dans  le  secret  de 
l'éneig:ie  que  nous  coûtent  les  triomphes  occuUeraent  rem- 
portés sur  les  hommes,  sur  les  choses  et  sur  nous-mêmes. 
Si  nous  ne  savons  pas  toujours  où  nous  allons,  nous  con- 
naissons bien  les  fatif^rues  du  voyage.  Seulement,  s'il  est 
permis  à  l'hislorien  de  quitter  le  drame  qu'il  raconte  pour 
prendre  pendant  un  moment  le  rôle  des  critiques,  s'il  vous 
convie  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  existences  do  ces  vieil- 
li's  filles  et  des  deux  abbés,  afin  d'y  chercher  la  cause  du 
malheur  qui  les  viciait  dans  leur  essence  ;  il  vous  sera  peut- 
être  démontré  qu'il  est  nécessaire  à  l'homme  d'éprouver 
certaines  passions  pour  développer  en  lui  des  quaUtés  qui 
donnent  à  sa  vie  de  la  noblesse,  en  étendent  le  cercle,  et 
assoupissent  l'égoisme  naturel  à  toutes  les  créatures. 

Madame  do  Listoméro  revint  en  ville  sans  savoir  que, 
depuis  cinq  on  six  jours,  plusieurs  de  ses  amis  élaient  obli- 
gés de  réfuter  une  opinion,  accréditée  sur  elle,  dont  elle 
aurait  ri  si  elle  l'eût  connue,  et  qui  supposait  à  son  afTi'c- 
tion  pour  son  neveu  des  causes  presque  criminelles.  Elle 
mena  l'abbé  Birotteau  chez  son  avocat,  à  qui  le  procès 
no  parut  pas  chose  facile.  Les  amis  du  vicaire,  animés  par 
le  sentiment  que  donne  la  justice  d'une  bonne  cause,  ou 
pari.'sseux  pour  un  procès  qui  no  leur  était  pas  personnel, 
avaii-nt  remis  le  commencement  de  l'instunce  au  jour  où 
ils  reviendraient  à  Tours.  Les  amis  de  mademoiselle  Ga- 
mard  purent  donc  prendre  les  devans,  et  ."iurent  raconter 
l'affaire  peu  favorablement  pour  l'abbé  Birotteau. 

Donc  l'homme  de  loi,  dont  la  clienlMe  se  composait  ex- 
olusivemeul  des  gens  pieux  de  la  ville,  é'.onna  beaucoup 
madame  de  Lislomère  en  lui  consei'l.-ml  de  ne  pas  s'em- 
banpier  dans  un  sr^mblable  procès,  et  il  termina  la  confé- 
rence en  disant  :  que,  d'ailleurs,  il  ne  s'en  chargerait  pas, 
parce  que,  aux  termes  de  l'acte,  rnadcfiioiselle  G^mard 
Avait  r.iison  en  Droit:  qu'en  Équité,  c'est-à-dire  en  dehors 
do  la  justice,  l'abbé  Birotteau  paraîtrait,  aux  yeux  du  tri- 
bunal et  à  ceux  de*  honnêtes  gens,  mamjuer  au  caraclère 
do  p;iix,  de  conciliation  et  h  la  mansur'lud(!  (ju'on  lui  avait 
Mipposés  jusqu'alors  ;  que  mademoiselle  Ganiard,  connue 
pour  une  personne  douce  et  facile  à  vivre,  avait  obligé 
Birotteau  en  lui  prêtant  l'argent  nécessaire  pour  payer  les 
droits  successifs  auxquels  avait  donné  lieu  le  testament  de 
Chapelond,  sans  lui  rn  demander  lo  reru  ;  que  Birotteau 
n'était  pas  d'âge  et  de  caractère  h  signer  un  acte  sans  sa- 
voir ce  qu'il  contenait,  ni  sans  en  conn  dire  l'imporlance  ; 
et  que  s'il  avait  quitlé  mademoiselle  Gamard  après  deux 
ans  d'habitation,  (piand  son  ami  Chapeloud  élait  resté  chez 
elle  pendant  douze  ans,  et  Troiib^Tt  pendant  (juiiize,  ce  ne 
pouvait  être  qu'en  vue  d'un  projet  .'i  lui  connu  ;  que  lo 
procès  serait  donc  jugé  comini!  un  acte  d'ingratitude,  etc. 

Après  avoir  laiss'-  Birotteau  marcher  en  avant  vers  l'es- 
calier, l'avoué  [irit  madame  de  I.istomèro  h  part,  on  la  re- 
conduisant, et  l'eri'-'ngea,  au  nom  de  son  repos,  îi  ne  pas 
so  mêli-r  de  cette  iill'aire. 

r.epetulanl,  le  soir,  le  pauvre  vicaire,  qui  so  tourmentait 
niiiant  «ju'un  condaiiiné  ii  mort  dans  le  cabanon  de  Bi- 
r*^lr(!  quand  il  y  altiiid  |c  ré^ultat  de  son  [iiiurvei  eu  cas- 
saliou,  ne  [iilt  se(np''*rlierd'a[)|irendre  ?l  ses  amis  le  résu'lat 
de  sa  visite  au  motnenl  où,  avant  l'heure  de  faire  les  par- 
lies,  II)  cercle  se  formait  diwant  la  chi.'minéo  do  madame 
«l«  Llslomère. 

—  Hxccplé  l'avoué  des  Libéraux,  je  ne  connais  à  Tours 
un  liounue  de  cliiraiie  qui  vouirtt  .sechargiT  île  ce  firii- 

^  sans  avoir  l'itileniion  de  vous  le  faire  perdre,  s'i'cria 
i  Monsieur  de  Uourbomie,  cl  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous 
V  l'Uibarqtier. 

—  Ili'  bien  I  c'est  uni'  infamie,  dit  In  lieutenant  de  va\s- 
oi.  Moi,  je  conduli'al   r.ibbé  chez  cet  avoili-. 

—  Alji'z-y  lorsqiijl  t'rrn  nuit,  dit  monsieur  de  Bourbonne 
'Il  riiili'rrotn[iinit. 

—  l\[  pourquoi? 

—  Je  viens  d'appreiiilre  qui<  rabbi'  Troiiberl  est  nom- 
iiii-  vicaire  géni'ral,  h  la  pince  de  celui  (pii  est  mort  av.nit- 
luer. 

—  Je  me  nuiqui'  bien  de  l'alilM^  Troiibert  ! 


Malheureusement,  le  baron  de  Listomère,  homme  de 
trenfe-si*  ans,  ne  vit  pas  le  signe  que  lui  fît  monsieur  de 
Bourbonne,  pour  lui  recommander  de  peser  ses  paroles, 
en  lui  montrant  un  conseiller  de  préfecture,  ami  de  Trou- 
berl.  Le  lieutenant  de  vaisseau  ajouta  donc  : 

—  Si  monsieur  l'abbé  Troubert  est  un  fripon... 

—  Oh!  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  l'interrompanl. 
pourquoi  mettre  l'abbé  Troubert  dans  une  afl'aire  à  laquelle 
il  est  complètement  étrauger?... 

—  Mais,  reprit  le  baron,  ne  jouit-il  pas  des  meubles  de 
l'abbé  Birolteau?  Je  me  souviens  d'être  allé  chez  Chape- 
loud, et  d'y  avoir  vu  deux  tableaux  de  prix.  Supposez 
qu'ils  valent  dix  mille  francs?...  Croyez-vous  que  mou  • 
sieur  Birotteau  ait  eu  l'ialenlion  de  donner,  pour  deux  ans 
d'Iiabilatioii  chez  celte  Gamard,  dix  mille  francs,  quand 
déjà  la  bibliothèque  el  les  meubles  valent  à  peu  près  celte 
somme? 

L'abbé  Birotleau  ouvrit  de  grands  yeux  en  apprenant 
qu'il  avait  possi'dé  un  capital  si  énorme. 
Et  le  baron,  poursuivant  avec  chileur,  ajouta  : 

—  Par  Dieu  !  monsieur  Salinon,  l'ancien  expert  du  Musée 
de  Paris,  est  venu  voir  ici  sa  belle-mère.  Je  vais  y  aller  ce 
soir  même,  avec  l'abbé  Birotteau,  pour  le  prier  d'estimer 
les  tableaux.  D3  là  je  le  mènerai  chez  l'avoué. 

Di'tix  Jours  après  cctlc  conversation,  le  procès  avait  pris 
consistance.  L'avoué  des  Libéraux,  devenu  celui  de  Bi- 
rotteau, jetait  beaucoup  de  délaveur  sur  la  cause  du  vi- 
caire. Les  gens  opposés  au  gouvernement,  et  ceux  (jui 
élaient  connus  pour  ne  pas  aimer  l.s  prêtres  ou  la  reli- 
gion, deux  clioses  que  beaucoup  de  gens  confondent,  s'em- 
parc'rent  de  cite  afffiire,  et  toute  la  ville  on  parla.  L'an- 
cien expert  du  Musée  avait  estimé  onze  mille  francs  la 
Vierge  du  Valmlin  elle  Christ  de  Lebrun,  morceauxd'une 
beauté  capitale.  Quant  à  la  biblioUuniue  et  aux  meubles 
gothiques,  le  goût  dominant  qui  croissait  de  jour  en  jour 
à  Paris  pour  ces  sortes  de  clioses  leur  donnait  momenla- 
néinenl  une  valeur  de  douze  mille  francs.  Enfin,  l'expert, 
vérification  liule,  évalua  le  mobilier  entière  dix  mille écus. 
Or,  il  était  évidint  que,  Birotteau  n'ayant  pas  entendu 
donner  à  mademoiselle  Gamard  celte  somme  énorme  pour 
le  peu  d'argent  qu'il  pouvait  lui  devoir  en  verlu  de  la  soull,- 
stipulée,  il  y  avait,  judiciairenienl  parlant,  lieu  h  réformer 
liMirs  conventions;  autrement  la  vieille  fille  eût  été  cou- 
pable d'un  dol  volontaire.  L'avoué  des  Libéraux  entama 
donc  l'affaire  en  lançant  un  exploit  introduclif  d'inst<mce 
à  mademoiselle  Gamard.  Quoique  très  acerbe,  celte  pièce, 
fortifiée  par  des  citations  d'arrêts  souverains,  et  corrobo- 
rée par  (pielques  arlicles  du  Code,  n'en  était  pas  moins 
un  ch  f-d'ceuvrc  d."  lot^iquo  judiciaire,  et  coiulanmait  si 
évidemment  la  vieille  fille  que  trente  ou  quarante  copies 
en  furent  méchamment  distribuées  dans  la  ville  par  l'Op- 
position. 

Quelques  jours  après  le  commencement  des  hostilités 
entre  la  vi edlo  fill  •  el  Biroîteau,  le  baron  de  Listomère, 
qui  espi'-rait  être  com[iris,  en  qualité  de  capitaine  de  cor- 
vello  dans  la  prendère,  promotion  annumée  depuis  (|uel- 
qiie  temps  au  Minisière  ili-  la  marine,  recul  une  lellre  par 
la(|uclle  l'un  de  ses  amis  lui  aiinoneait  ipi'il  était  question 
dans  les  bureaux  de  le  tnetire  hors  du  cadre  d'aelivilé. 
Kirangement  surfirls  de  cette  nouvell',  il  partit  immi'ilialc- 
meid  pour  Paris,  et  vint  à  la  première  soirée  du  ministre, 
^iii  eu  |ianit  forl  ('•tonni*  lui  niême.  el  se  prit  à  rire  en  ap- 
piiiiaiit  les  craintes  dont  lui  fil  jiarl  le  baron  <le  Listomère. 
Le  lendemain,  nonobstant  U  parole  du  uiiuislrc,  le  baron 
coiisulla  les  Bureaux.  Par  une  indNcrélioii  (jue  conams 
chi'fs  coîumitlcnl  assez  ordinairement  pour  leui^  anus,  un 
seeiétaire  lui  montra  un  li'a\ad  tout  pri''|iari'-.  mais  que  la 
maladie  il'un  directi'ur  avait  empêché  ju.squ'alors  d'être 
sounns  au  mini.slre,  el  qui  c(Millrniait  la  laUile  nouvill''- 
Aussitûl,  le  baron  do  Listomère  alla  chez  un  de  .ses  luicles, 
lequel,  en  s.i  qualité  de  di'puté,  pouvait  voir  inuiii'dlate- 
nienl  le  iniidstre  .'i  la  chambre,  cl  il  b-  pria  de  .sonder  les 
dispositions  de  Son  Excellence,  car  il  s"agi.ss.iil  pour  lui  de 
la  perle  de  son  avenir.  Aussi  attcmlKil  avec  la  plus  vive 
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anxiété,  dans  la  voitui-e  de  son  oncle,  la  fin  de  la  séance. 
Le  déoulé  sortit  bien  avant  la  clôture,  et  dit  à  son  neveu 
pendant  le  chemin  qu'il  Oten  se  rendant  à  son  hôtel  : 

—  Comment,  diabl''  !  vas-tu  te  mêler  de  faire  la  guerre 
aux  prêtres  ?  Le  minisire  a  commencé  par  m'apprendre  que 
tu  fêlais  mis  à  la  tête  des  Libéraux  à  Tours!  Tu  as  des  opi- 
nions détestables,  tu  ne  suis  pas  la  ligne  du  gouverne- 
ment, etc.  Ses  phrases  étaient  aussi  entortillées  que  s'il 
parlait  encore  à  la  Chambre.  Alors  je  lui  ai  dit  :  —  Ah  1  çà, 
entendons-nous?  Sou  Excellence  a  fini  par  m'avouer  que 
tu  étais  mal  avec  la  Grande-Aumônerie.  Bref,  en  deman- 
dant quelques  renseignemens  à  mes  collègues,  j'ai  su  que 
tu  parlais  fort  légèrement  d'un  certain  abbé  Troubert, 
simple  vicaire  général,  mais  le  personnage  le  plus  impor- 
tant de  la  province,  où  il  représente  la  congrégation.  J'ai 
répondu  de  toi  corps  pour  corps  au  ministre.  Monsieurnion 
neveu,  si  tu  veux  faire  ton  chemin,  ne  te  crée  aucune  ini- 
mitié sacerdotale.  Va  vite  à  Tours,  fais-y  ta  paix  avec  ce 
diable  de  vicaire-général.  Apprends  que  les  vicaires-géné- 
raux sont  des  hommes  avec  lesquels  il  faut  toujours  vivre 
en  paix.  Morbleu  !  lorsque  nous  travaillons  tous  à  rétablir 
la  religion,  il  est  slupide  à  un  lieutenant  de  vaisseau,  qui 
veut  être  capitaine,  de  déconsidérer  les  prêtres.  Si  lu  ne  te 
racommodes  pas  avec  l'abbé  Troubert,  ne  compte  plus  sur 
moi  :  je  te  renierai.  Le  ministre  des  Affaires  Ecclésiastiques 
m'a  parlé  tout  à  l'heure  de  cet  homme  comme  d'un  futur 
cvèque.  Si  Troubert  prenait  noire  famille  en  haine,  il  pour- 
rait m'empêcher  d'être  compris  dans  la  prochaine  fournée 
(les  pairs.  Comprends-tu? 

Ces  paroles  cx,)liquèrenl  au  lieutenant  de  vaisseau  les 
secrètes  occupations  do  Troubert,  de  qui  Birolteau  disait 
niaisement: 

—  Je  ne  sais  pDsà.quoi  lui  sert  de  passer  les  nuits. 

La  position  du  chanoine  au  milieu  du  sénat  femelle  qui 
faisait  si  subtilement  la  police  de  la  province,  et  sa  capa- 
cité personnelle,  l'avaient  fuit  choisir  par  la  Congrégation, 
entre  tous  les  ecclésiastiques  de  la  ville,  pour  êUv!  le  pro- 
consul inconnu  de  laTouraino.  Archevêque,  général,  pré- 
fet, grands  cl  petits,  étaient  sous  son  occulte  domination. 
Le  baron  de  Listomèrc  eut  bientôt  pris  son  parti. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-il  à  son  oncle,  recevoir  une  se- 
conde bordée  ecclésiastique  dans  mos  œuvres-vives. 

Trois  jours  après  cette  conférence  diplomatique  entre 
l'oncle  cl  le  neveu,  le  marin,  subitement  revenu  par  la 
niallc-posle  à  Tours,  révélait  à  .sa  tante,  le  soir  mùiue  de 
.son  arrivée,  les  dangers  que  couraient  les  plus  chères  es- 
péranrx's  de  la  famille  de  Listomère,  s'ils  s'obstinaient  l'un 
el  l'aulre  h  soutenir  cet  imbécile  de  liirotkau.  Le  baron 
a\-ail  retenu  monsieur  de  Bourbonue  au  moment  où  le 
vieux  gentilhomme  prenait  sa  canne  et  son  chapeau  pour 
s'en  aller  après  la  partie  d  ;  wisth.  Les  lumières  du  vieux 
malin  (•l;iient  indispensables  pour  éclairer  1(!S  écuiMJs  dans 
Irsijuelssi!  trouvaient  eiiga,,'és  li'S  I  islomère,  cl  h;  vieux 
malin  n'avait  prématurément  cherché  sa  canne  et  son  cha- 
peau i|u(!  pour  .se  faire  dire  à  l'oreillo  :  —  Ileslcz,  nous 
avons  à  causer. 

Le  prompt  retour  du  baron,  son  air  de  conlenlenienl,  en 
désaccord  avec  la  gravité  peinte  en  certains  momenssursa 
figure,  avaient  accusé  vaguement  à  monsit'urdoBourbonne 
quelques  l'cliecs  reçus  piir  le  lieutenant  dans  sa  croisière 
contre  Gauiurd  el  Troubert.  Il  ne  marqua  point  dosupri.so 
en  entendant  le  baron  proclamer  le  secret  pouvoir  du  vK 
raire-gi'iHTal  congrég.inisle. 

—  J(!  le  savais,  dit-il. 

—  11"!  bieni  s'écria  la  baronne,  pouniuoi  ne  pas  nous 
avoir  nvi-riisV 

—  Madame,  répondit  il  vivement,  oubliez  que  j'ai  deviné 
l'invisible  inllucnr,i<  de  ce  (irt^lre,  el  j'oubliiTai  (pie  vous  la 
connoissez  également.  Si  nous  ne  nous  gardions  pas  le  se- 
crel,  nous  passerions  pour  ses  (^ompli(!es  :  nous  serions  re- 
duiilés  (<l  liais.  Iniilez-nuii  :  fi'ignit/  d'être  une  dupe;  mais 
Nichez  bien  où  vous  niellez  U'siiieds.  Ji:  vous  en  avais  as- 
sez dit,  vous  ne  me  cunipretiiez  point,  et  je  w.  voulais  pas 
1110  coniproinellre. 


—  Comment  devons-nous  maintenant  nous  y  prendre? 
dit  le  baron. 

Abandonner  Birotteau  n'était  pas  une  question,  et  ce  fut 
une  première  condition  sous-entendue  par  les  trois  con- 
seillers. 

—  Battre  en  retraite  avec  les  honneurs  de  la  guerre  a 
toujours  été  le  chef-d'œuvre  des  plus  habiles  généraux,  ré- 
pondit monsieur  de  Bourbonne.  Pliez  devant  Troubert  :  si 
sa  haine  est  moins  forte  que  sa  vanité,  vous  vous  en  ferez 
un  allié  ;  mais  si  vous  pliez  trop,  il  vous  marchera  sur  le 
ventre  ;  car 

Abîme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Éslise, 

a  dit  Boileau.  Faites  croire  que  vous  quittez  le  service,  vous 
lui  échappez,  monsieur  le  baron.  Renvoyez  le  vicaire,  ma- 
dame, vous  donnerez  gain  de  cause  à  la  Gamard.  Deman- 
dez chez  l'archevêque  à  l'abbé  Troubert  s'il  sait  le  wisth, 
il  vous  dira  oui.  Priez-le  de  venir  faire  une  partie  dans  ce 
salon,  où  il  veut  être  reçu  ;  certes,  il  y  viendra.  Vous  êtes 
femme,  sachez  mettre  ce  prêtre  dans  vos  intérêts.  Quand 
le  baron  sera  capitaine  (le  vaisseau,  son  oncle  pair  de 
France,  Troubert  évêque,  vous  pourrez  faire  Birolteau  cha- 
noine tout  à  votre  aise.  Jusque-là  pliez;  mais  pliez  avec 
grâce  et  en  menaçant.  Votre  famille  peut  prêter  à  Troubert 
autant  d'appui  qu'il  vous  en  donnera;  vous  vous  entendrez 
à  merveille.  D'ailleurs,  marchez  la  sonde  eu  main ,  marin  I 

—  Ce  pauvre  Birolteau!  dit  la  baronne. 

—  Oh  !  entamez-le  promptement,  répliqua  le  proprié- 
taire en  s'en  allant.  Si  quelque  libéral  adroit  s'emparait  do 
cette  tête  vide,  il  vous  causerait  des  chagrins.  Après  tout, 
les  tribunaux  prononceraient  en  sa  faveur,  et  Troubert  doit 
avoir  peur  du  jugement.  Il  peut  encore  vous  pardonner 
d'avoir  entamé  le  combat;  mais,  après  une  défaite,  il  serait 
iuqjlacable.  J'ai  dit. 

Il  ht  claquer  sa  tabatière,  alla  mettre  ses  doubles  sou- 
liers, et  partit. 

Le  lendemain  malin,  après  le  déjeuner,  la  baronne  resta 
seule  avec  le  vicaire,  el  lui  dit,  non  sans  un  visible  em- 
barras :  —  Mou  cher  monsieur  Birolteau,  vous  allez  trou- 
ver mes  demandes  bien  injustes  et  bien  inconséquentes; 
mais  il  faut,  pour  vous  et  pour  nous,  d'abord  éteindre  votre 
procès  contre  mademoiselle  Gamard  en  vous  désistant  do 
vos  prétentions,  puis  quitter  ma  maison.  En  entendant  ces 
mois  le  pauvre  prêtre  pûlit.  —  Je  suis,  reprit-elle,  la  cause 
innocente  de  vos  malheurs,  el  .sais  que  .sans  mon  neveu 
vous  n'eussii'z  pis  intenté  le  procès  qui  maintenant  fait 
voire  chagrin  cl  le  iiôlre.  Mais  écoulez? 

Elle  lui  déroula  succincteinent  riinmcnso  étendue  de 
celte  affaire  el  lui  (expliqua  la  gravité  do  ses  suit(«.  Ses 
méditations  lui  avaient  l'ait  deviner  pendant  la  nuit  les  an- 
técédeiis  probables  do  la  vie  de  Troubert  :  elle  put  alors, 
sans  se  tromper,  déuuuitrcr  ù  Birolteau  la  trame  dans  la- 
quelle l'avait  envelopi)é  cc^lte  vengeance  si  habilement 
ourdie,  lui  révéler  la  liaulo  capacité,  le  pouvoir  de  sonon- 
pemi  en  lui  en  dévoilant  la  haine,  on  lui  on  apprenant  les 
canses,  n\  le  lui  monlrant  coïK'hé  durant  douze  aimées 
devant  Chapeloud,  ri  dévorant  C.hapeloud,  cl  persécutant 
encore  f.hapeloud  dans  son  ami.  L'innocent  Birolteau  joi- 
gnit ses  niaiiis  comme  pour  prier  cl  pleura  do  chagrin  h 
l'aspect  d'horreurs  iiumaiiies  (pie  son  flmo  puro  s'avait 
jamais  sou[)çonni''es.  Ans^i  ell'rayé  que  s'il  se  fût  trouvé  sur 
le  boi'il  d'un  abîme,  il  (■coûtait,  les  yeux  lixcs  et  humides, 
mais  sans  exprimer  aucune  idée,  le  discours  de  .sa  bienfai- 
trice, (pii  lui  dit  en  leriiiinant  :  —  Je  .sais  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mal  h  vous  abandonner  ;  mais,  mon  cher  abbé,  livs  de> 
voirs  do  famille  fiassent  avant  ceux  de  l'aniilié.  Cédez, 
coninie  je  le  jais,  à  c.(^l  orage,  je  vous  en  prouverai  toutd 
ma  reconnai.ssance.  Ji^  ne  vous  parle  pas  de  vos  intérêts, 
je  m'en  ciiarge.  Vous  serez  hors  d(>  loule  iinjuiélude  pour 
votre  exisleiice.  Par  rentrciiiise  de  Itnnrlionne,  tpii  saura 
sauver  les  npparences,  je  ferai  en  sorle  qii(>  rien  ne  vous 
iiiampie.  iMnii  ami,  diniuc/ moi  Je  ilruil  di'  vous  trahir.  Jo 


LE  CURÉ  DE  TOUMS. 


•e.slerai  votre  amie,  tout  en  me  conformant  aux  maximes 
Ju  monde.  Décidez. 

Le  pauvre  abbé  stupéfait  s'écria:  —  Chapeloud  avait 
lonc  raison  en  disant  que,  si  Troubert  pouvait  tenir  le  tirer 
jar  les  pieds  dans  la  tombe,  il  le  ferait  !  Il  couche  dans  le 
lit  de  Chapeloud. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter,  dit  madame  do  Listo- 
mère,  nous  avons  peu  de  temps  à  nous.  Voyons  1 

Birotteau  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  obéir,  dans  les 
grandes  crises,  au  dévouement  irréfléchi  du  premier  mo- 
ment. Mais  d'ailleurs  sa  vie  n'était  déjà  plus  qu'une  agonie. 
Il  dit,  en  jetant  à  sa  protectrice  un  regard  désespérant  qui 
la  navra  :  —  Je  me  confie  à  vous.  Je  ne  suis  plus  qu'un 
hourrier  de  la  rue  ! 

Ce  mot  tourangeau  n'a  pas  d'autre  équivalent  possible 
que  le  mot  brin  de  paille.  Mais  il  va  de  jolis  brins  do  paille, 
jaunes,  polis,  rayonnans,  qui  font  le  bonheur  des  enfans  ; 
tandis  que  le  bourrier  est  le  brin  de  paille  décoloré,  boueux, 
roulé  dans  les  ruisseaux,  chassé  par  la  lempête,  tordu  par 
les  pieds  du  passant. 

—  Mais,  madame,  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  l'abbé 
Troubert  le  portrait  de  Chapeloud;  il  a  été  fait  pour  moi, 
il  m'appartient,  obtenez  qu'il  me  soit  rendu,  j'abandonne- 
rai tout  le  reste. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  deLislomère,  j'irai  chez  made 
moiselle  Gamard.  Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  qui  révéla 
l'effort  extraordinaire  que  faisait  la  baronne  do  Li>liimèro 
en  s'abaissnnt  à  flatter  l'orgueil  de  la  vieille  (îlle.  —  Et, 
ajoula-t-elle,  je  lâcherai  de  tout  arranger.  A  peine  osé-je 
l'espérer.  Allez  voir  monsieur  d(;  Bourbonne,  qu'il  minulo 
votre  désistement  en  bonne  forme,  apportez  m'en  l'acte 
bien  en  règle  ;  puis,  avec  le  secours  de  monseigneur  l'ar- 
chevêque, peut-être  pourrons-nous  en  finir. 

Birotteau  sortit  épouvanté.  Troubert  avait  pris  à  ses  yeux 
les  dimensions  d'une  pyramide  d'Egypte.  Les  mains  de  cet 
homme  étaient  à  Paris  et  ses  coudes  dans  le  cloître  Suint- 
Galien. 

—  Lui,  se  dit-il,  empêcher  monsieur  le  marquis  de  Lis- 
(omèro  de  devenir  pair  de  France?...  lit  peut-être,  avec  le 
lecotirs  de  monseigneur  l'archevêque,  pourra-t-on  en  finir  l 

En  prisimce  do  si  grands  inli'rêts,  Birotteau  se  trouvait 
comme  un  ciron  :  il  se  IJiisail  justice. 

La  nouvelle  du  déménagement  de  Birotteau  fut  d'autant 
plus  étonnante  que  la  cause  en  était  impénétrable.  Madame 
do  Listomèro  disait  que,  son  neveu  voulant  se  marier  et 
quitter  le  service,  elle  avait  besoin,  pour  agrandir  son  ap- 
partement, do  celui  du  vicaire.  Personne  ne  connaissait 
encore  le  désistement  do  Birotteau.  Ainsi  les  instructions 
de  monsieur  de  Bourbonne  (■taienl  sagement  exéruléos.  Ces 
deux  nouvelles,  en  parvenant  aux  oreilles  du  grand  vicaire, 
devaient  flatter  son  amour-[)ropre  en  lui  apprenant  que, 
si  ell(!  ne  capitulait  (las,  la  famille  d(^  I.istomère  restai!  au 
moins  neutr(\  (H  reconnaissait  Licitement  le  pouvoir  oc- 
culte (le  la  Congrégation  :  le  recnnnatire,  n'était-re  pas  s'y 
soumettre?  Mais  le  procrs  derneurail  tout  entier  siibjiuticc. 
N'élail-co  pas  h  la  fois  [)li('r  cl  nieu.icer? 

I,e»  Lislomère  avaient  donc  [pris  dans  celte  lutte  une 
nllitude  exoclement  semblable  .'v celle  du  grand  vicaire  :  ils 
so  tenaient  en  dehors  et  pouvaient  tout  diriger.  Mais  un 
événeiiienl  grave  survint  et  rendil  encore  plus  dlllicile  la 
rôussilfMles  desseins  mi'dihVs  par  mi)nsi<Mir  de  Bourbonne 
Ol  par  les  Ijslonièro  pour  apaiser  le  parti  Oainard  el  Trou- 
bert. Ij»  veille,  mademoiselli'Oanianl  avait  pri"  du  Iroid  en 
Korlanl  de  la  ralhi-drale,  s'i-lait  mise  au  lit  el  passait  pour 
flre  dangereuseineni  malade.  Toute  la  ville  retenlissail  de 
pininlex  excitées  par  uik-  .'Yi'isse  commiséralioii.  «  I  a  seii- 
»  sibililé  (In  mademoiselle  (iamaril  n'avait  pu  risislerau 
n  srnndnin  de  ce  prorés.  Malgré  son  bon  droil,  elle  allait 

»  mourir  de  chagrin.  Birotteau  tuait  sa  birnlallrice n 

Toile  (liait  la  sulislaiiciMles  phrases  jeb'es  en  avant  par  les 
lliyaux  capillaires  du  grand  (•onciliabule  femelle,  el  coin- 
plaisainment  n-pélées  par  la  ville  de  Tours. 

Madame  de  l.islonu'Te  eut  la  honte  d'(Mr()  venue  che/  la 
Viejllo  nile  sans  rcueillir  le  friiil  de  sa  visite.  Elledeniainla 


fort  poliment  à  parlera  monsieur  le  vicaire  général.  Flatté 
peut-être  de  recevoir  dans  la  bibliothèque  de  Chapeloud, 
et  au  coin  do  cette  cheminée  ornée  des  deux  fameux  ta- 
bleaux contestés,  une  femme  par  laquelle  il  avait  été  mé- 
connu, Troubert  fît  attendre  la  baronne  un  moment  ;  puis 
il  consentit  à  lui  donner  audience.  Jamais  courtisan  ni  di- 
plomate ne  mirent  dans  la  discussion  de  leurs  intérêts 
particuliers,  ou  dans  la  conduite  d'une  négociation  natio- 
nale, plus  d'habileté,  de  dissimulation,  de  profondeur  que 
n'en  liéployèrent  la  baronne  et  l'abbé  dans  le  moment  où 
ils  se  trouvèrent  tous  les  deux  en  scène. 

Semblable  au  parrain  qui,  dans  le  moyen-âge,  armait  le 
champion  et  en  fortifiait  la  valeur  par  d'utiles  conseils,  au 
moment  où  il  entrait  en  lice,  le  vieux  malin  avait  dit  à  la 
baronne  :  —  N'oubliiez  pas  votre  rijle,  vous  êtes  concilia- 
irire  et  non  partie  intéressée.  Troubert  est  également  un 
médiateur.  Pesez  vos  mots  !  étudiez  les  inflexions  de  la  voix 
du  vicaire-général.  S'il  se  caresse  le  menton,  vous  l'aurez 
séduit. 

Quelques  dessinateurs  se  sont  amusés  à  représenter  en 
caricature  le  contraste  fréquent  qui  existe  entre  ce  que  l'on 
dit  el  ce  que  l'on  peme.  Ici,  pour  bien  saisir  l'intérêt  du  duel 
de  paroles  qui  eut  lieu  entre  le  prêtre  et  la  grande  dame, 
il  est  nécessaire  de  dévoiler  les  pensées  qu'ils  cachèrent 
mutuellement  sous  des  phrases  en  apparence  insignifian- 
tes. Madame  de  Listomèrc  commença  par  témoigner  le 
chagrin  ijue  lui  causait  le  procès  de  Birotteau,  puis  clic 
parla  du  désir  qu'elle  avait  de  voir  terminer  cette  affaire 
à  la  salisfaclion  des  deux  parties. 

—  Le  mal  est  fait,  madame,  dit  l'abbé  d'une  voix  grave, 
la  vertueuse  mademoiselle  Gamard  se  meurt.  (Je  ne  m'in- 
téresse pas  plus  à  celle  sotte  fille  qu'au  Prètre-Jean,  pen- 
sait-il; mais  je  voudrais  bien  vous  mettre  sa  mort  sur  le 
dos,  et  vous  en  inquiéter  la  conscience,  si  vous  êtes  assez 
niais  pour  en  prendre  du  souci.) 

—  En  apprenant  sa  maladie,  monsieur,  lui  répondit  la 
baronne,  j'ai  exigé-de  monsieur  le  vicaire  un  désistement 
que  j'apportais  à  cette  sainte  fille.  (Je  te  devine,  rusé  co- 
quin !  pensait-elle  ;  mais  nous  voilà  mis  à  l'abri  de  Is  ca- 
lomnies. Quant  à  toi,  si  lu  prends  le  désistement,  lu  t'en- 
ferreras, lu  avoueras  ainsi  la  complicité.) 

Il  se  lit  un  moment  de  silence. 

—  Les  affaires  temporelles  de  mademoiselle  Gamard  no 
me  concernent  pas,  dil  enfin  h;  prêtre  en  abaissant  ses 
larges  paupières  sur  .ses  yeux  d'aigle  pour  voiler  ses  émo- 
tions. (Oh  !  oh!  vous  ne  me  compromettrez  pas!  Mais  Dieu 
soit  lou(''  !  les  damni's  avocats  ne  plaideront  [>as  une  all'aire 
qui  pouvait  me  salir.  Que  veulent  donc  les  Lislomère,  pour 
se  faire  ainsi  mes  serviteurs?) 

—  Monsieur,  répondit  la  baronne,  les  afTaires  de  mon- 
sieur Birotteau  me  sonl  au-si  étr.ngères  que  vous  le  sont 
les  ihtiTêls  de  mademoi-elle  Gamard  ;  mais  malheureuse- 
ment la  religion  peul  .souffrir  de  l(<urs  di'bals,  el  je  ne  vois 
en  vous  (|u'un  médiateur,  là  où  moi-même  j'agis  en  cimx- 
ciiialrice...  (Nous  ne  nous  abiLserons  ni  l'un  ni  l'autre, 
monsieur  Tmulierl,  [leiisail-elle.  Senlez-vous  le  tour  épl- 
gramniali(|ue  de  celle  réponse?) 

—  La  religion  soullrir,  madame?  dil  le  prand-viraire.  I.a 
religion  est  Irop  haut  située  pour(]ue  les  hommes  puissent 
y  porter  alleinle.  (La  religion,  c'est  moi,  pen.s;iil-il.)  — 
Dieu  nous  jugera  .sans  erreur,  madame,  ajoula-l-il,  jo  no 
reconnais  (|ue  son  tribunal. 

—  lli^  bieiil  inoiiNieur,  répondil-ello,  lAchons  d'accorder 
les  jiigemeiis  des  hommes  avec  les  jugemens  do  Dieu.  (Oui, 
la  religion,  c'est  toi.) 

L'alil'é  Troubert  changea  de  Ion  :  —  Monsieur  votre  ne- 
veu n'esl-il  |iasalli'>ii  Paris?  (Vous  avez  eu  là  de  mes  nou- 
velles, pensait-il.  Je  puis  vous  t'cra.scr,  vous  (pii  m'avez 
m(''pris(*.  Vous  venez  capituler.) 

—  Oui,  monsieur,  j(>  vous  remercie  de  l'inti'Têl  <|ue  vous 
prenez  à  lui.  Il  retourne  ce  soir  à  Piris,  il  esl  mandé  par 
le  miiiislre,  (|ui  est  parfait  pour  nous,  el  voudrait  ne  |>jis 
lui  Miu'  quiller  le  .service.  (Jésuite,  lu  ne  nous  érra^era.s 
pa-i.  |ii  iisait-clle,  et  la  plaisanlcrie  esl  comprise.)  l'n  mu- 
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l^xtrnil  lie  la  CnmMie  humiinr. 
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mcnl  de  silence.  —  Je  no  trouve  pas  sa  conduite  convena- 
ble dans  cette  affaire,  reprit-elle,  mais  il  faut  pardonner  à 
un  marin  de  ne  pas  se  connaître  en  Droit.  —  (Faisons 
alliance,  pensait-elle.  Nous  ne  gagnerons  rien  à  guer- 
I  oyer.) 

Un  léger  sourire  de  l'abbé  se  perdit  dans  les  plis  de  son 
visige  : 

—  Il  nous  aura  rendu  le  service  de  nous  apprendre  la 
«aleur  de  ces  deux  peintures,  dit-il  en  regar<iant  les  ta- 
bleaux, elles  seront  un  bel  ornement  pour  la  chapelle  de 
la  Vierge.  (Vous  m'avez  lancé  une  épigramme,  pensait-il  ; 
(  n  voici  deux,  nous  sommes  quilles,  madame.) 

—  Si  vous  les  donniez  à  Saint-Gatien,  je  vous  demande- 
lais  de  me  laisser  offrir  à  l'église  des  cadres  dignes  du 
lieu  et  de  l'œuvre.  (Je  voudrais  bien  te  faire  avouer  que  tu 
convoitais  les  meubles  do  Birotteau,  pensait-elle.) 

—  Elles  ne  m'appartiennent  pas,  dit  le  prêtre  en  se  te- 
nant toujours  sur  ses  gardes. 

—  Mais  voici,  dit  madame  do  Lislomère,  un  acte  qui 
éteint  toute  discussion,  et  les  rend  à  mademoiselle  Gamard. 
Elle  posa  le  désistement  sur  la  table.  (Voyez,  monsieur, 
pensait-elle,  combien  j'ai  de  confiance  en  vous.)  —  Il  est 
digne  de  vous,  monsieur,  ajouta-t-elle,  digne  de  votre  beau 
caractère,  de  réconcilier  deux  chrétiens;  quoique  je  prenne 
maintenant  peu  d'intérêt  à  monsieur  Birotteau... 

—  Mais  il  est  votre  pensionnaire,  dit-il  en  l'interrompant. 

—  Non,  monsieur,  il  n'est  plus  chez  moi.  (La  pairie  de 
mon  beau-frère  et  le  grade  do  mon  neveu  mo  font  faire 
bien  des  lûchctés,  pensait-elle.) 

L'abbé  demeura  impassible,  mais  son  altitude  calme 
était  l'indice  des  émotions  les  plus  violentes.  Monsieur  de 
Bourboniie  avait  seul  deviné  le  secret  de  cette  paix  appa- 
rente. Le  prêtre  triomphait  ! 

—  Pourquoi  êtes-vous  donc  chargée  do  son  désiste- 
ment? demanda-t-il  excité  par  un  sentiment  analogue  à 
celui  qui  pousse  une  femme  à  se  faire  répéter  des  compli- 
mens. 

— Je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  mouvement  de  compas- 
sion. Birotteau,  dont  le  caractère  faible  doit  vous  être  con- 
nu, m'a  suppliée  do  voir  mademoiselle  Gamard,  afin  d'ob- 
tenir pour  prix  de  sa  renonciation  h... 

L'abbél'ronça  ses  sourcils. 

—  ...  A  des  droits  reconnus  par  des  avocats  distingués, 
le  portrait... 

Le  prêtre  regarda  madame  de  Lislomère. 

—  ...  Le  portrait  do  Chapeloud,  dit-elle  en  continuant. 
Je  vous  laisse  le  juge  de  sa  prétenlion...  (Tu  serais  con- 
damné .si  tu  voulais  plaider,  pensait-elle.) 

L'accent  que  prit  la  baroime  pour  prononcer  les  mois 
tnocats  dhtinguéii  fit  voir  au  firêtr(!  (lu'ellc  connaissait  le 
lurl  et  le  faible  de  ri'nncmi.  Madami^  de  Lislomère  montra 
tant  de  talent  à  ce  connaisseur  éni(;rite  ilans  le  cours  do 
«elle  coii\ersalion,  qui  se  maintint  longtemps  sur  coton, 
<|M0  l'alibé  descendit  chez  mademoiselle  Gamard  pour  aller 
clPTclier  .sa  réponse  à  la  transaction  proposée. 

Il  revint  bientôt. 

—  Madame,  voici  les  paroles  de  la  fiauvrc  mourante  : 
a  Monsieur  l'abbé  Chapi'loud  m'a  ti^moigné  trop  d'amitié, 
n  in'a-t-ellc  dit,  pour  que  je  me  si-parii  de  son  portrait.  » 
(.jii.ml  .'i  moi,  ri'prit-il,  s'il  m'apparlcnail,  j(!  ne  le  ci'dcrais 
il  [jrrsonnc  J'ai  porté  des  sentiinens  trop  conslans  nu  cher 
di'funt  pour  n(!  (las  me  croire  le  droit  de  disputer  son 
image  <i  tout  le  monde. 

—  Monsieur,  ne  nom  hrouillom  pas  pour  une  mauvaise 
[iiNnlnre.  (Je  m'en  moque  autant  que  vous  vous  en  nioiuc/ 
voiis-mêm's  pen.sail-elle.)  —  (;ardez-la,  nous  en  ferons 
(iiire  une  copie.  Je  m'applaudis  d'avoir  assoupi  ce  tristi!  et 
(lepiorible  (irocès,  ('Ij'y  aurai  personnell(!iiient  gagné  le 
|il  usir  d<^  vous  rr)rui.illrc.  J'ai  entendu  parler  de  volnv  In- 
l'iil  nu  wi-lli.  Vous  par(loMn(Tez  h  une  l(!nim(Mrêlr(\  c.u- 
rl'iisc,  dil-elle  en  souriant.  Si  vous  vouliez  venir  jouer 
qui'lqui'fiiis  chez  iilui,  vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'ac- 
(•  M'jl  (|u<'  vous  y  rrci.'vrez. 

Troubirt  .se  rarc.s,su  lo  moiilon. 


(11  est  pris  1  Bourbonne  avait  raison,  pensait-elle,  il  a  sa 
dose  de  vanité.) 

En  effet,  le  grand-vicaire  éprouvait  on  ce  moment  la 
sensation  délicieuse  contre  laquelle  Mirabeau  ne  savait  pas 
se  défendre,  quand,  aux  jours  de  sa  puissance,  il  voyait  ou- 
vrir devant  sa  voiture  la  porte  cochère  d'un  hôtel  autre- 
fois fermé  pour  lui. 

—  Madame,  répondit-il,  j'ai  do  trop  grandes  occupations 
pour  aller  dans  le  monde  :  mais  pour  vous,  que  ne  ferait- 
on  pas?  (La  vieille  fdle  va  crever,  j'entamerai  les  Lislo- 
mère, et  les  servirai  s'ils  me  servent  !  pensait-il.  Il  vaut 
mieux  les  avoir  pour  amis  que  pour  ennemis.) 

Madame  do  Lislomère  retourna  chez  elle,  espérant  que 
l'archevêque  consommerait  une  œuvre  de  paix  si  heureu-: 
sèment  commencée.  Mais  Birotteau  ne  devait  pas  même 
profiter  de  son  désistement.  Madame  do  Lislomère  apprit 
le  lendemain  la  mort  de  mademoiselle  Gamard.  Le  tesla- 
ment  de  la  vieille  fille  ouvert,  personne  ne  lut  surpris  en 
apprenant  qu'elle  avait  fait  l'abbé  Troubert  son  légataire 
universel.  Sa  fortune  fut  estimée  à  cent  mille  écus.  Le  vi- 
caire-général envoya  deux  billets  d'invitation  pour  le  ser- 
vice et  le  convoi  do  son  amie  chez  madame  de  Listomère  : 
l'un  pour  elle,  l'autre  pour  son  neveu. 

—  Il  faut  y  aller,  dit-elle. 

—  Ça  no  veut  pas  dire  autre  chose,  s'écria  monsieur  de 
Bourbonne.  C'est  une  épreuve  par  laquelle  monseigneur 
Troubert  veut  vous  juger.  Baron,  allez  jusqu'au  cimetière, 
ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  le  lieutenant  de  vaisseau  qui, 
pour  son  malheur,  n'avait  pas  quitté  Tours. 

Le  service  eut  lieu,  et  fut  d'iuio  grande  magnificence  ec- 
clésiastique. Une  seule  personne  y  pleura.  Ce  fut  Birot- 
teau, qui,  seul  dans  une  chapelle  écartée,  et  sans  être  vu, 
se  crut  coupahle  de  cette  mort,  et  pria  sincèrement  pour 
l'âme  de  la  défunte,  en  déplorant  avec  amertume  de  n'a- 
voir pas  obtenu  d'elle  lo  pardon  de  ïes  torts. 

L'abbé  Troubert  accompagna  le  corps  de  son  amie  jus- 
qu'à la  fosse  oîi  elle  devait  être  enterrée.  Arrivé  sur  le 
bord,  il  prononça  un  discours  oii,  grâce  à  son  talent,  le  ta- 
bleau de  la  vie  étroite  menée  par  la  testatrice  prit  des  pi'O- 
portions  moaumenlales.  Les  assistans  remarquèrent  ces 
paroles  dans  la  péroraison  : 

«  Cette  vio  pleine  de  jours  acquis  à  Dieu  et  à  sa  religion, 
celte  vie  que  décorent  tant  de  belles  actions  failes  dans  le 
silence,  tant  de  vertus  modrsics  et  ignorées,  fut  brisée  par 
une  douleur  (|ue  nous  apprllcrions  inuuérilée,  si,  au  bord 
d(ï  l'élernilé,  nous  pouvions  oublier  que  toutes  nos  afflic- 
tions nous  sont  envoyées  par  Dieu.  Les  nombreux  amis  de 
celle  sainte  tille,  connaissant  la  noblesse  et  la  candeur  do 
son  Anie,  prévoyaient  qu'elle  pouvait  tout  supporter,  hor- 
mis des  sou|içuns  (|ui  flt'trissaient  sa  vie  entière.  Aussi, 
peut-être  la  Providence  l'a-l-elle  emmenée  au  sein  de  Dieu, 
pour  l'enlever  à  nos  misères.  Heureux  ceux  qui  peuvent 
reposer  ici-bas,  eu  paix  avec  eux-mêmes,  comme  Sophie 
rei)()so  maintenant  au  séjour  des  bienheureux  dans  sa  robe 
d'umocence  I  » 

—  Quand  il  eut  achevé  ce  pompeux  discours,  reprit 
monsieur  do  Bourbonne  qui  raconta  les  circon.stances  do 
l'enterrement  à  madame  do  Lislomère  au  moment  où,  les 
parties  finies  et  les  portes  fermées,  ils  furent  seuls  avec  le 
baron  ;  ligurez-vous,  si  cela  est  possible,  ce  Louis  XI  on 
soutane,  donnant  ainsi  lo  dernier  coup  de  goupillon  chargé 
d'eau  bénite. 

Monsieur  do  Bourbonne  prit  la  pincetto,  et  imita  si  bien 
le  geslo  de  rabhi"  Troubert,  que  lo  baron  et  sa  lanlo  no 
piM'i'ul  s'empêcher  de  .scuu'ire. 

—  Là  .si'uli'iiienl,  reprit  In  vieux  propriétaire,  il  s'est  dé- 
nuuili.  Jusi|u'alors,  sa  (•(intenauce  avait  ét('^  parfaite;  mais 
il  lui  a  .sans  donliM-lé  iiupussihle,  en  callcnlraul  pour  tou- 
jours t'('tlo  vieille  lille  cpi'il  méprisait  souveraineiuenl  et 
bais.sail  peut-être  n\ilant  (pi'il  a  d(Ueslé  Chapeloup,  de  no 
pas  laisser  percer  s.i  joie  dans  un  f;esle. 

Le  lenileuiaiii  malin,  ma.lenKiisclle  Saleniou  vint  (léj(>u- 
ner  chez  niailauio  de  LisUmière,  el.  eu  arrivanl.  lui  dil  tout 
émue  :  —  Nuire  pauvre  abbéllirolleaua  reçu  loulà  l'heure 


LE  CURE  DE  TOURS. 


lin  coup  affreux,  qui  annonce  les  calculs  les  plus  étudiés 
df  la  iiaine.  11  est  nommé  curé  de  Saint-Symphorien. 

Painl-Symphorien  est  un  faujjourg  de  Tours  situé  au- 
(Ifià  du  pont.  Ce  pont,  un  des  plus  beaux  nionumens  de 
rnrcidiecture  française,  a  dix-neuf  cents  pieds  de  long,  et 
1rs  deux  places  qui  le  terminent  à  chaque  bout  sont  abso- 
lument pareilles. 

—  Comprenez-vous?  reprit-elle  aprèsuno  pause,  et  tout 
(•l'innée  de  la  froideur  que  marquait  madame  do  Listo- 
iiii^re  en  apprenant  cette  nouvelle.  L'abbé  Birotteau  sera  là 
comme  à  cent  lieues  de  Tours,  de  ses  amis,  de  tout.  N'est- 
ce  pas  un  exil  d'autant  plus  afùeux  qu'il  est  arraché  à  uno 
ville  que  ses  yeux  verront  tous  les  jours  et  où  il  ne  pourra 
plus  guère  venir?  Lui  qui,  depuis  ses  malheurs,  peut  à 
|i 'ine  marcher,  serait  obligé  do  faire  une  lieue  pour  nous 
Miir.  En  ce  moment,  le  malheureux  est  au  lit,  il  a  la  fièvre. 
I  c-  presbytère  de  Saint-Symphorien  est  froid,  humide  et  la 
laroisse  n'est  pas  assez  riche  pour  le  répan-r.  Le  [lauvre 
vieillard  va  donc  se  trouver  enten'c  dans  un  véritable  sé- 
pulcre. Quelle  atroce  combinaison  ! 

Maintenant  il  nous  suffira  peut-être,  pour  achever  cette 
liistoire,  de  rapporter  simplement  quelques  événemens,  et 
d'esquisser  un  dernier  tableau. 

Cinq  mois  après,  le  vicaire-général  fut  nommé  évêquo. 
Madame  de  Listomère  était  morte,  et  laissait  quinze  cents 
francs  de  rente  par  testament  à  l'abbé  Birotteau.  Le  jour 
où  le  testament  de  la  baronne  fut  connu,  monseijrneur 
Hyacinthe,  évêque  de  Troyes,  était  sur  le  point  de  quitter 
la  ville  de  Tours  pour  aller  résider  dans  sou  diocèse  ;  mais 
il  retarda  son  départ.  Furieux  d'avoir  été  joué  par  uno 
femme  à  la(|uello  il  avait  donné  la  main  tandis  qu'elle  ten- 
dait secrètement  la  sienne  à  un  homme  qu'il  regardait 
comme  son  ennemi,  Troubert  menaça  do  nouveau  l'ave- 
nir du  baron  et  la  pairie  du  marquis  de  Listomère.  Il  dit 
on  pleine  assemblée,  dans  le  salon  de  l'archevêque,  un  do 
CCS  mots  ecclésiastiques  gros  de  vengeance  et  pleins  do 
mielleuse  mansuétude.  L'ambitieux  marin  vint  voir  ce 
prêtre  implac-ible,  (]ui  lui  dicta  s  ins  doute  de  dures  con- 
ditions, car  la  conduite  du  bi;<  ;  altosia  le  plus  entier  dé- 
vouement aux  volorit(':s  du  terrible  congréganiste.  Le  nou- 
vel évCijue  rendit,  par  un  acte  authenti(|ue,  la  maison  do 
mademoiselle  Gamard  au  chapitre  de  la  ratliédrale,  il  don- 
na la  bibliothè(|ue  et  les  livres  de  Cha[)oloup  au  petit  sé- 
minaire, il  dédia  les  deux  tableaux  contestés  à  la  cliapollo 
de  la  Vierge  ;  mais  il  garda  le  portrait  do  Chapeloup.  Per- 
sonne ne  s'expliqua  cet  abandon  presque  total  do  la  suc- 
cession de  mad(MMoisello  Gamard.  Monsieur  de  Bourbonno 
supposa  que  l'évêque  en  conservait  secrètement  la  parlio 
li(|uide,  olin  d'être  h  même  de  tenir  avec  honiu'ur.son  rang 
h  i'aris,  s'il  était  porté  au  banc  des  l'ivêpies  dans  la  rbam- 
bro  haute.  Enfin,  la  veille  du  df'part  de  moiiseigneurTrou- 
bert,  le  vieux  malin  litiil  par  deviner  le  dernier  calcul  (juo 
CacliAt  cette  action,  coup  de  grûce  donné  par  la  plus  per- 
sistante de  toutes  les  vengeances  <'i  la  plus  faible  de  toutes 
les  viclimes.  I.(!  legs  de  madame  do  Listomère  h  Itirolleau 
futfittatpié  par  le  baron  ili'  I.islnmèie  s()u>  pri'texle  de  rap- 
liilion!  Quejipies  joursaprès  rexploitintrodu<'llf  d'nislancn, 
le  baron  fut  nonnné  capilalne  di- vaisseau.  Car  une  mesure 
diMiplinains  le  curé  de  Saint-Sympliorien  élait  interdit. 
Les  .supérieurs  cccli'siasiiques  jugeaient  le  procès  par 
avance.  L'assa.ssin  do  feu  Sophie  Gainant  était  donc  un  fri- 
pon I  Si  monsttigneur  Troubert  avait  conservé  lu  succ^'s- 
sion  de  la  vieille  fille,  il  eût  été  diflicilu  du  faire  censurer 
Uirulteau. 


Au  moment  où  monseigneur  Hyacinthe,  évêque  de 
Troyes,  venait  en  chaise  de  poste,  le  long  du  quai  Saint- 
Symphorien,  pour  se  rendre  à  Paris,  le  pauvre  abbé  Birot- 
teau avait  été  mis  dans  un  fauteuil,  au  soleil,  au-dessus 
d'une  terrasse.  Ce  curé  frappé  par  l'archevêque  était  pâle 
et  maigre.  Le  chagrin,  empreint  dans  tous  ses  traits,  dé- 
composait entièrement  ce  visage  qui  jadis  était  si  douce- 
ment gai.  La  maladie  jetait  sur  ses  yeux,  naivement  ani- 
més autrefois  par  les  plaisirs  de  la  bonne  chère  et  dénués 
d'idées  pesante,s,  un  voile  qui  simulait  une  pensée.  Ce  n'é- 
tait plus  que  le  squelette  du  Birotteau  qui  roulait,  un  an 
auparavant,  si  vide  mais  si  content,  à  travers  le  Cloître. 
L'évêque  lui  lança  un  regard  de  mépris  et  de  pitié;  puis, 
il  consentit  à  l'oublier,  et  passa. 

Nul  doute  que  Troubert  n'eût  été  en  d'autres  temps  Hil- 
debrandt  ou  Alexandre  VI.  Aujourd'hui  l'Iiglis'  n'est  plus 
une  puissance  politique,  et  n'absorbe  plus  les  forces  des 
gens  solitaires.  Le  célibat  ofire  donc  alors  ce  \  ice  capital 
que,  faisant  conver,:,'er  les  qualités  de  Ihonime  sur  uno 
seule  passion,  l'égo'isme,  il  rend  les  célibataires  ou  nuisi- 
bles ou  inufiles.  Nous  vivons  à  uno  épo|uo  où  le  défaut 
des  gûuverncmens  est  d'avoir  moins  fait  la  Société  pour 
l'Homme,  que  l'Homme  pour  la  Société.  Il  existe  un  com- 
bat perpétuel  entre  l'individu  contre  le  système  qui  veut 
l'oxploilcr  et  qu'il  lâche  d'exploiter  à  son  profit  ;  landis  quo 
jadis  l'homme  réellement  plus  libre  se  montrait  plus  géné- 
reux pour  la  cho>e  publique.  Le  cercle  au  milieu  duquel 
s'agitent  les  hommes  s'est  iiisensiblemenl  élar.L'i  :  l'Ame 
qui  peut  en  embras.ser  la  synthèse  ne  sera  jamais  qu'une 
magnifique  exception;  car,  habituellement,  en  morale 
comme  en  physique,  le  mouvement  perd  en  intensité  ce 
qu'il  gagne  en  étendue.  La  Société  ne  doit  pas  se  basersur 
des  exceptions.  D'abord,  l'homme  fut  purement  et  .simple- 
ment père,  et  son  cœur  battit  cliaudemcnt,  concentré  dans 
lo  rayon  de  sa  famille.  Plus  lard,  il  vécut  pour  un  clan  ou 
pour  uno  petite  république  :  de  l?i,  les  grands  dévouemens 
histori((ues  de  la  Grèce  ou  de  Rome.  Puis,  il  liit  riiommo 
d'une  casto  ou  d'une  religion  pour  les  grandeurs  de  la- 
quelle il  se  montra  souvent  sublime  ;  mais  \h  ,  le  champ 
do  .ses  inl('rôts  s'augmenta  de  toutes  les  régions  intellec- 
tuelles. Aujourd'hui,  .sa  vie  est  attachée  fi  celle  d'une  im- 
mense patrie;  bienlôt,  sa  famille  sera,  dit-on,  le  monde 
entier.  Ce  co.smopolilismo  moral,  espoir  de  'a  Rome  cliié- 
ticnne,  no  serait-il  pas  une  sublime  erreur?  Il  est  .si  nalu- 
rel  de  croire  h  la  réali-sation  d'une  noble  chimère,  à  la 
fraternité  des  hommes!  Mais,  hélas!  la  machine  humaine 
n'a  [las  de  si  divines  proportions.  Les  flmes  assez  vastes 
pour  épouser  uno  sentimentalité  réservée  aux  grands  hom- 
mes ne  seront  jamais  celles  ni  des  simples  citoyens,  ni  des 
pères  de  famille.  Certains  physiologistes  pen.sent  que  lors- 
que le  cerveau  s'agrandit  ainsi,  le  cœur  doit  se  res.serrer. 
Erreur  l  L'égoismo  apparent  des  hommes  ipii  portent  uno 
.science,  une  nation,  ou  des  lois  dans  leur  sein,  n'est-il  pas 
la  plus  noble  des  passions,  ri  en  (|uelque  sorte,  la  maiernilii 
des  masses  :  [lour  enfanter  des  peuples  neufs  iiu  peur  pro- 
duire des  idc'es  nouvelles,  ne  doivent-ils  pas  unir  dans  leurs 
puissantes  têles  las  mamelles  do  la  fennne  à  la  force  do 
Dieu?  L'iiistiiire  des  Innocent  III,  des  Pierre-li'-Grand,  et  do 
tous  les  mrnein-sd(>  siècle  ou  de  nislioii,  prouverait  au  be- 
soin, dans  un  ordre  très  l'Ievi',  cette  immense  pensi-e  quo 
Troubert  représentait  au  fond  «lu  cloître  Siiint-Gatien. 

Painl-l'irniiii,  avili  18ii. 
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UN  MÉNAGE  DE   GARÇON 


A  MONSIEUR  CHARLES  NODIER, 

Membre  de  l'Académie  française,  bibliothécaire  de  l'Arsenal. 

Voiei,  mon  cher  Nodier,  un  ouvrage  plein  de  ces  faits  soustraits  à  l'action  des  lois  par  le  huis-clos  domeftigue  ;  mais 
oit  le  doigt  de  Dieu  ,  si  souvent  appelé  le  hasard  ,  supplée  à  la  justice  humaine,  et  oii  la  morale,  pour  être  dite  par  un 
personnage  moqueur,  n'en  est  pas  moins  instructive  et  frappante.  Il  en  résulte,  à  mon  sens,  de  grands  enseignemens  et 
pour  la  famille  et  pour  la  maternité.  Nous  nous  apercevrons  peut-être  trop  tard  des  effets  produits  par  la  diminution  de 
la  puissance  paternelle,  gui  ne  cessait  autrefois  gu'à  la  mort  du  père,  gui  constituait  le  seul  tribunal  humain  oii  ressor- 
tissaient  les  crimes  domestiques,  et  gui,  dans  les  grandes  occasions,  avait  recours  au  pouvoir  rogal  pour  faire  exécuter  ses 
arrêts.  Quelgue  tendre  et  bonne  gue  soit  la  mire,  elle  ne  remplace  pas  plus  cette  royauté  patriarcale  gue  la  femme  ne  rem- 
place un  roi  sur  le  trône  ;  et  si  cette  exception  arrive,  il  en  résulte  un  être  monstrueux.  Peut-être  n'ai-je  pas  dessiné  de 
tableau  gui  montre  plus  gue  celui-ci  combien  le  mariage  indissoluble  est  indispensable  aux  sociétés  européennes  ,  gucls 
tant  les  malheurs  de  la  faiblesse  féminine,  et  guels  dangers  comporte  l'intérêt  personnel  guand  il  est  sans  frein.  Puisse 
une  société  basée  uniquement  sur  le  pouvoir  de  l'argent  frémir  en  apercevant  l'impuissance  de  la  justice  sur  les  combinai- 
tons  d'un  système  gui  déifie  le  sucrés  en  en  graciant  tous  les  moyens!  Puisse-t-elle  recourir  promptement  au  catholicifme 
pour  purifier  les  masses  par  le  sentiment  religieux  et  par  une  éducation  autre  que  celle  d'une  ttniversité  laïque.  Asse:  de 
beaux  caractères,  assez  de  grands  et  nobles  dévouemens  brilleront  dans  les  Scènes  de  la  Vie  militaire ,  pour  qu'il  m'ait 
été  permis  d'indiquer  ici  combien  de  dépravation  causent  les  nécessités  de  la  guerre  chez  certains  esprits,  qui  dans  la  i  ie 
privée  osent  agir  comme  sur  les  champs  de  bataille. 

Vous  avez  jeté  sur  notre  temps  wn  sagace  coup  d'nil  dont  la  philosophie  se  trahit  dans  plus  d'une  amère  réflexion  gui 
perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et  vous  avez  mieux  que  personne  apprécié  les  dégâts  produits  dans  l'esprit  de  notre 
pays  par  quatre  systèmes  politiques  différens.  Aussi  ne  pouvais-je  mettre  cette  histoire  sowi  la  protection  d'une  autorité 
plus  compétente.  Peut-être  votre  nom  défendra-t-il  cet  ouvrage  contre  des  accusations  gui  ne  lui  manqueront  pas  :  oii  est 
le  malade  qui  reste  muet  quand  le  chirurgien  lui  enlève  l'appareil  de  ses  plaies  les  plus  vives  ?  Auplaiiir  de  vous  dédier 
celte  Scène  te  joint  l'orgueil  de  trahir  votre  bienveillance  pour  celui  qui  se  dit  ici 

Un  de  vos  sincères  admirateurs, 

DB  BALZAC 


En  1792,  In  houri^ooisio  d'Issouilun  jouissait  d'un  nif'do- 
cin  noiniiic'  Hou^ct,  <|ui  passait  pour  un  lioinnui  prolDinlé- 
mcnl  nialincux.  Au  diro  di'  ipidcpirs  ki'hs  li.inlis,  il  ren- 
dait sa  fi'ninno  assez  nialhciirciisc,  (pioiipic  ce  lill  la  plus 
belle  feminn  de  la  ville.  I'eill-('^lre  celle  reiiiiiie  ('liiilelle  un 
pou  soltc.  Mal^ri^  riMi|uisition  des  amis,  le  cDTTiiner.ixe  des 
indiiri^rens  et  les  mi'-disances  dos  jaloux,  l'inliTleiir  île  en 
mf^riane  fut  peu  connu.  Lo  docteur  Hou>;ol  ('lait  mi  de  ces 
honuiics  do  ipii  l'un  dit  raniilièreini'iil  :  «  //  n'est  pas  com- 
mode, n  Aussi,  pendant  sa  vie,  Karda-t-on  In  sdeiice  sur 
lui,  (d  lui  lll-on  iiDiini;  mine.  Celle  fiMuni',  une  di'inoisello 
Descoin^s,  assi'Z  m(din>;re  di'jJi  ipiandelle  ('lait  lllle  (ce  t'ul, 
disoil-on,  une  raison  pour  li'  nn'deiin  de  l'i'pouse),  eut  d'a- 
bord un  (Us,  puis  une  (llle,  qui,  par  hasard,  vint  dix  ans 
après  lo  frère,  rt  à  laiinello,  disaii-on  toujours,  lo  docleur 
no  s'allcnddit  point,  cpioiijuo  médecin.  Culte  lillo  tani  viv 


nup,  se  nommait  Agathe.  Ces  pplils  faits  sont  si  simples, 
si  onlinaires,  (pie  rien  n(<  .semble  juslilier  un  hi^torien  d« 
les  |)lacer  en  l(Me  d'un  riH-it  ;  mais,  .s'ils  n'('laient  pas  con- 
nus, un  lidnnne  de  la  trempe  du  docleur  Roujjei  .serait  ju- 
ge (omrne  un  in(in~lre,  cofnini<  un  p('r(<  denaluré  ;  tandis 
(pi'il  olH'i.ssait  loul  bonnement  h  de  mauvais  pencli«ns(pm 
beaucoup  de  gens  abritent  sous  ce  lerritilo  axiome:  l'n 
homme  doit  avoir  du  caractère  I  l'.(ll(t  nulle  .sentence  a 
cause  l(^  malheur  do  bien  des  femmes.  Ix-s  l)(<,scoings , 
bi.'au-p("'re  et  lH'll(»-mèro  du  docU-ur,  conmiissionnaires  eu 
laine,  se  chargeaienl  ('gaiement  de  vondn»  pour  les  pro|)ri('- 
tairesou  d'acheler  pour  lis  inarcbands  les  toisons  d'or  ou 
Uerry,  et  liraient  des  deux  ciMi's  un  droit  de  connm.vMon.  A 
ce  iu(Mier,  ils  devinrent  riches  (>l  furent  avares  :  mur. de  do 
bien  des  existences.  Dcscoings  ie  llls,  le  cadet  de  inadamo 
Uougol,  ne  a»  plut  pas  à  Issoudun.  Il  alla  chercher  fortune 
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à  Paris,  et  s'y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Honoré. 
Ce  fut  sa  perte.  Mais,  que  voulez-vous?  l'épicier  est  en- 
traîné vers  son  commerce  par  une  force  attractive  égale 
h  la  force  de  répulsion  qui  en  éloigne  les  artistes.  On  n'a 
pas  assez  étudié  les  forces  sociales  qui  constituent  les 
diverses  vocations.  Il  serait  curieux  de  savoir  ce  qui  déter- 
mine un  homme  à  se  faire  papetier  plutôt  que  boulanger, 
du  moment  où  les  flis  ne  succèdent  pas  lorcémenf  au  mé- 
tier de  leur  père  comme  chez  les  Égyptiens.  L'amour  avait 
aidé  la  vocation  chez  Descoings.  Il  s'était  dit:  «  Et  moi  aus- 
si, je  serai  épicier  1  »  en  se  disant  autre  chose  à  l'aspect  de 
sî  patronne,  fort  belle  créature  de  laquelle  il  devint  éperdu- 
nient  amoureux.  Sans  autre  aide  que  la  patience,  et  un  peu 
d'argent  que  lui  envoyèrent  ses  père  et  mev'^.  il  épousa  la 
veuve  du  sieur  Bixiou,  son  prédécesseur.  En  1792,  Doscoings 
passait  pour  faire  d'excellentes  affaires.  Les  vieux  Descoings 
vivaient  encore  à  cette  époque.  Sortis  des  laines,  ils  em- 
ployaient leurs  fonds  à  l'achat  des  biens  nationaux  :  autre 
toison  d'or  1  Leur  gendre,  à  peu  près  sûr  d'avoir  bientôt  à 
pleurer  sa  femme,  envoya  sa  fille  à  Paris,  chez  son  beau- 
Irère,  autant  pour  lui  faire  voir  la  capitale  que  par  une 
pensée  matoise.  Descoings  n'avait  pas  d'enfans.  Madame 
Di'scoings,  de  douze  ans  plus  âgée  que  son  mari,  se  portait 
flirt  bien  ;  mais  elle  était  grasse  comme  une  grive  après  la 
Vendange,  et  le  rusé  Rouget  savait  assez  de  médecine  pour 
prévoir  que  monsieur  et  madame  Descoings,  contrairement 
à  la  morale  des  contes  de  fées,  seraient  toujours  heureux  et 
n'auraient  point  d'enfans.  Ce  ménage  pourrait  se  passion- 
v.ov  pour  Agathe.  Or  le  docteur  Rouget  voulait  déshériter  sa 
fille,  et  SI'  flattait  d'arriver  à  ses  fins  en  la  dépaysant.  Cette 
jeune  personne,  alors  la  plus  belle  fille  d'Issoudun,  ne  res- 
semblait ni  à  son  père,  ni  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été 
la  caus(>  d'une  brouille  éternelle  entre  le  docteur  Rouget  et 
.son  ami  intime,  monsieur  Lousieau,  l'ancien  Subdélégué 
qui  vennitde  quitter Issoudun.  Quand  une  famille  .s'expatrie, 
les  naturels  d'un  pays  aussi  séduisant  que  l'est  Issoudun 
ont  1h  droit  do  chercher  les  rai.sons  d'un  acte  si  exorbitant. 
Au  dire  de  queiijues  fines  langues,  monsieur  Rouget,  liom- 
ine  vindicatif,  s'était  écrié  que  Lousteau  ne  mourrait  que 
de  .sa  main.  Chez  un  médecin,  le  mol  avait  la  portée  d'un 
boulot  de  canon.  Quand  l'Assemblée  Nationale  eut  suppri- 
me-les Subdéli'gués,  Lousteau  partit  et  ne  revint  jamais  à 
I.s-ioudun.  Depuis  le  départ  de  cette  famille,  madame  Rou- 
get passa  tout  son  temi>s  chez  la  propre  .sœur  <le  l'ex-Sub- 
di.'légué,  madamfî  Hochon,  la  marraine  de  sa  fille  vX  la  .seule 
personne  à  qui  elle  confiât  ses  peines.  Aussi  le  peu  que  la 
ville  d'Issoudun  sut  do  la  belle  madame  Rouget  fut-il  dit 
par  cette  bonne  dame  et  toujours  a[)rès  la  mort  du  doc- 
teur. 

Le  premier  mot  de  madame  Rouget,  quand  son  mari  lui 
parla  d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  : 

—  Je  ne  reverrai  plus  ma  filh;! 

—  Et  elle  a  eu  tristement  raison,  disait  alors  la  respec- 
table madame  Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing,  et 
son  état  ne  démentit  point  les  dires  do  ci'ux  qui  [iréteh- 
daicnl  ((ue  Rouget  la  tuait  h  petit  feu.  Les  fijç.ons  de  .son 
grand  niais  do  fils  devaient  contribuer  à  rendre  malheu- 
reuse c/-ttci  mère  injustement  accusée.  Peu  retenu,  peut-éiro 
encouragé  par  son  père,  ce  garçon  stupide,  en  tout  point, 
n'avait  ni  les  attentions  ni  les  resfiects  qu'ini  llls  doit  à  .sa 
mère.  JrMtiJacipies  Rouget  ressemblait  h  son  père,  mais  en 
mal,  et  le  docteur  n'était  pasdéjfi  très-bien  ni  au  moral  ni 
8'i  physique. 

L'arrivée  do  In  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta  point 
bonheur  h  son  onde  Descoings.  Dans  la  .semaine,  ou  plutôt 
dans  la  d(*cade  (la  Ri'-publique  était  proclamée),  il  fut  in- 
cnrcérAsur  un  mol  (li>  Rolierspierni  h  l'ouquii'r-Tinville. 
Descolngs.  qui  eut  l'impiudence  di'  croire  la  famine  factice, 
l'ut  In  sottise  de  r^)mnniniquer  son  opinion  (il  pensait  que 
les  opinions  étaient  libres)  h  plusieurs  de  ses  clients  el  clien- 
te', Ionien  les  servant.  I,a  cilnyinin' Duplay,  femme  du 
m'iiuisicr  riiez  'pii  ileincnr.iil  Uolirr^pierri'  el  qui  fais.nl  Ir 
ménage  do  co  grand  citoyen,  lionuruil,  pur  malheur  pour 


Doscoings,  le  magasin  de  ce  Berrichon  de  sa  pratique.  Cette 
citoyenne  regarda  la  croyance  de  l'épicier  comme  insul- 
tante pour  Maximilien  1er.  Déjà  peu  satisfaite  des  manières 
du  ménage  Descoings,  cette  illustre  tricoteuse  du  club  des 
Jacobins  regardait  la  beauté  de  la  citoyenne  Descoings 
comme  une  sorte  d'aristocratie.  Elle  envenima  les  propos 
des  Descoings  en  les  répétant  h  son  bon  et  doux  maître. 
L'épicier  fut  arrêlé  sous  la  vulgaire  accusation  d'accaparé  - 
ment.  Descoings  en  prison,  sa  femme  s'agita  pour  le  faire 
mettre  en  liberté  ;  mais  ses  démarches  furent  si  maladroi- 
tes, qu'un  observateur  qui  l'eût  écoutée  parlant  aux  arbi- 
tres de  cette  destinée  aurait  pu  croire  qu'elle  voulait  hon- 
nêtement se  défaire  de  lui.  Madame  Descoings  connaissait 
Bri  Icau,  l'un  des  secrétaires  de  Roland,  Ministre  de  l'Inté- 
rieur, le  bras  droit  de  tous  ceux  qui  se  succédèrent  à  Ce  Mi- 
nistère. Elle  mit  en  campagne  Bridau  pour  sauver  l'épicier. 
Le  très-incorruplible  Chef  do  Bureau,  l'une  de  ces  vertueu- 
ses dupes  toujours  si  aJmirables  de  désintéressement,  se 
garda  bien  do  corrompre  ceux  de  qui  défiendait  le  sort  de 
Descoings  :  il  essaya  de  les  éclairer?  Éclairer  les  gens  de 
ce  temps-là,  autant  aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les 
Bourbons.  Le  ministre  girondin,  qui  luttait  alors  contre Ro- 
berspierre,  dit  à  Bridau  :  «  De  quoi  te  mêles-tu?  »  Tous  ceux 
que  l'honnnète  chef  sollicita  lui  répétèrent  cette  phrase 
atroce  :  «De  quoi  te  mèles-tu?»  Bridau  conseilla  sagement 
à  madame  Descoings  de  se  tenir  tranquille  ;  mais,  au  lieu 
de  se  concillier  l'estime  de  la  femme  de  ménage  de  Robers- 
pierre,  elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette  dénonciatrice  ; 
elle  alla  voir  un  conventionnel,  qui  tremblait  pour  lui- 
même,  et  qui  lui  dit:  «  J'en  parlerai  à  Roberspierre.  »  La 
belle  épii-ière  s'endormil  sur  cette  parole,  et  naturellement 
ce  protecteur  garda  le  plus  profond  silence.  Quelques  pains 
de  sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes  liqueurs  données 
à  la  citoyenne  Duplay,  auraient  sauvé  D.'scoings.  Ce  petit 
accident  prouve  qu'en  révolution,  il  est  aussi  dangereux 
d'employer  h  son  salut  des  honnêtes  gens  que  des  coquins  ; 
on  ne  doit  compter  que  sur  soi-même.  Si  Descoings  périt, 
il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller  à  l'échafauil  en  compagnie 
d'André  de  Chénier.  Là,  sans  doute,  l'Épicerie  et  la  Poé.sie 
s'embrassèrent  pour  la  première  fois  en  personne,  car  elles 
avaient  alors  et  auront  toujours  des  relations  secrètes.  La 
mort  de  Descoings  produisit  beaucoup  [ilus  de  seilsalion 
que  celle  d'.\ndré  de  Chénier.  Il  a  fallu  trente  ans  pour  re- 
connaître que  la  Franco  avait  perdu  plus  à  la  mort  do 
Chénier  qu'à  celle  de  Descoings.  La  mesure  de  Robers- 
pierre eut  cela  de  bon  que,  jusqu'en  i830,  les  épiciers  ef- 
frayés no  se  mêlèrent  plus  de  politique.  La  bouticiuo  de 
De.scoings  était  à  cent  pias  du  logement  de  Roberspierre. 
Le  successeur  do  l'épicier  y  fil  de  mauvaises  aU'aires.  Cé- 
sar Birotteau,  le  célèbre  parfumeur,  s'établit  à  cette  place. 
Mais,  comme  si  l'érhafaud  y  eût  mis  l'inexplicable  conta 
gion  du  malheur,  l'inventeur  de  la  Double  pâte  dei  Miltanei 
et  de  t'iùm  carniinalhen'y  ruina.  La  .solution  do  ce  problè- 
me regarde  les  Sciences  Occultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bureau  fil  h 
la  femme  de  l'infortuné  Descoings,  il  fut  frappé  de  la  beauté 
calme,  froide,  candide,  d'Agathe  Riuigel.  Lors(|u'il  vint 
consoler  la  veuve,  ()ui  fut  assez  inconsolable  pour  ne  pas 
continuer  le  cominerce  de  son  secoiul  défunt,  il  finit  par 
épouser  celte  charmante  fille  dans  la  décade,  et  après  l'ar- 
rivée du  père  qui  ne  se  fit  jias  attendre.  Le  médecin,  ravi 
de  voiries  choses  succédant  au  delà  de  ses  .souhaits,  puis- 
qu(^  sa  femme  devenait  .seule  héritière  des  Descoings,  ac- 
courut à  Paris,  moins  pour  assister  au  mariage  d'Agathe 
que  poiu"  faire  rédiger  le  contrat  à  sa  guise.  Le  désintéres- 
sement et  l'aiiour  excessif  du  ciloyi'n  Bridau  Iais,s6rcnl 
carte  biaiicUe  à  la  perfidie  du  méilecin,  (pd  exploita  l'aveu- 
glenieiit  de  son  gendre,  comme  la  suit(^  de  cette  histoire 
vous  le  di'montrera.  Madame  Rouget,  ou  plus  exactement 
le  docteur,  hérila  donc  do  tous  les  biens  meubles  el  im- 
ineublivs  de  monsieur  et  de  madame  Descoings  pèro  el 
mère,  (pd  moururent  h  deux  ans  l'uu  d(>  l'autre.  Puis  Rou- 
rel  lind  par  avoir  raison  de  .sa  temme  qui  mourut  au  coin- 
iiicncemenl  do  l'unute  17U'J.  El  il  eut  dos  vignes,  el  il 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 


63 


acheta  des  fermes,  et  il  acquit  des  forges,  et  il  eut  des  lai- 
nes à  vendre  !  Son  fils  bien-aimé  ne  savait  rien  faire  ; 
mais  il  le  destinait  à  l'état  de  propriétaire,  il  le  laissa 
croître  en  richesse  et  en  sottise,  sûr  que  cet  enfant  en 
saurait  toujours  autant  que  les  plus  savans  en  se  laissant 
vivre  et  mourir.  Df-s  1799  les  calculateurs  d'Issoudun 
donnaient  dpjà  trente  mille  livres  de  rente  au  père  Rouget. 
Après  la  mort  de  sa  femme,  le  docteur  mena  toujours  une 
vie  débauchée  ;  mais  il  la  réa:la  pour  ainsi  dire  et  la  rédui- 
sit au  huis-clos  du  chez  soi.  Ce  médecin,  plein  de  carac- 
tère, mourut  en  1805.  Dieu  sait  alors  combien  la  bourgeoi- 
sie d'Issoudun  parla  sur  le  compte  de  cet  homme,  et  com- 
bien d'anecdotes  il  circula  sur  son  horrible  vie  privée. 
Jean-Jacques  Rouget,  que  son  pi'Te  avait  fini  par  tenir 
sévèrement  en  en  reconnaissant  la  sottise,  resta  garçon  par 
des  raisons  graves  dont  l'explication  forme  une  partie  im- 
portanle  de  cette  histoire.  Son  célibat  fui  en  partie  causé 
par  la  faute  du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de  la 
vengeance  exf  rcéo  par  le  père  sur  une  fille  qu'il  ne  regar- 
dait pas  comme  la  .sienne,  et  qui,  croyez-le  bien,  lui  ap- 
partenait légiiimement.  Personne  à  Issoudun  n'avait  re- 
mar(|ué  l'un  do  ces  accidens~  bizarres  qui  font  de  la 
génération  un  abîme  où  la  science  se  perd.  Agathe  ressem- 
blait h  la  (rièrc  du  docteur  Rouget.  De  mémo  qu",  selon 
une  observation  vulgaire,  la  goutte  saute  par-dessus  une 
généraiion,  et  va  d'un  grand-fière  à  un  petit-fds,  de  môme 
il  n'est  pas  rare  do  voir  la  ressemblance  se  comportant 
cominr  la  goutte. 

Ainsi,  l'aîné  des  enfans  d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa 
mère,  eut  tout  le  moral  du  doctmir  Rouget,  son  grand- 
père.  Léguons  la  solution  do  cet  autre  problème  au  ving- 
tième siècle  avec  une  belle  nomenclature  d'animalcules 
microscopiques,  et  nos  neveux  écriront  peut-être  autant  de 
.sottises  que  nos  Corps  Savants  en  ont  écrit  déjà  sur  cette 
question  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  publi- 
que par  une  de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de  Ma- 
rie, mère  de  Noire-Seigneur,  à  rester  toujours  vierges, 
même  après  N;  mariage.  Son  portrait,  qui  existe  encore 
dans  l'atelier  de  Bridau,  montre  un  ovale  parfait,  uno 
blancheur  inaltérée  et  sans  le  moindre  grain  de  rousseur, 
malgré  sa  chin'elure  d'or.  Plus  d'un  artiste,  en  observant 
co  front  pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fin,  de  jolies 
oreilles,  de  longs  cils  aux  yeux,  et  des  yeux  d'un  bleu 
foncé  d'une  tendresse  infinie,  enfin  celte  figure  empreinte 
de  placidité,  demande  aujourd'hui  h  notre  grand  peintre  : 
«  Est-ce  la  copie  d'une  této  de  Raphaël  î  »  Jamais  homme 
no  fut  mieux  inspiré  (pie  le  Chef  de  bureau  en  épousant 
cette  jeune  lllle.  Agathe  réalisa  l'idéal  d(i  la  ménagère 
•*levée  en  province,  et  ([ui  n'a  jamais  (luilti-  sa  nièn^ 
Pieuse  sans  (^Ire  dévote,  elle  n'avait  d'autre  iustriirlion  que 
cell(!  donnée  aux  femmes  par  l'Église.  Aussi  fut-elle  une 
épouse  accomplie  dans  le  sens  vulgaire,  car  son  igfioranco 
des  choses  de  la  vie  engen<lra  plus  d'iui  malheur.  L'épita- 
phe  d'une  ci-'èbre  Romaine  ;  ■(  FCItr  /il  île  la  tapi'urrir  pt 
garda  la  maiMii,  »  rend  adinirablernent  compte  de  crMle 
existence  pure,  simple  et  tranquille.  Dès  le  (.unsuint,  Dri- 
dau  s'attacha  fanatic|ueMienl  <*i  Napoh'on,  i|ui  le  nomma 
Chef  d'MliviMon  en  JSOi.  un  an  avant  la  mort  de  Rouget. 
Riche  de  doii/e  irnlle  francs  d'appoinlemens  cl  recevant  de 
belles  graldlealions,  llridau  fut  trè--  irl^ounanl  des  honteux 
rtVsullals  dr-  la  liquidation  ipii  se  lit  h  Issoudun,  et  fiar  la- 
quelle Agathe  n'eut  rien.  Six  moisavani  sa  mort,  le  père 
Rouget  avait  vendu  ?»  siui  fils  une  portion  de  ses  biens  dont 
In  resli'  fut  attribué  h  Jean  Jacipies,  lanl  h  tilre  de  dona- 
tion par  prél'(>reiic,e  i\\\'h  lilie  d'In-ritier.  Une  avanci>  d'hoi- 
rie lie  cent  mille  francs,  faite  A  Agathe  dans  son  contrat  do 
mariage,  représentait  sa  part  dans  la  succession  di'  sa  mère 
ri  de  son  père.  Idolftire  do  l'Knipereiir,  Uridaii  servit  avec 
un  dévouenient  de  séide  les  puissantes  ronccplioiis  de  ce 
demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout  détruit  en  Eranci', 
y  voulut  tout  organiser.  Jamais  |p  (hi.f  d,,  division  ne 
disflil  :  Asse/!.  Projets,  mémoires,  rnpporl-i,  élu. les,  il  ac- 


cepta les  plus  lourds  fardeaux,  tant  il  était  heureux  de 
seconder  l'Empereur;  il  l'aimait  comme  homme,  ill'a- 
dorait  comme  souverain,  et  ne  souffrait  pas  la  moindre  cri- 
tique sur  ses  actes  ni  sur  ses  projets.  De  180i  à  180'^,  le 
Chef  de  division  se  logea  dans  un  grand  et  bel  apparte- 
ment sur  le  quai  Voltaire,  à  deux  pas  de  .son  Ministère  et 
des  Tuileries.  Une  cuisinière  et  un  valet  de  chambre  com- 
posèrent tout  le  domestique  du  ménage  au  temps  de  la 
splendeur  do  madame  Bridau.  Agathe,  toujours  levée  la 
première,  allait  à  la  Halle  aceompignée  de  sa  cuisi- 
nière. Pendant  que  le  domestique  faisait  l'apparlement, 
elle  veillait  au  déjeuner.  Bridau  ne  se  rendait  jamais  au 
ministère  que  sur  les  onze  heures.  Tant  que  dura  leur 
union,  sa  femme  éprouva  le  même  plaisir  à  lui  préparer 
un  exquis  déjeuner,  seul  repas  que  Bridau  fît  avec  plaisir. 
En  toute  saison,  quelque  temps  qu'il  fît  lorsqu'il  partait, 
Agathe  regardait  son  mari  allant  au  Minisière,  et  ne  ren- 
trait la  tète  que  (]uarid  il  avait  tourné  la  rue  du  Bac.  Ello 
desservait  alors  elle-même,  donnait  son  coup  d'œil  à  l'ap- 
parlement ;  puis  elle  s'habillait,  jouait  avec  ses  enfans,  les 
promenait  ou  recevait  ses  visites  en  attendant  le  retour  de 
Bridau.  Quand  le  Chef  de  division  rapportait  des  travaux 
urgens,  elle  s'installait  auprès  do  sa  table,  dans  son  cabi- 
net, muette  comme  une  statue,  et  tricotant  en  le  voyant 
travailler,  veillant  tant  qu'il  veillait,  se  couchant  quehjues 
instans  avant  lui.  Qnehiuefois  les  époux  allaient  au  spec- 
tacle dans  les  lo_'es  du  Ministère.  Ces  jours-là,  le  ménage 
<lînait  ch  'z  un  restaurateur;  et  le  spectacle  que  présentait 
le  restaurant  causait  toujours  à  madame  Bridau  ce  vif 
plaisir  qu'il  donne  aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu  Paris. 
Forcée  souvent  d'accepter  de  ces  grands  dîners  priés  qu'on 
offrait  au  Chef  tie  division  qui  menait  une  portion  du  mi- 
nistère de  l'intérieur,  et  que  Bridau  rendait  honorable- 
ment, Agathe  obéissait  au  luxe  des  toilettes  d'alors;  mais 
elle  quittait  au  retour  avec  joie  cette  richesse  d'apparat, 
en  reprenant  dans  son  ménage  sa  simplicité  de  provinciale. 
Une  fois  par  seniaine,  le  jeudi,  Briiiau  recevait  ses  amis. 
Enfin  il  donnait  un  grand  bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  do 
mots  est  l'histoire  de  toute  cette  vie  conjugale  qui  n'eut 
que  trois  grands  événcmens  :  la  nais.sance  de  deux  en- 
fans, nés  à  trois  ans  de  distance,  et  la  mori  de  Bridau,  qui 
périt,  en  1808,  tué  par  ses  veilles,  au  moment  où  l'Empe- 
reurallait  le  nommerDirecteurgénéral,comte,  et  Conseiller 
d'État.  En  ce  temps.  Napoléon  s'adonna  spécialement  aux 
alTaires  de  l'intérieur;  il  accabla  Bridau  de  travail,  et  acheva 
do  ruiner  la  santé  de  ce  burcvaucrale  intrépide.  Napoléon, 
à  qui  Bridau  n'avait  jamais  riiui  d(>inandé,  s'était  ("nijuis 
de  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  apprenant  que  cet  homme 
dévoué  no  possédait  rien  que  sa  place,  il  reconnu!  une  de 
C(>s  Ames  incorruptibles  qui  rehaussaient,  qui  moralisaient 
son  administration  ,  et  il  voulut  surprendre  Bri<lau  par 
d'iMlalaiiles  récompenses,  l.e  di-sir  de  terminer  un  im- 
mense travail  avant  le  départ  de  riMn|iereur  [lour  l'Espigiui 
tua  le  Chef  de  division,  qui  mourut  d'une  lièvre  inllamma- 
toire.  A  son  relcuir,  l'Empereur,  qui  vint  préparer  en  quel- 
ques jours  h  Paris  sa  campagne  de  1S09,  dit  en  apprenant 
celte  pi'rte  :  »  Il  y  a  des  homnies  (pi'on  ne  remplace  ja- 
mais! »  Erappi'"  il'un  dévouement  (luen'altendail  aucun  do 
ces  brillans  témoignages  ri'si'rvi'-s  à  ses  soldats,  l'Iùiipe- 
reur  résolut  de  créer  un  Ordre  ri(  bernent  rétribué  pour  lo 
civil  comme  il  avait  créé  la  l.(Vi:ion  d'hnimeur  pour  le  mi- 
litaire. 1,'inipression  produite  sur  lui  par  l.i  mort  de  Hndau 
lui  lit  im.igiiier  l'Ordre  de  la  R  ■union  ;  mais  il  n'eut  pas  lo 
temps  d'aihever  cette  création  aristocratique,  dont  le  sou- 
venir est  si  bien  alxdi  qu'au  n  >m  di<  cet  Orilre  éphémère 
la  plupart  des  liTteurs  se  demanderont  ipiid  en  l'tail  l'in- 
signe :  il  si<  portait  avec  un  riilian  bleu.  I.'l-'mpereur  appela 
cet  Ordre  la  Réiinitm  dans  la  pensi'i»  de  ciuitondre  l'ordre 
de  la  Toison-d'Or  de  la  cour  d'Espagne  avec  l'ordre  de  In 
ToJsiMid'or  de  In  cour  d'Autriche,  n  l.n  Proviili'ure,  a  dit 
un  diplomali'  prussiiii,  a  su  empêcher  cette  prolaiiation.  » 
l.'l'.mpereiir  se  III  rendre  compte  de  la  silu.ili(Ui  de  mn- 
dnini'  llridau.  I.i's  deux  enfans  eurent  rliacim  une  Ivuirsn 
i-ntière  nu  lycé'  imp-rial,  et  tljupereiir  nul  lous  les  (Vais 
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de  leur  éducalion  à  la  charge  de  sa  cassette.  Puis  il  inscrivit 
madame  Bridau  pour  une  pension  do  quatre  mille  francs, 
en  se  réservant  sans  doute  de  veiller  à  la  fortune  des  deux 
fi's.  Depuis  son  mariage  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  ma- 
dame Bridau  n'eut  pas  la  moindre  relation  avec  Issoudun. 
Elle  était  sur  la  point  d'accoucher  do  son  second  fils  au 
moment  où  elle  perdit  sa  mère.  Quand  son  père,  de  qui 
(.■Ile  se  savait  peu  aimée  .  mourut,  il  s'agissait  du  sacre  de 
l'Empereur,  et  le  couronnement  donna  tant  de  travail  à 
Bridau  qu'elle  ne  voulut  pas  quitter  son  mari.  Jean  Jacques 
Itouget,  son  frère,  ne  lui  avait  pas  écrit  un  mot  depuis  son 
départ  d'Issoudun.  Tout  en  s'affligeant  de  la  tacite  répudia- 
tion de  sa  famille,  Agathe  finit  par  penser  très  rarement  à 
ceux  qui  ne  pensaient  point  à  elle.  Elle  recevait  tous  les 
ans  une  lettre  de  sa  marraine,  madame  Hochon,  à  laquelle 
elle  répondait  des  banalités,  sans  étudier  les  avis  que  cette 
exctHlente  et  pieuse  fi>mme  lui  donnait  à  mots  couverts. 
Quelque  temps  avant  la  mort  du  docteur  Rouget,  madame 
Hochon  écrivit  à  sa  filleule  qu'elle  n'aurait  rien  do  son 
père  si  elle  n'envoyait  sa  procuration  à  monsieur  Hochon. 
Agathe  eut  de  la  répugnance  à  tourmenter  son  frère.  Soit 
que  Bridau  comprît  que  la  spoliation  était  conforme  au 
Droit  et  à  la  Coutume  du  Berry,  soit  que  cet  homme  pur 
•'t  juste  partageât  la  grandeur  d'âme  et  l'indifférencr  de  sa 
femme  en  matière  d'intérêt,  il  ne  voulut  point  écouler  Ro- 
guin,  son  notaire,  qui  lui  conseillait  de  profiter  de  sa  po- 
."•ilion  pour  contester  les  actes  par  lesquels  le  père  avait 
réussi  à  priver  sa  fille  de  sa  part  légitime.  Les  époux  ap- 
prouvèrent ce  qui  .so  fit  alors  à  Issoudun.  Cependant ,  en 
ces  circonstances,  Roguin  avait  fait  réfléchir  le  Chef  de  di- 
vision sur  les  interdis  compromis  de  sa  femme.  Cet  homme 
sup.érieur  pensa  que,  s'il  mourait,  Agathe  se  trouverait  sans 
fortune.  Il  voulut  alors  examiner  l'état  de  ses  affaires  ;  il 
trouva  que,  de  1793  à  1805,  sa  femme  et  lui  avaient  été 
forC'sde  prendre  envinju  trente  mille  francs  sur  les  cin- 
quante mille  francs  effectifs  que  le  vieux  Rouget  avait 
donnés  à  .sa  fille,  et  il  plaça  les  vingt  mille  francs  restant 
sur  le  Graml-Livrc.  Les  fonds  étaient  alors  à  quarante. 
Af-Mlhe  eut  donc  environ  deux  mille  livres  do  rente  sur 
lEiat.  Veuve,  madame  Bridau  pouvait  donc  vivre  hono- 
raUi'menl  avec  six  mille  livres  de  n  nto.  Toujours  femme 
de  province,  elle  voulut  renvoyer  le  domestique  de  Bridau, 
ne  garder  que  sa  cuisinière,  cl  changer  d'appartement  ; 
mais  son  amie  intime,  (|ui  prrsistait  à  se  dire  sa  lante, 
madami'  Descoings,  vendit  son  mohilier,  quilla  son  appar- 
tement, et  vint  demeurer  avec  Agathe,  en  faisant  du  ca- 
binet de  feu  Bridau  une  chambre  à  coucher.  Ces  deux 
veuves  réunirent  leurs  revenus,  et  se  virent  à  la  tôle  de 
douze  mille  francs  do  rente.  Cette  conduite  semble  simple 
et  naturelle.  Mais  rien  dans  la  vie  n'exige  plus  d'attention 
que  les  choses  qui  paraissent  nalurelles;  on  se  défie  tou- 
jours fisscz  de  l'e.xlraordinaire;  aussi  voyez-vous  les  hommes 
d'expérience,  les  avoués,  les  juges,  les  médecins,  les  pr(^- 
tres,  allarhanl  une  i-norme  imporlanre  aux  all'jires  sim- 
ples :  on  les  trouve  rn(Hiculeux.  Le  serpent  sous  les  fl-'urs 
est  un  lir-s  plus  beaux  mythes  que  l'Anliipiité  nous  ait  l(!- 
gués  pour  la  conduite  de  nos  alf  lires.  Combien  de  fo  s  les 
sots,  pour  s'excuser  à  leurs  profires  yeux  et  h  ceux  des 
outres,  s'écrient  :  —  a  C'était  si  simjilo  que  tout  lo  monde 
y  aurait  été  pris!  » 

En  1809,  madame  Descoings,  qui  no  disait  point  son 
flge,  avait  .soixante-<'in(|  ans.  Nommée  dans  son  temps  la 
belle  épicière,  elUi  était  une  de  ces  lenwnes  si  rares  i|uc  lo 
temps  respecte,  et  devait  h  une  excellente  conslitulion  lo 
privili'ge  de  garder  une  beauté  (|ui  ni'aiimoins  ne  soutenait 
pas  un  examen  sérieux.  De  moyeiini'  taille,  grasse,  fraî- 
che, elle,  «voit  (je  belles  (•(laule-;,  un  teint  l(';,-èrement  ros(''. 
Ses  cheveux  blonds,  ijiii  liraient  sur  le  cliAlain,  n'dlIVaient 
pas,  malgré  la  ciitaslroplie  de  De.scuings,  le  nxinidre  cbaii- 
gemenl  de  couleur,  lixcessivement  friande,  elle  aimait  h 
Ro  foire  de  bfjns  petits  plais;  mais,  (|uoiqu'elle  [uirftt  beau- 
coup penser  h  la  cuisine,  elle  jidorail  aus.si  h'  spectacle  et 
rultivail  un  vice  enveloppi-  p.ir  elle  dons  le  plus  pmfnnil 
inysièro  :  elle  melluil  ù  lu  loterie  1  No  serait  co  |ias  cet 


abîme  que  la  mythologie  nous  a  signalé  par  le  tonneau 
des  Danaides?  La  Descoings,  on  doit  nommer  ainsi  une 
femme  qui  jouait  à  la  loterie,  dépensait  peut-être  un  peu 
tropen  toilette, comme  toutes  les  femmes  quiontle  bonheur 
de  rester  jeunes  longtemps  ;  mais,  hormis  ces  légers  dé- 
fauts, elle  était  la  femme  la  plus  agréable  à  vivre.  Tou- 
jours de  l'avis  de  tout  le  monde,  ne  contrariant  personne, 
elle  plaisait  par  une  gaîté  douce  et  communicative.  Elle 
possédait  surtout  une  qualité  parisienne  qui  séduit  les 
commis  retraités  et  les  vieux  négocians  :  elle  entendait  la 
plaisanterie!...  Si  elle  ne  se  remaria  pas  en  troi.sièmcs noces, 
ce  fut  sans  doute  la  faute  de  l'époque.  Durant  les  guerres 
de  l'Empire,  les  gens  à  marier  trouvaient  trop  facilement 
des  jeunes  filles  belles  et  riches  pour  s'occuper  des  femmes 
de  soixante  ans.  Madame  Descoings  voulut  égayer  madame 
Bridau,  elle  la  fit  aller  souvent  au  spectacle  et  en  voiture, 
elle  lui  composa  d'excellens  petits  dîners,  elle  essaya  même 
de  la  marier  avec  son  fils  Bixiou.  Hélas!  elle  lui  avoua  le 
terrible  secret  profondément  gardé  par  elle,  par  défunt 
Descoingi  et  par  son  notaire.  La  jeune,  l'élégante  Des- 
coings, qui  so  donnait  trente-six  ans,  avait  un  fils  de 
trente-cinq  ans  nommé  Bixiou,  déjà  veuf,  major  au  21o 
de  ligne,  qui  périt  colonel  à  Dresde  en  laissant  un  fils 
unique.  La  Descoings,  qui  ne  voyait  jamais  que  secrète- 
ment son  petit-fils  Bixiou,  le  fai.sait  passer  pour  le  fils 
d'une  première  femme  de  son  mari.  Sa  confidence  fut  un 
acte  de  prudence  :  le  fils  du  colonel,  élevé  au  lycée  impé- 
rial avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut  une  demi-bourse.  Ce 
garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au  lycée,  s'est  fait  plus  tard 
une  grande  réputation  comme  dessinateur  et  comme 
homme  d'esprit.  Agathe  n'aimait  plus  rien  au  monde  que 
ses  enfans,  et  ne  voulait  plus  vivre  que  pour  eux  ;  elle  se 
refusa  à  de  secondes  noces  et  par  raison  et  par  fidélité. 
Mais  il  est  plus  facile  d'être  bonne  épouse  que  d'être  bonne 
mère.  Une  veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations  se  con- 
tredisent :  elle  est  mère  et  doit  exercer  la  puissance  pater- 
nelle. Peu  de  femmes  sont  assez  fortes  pour  comprendre 
et  jouer  ce  double  rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré  ses 
vertus,  fut-elle  la  cause  innocente  de  bien  dos  malheurs. 
Par  suite  de  son  peu  d'esprit  et  do  la  confiance  à  laquelle 
s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fui  la  victime  de  ma- 
dame Descoings,  qui  la  plongea  dans  un  eflVoyable  mal- 
heur. La  Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  loterie  ne 
faisait  pas  crédit  à  ses  actionnaires.  En  gouvernant  la 
maison,  elle  put  employer  à  ses  mises  l'argent  destiné  au 
ménage  qu'elle  endetta  progressivement,  dans  l'espoir  d'en- 
richir son  polit-fils  Bixiou,  .sa  chère  Agalhe  et  les  petit  Bri- 
dau. Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix  mille  francs,  elle  fit 
de  plus  fortes  mises  en  espérant  que  son  terne  favori,  qui 
n'était  pas  sorti  depuis  neuf  ans,  comblerait  l'abîme  du  dé- 
ficit. La  dette  monta  dès  lors  rapidement.  Arrivée  au 
chilTre  de  vingt  mille  francs,  la  Descoings  perdit  la  tête  et 
ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors  engager  sa  fortune 
pour  rembourser  sa  nièce;  mais  Roguin,  son  notaire,  lui 
di'iiionlra  l'impossibililé  de  cet  honnête  dessein.  Feu  Rou- 
get, à  la  mort  de  son  beau  frèn^  Descoings,  en  avait  pris  la 
succession  en  désintéressant  madame  Descoings  par  un  usu- 
fruit (]ui  grevait  les  biens  de  Jean-Jacques  Rouget.  Aucun 
usurier  ne  vouilrait  prêter  vingt  mille  francs  à  une  femme 
de  soixante-sept  ans  sur  un  usufruit  d'environ  quatre  mille 
francs,  dans  une  époque  où  les  plaremons  à  dix  pour  cent 
abondaient.  Un  malin  la  Descoings  alla  .se  jcUiT  aux  pieds 
de  sa  nièce,  et,  tout  en  sanglotant,  avoua  l'élut  des  choses  : 
madame.  Bridau  no  lui  fil  aucun  re|iroclie,  (<llo  renvoya  lo 
dotneslique  et  la  cuisinière,  vendit  lo  superflu  de  son  mo- 
bilier, vendit  les  trois  (|uails  do  son  inscription  sur  lo 
(irand-l.ivre,  paya  tout,  et  donna  congé  de  son  apparte- 
ment. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement  la 
portion  (le  la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guén('gaiid 
jusqu'à  l'endroit  où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine,  derrière 
le  pidaisde  l'Inslllul.  Les  liaules  nuuailles  gri.ses  du  collé- 
ge  el  ili'  lu  bibliiilhèque  (|iie  l(<  cardinal  Ma/tarin  oll'ril  à  lu 
ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour  so  loger  l'Académie 
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fraiioaisp,  jf'llpnt  des  ombres  glaciales  sur  ce  coin  de  rue; 
I  le  soleil  s'y  montre  rarement,  la  bise  du  nord  y  souffle.  La 
!  pauvre  veuve  ruinée  vint  se  loger  au  troisième  étage  d'une 
des  maisons  situées  dans  ce  coin  humiile,  noir  et  froid. 
I  Devant  retle  maison  .s'élèvent  les  bûlimens  de  l'hi'^titnl,  oîi 
.se  trouvaient  alors  les  loges  des  animaux  féroees  connus 
j  sous  le  nom  d'artistes  par  les  bourgeois  et  sous  le  nom  de 
rapins  dans  les  ateliers.  On  y  entrait  rapin,  on  pouvait  en 
.sortir  élève  du  gouvernement  à  Rome.  C.etle  opération  ne 
ise  faisait  pas  sans  des  tapages  extraordinaires  aux  époques 
de  l'année  ofi  l'on  enfermait  les  concurrens  dans  ces  loges. 
Pour  (>lrc  lauréats,  ils  devaient  avoir  (ait,  dans  un  temps 
'  donné,  qui  sculpteur,  le  modèle  en  terre  glaise  d'une  sla- 
jtuft;  qui  peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pouv-ez  voira 
J'école  des  lîeaux-Arts  ;  qui  musicien,  une  cantate;  qui  ar- 
j  chitecle,  ut;  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  liirnes 
sont  écrites,  cette  ménagerie  a  été  transportée  de  ces  bâli- 
i  mens  sombres  et  froiils  dans  l'élégant  palais  des  Beaux- 
JArts,  h  quelques  pas  de  là.  Des  fenêtres  de  mailame  Bridau, 
ra>il  plongeait  sur  ces  loges  grillées,  vue  profondi-ment 
triste.  Au  nord,  la  perspective  est  bornée  par  le  dôme  île 
l'Institut.  En  remoidant  la  rue,  les  yeux  ont  pour  toute 
récréation  la  file  de  fiacres  qui  stationnent  dans  le  haut  de 
j  la  rue  Mazarine.  Aussi  la  veuve  finit-elle  par  mettre  sur 
I  ses  fen<*lres  trois  caisses  pleines  de  terre  où  elle  cultiva 
]  l'un  de  ces  jardins  aériens  (jue  menacent  les  ordonnances 
de  police,  et  dont  les  vi'gétations  raréfient  le  jour  et  .'air. 
Celte  maison,  adossée  »  une  autre  qui  donne  rue  de  Seine, 
;  a  nécessairement  peu  de  profondeur,  l'escalier  y  tourne 
sur  lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier.  Trois  fe- 
j  nèlres,  trois  [lièces  :  une  .salle  à  manger,  un  petit  salon, 
I  une  chambre  à  coucher;  et  en  face,  de  l'autre  côté  du  pa- 
lier, une  petite  cuisine  au-dessus,  deux  chambres  de  gar- 
çon et  un  immense  grenier  sans  destination.  Madame  Bri- 
dau  choisit  ce  logement  fiour  trois  raisons  :  la  modicité,  il 
coûtait  quatre  cents  francs,  aussi  fit-elle  un  bail  de  neuf 
jans;  la  proximité  du  colb-ge,  elle  était  h  peu  do  distance 
irtii  lycée  Impérial;  enfin  elle  restait  dans  le  quartier  où 
!elle  avait  prisses  habitudes.  1,'inlérieur  de  l'aftpartement 
lut  en  harmonie  avec  la  maison.  I.a  salle  à  manger,  len- 
jdue  d'un  petit  ()a((ier  jaune  à  fleurs  vertes,  et  dont  le  car- 
Ireaurouire  ne  fut  pas  frotté-,  n'eut  que  le  strict  nécessaire  : 
«ne  table,  deux  bulfets,  six  chaises,  le  tout  provenant  de 
I l'appartement  ipiiltr-.  I.e  salon  fut  orné  d'im  tapis  d'Aidius- 
son  donné  à  liridau  lors  du  renouvellement  du  mobilier  au 
Ministère.  I.a  veuve  y  mit  un  de  ces  meutili's  communs,  en 
acajou,  h  lêtesi'gyptiennes,  que.Iacob  Pesmalter  fabriquait 
par  grosses  en  1806,  et  garni  il'une  étoll'e  en  soie  verte  à 
rosaces  blanches.  An-dessus  du  canapr'",  |r>  portrait  de  liri- 
dau fait  nu  pastel  par  une  main  amie  attirait  aussil(M  les 
regards.  Quoique  l'art  prtt  y  trouver  à  reprendre,  on  re- 
connaissait bien  sur  le  front  la  fermeté  de  ce  grand  ci- 
toyen obscur.  I.a  sérénité  de  ses  yeux,  à  la  (ois  doux  et 
fiers,  y  l'Uni  bien  rendue.  I.n  sagacité,  de  laquelle  ses  lèvres 
prndenli's  ti'nuiiifnaient,  et  le  souvenir  franc,  l'air  de  cet 
homme  fie  ipii  l'I^mpereur  dirait  :  Juatiim  et  tninrrm 
avaient  éli-  saisis,  sinon  avec  talent,  du  moins  avec  exacti- 
tude. Kn  considérant  ce  portrait,  on  voyait  que  l'homme 
avait  toujours  fait  von  devoir.  Sa  physionomie  exprimait 
cette  incorruplibihti'  qu'on  accorde  ii  plusir'urs  honunes 
emplovés  s<ius  la  Hépubliipie.  En  ri'gard  r'I  au-dessus  d'une 
table  ft  jeu  bnihiit  le  portrait  île  riùiiipereiir  colorii',  fait  par 
\eniet,  et  où  Napoléon  passi<  rafinleincnl  1\  cheval,  suivi 
de  son  escorte.  AK'alhe  se  doima  deux  grandes  c.iges  d'oi- 
»eniix,  l'une  fileine  de  sirins,  l'autre  il'oiseaux  îles  Indes. 
File  s'ndonnail  h  ce  goOl  enfantin  diqiuis  la  p<Tle,  irrépa- 
rnlile  pour  elle  comme  pour  beaucoup  de  monde,  qu'elle 
avait  l.iile.  Quant  h  la  rliamlire  ilc  li  veuve,  l'Ile  fut,  au 
bout  de  trois  mois,  ce  qu'elle  ilevail  Aire  jusqu'au  jour  III''- 
rnsle  oii  elle  Cul  obligée  de  la  quitter,  un  fouillis  qu'aiiniiie 
descri|illon  ne  pourrait  nielire  en  ordre.  Les  chats  y  fai- 
saient leur  domicile  sur  les  berbères;  [es  serins,  mis  par- 
fois en  liberté',  y  laissaient  den  virgules  sur  tous  les  iiieii- 
blos.  Ia  pauvre  bonne  vcuvo  y  posait  pour  eux  du  mblei 
DK  iMi.  \c.  —  II.  Kxtrali  lie  l.i  I 


et  du  mouron  en  plusieurs  endroits.  Les  chats  y  trouvaient 
des  friandises  dans  des  soucoupes  écornées.  Les  hardes  traî- 
naient. Celte  chambre  sentait  la  province  et  la  fidélité.  Tout 
ce  qui  avait  appartenu  à  feu  Bridau  y  fut  soigneusement 
conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau  obtinrent  les  soins 
qu'autrefois  la  veuve  d'un  paladin  eût  donnés  à  ses  armes. 
Chacun  comprendra  le  culte  touchant  de  eello  femme  d'a- 
près un  seul  détail.  Elle  avait  enveloppé,  cacheté  une  plu- 
me, et  mis  celle  inscription  sur  l'enveloppe  :  «  Dernière 
plume  dont  se  soit  servi  mon  cher  mari.  »  La  tasse  dans 
laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorsée  était  sous  verre  sur 
la  cheminéi>.  Les  bonnets  et  les  faux  cheveux  trônèrent 
plus  lard  sur  les  globes  de  verre  qui  recouvraient  ces  pré- 
cieuses reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau,  il  n'y  avait  [dus 
chez  cette  jeune  veuve  de  trente-cinc]  ans  ni  trace  de  co- 
quetterie ni  soin  de  femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle 
eLlt  connu,  estimé,  aimé,  ipii  ne  lui  avait  pas  donné  lo 
moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus  .sentie  femme,  tout 
lui  fut  indifférent  ;  elle  no  s'habilla  plus.  Jamais  rien  ne 
fut  ni  plus  simple  ni  plus  compl't  que  celte  démi.ssion  du 
bonheur  conjugal  et  de  la  coquetterie.  Certains  êtres  reçoi- 
vent de  l'amour  la  puissance  de  transporter  leur  moi  dans 
un  autre;  et  quand  il  leur  est  enlevé,  la  vie  ne  leur  est 
plus  possible.  Agathe, qui  ne  pouvait  plusexistir  que  pour 
ses  enfans,  é()rouvait  une  tristesse  infinie  en  voyant  com- 
bien de  privations  sa  ruine  allait  leur  imposer.  Depuis  .son 
emménagement  rue  Mazarine,  elle  eut  dans  sa  physionomie 
tine  teinte  de  mélancolie  qui  la  rendait  touchante.  Elle 
comptait  bien  un  fieu  sur  l'Empereur,  mais  l'Iùiipereur  ne 
pouvait  rien  faire  di'  plus  que  ce  qu'il  faisait  pour  le  mo- 
ment :  sa  cassette  donnait  par  an  six  cents  francs  pour  cha- 
que enfant,  outre  la  bourse. 

Quant ,')  la  brillante  Descoings,  elle  occupa,  au  second, 
un  apparlemeid  pareil  à  celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait  h 
madame  Bridau  une  délégation  de  mille  écus  à  prendre 
par  préfi'rence  s\ir  son  usufruit.  Boguin  le  notaire  avait 
mis  madame  Bridau  en  règle  à  cet  égard,  mais  il  liillait  en- 
viron sept  ans  pour  que  ce  lent  remboursement  eût  ré[>aré 
le  mal.  Boguin,  chargé  de  rétablir  les  quinze  cents  francs 
de  rent(>,  encaissait  h  mesure  les  sommes  ainsi  retenues.  La 
Descoings,  réduite  h  douze  cents  francs,  vivait  |)elilement 
avec  sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes,  mais  faibles  créatures, 
prirent  pour  le  matin  seulement  une  femme  de  ménage. 
I.a  De.scoink's,  qui  aimait  à  cuisiner,  fais.iit  le  dîner.  Le 
SOT,  (pi(dques  amis,  îles  employés  du  Ministère  autrefois 
placés  par  Bridau,  venaient  faire  la  partie  avec  les  deux 
veuves.  La  Descoings  iiourri.ss.Tit  toujours  son  terne,  qui 
s'entêtait,  disait-elle,  h  ne  pas  .sortir.  l'Ile  espérait  rendro 
d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait  emprunté  forci'ment  ("i  .sa 
nièce.  Elle  aimait  les  deux  pi'lits  Bridau  plus  que  son  (le- 
tit-fils  Bixiou,  tant  elle  avait  ie  .sentiment  de  ses  torts 
envers  eux,  et  tant  elle  admirait  la  bonté  de  .sa  nièce, 
qui,  dans  ses  plus  grandes  .souIVrances,  ne  lui  adre.s.sa  ja- 
mais le  moindre  reproche.  Au.ssi  croyez  que  Joseph  et  Phi- 
lippe étaient  cboyi's  [i.ir  la  Descoings.  Semlilable  à  Imites 
les  personnes  qui  ont  un  Tice  h  ,se  faire  pardonner,  la  vieillo 
actionnaire  de  la  loterie  inqiériale  de  France  leur  nrrun- 
ge  lit  de  petits  dîners  chargés  de  friandi.ses.  Plus  lard,  Joseph 
et  Philippe  pouvaient  extraire  avec  la  plus  grande  facihhy 
de  sa  poche  quelipie  argent,  le  cadet  pour  des  (iivais,  des 
crayons,  du  pap'er,  des  estompes  ;  l'aîné  pour  des  chaus- 
sons luix  pommes,  (les  billes,  des  (ii  elles  et  des  couleaux. 
Sa  [tassioii  j'jivait  ameni'-e  h  se  ronlenier  de  cinquniilo 
francs  p.ir  mois  pour  toutes  ses  dépenses,  nlln  do  pouvoir 

j()Uer  le  reste. 

De  son  cêté,  madame  Bridau,  par  amour  malernel,  no 
laissnii  pns  su  iMpeiise  .s'élever  !\  une  somme  plus  consi,|(i- 
rable.  Pour  se  punir  de  sa  conllance,  elle  se  reiranchnil 
liéioiqneiuenl  ses  petites  jiiiiissiiiices.  Comme  chez  beau- 
coup d'esprits  timides  el  d'intelligence  borni'e,  un  seul  .sen- 
timent finisse  el  sa  déll.ince  ri'veillée  rauieiiaienl  ,'l  dé- 
ployer si  largement  un  di-fiiil,  qu'il  prenait  la  consisianco 
d'une  vertu,  ul/l'linpireur  poiiviiil  oublier,  se  ihsail-elle,  || 
pouvait  périr  dans  une  balaille,  .si  pension  rosserait  nvnc 
'omMir  hiimitiiir.  ;)  —  0 
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elle.  »  Elle  frémissait  cn!voyant  dos  chancps  pour  que  ses 
enfans  restassent  sans  aucune  fortune  au  monde.  Incapable 
de  comprendre  les  calculs  do  Roguin  quand  il  essayait  de  lui 
démonirer  qu'en  S"pt  ans  une  retenue  de  trois  mille  francs 
sur  l'usufruit  de  madame  Descoinss  lui  rétablirait  les  ren- 
tes vendues,  elle  ne  croyait  ni  au  notaire,  ni  à  sa  tante,  ni 
n  i'Élat,  elle  ne  comptait  plus  que  sur  elle-même  et  sur  ses 
privations.  En  mettant  ch.ique  année  do  côté  mille  écus  sur 
.sa  pension,  elle  aurait  trente  mil  e  francs  au  tiout  do  dix 
ans,  avec  lesquels  elle  constituerait  déjà  quinze  cents  francs 
de  rentes  pour  un  de  ses  enfans.  A  trente-six  ans,  elle  avait 
assez  le  dr^dt  de  croire  pouvoir  vivre  encore  vingt  ans;  et, 
eu  suivant  ce  système,  elle  devait  donner  à  chacun  d'eux 
le  strict  nécpssaire.  Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  pa'^sécs 
d'une  fausse  opulence  à  une  mi«ère  volontaire,  l'une  sous 
la  conduite  d'un  vice,  et  l'autre  sous  les  enseisnes  de  la 
vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes  ces  choses  si  menues 
n'est  inutile  à  l'enseignement  profond  qui  résultera  de  celte 
hi'i'oire  prise  aux  intérêts  les  plus  ordinairos  de  la  vie, 
mais  dont  la  portée  n'en  sera  p^ut  être  que  plus  étendue. 
La  vue  des  loges,  le  frétillement  des  rapins  dans  la  rue,  la 
nécessité  do  regarder  le  ciel  pour  se  consoler  des  effroya- 
bles perspectivi^si|ui  cernent  ce  coin  toujours  humide,  l'as- 
pect de  ce  portrait  nncoro  plein  d'Ame  et  de  grandeur 
malgré  le  faire  du  peintre  amateur,  le  sfiectacle  des  cou- 
leurs riches,  irais  vieillies  et  harmonieuse';,  de  cet  inté- 
rieur dovx  et  calme,  la  végétation  dos  jirdins  aériens,  la 
pau\Teté  de  ce  ménage,  la  préférence  do  la  mère  pour  son 
aîné,  son  opposition  aux  goAts  du  cadet,  enfin  l'ensemble 
de  faits  et  de  circonstances  qui  sert  de  préambule  h  cette 
his'oiro  conlimt  peut  ôtrelos  causes  génératrices  auxquel- 
les nous  devons  Joseph  Bridau,  l'un  des  grands  peintres  de 
l'École  française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  dos  deux  enfans  do  Bridau,  ressemblait 
d'une  manière  frappante  à  sa  mère.  Quoique  ce  (ûl  un 
garçon  blond  aux  yeux  bleus,  il  avait  un  air  tapageur  qui 
se  [ironait  facilemi'iif  pour  di'  la  vivacité,  pour  du  courage. 
Le  vieux  Claparon,  entré  au  Ministère  en  niAmo  temps  que 
Bridau,  et  l'un  dos  fidèles  amis  qui  venaient  le  soir  faire  la 
partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois  fois  par  mois 
à  Philippe,  en  lui  donnant  \ino  tape  sur  la  joue.  «  Voilà 
un  ()etil  gaillard  qui  n'aura  pas  froid  aux  yeux!  »  L'enfant 
.stimulé  prit,  par  fanfaronnade,  une  sorte  de  résolution. 
Celle  pento  une  fois  donnée  5  son  caractère,  il  devint 
adroit  h  tous  les  exercices  corporels.  A  force  do  se  battre 
au  lycé.',  il  contracta  cette  hardii'ss(>  et  Ci'  ini'pris  de  la 
douleur  qui  engi'ndrn  la  vali'ur  milllairo  :  mais  naturi'lle- 
m'-nt  il  contracta  la  plus  grande  averion  pour  l'étude, 
car  l'éducniion  publique  ne  résoudra  jamais  le  problème 
difllciledu  dévelnppemenl  simultané  riu  corps  et  de  l'inlclli- 
gence.  Agithccon'  tuait  do  sa  ressi'mlilance  purement  phy- 
sique avec  Phili[ifie  h  une  concordance  morale,  cl  croyait 
fermement  retrouver  un  jour  en  hu  sa  délicatesse  do  senli- 
mens  agrandie  [lar  la  force  de  riioinmo.  Pliilippo  avait 
quinze  ans  au  moment  oîi  sa  mère  vint  .s'établir  dans  le 
triste  apparl'-meMl  de  la  ruo  Mazaiiuc,  et  li  gentillesse  dos 
enfans  de  cet  Age  condrinait  alors  les  croyaucis  matiM'ucl- 
Ics.  Josrq)h,  di'  trois  ans  moins  .Ij^iSri-sscmblait  à  son  pèn>, 
mais  en  mal.  D'abord,  son  abondaMie  chevelure  noin;  était 
toujours  mal  (iciK'ui'o  (|uoi  (pi'on  (îl  ;  tamlis  (pie,  malgré 
sa  vivacili'-,  sf)n  frère  restait  toujours  joli.  Puis,  .sans  qu'on 
ftfti  |)ar  ipii'lli'  fatalit('',  mais  une  fatalité  Irofi  constante-  de- 
vieiil  une  tiabdude,  Josrqtli  ni-  [)i)nvail  conserver  aucun  vé- 
lonietil  propre  :  habilli-  d(>  Vf^leincns  ii"uls,  il  eii  faisait 
nussilôl  (l(!  vieux  habits.  L'ainé,  par  amour-propre,  avait 
.soin  do  ses  alTaires.  Insensibli'ineiit,  la  mère  s'accoutu- 
mait h  gronder  Joseph  et  l\  lui  doiuier  son  frère  pour 
«•xemple.  Agillie  ne  montrait  donc  p:is  loiijours  le  mémo 
visage  b  .ses deux  i-nf.ins;  et,  cpiand  elle  les  allait  chercher, 
elle  disait  iU'  Joseph  :  —  Dans  quel  étal  m'aur.i-l-il  mis  ses 
affaires?  ('.es  peijii.s  choses  pou  <s;iieiil  son  cd'ur  dans  l'abî- 
me de  la  préléreiicd  malernellr'.  Personne,  parmi  les  Atres 
cxlr/^rnemeiil  ordinaires  (|ui  l'ormaieul  1 1  soc.ji'lé  des  deux 
veuves,  ni  le  |M"Te  du  llruel,  ni  le  vieux  Clap.iron,  ni  De-  ro- 


ches le  père,  ni  môme  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe, 
ne  remarqua  la  ponte  de  Joseph  vers  l'observation.  Dominé 
par  son  goût,  le  futur  coloriste  ne  faisait  attention  h  rien  do 
ce  qui  le  concornait;  et,  peniiant  .son  enfance,  celte  dispo- 
sition ressembla  si  bien  à  de  la  torpeur,  que  son  père  avait 
eu  des  inqaiéludes  sur  lui.  La  capacité  extraordinaire  de  la 
tête,  l'étendue  du  front,  avaient  tout  d'abord  fait  craindre 
que  l'enfant  no  f(U  liydrocéphalc.  Sa  figure  si  tourmentée, 
et  dont  l'originalité  peut  passer  pour  do  la  laideur  aux 
yetix  do  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  valeur  morale 
d'une  physionomie,  fut  pendant  sa  jeunesse  assez  rochl- 
gnée.  Les  traits,  qui  plus  lard  se  développèrent,  semblaient 
être  contractés,  et  la  profonde  attention  que  l'enfant  prê- 
tait aux  choses  les  crispait  encore.  Philippe  flittait  (lonc 
toutes  les  vanités  do  si  mère  à  qui  Jo-oph  n'attirait  pas  le 
moindre  compliment.  H  échappait  à  Philippe  de  ces  mots 
heureux,  de  ces  réparties  qui  font  croire  aux  parons  que 
leurs  enfans  seront  des  hommes  remarquables,  tandis  que 
Joseph  restait  taciturne  et  songeur.  La  mère  espérait  des 
merveilles  de  Philippe,  elle  ne  comptait  point  sur  Je-. 
seph.  La  prédisposition  de  Joseph  pour  l'Art  fut  développée 
par  le  fait  le  plus  ordinaire.  En  18!2,  aux  vacances  de  Pà- 
q:!es,  en  revenant  de  se  promener  aux  Tuileries  avec  son 
frère  et  maiiame  Descoings,  il  vit  un  élève  faisant  sur  le 
mur  la  caricature  de  quoique  professeur,  et  l'admiration  le 
cloua  sur  le  pavé  devant  ce  trait  à  la  craie  qui  péliilail  de 
malice.  Le  1  ndemain,  il  se  mit  à  la  fenêtre,  observa  l'en- 
trée des  élèves  pir  la  porte  do  la  rue  Mazarine,  descendit 
furtivement  et  se  cou  a  dans  la  longue  cour  do  l'Institut,  où 
il  aperçut  les  statues,  les  bustes,  les  marbres  commencés, 
les  terres  cuites,  les  pl3lres  (^u'il  contempla  fiévreusement. 
Son  instinct  .se  révélait,  sa  vocation  l'agitait.  Il  entra  dans 
une  salle  basse  dont  la  porte  était  entr'ouverte,  et  y  vit 
une  dizaine  de  jeunes  gens  dessinant  une  statue.  Son  po- 
lit cœur  palpita,  mais  il  fut  aussitôt  l'objet  do  mille  plai- 
santeries. 

—  Petit,  polit  !  fil  le  premier  .qui  l'aperçut  en  prenant  de 
la  mie  de  pain  et  la  lui  jetant  émietléc. 

—  A  qui  l'enfant? 

—  DiiHj  I  qu'il  est  laid  I 

Enfin,  pewdaut  un  (juart  d'Iieuro,  Joseph  essuya  les 
charges  de  l'atelier  du  grand  statuaire  Cliaudet;  mais, 
après  s'être  bien  moqui'  do  lui,  K's  élèves  furent  frappés 
de  .sa  persistance,  de  sa  physionomie,  cl  lui  demandèrent 
ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait  bien  envie  do 
savoir  dessiner  ;  et,  là-dossus,  chacun  do  l'encourager. 
L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta  comme  quoi  il 
était  le  lils  de  madame  Bridau. 

—  Oh  1  dès  que  tu  es  le  lils  de  madame  Brid.iu  1  s'écria- 
t-ou  de  tous  les  coins  du  l'atelier,  tu  peux  devenir  un 
grand  hûinnie.  Vivo  le  lils  .'i  madame  Bridau  !  l'ist-ille  jo- 
lie, la  nièn'.'Sil  faut  en  juger  sur  l'échanldlon  du  taboulé, 
elle  doit  être  un  pou  duquel 

—  Ah  !  lu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  figé  des  élèves  en 
i|uiltaut  sa  place  et  venant  ft  Jos(>ph  pour  lui  faire  une 
charge;  mais  .sais  lu  bien  qu'il  faut  être  ciAno  et  suppor- 
ter de  grandes  nnsèiM^sV  Oui,  il  y  a  di'S  ('■preuves  il  vous 
casser  bi'as  et  jambes.  Tous  ces  crapauds  qui»  lu  vois,  eh 
bien  I  il  n'y  en  a  pas  un  ipii  n'ait  passé  [lar  les  épre-eves. 
('.(did-l?),  tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans  manger!  Voyons 
si  lu  peux  être  un  arlisi(!? 

Il  lui  |irit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air;  puis  il 
pl.iç.i  l'autn^  comme  si  Joseph  avait  h  donner  un  coup  do 
poing. 

—  Nous  app(dons  cela  l'e^preuve  du  t('d(''grapho.  reprit-il. 
Si  lu  reste  «insi,  sans  baisser  ni  clianf,'er  la  position  di>les 
membres,  poiiilaiil  un  (juart  d'heure,  eb  liii'ii!  tu  auras 
doiini'  la  preuve  d'i''lro  \m  lier  crrtne. 

—  Allons,  fietd,  du  courage,  dirent  l(>s  autres.  Ah  i 
danio  !  il  fuit  soull'rir  pour  êlre  artisie. 

Joseph,  dans  su  lionne  foi  denraut  de  Irei/e  ans.  de- 
meura i'iuiuobile  pendant  euviriui  cimi  minutes,  el  Imis 
le.s  ('li'ves  le  roKardaieiit  seri(Misoniellt. 

—  Oh  !  tu  balsM's.  disait  l'un. 
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—  Eh  I  tiens-toi,  saperlotte  !  disait  l'autre.  L'empereur 
iNapoli'on  est  bien  resté  pendant  un  mois  commis  tu  le  vois 
là,  dit  un  élève  en  montrant  la  belle  slatue  de  Ctiaudet. 

l'iinpereur,  debout,  tenait  le  sceptre  impérial,  et  cette 
-Il  lue  l'ut  abattue  en  1814  de  la  colonne  qu'elle  couron- 
naii  si  bien.  Au  bout  de  dix  minules,  la  sueur  brillait  en 
perles  sur  le  front  de  Joseph.  En  ce  moment,  un  petit 
iliomme  chauve,  pâle  et  maladif,  entra.  Le  plus  re.^pec- 
tueux  silence  régna  dans  l'alelicr. 

—  Eli  bien  !  gamins,  que  faites-vous?  dit-il  en  regar- 
dant le  martyr  de  l'alelicr. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose,  dit  le  grand  élfive 
qui  avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez-vous  [>as  honle  do  torturer  un  pauvre  enfant 
ainsi?  dit  Chaudet  en  atja^ssant  les  deux  membres  de  Jo- 
seph. Depu's  (]uand  e.s-tu  là?  demanda-t-il  à  Joseph  en  lui 
donnant  sur  la  joue  une  petite  tape  d'amitié. 

—  Depuis  un  ijuart  d'heure. 

—  Et  qui  l'amène  ici? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  .sors-tu,  d'où  viens-lu  î 

—  De  chez  maman. 

—  Oh  !  maman  !  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons  I  cria  Chaudet.  Quo  fait  ta 
maman? 

—  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui  est  mort,  était 
un  ami  dn  l'Empereur.  Au^^i  ILnipereur,  si  vous  vouiez 
m'afpprendro  à  dessiner,  payera-t-il  tout  ce  que  vous  de- 
manderez. 

—  Sou  père  était  chef  do  divis'on  au  miui.stt're  de  l'inté- 
rieur, s'écria  Chaudet  frappé  d'un  souvenir.  Et  lu  veux 
ôlre  artiste  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

j  —  Viens  ici  tant  quo  (u  voudra's,  et  l'on  t'y  amusera! 
Donnez-lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez- 
le  faire.  Apprenez,  drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  pèro 
|ni'a  obligé.  Tiens,  Corde-à-Puils,  va  chercher  des  fr:ileaux, 
des  friandises  et  des  bonbons,  dit-il  en  donnant  de  la  mon- 
naie à  l'élèvo  (|ui  avait  abusé  de  Joseph.  Nous  verrons 
bien  si  tu  es  un  arlislo  à  la  manière  dont  lu  chi()ueras 
les  h'gumes,  reprit  Chaudet  en  caressant  le  menton  de 
Jcsepli. 

Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en  revue,  accom- 
pîik'm''  de  l'iMifint  qui  regardait,  (écoutait  et  tAchait  de  rom- 
pri'ndr(\  Les  friandises  arrivèrent.  Tout  l'atelier,  le  s<ulii- 
leur  lui-irii"'nie  et  reniant  donnèrent  leur  coup  de  denl. 
Joseph  fut  alors  caressé  tout  aussi  bien  qu'il  avait  élé 
mysljlié.  Celle  .scène,  où  la  plaisanlerie  et  h^  cœur  des  ar- 
tistes s(!  révélaient,  et  qu'il  cotnprit  Instinclivenient,  lit  une 
prodi'.iieuM'  impression  sur  l'etiraiil.  L'appaiilion  de  C.liau- 
(lel,  sculpteur  enlevii  par  une  mort  premalun'M',  et  qu(;  la 
proirclion  do  l'Empen^ur  signalait  à  lu  (gloire,  fut  pcjur  Jo- 
.sopli  comme  une  vision.  L'eid'ant  ne  dit  rien  <i  .sa  mère  do 
Code  escapade  ;  mais,  tous  les  liicnanelies  et  lous  les  jeu- 
dis, il  p.issii  Iroi-i  lieuns  il  l'^ilelier  d<!  Chaudet.  La  i)es- 
C()in«s,  qui  favori-ail  les  fantaisies  des  deu.x  chéruliins, 
donna  dès  lors  It  Joseph  des  ciayuns,  do  la  .sanguine,  îles 
osloiiipes  et  du  papier  ft  dessiner.  Au  Lycée  impérial,  lo 
futur  «riisie  croipiait  ses  maîtres,  il  detuiinuil  ses  raninra- 
des.  il  clKirbdiinail  les  dortoirs,  et  fut  d'une  éloiinanlo  ns- 
slduili-  il  la  cliis.se  de  dessin.  I.emire,  [irofesseur  du  Lycée 
Impérial,  fr.ippi'-  non-seulement  des  disposilions,  milis  des 
prwrès  do  Joseph,  vint  avertir  madame  Uridaii  do  la  voca- 
ciilioii  lie  .s()n  llls.  A'.atlie,  eu  femme  île  province  ijui  rom- 
preiiail  aussi  peu  les  iiris  qu'elle  cou  preiuiii  bien  le  mé- 
nage, lut  .stiisio  de  terreur.  Lemire  parti,  la  veuve  se  milft 
(ileuriT. 

—  Ah  1  dit-elle  quninl  In  Descoings  vint,  jo.suis  penlue  ! 
Joseph,  de  qui  jn  voiil.iis  Oiire  un  employi-,  (|ui  avait  sa 
roule  loiite  tiniee  nu  luuiislère  de  riiiliMiriir  oil,  piolégii 
par  romlire  d"  son  imtc,  il  serait  devrmi  iliel  de  bureau  l\ 
viiigl-ciiiq  ans,  eh  laeii  |  i|  veut  se  mellie  peinln',  un  ét.il 
de  va-iiu-|.ieds.  Je  prévoyais  bien  que  cet  enlunl-lù  no  nie 
doanuruil  quedivs  clidj^rius  I 


Madame  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois, 
elle  encourageait  la  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le  di- 
manche et  le  jeudi,  ses  évasions  à  l'Institut.  Au  Salon,  où 
elle  l'avait  conduit,  l'attention  profonde  que  le  petit  bon- 
homme donnait  aux  tableaux  tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère,  dit- 
elle,  mais  votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père  !  à  mourir 
usé  par  le  travail  à  quarante  ans. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où 
Joseph  allait  entrer  dans  .sa  quatorzième  année,  Agalho 
descendit,  malgré  les  instances  de  la  Descoings,  chez  Chau- 
det. pour  .s'opposer  à  ce  qu'on  lui  débauchât  son  fils.  Ello 
trouva  Chaudet,  en  sarrau  bleu,  modelant  sa  dernière  sta- 
tue ,  il  reçut  presque  mal  la  veuve  de  l'homme  qui  jadis 
l'avait  servi  dans  une  circonstance  assez  critique  ;  mais, 
allaquédéjà  dans  sa  vie,  il  se  débattait  avec  celle  fougue 
à  laquelle  on  doit  de.  taire  en  quelques  niomens  ce  qu'il 
est  ditûcile  d'exécuter  eu  quelques  mois:  il  renconirail  uno 
chose  longtemps  cherchée,  il  maniait  son  ébauclioir  et  sa 
glaise  par  des  mouvemens  saccadés  qui  parurent  à  l'igno- 
rante Agathe  être  ceux  d'un  maniaque.  En  toute  autre  dis- 
position, Chaudet  se  fût  mis  à  rire;  mais,  en  entendant 
cette  mère  maudire  les  arts,  se  plaindre  de  la  dcstiuée 
qu'on  imposait  à  son  fils,  et  demander  qu'on  ne  le  reçût 
plus  à  son  atelier,  il  entra  dans  une  sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais 
m'acquitt(>r  en  encourageant  son  lils,  eu  veillant  aux  pre- 
miers pas  do  votre  petit  Jos  pli  dans  la  plus  grande  de  tou- 
tes les  carrières!  s'écria-t-il.  Oui,  madame,  apprenez,  si 
vous  ne  lo  savez  pas,  qu'un  grand  artiste  est  un  roi,  plus 
qu'un  roi  :  d'abord  il  est  plus  heureux,  il  est  indépenuaut, 
il  vit  à  sa  guise  :  puis  il  règne  dans  le  monde  de  la  fantai- 
sie. Or,  votre  fiis  a  le  plus  bel  avenir!  des  dispositions 
comme  bs  siennes  sont  rares,  elles  ne  so  .sont  dévoilées  do 
.si  bonne  heure  que  chez  lesOiotto.  les  Kaphaël,  les  Titien, 
les  Uubeiis,  les  Murillo;  car  il  me  semble  di-voirélre  plutôt 
peintre  (juo  sculpteur.  Jour  de  Dieu  !  si  j'avais  un  lils  sem- 
blalile,  je  serais  au.s.si  heureux  cpie  l'Empereur  l'est  de  s'ê- 
tre donné  le  roi  de  Rome  !  Eiilin,  vous  êtes  maîtresse  du 
.sort  de  votre  enfant.  .41lez,  mailame  !  faite.s-eii  un  imbé- 
cile, un  lioinmiM|ui  ne  fera  (|u(!  marcher  en  marchunt,  un 
misérable  «valte-papier  :  vous  aurez  commis  un  meurtre. 
J'es[)ère  bien  (pie,  in.ilgré  vos  elforts,  il  sera  toujours  ar- 
tiste. La  vocation  est  plus  forte  que  lous  les  obstacles  par 
leipiels  on  s'oppose  à  ses  elfets!  La  vocation,  le  mot  veut 
dire  l'appel,  eli  I  c'est  l'élection  par  Dieu  1  Seulement  vous 
riMidri^z  votre  enfant  malheureux  !  Il  jeta  dans  un  baquet 
avec  violence  la  glai.se  dont  il  n'avait  plus  besoin,  et  dit 
alors  à  son  modèle  .  —  Assez  pour  aujourd'hui. 

Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur 
une  escabello  dans  un  coin  do  l'atelier  où  .son  regard  no 
s'était  pas  encore  porté  ;  et  ce  .speclado  la  lit  sortir  avec 
horreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  lo  petit  Bridau,  vous  au- 
Iri's,  dit  Chaudet  à  ses  clèvcs.  Cela  contrario  madame  .si 
mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  luand  Agathe  ferma  la  porte. 

—  1:1  Joseph  allait  là  !  si?  dil  la  pauvre  mère  ell'rayeo  de 
ce  qu'elle  aN.iil  VU  l'I  entendu. 

Iles  que  les  élèves  on  sculpture  et  en  peinture  apprirent 
que  madame  llriduu  ne  voulait  pas  que  son  lils  d>  vint  un 
artiste,  intil  leur  bonlieur  fut  dallirer  Joseph  chez  eux. 
Mal^^ri'  Il  pioiuesse  que  sa  mère  liia  de  lui  de  iii>  plus  aller 
h  l'iiislilul,  rriilaiil  S"  glissa  souvent  dans  l'atelic-r  ijneHe- 
giiaiild  y  avait,  et  ou  l'y  eucouiageii  h  liarbuuiller  des  loilcs. 
Ouand  la  veiivo  voulut  .se  plaindre,  les  élèves  de  Chaudet 
lui  dirent  i|Uo  monsieur  Iti'giinuld  n'était  pas  Chaii'let  ; 
elle  ni'  leur  (ivail  pas  d'ailleurs  donné  monsieur  son  llls  à 
garder,  et  nidte  iiuires  plalsTiileries.  Ces  jiirores  rapins 
coiiipo-!  reiil  et  chanlèreiil  une  chanson  sur  madame  llri- 
dnii,  en  cent  (renle-sepl  couplet.s. 

le  soif  i|i<  rette  triste  jourui^e,  Agflllio  roni-w  i|i>  jouer, 
(.t  ruilaUaiis  lu  bergère  ou  proio  A  uno  si  prolonde  tri:»- 
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tesse  que  parfois  elle  eut  des Inrmes  dans  ses  bea»ix  ytux. 

Qu'avez-vous,  madame  Bridau?  lui  dit  le  vieux  Cla- 

paron. 

Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain  parce  qu'il 

a  la  bosse  de  la  peinture,  dit  la  Descoings  ;  mais  moi  jo 
n'ai  pas  le  plus  léger  souci  pour  l'avenir  de  mon  beau-lils, 
le  petit  Bixiou,  qui,  lui  aussi,  a  la  fureur  de  dessiner.  Les 
hommes  sont  faits  pour  percer. 

—  M.idame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroches  qui  n'a- 
vait jamais  pu,  malgré  ses  lalens,  devenir  sous-chef.  Moi 
je  n'ai  qu'un  fils,  heureusement;  car  avec  mes  dix-huit 
cents  francs  et  une  femme  qui  gagne  à  peine  douze  cents 
francs  avec  son  bureau  de  papier  timbré,  que  serais-je  de- 
veim?  J'ai  mis  mon  gars  petit-clerc  chez  un  avoué,  il  a 
vlnj,'l-cinq  francs  par  mois  et  le  déjeuner,  je  lui  en  donne 
autant  :  il  dîne  et  il  couciie  à  la  maison  :  voilà  tout,  il  faut 
bien  qu'il  aille,  et  il  fera  son  chcnrin!  Je  taille  à  mon  gail- 
lard plus  de  besogne  que  s'il  était  au  collège,  et  il  sera 
quelque  jour  avoué  ;  quand  jo  lui  paye  un  spectacle,  il  est 
heureux  coiimie  un  roi,  il  m'embrasse,  oh  1  je  le  tiens 
raide,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de  son  argent.  Vous 
êtes  trop  bonne  (  our  vos  enfans.  Si  votre  fils  veut  manger 
de  la  vache  enragée,  laissez-le  faire  1  il  deviendra  quel(|ue 
chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division  qui  venait 
de  pnndre  sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa  mère 
l'adore;  mais  je  n'écouterais  [jas  une  vocation  iiui  se  dé- 
clarerait de  si  lionne  heure.  C'est  alors  pure  fantaisie,  un 
goût  ipii  doit  passer  1  Selon  moi,  les  garçons  ont  besoin 
d'être  diriges... 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  un  homme  et  vous  n'avez 
qu'un  lits,  (lit  Agathe^ 

—  Ma  foi  1  reprit  Claparon,  les  enfans  sont  nos  tyrans 
(en  cœur).  Le  iniiii  me  luit  enrager,  il  m'a  mis  sur  la  paille, 
j'ai  liiii  par  ne  plus  m'en  occuper  du  tout  {indépendance). 
lih  bien  !  il  en  est  plus  heureux,  et  moi  aussi.  Le  drôle  est 
r^Tusn  en  partie  de  la  mort  de  sa  pauvre  mère.  Il  s'est  fait 
commis-voyageur,  et  il  a  bien  trouvé  son  lot;  il  n'était 
pas  plutôt  h  la  maison  qu'il  en  voulait  sortir,  il  ne  tenait 
jamais  en  place,  il  n'a  rien  voulu  apprendre;  tout  ce  que 
je  demande!  à  Dieu,  c'est  que  je  meure  sans  lui  avoir  vu 
uéNlionon  r  mon  nom  !  Ceux  qui  n'ont  pas  d'enfans  igno- 
rent bien  des  plaisirs,  mais  ils  évitent  aussi  bien  des  souf- 
frances. 

—  Voilà  les  pères  I  se  dit  Agathe  en  pleurant  do  nou- 
veau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau, 
c'est  pour  vous  luire  voir  qu'il  faut  liijs.->er  votre  enfant  de- 
venir pi'iiitre  ;  autrement,  vous  piTdrii'Z  votre  temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  li;  morig(Mier,  rejirit  lApro 
Desroches,  je  vous  dirais  do  vous  opposer  à  ,s(!s  goi)ts  ; 
mais,  l'uible  comme  jo  vous  vois  avec  oui,  laissez-ic  bar- 
bouiller, rrayonner. 

—  l'rrdu!  dit  (Japuron. 

—  I  onnneni,  perdu  ?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh  !  oui,  tiioii  indépendance  en  cœur...  celte  allumette 
de  Desroclies  me  lait  toujours  perdre. 

—  f>insolez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings,  Joseph  sera 
un  ;^rand  lionnne. 

Apr^'s  wlte  discu.ssion,  (jui  ressemble  à  toutes  les  dis- 
(  us.-ijriii!»  humaines,  les  amis  d(^  lu  veuve  s('  réunirent  au 
mêiiK^  avis,  et  cet  avis  ne  mettiijl  pas  de  terme  h  si!s  piT- 
plexilé.'*.  On  lui  (  onseilla  de  laisser  Joseph  suivre  su  yo- 
culioii. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  do  génie,  lui  dit  du  Bruel 
qui  rourlisjiil  \'^u[\n;,  vous  pourn'z  toujours  le  mettre  dans 
l'adminlslnilion. 

Sur  le  haut  de  l'escalier,  lu  Descoings,  en  reeondiiis/int 
Ica  trois  vieux  iMnplo>és,  les  nomma  des  naycii  de  la  (m ce. 

—  Kllu  s<!  lourminle  iroj),  dit  du  Bruel. 

—  Elle  e.sl  trop  heuri'usc  qui-  bon  lils  veuille!  faire  cpiil- 
rjiie  chose,  dit  encori!  l  l.ip.iion. 

—  .si  Dieu   nous  conserve   rLni(MPur,  dit  Desroclus, 


Joseph  sera  protégé  d'ailleurs  1  ainsi  de  quoi  s'inquièto-l- 
elle? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfans,  ré- 
pondit la  Descoings.  —  Eh  bien  I  bonne  petite,  reprit-elle 
en  rentrant,  vous  voyez,  ils  sont  unanimes,  pourquoi  pleu- 
rez-vous encore  ? 

—  Ah  I  s'il  s'agissait  de  Philippe,  jo  n'aurais  aucune 
crainte.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ate- 
liers !  Les  artistes  y  ont  des  femmes  nue?. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j'espère,  dit  la  Descoings. 
Quelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  do 

Moscou  éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  do 
nouvelles  forces  et  demander  de  nouveaux  sacrifices  à  la 
France.  La  pauvre  mère  fut  alors  livrée  à  bien  d'autres 
inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le  lycée  déplaisait,  voulut  ab- 
solument servir  l'Empereur.  Une  revue  aux  Tuileries,  la 
dernière  qu'y  fit  Napoléon,  et  à  laquelle  Philippe  assista, 
l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là,  la  splendeur  militaire, 
l'asfiect  des  uniformes,  l'autorité  des  épaulettes,  exerçaient 
d'irrési.->tibles  séductions  sur  certains  jeunes  gens.  Philippe 
se  crut  pour  je  service  les  dispositions  (]ue  son  frère  mani- 
festait pour  lès  arts.  A  l'insu  de  sa  mère,  il  écrivit  à  l'Em- 
pereur une  pétition  ainsi  conçue  : 

«  Sire,  jo  suis  fils  de  votre  Bridau,  j'ai  dix-huit  ans, 
»  cinq  pieds  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  con- 
»  slitulion,  et  le  désir  d'être  un  de  vos  soldats.  Je  réclame 
»  voire  protection  pour  outrer  dans  l'armée,  etc.  » 

L'Empereur  «nvoya  Philippe  du  lycée  Impérial  à  Saint- 
Cyr  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  et,  six  mois  après,  en 
novembre  1813,  il  le  fit  sortir  sous-lieutenant  dans  un  ré- 
giment de  cavalerie.  Philippe  resta  piMidnnt  une  partie  de 
l'hiver  au  dépôt;  mais,  dès  qu'il  sut  montera  cheval,  il  par- 
tit plein  d'ardeur.  Durant  lu  campagne  de  France,  il  devint 
lieutenant  à  une  affaire  d'avant-trarde  où  son  impéluosilé 
sauva  Sun  colonel.  L'Empereur  nomma  Philippe  capitaine 
à  la  bataille  do  La  Fère-tJiaiiipenoise,  où  il  le  prit  pour  of- 
ficier d'ordonnance.  Stimulé  par  un  pareil  avancement, 
Philippe  gagna  la  croix  à  Moiitereau.  Tt'inoin  des  adieux 
de  Napoléon  à  Fontainebleau,  et  fanatisé  par  ce  spectacle, 
le  capitaine  Pliilippe  refusa  de  servir  les  Bourbons.  Ouand 
il  revint  chez  sa  mère,  en  juillet  1811,  il  la  trouva  ruinée.' 
On  supprima  la  bourse  de  Joseph  aux  vacances,  et  madame 
Bridau,  dont  la  pension  était  servie  par  la  ca,ssettede  l'Em- 
pereur sollicita  vainement  pour  la  faire  in.scrire  au  Minis- 
tère de  l'Intérieur.  Joseph,  plus  [leintrc  que  jamais,  enchan- 
té do  ces  événemens,  demandait  à  sa  mère  de  le  luisser 
aller  chez  monsieur  Ue^'ii.iiild,  et  promettait  de  pouvoir 
gagner  sa  vie.  Il  si!  disait  assez  fort  élève  do  Seconde  peur 
se  pa.sser  de  sa  Rhétorique.  Capitaine  à  dix-neuf  ans  et 
décoré,  Philippe,  après  avoir  .servi  d'aide  de  camp  à  l'Em- 
pereur sur  deux  champs  de  bataille,  tlattait  énormément 
i'amour-proprt!  de  sa  mère;  aussi,  (pioicpie  grossier,  la|)a- 
geur,  et  en  réulittî  sans  aiitri!  mérite  qui!  ei'hii  de  ta  vul- 
gaire bravoure  du  sabreur,  fut-il  pour  (!llo  l'hommo  do 
génie;  tandis  (pie  Josiqjh,  petit,  maigre,  .soidrielenx,  nu 
front  .sauvage,  aimant  la  |iaix,  lu  tranquilillé,  levant  la 
gloire  do  l'artislt!,  ni!  devait  lui  doniKir,  si'loii  elle,  que  des 
toiirmenset  des  iiiquietiidrs.  L'hiver  de  IHl  i  à  181.")  lu!  lu- 
voruble  à  Josi'ph.  qui,  .secri-temcnt  proli'gi-  (lur  la  Descoings 
et  p.ir  Dixiou,  r(''lèvt!  de  (ïros,  alla  travailler  dans  ce  célèbre 
atelier,  d'où  sortirent  tant  il(!  taleiis  dillereiis,  et  où  Use  lia 
très  itroileineiit  avec  Srhlniier.  I.i!  'JO  murs  ('clala,  le  (!a- 
|pil.iiiir  Bild.iii.  (pii  rejoiKiiil  l'ijnpereiir  n  Lyon  et  l'accom- 
pa;;na  aux  Tuileries,  fut  iioinini'' chef  d'eMvidroii  aux  Dra- 
gons de  lu  (janle.  A()iès  la  li,itaill(>  de  Waterloo,  à  laquelle 
il  fut  blessé,  mais  l(';;('remenl,  et  où  il  ga^nu  la  croix  d'of- 
lieier  de  la  l.éxion-d'llonneur,  il  .se  trouva  près  du  maii-- 
rhal  Davoust  à  Saint-Denis  et  ii(!  tit  point  p.irliode  l'aniiéo 
de  la  Loire  ;  aussi,  pur  lu  proteclioii  du  maréchal  Davoust, 
.sjMToix  d'ollicier  et  .son  ^rade  lui  lurent-ils  muintriius; 
maison  le  mil  en  demi-solde.  Joseph,  inquiet  de  l'avenir, 
étiidiu  durant  celle  pt-riode  avec  uno  ardeur  ijui  plusiwurs 
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fois  le  rendit  malade  au  milieu  de  cet  ouragan  d  evéae- 

"!^'c'est  rôdeur  de  la  peinture,  disait  Agathe  à  madame 
Descoings,  il  devrait  bien  quitter  un  état  si  contraire  a  sa 

"^Toutes  les  anxiétés  d'Agatlie  étaient  alors  pour  son  fils 
lelSant-colonel;  elle  le  revit  en  18.6,  tomb«  de  ««uf 
mille  francs  environ  d'appointemens  que  receNd.t  un  com- 
mandant des  Dragons  Oe  la  Garde  I"'f  V,f,^  ""^^^r  '^ 
solde  de  trois  cents  francs  pas  mois  ;  elle  lui  fit  ariangtr  la 
mlnsanie  au-dessus  de  la  cuisine,  et  y  employa  quelqu..s 
économies.  Pldlip|ie  fut  un  des  bonapartistes  les  plusassi- 
dusdu  café  Lemblin,  vérilable  Béolie  constitutionnelle;  1 
y  prit V^bahiluies,  les  mamères.  le  style  et  la  v.e  des  of- 
Ic^s  à  demi-solde  ;  cl  comme  eût  fait  tout  jeeue  homme 
de  vingt  et  un  ans,  il  les  ouïra,  voua  sérieusement  une 
haine  mortelle  aux  Bourbons,  ne  se  rallia  pmnt,  et  re  u-a 
n>èuie  les  occasions  qui  se  présentèrent  d  êlre  employé 
dans  la  Ligne  ave  son  grade  de  lieutenant-colonel.  Aux 
yeux  de  sa  mère,  Philippe  parut  déployer  un  grand  carac- 

1ère. 
—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 
La  demi-sold.!  .sullîsait  à  Philippe,  il  ne  coûtai  rien  à  la 
maison,  tandis  que  Joseph  était  enlièremen  a  la  charge 
des  deux  veuves.  Dès  ce  moment,  la  |.re,ld(clion  d  Agathe 
pour  Philippe  se  trahit.  Jusque-là  celte  preh-rruce  lut  un 
secret;  n.ais  la  persécution  exercée  sur  un  lidele  soldat  de 
l'Empt'reur,  le  souvenir  de  la  blessure  reçue  par  ce  fils 
chéri,  son  courage  dans  TadversUé,  qu.   Ij'.'-n  qu<^  volon- 
laire,  était  pour  elle  une  noble  adversité,  firent  éclater  a 
len<lresse  d'Agathe.  Ce  mot  :  -  U  est  malheureux  I  justi- 
Iimllout.Jos.ph,  dont  le  caractère  avait  <•<>"«  •"'"!^';*;« 
nui  surabonde  au  déliut  do  la  vie  dans  1  ûme  des  artistes 
élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  ailmiralion  de  son  grand 
frère,  loin  de  se  choquer  de  la    préférence  de  sa  mère,  la 
iusiili-iten  partag.'anl  ce  cube  pour  un  brave  <iui  avait 
norté  les  ordres  de  N;.poiï.oii  d,.ns  d.^ux  batailles,  |.our  un 
bles^é  de  Waterloo.  Comment  mettre  en  doute  la  supério- 
rité de  ce  grand  frère  qu'il  avait  vu  dans  le  bel  umlorme 
vert  et  or  des  Dragons  de  1.-.  Garde,  commandant  son  esca- 
dron au  Champ-de-Mail  M.l;;n'  sa  pivlérence,  Agathe  se 
montra  d'ailleurs excllenle  mèiv  :  elleamiait  Joseph,  mais 
sans  aveuglement  ;  elle  ne  le  comprenait  pas   voila  tout. 
Joseph  adorait  sa  mère,  tandis  «lue  Phili[.pese  laissait  ado- 
rer par  elle.  Cependant  le  dragon  adoucissait  pour  elle  sa 
brutalité  soldaU^sque  ;  mais  il  ne  dissimulait  gaero    son 
mépris  pour  Joseph,  tout  en  Texprimant  d  un  manière 
amicale.  Ln  voyant  ce  frèr(i  domin.'^  par  sa  puissante  tôle 
et  maigri  par  un  travail  opiniAIre,  tout  chetil  et  malink're 
à  dix-sepl  ans,  il  l'appelait  :  «  Moutard  1  »  Ses  manières 
toujours  protectrices  eussent  été  blessantes  sans  I  msou- 
rianœ  do  l'artiste  «lui  croyait  d'ailleurs  a  la  honte  cachée 
chez  les  soldats  sous  bnir  air  brutal.  Joseidine  savait  pas 
encore,  le  pauvre  enfant,  que  1(!S  militaire^  d  un  vrai  talent 
sont  doux  et  polis  comme  les  autres  gens  supérieurs.  Lo 
Kt-nie  est  en  toute  chose  semblable  h  lui-m(^me. 

_  Pauvre  gareun  I  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  no  faut 
Da.s  lo  tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Cn  di'dain,  aux  yeux  do  la  nièro,  semblait  une  preuve 
(lo  tendresse  frateriii'lle. 
—  Philippe  aimera  toujours  son  frero  ci  lo  [irolegera, 

pciisail-elle.  •    •        i      

Eli  1HI6,  Joseph  obtint  do  sa  niern  la  permission  de  (on. 
venir  en  atelier  le  KrennT  conligu  à  sa  mansarde  et  la 
D.-sroings  lui  donna  .piclpu-  aip'nt  pour  avoir  les  choses 
mdisp.M.sables  au  m<tin- ilc  p<i„(rr  ;  car,  dans  !.•  ménage 
di'S  deux  veuves,  la  peinture  ii'el.iil  qu'un  métier.  Avec 
l'esprit  et  l'ardeur  qui  accompagnent  la  voralioii,  Joseph 
diipoMi  tout  lui-m(^me  dans  son  pauvre  atelier.  I.e  propiie- 
luire,  sollicité-par  madame  Deseoiiigs,  lit  ouvrir  le  loil,  et 
y  plaça  un  (.hàvsis.  Ce  «niiier  «levinl  une  Ta^te  .salle  peinte 
par  jôs<ph  en  couleur  ehorolal  ;  il  accroi  lia  sur  les  murs 
quelques  .'sipiisses;  Agathe  y  mit.  non  .sans  reKiel,  un 
petit  poClo  eu  loulo,  et  Josei-h  put  travailler  chez  lui,  .sans 


négliger  néanmoins  l'atelier  de  Gros  ni  celui  de  Schinner. 
Le  parti  constitutionnel,  soutenu  surtout  par  les  olliciers 
cn  demi-solde  et  par  le  parti  bonapartiste,  fit  alors  des 
émeutes  autour  da  la  Cnambre  au  nom  de  la  Charte,  du 
laquelle  personne  ne  voulait,  et  ourdit  plusieurs  conspira- 
tious.  Philippe,  qui  s'y  fourra,  fut  arrêté,  puis  relâche  lauto 
do  preuves  ;  mais  le  Ministre  de  la  Guerre  lui  supprima  sa 
demi-solde  en  le  mettant  dans  un  cadre  qu'on  pourrait  ap- 
peler de  discipline.  La  France  n'était  plus  tenable,  Philippe 
finirait  par  donner  dans  quelque  piéjie  tendu  par  les  agens 
provocateurs.  On  parlait  beaucoup  alors  des  agens  provo- 
cateurs. Pendant  que  Pliihppe  jouait  au  billard  dans  les 
cafés  suspects,  y  perdait  son  temps,  et  s'y  habituait  a  hu-- 
mer  des  petits  verres  de  dilïérentes  liqueurs,  Agathe  était 
dans  des  transes  mortelles  sur  le  grand  homme  de  la  ta- 
niille.  Les  trois  sages  de  la  Grèce  s'étaient  trop  habitues  a 
faire  le  même  chemin  tous  les  soirs,  à  monter  l'escalier  des 
•leux  veuves,  à  les  trouver  les  attendant  et  prêtes  a  leur 
demander  leurs  impressions  du  jour  pour  jamais  les  quitter, 
ils  venaient  toujours  faire  leur  partie  dans  ce  peut  salon 
vert.  Le  Ministère  de  l'Intérieur,  livré  aux  épurahons  .l(| 
181G,  avait  conservé  Claparon,  un  de  ces  trembleurs  (pu 
donnent  à  mi-voix  les  nouvelles  du  Moniteur  en  ajou  an  : 
«  Ne  me  compromettez  pas!  »  Desroches,  mis  a  la  retrailo 
quelque  temps  après  le  vieux  du  Bruel.  ''i^P"''»;!.'^^." 
sa  pension.  Ces  trois  amis,  témoins  du  désespoir  d  Agdlht, 
lui  donnèrent  le  conseil  de  faire  voyager  le  colonel. 

—  On  parle  de  conspirations,  et  voire  fils,  dû  «iraclero 
dont  il  est,  sera  victime  de  quelque  atlairc,  car  il  y  a  tou- 
jours des  traîtres,  r  •    ■. 

—  Que  diable  1  II  est  du  bois  dont  son  Empereur  laisail 
les  maréchaux,  dit  du  Bruel  à  voix  basse  en  regardant  au- 
tour de  lui,  et  il  ne  doit  pas  abandonner  son  état.  Qu  il  aiUo 
servir  dans  l'Orient,  aux  Indes... 

—  Eisa  hanté'?  dit  Agalhe.  . 

_  Pouniuoi  ne  piend-il  pas  une  place?  dit  le  vieux  Des- 
roches il  se  forme  tant  d'administrations  particulières! 
Moi,  je  vais  entrer  chef  de  bureau  dans  une  Compagnie 
d'Assurances,  dès  que  ma  (leiision  de  reiraite  sera  leglee. 

—  Philippe  est  uu  soldat,  il  n'aimo  que  la  guerre,  dil  la 
belliqueuse  Agathe. 

—  Il  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir... 

—  Ceux-ci  ?  s'écria  la  veuve.  Oh  I  ce  n'est  pas  moi  qui  lo 
lui  cons(!illerai  jamais.  . 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils  vient  d  être 
placé  par  lo  duc  de  Navarreins.  Les  Bourbons  soiU  excel-- 
lens  pour  ceux  qui  .se  rallient  sincèrenuni.  Votre  fils  seraii 
nommé  lieutenant-colonel  .1  quelque  n'>;imeiit. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  cl  il  no 
sera  jamais  colonel,  s'écria  le  Descoings. 

Agathe  ell'rayéo  supplia  Philippe  de  passer  à  l  étranger 
et  de  s'y  mettre  au  service  d'une  puissance  «pielconque  qui 
nccu.Mllerail  toujours  avec  faveur  uu  officier  d'ordoimanco 
de  riJupereur. 

—  Servir  les  étrangers!...  s'écria  Philippe  avec  lior- 

"^  Agathe  embrassa  .son  fils  avec  cil'usion  cn  disant:— C'est 
tout  SI  m  père.  .  .        „       ,    __ 

_  Il  a  raiM)ii.  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  lier  de  sa 
Colonne  pour  aller  s'eiicolonner  ailleurs.  Napoléon  rovien- 
dra  d'ailleurs  peut-être  encore  une  fois! 

p(mr  complaire  h  sa  mère.  Piiilippe  eut  alors  la  magm- 
rmue  idiv  de  rejoin.lre  le  général  l.allemanl  aux  Etats-Uni.s, 
et  .le  coopérer  à  la  fondation  du  Clianiii-.l'Asile,  une  de-s 
Dhis  U  rrihles  mvslitic^ilioiis  c.oimues  sous  le  nom  de  Nnis- 
criplionsNaiionâles.  Ajculhe  doim  idix  mille  francs  pris  sur 
.SCS  économies,  et  dép.iisa  mitl.»  francs  pour  aller  ciiauire 
et  iMiihaniuerson  fils  au  Havre.  A  la  lin  de  IM  i,  Agallie  sui 
vivr.'  avec  les  .six  cents  iiams  ipil  lui  reslaiml  do  son  ins- 
cription sur  leGrand  livre;  puis.j.arune  heureuse  inspirn- 
„„,,,. Il,,  pinça  sur  le  champ  les  dix  mille  (rancs  qui  ui 
restaient  de  .ses  économies,  et  dont  elle  eut  sept  cents  nul  e.H 
nmics  de  renie.  Joseph  vouliil  cooper.r  A  celle  .ei.vivde  di- 
vouement  ;  il  alla  mis  comme  un  rccrs  ;  il  porta  de  bi'ossou- 
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Hors,  dos  bas  bleus  ;  il  se  refusa  des  gants  et  brflla  du  char- 
bon de  torre  ;  il  vécut  dn  pain,  de  lait,  de  fromage  de  Brie. 
Le  pauvre  enfant  ne  recevait  d'encouragemens  que  de  la 
Yiellle  Descoings  et  de  Bixiou,  son  camarade  de  collège  et 
son  camarade  dalelier,  qui  fit  alors  ses  admirables  carica- 
tures, tout  en  remplissant  une  petite  place  dans  un  minis- 
'èrc. 

—  Avec  quoi  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  1818  !  a  dit 
souvent  Bridau  on  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil 
m'a  dispensé  d'acheter  du  charbon. 

D'jà  tout  aussi  fort  que  Gros  rn  fait  de  couleur,  il  ne 
voyait  plus  son  maître  que  pour  le  consulter  ;  il  méditait 
alors  de  rompre  en  visière  aux  classiques,  de  briser  les  con- 
venlions  grecques  et  les  lisières  dans  le«iiuolles  on  renftT- 
mait  un  art  à  qui  la  nature  appartient  comme  elle  est,  dans 
la  toute-puissance  de  ses  créations  et  de  ses  fantaisies.  Jo- 
seph se  préparait  à  sa  lutte  qui.  dès  le  jour  où  il  apparut 
au  Salon,  en  1823,  ne  ce.ssa  plus.  L'année  fut  tt^rrible;  Ro- 
guin,  le  notaire  de  madame  Descoings  et  de  madame  Bri- 
dau. disparut  en  emportant  les  retenues  faites  depuis  .sept 
ans  sur  l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà  produire  deux  mille 
francs  de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva  do 
New-Vork  une  lettre  de  change  de  mille  francs  tirée  par  le 
«•(jlonel  Chilip,  e  sur  sa  mère.  Lo  pauvre  garçon,  abusé 
comme  tant  d'autres,  avait  tout  perdu  au  Cbamp-d'Asilc. 
Celte  lettre,  qui  fit  fondre  en  larmes  Agathe,  la  Descoings 
el  Joseph,  parlait  de  délies  contractées  à  New-York,  où  des 
camarades  d'infortune  cautionnaient  le  colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embarquer  1  s'é- 
cria la  pauvre  mère  ingénieuse  à  jusliûer  les  fautes  de 
l'hi  lippe. 

—  Je  no  vous  conseille  pas.  dit  la  vieille  Descoings  à  sa 
iiièw,  de  lui  faire  souvent  faire  des  voyages  do  ce  gcn- 
rc-là. 

Al.idamo  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  toujours 
milli- écus  b  ma<lame  Bridau,  mais  elle  nourrissait  aussi 
toujours  le  mAmo  terne  qui,  depuis  1799,  n'était  pas  sorti. 
Vers  ce  temps,  elle  commençait  A  douter  do  la  bonne  foi 
de  l'administration.  Elle  accusa  le  gouvernement,  et  le  crut 
tr('s-c.'ipd)le  du  supprimer  les  trois  num(''ros  dans  l'urno 
alin  de  provo|u<'r  les  mises  furieuses  des  actionnaires. 
Après  un  rapide  examen  des  ressources,  il  parut  impossi- 
ble do  faire  mille  francs  f-ans  vendre  une  portion  de  rente. 
Los  deux  femmes  parlèrent  d'engagi-r  l'argenterie,  une  par- 
lie  du  linu'e  ou  Ir;  surplus  de  mol)ilier.  Joseph,  efl'rayé  lio 
ce<  propositions,  alla  trouver  G('rard,  lui  exposa  sa  situa- 
tion, fl  le  grand  pciriln-  lui  obtint  nu  Ministère  de  hi  Maison 
du  Roi  deux  ropifs  du  portrait  de  Louis  XVIII  h  r.d'-on  do 
cinq  cents  francs  chacune.  Qu()i(|ue  peu  ilounarit.  Gros  met 
nn  son  élève  chez  son  marchand  de  couleurs,  auquel  il  dit 
de  mettre  sur  st/U  compte  les  lournilures  nécessaires  Jl  Jo- 
w»ph.  Mais  les  mille  francs  ne  di'vaient  Hrp  payi's  que  les 
copier  livri'es.  Joseph  fit  alors  qualri'  ladlenux  de  clievali-t 
rn  dix  jours,  h-s  vendit  h  d'-s  marchands,  el  npporla  les 
nulle  franct  h  sa  mère  qui  put  suider  la  lettre  do  change. 
Huit  jonn  nprèx,  vint  une  autre  ledrn,  pnr  laquelle  le  co- 
lonel nvisujl  Ml  mère  de  son  dc'part  sur  un  ipaqucl)i>t  dont 
|i*fînpltiil(ii<  le  prenait  sur  sa  parole.  Philippe  annonçait 
«voir  Iwsojn  d'/iu  nions  mille  autres  francs  eu  di'barquaiit 
nu  Havre. 

—  Il<in.  dit  Jov>ph  h  m  mhro,  j'aurai  (Ini  mes  cojiies,  tu 
lui  r  ■'       '   "    ' 

1 1  tout  en  larmes  Agathe  en  l'em- 
brn  .  Tu  l'aime»  ilonc,  ce  pauvre  persé- 

cuté f  il  r.i  ii:);ir  K''>ire  r-l  tout  nolfo  avenir.  SI  jeune,  si 
lirave  el  n\  ni.ilh.'ureiit  I  tout  est  contrn  lui,  soyons  au 
inomt  l(MM  Irnii  pour  lui, 

—<ru  VOIS  bien  que  la  peinture  «ert  h  quelipie  choso  I 
«'«Vrn  l'rt-;  Il  ti'ir-tiT  d'obtenir  enllu  do  sa  inèro  lu  por- 
ml'  I  arllnle. 

M  '  MU -devant  de  «nn  bien-almé  (Ils 

1"  <  '       ,1      '   •    fois  au  Havre,  elle  tiHn  tous  l(>s 

ioumaii  dein  ne  l.i  lour  ronde  Idiie  p,ir  l"r;ineo|i  l»r,  allen- 
ooul  lo  |Mii|uelH)l  américain,  cl  concvanl  dé  jour  on  Jour 


de  plus  cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules  savent 
combien  ces  sortes  de  souft'rances  ravivent  la  maternité.  Le 
paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre 
1819,  sans  avaries,  sans  avoir  eu  le  moindre  grain.  Chez 
l'homme  le  plus  brute,  l'air  do  la  patrie  et  la  vue  d'une 
mère  produisent  toujours  un  certain  effet,  surtout  après 
un  voyage  plein  de  misères.  Philippe  se  livra  donc  à  une 
effusion  desentimens  qui  fit  penser  à  Agathe  :  «  Ah  I  comme 
il  m'aime,  lui  I  »  Hélas  l'oflicier  n'aimait  plus  qu'une  seule 
personne  au  monde,  et  cette  personne  était  le  colonel  Phi- 
lippe. Ses  malheurs  au  Texas  ,  son  séjour  à  New-York, 
pays  où  la  spéculation  et  l'individualisme  sont  portés  au 
plus  haut  degré,  où  la  brutalité  des  intérêts  arrive  au  cy- 
nisme, où  l'homme,  essentiellement  isolé,  se  voitcontrain 
de  marcher  dans  sa  force  et  de  se  faire  à  chaque  instant  juge 
dans  sa  propre  cause  où  la  politesse  n'existe  pas  ;  enfin,  les 
moindres  événemens  de  ce  voyage  avaient  développé  chez 
Philippe  les  mauvais  penchans  du  soudard  :  il  était  devenu 
brûlai,  buveur,  fumeur,  personnel,  imjioli  ;  la  misère  et  les 
soutïiances  physi(|iies  l'avaient  dépravé.  D'ailleurs  le  co- 
lonel se  regardait  comme  persécuté.  L'effet  de  cette  opi- 
nion est  de  rendre  les  gens  sans  intelligence  persécuteurs 
et  intolérans.  Pour  Philippe,  l'univers  commençait  à  sa 
této  et  finissait  à  ses  pieds,  le  soleil  ne  brillait  que  pour  lui. 
Enfin,  le  sp'Ctacle  de  New-York,  interprété  par  cet  homme 
d'aclion,  lui  avait  enlevé  les  moindres  scrupules  en  fait  do 
moralité.  (~.liez  les  ôtres  de  cette  espèce,  il  n'y  a  que  deux 
manières  d'être  :  ou  ils  croient,  ou  ils  no  croient  pas;  ou 
ils  ont  toutes  les  vertus  de  l'honnête  homme,  ou  ils  s'aban- 
donnent à  tontes  les  exigences  de  la  nécessisé;  puis  ils 
s'.'iabituent  à  ériger  leurs  moindres  intérêts  et  chaque  vou- 
loir momentané  do  leurs  passions  en  nécessité.  Avec  ce 
.système,  on  peut  aller  loin.  Le  colonel  avait  conservé,  dans 
l'aiiparenco  seulement,  la  rondeur,  la  franchise,  lo  laisser- 
aller  du  militaire.  Aussi  était-il  excessivement  dangereux, 
il  semblait  ingéim  comme  un  enfant  ;  mais,  n'ayant  à  pen- 
ser qu'à  lui,  jamais  il  ne  faisait  rien  sans  avoir  réfféchi  à 
ce  (pi'il  devait  faire,  autant  qu'un  rusé  procureur  ré- 
fléchit à  quelque  tour  de  maître  Gonin;  les  paroles  ne 
lui  coûtaient  rien,  il  en  donnait  autant  (|u'on  en  voulait 
croire.  Si,  par  malheur,  quelqu'un  s'avisait  de  no  pas  ac- 
cepter les  explications  par  lesquelles  il  justifiait  hvs  contfa- 
diclions  entre  sa  conduite  el  son  langage,  le  colonel,  qui 
tirait  supérieurement  lo  pistolet,  qui  pouvait  délier  lo  plus 
habile  maître  d'armes,  et  qui  possédait  le  sang-froid  de 
tous  ceux  aiixi]uels  la  vie  est  indiirérente,  était  [irêl  à  vous 
demander  raison  de  la  moindre  parole  aigre;  mais,  en  at- 
tendant, il  paraissait  homme  à  se  livrer  f>  des  voies  de  fait, 
après  lesi|uellos  aucun  arrangement  n'est  possibl(>.  Sa  sta- 
ture imposante  avait  pris  do  la  rotondité,  son  visage  s'était 
bronzé  pendant  son  séjour  au  Texas,  il  conservait  son  par- 
ler bref  el  le  ton  Iraiicliant  do  l'honnne  obligé  de  ,so  faire 
respecter  au  nnlieii  de  la  populaliou  de  New-York.  Ainsi 
l'ail,  simiileineiit  velu,  le  corps  visiblement  endurci  par  ses 
récentes  misères,  Philippe  apparut  fi  sa  pauvre  mère  com- 
me un  héros  ;  mais  il  était  tout  sim[)lement  deveim  co  que 
le  pi'U|)le  nomme  assez  éner^'iqueinfiil  un  chenapan.  Ef- 
frayée du  di'Miuemeiit de  son  lilscluMi,  niadaiiie  llridau  lui  fit 
au  ll.ivrc  \\\w  garde-rob(<  complèle  ;  en  écoulant  le  récit  do 
.ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force  de  l'eiufiêclier  de  boire, 
de  maiigiT  et  de  s'amuser  comme  devait  boire  et  s'amuser 
im  hoinine  ipii  revenait  ihi  Champ  d'Asile.  C.erles,  ce  fut 
une  lii'lli'  rdiierpliiiii  que  celle  de  la  coiii|iiêle  du  Te.tas 
par  les  re^li's  de  l'armée  Impériale;  mais  elle  manqua 
moins  par  l's  choses  que  [lar  les  hommes,  puisipraujour- 
d'hui  le  Texas  est  une  république  pleine  d'avenir,  Celto 
expérience  du  libiTali^nK»  soiisla  Uestauralioii  prouve  éner- 
giquenieiil  que  ses  iiiir-iêls  élajenl  pliremeul  i'';;oisles  ot 
niilleuienl  nalionaux,  auloiir  du  pouvoir  et  non  .lilleui's. 
Ni  les  hommes,  tn  les  lieux,  tu  l'idéi",  ni  le  di-vouement  no 
llrenl  faute  ;  mais  bleu  les  écus  et  li>s  secours  d((  cet  hy- 
poerile  p.irli  qui  dispiisail  de  siiiniiies  énormes,  el  (|ui  no 
doMiia  rien  quauil  il  s'.igis'-ait  d'un  empire  rt  reironver. 
1/  :)  uiéij'jjjèrcs  du  genre  d'Agathooiil  un  boa  sous  qui  lour 
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fait  deviner  cps  soitPs  do  tromperies  politiques.  La  pauvre 
mère  entrevit  ;ilors  la  vérité  d'après  les  récits  de  son  fils  ; 
car,  dans  l'intérêt  du  proscrit,  eilo  avait  écoulé  pendant 
son  absence  I^s  pompeuses  réclames  des  journaux  consli- 
tulioimels,  et  suivi  le  mouvement  de  celte  fameuse  sous- 
cription qui  pro  luisit  à  peine  cinquante  mille  francs  lors- 
qu'il aurait  fallu  cinq  à  six  millions.  Les  chefs  du  libéralis- 
me s'étaient  [)romrit('m''nt  aperçus  qu'ils  faisaient  les 
ad'aires  de  Louis  XVIH  en  exportant  de  France  lesplorieux 
débris  de  nos  armées,  et  ils  abandonnèrent  les  plus  dé- 
voué-, les  plus  ardens,  |r\s  plus  enthousiastes,  ceux  (jui  s'a- 
vancèrent les  premiers.  Jamais  Agathe  ne  put  expliquer  à 
.son  fds  comment  il  était  beaucoup  plus  une  dufio  iju'un 
homme  persécMli'-.  Pans  sa  croyance  en  son  idole,  elle  s'ac- 
cusa d'i;rnorance  et  déplora  le  malheur  des  temps  qui  frap- 
pait Philippe.  En  effet,  jusqu'alors,  dans  toutes  ces  misères, 
il  était  moins  fautif  que  victime  de  son  beau  caractère,  de 
son  énergie,  de  In  chute  de  l'Empereur,  de  la  duplicifi''  des 
Libéraux,  et  de  l'acharnement  des  Riurhons  contre  les  Bo- 
napariistes.  Elle  n'O'^a  pas,  durant  rette  semaine  passée  au 
Ila'TC,  semaine  horriblement  col^teuse,  lui  proposer  de  po 
réconcilier  avec  le  pfouvernemenl  royal,  et  de  se  présenter 
au  ministre  de  la  Guerre  :  elle  eut  assez  à  faire  de  le  (jrer 
du  Havre,  où  la  vie  est  horriblement  chère,  et  de  le  rame- 
ner h  Paris  quand  elle  n'eut  plus  cpe-  ror^rent  du  voyage. 
La  Descoings  et  Joseph, qui  attendaient  le  proscrit  à  son  dé- 
barquer dans  la  cour  des  Messageries  royales,  furent  frap- 
pés de  l'altération  du  visage  d'Agathe. 

—  Ta  mèri-  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la  Descoings 
h  Joseph  au  milieu  des  embrassades  et  [lendant  qu'on  dé- 
chargeait les  deux  malles. 

—  BrjiBjour,  mère  Descoings,  fut  le  mot  de  lendresse  du 
colonel  pour  la  vieille  épicièro  que  Joseph  a[>pelait  afl'ec- 
tueusement  maman  Descoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  lo  fiacre,  dit  Agathe 
d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  Mon  frère  est 
d'une  superbe  couleur!  s"('>cria-t-il  îi  l'a'ipect  dePhili(i[ie. 

—  Oui,  je  me  suis  culoUé  comme  une  pipe.  Mais,  loi,  tu 
n'es  pas  changé,  petit. 

Alors  Agé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié  par 
quelques  amis  qui  le  soulinrent  dans  ses  jours  d'i'preuves, 
Jose[ih  sentait  sa  force  et  avait  la  conscience  de  son  talent  ; 
il  représentait,  la  peinture  dans  un  réuaele  formé  par  des 

ieinies  gens  ilont  la  vie  était  adonni'e  aux  sciences,  aux 
étires,  à  la  politique  et  11  philosophie;  il  fut  ilouc  blessé 
par  l'expres'iion  de  mi'-pris  que  son  frère  marqua  encore 
par  un  gesic  ;  Philippe  lui  lorlilla  l'oreille  comme  ii  un 
onfinl.  Agathe  observa  l'espèce  de  froideur  ipii  succédait 
chez  la  I>escoings  r-t  chez  Joseph  à  l'elVusion  de  leur  len- 
dres'^e  ;  mais  elle  répara  tout  en  leur|iarlanl  dessonll'rances 
endurées  par  Philipfie  pendant  son  exil.  La  De>coiiigs,  qui 
voulait  Oiire  un  jour  de  fé(e  du  retour  de  renfml  ([u'elle 
nonnnail  prodi;.Mie,  mais  tout  bas,  avait  pr  pari!  le  nuil- 
Irurdlni-r  possible,  auquel  élnienl  souvii'-.;  Ii>  vieux  Cl.qia- 
ron  el  Di'sroches  le  (lère.  Tous  les  amis  de  la  miuson  de- 
vaient venir,  cl  vinreni  le  soir.  Josiqih  avait  averti  Li'on 
Oiraud,  d'ArlIiez,  Miihcl  dircsiien.  I'idgeiir(<  Uidal  el  Dian- 
clioii,  ses  amis  du  O'-nacle.  (.a  Desf'oiugs  dil  à  Hixiou,  .-on 
|iri''teiidu  bcau-llls,  qu'on  Cerail  entre  jeunes  gens  un  ('carlé. 
De.sroi^lies  le  fils,  devenu  par  la  raide  volonté  de  son  père 
licencié  en  Droit,  fui  ans--]  de  la  soirée.  Du  Druel,  Clapa- 
ron,  Desroclies  el  l'abbi!  I.oraux  ('tudièreiif  II'  pro'icnldout 
les  manières  el  la  contenance  grossières,  la  voix  alti'p'e  |iar 
l'usaai!  des  liipieurs,  la  pliras(''olo;^ie  populaire  el  le  regard 
|es  elTrayèreul.  Aussi,  |)endHiil  ijui'  Jo-iepli  arrangeait  les 
lalit(«s  di-  jeu,  les  plus  di'-voués  eiilourèreul-ils  Agallio  on 
lui  dis.nit  ; 

—  yue  comptez-vous  faire  de  Philippe? 

—  Je  ne  snis  pus,  répondil-ello  ;  mais  il  no  veut  toujours 
pn<i  servir  les  llourbonH. 

—  Il  est  bi<  Il  ddtirlle  de  lui  trouver  une  jilace  en  Fiaiiee. 
•S'il  ne  rentre  pas  dans  l'armée,  il  ne  mi  i  jisera  pas  de  sit.M 
dans  r.idniini  ir  ili.iii.  .Iil  |..   vieux  du  llrihl.  I  erte",  il  Md'- 


fit  de  l'entendre  pour  voir  qu'il  n'aura  pas,  comme  mon 
fils,  la  ressource  de  faire  fortune  avec  des  pièces  de  thé:1tre. 
Au  mouvement  d'yeux  par  le(piel  Au^^the  répomlil.  cha- 
cun comprit  combien  l'avenir  de  Philippe  Tinquiétait;  et, 
comme  aucun  de  ses  amis  n'avait  de  ressources  h  lui  pré- 
senter, tous  gardèrent  le  silence.  Le  proscrit,  Desroches 
fils  et  Bixiou  jouèrent  à  l'é  arlé,  jeu  ijui  faisait  alors  fu- 
reur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour 
jouer,  vint  dire  Joseph  h  l'oreille  de  la  bonne  et  excellente 
femme. 

L'actionnaire  de  la  Loterie  Rojale  alla  chercher  vingt 
francs  et  les  remit  à  l'arti-le,  qui  les  glissa  secrètement 
dans  la  main  df^  son  frère.  Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut 
deux  lable>  de  boston,  et  la  soirée  s'anima.  Philippe  se 
montra  mauvais  joueur.  Anrès  avoir  d'abord  gagné  beau- 
coup, il  perdit;  puis,  vers  onze  heures,  il  devait  cinquante 
francs  à  Desroches  fils  et  à  liixiou.  Le  tapage  et  les  dispu- 
tes d'^  la  table  d'écarté  rd<onnèrent  plus  d'une  fois  aux 
oreilles  des  paisibles  joueurs  de  boulon,  qui  observèrent 
Philippe  h  la  dérobée.  Le  proscrit  donna  les  preuves  d'une 
si  mauvaise  nature  que,  dans  sa  dernière  querelle  où  Des- 
roclies  fils,  (]u[  n'était  pas  non  plus  très  bon,  se  trouvait 
nu^lé.  Desroches  père,  quoique  son  filseût  raison,  lui  donna 
tort  el  lui  défi'ndit  de  jouer.  IMadame  Descoings  en  fil  au- 
tant avec  son  pelit-lils.  qui  commençait  à  lancer  des  mots 
si  spiriluels  que  Philippe  ne  les  comprit  pas,  mais  <|ui 
pouvaient  mettre  ce  cruel  railleur  en  pi'ril  au  cas  où  l'une 
de  ses  flèches  barbelées  fût  entrée  dans  l'épaisse  intelligence 
du  colonel. 

—  Tu  dois  êlrc  fatigué,  dit  Agathe  à  rorcillo  de  Philippe, 
viens  to  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en  sou- 
riant quand  le  colonel  et  madame  Bridau  furent  sortis. 

Joseph,  (pii  se  levait  au  jour  el  se  couchait  de  bonno 
heure,  ne  vil  pas  la  fin  de  celle  snrée.  Le  lendemain  ma- 
tin, Ai'alhe  el  la  D(>scoings,  en  préparant  le  déjeuner  dans 
la  première  pièce,  ne  purent  s'empêcher  de  pi'iiser  que  les 
soin'cs  seraient  excessivement  chères,  si  Philippe  conti- 
nuait à  jouer  ce  jeu  l<'i,  selon  l'expression  de  la  Descoings. 
Celle  vieille  femme,  alors  ilgo'o  de  soixante-seize  ans,  pro- 
posa de  vendre  son  mobilier,  de  rendre  son  apparlenieni 
au  second  étage  au  proprii't.iire  ijui  ne  ihvnandail  pas 
mieux  (pie  de  lo  reprendre,  de  Oiiro  sa  chambre  du  salon 
d'Agathe,  el  de  convertir  la  première  pièce  en  un  salon  oii 
l'on  mangerait.  On  économiserait  ainsi  sept  C("nl  Irancs 
par  an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense  permellrail  dn 
donner  cinipiante  francs  par  mois  fi  Philippe  eu  attendant 
qu'il  se  plaeilt.  Agathe  accepta  ce  sacrifice.  l.orsqui>  le  co- 
lonel descendit,  cpiand  sa  mère  lui  i  ùt  dem..ndés'il  .s'était 
trouvé  tiien  dans  sa  petite  chanibri',  l(>s  deux  veuves  lui 
expo-èri'iit  la  situation  de  la  famille.  Madame  Descoings  et 
Agathe  possi'daieut,  en  n'unissmit  leurs  revenus,  cinq  mille 
trois  ceiils  francs  de  rentes,  dont  les  quatre  milli-  de  la 
Di'-coings  élaienl  via.'ères.  La  Desco  ngs  faisait  six  ceiils 
frincsile  pension  à  Iljxjou,  qu'elle  nvoiMit  pour  son  pelll- 
tlls  depuis  six  mois,  el  six  cents  francs  h  Joseidi;  le  reste 
de  son  revenu  passiiit,  ainsi  que  celui  d'Agathe,  nu  mii- 
nagi"  et  ii  leur  entretien.  Toutes  les  écoiiomie.s  avaient  i-hS 
dévori''es. 

—  S'iyez  tranquilles,  dit  le  liinitenanl  colonel,  je  vois 
chercher  une  place,  je  ne  serai  pas  h  votre  charge,  je  no 
deinaiidi'  pour  le  moment  que  la  pAti>e  el  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  llls,  el  la  Descoings  glissa  ci-nl 
fr.miM  dans  la  main  di>  Philippe  pour  payer  la  délie  du  jeu 
laite  la  veille.  V.i\  dix  jours  la  vente  du  iiiobdier,  la  reniis(> 
de  rap|iartemenl  et  le  r hangemeni  intérieur  di>  relui  d'A- 
giiilie  >e  liienl  avec  Cette  r«''|erilé  qui  ne  .se  voil  qii'.'i  l'.iris. 
l'i'iidniit  ces  dix  jours,  pliillppe  di'-c;iiiipn  ré/iilièrciiienl 
après  le  di'>jeuner,  revint  jiour  ilîiier,  s'en  nlla  le  soir,  el 
ne  rentra  se  coucher  ipie  vers  liiiniiil.  Voici  les  liablliidivi 
<|ue  ce  militaire  n'-fornié  conlracta  presipie  iiiachiiialcnienl 
et  (|ui  s'cnraciiièn  iil  :  Il  faisait  cirer  ses  bottes  sur  le  l'onl- 
Neiifpour  les  d,ux  sous  qu'il  eût  douni'-s  en  prenant  pur 
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le  pont  desArls  pour  gajrner  le  Palais-Royal,  où  il  consom- 
mait doux  petits  verres  d'eau-de-vie  en  lisant  Icsjoiir- 
nauT,  occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi;  vers  cette 
heure,  il  cheminait  parla  rue  Vivienne  et  se  rendait  au 
café  Minerve  où  se  brassait  alors  la  politique  lihérale  et  où 
il  jouait  au  billard  avec  d'anciens  officiers.  Tout  en  gagnant 
ou  perlant,  Philippe  avalait  toujours  trois  ou  quatre  petils 
verres  de  diverses  liqueurs,  et  fumait  dix  cigares  de  la  ré- 
gie en  allant,  revenant  et  flânant  f/^r  les  rues.  Aprt'>s  avoir 
lumé  quelques  pipes  le  soir  à  l'Estaminet  Hollandais,  il 
montaii  au  jeu  vers  dix  heures,  le  garçon  de  salle  lui  don- 
nait une  carie  et  une  épingle  ;  il  s'enquérait  auprès  de 
queli]ucs  j'iueurs  émêrites  di'  l'état  de  la  Rouge  et  de  la 
Noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment  le  [)lus  opportun, 
.«ans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups,  perte  nu  gain.  Quand 
il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait  presque  toujours,  il  consom- 
mait i.n  b  '1  de  punch  et  regagnait  sa  mansarde  ;  mais  i' 
parlait  alors  d'assommer  les  L'Itras.  les  Garde^^-ducorps, 
et  chantait  dans  les  escaliers:  Veillona  a>i  anliit  de  l'Em- 
pire'. Sa  pau\Te  mère,  en  l'entendant,  disait  :  —  Il  est 
pai  re  soir,  Plulippe;  et  elle  moulait  l'embrasser,  sans  se 
plaindre  des  odeurs  fétides  du  punch,  des  petits  verres  et 
du  ta^lac. 

—  Tu  dois  ôlre  contente  de  moi.  ma  chère  mère?  lui  dit- 
il  vers  la  fin  do  janvier,  je  mène  la  vie  la  plus  régulière 
du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'anciens 
camarades.  Ces  vieux  soldats  s'étaient  communiqué  l'état 
de  leurs  alfaires  en  parlant  des  espéranci-s  (pie  donnait  la 
construction  d'un  bateau  sous-marin  pour  la  délivrance  do 
l'Empereur.  Parmi  ses  anciens  camarades  retrouvés,  Phi- 
li|ipe  afTeclioima  particulièrement  un  vieux  capitaine  des 
I)r;)gons  de  la  Garde,  nommé  Giroudeau,  d.ms  la  compa- 
gnie duquel  il  avait  débuté.  Cet  ancien  dragon  fut  cause 
f|'.ie  Philippe  compléta  ce  que  Rabelais  appellerait  l'équi- 
page du  diable,  en  ajoutant  au  peljt  verre,  au  cigare  et  au 
jeu,  une  quatrième  roue.  Un  soir,  au  commenremeni  de 
février,  niroudc.iu  emmena  Philippe,  après  dîner,  à  la 
Galle,  dans  une  loge  donnée  à  un  priit  journal  de  IhéAtre 
npparieriant  ?i  .son  neveu  Finol,  ofi  il  ti-nait  la  caisse,  les 
rcrilures,  (lour  leijuel  il  faisait  et  vérifiait  les  bandes.  Velus, 
.selon  la  mode  des  officiers  bonapartistes  ajipartenant  à 
l'opftovilion  conslitulionnflle,  d'une  ample  redingote  ?i 
«•ollei  carré,  boulonnée  jusi|u'au  menton,  tombant  sur  les 
talons  et  décorée  de  la  ro-^elle,  armi's  d'un  jonc  à  pomme 
plomhr-e  qu'ils  tenaient  fiar  un  cordon  de  cuir  tressé,  les 
deux  anciens  troufiiers  s'i'laienl,  pdur  employer  une  de 
leurs  expressions,  donné  une  cidnlle,  et  .s'ouvraient  muluel- 
lemenl  leurs  rnr>ur-i  en  entrant  dans  la  loge.  A  travers  les 
Toppurs  d'un  certain  nombre  <le  bouteilles  oX  de  petils 
verres  de  divers<'.s  liqueurs,  Giroudea\i  montra  sur  la  scène 
h  Philippe  une  I  eiiie,  grass"  et  aL-ile  llgui  intc  nommée 
PlfTeniirioddnl  l"sbnnn>sgr(Vese|  ralfeclion  lui  venaient, 
iiiiisi  que  In  lic'e,  p.ir  In  toule-puis-ance  du  journal. 

—  MniH,  (lit  Pliih[)(ie,  jusqu'où  vont  ces  bonnes  grrtcns 
pour  un  vieux  troupier  gris  ponimidé  comme  toi? 

—  Dieu  merci,  réprinoit  Giroude.iu.  j"  n'ai  |ias  abanfinnné 
l«"t  vieilles  doclriui  s  de  notre  glorieux  uniforme  |  Je  n'ai 
jomnJH  dé|)erisé  deux  Marris  [lour  une  fenmie. 

—  Oiuiin<'nl  !  n'érrin  Philippe  en  se  meltani  un  doigt  sur 
J'fpil  Kduf  lie. 

—  Oui.  réi>ondil  Giroiuleaii.  Mais,  entre  nous,  le  journal 
y  esl  pour  lienuroufi.  D'  main,  dnns  deux  lignes,  nous  coii- 
n/-illeroiis  A  rndmiulslrnlinn  rie  fnire  dansr'r  un  pns  ft  mn- 
rlemojM'lle  rinrenliiM.Mn  foi!  mon  cher  enfant,  jn  suis  très 
heiiPMii,  (li((;jro<i<li'nii. 

—  Klil  (x-nH;!  Philip|>e,  %\  ce  re»peclrtbleGirourlr'nii,  mnl- 
(n^  nnn  rrflnn  poli  comme  mon  genou,  ses  ipiarante-bull 
nn^,  witi  gros  vriiin-,  sn  figure  di-  vigneron  et  son  nez  en 
forme  de  poiiiiiir'  r|i'  Icrre,  esl  l'nmj  d'une  llgurantr»,  je  rlois 
fire  celui  lie  In  première  iiclrice  dn  p.iris.  l)ù  ça  Sftlrouve- 
l-il7ilil-il  lr)iit  hniit  h  Giriiiiilenit. 

—  Je  W  firni  voir  ce  -oir  le  rnénnge<|n  riorenllno.  0"ol- 
que  rnn   Duliinée  n'nlt  ipie  rinrpinnle  francs  par  mois  «u 


théâtre,  grâce  à  un  ancien  marchand  de  soieries  nommé 
Cardot,  qui  lui  offre  cinq  cents  francs  par  mois,  elle  est 
encore  assez  bien  ficelée! 

—  Ehl  mais?...  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bah!  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour  est  aveugle. 
A[irès  le  spectacle,  Giroudeau  mena  Philippe  chez  madc- 

demoiselle  Florentine,  qui  demeurait  à  deux  pas  du  Théâtre, 
rue  deCrussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine  a 
sa  mèro  ;  tu  comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  lui 
en  payer  une,  et  que  la  bonne  femme  est  sa  vraie  mère. 
Cette  femme  fut  portière,  mais  elle  ne  manque  pas  d'in- 
telligence, et  se  nomme  Cabirolle,  appelle-la  madame,  elle 
y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  cer- 
taine Marie  Godeschal,  belle  comme  un  ange,  froide  com- 
me une  danseuse,  et  d'ailleurs  élève  de  Vestrisqui  lui  pré- 
disait les  plus  hautes  destinées  chorégraphi(iues.  Mademoi- 
selle Godeschal,  qui  voulait  alors  débuter  au  Panorama- 
Dramatique  sous  le  nom  de  Mariette,  comptait  sur  la  pro- 
tection d'un  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  à  qui 
Veslris devait  la  présenterdepuis longtemps.  Vesiris,  encore 
vert  à  celte  époque,  ne  trouvait  pas  son  élève  encore  suf- 
fisamment savante.  L'ambilieuse  Marie  Godeschal  rendit 
fameux  son  pseudonyme  de  Mariette  ;  mais  son  ambition 
fut  d'ailleurs  très  louable.  Elle  avait  un  frère,  clerc  chez 
Derville.  Orphelins  et  misérables,  maiss'aimant  tous  deux, 
le  frère  et  la  sœur  avaient  vu  la  vie  comme  elle  est  à  Paris  : 
l'im  voulait  devenir  avoué  pour  établir  sa  so^ur,  et  vivait 
avec  dix  sous  par  jour;  l'autre  avait  résolu  froidement  de 
devenir  danseuse,  et  de  profiter  autant  de  sa  beauté  que 
de  ses  jambes  pour  acheter  une  Élude  à  son  frère.  En  lie- 
hors  de  leurs  senlimens  l'un  pour  l'autre,  de  leurs  intén'^ts 
et  (le  leur  vie  commune,  tout,  pour  eux,  était,  comme  au- 
trefois pour  les  Romains  et  pour  les  Hébreux,  barbare, 
élranger,  ennemi.  Celte  amitié  si  belle,  et  que  rien  ne  de- 
vait altérer,  expliquait  Mariette  à  ceux  qui  la  connaissaient 
intimement.  Le  frère  et  la  sœur  demeuraient  alors  au  hui- 
tième étage  d'une  mai  on  de  la  Vieille  rue  du  Temple. 
Mariette  s'était  mise  à  l'r'tude  dès  l'âge  de  dix  ans,  et  comp- 
tait alors  seize  [irjnlemps.  Hélas!  faute  d'un  peu  de  toilette, 
sa  beauté  trotte-menu,  cachée  sous  un  cachemire  de  poil 
(le  lapin,  montée  sur  des  patins  en  fer,  vêtue  d'indienne  et 
mal  tenue,  ne  pouvait  <^tre  devinée  que  par  les  Parisiens 
adonnes  à  la  chasse  des  grisettes  et  à  la  piste  des  beautés 
malheureuses.  Philippe  devint  amoureux  de  Mariette.  Ma- 
riette vit  en  Phili[ipe  le  commandant  aux  Dragons  de  la 
Garde,  l'olfiiMer  d'ordonnance  de  l'Empereur,  le  jeune 
homme  de  vingt-sept  ans,  et  lo  plaisir  de  so  montrer  supé- 
rieure à  Florentine  par  l'évidente  supériorité  de  Philippe 
sur  (lirouileau.  Florentine  et  Giroudeau,  lui  pour  faire  lo 
bonheur  de  son  camaraile,  elle  [)our  doiuier  un  protecteur 
à  son  amie,  (loussèrent  Marielt(>  et  Philippe  h  f(ure  un  ma- 
riage en  (li'trempe.  Cette  exfiression  du  langag(^  parisien 
éipiivaut  h  celle  de  mariage  morganatique  employée  pour 
li'S  rois  et  les  reines.  Philippe,  ini  sortant,  confia  sa  misère 
h  Giroud(\'iu  ;   mais  le  \  ieux  roué  le  rassura  beaucoup. 

—  .le  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot,  lui  dit  Girou- 
deau. Vois-tu,  Pbilippr»,  le  règne  des  piSjuins  el  des  pbra- 
.ses  est  arrivé,  .soumettons-nous.  Aujourd'hui  l'r'criloire  fait 
tout.  L'encre  remplacrt  la  poudre,  et  la  parole  est  substi- 
liiée  h  la  balle.  Après  tout,  ces  petils  crafiauds  de  rédac- 
teurs sont  très  ingénji'ux  el  assez  bons  enfans.  Viens  me 
voir  demain  au  jouriuil,  j'aurai  dit  deux  mots  de  la  [losi- 
tion  h  mon  ih-vimi.  Dans  ipielqu(<  temps,  tu  auras  une  place 
d.ms  un  joiiriuil  rpielconrpie.  Mariette,  ipii,  dans  ce  mo- 
ment (ii(>  t'abuse  pas),  le  prend  parce  qu'elle  n'a  rien,  ni 
engagement,  ni  possibiliti-  de  débuter,  el  .'i  qui  j'ai  dit  rjuo 
lu  allais  être  cuinnie  nioi  dnns  un  journal,  Maiielh^  te  prou- 
vi'ra  (pi'elle  t'aime  pour  toi-mênie,  et  lu  l(<  croiras!  F.iis 
comme  moi,  niaiiiliiiisla  llguranle  lanl  (|ue  lu  pourras! 
J'i'dais  si  amoureux  rpir<,  dès  rpie  l''lon'ntin(>n  voulu  dans(<r 
.son  pas,  j'ai  |iri('!  Finot  de  demander  son  dr'-but;  mais  iiuin 
neveu  m'/»  «•"  •  n  lille  a  rlii  talent,  n'est-ce  pas?  Eh  bieiil 
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le  jour  où  elle  aura  dansé  son  pas  elle  te  fera  passer  celui 
de  sa  porte.  »  Ohl  mais  voilà  Finot.  Tu  verras  un  gars 
bien  dégourdi. 

Le  lenilemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva 
rue  du  Seniier,  dans  un  petit  entrosol  où  11  aperçut  Girou- 
deau  encagé  comme  un  animal  féroce  dans  une  espèce  de 
poulaillier  à  chatière  où  se  trouvaient  un  petit  poêle,  une 
petite  table, deux petiteschaist's,eldepetitesbûches.  Cetap- 
paroi!  était  relevé  par  ces  mots  magiques  :  Bureau  d'abon- 
nement, imprimés  sur  la  porte  en  lettres  noires,  et  par  le 
mol  Caisse  écrit  à  la  main  et  attaché  au-dessus  du  gril- 
lage. Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à  l'élablissi'ment  du 
capitaine  s'étendait  une  banquette  où  déjeunait  alors  un 
invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par  Giroudeau  Colo- 
quinte, sans  doute  à  cause  de  la  couleur  égyptienne  do  sa 
figure. 

—  Joli  1  dit  Philippe  en  exôminant  cette  pièce.  Qae  fais- 
tu  là,  toi  qui  as  été  do  la  charge  du  pauvre  colonel  Cha- 
hert  h  Eylau  ?  Nom  de  nom  !  Mille  noms  de  nom,  des  ofû- 
ciers  supérieurs!... 

—  Eh  bien  I  oui  1  —  broum  I  broum  !  —  un  officier  su- 
périeur faisant  des  quittances  de  journal,  dit  Giroudeau 
qui  raffermit  son  bonnet  de  soie  noire,  et,  de  plus,  je  suis 
l'éditeur  responsable  de  ces  farccs-15,  dit-il  en  montrant  le 
journal. 

—  Et  moi  qui  .suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant  au 
Timbre,  dit  l'invalide. 

—  Silence,  Coloquinte,  dit  Giroudeau,  tu  es  devant  un 
brave  qui  a  porté  les  ordres  de  l'Empereur  à  la  bataille  de 
Montmira'l. 

—  Présent  !  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras  qui  mo 
manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  boutique,  je  monte  chez  mon 
neveu. 

Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au  quatrième  étage, 
dans  une  mansarde,  au  fond  d'un  corridor,  et  trouvèrent 
un  jeune  honmie  à  l'œil  pA!e  et  froid,  couché  sur  un  mau- 
vais canapé.  Le  péquin  ne  se  dérangea  pas,  tout  eu  offrant 
des  cigares  à  son  oncle  et  à  l'ami  de  .son  oncle. 

—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Giroudeau, 
voilà  ce  bravo  chef  d'escadron  do  la  Garde  impériale  do 
qui  je  t'ai  parlé. 

—  Eh  bien  1  dit  Finot  on  toisant  Pliilippe  qui  perdit 
toute  son  énergie  comme  Giroudeau  devant  le  diplomate 
de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfani,  dit  Giroudeau  qui  tachait  de  so 
poser  en  oncle,  le  colonel  revient  du  Texas. 

—  Ah  1  vous  avez  doimé  dans  lo  Texas,  dans  le  Champ- 
d'Asile.  Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour  vous 
faire  Soldai  Laboureur. 

L'arcrhilé  iii;  cctli-  [)laisanterio  ne  peut  être  comprise  quo 
de  ceux  qui  se  souvionnent  du  déluge  de  t'ravures,  de  pa- 
ravens,  de  pcndulrs,  de  hronzo  et  d(>  pli^tres  auxquelles 
iliinria  lieu  l'idcM;  du  Soldiit  Laboureur,  grandie  iniiige  du 
snrt  de  Nii|i(jlé()n  et  de  ses  braves  qui  u  fini  |iar  eii^'iiidrer 
plusieurs  vaudeville^.  Celte  idi'-e  a  proiluit  au  nuiins  un 
million.  Vous  trouvez  eneore  des  Sdidals  laboureurs  sur 
di'H  [tnpiiTs  de  teiilurr,  au  fond  des  provinces  Si  ce  jeune 
homme  n'efll  pas  ('Mé  le  neveu  de  (iirou  Icau,  Philippe  lui 
flurail  appllipii-  une  p.iire  de  soulllels. 

—  (lui,  j'ai  ddiini-  là-ded.ins,  j'y  ui  perdu  douze  mille 
Irawcs  cl  mon  temps,  reprit  Philippe  en  essuyant  de  gri- 
macer un  sourire. 

—  El  vous  aimez  toujours  l'Empereur  '/  dit  Fiiiol. 

—  Il  est  mon  Dieu,  reprit  Philippe  Hridau. 

—  Vous  Aies  libéral  T 

—  Je  serai  toujours  de  l'Opposition  consliliiliomiclle. 
Oh!  Foy  I  oh  I  Manuel I  oh  I  Laflitte  I  voilji  des  humilies  ! 
Ils  iKuis  dc^barrasseront  de  ces  misérables  revenus  ù  la 
suite  de  l'élraiiger  I 

—  i:ii  lie  II  I  reprit  froidement  Finol.  Il  laut  tirer  parti 
de  votre  iii.ilheur,  car  vous  file.s  une  vu  tmie  des  Libéraux, 
mon  cher  !  Uestez  libéral  ni  vou.s  tenez  à  votre  opinion  ; 
mais  menacez  les  Libéraux  do  di''voilcr  les  .sultises  de  Titus. 

I»K  nAL/\c.  —  II.  I  jirnii  i|>  1.1  I  i 


Vous  n'avez  pas  eu  deux  liards  de  la  souscription  natio- 
nale, n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  vous  Clés  dans  une  belle  po- 
sition, demandez  compte  de  la  souscription.  Voici  ce  qui 
vous  arrivera  :  il  se  crée  un  nouveau  journal  d'Opposition, 
sous  le  patronage  des  Députés  de  la  Gauche  ;  vous  en  serez 
le  caissier,  à  mille  écus  d'appointemcns,  une  place  éter- 
nelle. Il  suffit  de  vous  procurer  vingt  mille  francs  de  cau- 
tionnement ;  trouvez-les,  vous  serez  ca.>-é  dans  huit  jours. 
Je  donnerai  le  conseil  de  se  débarrasser  de  vous  eu  vous 
fai.sant  offrir  la  place  ;  mais  criez,  et  criez  fort  ! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  Pbi- 
lifipe,  qui  se  confondait  en  remercîmens,  et  dit  à  son  ne- 
veu :  —  Eh  bien  I  tu  es  encore  drôle,  loi  !...  tu  me  gardes 
ici  à  douze  cents  francs. 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot.  J'ai 
mieux  que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est  pas 
une  ganache,  ton  neveu  !  Je  n'avais  pas  songé  à  tirer, 
comme  il  le  dit,  parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  café  Leniblin,  au  café  Minerve,  le  colonel 
Philippe  déblatéra  contre  le  parti  libéral  qui  faisait  des 
souscriptions,  qui  vous  envoyait  au  Texas,  qui  |iarlail  hy- 
pocritement des  Soldats  laboureurs,  qui  laissait  des  braves 
sans  secours,  dans  la  niisère,  après  li'ur  avoir  mangé  des 
vingt  mille  francs  et  l(?s  avoir  promenés  pendant  deux 
ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription  pour  lo 
Champ-d'Asile,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du  café  Minerve 
qui  le  redit  à  des  journalistes  de  la  Gauche. 

Philippe  no  rentra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez  Ma- 
riette lui  annoncer  la  nouvelle  de  sa  coopération  future  a 
un  journal  qui  devait  avoir  dix  mille  abonnés,  et  où  ses 
prétentions  chorégra[ihi(]ues  seraient  chaudement  ap- 
puyées. Agathe  et  la  Ue.-,coings  attendirent  Pliilippe  eu  se 
mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Berry  venait  d'être  assa.s- 
siné.  Le  lendemain,  le  colonel  arriva  quelques  in.slaiis  après 
le  déjeuner  ;  quand  sa  mère  lui  témoigna  les  imjuiéludes 
que  son  absence  lui  avait  causées,  il  so  mit  en  colère,  il 
demanda  .s'il  était  majeur. 

—  Nom  do  nom  !  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle, 
et  vous  avez  l'air  do  calafali|ues.  Le  duc  de  Berry  est  iiiorl, 
eh  bien!  tant  mieux  !  c'est  un  do  moins.  Moi,  je  vais  élro 
caissier  d'un  journal  à  mille  écus  d'appoiiiteniens,  et  vous 
voilà  tirées  d'emliarras  pour  ce  qui  me  concerne. 

—  Est-ce  possible?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs  do 
cautionnement;  il  ne  .s'agit  que  de  déposer  votre  inscrip- 
tion de  treize  cenls  francs  de  rente,  vous  toucherez  tuut  de 
mf'ine  vos  semestres. 

Depuis  (près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se 
tuaient  à  chercher  ce  que  faisait  Philippe,  où  et  comment 
lo  placer,  lurent  si  heureuses  de  cette  perspeclive,  iju'elles 
ne  pensèrent  plus  aux  diverses  catastrophes  du  moiiiriit. 
Le  soir,  le  vieux  du  llruel,  tluparon(|ui  .se  mourait,  ei  l'iii- 
flexible  Desroches  père,  i  cs'.suges  do  la  Grèce  turent  unani- 
mes :  ils  roliselllèreilt  tousà  la  veuve  de  eauliolilier.soii  (ils. 
Le  jouriÉal,ci)iistilui!  très  heureusement  u>aiit  l'assissiiiat 
du  duc  de  Derry,  évita  l(«  couii  qui  lut  alors  porlt'  par  iiiuii- 
sieur  Di'cazeà  la  Pre.vse.  I/iiiscri|ilion  de  Inize  cents  fniiics 
de  la  veuve  llridau  fut  alVedée  au  cauliomieiiimt  de  Phi- 
lippe, iioiiimé  eai.ssier.  (.e  bon  lils  promit  ausslll^l  de  don- 
ner ciiil  fiaiiis  par  mois  aux  deux  veuves  pour  son  loge- 
ment,  pour  .sa  nourrilure,  et  fui  proclamé  le  meilleur  des 
enfaiis.  Ceux  qui  avaient  mal  auguré  do  lui  félicitèrent 
Agiitlie. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  diront-ils. 

Le  pau\re  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son 
frère,  essaya  de  se  sulilre  h  liii-ni<yiiiu,  ol  y  p.irvint.  Trois 
mois  après,  le  roloiiel.  qui  niiingeiiil  cl  buvait  comme  qua- 
tre, qui  laisail  le  ihIVu'ile  et  eniratiiait,  sous  preli'tte  de  .sa 
pen.sloll.  les  deux  veines  à  des  dépenses  do   t^ible,  n'.iwiil 

pas  ciMoii'  donné  deux  liants.  Ni  .si  mère,  ni  la  Descoings 
ne  voulaient,  p.ir  d«'liralesM>,  lui  rappeler  .sa  pruine.s.s«> 
L'année  .se  passa  sans  qu'une  seule  d«  c«"s  pièees.  >|  éner- 
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giijupment  appelées  par  Léon  Gozian  vn  tigre  à  cinq  grif- 
fes, eût  pasî'é  de  la  pocho  de  Philippe  dans  le  ménage.  Il 
tîsl  vrai  qu"à  ret  égard  le  colonel  avait  calmé  les  scrupules 
de  sa  conscience  :  il  dînait  rarement  à  la  maison. 

—  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est  tranquille,  il 
a  une  place  ! 

Par  l'iiiDuéncp  du  réhillétbn  tjbe  rédigeait  Verhou,  luii 
des  ami*;  de  b.iïiou.  de  t"iiiol  et  de  Girciideau,  Mariette  dé- 
buta, non  pas  au  Panohlua  Draniaiiiiiie,  mais  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  où  elle  eut  du  succès  à  côté  de  la  Bé- 
grand.  Parmi  les  dinTl<'iirs  de  ce  th^'âtre,  se  trouvait  alors 
un  riche  et  fj^tueux  o'Ti< ier  général  amoureiix  dune  ac- 
brice,  et  qui  s'était  fait  imprésario  pour  elle.  A  Paris,  il  se 
rencontre  toujours  dis  g>'ns  é.  ris  (i'àclric'es,  de  danseuses 
bu  dé  canlatiices  qui  se  ifi.'tleht  directeurs  Hé  ihéâirés  par 
amour.  O'I  oflicicr  gi-néral  c  innnissait  Ptiilippc  et  Gifou- 
déau.  Le  petit  journal  dé  t'ini^H  et  celui  de  Philippe  y  ai- 
dant, le  début  de  '  ârielte  Fut  une  aflaire  d'autant  plus 
pronipteini  tit  arrangée ''rijre  les  trois  olïiciers,  qu'il  sem- 
ble qjje  lè.'î  passions  soient  toutes  solidanes  en  fait  de  fo- 
iiics.  Le  malicli'ù*  Bi.viouéppril  bientôt  à  sa  grand'mf're  et 
à  la  dévole  A>rà!lie  que  le  caissier  Philippe",  le  brave  des 
braves,  aiinaii  Jiàrietté,  la  célèbre  danseuse  de  la  Porti>- 
^ini-3Iai-liii.  (-étie  vieille  nOuVelle  (ut  conmie  un  Coup  de 
foudrt»  piinr  1"-*  «Ifux  veuves  :  d'abord  lés  senlimmis  reli- 
gieux d'Agathe  lui  t'aisaifut  re;;arder  les  femmes  de  thé&lre 
comnu^  des  liions  d'eiiiï-r  ;  puis  il  leur  semblait  à  toutes 
deux  qiii>  ces  feuiriii  s  vivaient  d'or,  buvaient  dés  perles,  et 
ruinaii  nt  les  plu-  gi"ànd<'s  fortunes. 

—  Eli  bien  !  dit  Joseph  à  sa  hière,  croyez-Vous  que  mon 
Irère  soil  a.s^ez  imbécile  pour  donner  d"  l'argimt  à  sa  Ma- 
riette ?  O-s  l' tliines-j.'i  no  ruiuihl  que  hs  riches. 

—  On  pArledéji  d'c'iigag.r  Mariette  à  l'Opéra,  dit  Bixibu. 
M;lis  n'ayez  pas  peUr,  iiiridame  Bridau,  le  eôlps  diploiliali- 
que  se  montri-  h  la  Porl(^Sa;n!-.Vartin,  cette  b'ile  fille  no 
Sf-rn  pas  lougtclilps  avec  votre  (ils.  On  parle  d'un  ambas- 
sadeur «miiureux-foii  de  Mariette.  Autl-e  nouvelle!  Lé  pète 
Cla(i.îron  «■simorl,  on  l'eiileire  d'emain,  cl  sort  (ils,  devenu 
baiiqiiii-r.  qui  r^ule  sur  l'or  et  sur  l'iig.nt,  a  nmmiandé 
lin  convoi  de  d<rn){>re  tlassc.  C"  garçon  Inanquo  d'éduca- 
tion. Ça  ne  si>  nassi'  pas  ainsi  eii  t.hine  ! 

Miililipe  pr()pi)«a,  ilans  uile  uéiisiM»  cupide,  S  la  d<iWsell«e 
db  l'épfiUVer;  nijiis,  h  la  veillé  d'entrer  S  l'Opi-ra.  Hidiié- 
moiM-Jle  C.ideschal  te  ieru>^a.  .«blliiu'elleertt  ilivim-  li's  irl- 
leniions  du  loluMil,  .suit  qu'cllh  éOl  cbmiTls  civmbieii  son 
Indépendance  était  nécessaire  à  .sa  IV)itUhe.  l>i'ndald  le 
W-ste  de  relie  aimée,  Philippe  vint  tout  au  plus  Volt  sa 
mère  deux  foi"»  )  nr  mois.  Ou  l-tail-llf  A  sa  caissi-,  Au  llii'a- 
tre  ou  «liez  Manette.  Aucune  lumière  Sut- stl  conduite' ho 
tron«pini  d'an-,  li-  riu'na5;e.  de  In  rue  Mazarine.  Cihiudi  au, 
Piilot,  Bixiiiu,  veiiKiu,  LiUisti'au,  lui  voyaient  meiil'r  uho 
vie  de  |i|ais:rs  l'iiillppe  iMait  de  toutes  les  piirlles  de 
Tullin,  l'un  de>  pr.  miers  sujets  de  l'Opéra,  do  Fion'iiliho 
qui  r<>mpla((j  Marielle  h  M  Porle-SHint-MnrIin,  de  Florine 
«•(  de  Moiilji.  de  Ciiralie  et  de  Cnmiisfil.  A  partir  deqii.iint 
heup's,  nii. nient  (lîi  \\  qii  ttait  sa  rai>se,  il  s'iiniusait  juSqu'îi 
minuit;  car  II  y  avait  toujours  une  partie  de  liée  la  veille, 
lin  l"iu  dîner  donné  par  quelqu'un,  une  soirtV-  de  Jr-n,  un 
nouper.  Philippe  VI  cul  nlorK  coimne  dans  soit  éliminent.  Ce 
r;iriiaval,  qui  ilurii  dit-hiill  lU'  is,  n'alla  pas  snns  soucis. 
M  belle  V.irelle,  lorn  de  son  ili'but  h  l'Opéra,  en  janvier 
IH'JI,  -«i.umjl  h  'a  |.a  l'un  les  ducs  les  p'ns  brillaiisde  la 
riiur  >le  Loin-  XMll.  Philippe  essaya  de  lutier  niiitre  lu 
rfur  :  tiirtl-,  rti.iljjré  ipi-  Iqiii-  hnnheiir  nu  Jeu,  nu  retlouvel- 
Ifmeiit  du  nioe»  d'aviil  il  lui  obliKé  par  sa  (lassion  do 
puiser  doMH  la  caK«^  ilii  Ji>i)rnrtl.  An  mois  de  mal,  Il  devait 
Oii/e  mille  fV.itir,  D.iUs  ce  mois  r/iKil,  Mariette  partit  pour 
I  nr,  fn-,  y  rt-  l,,;',  r  le,  ImpU  |>end.ilil  le  leiup^  qu'on  b,1- 
'  "iri' de  lOpern,  dans  l'hôlel  Choiseiil, 

'  ninllieiiretix  l'liilip|M>  en  rtinit  «rrivé, 

'     ■■  1  niiner  M. Miette  mnlgrrt  ses  pn- 

lenii»*  tnndii  n'auui  Jamais  vu  dans  ce  jîar- 

ron  (pi'iiii  II  ,  '  e|  vins  esprit,  un  premier  éihiw 

lon  sUr  I<  qui  1  I  iv  m  viMilall  pa»  irmïjlnmps  rester.  \\\\M, 


prévoyant  le  inomeirt  où  Philippe  n'aurait  plus  d'argent, 
la  danseuse  avait-elle  SU  conquérir  des  appuis  dans  le  jour- 
nalisme qui  la, dispensaient  de  conserver  Philippe;  néan- 
moins, elle  eut  la  retonnaissance  particulière  à  ces  sortes 
de  femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a  pour  ainsi 
dire  aplani  les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du  théâtre. 
Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres  sans 
l'y  suivre,  Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour  em- 
ployer ses  expressions,  et  revint  rue  Mazarine  dans  sa  man- 
sarde; il  y  (it  de  somlires  réflexions  en  se  couchant  et  .«o 
levant.  Il  sentit  en  lui-même  l'impossibllilé  de  vivre  au- 
trement qu'il  n'avait  vécu  depuis  un  an.  Le  luxe  qui  ré- 
gnait chez  Marielte;  les  dîners  et  les  soupers,  la  soirée  dans 
les  coulissés,  l'ériiraih  des  gens  d'esprit  et  des  journalistes^ 
l'espèce  de  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui,  toutes  les  ca- 
resses qui  en  résultaient  pour  les  sens  et  pour  la  vanité} 
cetle  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs  qu'à  Paris,  et  qUielTre 
chaque  jour  qiielque  chose  dé  neuf,  était  devenue  plus 
qii'tme  habitude  pour  Philippe  :  elle  constituait  une  néces- 
sité comme  son  tabac  et  ses  petits  verres.  Aussi  reconnut- 
il  qu'il  ne  pouvait' pas  vivi-e  sans  ces  continuelles  jouis- 
sances. L'idée  dii  suicide  lui  passa  par  la  ti^te,  non  pas  à 
Cause  du  déFicil  qu'on  allait  reconnaître  dans  sa  caisse, 
mais  h  cahse  de  l'impossibilité  de  vivre  avec  Mariette  et 
d.Jiis  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se  chafriolait  depuis  un 
an.  Plein  de  ces  àortibfés  idées,  il  vint  pour  la  première 
fois  dans  l'atelier  de  son  frère  qu'il  trouva  travaillant,  ëh 
bloilsé  bleue,  à  copier  un  tcibleau  pour  un  marchand. 

—  Voici  donc  comment  se  Ibnt  les  tableaux?  dit  Phi- 
lippe pour  entrer  en  matière. 

—  Noîii  réfiotldit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils  se  co- 
pient. 

—  t'ohibitm  le  paye-t-oti  cela  î 

—  lié  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs  ;  mais 
j'étudie  la  manière  des  maîtres,  j'y  gigne  de  l'insiruction, 
je  surprends  les  secrets  du  métier.  'V'oilà  l'un  do  mes  ta- 
bleaux, lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  b  lut  de  sa  brosse  une 
esquisse  dont  les  couleurs  élaient  ei^i'ore  humides. 

—  Ml  que  niets-tu  dans  ton  snc  pal'  année,  maintenant  t 

—  Malheureuselileiil  je  iu>  mu^  ciicure  connu  que  des 
peintres.  Je  suis  appuyé  par  .Si  liiiinér,  qui  doit  me  procu- 
rer des  travaux  au  château  de  l'resles,  où  j'irai  vers  octobre 
faire  des  at-abesques,  des  encadreméns,  des  orneiiiens  très 
bien  payés  par  le  comte  de  Sél'izy.  Avec  ces  brocantes-là, 
avec  les  commandes  des  marchands,  je  pourrai  désor- 
mais faire  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs,  toiis  frais 
payés.  Bah  !  à  l'Exposition  prochaine,  je  présenterai  ce 
tabl(-au-lfi  ;  s'il  est  fçoiité,  mon  affaire  sera  faite  :  mes  amis 
en  sont  conlens. 

—  .le  ne  m'y  connais  pas,  dit  Pliilippe  d'une  Voix  douce 
qui  força  .loseph  h  le  regarder. 

—  Qu'as-tu?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  l'rèi-e 
prtli. 

—  Je  voudrais  Savoir  en  combien  do  temps  tu  l'erais 
mon  porirtiit. 

—  Mais  eu  travaillant  toujours,  .si  le  temps  est  clair,  en 
trois  ou  (juatie  jours  j'aurai  fini. 

—  C'i'St  trop  de  iiiutis,  je  n'ai  qoo  la  journéo  à  te  den- 
tier. Ma  pauvre  mère  m'aime  tant  que  je  voulais  lui  lai4- 
ser  ma  n  >seiMlilau('.e.  N'en  païUins  plus. 

—  Eh  bien  1  est-ce  (jue  lu  t'en  vas  encore  T 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe  d'un 
air  l'iiussemeiit  gai. 

—  Ah  rfi  I  Philippe,  nion  ami,  qu'as-tu  î  Si  c'est  quel- 
que chose  lU'  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis  pas  un 
niais  ;  je  m'apprête  h  do  rudes  cunibats  ;  et,  s'il  faut  do  la 
discri''tinn,  l'en  aurai. 

—  Est  cesrtrT 

—  Sur  mon  honneur  I 

—  'lu  ne  diras  rien  li  qui  «pie  c((  .soit  au  mondot 

—  A  personne, 

—  I  II  bien  I  Je  vais  me  nrnier  In  cervelle. 

—  Toil  lu  vas  donc  te  battruY 

—  Je  vais  me  tuer. 
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—  Et  pourquoi  î 

—  J'ai  pris  onze  mil'.e  francs  dans  ma  caisse,  et  je  dois 
rendre  mes  comples  demain,  mon  caulionnement  sera  di- 
minué de  raoiiié  ;  notre  pauvre  mère  sera  réduite  à  six 
cents  francs  de  renie.  Ça  1  ce  n'est  rien,  je  pourrais  lui 
rendre  plus  tard  une  fortune  ;  mais  je  suis  déshonoré  !  Je 
ne  veux  pas  vivre  dans  le  déshonneur. 

—  Tu  ne  S'Tas  pas  déshonoré  pour  avoir  restitué,  mais 
(u  perdras  ta  place  ;  il  ne  te  restera  plus  que  l'S  cinq 
cents  francs  de  ta  croix,  et  avec  cinq  cents  francs  on  peut 
vivre. 

—  Adieu  I  dit  Philippe  qui  descendit  rapidement  et  ne 
voulut  rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère  pour 
déjeuner  ;  mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait  ôté 
l'apiiélit.  Il  prit  la  Descoings  à  part,  et  lui  dit  l'alTreuse 
nouvelle.  La  vieille  femme  fit  une  épouvantable  exclama- 
tion, laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle  avait  h  la 
main,  et  se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  accourut.  D'excla- 
mations en  exclamations,  la  fatale  vérité  fut  avouée  a  la 
mère. 

—  Lui  !  manquer  à  l'honneur  1  le  fils  de  Bridau  prendre 
dans  la  caisse  qui  lui  e';t  confiée  I 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  ses  yeux  s^a- 
grandirent,  d''vinrent  fixes,  elle  s'assit  et  tondit  en  larmes. 

—  Où  est-il?  s'écriii-t-elle  au  milieu  do  ses  sanglots. 
Peut-être  s'est-il  jeté  dans  la  î^eine  1 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings, 
parce  que  le  pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise 
femme,  et  qu'elli^  lui  a  fait  fuire  des  folies.  Mon  Dieu!  rela 
se  voit  .souvent.  Pliili[)pe  a  eu  jusqu'à  son  retour  tant  d'in- 
fortunes, et  il  a  eu  si  peu  d'occasions  d'être  heureux  et 
aimé,  qu'il  ne  faut  pas  s'élonner  de  sa  pa.ssion  pour  cette 
créature.  Toutes  les  passions  mènent  à  dos  excès  1  J'ai  dans 
ma  vie  un  re[irof  ho  de  ce  genre  h  me  faire,  et  je  me  crois 
cependant  une  honnMe  femme  !  Une  seule  faute  no  fwit 
pas  le  vice  1  F,t  puis,  après  tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne 
font  rien  qui  ne  se  trompent  pas  ! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'nc  ablait  tellement  que  la  Des- 
roirigs  el  Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  l'auto  de 
Philippe  en  lui  disant  que  dans  toutes  les  familles  il  arri- 
vait de  ces  sortes  d'alfaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'«>criait  Agathe,  et  co  n'e.st 
plus  un  enfant  1 

Xlot  terrible,  et  ijui  révèle  combien  la  pauvre  femme 
pensiiil  h  la  eoniluile  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  l'assun^  qu'il  ne  songeait  qu'îi  la  i)eiiii> 
et  nu  lort  qu'il  te  f'ail,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh  mon  Dieu  I  qu'il  revienne!  qu'il  vive,  et  je  lui 
pardonne  tout  1  s'écria  la  pauvre  mère,  h  l'esprit  de  la- 
quelle s'olTrlt  riiorrit)le  tableau  de  Philippe  retiré  mort  de 
l'eau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelipies  instans.  La 
journi'e  se  pa^M  dnn^  les  plus  cruelles  .illernnlives.  Tons 
|e^  trois  ils  s'i^lnuÇHlent  h  la  fenAIre  ilu  .saliui  nu  iixiin'lre 
bruit,  et  sr'  Ijvr.iienl  h  une  foule  de  riMijeclures.  Pciiil.iril 
le  temps  oh  sji  fiiuiille  se  diKolait,  ('bilqipe  iinMInit  iTiin- 
tpMlleiiieni  Idiil  en  ordre  k  sa  caisse.  Il  eul  l'audace  de 
rondre  ses  oniples  en  disant  que,  craigii.iiil  ipn'lipie  mal- 
hi'ur.  ll.jvnit  li's  onze  mille  franc*  chez  lui.  Le  driMe  sortit 
H  ipialre  hi-iirei  en  pren  ml  cinq  ceiilM  fraïu's  de  plus  ft  s,i 
caisse,  et  monl'i  tninleinetil  au  jeu,  od  il  u'élail  [uis  .dli> 
depuis  rpi'ii  orriipait  sa  [iliice.  car  il  av.iil  bien  cuinpiis 
qu'un  cais-i>'r  ne  peut  pus  bailler  les  iii.iisdiis  di>  jeu.  l'.e 
garçon  ne  rn.iiiqu.iil  pis  île  calcul.  Si  roiidiiile  posierieure 
prouvera  d'ailleurs  ipi'il  tenait  plus  du  son  nii>iil  Hmiget 
que  do  "on  vérliieiix  pèro.  peiil-')lre  eillil  lait  un  lion  gé- 
néral ;  mais,  dans  su  vie  privée,  il  M  un  de  ces  proruiids 
scélérats  qui  abiileni  leurs  eii(re|irises  et  leurs  niaiiv. lises 
Bcliuiis  denlère  le  piirav>'utde  la  leg;ilit«el  sous  le  loilih--- 
crot  do  la  l'amille.  Philip|ie  giiriln  tout  son  Haiiglr<nd  ilnns 
relie  siipréuie  entreprise.  Il  g'ign,i  ifubord  el  alla  jii.siprà 
une  mas.se  desit  mille  fraiir.«;  iimis  i|  ho  laissa  éblouir  |iar 
In  désir  de  lormiiier  son  Inrerlilude  d^uii  coup,  il  quill.i  In 


Trente-el-qjarauic  eu  apprenant  qu'à  la  Roulette  la  Noire 
veaait  de  passer  seize  fois  ;  il  alla  jouer  cin'i  mille  francs 
sur  la  Rùuye,  et  la  Noire  .sorlit  encore  une  dix-septième 
fois.  Le  colonel  mit  alors  son  billet  de  mille  francs  sur  la 
Noire  et  gagna.  Malgré  celte  étonnante  entente  du  hasard. 
il  avait  la  léie  fatiguée  ;  et,  quoiqu'il  le  sentît,  il  voubd 
continuer;  mais  le  sens  divinatoire  qu'écou'ent  les  joueurs 
et  qui  procède  par  éclairs  était  aliéré  déjà.  Vinrent  des  In- 
termittences qui  sont  la  perte  des  joueurs.  La  lucidité,  de 
même  que  les  rayoï.s  du  soleil,  n'a  d'effet  que  par  la  fixité 
de  la  ligne  droite  ;  elle  ne  dcvi-  e  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  rompre  son  regard  :  elle  se  trouble  dans  les  .saulille- 
mens  de  la  chance.  Pliilippe  perdit  tout.  Après  de  .si  l'ortes 
épreuves,  l'âme  la  plus  insouciante  comme  la  plus  intré- 
pide s'affai.ssse.  Aussi,  eu  revi  liant  chez  lui.  Piiiiippe  pen-- 
sait-il  d'autant  moins  à  sa  prome.s.se  de  suicide  qu'il  n'a- 
vait jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait  plus  ni  à  .s.^  place 
perdue,  ni  à  .son  cautionnement  entamé,  ni  à  sa  mère,  ni 
à  Mariette,  la  cause  de  .sa  ruine;  il  allait  macnin.ilemeiil. 
Quand  il  entra,  sa  mère  en  pleurs,  la  Oescoings  el  son 
frère  lui  saulèrenl  au  cou,  l'embrassèrent,  et  le  portèrent 
avec  joie  au  coin  du  feu.  » 

—  Tiens  1  pensa-t-il.  l'annonce  a  fait  son  etfet. 

Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mie«x  une  ligure  de  cir- 
constance que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément  ému. 
En  voyant  .son  atroce  Benj-miin  p^ile  el  dé  ait,  la  pauvre 
mère  se  mit  à  ses  genoux,  lui  baisa  les  mains,  se  le.s  mit 
sur  le  cœur,  el  le  regarda  longtemps  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

—  Philippe,  lui  dil-elle  d'une  voix  étouffée,  promels-moi 
de  ne  pas  te  tuer,  nous  outillerons  tout  ! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings  qui 
avait  la  larme  à  l'oeil  ;  il  se  dit  à  lui-même  :  —  C'est  de 
bonnes  gensi  11  prii  alors  sa  mère,  la  releva,  l'assit  sur 
ses  genoux,  la  pressa  sur  son  cœur,  et  lui  dit  à  l'oreille 
en  l'embrassant  :  —  Tu  me  doimes  une  seconde  fois  la 
viet 

La  Oescoings  trouva  lt<  moyen  de  servir  un  excellent 
dîner,  d'y  joindre  deux  tiouteiiles  de  vieux  vin.  et  un  peu 
de  liqueur  des  îles,  trésor  provenant  de  .son  ancien  fonds. 

—  Ag.ithe.  il  fuit  lin  laisser  fumer  ses  cigares  !  dit-elle 
au  dess('rl.  Kt  elle  ollrit  des  cigares  h  Pliiiippe. 

Les  deux  pauvres  cn-alures  avaient  imaginé  qu'en  lais- 
sant pren'lre  loiiles  .ses  aises  à  ce  garçon,  il  aimirail  la 
maison  et  s'y  tiendrait,  el  toutes  deux  essayèrent  de  s'habi- 
tuera la  fumée  du  tabac  ipi'elles  exécraient  ('e|  inimeii.se 
sacrifice  ne  fut  pas  même  nperçu  par  l'iiilipiie.  Le  lendeniain 
Agathe  avait  vieilli  de  dix  ans  Une  fusses inquiéindes (^ai- 
mées, la  réflexion  vint,  et  la  pauvre  femme  ne  put  fermer 
l'ofil  pendant  celle  liiirrible  nuit.  Etb"  allai!  >*lre  rMuile  ,'i  six 
ciMils  francs  de  rente.  Ciptiinie  Imites  les  léinmes  grasses  el 
friandes,  la  llevi-nin  ;s.  dnuee  d'une  tnux  Catarrliale  opiu'.l- 
tre,  devenait  lourde  ;  son  pas.  ijiins  les  escaliers,  relenlissnil 
comme  des  coiqis  de  biiche  ;  elle  pouviiil  donc  mourir  de 
moment  en  momeni  :  avec  elle  disparatlrnieiil  qei're 
mi  le  IVaiics.  N'i'tail-il  pas  ridimle  ().■  compler  sur  eeile 
ressource?  Que  faire  '  q'ii'  devenir?  Décidée  à  .se  inellre  A 
(larder  des  malades  plniôi  ipie  il  être  h  chiir^.'">  A  ses  en- 
fans,  Agathe  ne  .sungeaii  pis  a  elle.  Mais  que  lérail  Philippe 
réduit  aux  cinq  cents  francs  de  sa  croix  d'ol'llcier  de  l.i  Lé- 
gion d'honneur  Y  Depuis  onze  uns.  la  Descoings,  en  don- 
Tianl  milld  écns  cliaipie  aiini'e,  aiail  payé  |iresijue  deux 
fois  su  ilelle.  el  ronlinuail /i  immoler  les  interdis  de  soi) 
pelil-IIN  II  ceux  de  la  lainille  Kndaii.  Quoique  Ions  les  seii- 
lliiieiis  probes  et  riiionreux  d'Ag.ltlie  li  usent  Irolssés  nu 
milieu  do  ni  désaftlie  liornliie,  p|ii>  se  disait  :  —  Pauvre 
garçon,  esl-co  sa  faille  Y  il  l'sl  lidèle  A  ses  sermen».  Moi, 
j  ai  eu  lorl  de  ne  pns  le  marier.  8i  je  lui  avais  trouvé  une 
lémme,  il  ne  si>  serait  pns  lié  aror  celle  danseuse.  Il  i"st  ^l 
l'orleiiienl  roiistiliié  !... 

La  vieill iiiimerçnnie  avili  aussi  r<*néehl,  pendant  la 

nuit,  h  la  manière  de  sdiivor  l'honneur  de  In  rainllle.  Au 
jour,  elle  quitta  son  lit  el  vint  <Uiis  In  chami  re  de  son 
oniia. 


DE  liALZAC. 


—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  à  traiter  cette  aliaire 
délicate,  lui  dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  ami.«,  Claparon  et 
du  Bruel  sont  morts,  il  nous  reste  le  père  Desroclies 
qui  a  "une  bonr*  judiciaire,  et  je  vais  aller  chez  lui 
ce  matin.  Desroches  dira  que  Philippe  a  été  victime  de  sa 
confiance  dans  un  ami  ;  que  sa  faiblesse  en  ce  genre  le 
rend  tout  tout  à  fait  impropre  à  gérer  une  caisse.  Ce  qui 
lui  arrive  aujourd'hui  pourrait  recommencer.  Philippe 
préférera  donner  sa  démission  :  il  ne  sera  donc  pas  ren- 
voyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'honneur 
de  son  fils  mis  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étran- 
gers, embrassa  la  Descoings ,  qui  sortit  arranger  cette 
horrible  affaire.  Philippe  avait  dormi  du  sommeil  des 
justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille  !  dit-il  en  souriant  quand 
Agathe  apprit  à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était  re- 
tardé. 

Le  vieux  Desroches.  le  dernier  ami  de  ces  deux  pau\Tes 
li-mmes,  et  qui.  malgré  la  dureté  de  son  caractère,  se  sou- 
venait toujours  d'avoir  été  placi-  par  Bridau,  s'acquitta,  en 
diplomate  consommé,  de  la  mission  délicate  que  lui  confia 
la  Descoings.  Il  vint  dîner  avec  la  famille,  avertir  Agathe 
d'aller  signer  le  lendetnain  au  Trésor,  rue  Vivienne,  le 
transfert  de  la  partie  de  la  rente  vendue,  et  de  retirer  le 
coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  ri\slait.  Le  vieil  employé 
ne  quitta  pas  cette  maison  désolée  sans  avoir  obtenu  de 
Philippe  de  signer  une  pétition  au  ministre  de  la  guerre 
par  laquelle^il  demandait  sa  réintégration  dans  les  cadres 
de  l'armée.  Desroches  promit  aux  deux  femmes  de  suivre 
la  pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de  profiler  du 
triomphe  du  duc  sur  Philippe  chez  la  danseuse  pour  obte- 
nir protection  de  ce  grand  seigneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant  colonel  dans  le 
régiment  du  duc  de  Maufrigneuse,  et  vous  serez  débarras- 
s<'es  de  lui. 

De.sroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des  deux 
femmes  et  de  Joseph.  Quant  nu  journal,  deux  mois  après, 
selon  les  prévisions  de  Kinot,  il  cessa  de  paraître.  Ainsi  la 
faute  de  Philippe  n'eut  dans  le  momie  au(  une  [wrtée.  Mais 
la  maternité  d'Agathe  avait  reçu  la  plus  profciiule  blessure. 
Sa  <royance  en  son  (ils  une  fois  ébranlée,  elle  vécut  dès 
lors  en  des  transes  perpé'tuelles,  mêlées  de  satisfactions 
quand  elle  voyait  ses  .sinistres  appréhensions  trompées. 

Lorviue  les  liomrnes  doués  du  cuurage  (ihysique,  mais 
lilchen  et  iffnobl'-snu  moral  comiiie  l'était  Philippe,  ont  vu 
la  nature  «les  choses  reprenant  son  cours  autour  d'eux 
après  une  catastrophe  oii  leur  moralité-  s'est  à  peu  près 
fii'rdue,  cette  complaisance  de  la  lamillo  ou  des  amitiés 
est  (lOiir  eux  une  prune  (|t'iici)urav;i'riient.  Ils  comptent 
«iirl  impunité:  leur  esprit  faussé»,  leurs  passions  satisfaites, 
\i^  porir-nt  n  étudier  comment  ils  ont  ri'ussi  ft  louriier 
|f^  |oi<i  sociales ,  et  lis  deviennent  alors  horrilileinent 
adroit»,  yuinze  jours  aiirès,  Pliili(>pr,  redevenu  l'Iiommo 
nlMf.  ennuyé,  reprit  flonc  f.ilaleinent  .sa  vie  de  café,  .ses 
KlAlinni  enilM'Ilies  de  polils  verres,  ses  longues  pnrlies  do 
hilinrd  nu  puneli,  .sa  st'-ance  de  nuit  au  jeu,  lu'i  il  risquait 
à  propos  uni-  l.iibln  mise,  et  ré-alisait  un  petit  train  qui  sul- 
llMila  l'entretien  de  Ron  désordre,  lin  apparence  l'conome, 
f»our  Hiieiix  lrom(HTsn  mère  et  la  Dcscoiuks,  il  portait  un 
rhnpeau  pre^qiio  rni^wiix,  pelé  sur  le  tour  et  aux  bords, 
flen  UillPH  rapiécées,  une  rediiik'ote  rApée  où  brillait  h 
frfin"  •>»  roviii-  roiiKe,  bninii-  par  un  lnn«  séjuur  à  la  bou- 
lunnierr-,  et  ville  (wir  di's  gouttes  di-  liqueur  ou  de  calé. 
S<'H  g  iniH  Vcrdfltrei  en  peau  de  daim  lui  duraient  long- 
li-mps.  rfitin  II  n'abandoiinul  son  col  de  salin  qu'au  mo- 
ment nJi  II  ri-*-enitil,iil  h  (|(.  In  Uiurre.  Mariette  lut  le  seul 
amour  rie  n-  (.'irriiu  ;  nii^«.|  In  trnhlson  ib'  retli'  iI/iiisimisk 
lui  endurrit-<  Ile  iM-imroup  le  co-iir.  (,)uniid  par  liawird  il 
réaliviii  d"s  Kains  ini->.piiré<,  ou  s'il  soiipait  avec  son  vieux 
camarade  (Jiroudenu.  pliilippe  s'arlnssait  l\  \n  Vi'nus  des 
carrefours  par  une  norle  de  ili'<ilnin  brutal  pour  le  sexe  en- 
tier. Régulier  «railleurs,  il  déjeunait,  dînait  au  loK'is,  el 
n-ntrait  loiilo*  jeu  iiiiiIk  ver»  une  heure.  Troi.s  moi»  do 


cette  vie  horrible  rendirent  quelque  confiance  à  la  [auvre 
Agathe.  Quant  à  Joseph,  qui  travaillaitau  tableau  magnifique 
auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vivait  dans  son  atelier.  Sur 
la  foi  de  son  petit-fils,  la  Descoings,  qui  croyait  à  la  gloire 
de  Joseph,  prodiguait  au  peintre  des  soins  maternels  ;  elle 
lui  portait  à  déjeuner  le  malin,  elle  faisait  ses  courses,  elle 
lui  nettoyait  ses  botles.  Le  peintre  ne  se  montrait  guère 
qu'au  dîner,  et  ses  soirées  appartenaient  à  ses  amis  du  Cé- 
nacle. Il  lisait  d'ailleurs  beaucoup,  il  se  donnait  cette  pro- 
fonde et  sérieuse  instruction  que  l'on  ne  tient  que  de  soi- 
même,  et  à  laquelle  tous  les  gens  de  talent  se  sont  livrés 
entre  vingt  et  trente  ans.  Agathe,  voyant  peu  Joseph,  et 
sans  inquiétude  sur  son  compte,  n'existait  que  par  Phi- 
lippe, qui  seul  lui  donnait  les  alternatives  de  craintes  sou- 
levées, de  terreurs  apaisées,  qui  sont  un  peu  la  vie  des 
sentimens,  et  tout  aussi  nécessaires  à  la  maternité  qu'à 
l'amour.  Desroches,  qui  venait  environ  une  fois  par  se- 
maine voir  la  veuve  de  .son  ancien  chef  et  ami,  lui  don- 
nait des  espérances  :  le  duc  de  Maufrigneuse  avait  de- 
mandé Philippe  dans  son  régiment,  le  ministre  de  la  guerre 
se  faisait  faire  un  rapport  ;  et,  comme  le  nom  de  Bridau  ne 
se  trouvait  sûr  aucune  liste  de  police,  sur  aucun  dossier 
de  palais,  dans  les  premiers  mois  de  l'année  prochaine 
Philippe  recevrait  .sa  lettre  de  service  et  de  réintégration. 
Pour  réussir.  Desroches  avait  mis  toutes  ses  connaissances 
en  mouvement  ;  ses  inlormatioiis  à  la  préfecture  de  police 
lui  apprirent  alors  que  Philippe  allait  tous  les  soirs  au 
jeu,  et  il  jugea  nécessaire  do  confier  ce  secret  à  la  Des- 
coings seulement,  en  l'engageant  à  surveiller  le  futur 
lieutenant  colonel,  car  un  éclat  pouvait  tout  perdre;  pour 
le  moment,  le  minisire  de  la  guerre  n'irait  pas  recherclier 
si  Philippe  était  joueur.  Or,  une  fois  sous  les  drapeaux,  le 
lieutenant  colonel  abandonnerait  une  passion  née  de  son 
désœuvrement.  Agathe,  qui  le  soir  n'avait  plus  personne, 
lisait  ses  prières  au  coin  de  son  feu  pendant  que  la  Des- 
coings se  tirait  les  cartes,  s'expliquait  ses  rêves,  et  appli- 
quait les  règles  do  la  cabale  à  ses  mLiies.  Cette  joueuse 
obstinée  ne  manquait  jamais  un  tirage  :  elle  poursuivait 
.son  terne,  qui  n'était  pas  encore  sorti.  Ce  terne  allait  avoir 
vingt  et  un  ans.  il  atteignait  à  sa  majorité.  La  vieille  ac- 
lioiinaire  fondait  beaucoup  d'espoir  sur  celte  puérile  cir- 
constance. L'un  des  numéros  était  resté  au  fond  de  toutes 
les  roues  depuis  la  création  de  la  loterie  ;  aussi  la  Des- 
coings chargeait-elle  énormément  ce  numéro  et  toutes  les 
combinaisons  de  ces  trois  chiffres.  Le  dernier  matelas  de 
son  lit  servait  de  dépAt  aux  économies  de  la  pauvre  vieille; 
elle  le  dt-coiisait,  y  mettait  la  pièce  d'or  conqui.se  sur  se^ 
besoins,  bien  enveloppée  de  laine,  et  le  recousait  après. 
Klle  voidaii,  au  dernier  tirage  de  Paris,  risquer  toutes  .ses 
économies  sur  les  combinaisons  de  son  terne  chéri.  Cette 
passion,  si  iiuiverselleiiient  condamnée,  n'a  jamais  élé 
l'Iuilii'e.  Personne  n'y  a  vu  l'opiiiinde  la  misère.  La  lote- 
rie, la  plus  puissante  fée  du  monde,  ne  développait-elle  pas 
des  espéraniTs  magiques?  Le  coup  do  roulette  qui  faisait 
voir  aux  joueurs  ues  masses  d'or  et  de  jouissances  ne  du- 
rait que  ce  ipie  dure  un  éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la 
[uiissance  sociale  ipii  peut,  pour  quarante  sous,  vous 
reietre  heureux  pendant  cinq  jours,  et  vous  livrer  iiléale- 
iiieiit  tous  les  lionheiirs  de  la  civili-ation?  Le  tabac,  imp(M 
mille  fois  plus  immoral  ipie  le  jeu,  détruit  le  corps,  atta- 
que l'inlellijience;  il  hébété  une  nation,  tandis  que  la  lol(<- 
rie  ne  causait  pas  le  moindre  malheur  de  c(>  genre.  Celle 
passion  élait  d'ailleurs  forcée  de  se  régler,  et  par  la  dis- 
tanr-e  qui  .séparait  les  tirages,  et  [lar  la  roue  que  chaque 
joueur  nireeliomiail.  I.n  Descoings  ne  mettait  c|iio  .sur  la 
roue  de  Paris.  D«ns  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terno 
nourri  depuis  vingt  ans,  elle  s'était  soumise  l'i  d'énormes 
priv/itions  pour  iiouvnir  faire  en  toute  liberté  .sa  mise  du 
dernier  tirage  de  f'aiiiM'e.  Quand  elle  avait  des  rêves  caba- 
lisliqiir's,  car  tous  les  rêves  ne  correspiiudaient  point  aux 
nombres  di'  la  loterie,  elle  allait  les  raconter  h  Josefih,  car 
il  était  le  seul  être  ipii  l'écoiitAl,  non  seulement  .sans  la 
gronder,  mais  en  lui  disiint  de  ces  douces  paroles  par  les- 
quelles les  artistes  con«olenl  les  folies  de  l'esprit.  Tous  les 
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grands  lalens  respectent  et  comprennent  les  passions 
vraies,  ils  se  les  expliquent  et  en  reirouvent  les  racines 
dans  le  cœur  ou  dans  la  tête.  Selon  Josi  pli,  son  fr^re  ai- 
mait le  tabac  et  les  liqueurs,  sa  vieille  maman  Descoings 
aimait  les  ternes,  sa  mère  aimait  Dieu,  Desroches  fils  ai- 
mait les  procès.  Desroches  père  aimait  la  pêche  à  la  li- 
gne ;  tout  le  monde,  disait-il,  aimait  quelque  chose.  11  ai- 
mait, lui,  le  beau  idéal  en  tout  ;  il  aimait  la  poésie  de  By- 
ron,  la  peinture  de  Géricaull,  la  nnisique  de  Rossini,  les 
romans  do  Walter  Scott. —,  Chacun  son  goftt,  maman  I 
»'écria-t-il.  Seulement,  votre  terne  lanterne  beaucoup. 

—  Il  sortira,  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bixiou  aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fils,  s'écriait  Joseph.  Au 
surplus,  faites  comme  vous  vous  voudrez  1 

—  Hé  I  s'il  sort,  j'en  aurai  assez  pour  tout  le  monde. 
Toi,  d'abord,  tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne  le  priveras  pas 
d'aller  aux  Italiens  pour  payer  tes  modèles  et  (ou  marchand 
de  couleurs.  Sais-tu.  mon  enfant,  lui  dit-elle,  que  tu  ne 
me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle  dans  ce  (ableau-là? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans 
son  ma;;nitique  tableau  d'une  jeune  courtisane  amené;j 
par  une  viedte  femme  chez  un  sénateur  vénitien,  (^e  ta- 
bleau, un  des  chefs-d'œuvre  de  la  pinnlure  nio<lerne.  pris 
par  Gros  lui-même  pour  un  Titien,  prépara  merveilleuse- 
ment les  Jeunes  ariistes  à  reconnaître  et  à  proclamer  la 
supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous  êtes, 
luiTépondit-il  gaî(nent,el  pourquoi  vous  inquiéteriez-vous 
de  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait  pris  les 
tons  mûrs  d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses  rides 
s'étaient  formées  dans  la  pl(^nitude  de  sa  chair,  devenue 
froide  et  douillette.  Ses  yeux,  pleins  de  vie,  semblaient 
animi's  par  unti  pensée  encore  jeune  et  vivace  qui  pouvait 
d'autant  mieux  passer  pour  une  pensée  de  cupidité  qu'il  y 
a  toujours  quelque!  chose  de  cupide  chez  le  joueur.  Son 
visage  grassouillet  offrait  les  traces  d'une  dissimulation 
profonde  et  d'une  arrière-pensée  enterrée  au  fond  du 
coeur.  Sa  passion  exigeait  le  secret.  Klle  avait  dans  le  mou- 
vement des  lèvres  quelques  indices  de  gourmandise.  Aussi, 
quoique  ce  fût  la  probe  et  excellente  femme  (]ue  vouscon- 
nai'^sez,  l'œil  pouvait-il  s'y  tromfier.  lillo  pn-senlait  donc 
un  admirable  modèle  de  la  vieille  ferrurie  (jiie  Bridan  vou- 
lait peimlre.  Coralie,  jeune  actrice  d'une  bcaulc"  sublime, 
morte  h  la  Heur  de  l'dge,  la  maîtresse  d'un  jeune  poète,  un 
ami  d(!  liridau,  Lucien  de  Rubenifiré,  lui  avait  ilonné  l'i- 
dé(î  de  ce  lableau.  On  acciis.i  ri'lti^  belle  toili!  d'être  un  pas- 
tiche, quoiqu'elle  lût  une  spleiuliilri  nnsi!  en  scène  rie  trois 
portraits.  Michel  Chreslien,  un  des  jeunes  gens  du  <>'ti;i- 
cle.  avait  prôtf';  pour  le  si'-nati'ur  sa  lêie  républicaine,  sur 
laquelle  Joseph  jeln  quel.jiies  tons  de  matiirit(',  de  même 
qu'il  força  l'ex|iression  du  vi.sag(>  de  la  l)escoin;:s. Ce  griuul 
tableau  qui  devait  fiire  tant  de  bruit,  et  qui  suscita  tant  de 
liaiur's,  liint  de  jaldusics  et  d'adiuirnlioii  ft  Jo'^epli,  était 
étinurln';  mais  eiuitr.iiul  d'en  interrompre  rex"''ciilioii  pour 
l'/iin>  des  travaux  de  commande  nlln  de  vivre,  il  ropiail  les 
lableaux  <ies  vii-ux  maîtres  en  se  [ii^iielrnnl  do  leurs  firo- 
rédés  ;  aussi  sa  tirosse-  est-elle  une  îles  plus  savantes.  Son 
lion  sens  d'artiste  lui  avait  siiggi'n'' l'idi'-e  de  cacher  /i  In 
Descoings  et  à  sa  mère  les  gams  qu'il  comniençait  l\  récol- 
ter, en  liur  voyant  il  l'une  et  h  l'autre  une  eaiisn  de  ruine 
ilaiis  Philippe  et  dans  la  lolr-rie.  L'espèce  de  s;ing-frniil  dé-- 
ployé  par  le  soldiit  dans  sa  cilaslroplic,  le  calcul  raclii' 
sous  le  pri'leiidii  suicide,  et  que  Joseph  tlt-couvrlt,  l(t  sou- 
venir des  tantes  commises  dans  une  carrière  ipi'il  n'aurait 
pfis  dû  abaniloiiner,  enlin  les  moindres  ili'-tails  de  la  con- 
duite do  son  l'ière.  avaient  ||m  par  dessiller  les  yeux  de 
Joseph,  (.rite  (lerspicacili'-  manque  r.ireinenl  aux  peintres: 
occupés  pendant  des  jouriir>es  entières,  diins  l>t  sdenci-  de 
leurs  ateliers,  h  des  Irnviiiix  qui  laissiMil  jusipi'.'i  iiii  cerlan 
point  lu  pellM'e  libre,  ils  ressemblelll  lUI  peu  aux  l'enillies; 
leur  esprit  peut  tourner  autour  des  peins  laits  dr<  la  vie  et 
en  pénétrer  le  serts  c.iclié.  Jos(>pli  avait  nelielé  un  de  ees 
linhulH  mngnlllques,  nlnri*  Ignorés  de  In  mode,  pour  en  dé- 


corer un  coin  de  son  .atelier  où  se  portait  la  lumière,  qui 

papillollait  dans  les  bas-reliefs  en  donnant  tout  son  lustre 
à  ce  chef-d'œuvre  des  artisans  du  seizième  siècle.  Il  y  re- 
connut l'existence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un  pé- 
cule de  prévoyance.  Avec  la  confiance  naturelle  aux  VTais 
artistes,  il  mettait  habituellement  l'argent  qu'il  s'accordait 
pour  sa  dépense  du  mois  dans  une  tète  de  mort  placée  sur 
une  des  cases  du  bahut.  Depuis  le  retour  de  son  frère  au 
logis,  il  trouvait  un  désaccord  constant  entre  le  chilfre  de 
ses  dépenses  et  celui  de  cette  somme.  Les  cent  francs  du 
mois  disparaissaient  avec  une  incroyable  vitesse.  Eu  ne 
trouvant  rien,  après  n'avoir  dépensé  que  quarante  à  cin- 
quante francs,  il  se  dit  une  première  fois  :  «Il  [laraît  (jue 
mon  argent  a  pris  la  poste!  »  Une  seconde  fois,  il  fil  atten- 
tion à  ses  dépenses;  mais  il  eut  beau  compter,  comme  Ro- 
bei  l-Macairc,  .seize  et  cinq  font  vingt-trois,  il  ne  s'y  re- 
trouva point.  En  s'apeicevant,  pour  la  troisième  fois,  d'une 
plus  forte  erreur,  il  communiiiua  ce  sujet  de  peine  à  la 
vieille  Desciiings,  par  laquelle  il  se  sentait  aimé  de  cet 
amour  maternel,  tendre,  confiant,  crédule,  enthousiaste 
qui  manquait  à  sa  mère,  (|uelque  bonne  (ju'clle  fût,  et  tout 
aussi  nécessaire  aux  cominencemens  de  l'artiste  que  les 
.soins  de  la  poule  à  ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des 
plumes.  A  elle  seule  il  pouvait  confier  ses  horribles  soup- 
çons. Il  était  sûr  de  .ses  amis  comme  do  lui-même,  la  Des- 
coings ne  lui  prenait  certes  rien  pour  mettre  h  la  loterie  ; 
et,  à  cette  iiiee  qu'il  exprima,  la  pauvre  femme  se  tordit 
les  mains;  Philippe  seul  pouvait  donc  commettre  ce  petit 
vol  domestique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  besoin  T 
s'écria  Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  paleite  et 
brouillant  tous  les  tons  sans  s'en  apercevoir.  Lui  rel'u-e- 
rais-je  do  l'argent? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant  !  s'écria  la  Descoing.s 
dont  le  visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère,  ma 
bourse  est  la  sienne;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  .Mets  ce  matin  une  somme  lixe  en  monnaie  et  n'y 
louche  pas,  lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à  ton 
atelier;  et,  s'il  n'y  a  que  lui  qui  y  soil  entré,  lu  auras  une 
cerlilude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des  em- 
prunts tiin'és  que  lui  faisait  son  frère.  Philippe  entrait  dans 
l'atelier  quand  Jose[)h  n  y  était  (las,  1 1  y  prenait  les  petites 
sommes  qui  lui  manquaient.  L'artiste  Iremlila  pour  son  pe- 
tit tn-sor. 

—  Attends!  attends!  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard,  dit- 
il  h  la  Descoings  en  riant. 

—  l'^t  tu  feras  bien;  nous  devons  le  corriger,  c-ar  je  ne 
suis  pas  non  plus  sans  trouver  «luidquefois  du  déliril  dans 
ma  bourse.  .Mais  le  pauvre  garçon,  il  lui  l'aiil  du  taliac.  il 
en  a  Ihabitiide. 

—  Pauvre  parçon,  pauvre  garçon,  reprit  l'arti-te,  jntiiis 
un  peu  de  l'avis  ili-  piili^ence  et  di-  Hixiou  :  Plidippe  nous 
tir<i  constamment  aux  jambes;  lantcM  il  s(>  fourre  dans  les 
('meutes  et  il  taiil  l'envoyer  en  Amérique,  il  C(Mlte  alors 
douze  mille  francs  h  notre  mère;  il  ne  sait  rien  trouver 
dans  les  lorêts  du  Nouvciii-Monde,  et  son  retour  coûte  au- 
tant que  S{in  départ.  Sous  pietexie  d'avoir  repelé  deux 
mots  de  Napoléon  h  un  général,  Philippe  se  croit  un  grand 
militaire  el  oli|ig<i|  de  faite  la  grimace  aux  Bourbons;  en  at- 
lendani,  il  s'amuse,  il  voyage,  il  voit  du  pays;  moi,  je  nu 
donne  pas  dans  la  colU»  de  ses  inallienrs,  il  n'a  pas  In  mine 
d'un  lioiiinie  (1  ne  pas  être  au  mieux  partout!  On  trouve 
Il  mon  K'Ollard  une  excellente  pince,  il  mèni<  une  Me  de 
Sarilanapale  avec  une  lille  d'Opéra,  mange  la  gn'iioiiille 
d'un  journal,  el  coûte  encore  lioiize  mille  francs  îi  notn> 
mère.  Certes,  pour  ce  qui  me  regirde,  je  m'en  bas  I'omI  ; 
mais  Philippe  mettra  la  pauvre  temiiie  sur  la  parle.  Il  me 
re;;,irde  Comme  rien  du  loiit,  parce  qiiejen'fii  pas  eti' dans 
les  Dra);oiis  de  la  Garde  1  l'.l  c.cst  peut-être  moi  qui  leiai 
vivre  cette  bonne  chère  mère  dans  ses  vieux  jours,  landis 
que,  s'il  coiiliniie,  ci>  soudard  linira  je  ne  sais  rommenl. 
liixiou  me  iiisAil  ;  «  C'esl  un  fameux  farceur.  Ion  fri'n'  I  » 
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Eb  !  bipn.  voirp  p!>!it-fils  a  rai'^on  :  Philippe  inventera  quel- 
«lio  H•asl^ue  oii  l'Iionneur  de  la  famille  sera  compromis,  et 
il  faudra  trouver  encore  des  dix  ou  douze  miMe  francs!  Il 
joue  tous  les  soirs,  il  laisse  tomber  sur  l'escalier,  quand  il 
rentre  soûl  comme  un  templier,  des  caries  piquées  qui  lui 
ont  servi  à  marquer  les  tours  de  la  Rouge  et  de  la  Noire. 
Le  père  Dusrochos  se  remue  pour  faire  rentrer  Philippe 
d;  IIS  l'armée,  et  moi  je  crois  qu'il  serait,  ma  parole  d'iion- 
ui-ur!  au  désespoir  de  reservir.  Auriez-vous  cru  qu'un 
tçarçon  qui  a  de  si  beaux  yeux  bleus,  si  limpides,  et  un  air 
de  chevalier  Bayard,  tournerait  au  sacripan? 

.Malgré  la  sa^'esse  et  le  saug-tYoid  avec  lesquels  Philippe 
jouait  ses  masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  en  temps 
ce  que  les  joueurs  appellent  des  lessives.  Poussé  par  l'irré- 
sisiibledé^ir  d'avoir  l'enjeu  de  sà  soirée,  dix  francs,  il  (ai- 
bail  alors  main-basse  dans  le  ménage  .sur  l'argent  de  son 
frère,  sur  celui  que  la  De.scoings  laissait  traîner,  ou  sur  ce- 
lui d'Agithe.  Une  fois  déjà  l.i  pauvre  veuve  avait  eu,  dans 
son  premier  sommeil,  une  épouvantable  vision  :  Philippe 
était  entré  dans  sa  chambre,  il  y  avait  pris  dans  les  poclws 
de  sa  rol»e  tout  l'argent  qui  s'y  trouvait.  Agatlie  avait  frint 
do  dormir,  mais  elle  avait  pa.ssé  le  reste  de  la  nuit  à  pleu- 
rer, lîlley  voyait  clair.  «Une faute  n'ost'pas  le  vice», avait  dit 
la  D  scoings;  mais,  après  de  constantes  récidives,  le  vice 
l'ut  vjsihio.  Agathe  n'en  pouvait  plus  douter,  son  fils  le 
plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni  honneur.  Le  lendemain 
de  O'tte  affreuse  vision,  après  le  iléjeuiier.  avant  que  Phi- 
lippe no  partît,  elle  l'avait  attiré  dans  sa  chambre  pour  le 
prier,  avei'-  le  ton  de  la  .supplication,  de  lui  demander  l'ar- 
gent qui  lui  serait  nécessaire.  Les  demandes  se  renouve- 
lèrent alors  .si  .souvent  que,  depuis  quinze  jours,  Agatlie 
avait  épuisé  toutes  ses  économies.  Elle  .se  trouvait  sans  un 
liard,  elle  pensait  <i  Irnvailler;  elle  avait  peiiilant  plusieurs 
soirées  discuté  avec  la  Descoinsrs  les  moyens  de  gagner  do 
l'rtigent  p  irson  travail.  Oéj?)  la  pauvre  mère  était  allé  de- 
naaiider  de  la  tapisserie  h  reniphr  au  Père  de  Famille,  ou- 
vra,w  qui  donne  environ  vingt  sons  par  jour.  Milgré  la 
profonile  discrétion  do  sa  nièce,  la  Descoings  avait  bien 
deviné  le  motif  de  cetti;  envie  de  gagner  de  largerit  par  un 
iravrtil  de  femme.  Les  cliangeiuens  de  la  physionomio 
d'Agathe  étaient  d'ailleurs  assez  éloqiiens  :  sou  frais  vi- 
sage se  desséchait,  la  pe.iu  se  collait  aux  lenqies,  aux  pom- 
mettes, et  lo  front  .se  ri  lait  ;  Itis  yeux  perdaient  de  leur 
limpidité  ;  évidi-nnnent  quelque  feu  intérieur  la  consumait, 
elle  pleurait  pendant  la  nuil;'iiiais  ce  qui  causait  le  plus  do 
ravciges  était  la  nécessité  d' taire  ses  douleurs,  ses  soiif- 
Irances,  >es  appréhensions.  Klle  ne  s'endormait  jamais 
avant  (pu-  Philippe  ne  fût  reulié,  elle  l'atlemlait  dans  la 
rue,  elle  avait  étudie  les  varialiuns  de  sa  voix,  de  sa  dé- 
mirche,  lu  langage  de  sa  canne  traînée  sur  le  pavé.  Kilo 
n'ijiiorail  rien  :  elle  savait  h  quel  degré  d'ivresse  Philippe 
éi.iii  arrivé,  elie  tremblait  en  l'entendant  Iréiuicher  dans 
Inh  e.M  dliers,  elle  y  )iv;,ii  uni!  unit  innii'ssi^  «les  >  ièces  d'or 
h  l'cn^iroil  oh  il  h'éi.iil  laii-sé  ti  inber  ;  quand  il  avait  bu  et 
Kgm',  S.I  voix  était  enrouée,  sn  canne  iraînaîl;  mais 
qiiitiel  II  avait  perdu,  .son  pas  avait  qu'  Iqiie  chose  de  .sen, 
de  ne|.  de  furieux  ;  Il  cliaiilo, niait  d'une  voix  claire,  et  le- 
ii.iii  sa  r.iiine  en  I  air,  au  port  d'arme  :  au  di-jeuniT,  ipiand 
Il  avait  g.i|/né,  (ta  ooiitenanee  était  gaie  et  presipie  all'ec- 
•uMiHi!  ;  il  liailinait  avec  grossièreté,  mais  il  badinait  avec 
U  IW'sriiiiiuH,  avec  JoH-pli  et  aven  .sa  mère;  sombre,  au 
l'oiilr  lire,  qiwind  il  avait  perdu,  sa  (larole  brève  et  sirea- 
dée,  M,M  regard  dur,  sa  tristesse  ellrayaient.  Celle  vie  do 
,(,;i,  rut'  ei  l'liabitui|<>  lies  liqueurs  cliangenienl  de  joiiren 

}"  " mie  jadis  vj  belln.  Les  veines  du  visage 

'■  -  de  «•(iiig,  les  traits  grossissaient,   les  yeux 

I    •  ■     ••     'ils  et  M'.less'cliaieiil.  Iviillii,  peu  soigneux 

i\"  M  pcr-onil".  Philippe  exhalait  les  niiasiins  de  l'estanii- 
hM.  lin-  «>("iir  de  boilcH  boueuses  ipii,  pour  un  élranj;er, 
'  '"'■  "nu  de  1.1  crapule. 

"Zbieii,  dit  II   liescoIngH  /i  Pli  lippe  dans 
I' •  I  ■  us  iti' iji'.'eiiibre,  vous  fniro  faire  des  vèle- 

mi'll»  lielili.  ■le  In  lAln  nu%  pii'its. 

—  Ht  qui  Int  payviët  r<<if<ondil-ll  d'un*»  voli  aigre.  Ma 


pauvre  mère  n'a  plus  le  sou  ;  mol  j'ai  cinq  cents  francs 
par  an.  Il  faudrait  un  an  do  ma  pension  pour  avoir  des  ha- 
bits, et  j'ai  engagé  ma  pension  pour  trois  ans... 

—  Et  pourquoi?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Gfroudeau  avait  pris  mille  francs 
à  Florentine  pour  me  les  prêter...  Je  ne  suis  pas  flambant, 
c'est  vrai  ;  mnis  quand  on  pense  que  Napoléon  est  à  Sainte- 
Hélène  et  vend  son  arge&terie  pour  vivre,  les  soldatsqui  lui 
sont  fidèles  peuvent  bien  marcher  sur  leurs  tiges,  dit-il  en 
montrant  ses  bottes  sans  talons.  Et  il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a  de 
bons  sentimens. 

—  On  peut  aimer  l'Empereur  et  faire  sa  toilette,  dit  Jo- 
seph. S'il  avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il  n'au- 
rait pas  l'air  d'un  va-nu-pieds  ! 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère, 
dit  Agathe.  Tu  lais  ce  que  tu  veux,  toi  I  tandis  qu'il  n'est 
certes  pas  à  .sa  place. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  demanda  Joseph.  Qu'im- 
porte qu'il  y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIII  ou  le  coucou 
de  Napoléon  sur  les  drapeaux,  si  ces  chitlons  sont  fran- 
çais? La  France  est  la  France  I  Je  peindrais  pour  le  diable, 
moi  I  Un  soldat  doit  se  baitre,  s'il  est  soldat,  pour  l'amour 
de  l'art.  Et  s'il  était  resté  tranquillement  à  l'armée,  il  se- 
rait général  anjouririiui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe.  Ton  père,  qui 
adorait  l'Empereur,  l'eût  approuvé.  Mais  enfin  il  consente 
rentrer  dans  l'armée  !  Dieu  connaît  lo  chagrin  que  cause  à 
ton  frère  ce  qu'il  regarde  comme  une  Irahison. 

Joseph  se  leva  pour  iiionler  à  son  atelier  ;  mais  Agathe 
lo  prit  par  la  main,  et  lui  dit  :  —  Sois  bon  pour  ton  frère, 
il  est  si  malheureux  I 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Des- 
coings qui  lui  disait  de  ménager  la  susceptibilité  de  sa 
mère,  en  lui  faisant  observer  combien  elle  changeait,  et 
combien  de  soutVrances  intérieures  ce  chan^;ement  révé- 
lait, ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur  grand  élonnement. 

—  Joseph,  mon  ^>etit,  lui  dil-il  d'un  air  dégagé,  j'ai  bieo 
besoin  d'argent.  Nom  d'une  pipe  I  je  dois  pour  trente  francs 
de  cigares  à  mon  bureau  de  tabac,  et  je  n'ose  point  passer 
devant  cette  maudite  boutique  .sans  les  payer.  Voici  dix 
fois  que  je  les  promets. 

—  Eh  bien  I  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph,  prends 
dans  la  tête. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  soir,  après  lo  dîner. 

—  Il  y  avait  quarante-cinq  francs... 

—  Eh  I  oui,  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Philippe, 
je  les  ai  trouvé-.  Ai-je  mal  fait?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tu  étais  ri- 
che, je  ferais  comme  toi;  seulement,  avant  de  prendre,  ja 
te  demanderais  si  cela  teconvienl. 

—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Philippe. 
J'aimerais  mieux  le  voir  prenant  comme  moi,  sans  rien 
dire  :  il  y  a  plus  «le  confiance.  A  l'armée,  un  camarade 
meurt,  il  a  uni"  bonne  paire  do  bottes,  on  en  a  une  mau- 
vaise, on  change  avec  lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vivant! 

—  Ohl  des  petitesses,  reprit  Pliilifipe  en  haiis.sant  les 
épaules.  Aiii.si.  tu  n'as  pasd'argeni? 

—  Non,  dit  Joseph  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  ca- 
chelle. 

—  Oans  quelques  jours  nous  .serons  riches,  dit  la  fies- 
col  ngs. 

—  (lui,  vous,  vous  croyez  que  votre  terne  sortira  le  25, 
nu  liiMge  de  Paris.  Il  faudra  ipio  vous  fassiez  une  fameuse 
mise  si  vous  voulez  nous  enrleliir  tous. 

—  Un  terne  ,sec  de  deux  cents  francs  donne  trois  mil- 
lions, sans  cniiipler  les  ainbes  (>l  les  extraits  déterminés. 

—  A  quinze  iimIIi-  lois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux  ceiils 
francs  ipTil  voms  faut!  s'i'i-ria  Philippe.^ 

I.n  Descoifij.'s  ^e  inonlit  les  lèvres,  elle  avait  dil  un  mot 
Imprudent,  l'in  ell'el,  Philippe  'redemandait  dans  l'escalier  : 
—  0(l  celle  vieille  sorcière  p^iil-elle  cairher  l'argent  de  sa 
miwTC'eAt  de  l'arRent  iienlu,  je  l'emploierais  .si  bien  ( 


DN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 


Avec  quatre  masses  de  cinquante  francs  on  peut  gagner 
deux  cent  mille  francs  !  Et  c'est  un  peu  plus  sûr  que  la 
réussile  d'un  terne  1  II  cherchait  en  lui-même  la  cacheKe 
probable  do  la  Descoings.  La  veille  des  fêtes,  Agathe  allait 
à  l'église  et  y  restait  longtefnps.  elle  se  confessait  sans 
doute  et  se  préparait  à  communier.  On  était  à  la  veille  de 
Noël,  la  Descoings  devait  néce'-sairement  aller  acheter 
quelques  frianilises  pour  le  réveillon  :  mais  aussi  pput-êlre 
ferait-elle  en  même  temps  sa  mise.  La  loterie  avait  un  ti- 
rage de  cinq  en  cinq  jours,  aux  roiips  de  Bordeaux,  de 
Lyon,  de  Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris.  La  loterie  de  Pa- 
ris se  tirait  le  25  de  chaque  mois,  et  les  listes  se  fermaient 
le  21  h  minuit.  Le  soldat  étudia  toutes  ces  circonstances  et 
se  mit  en  observation.  Vers  midi,  Philippe  revint  au  logis, 
d'où  ia  Di'scoings  était  sortie;  mais  elle  en  avait  emporté 
la  clef.  Ce  ne  fut  pas  une  difficulté.  Philippe  feignit  d'avoir 
oublié  (juelqui"  chose,  et  pria  la  portière  d'aller  chercher 
elle-même  un  serrurier  qui  dcmeurîiit  à  deux  pas,  rue 
Giiénégaud,  et  qui  vint  ouvrir  la  porte.  La  première  pen- 
sée du  soudard  se  porta  sur  le  lit  :  il  le  défit,  tâla  les  ma- 
telas avant  d"inlerro;^er  le  bois  ;  et,  au  dernier  matelas,  il 
palpa  les  pièces  d'or  enveloppées  iie  papier.  Il  eut  bientôt 
décousu  la  toile,  ramassé  vingt  napoléons  ;  puis,  sans 
prcn'Ire  la  peine  do  recoudre  la  toile,  il  refit  le  lit  avec 
assez  d'habileté  pour  que  la  Descoiugs  no  s'aperçilt  do 
rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  asile,  en  se  proposant  de  jouer 
h  trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois  heures, 
chaque  fois  penilanl  dix  minutes  seulement.  Les  vrais 
joueurs,  depuis  178G,  époque  h  laquelle  li  s  jeux  pidilirs 
furent  inventés,  les  grands  joueurs  que  l'administration 
redoutait,  et  qui  ont  maiiKé,  selon  l'expression  des  tripots, 
de  l'argent  à  la  banque,  ne  jouèrent  jamais  autrement,  mais 
avant  d'obtenir  cette  expérienci',  on  piTilalt  des  fortunes. 
Toute  la  philoso[)hio  des  fermiers  etleurpain  venaient  de 
l'impassibilité  de  leur  caisse,  des  coups  égaux  appelés  te 
refait,  dont  la  moitié  restait  acquise  à  la  Banoue,  et  do 
l'insigne  mauvaise  foi  autorisée  par  le  gouvernement  qui 
fonsiilait  à  ne  tenir,  h  ne  payer  que  facultativement  les 
enjeux  des  joueurs.  En  un  mot,  le  jeu,  qui  refusait  la  par- 
lie  (lu  joueur  riche  et  de  san^ç-froid.  dévorait  la  fortune  du 
joueur  assez  sottement  entêté  pour  se  laisser  griser  par  le 
rapide  mouvement  de  rette  marhine.  Les  tailleurs  du 
Trente-et-Quarante  allaient  pres<iu(!  aussi  vile  (pie  la  Rou- 
lette. Phili(>pe  avait  fini  par  acquérir  ce  sans-froid  (1(>  ^(i- 
néral  eu  clief  qui  ponncl  de  conserver  l'O'il  rl.ijr  et  l'in- 
tclligence  nette  au  milieu  du  lourbilhm  des  choses.  Il  était 
arrivé  h  celle  haute  piilitiquiîdu  jeu  qui,  dison«-le  en  pas- 
sant, faisait  vivre  à  Piris  un  millier  do  personnes  assez 
fortes  pour  contempler  tous  les  soirs  un  abîme  sans  avoir 
le  vertige  Avec  .ses  (pia Ire  cents  francs,  Philippe  n'-solut 
do  faire  fortune  dans  cette  journée.  Il  mil  en  réserve  deux 
cents  francs  dans  ses  bottes,  et  garda  deux  cents  francs 
dans  sa  poche.  A  trois  heure-;,  il  vint  nu  .silon  maintenant 
occupé  par  le  llii'fllre  du  Palais-Royal,  oîi  les  b  luquiers 
tenaient  les  plus  fortes  sommes.  Il  sortit  une  deiui-heiire 
flfirès  riche  de  sept  mille  iraiics.  Il  alla  voir  Floreniim',  ft 
laquelle  il  devait  cinq  cent-,  francs,  il  les  lui  rendit,  et  lui 
proposa  do  souper  au  Iloclier-de-Cancale  après  le  specta- 
cle. En  revenant,  il  passa  rue  du  Senljer,  au  bureiiii  du 
journal,  prévenir  sou  ami  Giroudeau  du  g.ila  projel(''.  A 
six  heures,  Philippe  pagra  viti,Lrt-(jiii|  niillg  francs,  et  sor- 
tit au  bout  de  dix  minutes  fn  se  ten.iut  p.irole.  Le  soir,  h 
dix  heures,  il  avait  (,'Jigiié  soixante-quinze  mille  francs. 
Après  le  souper,  qui  fui  inai;nili(iue,  ivre  el  nuillani,  plij- 
lilipc  revint  au  jeu  vers  minuit.  A  rencunlre  de  la  loi  (ju'il 
.s'éiiiil  linpos(^e,  il  joua  («'ndanl  une  heure,  el  doubla  sii 
foituiM».  Les  banquiers  l\  ijiii,  pir  sa  manière  d(>  .jouer,  i/ 
uvail  exliriié  cenl  cinquanli!  niillu  Iraïus,  le  regard<nenl 
avec  l'iiriosilé. 

—  Sorlira-l-il,  rastéra-t-ii  T  se  dlsalonl-ils  \mt  un  regard. 
S'il  reste,  il  e-.l  perdu. 

Phili(ip(^  crut  être  daii-i  une  veiiu'  d«  bonheur,  el  resta. 
Vers  trois  heuresdu  mutin,  les  cent  rluipiaul"  mille  Irunc» 


étaient  rentrés  dans  la  caisse  des  jeux.  L'officier,  qui  avait 
considérablement  bu  du  grog  en  jouant,  sortit  dans  un  état 
d'ivresse  que  le  froid  par  lequel  il  fut  saisi  porta  au  plus 
haut  degré  ;  mais  un  garçon  de  salle  le  suivit,  le  r.imassa, 
et  le  conduisit  dans  une  de  ces  horribles  maisons  à  la  porte 
desquelles  se  lisent  ces  mots  sur  un  révcrbi^-re  :  Ici,  on  loge 
à  la  nuit.  Le  gar(;on  p.iya  pour  le  joueur  ruiné,  qui  fut  mis 
Jont  habillé  sur  un  lit,  où  il  demeura  jusqu'au  soir  de 
Noël.  L'administration  des  jeux  avait  des  égards  pour  ses 
habitués  et  pour  les  grands  joueurs.  Philippe  ne  s'éveilla 
qii'â  .sept  beures,  ta  bouche  p/lieuse,  la  figure  enfli>e,  et  en 
proie  à  une  fièvre  nerveuse.  La  force  de  son  tempérament 
lui  permit  de  gagner  à  [lied  la  maison  paternelle,  où  il 
avait,  sans  le  vouloir,  mis  le  deuil,  la  désolation,  latnisère 
et  la  mort. 

La  veille,  lorsque  son  dîner  fut  prêt,  la  Descoings  et  Aga- 
the attendirent  Philippe  pendant  environ  deux  heures.  On 
ne  se  mit  à  tibl'^  (pi 'à  sept  heures.  Agathe  se  couchait 
presque  toujours  à  dix  heures;  mais  comme  elle  voulait 
assister  y  la  messe  de  minuit,  elle  alla  se  coucher  aussit(5t 
après  Je  dîner.  La  Deseoings  et  Joseph  rt^stèrènt  seuls  au 
coin  du  feu.  dans  ce  petit  salon  qui  servait  à  tout,  et  la 
vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  .sa  laineuse  mise,  sa 
mise  monstre,  sur  le  célèbre  terne.  Elle  voulait  jouer  |es 
ambes  et  les  extraits  déterminés,  enfin  réunir  toutes  les 
chances.  Après  avoir  bien  savouré  la  poé.sie  de  ce  coup, 
avoir  versé  les  deux  cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son 
enfant  d'adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses  rêves  en  dé- 
montrant la  certitude  du  gain,  en  ne  s'inipiii-tant  que  de  la 
difficulté  de  soutenir  un  pareil  bonheur,  de  l'atlenàre  de- 
puis minuit  jusipi'au  lendemain  dix  heures,  Joseph,  qui  ne 
voyait  pas  les  quatre  cents  francs  de  la  mi.se,  s'avisa  d'en 
parler.  La  vieille  femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'ancien 
salon,  devenu  .sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir!  dit-(d;e. 

La  Descoings  défit  assez  précipitamment  son  lit,  et  cher- 
cha ses  ciseaux  pour  découdre  le  matelas,  elle  [iril  .ses  lu- 
nettes, examina  la  toile,  la  vit  d('riile  et  Iflcha  le  matelas. 
En  entendant  jeter  à  cetie  vieille  femme  un  soupir  veqli 
des  prol(mdeiirs  de  la  poitrine  et  con4nie  étranglé  par  le 
sane-  qui  .se  porta  au  canir,  Joseph  lendit  instinctivement 
les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  Loterie,  et  le  mit  sur 
un  fauteuil  évanouie  en  criant  h  sa  mère  de  venir.  A,i;allie 
.se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accourut;  et,  Ji  la  lueur 
d'une  chandelle,  elle  lit  ?i  sa  tante  évanouie  li  s  remèdes 
vulgaires  :  de  l'eau  de  Cologne  aux  lempes,  de  l'eau  froide 
au  front  ;  elle  lui  brûla  une  plumo  sous  le  nez,  et  la  vit 
enfin  revenir  à  la  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin  ;  mais  il  les  a  pris,  lo  monstro  1 

—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  économies 
de  deux  ans,  Phili(ipe  seul  a  pu  les  prendre... 

—  Mais  quan  I  ?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée,  il  n*ésl 
pas  ri-veiiu  depuis  le  di'jeiiner. 

—  Je  vou'liais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille.  Mais, 
re  matui,  dans  l'idelier  de  Joseph,  ipiand  j'ai  parlé  de  ma 
mise,  j'ai  eu  un  pressenlimeiil  ;  j'iu  eu  tort  de  ne  pasd(\s. 
cen.lpi  preddre  mon  petit  .sainllrusquiu  pour  fi'ire  ma  mise 
h  l'inslaiil.  Je  le  voulais,  el  je  ne  .s.iis  plus  re  qui  m'eli  ii 
e1Ilp(^chée.  Oli  1  mon  Dieu  I  Jo  suis  allée  lui  aciieter  des  ci- 
gares 1 

—  Mais,  (lit  J(V(>ph,  l'appartement  él.iil  fermé.  I^'ailleufs 
c'est  si  in'rtnie  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe  vous  au- 
rait espioiiuée,  il  aurait  décousu  votre  matel.is,  il  aurait 
préii.i'dité...  non  ! 

—  Je  les  al  sentis  cé  m.iliii  eh  Taisaiil  mon  lit,  après  le 
dc'jeuner,  lépéla  la  Descoings, 

Agatlie  ('ipouvanti-e  desi cnilll,  demanda  .si  Philippe  élàil 
revenu  p.  iidaul  la  journée,  el  lu  portière  lui  raconta  le  ro- 
man de  Philippe.  La  mère,  frappée  pu  cd-ur,  revint  eiiliè- 
remellt  eliaii;;i'e.  Aussi  blaMi  lie  (pie  la  pi  r(ale  de  .si  (  lie- 
mise,  elle  marchait  comme  on  se  ligure  (pie  doiveiil  ii.<ir- 
cher  les  s|)i(  1res,  saus  bruit,  leiitemeni,  il  p.ir  1.11(1  d'uiit' 
puls.saiu'i<  stirhuiiKiino  Ot  cependant  presijuo  mécaniquô. 


DE  BALZAC. 


Elle  tenait  ion  bougeoir  à  la  main  qui  l'éclairait  en  plein, 
et  montra  ses  yeui  fixes  dhoiTeur.  Sans  qu'elle  le  sût,  ses 
cheveux  sciaient  éparpillés  par  un  mouvement  de  ses 
mains  sur  son  front  ;  et  celle  circonstance  la  rendait  si  belle 
iriiorreur,  que  Joseph  resta  cloué  [ar  l'apparîlion  de  ce 
rr  mords,  par  la  vision  de  cette  statue  de  l'Epouvante  et  du 
Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six, 
cela  fait  voire  somme,  car  je  l'ai  priie  pour  Philippe,  j'ai 
tru  pouvoir  la  remettre  avant  que  vous  ne  vous  eu  aper- 
çu ?siez.  Oh  !  j'ai  bien  soufl'erl. 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèreut  alors  un 
peu.  . 

—  C'est  lui  qui  a  l'ait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout  bas  à 
Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts,  ven- 
dez-les, ils  me  sont  inutiles,  nous  mangeons  avec  les 
vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la 
trouva  légère,  l'ouvrit,  et  y  vit  une  reconnaissance  du 
Mont-de^iéié.  La  pauvre  mère  jela  un  horrible  cri.  Jo- 
seph et  la  Descoings  a  coururent,  regardèrent  la  boîte,  et 
II'  sublime  men>o)ige  de  la  mère  devint  inutile.  Tous  trois 
restèrent  silencieux  en  évitant  do  se  jeler  un  regard.  En 
re  moment,  [)ar  un  geste  presque  fou.  Agathe  se  mit  un 
doigt  sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secret  que  per- 
sonne ne  voulait  divulguer.  Tous  trois  ils  revinrent  devant 
le  feu  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfans,  s'écria  la  Descoings,  je  suis  trap- 
pée  au  cœur  :  mon  terne  sortira,  j'en  suis  sftre.  Je  ne 
pen»,'  plus  a  moi,  mais  à  vous  deux  !  Philippe,  dit-elle  à  sa 
nièc<',  est  un  monstre;  il  ne  vous  aime  point  malgré  ioul 
ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne  prenez  pas  de  pré- 
t-auiions  contre  lui,  le  misérable  vous  mettra  sur  la  paille. 
Promettez-moi  de  vendre  vos  renies,  d'en  réaliser  le  capi- 
tal et  de  le  placer  en  viager.  Joseph  a  un  bon  élat  qui  lo 
fi'ra  vivre.  En  prenant  ce  parti,  ma  petite,  vous  ne  sitcz 
jamais  à  la  charge  de  Joseph.  Monsieur  Desruclifs  vi  nt 
établir  son  liLs.  Le  petit  Di'>roclies  (il  avait  alors  vingt-six 
an>)  a  trouvé  une  Etude,  il  vous  prendra  vos  douze  mille 
Irani-s  h  rente  viagère. 

'Joseph  saisit  le  bougioir  do  sa  mère  et  monta  précipi- 
tamriii  ni  »  son  atelier,  il  eu  revint  avec  trois  cents  francs  : 

—  Tenez,  maman  D.'scoings,  dit  il  l'n  lui  oll'rant  son  pé- 
cule, nous  n'avons  pas  il  rechercher  ce  (jue  vous  faites  do 
votre  urgent,  nous  vous  devons  ci'lui  qui  vous  manque,  et 
le  voiei  preMjui-  i-n  entier  I 

—  Prendre  ion  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de  tes  priva- 
tions qui  me  fuiil  lant.soullVir  !  Ks-tu  fou,  Joseph'?  s'c'iria 
la  vieille  ar.lionnuire  d(!  la  loleri)'  royale;  de  Eiance  visi- 
lil^meiit  parla^'ée  entre  sJi  loi  brulalu  en  sou  Urne  et  celle 
action  qui  lui  si-mblail  un  sjicrilége. 

—  Oh!  failes-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe  quo  lo 
niouvenieni  de  son  vrai  UN  (•mut  aux  larmes. 

I.a  Descoiiigs  prit  Joseph  par  la  télé  et  le  hai.sa  sur  le 
Iront  : 

—  Mon  enfaiil,  ne  me  h^nte  pas.  Tiens,  je  perdrais  ('u- 
rore.  C'.vsl  lies  bAljvs,  la  loleriel 

Jamais  rien  de  si  lieroiipio  n'a  iHii  dit  dans  tes  draines 
mroniMM  de  la  vie  privée.  Kl,  en  ell'et,  n'est-ce  pas  l'alfec- 
iion  Iriomplinntil'un  vire  invt't'Ti'ï  En  ce  muinent,  les  clo- 
vAusi  de  la  messe  de  miniill  .somièn'iil. 

—  Et  puis  il  n'est  pluH  temps,  reprit  la  De.sc(jings. 

—  Oh  !  dil  Joseph,  voilil  vos  calculs  de  cabale. 
U-g''néreiix  ariislc  s.mla  sur  les  numéros,  .s'i-lanru  dan» 

l'eTiilierel  coiiiul  faire  la  mise.  Quand  Joseph  ne  fut  plus 
la,  Axatlie  el  la  l)eseoiiii.'s  fi^iidireiit  en  l/irnies, 

—  Il  y  va,  le  cher  aiiionr,  sV'criail  la  joneusn.  Mais  co 
Mtra  tout  pour  lin,  car  l'esl .son argent | 

Mnlhenreuseiiieni  Jo^'ph  ignorait  enliiTement  la  situa- 
lion  (Iph  bureaux  di'  liilerie  que,  daim  co  temps,  les  linhi- 
(iiés  ronnnls<jileiil  dans  p.nis  coniine  aujourd'hui  les  lii- 
riieurs  connaissent  len  délul.s  de  Uilmc.  b<  peintre  nlla 
cuinrnn  un  fou  regard.ml  le<i  lanieinis.  birsqii'il  deniamln 


à  des  passans  de  lui  enseigner  un  bureau  de  loterie,  on  lu 
répondit  qu'ils  étaient  fermés,  mais  que  celui  du  Perron 
au  Palais-Royal  restait  quelquefois  ouvert  un  peu  plus  tard. 
Aussitôt  l'artiste  vola  vers  je  Palais-Royal,  où  il  trouva  le 
bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire  votre 
mise,  lui  dit  un  des  crieurs  de  billets  qui  stationnaient  au 
bas  du  Perron  en  vociférant  ces  singulières  paroles  :  — 
Douze  cents  francs  pour  quarante  sousl  et  offrant  des  bil- 
lets tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières  du  café  de  la 
Rotonde,  Joseph  examina  si  par  hasard  il  y  aurait  sur  ces 
billets  quelques-uns  des  numéros  de  la  De.scoings;  mais  il 
n'en  vit  pas  un  seul,  et  revint  avec  la  douleur  d'avoir  fait 
en  vain  tout  ce  qui  dépendait  do  lui  pour  satisfaire  la  vieille 
femme,  à  laquelle  il  raconta  s"és  disgrâces.  Agathe  et  sa 
tante  allèrent  ensemble  à  la  messe  de  minuit  à  Saint-Ger- 
main-des-Prés.  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon  n'eut  pas 
lieu.  La  Desccings  avait  perdu  la  tête,  Agathe  avait  au 
cœur  un  deuil  éternel.  Les  deux  femmes  se  levèrent  tard. 
Dix  heures  sonnèrent  quand  la  Descoings  essaya  de  se  re- 
muer pour  faire  le  déjeuner,  qui  ne  fut  piét  qu'à  onze 
heures  et  demie.  Vers  celte  heure,  des  cadres  oblongs  ap 
pendus  au-dessus  de  la  porte  des  bureaux  de  loterie  conte- 
naient les  numéros  sortis.  Si  la  Descoings  avait  eu  son  bil- 
let, elle  serait  a  lée  à  neuf  heures  et  demie  rue  Neuve-des- 
Petils-Champs  savoir  son  sort,  qui  se  décidait  dans  un  hô- 
tel contigu  au  Ministère  des  Finances,  et  dont  la  place  est 
maintenant  occupée  par  le  théâtre  et  la  place  Venladour. 
Tous  les  jours  de  tirage,  les  curieux  pouvaient  admirer  à 
la  porte  de  cet  hôtel  un  allroupement  de  vieilles  femmes, 
de  cuisinières  et  de  vieillards,  qui,  dans  co  temps,  formait 
un  spt  clacle  aussi  curieux  quo  celui  de  la  queue  des  ren- 
tiers le  jour  du  payement  des  renies  au  Trésor. 

—  Eh  bien!  vous  voilà  richissime I  s'écria  le  vieux  De.s- 
roches  en  entrant  au  moment  où  la  Descoings  savourait  sa 
dernièri'  gorgée  de  calé. 

—  C.onimenl?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorli,  dil-il  en  présentant  la  liste  des 
numéros  écrits  sur  un  petit  papier  et  que  les  buralistes 
niellaient  par  centaines  dans  une  si'bile  sur  leurs  comptoirs- 
Joseph  lui  la  liste.  Agathe  lut  la  liste.    La  Descoings  ne 

lut  rien,  elle  lut  renversée  comme  par  un  coup  de  foudre; 
au  chan^-'emenl  de  son  vi.sage,  au  cri  qu'elle  jeta,  le  vieux 
Desroches  et  Joseph  la  porlèrent  sur  son  lil.  Agathe  alla 
clienher  un  médecin.  L'apo[ilexle  foudroyait  la  pauvre 
femme,  qui  ne  reprit  .sa  connaissance  ([ue  vers  les  ipiatre 
heures  du  .soir;  le  vieil  llaudry,  son  médecin,  annonça 
(jue,  malgré  ce  mieux,  elle  devait  penser  à  ses  affaires  el  à 
.son  salut.  Elle  n'avait  prononcé  qu'un  seul  mot':  —  Trois 
millions!... 

Desroches  lo  pèro,  mis  au  fait  des  circon.stancos,  mais 
avec  les  réticences  nécessaires,  par  Joseph,  cita  plusieurs 
exemples  de  joueurs  à  qui  la  fortune  avait  échappé  le  jour 
où  ils  avaii'iit  parfalalilé  oublié  défaire  leurs  mises;  mais 
il  comprit  combien  un  pareil  coup  devait  être  niortrl  quand 
il  arrivait  après  vingt  ans  de  persévérance.  A  cinq  heures, 
au  moment  où  le  plus  profond  silence  régnait  daiiscepeiit 
appartement  (<l  où  la  malade,  gardée  par  Joseph  el  par  .sa 
mère,  assis  l'un  au  pied,  laulre  au  chevet  du  lit.  allendail 
son  petit-lils  que  le  vieux  Di'sroches  était  allt' chercher,  le 
bruit  des  pas  ^0  Philipjiu  el  celui  du  sa  canne  relentiivnt 
dans  l'escalier. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  I  .s'écria  la  De.scoings  ipii  .so  mit  sur 
.son  .se.iiil  et  piil  ri'inner  .sa  Liliane  paraly.sée. 

Agathe  et  Joseph  furent  ini|ires  ionné  jiar  le  iiiouve- 
iiienl  d'horieiir  qui  agilait  si  vivement  la  malade.  Leur 
pi'mble  alleiile  fut  entièremi'nt  jnslillée  par  le  speclacle  do 
la  llgnre  bleufiire  el  (l(''i'oin|i()>ée  de  Philippe,  par  sa  dé- 
tiMiche  clnineelnnle,  par  IT'Iat  liorniile  île  ses  yeux  pro- 
fondi'iiieiil  ceriK's,  ternes,  et  neannniins  hagards;  il  avait 
un  violent  liissiiii  de  lièvri",  ses  deiils  cliquaient. 

—  Mi.sere  en  Prussel  s'écria-t-il.  Ni  pain  ni  pAle,  nt  j'ai 
lo  gosier  en  feu.  lih   bien!  (|u'y  u-t-ilî  Le  diable  se  in^le 
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toujours  de  nos  affaires.  Ma  vieille  Descoings  est  au  lit  et 
me  fait  des  yeux  grands  comme  des  soucoupes... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se  levant,  et 
respectez  au  moins  le  malheur  que  vous  avez  causé. 

—  Ohl  monsieur?...  dit-il  en  regardant  sa  mère.  Ma 
chère  petite  mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n'aimez  donc 
plus  votre  garçon? 

—  Etes-vous  digne  d'être  aimé?  ne  vous  souvenez  vous 
plus  de  ce  que  vous  avez  fait  hier?  Aussi  pensez  à  cher- 
cher un  appartement,  vous  ne  demeurerez  plus  avec  nous. 
A  compter  de  demain,  reprit-elle,  car,  dans  l'étal  où  vous 
êtes,  il  est  bien  difficile... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas?  reprit-il.  Ah!  vous  jouez 
ici  le  mélodrame  du  Fî'/s  6aH?î?? TiensI  tiens!  voilà  com- 
ment vous  prenez  les  choses?  Eh  bieni  vous  êtes  tous  de 
jolis  cocos.  Qu'ai-je  donc  fait  de  mal?  J'ai  pratiqué  sur  les 
matelas  de  la  vieille  un  petit  nettoyage.  L'argent  ne  se  met 
pas  dans  la  laine,  que  diable!  Et  où  est  le  crime?  Ne  vous 
a-t-elle  pas  pris  vingt  mille  francs,  elle!  Ne  sommes-nous 
pas  .ses  créanciers?  Je  me  suis  remboursé  d'autant.  El 
voilai... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  cria  la  mourante  en  joignant 
les  mains  et  priant. 

—  Tais-loi!  s'écria  Joseph  en  sautant  sur  son  frère  et  lui 
mettant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gauche,  moutard 
de  peintre!  répliqua  Piiili[ipe  en  mettant  sa  forte  main 
sur  l'épaule  de  Joseph  qu'il  fit  tourner  et  tomber  sur  une 
bergère.  On  ne  louche  pas  comme  ça  h  la  moustache  d'un 
chef  d'escadron  aux  Dragons  de  la  Garde  Impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait,  s'écria 
Agathe  en  se  levant  et  montrant  à  son  fils  un  visage  ir- 
rité. D'ailleurs  cela  no  regarde  que  moi,  vous  la  tuez. 
Sortez,  mon  fils,  dit-elle  en  faisant  un  geste  qui  usa  ses 
forces,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi.  Vous  êtes  un 
monstre. 

—  Je  la  tue? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et  tu  lui  as  volé 
l'argent  de  sa  mise. 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas  moi 
qui  la  lue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortez  donc,  dit  Agathe,  vous  me  faites  horreur. 
Vous  avez  tous  les  vices!  Mon  Dieu  I  est-ce  mon  fils? 

Un  rAle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait  ac- 
cru l'irritation  d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  i^tesla 
cause  de  tous  mes  malheurs,  dit  Philippe.  Vous  me  mettez 
ù  la  porte,  un  jour  di'  Noël,  jour  de  naissance  de...  com- 
ment s'appelle-t-il?...  Ji'susl  Ou'avie/vous  fiit  à  grand- 
papa  Rou^jet,  à  votre  père,  [lour  qu'il  vous  «'hass.li  cl  vous 
désIiérilAi?  Si  vous  ne  lui  aviez  pas  clé(ilu.  nous  aurions 
été  richr'S  et  je  n'aurais  pas  été  réduit  h  la  dernière  des 
misères.  Qu'avez-vous  fait  ti  votre  père,  vous  qui  Oies  une 
bonne  femme?  Vous  voyez  bien  que  je  puis  Àtre  un  bon 
garçon  et  tout  dn  mftme  être  mis  A  la  porte;  moi,  In  gloire 
de  la  l.imillel 

—  I.a  honte  1  cria  In  Desroings. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras  !  .s'écria  Joseph  qui  s'élança 
sur  son  frère  avec  une  fureur <le  lion. 

—  Miiii  Dieul  mon  l)ieu!  dit  Agathe  en  se  levanl  et  vou- 
lant si'parer  les  deux  frères. 

l'ji  ce  nioniciii  liixiou  et  llaiidry  le  nu^dccin  enirèrenl. 
Jos4'ph  avait  ternisse  son  frère   cl  l'avait  niiicbc  jmr  terre. 

—  (>'csl  uno  vraie  bote  fi^roco  I  dil-il.  Ne  parle  pas,  où 
je  le... 

—  Je  me  souviendrai  de  rein,  beuglait  Philippe. 

—  Une  exphciiliDU  en  famille?   dit  liixiou. 

—  Helcv(v-le,  (ht  le  iiicilrcin,  il  est  nussi  malade  que 
la  bonne  femme,  ilésliabillez-le,  cuucliez-lu,  et  tirez-lui  .ses 
tiotles. 

—  C'est  facile  h  dire,  s'écrin  Rixiou;  mai.s  il  faut  les  lui 
couper,  ses  janibes  sont  trop  eiifli'es  .. 

Agallic  jirit  une  paire  de  ci^iMux.  Onaiid  elle  eut  fendu 
les  lioltes,   qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  dcv 


pantalons  collans,  dix  pièces  d'or  roulaifnt  sur  le  carreau. 

—  Ee  voilà,  .«on  argent,  dit  Philippe  en  murmurant.  Sa- 
tané bêle  que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi  aussi 
j'ai  raté  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  flèvre  sai.sit  Philippe,  qui  se  mit 
à  extravaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père  qui  sur- 
vint, et  par  Bixiou,  put  donc  transporter  ce  malheureux 
dans  sa  chambre.  Le  docteur  Haudry  fut  obligé  d'écrire  un 
mot  pour  demander  à  l'hôpital  de  la  Charité  une  camisole 
de  force,  car  le  délire  s'accrut  au  point  de  faire  craindre 
que  Philippe  ne  .se  tuât  :  il  devint  furieux.  A  neuf  heures, 
le  calme  .se  rétablit  dans  le  ménage.  L'abbé  Loraux  et 
Desroches  essayaient  de  consoler  Agathe  qui  ne  cessait  de 
pleurer  au  chevet  de  sa  tante,  elle  écoutait  en  secouant  la 
tête,  et  gardait  un  silence  obstiné;  Joseph  et  la  Descoiugs 
connaissaient  seuls  la  profondeur  et  l'étendue  de  sa  plaie 
intérieure. 

—  Il  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfln  Joseph  quand  Des- 
roches père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Ohl  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  père 
m'a  maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voil.'i,  l'argent, 
dit-elle  à  la  Descoings  en  réunissant  les  trois  cents  francs 
de  Joseph  et  les  deux  cents  francs  trouvés  .sur  Philippe. 
Va  voir  .s'il  ne  faut  pas  à  boire  à  Ion  frère,  dit-elle  à  Joseph. 

—  Tiendrez-voiis  une  promesse  fdite  à  un  lit  de  mort? 
dit  la  Descoings  qui  sentait  son  intelligence  près  de  lui 
échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Eli  bien!  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager  au 
petit  Desroches.  Ma  rente  va  vous  manquer,  et,  d'après  ce 
(juc  je  vous  entends  dire,  vous  vous  lais.seriez  gruger  jus- 
qu'au dernier  sou  par  ce  misérable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre,  cinq  jours 
après  avoir  reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux  Desroi'hes  lui 
avait  innocemment  porté.  Les  cinq  cents  francs,  le  seul 
argent  qu'il  y  eût  dans  le  ménage,  suffirent  à  peine  à  payer 
les  frais  de  l'en'errement  de  la  veuve  Descoinsrs.  Elle  ne 
laissait  qu'un  peu  d'argenterie  et  de  mobilier,  dont  la  va- 
leur fut  donnée  à  son  pelit-bls  p.ir  madame  liridau.  Réduile 
à  huit  cents  francs  de  rente  vi.tgère  que  lui  fit  Desroches 
fils  qui  traita  détlnitivement  d'un  litre  nu,  c'est-à-dire 
d'une  charge  sans  clientèle,  et  qui  prit  alors  ce  capital  de 
douze  mille  francs.  Agathe  rendit  au  propriétaire  son  ap- 
parlcnieiit  au  lioisième  ('■l.iLre,  et  vendit  tout  le  mobilier 
inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois,  lenialacfe  entra  en  oon- 
valcscencp,  Agathe  lui  expliiiua  froidement  que  l(>s  frais  de 
la  maladie  avant  absorbé  tout  l'argent  comptant,  elle  .se- 
rait dé.sormais  obligée  de  travailler  pour  vivre,  elle  l'enga 
gea  dcnc  de  la  manière  la  pUisatïecttieuse  h  reprendre  du 
.servici^  et  à  se  suflire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit  Philippe 
en  regardant  .sa  mère  d'un  œû  qu'une  com[ilèle  indilVérence 
rendait  froid.  J'ai  bien  vu  (|ue  m  vous  m  mon  frère  vous 
ne  m'ailliez  plus.  Je  suis  maintenant  seul  nu  monile  ; 
j'aime  mieux  cela  I 

—  Reiide/-vous  digne  d'ntl'ection,  répondit  la  pauvre 
mère  atleinle  jusqu'au  Ibiiil  ilu  cœur,  et  nous  vous  rendrons 
la  ncMre. 

—  Des  bêti.sesl  .s'érrin-l-il  en  l'interrompant. 

Il  prit  .son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  .sa  canne,  .so 
mit  le  chapeau  sur  l'oreille  et  descendit  les  e.scnliers  en  .sif- 

n.iiit. 

—  Philippe!  où  vas-tu  snns  argent T  lui  cria  .sa  mère  ijiii 
ne  put  réprimer  .ses  larmes.  Tiens... 

I\lle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un  papier. 
Philippe  remonta  les  marches  qu'il  avait  descendues  et 
prit  l'aigcnt. 

—  Eh  tiieiil  tu  ne  m'embrasses  pas?  <lit-elle  en  fondant 
on  larmes. 

Il  serra  su  nière  sur  son  cn-ur,  mais  sans  cette  eirusion 
de  senlinieiil  qui  iloiiiie  seule  du  pi IX  à  un  Imiser. 

—  Et  où  vas-lii?  lui  dit  AKalhe. 
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—  Chez  Florenlitie,  la  iriàître'-se  à  Girbudeàu.  En  voilà, 
des  anii=i  !  r^pondit-il  brutalemont. 

Il  desceniiit.  Agathe  rentra,  les  jarhbës  Iremblan'e^,  lés 
yeux  obscurcis,  le  cœur  serré.  EIIps»^  jeta  &  gpiioiix.  pria 
Dieu  dp  prrndre  cet  enfant  dènatul-ë  sous  sa  proteclion,et 
abdiqua  sa  pt^sante  maternité. 

En  février  1822,  madame  Bridau  s'piait  établie  dàiis  la 
rlHmb'-ê  iiférn.lemmentooiiupép  par  pliinppe.  et  située  au- 
decsus  de  la  cuii-ine  de  son  ;incifn  aiiparlein^tit.  L'atelier 
et  la  chambre  du  peintre  se  trouvaient  en  face,  de  l'auM-ë 
(••Mé  de  IVscalier.  Fn  voyant  sa  mère  réduite  fi  ir-e  point, 
Joseph  av.iil  voulu  du  moins  qu'elle  fill  le  mieux  possible. 
AprP's  le  départ  de  son  frère,  il  s"  iiir-la  de  l'arrangement 
de  la  mansarde,  à  laquelle  il  impfiiila  le  cachet  des  artistes. 
Il  y  mit  un  lapis.  Le  lit,  disposé  simiilenieiit.mai'iàvefc  un 
gotlt  exquis,  sut  un  caradère  de  siiripiicilé  mohH>.titjue. 
Les  murs.' tendus  d'une  percaline  à  bon  marché,  bien 
choisie,  d'un"  couleur  en  hahlionië  avec  le  mobilier  remis 
à  neuf,  rendirent  cet  intérieur  élég.mt  et  'prop'-f'.  Il  ajouta 
sur  le  carré  une  double  porté  et  à  rihlérienr  line  portière. 
Li  ft-nPIre  fut  cachée  par  un  store  qui  doimail  un  jour 
doux.  5i  la  vie  de  cette  pauvre  mèi^e  se  fe-trêignait  à  la 
plus  sim()le  expression  que  puis<^o  prendre  à  Paris  la 
vie  d'uno  femme.  Àp-alhe  fut  d\i  hibins  mieux  que  qui 
que  ce  soit  dans  une  sltùalion  pareille,  Rrâce  à  son  Fils. 
Poùl-  éfrih^r  a  sa  mère  le.s  éfinuis  lés  plus  cruels  di-s  mé- 
nages parisiens,  Joseph  l'eniiiiena  tous  l(s  jours  dîner  à 
une  table  d'Iiôte  de  la  rue  de  Bedune  où  se  trouvaient  des 
femmes  comme  11  faut,  dés  députés,  dés  gens  titrés,  ei  qui, 
pour  chaque  |wrsonné,  coîllait  (jualfé  vingt-dix  francs  par 
mois  Chargée  unltjucment  du  déjeuner,  Agathe  repiit  pour 
le  fils  rh.ibiluile  que  jadis  elle  avait  pour  le  père.  Malgré 
les  pieux  mensonge-  de  Joseph,  elle  finit  par  savoir  que  Son 
dîner  coûtait  ertviroii  ci-nt  fràhcs  par  riib's.  Epouvantée 
par  tVhormité  de  celle  dépense,  et  b'imàgihaiît  pa§  que 
son  (1!s  j)rtl  gagruT  hèriui'()u[)  d'ili-genl  h  peindre  des 
fenrmes  tiiies,  e'Ie  obtilil,  grflce  !^  l'abbé  Loraux,  son  con- 
fe  seiif,  une  place  de  Sept  cinis  francs  par  an  dans  un  bu- 
reau de  lobMie  appirlèhAht  fi  la  cohiie-se  de  Bauvaii,  ta 
TRUif  d'un  chef  (le  rhiJliàns.  Les  buivilux  di-  loterie,  ie  lot 
de*  veuves  prfili'î^iV-s,  faisàil'iil  .n-^sez  ordinairement  vivre 
une  l'aiidll'  tjlll  .OMUi.IHyall  h  la  g-raiice.  Mais,  sous  la 
Iles'aïuaiioii,  la  dilllcullé  di-  ré(  oriiprnser.  dails  les  limites 
du  gouvernement  con-lilutionriel,  lOus  les  services  t'cn- 
d'.s,  lit  rlomier  h  des  f 'mines  titrée  liialheurousis.  non  pas 
un,  mais  di'u*  buraux  de  lijierio,  dont  les  irecelles  vii- 
Iflierit  drt  .lit  A  dix  mille  frdncs.  lians  ce  cas,  la  vcuvii  dd 
tii-itf-TM  >iu  du  tt'lie  11  n^i  prol.'g'e  rfrt  litiail  pas  ses  bu- 
reaux ellc-iilfime,  (die  flvail  d'.s  é'i'nius  inli'n"-sés.  Oùand 
(■•s  g-raiis  étaient  Kir(;ons,  Ils  ne  pouvaient  se  di-pensir 
d'axiir  .ivcc  iiix  un  l'ujployi':  car  le  bureau  deifait  lo'ijours 
n-leroiiViTldi-puls  1'  nlatin  Jusqu'.'i  miiuiit,i-tlesécri!urcs 
exig  '(siliar  II-  nliniAiftre  di's  linances  éialenl  d'dllleurs  cun- 
hiilérahles.  Li  cicnl"  s-e  de  Bauv'in,  h  qui  j'ablié  Loraux  cx- 
p|i(|uu  la  posilluii  d>>  In  V('Uve  itrldiiu,  proniii,  au  cas  Oi'i 
.•.on  K'T'Uil  s",  n  ir.iil,  la  iirviv.uii-i- pour  Ag.lllie  ;  tnai<«  i'n 
aUi-ndaiit,  elle  Hlipuia  pour  In  viuive  six  cents  l'ntnc.s  d'ap- 
pointemrnK.  t)tiliK('e  d'(^irn  au  buH'iiu  di's  dix  lieilnvs  du 
mutin,  la  pnuvri'  Ag.itbe  eût  ii  pi'ine  le  tcuips  do  dîner, 
lill»)  ntwrnail  l\  M-pl  heures  du  ^<dr  ou  bureau,  il'oii  elle  ne 
sorl;iil  |M  avant  nnuuil.  Jamais  JuM-pli,  peinlinii  deui  ans, 
no  l'adlil  un  Ki'ul  |Our  tt  venir  cln-rclnT  su  miu'i;  le  soir  pour 
|a  i.iiiHiier  rue  .Ma/arliie,  ei  sonvenl  il  j'allai!  prendre  pour 
iJtiier  ;  M-s  flinis  lui  virent  quilte'r  l'Opéra,  les  ll.iliens  et 
les  plus  liriiliiUN  saliiiiH,  pour  htf  liuuviT  uvanl  uiinuit  nui 
Vue  nue. 

At^allitt  CdMlrurlii  liienlAt  ri*ilo  inviioloiie  ré;;ularilii 
d'eti^ti'iici<diiiis|.i>pie|le  l('.H  per.siiiiiies  alteilites  par ilt'sciiii- 
jjnns  viol'ris  Irouvriil  uii  pidflt  d'appui.  I.e  matin,  après 
avoir  Uni  >>.i  ch  mbre,  où  il  n'y  uvaii  plusniclinlsni  peiil.s 
(iiseaiix,  cl  pre|iaii*  le  ijeji-uner  au  ciiin  de  Ml  clietinnéi', 
l'Ile  lo  portail  daiin  l'iileler  oli  elle  di^iuiialt  avec  son  IIU. 
I  ll<'  arr.iJ.Ke.lll  la  chambre  di'  Ji<s<  ph,  éliiguni!  le  l'i'u  clie/ 
ulle,  vtuiail  lr«v»iller  dans  l'iileller  pr^s  du  pelil  p<l(^|(.  m 


fonte,  et  sorlail  àhs  qù'ii  venait  un  camarade  ou  des 
modèles.  Quoiqu'elle  rie  comprît  rieii  à  l'Art  ni  à  ses 
moviMis.  le  silence  profond  de  l'atilier  lui  convenait.  Sous 
ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un  progrès,  elle  n'y  mettait  au- 
cune hypocrisie,  elle  s'étonnait  hâivemenl  de  voir  l'im- 
portahce  qii'bh  altacliait  à  là  couleur,  à  la  composi- 
tion, au  dessin.  Quand  un  des  amis  du  (iénacle  ou  quel- 
que peintre  aiiii  de  Josenh,  coinmè  Schinner,  Pierre 
GrassQii,  ],Mi\  de  Lora.  très  jeune  rapin  qu'on  appelait 
alors  iviistigiis.disçulaiènl,  elle  venait  regar^lei-  avec  ai- 
fetilion,  et  iie  dérouvf'ait  rien  dé  ce  qui  donnait  Ijeli  h  ces 
grands  mots  et  à  ces  chaudes  dispute-;.  Elle  faisait  le  linge 
de  .son  fds,  lui  ràcconimodëit  .ses  bas,  ses  chaussettes  ? 
elle  ari'iva  jusqu'à  lui  nettoyer  sa  palette,  à  lui  ramasser 
des  linge-:  pour  essuyer  ses  brosses,  à  tout  tnellre  en  ordre 
dans  l'atelier.  Eh  voyant  sa  mère  avoir  l'intelligence  de  ces 
[letiis  détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la  mère  et  le 
ïiU  ne  s'entendaient  point  en  fait  (i'Art,  ils  s'unirent  admi- 
rablement par  la  tendresse.  La  mère  avait  son  proji't. 
QUand  Agathe  éUt  amadoué  Joseph,  un  matin,  pendant 
qu'il  es(|uissait  un  immense  tableau,  réalisé  plus  tard  et 
qui  ne  fut  pas  compris,  elle  se  hasarda  à  dire  tout  haut  : 
—  Mon  Dieu  1  que  fait-il? 

—  Qui  ? 

—  Philippe! 

—  Ah  danie  !  ce  garçon-là  mange  de  la  vache  enragée, 
il  se  formt-ra. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce  la 
itiisèro  qui  nous  Ta  changé.  S'il  était  heureux,  il  serait 
bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  soutl'ert  dans  son 
voyage  1  Mais  tu  te  trouipes,  il  a  fait  le  caruaval  à  New- 
Yorcli  connn.o  il  le  fait  encore  ici... 

—  S'il  soutirait  cependant  près  do  nous,  ce  serait  af- 
ft'éiix.  . 

—  Oin,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  rei;aid(!,  je 
donniTais  volontiers  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas  le 
voir  :  il  a  tué  la  paUvré  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agatlie,  tu  ne  ferais  pas  son  portrait  î 

—  t^our  loi.  ma  mère,  je  souffrirais  le  mai  tyre.  Je  puis 
bien  ne  me  souvenir  d'une  chose,  c'est  ipi'il  est  liion  frèri;. 

—  S'iu  portrait  eu  capitaine  de  dragons  à  cheval  ? 

—  Oui.  jai  là  un  beau  cheval  d'uprè^  Gros,  et  je  ne  suis 
û  quoi  l'uliliser. 

—  Eh  bien  !  va  donc  .savoir  chez  son  ami  ce  qu'il  du- 
vient. 

—  J'irai. 

Agitlio  se  leva  :  ses  ciseaux,  fout  tomba  (lar  terre;  elle 
vint  erubra,ss('r  Joseph  .sur  la  tèlCj  et  cacha  deux  larmes 
dans  ses  cheveux. 

—  C'est  ta  passion,  à  toi,  ce  garçon  1  dit-il,  el  nous  avons 
lous  notre  passion  malheureuse. 

1,1^  soir  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  et  y  iroiiva,  vers 
()uati-e  heures,  soii  fière  qui  remplaçait  (iiroudeau.  Lo 
vii'ux  capilaiiui  iU'  dragons  était  pa.ssé  caissieià  un  journal 
lii'h  lomadaire  entrepris  par  son  neveu.  Quoique  Finot 
rcsiAl  proprii'laire  du  petit  journal  qu'il  avait  nus  en  ac- 
lion.A,  et  dont  toutes  li's  actions  ('•taient  eniro  ses  mains, 
le  pro|iriélairi'  et  le  ri'dai-lenr  en  i-lief  visiliK^  élail  un  do 
ses  amis  niiinmr'  Louslcau,  pr(''cis('nient  le  fils  du  sulnii'- 
legiit'  d'Issoudun  lie  qui  le  giahd-|ièi'e  do  Bridau  avait 
\oulu  M-  veii>;er,  el  con-si-quemment  le  ni.'vuu  de  inadaïue 
llncbon  Pour  Otre  agri'able  à  son  oncle,  Finot  lui  avait 
doiiiii'  l*liilip|te  pour  ii'iupl.içaul.  eu  diiiiiiiuaiit  toutefois  du 
liKUlieles  afipitiiilemeiis  Puis,  tous  lesjours,  à  cinq  heures, 
(iiKiudeau  vi'iiliait  la  caisse  d  ruiporialt  l'argent  de  Ja 
reci'tte  jonriialièro.  i;oloqiiinle,  l'invalide  qui  servait  (ItJ 
gal(;(m  do  bufenu  (d  qui  lai.'^ait  les  courses,  surveillait  un 
peu  le  capitaine  Philippe.  Philippe  si»  i'orn[iorlail  bien 
d'ailleurs.  Six  ci.'iils  l'iain  s  d'appcniiteiiiens  el  cuiq  cents 
fi-aiics  de  sa  rrnix  le  faisaient  d'autant  mieux  vivre,  qno, 
c.iiaiiiré  peiiilanl  la  joiiiiiéo  et  passant  .ses  soiri'es  aux 
tliéàtics  tiii  11  ulliiil  (gratis,  il  n'avait  qu*à  penser  à  .su 
nourrilure  el  h  soil  lo^jerhent.  Coloquinte  partait  avec  du 
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papier  liinlîré,  sur-  la  t^lc,  et  Philippe  brossait  ^es  fc|u§^es 
manches  en  toile  verte  quand  .To^oph  i-ntra. 

—  Tiens,  voilà  le  rnoutanJ,  dit  Philippe.  Eh  bien  I  nous, 
allons  dîner  ensemble,  tu  viendras  à  l'Opéra,  Florine  et 
Florentine  ont  une  loge.  J'y  vais  avec  Girouduau,  lu  en 
seras,  et  lu  feras  connaissance  avec  Nathan. 

Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Jo  ne  puis  pas  profiter  do  ton  invitation,  j'ai  notTi< 
raère  à  cpnduire  ;  nous  dînons  à  table  d'hôtt;. 

■rr  Eh  bitin  I  comment  va-t-elle ,  cette  pauvre  bonne 
feqime? 

rr-  Mais  ellp  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai  re- 
fait le  portrait  de  notre  père  et  celui  de  nutre-  tapto  po'^- 
cpings.  J'ai  fini  le  mien,  et  je  vpudraisdonne^-  à  notre  mèje 
le  tien  en  uniforme  des  dragons  de  la  ganie  impériale. 

—  Bien! 

-rr  Mai.'j  il  fai)t  venir  poser... 

•rr.  Je  suis  tenu  d'êlre,  tous  l<\s  jours,  dans  çetto  cage  à 
poulet  depuis  lu-uf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  (liniiinrhes  suffiront. 

—  CviU^eiiii,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'ord()i\nanco 
ds  Napoléon  lu  allumant  son  cigare  à  la  lampe  du  portier. 

Quand  Jaseph  expliqua  la  position  de  Philippe  n  sa  mère 
çn  allant  dîner  rue  di;  Urautie,  il  lui  sentit  irèinhler  le  hras 
sur  le  sien,  la  joie  illumiim  ce  vi^age  passé;  lu  pauvre 
fçmme  respira  comme  une  personne  débarrassée  d'un 
poids  énorme.  Le  lendemain  elle  eut  [lour  Jt^senh  ijes  at- 
tentions que  son  bonfieur  et^la  reconnaissance  lui  inspirè- 
reiît,  elle  Iqi  garnit  son  atelier  de  flmirs  et  lui  acheta  deux 
jardinières.  I.e  premier  dimanche  pendant  lequel  Philippe 
dut  venir  poser,  Agailn-  eut  soin  dn  préparer  dans  l'atelier 
ijD  déjeqner  exqgis.  Elle  mit  tout  sur  la  talile,  sans  ouhliiT 
un  llacon  d'eau-de-vie  (|ui  n'était  qu'à  moitié  plein.  Elle 
r^Jita  derrière  un  paravent  auquel  elle  fit  un  trou.  L'ex- 
dratfon  avait  envoyé  la  yi-illc  son  uniforme,  qu'elle  ne  put 
s'einpôcher  d'euitirasser.  Quand  Philippe  posa  tout  hiihillé 
sur  un  dp,  ces  chevaiix  empaillés  qu'ont  les  selliers  et  que 
Jaseph  avait  loué,  Agathe  fut  obligi'e,  poi^r  ne  pas  so 
trahir,  do  coplopdrt!  le  léger  bruit  de  ses  larnies  a,\cc  la 
eonversation  di"s  deux  frères.  Philippe  fiosa  i|i'ux  heures 
avant  et  deux  heures  après  |e  déjeuner.  A  trois  heures 
après  midi,  le  dragon  reprit  ses  liahits  ordinaires,  et,  tout 
en  funiant  un  cigare,  il  proposa  pour  la  seeom^p  fois  à  son 
f^ère  ij'iiller  dîner  ensemble  uu  Palais -Royal.  Il  lit  sonner 
<Jp  l'or  dar(s  son  gousset. 

-p  Non,  répuntjit  Joseph,  tu  ni'e(rrjn'es  qyqnd  je  te  vois 
4o  l'or. 

-3-  Ah  çà  I  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinioti 
do  fiioi  ici  ?  s'éiTia  le  lieutenant-colotiej  d'une  voi.x  lon- 
nflple.  On  no  peut  dope  pas  faire  des  économies  | 

—  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant  do  sa  cnchetla 
e\  venant  embrasser  son  fils.  Allons  dîner  avec  lui,  Jo- 
seph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Phi- 
lippe les  mena  vers  la  rue  Montorgueil,  au  Ki)i'her-ile-i'.an-: 
r^jo,  où  il  leur  donna  \\u  i|Iqer  :;|i|endidH  dont  |u  ca||e  s'iir 
lev;i  jusqu'à  cent  Iïmiks. 

—  Diantre  I  dit  Jost;pti  inquii'l,  avi>c  onze  cents  francs 
d'nppoinieiiiens,  ||i  lais  comme  Ponchard  dans  la  [hm^ 
manche,  lies  (icfliioniies  /i  pouvoir  «rheter  des  leffes, 

-r-  Uah  !  jo  .sijis  fi)  veine,  ré|iopdit  le  dra^fon  qui  nvaii 
«'norniérneni  bu. 

Eh  eiiieii'laiil  en  mot  dit  sur  le  pas  do  la  |iqrle  e)  fivanl 
dp  monter  eu  voiture  pour  aljer  nu  ,spec,ln<le.  car  piiilinpe 
n)e(mit  ,sn  mère  aq  Cirque-Olynipique,  seul  tliéAtrn  m  Kon 
conCesseur  lui  permit  d'aller,  Josepl)  wrra  le  hra>)  de  s,i 
mère  qui  feignit  aussiliM  d'f(ire  iiidis|iosée,  e|  qui  refusi  le 
sperluile.  Piiili[(p(i  recnnduisil  alors  si  mère  <'l  son  fière 
rue  Mafarinii,  où,  qiMud  elle  se  Irnnva  seule  «ver  Jnsepli 
dans  wi  nijinsardo,  (i||o  res^iB  proliindémenl  silenejeuse.  !,o 
diniaiiclie  suivuiil,  |>liill|q|e  vm)  [)us,.r.  Cette  fois  sji  mère 
(j^slstu  visililenieiil  à  lu  »eai|i:e,  j.lle  ^■r\\\  le  doii.'uner  et 
put  queslKiiiinr  le;  (liagon.  idl.c  apprit  alors  i|i|e  le  ncM  i| 
(|p  lij  VipillQ  m/|d*!m>,i   flurhuu,  j'^ilpie 'de  .sj  mère,  Jeu.ni 


un  certain  rôle,  dans  la  mtérature.  Pliilippe  et  son  ami  Gi- 
roudeau  se  trouvaient  dans  une  société  de  journalistes, 
d'î^ctrices,  de  libraires,  et  y  étaient  considérés  en  qualité 
de  caissiers.  Phifippp,  qui  buvait  toujours  du  kirsch  en  po- 
sapt  après  le  déjeuner,  eut  la  lansue  déliée.  Il  se  vanta 
de  redevi'nirun  personnage  avant  p"u  de  temps.  Mais,  sur 
une  question  de  Jose,ih  ndative  à  ses  moyens  pécuniaires, 
il  garda  le  silence.  Par  hasard  il  n'y  avait  pas  de  journal  le 
lendemain  à  cause  d'une  fête,  et  Philippe,  pour  en  finir, 
proposa  Je  venir  poser  le  lendeniain.  Joseph  lui  représenta 
que  l'époque  du  Salon  approchait  :  il  n'avait  pas  l'argent 
dçs  deu:ç  cadres  pour  ses  tableaux,  et  n"  pouvait  se  le  pro- 
curer qu'en  achevant  la  copie  d'un  Rubens  que  voulait 
avoir  un  marchand  de  tableaux  nonnné  Magus.  L'originaj 
appartenait  à  un  riçlie  banqiier  suisse  qui  ne  l'avait  prêté 
que  pour  dix  jours;  la  jourflée  de  demain  était  la  der- 
niérf,  il  fallait  (lotjc  absolument  remeltVa  la  séance  k\\ 
prochain  dimanche. 

—  C'est  ça?  dit  Philippe  en  re!?ardant  le  tableau  de  Ru- 
bens posé  sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Jos.eph.  Cela  Yau{  vin^t  x^\\\ç  francs. 
Vpilà  ce  que  peut  le 'génie.  \\  ya  des  morceaux  de  foije  qui 
valent  des  cent  mil'e.  francs, 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le,  dragon^ 

—  Elle  est  plus  jiuine,  dit  Jps 'ph  en  riant  ;  mais  ma  co- 
pie ne  vaut  que  mille  friiiir s.  Il  aie  faut  deinair)  npur  lui 
donner  toqs  les  tons  4fi  l'or|§inal  e(  \%  Y'çilli.r  ijfin  uu'oiq  ne 
les  recoiinijisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embi assaut  Agathe. 
A  dimanche  proihain. 

Le  lendemain,  Klie  Magus  devait  venir  chercher  sa  copie. 
Un  ami  de  Joseph  ,  qui  travaillait  pour  ce  marchand, 
Pierre  Grassou,  voulut  voir  cette  copie  finie.  Pour  lui  jouer 
un  tour,  en  l'entendant  frapiier,  Joseph  Bridau  mil  sa  copia 
vernie  avec  uu  vernis  particulier  à  la  (ilace  de  l'm-iginal, 
et  plaça  l'original  sur  .son  chev<det.  Il  mystitia  cqmplètv»-: 
rneiit  Pierre.  Griissou  dv  Fou,gères,  qqi  fut  émerveillé  do 
ce  tour  do  fofct), 

—  yromporais-tu  Ip  y\n\  Élio  Magus?  lui  dit  Picrro 
G|'(issi)u. 

—  .Nous  aHons  voir,  dit  Joseph. 

Le  niarçhi\nd  ne  vint  pas.  Il  était  lard  ;  Agathe  dînîijf 
ch(iz  mailame  De-iroclies  i|uj  venait  de  perdre  son  mari. 
Jo,iph  proposa  d.ine.  .'i  Pierre  Gras^iou  d**  venir  à  s£(  table 
d'hi\le.  En  (jesieudant  il  laissa,  suivant  ses  habitudes,  lu 
clerde  .son  ati'bi'r  A  la  portière. 

—  Je  dois  poser  cq  soir,  dit  Philippe  à  la  portière  une 
heure  après  le  départ  de  son  frère.  Joseph  va  revenir,  et  ja 
vais  l'aflendro  dans  l'atelicir. 

La  portière  donna  la  clef.  Philip|ie  monta,  prit  la  copia 
en  croyant  prendre  lo  lahleaii,  puis  il  redescendit,  remit 
la  clef  à  la  portière  en  paraissant  «voir  oublié  quelqun 
chose,  et  nll  I  vendrez  le  Itiitiens  Imis  mille  francs.  Il  avait 
eu  la  pi-i'caiilion  de  prévenir  Ètie  Maiius  iU>  la  part  de  son 
l'rère  .le  ne  venir  que  le  lendemain.  Le  soir,  quand  Joseph, 
qui  rniiipuait  sa  mère  de  riiez  inadaqie  veuve  D  srorhes. 
rentra,  ht  portier  lui  parla  du  la  luhie  dp  son  frèro,  qui 
Mh\\  aiiKsjl^l  .sorti  qu'entré. 

—  Je  suis  pefclii  s'il  n'a  pas  eu  la  déliiiiliisso  de  na 
prendre  que  In  copie)  s'tieria  le  pmntre  en  devinant  lu  vol. 
Il  monta  rapidement  les  trois  é',ij;o-,  m>  précipita  dans  son 
atelier,  et  dit  i  —  Dioii  «oit  loué  I  il  a  été  on  qu'il  sera 
loujoiirs,  un  vil  ooqiiin  ! 

A«  l'Ile,  qui  aveit  suivi  Jo-eph.  ne  comprenait  rien  à 
(  elle  (larole  ;  niais  quand  son  llls  la  lui  eiU  explic|uée.  elle 
resta  delioiil  sans  larmtis  aux  y(<u.t. 

—  Je  n'ni  donc  nlu;  qu'un  llls,  dil-elle  d'une  vo  \  iltjble. 

—  NoijH  p'dyoïi.s  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yux  des 
l'drau^ers,  riqiril  Ji>sepli  ;  mais  maiiitenaul  il  l'aiif  le  con- 
si«iier  chez  |i>  portier.  Ilésormais  nous  garcleroiis  nos  ciels. 
J'achèverai  s.)  mniidiie  ll){ure  de  inéuioire,  il  v  mani|nn 
I    0  de  chose. 

T  Uisse  Ifl  r()|||t)i!>  f|!ç  j^j,  i|  i|jp  ferait  In^i  <l  >  mnl  h 
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voir,  répondit  la  mère  atteinte  au  fond  du  cœur,  et  slupé- 
laite  de  tant  de  lârheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette  co- 
pie, il  connaissait  l'abîme  nù  il  plongeait  son  frère,  et  n'a- 
vait rien  respecté.  Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe  ne 
parla  plus  dn  Philippe.  Sa  figure  prit  l'expression  d'un 
désespoir  amer,  froid  et  concentré  ;  une  pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau 
devant  les  tribunaux  ! 

Deux  mois  après,  au  moment  oii  Agathe  allait  entrer 
dans  son  bureau  de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta,  pour 
voir  madame  Bridau,  qui  déjeunait  avec  Joseph,  un  vieux 
militaire  se  disant  l'ami  de  Philippe  et  amené  par  une  af- 
faire urgente. 

Quand  Gi  rondeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  tremblè- 
rent d'aulanl  plus  que  l'ex-dragon  avait  une  physionomie 
de  vieux  loup  de  mer  peu  rassurante.  Ses  deux  yeux  gris 
éteints,  sa  moustache  pie,  ses  restes  de  chevelure  ébou- 
riffés autour  de  son  crâne  couleur  beurre  frais,  oflraient  je 
ne  sais  quoi  d'éraillé,  do  libidineux.  11  portait  une  vieille 
redingote  gris  de  fer  ornée  de  la  rosette  d'officier  de  la 
Lé/ion  d'honneur,  et  qui  croisait  difficilement  sur  un 
ventre  de  cuisinier  en  harmonie  avec  sa  bouche  fendue 
jusqu'aux  oreilles,  avec  de  fortes  épaules.  Son  torse  re- 
posait sur  de  pehtes  jambes  grêles.  Enfin  il  montrait  un 
teint  enluminé  aux  pommettes  qui  révélait  une  vie  joyeuse. 
\ji  bas  des  joues,  fûrlement  ridé,  débordait  un  col  de  ve- 
lours noir  usé.  Entre  autres  enjolivemens,  l'ex-dragou 
avait  d'énormes  boucles  d'or  aux  oreilles, 

—  Quel  noceur  I  se  dit  Joseph  en  employant  une  expres- 
sion populaire  passée  dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre  lils 
se  trouve  dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il  est  im- 
possible à  ses  amis  de  no  pas  vous  prier  de  partager  les 
charges  assez  lourdes  qu'il  leur  impose  ;  il  ne  peut  plus 
remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle  Florentine  do 
la  Porte-Saiiit-Marlin  le  loge  chez  elle,  rue  de  Vendôme, 
dans  une  pauvre  mansarde.  I'lillip()e  est  mourant  ;  si  son 
frt're  et  vous  vous  ne  pouvez  pa}er  le  médecin  et  les  re- 
mèdes, nous  allons  êin;  forcés,  dans  l'inlcrét  nràme  de 
sa  guérison,  de  le  faire  transporter  aux  Capucins;  tandis 
que  pour  trois  cents  francs  nous  le  garderions  :  il  lui  faut 
atfsoluineiit  une  {jarde,  il  sort  le  soir  pendant  que  niade- 
mois<-lle  Flon-ntine  est  au  théâtre  ;  il  prend  alors  des 
choM's  irritantes,  contraire-i  h  ^u  nialiidie  et  h  son  traile- 
mcnl  ;  cl  comme  nous  l'aimons,  il  nous  rend  vraiment 
malheureux.  Ce  pauvre  garçon  a  engagé  .sa  pension  pour 
trois  ans,  il  csl  rt'mfilacé  provisoirement  au  journal  et  n'a 
plus  rii-n  ;  mais  il  va  se  tuer,  madaint',  si  nous  ne  le  met- 
tons fias  .'i  la  maison  do  santé  du  docli-ur  Dubois.  Cet  lios- 
pi(<'  décj'nl  coûtera  dix  franc»  par  jour.  Nous  f(«rons,  l'Iu- 
n-iitmc  et  moi,  la  moitié  diiii  mois,  faites  Taulre'/... 
All.z!  il  n'i-n  aura  guèm  qui!  pour  deux  mois  I 

—  Monsieur,  il  e-l  diliicilo  qu'une  iiÉi'-re  ne  vous  soit  pas 
i;liTn''lli'mi'iit  ri'connaK>aiili!  de  ce  que  vous  fûtes  pour 
son  lils,  rf|)oiiilil  Agatlii'  ;  mais  ce  lils  est  retranché  de 
mon  ((i;ur;  et,  quant  à  de  l'argi-nl,  jn  n'en  ai  point.  Pour 
ne  |>.is  (■'ifi!  h  la  (li.irxe  ili?  mon  lils,»cjue  voici,  qui  travaille 
iiuil  l'i  Jour,  qui  se  lue  et  qui  mérite  tout  l'amour  do  sa 
mèrr,  j'i'iiiro  liana  un  bureau  do  lotoriu  comme  sous-gé- 
ruiili-.  A  iiioii  Agu  t 

—  El  vous,  ji-uni'  homme,  dit  le  vieux  dragon  h  Joseph, 
vo>oiis7  Ne  (.•ri'i;-vi)iis  pii^  pour  votri)  Irem  ce  que  loiil 
uiir  pauvre  uonseu-sc  de  lu  Porle-Saiut-Murliii  et  uu  vieux 
iiiililaireT. . 

—  Ii'iioz,  voulez-vous,  dit  Joseph  impatienté,  (juo  je 
Vous  exprime  en  langage  d'urlisir  l'objet  de  votre  vi>ili)ï 
Eh  l)i<-ii  !  Vous  VfiH'z  nous  lirer  une  carotte. 

—  Deiiiuui,  donc,  votre  Irèm  ira  Ii  llu^pital  du  Midi. 

—  Il  y  Mira  très  bien,  ropnUosepli.  Si  jumol»  j'étais  en 
pareil  uiH,  j'irai-,  moi. 

Uiruudrau  w  rrliru  liJ-s  désappointé,  mnis  aussi  lièsM-- 
n'UM'iiii  ni  liuiiiilii!  il'avijir  l\  mettre  aux  Capucins  un 
homme  qui  «vall  («irl<>  les  ordres  de  lliiipintir  pi  ikI.uiI 


la  bataille  de  Monfereau.  Trois  mois  après,  vers  la  fin  du 
mois  de  juillet,  un  matin,  en  allant  à  son  bureau  de  lote- 
rie, Agathe,  qui  prenait  par  le  Pont-Neuf  pour  éviter  de 
donner  le  sou  du  pont  des  Arts,  aperçut  le  long  des  bouti- 
ques du  quai  de  l'Ecole,  où  elle  longeait  le  parapet,  un 
homme  portant  la  livrée  do  la  misère  du  second  ordre  et 
qui  lui  causa  un  éblouissement  :  elle  lui  trouva  quelque 
ressemblance  avec  Philippe.  Il  existe  en  etiet  à  Paris  trois 
ordres  de  misère.  D'abord,  la  misère  de  l'homme  qui  con- 
serve les  apparences  et  à  qui  l'avenir  appartient  :  misère 
des  jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde  momen- 
tanément atteints.  Les  indices  de  cette  misère  ne  sont  visi- 
bles qu'au  microscope  de  l'observateur  le  plus  exercé. 
Ces  gens  constituent  l'ordre  équestre  de  la  misère,  ils  vont 
encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  ordre  se  trouvent  les 
vieillards  à  qui  tout  est  indifférent,  qui  mettent  au  mois  de 
juin  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  une  redingote 
d'alpaga.  C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des  vieux  em- 
ployés (|ui  vivent  à  Sainte- Périne,  et  qui  du  vêtement  ex- 
térieur ne  se  soucient  guère.  Enfin  la  misère  tn  haillons, 
^  la  misère  du  peuple,  la  plus  poétique  d'ailleurs,  et  que  Cal- 
'  lot,qu'Hogarth,  que  Murillo,  Charlet,  Ratïet.  Gavarni,  Meis- 
sonnier,  que  l'Art  adorent  et  cultivent,  au  carnaval  surtout  I 
L'homme  en  qui  la  pauvre  Agathe  crut  reconnaître  son  fils 
était  à  cheval  sur  les  deux  derniers  ordres.  Elle  aperçut  un 
col  horriblement  usé,  un  chapeau  galeux,  des  bottes  écu- 
lées  et  rapiécées,  une  redingote  filandreuse  à  boutons  sans 
moule,  dont  les  capsules  béantes  ou  recroquevillées  étaient 
eu  parfaite  harmonie  avec  des  poches  usées  et  un  collet 
crasseux.  Des  vestiges  do  duvet  disaient  assez  que,  si  la 
redingote  contenait  quelque  chose,  ce  ne  pouvait  être  que 
do  la  poussière.  L'homme  sortit  des  mains  aussi  noires 
que  celles  d'un  ouvrier,  d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu. 
Enfin,  sur  la  poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni  par 
l'usage,  qui  débordait  les  manches,  qui  passait  au-dessus 
du  pantalon,  se  voyait  partout  et  tenait  sans  doute  lieu  de 
linge.  Philippe  portait  un  garde-vue  en  taffetas  vert  et  en 
fil  d'archal.  Sa  tête  presque  chauve,  son  teint,  sa  figure 
hâve,  diraient  assez  qu'il  sortait  du  terrible  hôpital  du  Midi. 
Sa  reilingote  bleue,  blanchie  aux  lisières,  était  toujours 
décorée  de  la  rosette.  Aussi  les  passans  regardaient- ils  co 
brave,  sans  doute  une  victime  du  gouvernement,  avec  une 
curiosité  mêlée  de  pitié  ;  car  la  rosette  inquiétait  le  regard 
et  jetait  l'ultra  le  plus  féroce  en  des  doutes  honorables  pour 
la  Légion  d'honneur.  En  ce  temps,  quoiqu'on  ei1t  essayé 
de  déconsidérer  cet  Ordre  par  des  promotions  sans  Irein, 
il  n'y  avait  pas  en  Franco  cinquante-trois  mille  personnes 
décorées.  Agathe  sentit  tressaillir  son  être  intérieur.  S'il 
lui  était  impossible  d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  encore 
beaucoup  soull'rir  par  lui.  Alleinle  par  un  dernier  rayon  do 
maternité,  elle  pleura  quand  elle  vit  faire  au  brillant  offi- 
cier d'ordonnance  de  riMnpi^reiir  le  geste  d'entrer  dans  un 
débit  de  tabac  pour  y  acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur  lo 
seuil  :  il  avait  fouillé  dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien. 
Agathe  traveu'sa  rapidement  le  i|uai,  prit  sa  bourse,  la  mit 
dans  la  main  de  Philippe,  el  se  sauva  comme  si  elle  venait 
diM'ominellro  un  crime.  F-lle  resta  deux  jours  sans  pouvoir 
rien  prendre:  elle  avait  toujours  devant  les  yeux  l'Iiorn- 
blo  ligure  de  son  flis  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  ('puisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui  en 
donnera?  pensait- elle.  Giroudeau  ne  nous  trompail  pas: 
Philippin  sort  de  l'hôpitiil. 

i;ile  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  lanlo,  le  fléau 
de  la  famille,  le  voleur  domestique,  le  joueur,  le  buveur, 
le  iléli.iiirlié  de  liasi'tage;  elle  voyait  un  conv.deseeiit  mou- 
rant de  liiiiii,  un  fumeur  sans  labac.  Ivlle  ileviiil,  ft  ()ua- 
r.iiite-sept  ans,  comme  une  femiiie  de  soi.xante-dix  ans. 
Sivs  yeux  .se  ternirent  alors  dans  les  larmes  et  la  prière. 
Mais  (  ()  ne  fui  pas  le  dernier  coup  que  ce  lils  dcivait  lui 
perler,  el  sa  pri'vision  la  plus  hornbli'  fut  réalisée.  On  dé- 
riiuvril  alors  uui>  conspiration  d'ofliciers  au  sein  de  l'ar- 
mi-e,  el  l'on  cria  par  les  rues  l'extrait  du  Moniteur  qui 
conleiiail  des  dé'lails  sur  les  arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  m  rage,  dons  lu  bureau  do 
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loterie  do  la  rue  Vivienue,  le  nom  de  Philippe  Bridau.  Elle 
s'évanouit,  et  le  gérant,  qui  comprit  sa  peine  et  la  néces- 
sité de  faire  des  démarches,  lui  donna  un  congé  de  quinze 
jours. 

—  Ah  I  mon  ami,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur,  qui 
l'avons  poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  lui  répondit  Joseph. 
Pendant  que  l'artiste  conûait  les  inléiôls  de  son  frère  à 

Dcsroclies,  qui  passait  pour  le  plus  madré,  le  plus  astucieux 
des  avoués  de  Paris,  et  qui  d'ailleurs  rendait  des  services 
à  plusieurs  personnages,  entre  autres  à  des  Lupeaulx, 
alors  secrélaire  général  d'un  ministère,  Giroudeau  se  pré- 
sentait chez  la  veuve,  qui,  celte  fois,  eut  contiance  en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et  vo- 
tre fils  sera  mis  en  liherté,  faute  de  preuves.  Il  s'agit  d'a- 
cheter le  silence  de  deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans  savoir  où  ni 
comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la 
vieille  madame  Hochon,  de  les  demander  à  Jean-Jacques 
Rouget,  pour  sauver  Philippe.  Si  Rouget  rclusait,  elle  pria 
madame  Hochon  do  les  lui  prêter  en  s'engageant  à  les  lui 
rendre  en  deux  ans.  Courrier  par  courrier,  elle  reçut  la 
lettre  suivante  : 

«  Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bil  et  bien,  qua- 
»  rante  mille  livres  de  rentes,  sans  compter  l'argent  éco- 
»  nomisé  depuis  dix-sept  années,  que  monsieur  Hochon 
»  estime  à  plus  de  six  cent  mille  francs,  il  ne  donnera  pas 
»  deux  liards  pour  des  neveux  qu'il  n'a  jamais  vus.  Quant 
»  à  moi,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas  de  six  li- 
n  vres  tant  que  mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus  grand 
»  avare  d'Issuudun,  j'ignore  ce  qu'il  fait  do  son  argent,  il 
»  ne  donne  pas  vingt  francs  par  an  à  ses  petils-enfans  ; 
»  pour  enq^runter,  j'aurais  besoin  do  son  autorisation,  et 
»  il  me  la  refuserait.  Je  n'ai  pas  mi'^me  tenté  de  faire  par- 
»  1er  à  voire  frère,  qui  a  chez  lui  une  concubino  do  la- 
»  quelle  il  est  le  très  humblo  serviteur.  C'est  pitié  que  de 
B  voir  comment  le  pauvre  homme  est  trailé  chez  lui, 
»  quand  il  a  une  su;ur  et  des  neveux.  Jo  vous  ai  fait  sous- 
»  entendre  à  plusieurs  reprises  que  voire  présence  à  Is- 
n  soudun  pouvait  sauver  votre  frère,  et  arracher  pour  vos 
»  enfans,  des  grill'es  de  cette  vermine,  uno  fortune  de 
»  quarante  et  peut-ôlrc  soixante  mille  livres  do  rentes; 
»  mais  vous  ne  me  répondez  pas  ou  vous  paraissez  ne 
»  m'avoir  jamais  comprise.  Aussi  suis-je  obligée  de  vous 
»  écrir(3  aujounl'luii  sans  aucune  précaution  épistolalre. 
»  J<!  prends  bien  part  au  malheur  qui  vous  arrive,  maisjo 
i>  ne  puis  que  VOUS  plaindre,  ma  chère  mignoimo.  Voici 
»  pourquoi  jo  ne  puis  vous  être  bonne  ti  rii.'n  :  à  tjualre- 
»  vingt-cin(|  ans,  Hochon  fait  .ses  qnnlro  repas,  mange  de 
»  la  salade  avec  des  œufs  durs  le  soir,  et  court  comme  un 
»  Ifipin.  J  aurai  passé  ma  vie  entière!,  car  il  fera  mon  ejii- 
»  tiiplie,  sans  avoir  vu  vingt  livn  s  dans  ma  bouise.  Si  vous 
"  vouli'Z  venir  à  l>souiluu  com.hailri'  rinlhienco  de  la  con- 
"  ruhiiio  sur  voire  lière,  comfne  il  y  a  des  laitons  pour 
n  que  Itougel  ne  vous  reçoive  pas  rlii-z  lui,  j'aurai  déj/i 
"  bien  dn  la  peine  à  obtenir  de  mon  mari  la  peniiis.iiuii  do 
»  vous  avoir  chez  mol.  Mais  vous  pouvez  y  venir,  il  m'o- 
n  beira  sur  ce  point.  Je  comiaisiiii  iiioyi;ii  d'olileiiir  ce  que 
»  je  veux  de  Ini,  c'est  de  lui  |i.irlerdi'  mon  U'slamenl.  Cela 
»  me  semble  si  horrible  que  ji;  n'y  ai  jamais  eu  recuuri  ; 
»  mais  pour  vous,  je  ferai  l'impossible.  J'espère  (juo  volro 
F>  Philippe  .s'en  tirera,  surtout  si  vous  pn'iie/,  un  bon  nvo- 
»  nil  ;  mais  arrivez  le  plus  l(M  possible  à  ls>ou(liin.  Songez 
»  qu'il  ciiicjuanle-sept  ans  voire  imbécile  de  lien-  est  plus 
»  chi'iil  i<t  plus  vieux  i|ui!  nionsii'ur  Hnchoii.  Ainsi,  la  cliose 
)■  presse.  Un  parle  déjà  d'un  Irsiainent  qui  vous  priverait 
1.  de  la  succession  ;  m.ii>,  au  dire  de  inonslfur  HurlHiii,  il 
«  evt  toujours  temps  de  |i'  l'iin- révoipier.  Adii'il,  ma  pelile 
»  Agallii',  ipie  Dieu  vous  aidi' I  cl  co:iipl< /.  aussi  sur  Vijlie 
»  marraine  (|ui  vous  aime. 

»    MAXItlIMIN^U    IIIICIION,    née   I  Kl  MKAU. 


»  P.-S.  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans  les  journaux 
»  et  qui  s'est  hé,  dit-on,  avec  votre  fils  Philippe,  esl-il 
»  venu  vous  rendre  ses  devoirs  ?  Mais  venez,  nous  caiise- 
»  rons  de  lui.  » 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  elle  la  montra  né- 
cessairement à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  do  raconter  la 
proposition  do  Giroudeau.  L'artisie,  qui  devenait  prudent 
dès  qu'il  s'agissait  de  son  frère,  fit  remarquer  à  sa  mère 
qu'elle  devait  tout  communiquer  à  Desroches. 

Frappés  de  la  justesse  do  cette  observation,  le  fils  et  la 
mère  allèrent  le  lendemain  matin,  dès  six  heures,  trouver 
Desroches,  rue  de  Bussy.  Cet  avoué,  sec  comme  défunt  sou 
père,  à  la  voix  aigre,  au  teint  âpre,  aux  yeux  implacables, 
à  visage  de  fouine  qui  se  lèche  les  lèvres  du  sang  des  pou- 
lets, bondit  comme  un  tigre  en  apprenant  la  visite  cl  la 
proposition  de  Giroudeau. 

—  Ah  çà  !  mère  Bridau,  s'écria-t-il  de  sa  petite  voix  cas- 
sée, jusqu'à  quand  serez-vous  la  dupe  de  votre  maudit  bri- 
gand de  fds?  Ne  donnez  pas  deux  liards!  Jo  vous  réponds 
de  Philippe, c'estpoursauversonavenirque  je  liensà  le  lais- 
ser juger  par  la  Cour  des  Pairs.  Vous  avez  prur  de  le  voir 
condamné,  mais  Dieu  veuille  que  son  avocat  laisse  oblenir 
une  condamnation  contre  lui.  Allez  à  Issoudun,  sauvez  la 
fortune  do  vos  enfans.  Si  vous  n'y  parvenez  pas,  si  votre 
frère  a  fait  un  testament  en  faveur  de  celte  femme,  et  .si 
vous  ne  savez  pas  le  faire  révoquer...  eh  bien!  rassem- 
blez au  moins  les  iléinens  d'un  procès  en  caplaliou,  je  le 
mènerai.  Mais  vous  êtes  trop  honnête  femme  pour  savoir 
trouver  les  bases  d'une  instance  de  ce  genre  I  Aux  vacan- 
ces, j'irai,  moi  !  à  Issoudun...  si  je  puis. 

Ce  :  «  J'irai,  moi  !  »  lit  trembler  l'artiste  dans  sa  peau. 
Desroches  cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser  al- 
ler sa  mère  un  peu  en  avant,  et  il  le  garda  pendant  un 
moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est  volontaire- 
ment ou  involontairement  la  cause  de  la  découverte  de  la 
conspiration,  car  le  drôle  est  si  lin  qu'on  no  peut  pas  sa- 
voir la  vérité  là-dessus.  Entre  niais  ou  traître,  choisissez- 
lui  un  rôle.  Il  sera  sans  doule  mis  sous  la  surveillance  do 
la  haute  police,  voilà  tout.  Soyez  tranquille,  il  n'y  a  que 
moi  qui  sache  ce  secret.  Courez  à  Issoudun  avec  votre 
mère,  vous  avez  do  l'esprit,  tâchez  de  sauver  celle  suc- 
cession. 

—  Allons,  ma  pauvre  mère.  Desroches  a  raison,  dit-il 
en  rejoignant  Agathe  dans  l'escalier;  j'ai  vendu  mes  ileux 
tableaux,  partons  pour  le  Berry,  puisque  lu  as  quinze  jours 
à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui  annoncer  son 
arrivée,  A;j:athe  et  Joseph  se  mirent  en  roule  le  lendemain 
.soir  pour  Issoudun,  nbaiidonnanl  Philippe  à  .sa  destinée. 
La  diligence  passa  par  lanied'lùilrr  pour  prendre  l.i  loule 
d'Orléans.  Quand  A;,-allie  aperçul  le  Luxembourg  où  l'Iii- 
lip(H'  avait  t-lé  tianslei'é,  elle  ne  |)Ul  s'eiiq  êcher  de  dire  : 
—  Sans  les  Alliés,  il  ne  .'erHil  pourlaiil  pa>  lit! 

Ilieii  des  enfans  auraient  lait  un  iiiiuivemenl  d'in<|Ni- 
tience,  auraient  souri  de  pilii';  m:<]>  l'artisie,  .;ui  si'  limi- 
vail  seul  avec  .sa  mère  dans  le  cinipé,  la  shisil,  la  piessJi 
t  oiilre  son  cieur,  en  disant  :  —  O  mère  !  lu  es  mère  comme 
liaphat-l  éUiil  peintre  !  Et  tu  seras  Ijujours  une  imbécile  de 
mère  ! 

Bientôt  arrachw  à  .ses  chagrins  (lar  lesdislniclioiis  de  la 
roiiU-,  mailaiiie  Bridau  fut  conlrainle  h  songer  ou  but  <l(> 
son  voy.ige.  Nalurelleihenl.  elle  relut  la  lellre  de  matlaiiie 
llorhuu  qui  aval!  si  fort  eiiiu  l'aviiui'  l)e>roches.  Kra|>peii 
alors  des  .mots  C(iHc«l)i;ie  et  ifiniiiie  que  la  plume  d'unii 
sepluai4)>naii'e  aussi  pieuse  que  res|icclable  avait  empl(>yM 
pour  désigner  la  l'eimiie  en  train  do  dévoii  r  la  forlunedit 
Jean-Jaccpies  Rniiget  traité  liii-iiiêiiie  d'imWri/»,  elle  su 
deiiiaiidn  commeiil  elle  ponv.iil,  par  sa  présiMicti  à  Issou- 
dun, s.iiiver  une  su(  Cession.  Joseph,  c"  pauvre  artisie  si 
désiiileri">Aé,  .savait  peu  de  (choses  du  Cudi>,eiri<xclainaliuii 
do  sa  mère  le  prooccuiM». 

—  Avant  do  nous  envoyir  s.iu\er  une  succession,  iiolro 
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ami  Dpsrorhfs  aurait  bien  dû  nous  expli.juer  les  moyens 
par  lesquels  on  s'en  empare,  s'ecria-t-il. 

—  Aillant  que  ma  i^te,  étourdie  encore  à  l'idée  desavoir 
Philippe  en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le  point  de 
comp.iraîlre  à  la  l'our  des  Pairs,  me  laisse  de  mémoire, 
r''p  riil  Ajrath>>.  il  me  semble  que  le.jeune  Décroches  nous 
»  dit  de  rassembler  les  éléniens  d'un  prot  es  en  captatiou, 
pour  ie  cas  ou  mon  frère  aurait  fait  un  testament  en  fa- 
veur d"  Cette...  cette...  femme. 

—  Il  est  lion  là.  l)esroche.s  1...  s'écria  le  peintre.  Bah  !  si 
nous  n'y  r-omprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  .Ne  nous  CH.-,sons  pas  la  tête  inutilement,  dit  Auathe. 
Quand  nous  serons  à  Issoudiin,  ma  marraine  nous  gui- 
dera. 

Celle  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir 
changé  de  voiture  h  Orléans,  m.idatne  liridau  et  Jo-epli 
entraient  en  Sologne,  indique  assez  riiicafiaeité  du  peintre 
et  de  sa  mère  à  jouer  le  nMe  auquel  le  tei  rible  maître  Des- 
roehes  ks  destinait.  Mais  en  revenant  h  Issoudun  après 
trente  ans  d'ati>ence.  Agathe  allait  y  trouver  de  tels  chan- 
gemens  dans  les  mœurs  qu'il  est  nécessaire  de  tracer  en 
peu  de  mots  un  tableau  de  cette  ville.  Sans  celte  peinture, 
on  comprendrait  difiicilement  l'héroïsme  que  déployait 
madame  Hochon  en  secourant  sa  (îlleule.  et  l'étrange  si- 
tii.'ition  de  Jean-Jacques  Rouiiet.  Quoique  le  docteur  eût 
fait  considérer  Asfathe  comme  une  étrangère  à  son  fils,  il  y 
avait,  pour  un  frère,  quehjue  chose  d'un  peu  trop  extraor- 
dinaire h  rester  trente  ans  sans  donner  signe  i[f  vie  à  sa 
sœur.  Ce  silence  reposait  évidemment  sur  des  circonstan- 
ces bizarres  ()ue  des  parens  autres  que  Joseph  et  Agathe 
auraient  depuis  longtemps  voulu  connaître.  Entiii  il  exis- 
tait entre  l'éiat  de  la  ville  et  les  intérAts  des  Bridau  cer- 
(airii  rapports  qui  se  reconnatlront  dans  le  cours  même  du 
ré<it. 

N'en  déplaise  Jl  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles 
villes  de  France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font 
de  l'empereur  Probiis  le  Noé  dus  Gaules,  César  a  parlé  do 
rexi'i'llent  vin  de  Champ- Fort  (de  Campo  Forli),  un  des 
meili-iirs  cloi»  d'Issoudun.  Rit'ord  s'exprime  sur  le  compte 
de  u<>ll«  ville  en  lerme.s  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa 
irraiels  population  et  sur  son  immense  commerce.  Mais 
r«<»  d'u  j  léinoïKiiages  a>'Si|7neraienl  un  Age  asse^  médiocre 
h  celte  ville  i-n  comparaison  de  sa  haute  anllipilté.  Hn  ef- 
fel.  des  fouilles  réceriimenl  opérées  |jer  un  .savant  urchéo- 
logui'  de  cette  ville,  M.  Armand  l'éri'met,  ont  t'ait  décou- 
vrir wiu»  la  célèbre  tour  d'Issoiidun  une  l)i(sili(|ue  du  cin- 
quième Kiècle.  la  suulr  pritbalilement  qui  existe  en  France, 
Olte  éuline  gardn.  daiiHKes  inalériaiix  même,  la  signature 
d  une  civilisiiiion  antérieure,  car  ses  pierres  proviennent 
d'un  temple  romain  qu'idle  u  reiiifilacé.  Ainsi,  d'après  les 
ri'chercliei  de  cet  iinli'pi.ure,  Isxiudun  tomme  lonles  les 
vilIcH  de  France  ilimt  la  lermiMaJson  aiiriemie  ou  moderne 
rom(>orle  lu  |)un  idimum),  otVnraltdaiis  sou  nom  le  certi- 
Ib-nl  d'une  eiiHlenci!  aiil(i('h|one.  Ce  mol  liun,  l'apanage 
de  tiiule  eiiiini  lice  CiillsaiTee  pur  le  culte  driliiliipie,  ail- 
noM  iTiiil  un  elHlili-semeiil  iiiilitiiire  et  religieux  ilest.eltes. 
Lea  HomaiiiH  auraient  liAii  sous  le  Uiiii  de»  (iaulois  un  tem- 
pl«  h  UiH.  Du  1^1,  «fliiii  Chaiimeau,  le  nom  de  la  ville  : 
l«-ioiift-l>un  I  In  serait  rdbreviiiliiiii  d'Isin.  Itichard  Cieiir- 
di*  l.ion  M  l)ii-n  cerlaineiiieiil  \iM\  la  l'aiiieiise  tour  où  II  a 
lr«p|>â  moniiuie,  un  d<  k-os  d'eni-  hahili<|iie  du  ciiiqiiièine 
«lèc'e,  le  IrMisieme  iiiniiiimeiil  i|e  In  troisième  reli;;i()M  de 
celle  vieilln  ville.  Il  h'ititl  nervi  île  rejli  éuliso  comme  d'un 
|rfilii(  d'arrèl  nm  eskinre  a  l'elliausiieiiii'iil  du  huii  rempart, 
et  l'a  coicervéïi  en  la  inuvraiil  de  M'ft  rurlillrations  lemla- 
Jim  coiiiliM!  d'un  manteau.  Issnudiui  était  alors  le  Méue  iIh 
In  piiihviiicii  •iplii-méri)  <li  u  lluiiliera  eldeNi:<iitureaux,  oon- 
flolHuri  que  Henri  II  op|Msa  fi  son  llls  llichknl,  lors  de  sa 
r>\'olle  ciiiniiie  criiiilii  de  l'oiluii.  I.'lùsloire  de  l'Aquilaiiie, 
(|ul  n'a  \>ns  Mi  faiti'  |t.ir  les  Kenèdicliiis,  ne  su  fera  baiia 
diiiitn  p  iliil,  car  II  n'y  n  pliH  d"  lli'ilédictlns.  Aussi  iie.Hau- 
rail  on  trop  étlaircir  cen  lénelneH  nn'hi'iiliigiqueH  ilans 
I  liiilotro  do  no»  iiiirurs,  (oiib-H  le»  fMl^  ijiu-  Im  insioii  a'en 
préw<nU).  Il  etMto  un  autre  témoigii«Kr  do  l'imliquii  puis- 


sance dTssoudun  dans  la  canalisation  de  la  Tourneinine, 
petite  rivière  exhaussée  de  plusieurs  mètres  sur  une  grande 
étendue  de  pays  au-dessus  du  niveau  de  la  Théols,  la  ri- 
vière qui  entoure  la  ville.  Cet  ouvrage  est  dû,  sans  aucun 
doute,  au  génie  romain.  Enfin  le  faubourg  qui  .s'étend  du 
Château  vers  le  nord  est  traversé  par  une  rue  nommée, 
depuis  plus  de  deux  mille  ans,  la  rue  de  Rome.  Le  fau- 
bourg lui-même  s'appelle  faubourg  de  Rome.  Les  habitans 
de  ce  faubourg,  dont  la  race,  le  sang,  la  physionomie,  ont 
d'ailleurs  un  cachet  particulier,  se  disent  deseendans  des 
Romains.  Ils  sont  presque  tous  vignerons  et  d'une  remar- 
quable raideur  de  mœurs,  due  sans  doute  à  leur  origine, 
et  peut-être  à  leur  victoire  sur  les  t'ottereaux  et  les  Rou- 
tiers, qu'ils  ont  exterminés  au  douzième  siècle  dans  la 
plaine  de  Charost.  Après  l'insurrection  de  1830,  la  France 
fut  trop  agitée  pour  avoir  donné  son  attention  à  l'émeute 
des  vignerons  d'Issoudun.  qui  fut  terrible,  dont  les  détails 
n'ont  pas  été  d'ailleurs  publiés,  et  pour  cause.  D'abord, 
les  bourgeois  d'Issoudun  ne  permirent  point  aux  troupes 
d'entrer  en  ville.  Ils  voulurent  répondre  eux-mêmes  de 
leur  cité,  selon  les  us  et  coulunies  de  la  bourgeoisie  au 
Moyen-Age.  L'autorité  fut  obligée  de  céder  à  des  gens  ap- 
puyés par  six  ou  sept  mille  vignerons  qui  avaient  brûlé 
toutes  les  archives  et  les  bureaux  des  Contributions  indi- 
rectes, et  qui  traînaient  de  rue  en  rue  un  employé  de  l'Oc- 
troi, disant  à  chaque  réverbère  :  «  C'est  là  que  faut  le  pen- 
dre !  »  Le  pauvre  homme  fut  arraché  à  ces  furieux  par  la 
garde  nationale,  qui  lui  sauva  la  vie  en  le  conduisant  en 
prison,  sous  prétexte  de  lui  faire  son  procès.  Le  général 
n'enlra  qu'en  vertu  d'une  capitulation  faite  avec  les  vigne- 
rons, et  il  y  eut  du  courage  à  pénétrer  leurs  masses;  car, 
au  moment  où  il  parut  à  l'Hôtel-de-Ville,  un  homme  du 
faubourg  de  Rome  lui  passa  son  colc^ut  au  cou  (le  volant 
est  cette  grosse  serpe  attachée  à  une  perche  qui  sert  à  tail- 
ler les  artires),  et  lui  cria  :  «  Pu  d' connus,  oit  y  a  rin  de 
fait  l  »  Ce  vigneron  aurait  abattu  la  tête  à  celui  que  seize 
ans  de  guerre  avaient  respecté,  sans  la  rapide  intervention 
d'un  des  chefs  de  la  révolte  à  qui  l'on  promit  de  deman- 
der aux  Chambres  la  suppression  des  rais  de  cave  I... 

Au  quatorzième  siècle,  Issoudun  avait  encore  seize  h  dix- 
S(>pt  mille  habitans,  reste  d'une  population  double  au  temps 
de  Kigord.  Charles  VII  y  possédait  un  hôtel  qui  subsiste, 
et  connu  jus(iu'au  dix-huitième  siècle  sous  le  nom  de  Mai- 
son du  Koy.  Cette  ville,  alors  le  centre  du  comnierce  des 
laines,  en  approvisionnait  une  partie  de  l'Europe,  et  febri- 
quait  sur  une  grande  échelle  des  dr.ips,  des  chapeaux,  et 
d'excellens  gants  de  rhcvreautin.  SoUs  Louis  XIV,  Issou- 
dun, h  qui  l'on  dut  Baron  et  Hourdaloue,  était  toujours  ci- 
tée comme  une  ville  d'èlègance,  de  beau  langage  et  de 
bonne  société.  Dans  son  histoire  de  Sancerre,  le  curé  Pou- 
part  prétendait  les  habitans  d'Issoudun  remarquables  entre 
tous  les  Berrichons  par  leur  finesse  et  par  leur  esprit  natu- 
rel. Aujourd'hui  cetti'  splendeur  et  cet  esprit  ont  disparu 
conqilétement.  Issoudun,  don!  l'élendui"  atteste  l'ancienne 
importance,  se  donne  douze  mille  flmes  de  population  en 
y  comprenant  les  vignerons  de  quatre  énormes  faubourgs  : 
ceux  do  Saint-I'alerne,  de  Vilatlé,  de  Rome  et  des  Alouettes, 
qui  sont  des  [«Mites  villes.  La  bourgeoisie,  comme  celle  de 
Ver-ailles,  est  au  large  dans  les  rues.  Issoipliin  conserve 
encore  le  marchi'  des  laines  ilu  Berry.  comnierce  menacé 
par  les  amélidrations  il(>  la  race  ovine  ipii  s'iiitroduisi>nt 
partout  et  (pie  l(>  Berry  n'adopte  point.  Les  vlgqobles  d'Is- 
S'indun  proclujseni  un  vin  ipii  .se  boi|  dans  deux  déparle- 
iiieiis,  et  ipii,  s'il  se  fabriquait  comme  la  Bourgogne  et  |a 
(;;iscngiie  filiriqueiil  le  leur,  deviendrait  un  des  hieilleurs 
vins  de  France.  Hélas  !  faire  rownie  faisaient  nos  p^r«s,  no 
rien  innover,  telle  est  la  l(<i  du  pavs.  Les  vignerons  conti- 
nuent donc  h  laisser  la  rrtpe  pendant  la  lerineniiitloii,  ce  qui 
rend  détestable  un  vin  ipii  pourrait  être  la  source  de  nou- 
velles ricliessi's  et  un  objet  d'activité  pour  le  pays.  Grflco 
!\  l'rtprelé  (|ue  In  rrtpe  lui  coiiiuiuiijipie  et  qui,  dit-on,  ,so 
iModitle  avec  l'rtge,  ce  vin  traverse  un  siècli».  C.etle  raison 
'l'MiiK'e  par  le  Vignoble  est  assez  Importante  en  œnologio 
jMiiir  être  publiée.  Ouillaume  le  Breton  a  d'ailleurs  celé- 


ON  MÊS'AGE  bE  GARTON". 


H1 


bré  dans  sa  Philippide  cette  propriété  par  quel(iue  vers. 

La  décadence  d'Issoiidun  s'explique  danc  par  IV^prlt 
d'immobilisme  poussé  jusqu'à  l'ineptie  et  qu'un  seul  (ait  fe- 
ra comprendre.  Quand  on  s'occupa  de  la  route  de  Paris  à 
Toulouse,  il  était  naturel  de  la  diriger  de  Vierzon  surCliS- 
teauroux,  parI-;soudun.  La  route  eût  été  plus  courte  lyi'im 
la  dirigeant,  comme  elle  \'(i-U  par  Vatan.  Mais  les  notabi- 
lités du  pays  (t  le  conseil  munucipal  dFssoudun,  dont  la 
délilji'ralioti  existe,  dit-on,  demandèrent  la  direction  par 
Vatan.  en  ohjpctant  ()ue,  si  la  grande  route  traversait  leur 
ville,  les  vivres  augtnenleraient  do  prix,  et  que  l'on  serait 
exposé  à  payer  les  poulets  In-nt»  sous.  On  no  trouve  l'a- 
nalogue d'un  pareil  acte  que  dans  les  contrées  les  plus  sau- 
vages di'  la  Sardaigne,  pays  si  peuplé,  si  riche  autrefois, 
aujourd'hui  si  désert.  Quid  le  roi  Charles  Albert,  dans  une 
louable  pensée  de  civilisation,  voulut  joindre  Sassari,  se- 
l'onde  capitale  de  l'île,  à  Cagliari  par  une  belle  et  magni- 
fique route,  1,1  st'ule  qui  existe  dans  cette  savam;  appelée 
la  Sardaign'',  le  tracé  direct  exigeait  qu'elle  passAt  par  Bo- 
norva,  dis'rid  habité  par  des  gens  insoumis,  d'autant  jjIuS 
comparables  à  nos  tribus  arabes  qu'ils  desr<'ndc'nt  des 
Maures.  En  se  voyant  sur  le  point  d'être  gagnés  par  la  ci- 
vihsaiion,  les  sauvages  de  Bonorva,  sans  prendre  la  peine 
de  délibérer,  signifièrenl  leur  opposition  au  tracé.  Le  gou- 
vernement ni!  tilt  aucun  compte  île  cette  opposilinn.  Le 
(iremier  iULfénieur  qui  vint  planter  le  premier  jalon  re- 
cul une  balle  dans  la  tète  et  mourut  sur  son  jalon.  On  ne 
(it  aucune  recherciie  à  ce  sujet,  et  la  route  décrit  une  cour- 
be qui  l'allonge  de  huit  lieues. 

A  (ssoudun,  l'avilissement  croissant  du  prix  des  vins 
qui  se  consomment  sur  place,  en  satisfaisant  ainsi  le 
désir  de  la  bourgeoisie  de  vivre  h  bon  marché,  prépare 
la  ruine  des  vignerons,  de  plus  en  plus  accablés  par  les 
frais  lie  culture  et  par  l'impôt  ;  de  mOme  que  la  ruine  du 
commerce  d  s  laines  et  du  pays  est  préparée  par  l'impos- 
sibilité d'airiélinrer  lu  race  ovine.  Les  gi'usde  la  campagne 
ont  un''  horri'iir  [irofoude  pour  loule  espèce  de  chaiige- 
mi  ni.  niAini-  ()our  n-lui  qui  leur  paraît  utile  à  leurs  inlé- 
rfils.  ijn  Parisien  trouve  dans  la  campagne  un  ouvrier  qui 
mangi'ait  h  dîner  une  énornii^  quantité  de  pain,  de  fromage 
et  di'  ir'gumes  ;  il  lui  prouve  que,  s'il  substituait  à  celte 
nourriture  uni-  porlinri  de  viande,  il  si-  muirrirait  mieux, 
à  meilleur  inareiié,  qu'il  Iravadlerail  davanlage,  el  n'use- 
ruii  pis  si  ((romptement  son  capital  d'existence.  L(!  Berri- 
chon reconii.iil  la  justesse  du  ca  cul.  —  Mais  les  disellen  I 
nion-ii'ur,  répondit-il.  — Quoi,  les  dinetteK?...  —  Kh  bien  I 
oui,  quoi  qu'on  dirait?  —  Il  serait  la  fable  de  tout  li'  pays, 
lit  observer  le  propriétaire  sur  les  terres  de  ijui  la  scène 
avait  lii'U,  on  le  croirait  t\i\u:  comme  un  bourgeois,  il  a 
enfin  peur  de  l'opinion  publique,  il  a  peur  d'fitri^  montré 
au  dojgi,  de  passi'r  pour  un  hmiuni'  faible  ou  malade... 
Niiilà  commi-  nous  sommes  dans  ci'  [lays-ci  1  Beaiuoup  de 
Imiirgroi^  disent  cette  deriiièri'  plirii-e  avrc  un  ^iiiliini'nt 
d'orgueil  I  iiché.  Si  ri«noraiiii'  et  la  rnuliiu'  sont  invinil- 
bles  dans  les  campiigiies  où  l'on  ntiandonne  les  paysans  à 
pux-mémeH,  la  ville  irissoudun  est  arrivéi'  n  une  romplèto 
stagnation  social".  Obligi'edecomliailre  bi  di'gi'-ni'ieM'enro 
des  lortunes  par  une  économie  si irifide,  (-liaipie  f.'iinjlh'  vil 
chi'/  SOI.  It'iidleurs,  la  socieli- s'y  trouve  à  laiiMi-.  (irivénle 
riinl.iuoiiisjMe  qui  donne  du  ton  aux  mn-iirs.  La  ville  no 
eoiHiatl  plus  celle  opposition  de  deux  forces  à  laquellu  un  a 
liCi  la  vielles  fctals  italiens  au  moyen-Age.  Is-.oiidun  n'a  plu.it 
di- nobles.  Lis  ColliriMiix,  les  Hiuiljer.^,  la  Jacquerie,  les 
KiierreK  lie  religion  el  In  Ki'volutiiin  y  ont  tutalenienl  siip- 
(a-iiné  la  nolilessi^  Lu  ville  esl  lic-ljèie  de  ce  liiiuiipho, 
Is'OiiiInn  a  rotisUimmenl  refusé,  toujours  pour  Miaiiili'iiir  le 
bon  itiaicbt''  di-s  vivres,  d'avoir  nue  garnison.  IHlea  perdu 
ce  moyn  de  communicaiion  avec  le  siècle  en  pirdanl 
aussi  li's  profils  ipij  m'  lonl  avec  la  Irniipe.  AvunI  i'i'm,  Is- 
huudiin  elait  une  des  plus  a^n'aliles  villes  de  garnison  lin 
drame  jiidic.iire  qui  occupii  loule  la  l'r/Mlce,  r.'ilf.nre  du 
lii'iilenaMl  gener.il  nu  Hailliage l'oiilre  le  niarqulsi|i< Cliaplt 
dont  lu  llls,  (illtcier  do  di'ugun.i,  fut,  h  propuK  de  KOluiile- 
ri  •.  lusiemenl  peul-<*lre  nuiU  Iratireuseineul  mis  h  niori. 


priva  la  ville  de  garnison  à  partir  de  celle  époque.  Le  sé- 
jour de  la  44e  demi-brigade,  imposé  durant  la  guerre  civile, 
ne  fut  pas  de  nature  à  réconcilier  les  habitans  avec  la  gi-nt 
militaire.  Bourges,  dont  la  population  décroît  tous  les  dix 
ans,  est  atteinte  de  la  même  maladie  sociale.  La  viialdé 
déserte  ces  gratids  corps.  Certes,  l'adminisfration  esl  cou- 
pable de  ces  malheurs.  Le  devoir  d'un  gouvernement  esl 
d'apercevoir  ces  taches  sur  le  corps  politique,  el  d'y  re- 
médier en  envoyant  des  hommes  énirgiques  dens  ces 
l'icalJés  malades  pour  y  changer  la  iacedes  riioses.  Hélas! 
loin  de  là,  on  s'aiiplaudit  de  celle  funeste  el  funèbre  tran- 
quillité. Puis,  comment  envoyer  de  nouveaux  administra- 
teurs ou  des  magistrats  capables?  Qui  de  nos  jours  e.st 
soucieux  d'aller  s'enierrer  en  des  arrondissemens  où  le 
bien  à  faire  est  sans  éclat?  Si.  p.ir  lias;ird,  on  y  case  des  am- 
bitieux étrangers  au  pays,  ifs  sont  bientôt  par  ta  force  gagnés 
d'inerfie,  et  se  inellenl  au  diapason  de  celle  atroce  vie  de 
province.  I.ssoudun  aurait  engourdi  Napoléon.  Par  suite  de 
cette  .situation  particulière,  l'arrondisseminl  d'Issondun 
étail,  en  1822,  administré  par  des  hommi-s  appartenant 
tous  au  Berry.  L'autorité  s'y  trouvait  donc  annulée  ou  sans 
force,  hormis  les  cas,  naiurelleme^it  très  rares,  où  la  Jus- 
tice est  forcée  d'agir  à  cause  de  leur  gravité  patente.  Le 
Procureur  du  Roi,  monsieur  iMouilleron,  était  le  cousin  de 
tout  le  moule,  et  .son  Subslitut  appartenait  à  une  famille 
de  la  ville.  Le  Président  du  tribunal,  avant  d'arriver  à 
cette  dignité,  se  rendit  célèbre  par  un  de  ces  mots  ()ui  en 
province  coiffent  pour  foute  sa  vie  un  homme  d'un  lionnet 
d'Sne.  Après  avoir  terminé  l'instruction  d'un  procès  crimi- 
nel qui  devait  eiiliaîner  la  |ieine  de  mort,  il  dit  à  l'accusi': 
—  «  Mon  pauvre  Pierre,  ton  .iffaire  est  claire,  tu  auras  le 
cou  coupé.  Que  cela  te  serve  de  leçon.  »  Le  commissaire 
de  police,  comniissaire  depuis  la  Restauration,  avait  des 
pareus  dans  loul  ^arrondissement,  Knlln,  non  seufement 
l'influence  de  la  religion  eiait  nulle,  mais  le  curé  ne  jouis- 
sait d'aucune  considération.  Celle  bourgeoisie,  libérale, 
taquine  et  ignorante,  racontait  des  bi.s;oires  plus  ou  moins 
comiques  sur  les  relations  de  ce  pauvre  luanmeavec  .sa 
servante.  Les  enfans  n'en  allaii'iil  fias  moins  au  catéchis- 
me, et  n'en  faisaient  pas  moins  leur  première  communion  ; 
il  n'y  en  avait  pas  moins  un  collège  ;  on  disait  bien  la 
messe,  on  féîait  toujours  les  fiM  's;  on  payait  les  contribii- 
fioiis,  .seule  chose  que  Paris  veuille  de  la  province;  enlin 
le  m. lire  y  prenait  des  arrêtés  ;  mais  ces  actes  de  la  v  ie 
sociale  s'accompliss  dent  par  routine.  Ainsi,  la  molless.' dt< 
l'administralion  concordait  admirableinenl  h  la  siiuaiion 
inlellecluelle  et  morale  du  pays.  Les  événemens  de  cete 
histoire  peindront  d'ailleurs  les  ellets  de  cet  élal  de  choses 
qui  n'est  pas  si  singuliir  qu'on  pourrait  le  rro  re.  Beau- 
ct»up  de  villes  en  rraiice,  el  particulièrement  dans  le  Midi, 
ressemblent  h  Issoudun.  L'état  dans  leqiud  le  triomphe  de 
la  Bourgeoisie  a  mis  ce  Cliefdieu  d'arriuidissi'inent  est  ce- 
lui qui  altend  loule  la  Fruiice  el  même  Paris,  si  la  Bour- 
geoisie roiitiiiue  à  rester  maîtresse  de  la  politique  exiérieuro 
el  iiilerii'iire  de  noire  pays. 

Maintenant,  un  mot  de  la  lupographie.  Issoudun  .s'étale 
du  nord  au  sud  sur  un  colenu  i|ul  s'Hrrnndil  vers  la  route  de 
ChAteaiiroux.  Au  bas  de  celli<  éminence,  ou  <■  jadis  pratiqué 
pour  les  bi'soiiis  des  fabriques,  ou  pour  inondur  les  douies 
des  remparts  au  b'nips  oii  tlorissait  la  ville,  un  c.inal  ap|><  lé 
malnleii.nit  In  Hiiirre-t'inr^f,  el  dont  les  eaux  sont  prises 
h  la  Tliéols.  [M  Kiviere-l''orcee  forme  un  bras  artiliciel  qui 
SI*  décharge  dans  la  rivière  naturelle,  au  did.'i  du  laiitiourg 
de  Uiiine,  au  piimt  oii  s'y  jiMleni  /iiissi  la  Tourneiiiiiie  el 
quelqiii'S  autres  couraiis.  Ces  petits  cours  d'eau  vivi'.  el  les 
deux  rivières,  arrosent  de.s  prairies  assp/êl<nilues  que  ter- 
rli'Ul  de  loules  paris  des  colliiK-.s  jaunAIres  ou  blancliet 
parsetui'es  de  points  noirs.  Tel  esl  ras|ii'cl  des  vignobles 
d'IssDiiduu  pi'iida  il  s('()l  mois  de  raniu'i'.  Les  viciieron, 
recèpi'iil  In  vigne  tous  U>s  ans,  el  ne  bussent  qu'un  nioit;Ni>n 
hideux  el  sans  )''clialas  au  nulieu  li  un  eiiionnoir.  Aussi 
quand  (Ml  arrive  de  Vier/tm,  de  Vatan  ou  del.liAliMurouva 
l'œil  atlrislé  par  des  plaine.s  muiioloiies  e.sl-ilaKn'ubleni(ii 
surpris  ji  la  vui'  des  prairies  d'Ivsoudun,  l'oasw  de  rello 
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partie  du  Bem-,  qui  fournil  de  légumes  le  pnys  à  dix  lieues 
à  la  ronde.  Au  dessous  du  faubourg  de  Rome,  s'étend  un 
vaste  marais  entièrement  cultivé  en  potagers  et  divisé  en 
doux  régions  qui  portent  le  nom  de  bas  et  de  haut  Ballan. 
Une  vasie  et  longue  avenue,  ornée  de  deux  contre-allées 
de  peupliers,  rflène  de  la  ville  au  travers  des  prairies  à  un 
ancien  couvent  nommé  Frapesie,  dont  les  jardins  anglais, 
uniques  dans  l'arrondissement,  ont  reru  le  nom  ambitieux 
d"^  Tivoli.  Le  dimanche,  les  couples  amoureux  se  font  par 
là  leurs  confidences.  Nécessairement  les  traces  de  rancien- 
ne  grandeur  d'Issoudun  se  révèlent  à  un  observateur 
attentif,  et  les  plus  marquantes  sont  les  divisions  de  la 
rille.  Le  Chaieau,  qui  formait  auti-elbis  à  lui  seul  une  ville 
avec  ses  murailles  et  ses  douve"!,  constitue  un  quartier  dis- 
tinct où  l'on  ne  pénètre  aujourd'hui  que  par  les  anciennes 
portes,  d'où  Ton  ne  sort  que  par  trois  points  jetés  sur  les 
hras  des  deux  rivières,  et  qui  seul  a  la  physionomie  d'une 
rieille  ville.  Les  remparts  montrent  encore  de  place  en 
place  leurs  formidables  assi>es  sur  lesquelles  s'élèvent  des 
mais<jns.  Au-dessus  du  Château  se  dresse  la  Tour,  qui  en 
était  la  forteresse.  Le  maître  de  la  ville,  éialée  autour  de  ces 
deux  points  fortifiés,  avait  à  prendre  et  la  Tour  et  le  Châ- 
teau. La  possesMon  du  Château  ne  donnait  pas  encore 
celle  de  la  Tour.  Le  faubourg  de  Sainl-Paleriie,  qui  décrit 
■roiiime  une  palette  au-delà  de  la  Tour  eu  mordant  sur  la 
prairie,  es!  trop  considérable  pour  ne  pas  avoir  été  dans 
les  temps  les  plus  n  culés  la  ville  elle-même.  Depuis  le 
moy.n-âge,  Is«ouduii.  comme  Paris,  aura  gravi  sa  colline, 
••l  se  sera  groupée  au  delà  de  la  Tour  et  du  Château.  Cette 
opinion  lirait. en  1822,  une  sorte  de  certitude  de  l'existence 
de  la  cliarmaiile  église  de  Sainl-Palerne,  récemment  démo- 
lie yiar  l'hériMiT  de  celui  qui  l'acheta  de  lu  Nation.  Cette 
•■gli=e,  un  di'.^  plus  jolis  nprcimen  d'église  romane  que  pos- 
si'd.'il  la  France,  a  péri  sans  que  personne  ail  pris  le  dessin 
du  poriail,  dont  la  toiisirvalinii  était  parfaite.  La  seule  voix 
qni  s'éleva  p  uir  sauver  le  monument  ne  trouva  d'écho 
luill''  part,  ni  dans  ia  vilie,  ni  dans  le  département.  Quoi- 
qu'-  le  CliAli'au  d'Is-ouduu  ail  le  caractère  d'un  vieille  ville 
,ivee  ses  rues  étroites  et  ses  vieux  logis,  la  ville  proprement 
•lile,  qui  fui  prise  et  brfllée  plusieurs  fois  à  dillérenles 
.•poques,  noiammenl  durant  la  Fronde  où  elle  brûla  tout 
■  •ni'ère,  n  un  .!S()etl  iiioili-rne.  Des  rues  spacieuses  relati- 
vi-nienl  h  i'»'lat  des  autre.;  villes,  et  des  maisons  bien  bâties, 
ronnenl  avec  l'asprcl  du  Châti'au  un  contraste  assez  frap- 
iwril  (|iii  vaiil  k  l-soudiiii,  dans  quelques  géogniphies.  le 
iiom  de  Jolie. 

Iiiiiis  une  villi»  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité 
inclue  ron'niercinlf.  sjins  gortl  pour  les  arts,  sans  occiipa- 
'iniiH  wivnnli'S,  où  chacun  reste  dans  son  intérieur,  il  ile- 
•nil  «rriver  il  il  arriva,  sous  In  Keslauralion.  en  1Sl(i. 
•  |iinnil  la  «iHTri-  eut  f.-'ssé,  que,  parmi  les  jeunes  gens  (le 
m  vill«>,  plusieurs  n'eurent  aucune  carrière  h  suivre,  et  ne 
.nrefil  <|im  faire  en  atleni|an>  leur  mariage  ou  In  succession 
in  liMirt  pnrrMi».  Rnniiye^nii  loi/is.  ces  jeunes  gens  ne  Irnti- 
v^r(•nl  nui  iiii  élément  de  ilisiniclion  en  ville;  e(  comme, 
^iinaiil  un  mut  du  pay«.  il  finit  (pir  jeiinetfe  jetif  pa  f/ournii; 
il»  MrenI  leurs  f.irces  aux  dépens  de  In  ville  ni<^ine.  Il  leur 
lui  bien  diKIrile  d'ofii^rer  en  plein  jour,  ils  eussent  été  re- 
••onnu<i;el.  In ''oiqie  i|o  leurs  crieies  une  lois  conibli-e, 
il»  niir.>ieni  (lui  par  Otre  Irailuits,  n  In  première  peccadille 
lin  |M'U  Iriip  furie,  en  police  cnrrecliiiiiuelli'  •  ils  choisireuf 
■lonr  HW'/  juilii'ieii<u>nienl  In  nuit  pour  luire  leuismnuvniH 
lourn.  Alnii,  ilnn<  ces  vieux  restes  i|e  (nul  de  civilisiilioiis 
||ver«>4  ili«(>nriieH,  brilln  rotntue  une  dernière  (hiiiiine  un 
,o*iifli>  d"  l'e«(iril  de  drôlerie  qui  dislinguail  lesniiciennes 
fnoMir»,  (><i  jeiifieii  (fenit  s'nrnu«èrenl  coiimie  jnilis  s'aiiur 
dlenl  (linrlei  IX  el  «et  courtl-jans,  IP'nrl  V  e|  ses  cniuiin- 
ttioii».  ri  ronime  on  s'niniisM  imliH  dans  bi>nuc(iu|i  de  villes 
In  proviiire.  Cne  lois  rnrileilén'-s  par  la  n'>cessil(i  ,|,.  |^',.„_ 
r*il|i|iT,  «le  M»  iK-fendre,  el  d'iiiveiiler  des  loiir.H  pinisnns,  il 
!•  rt«ivi'lnp(4i  rhe/  cm,  par  I"  rtmr  iIi'h  idiW'»,  ccIIk  soiniiie 

.le  niallgmlé  «| diiiporle  l<i  jriine.H,.  d  i|u|  «'(iliM.rve 

uwpie  ilrtiis  le- niiiinniix.    la  eoiili-cir-ialinn  leur  donna  de 
i|iii  |e^  (H-lil*  pini-irs  que  prnnire  le  iriyslèie  d'une  coiispi 


ration  permanente.  Ils  se  nommèrent  les  Chevaliers  de  la 
Béfocuvrance.  Pendant  le  jour,  ces  jeunes  singes  étaient  de 
petits  saints,  ih  afleclaient  tous  d'être  extrêmement  tran- 
quilles; et,  d'ailleurs,  ils  dormaient  assez  lard  après  les 
nuits  pendant  lesquelles  ils  avaient  accompli  quelque  mé- 
chante œuvre.  Les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  commen- 
cèrent par  des  farces  vulgaires,  comme  de  décrocher  et  de 
clianger  des  enseignes,  de  sonner  aux  portes,  de  précipi- 
ter avec  fracas  un  tonneau  oublié  par  quelqu'un  à  sa  porte 
dans  la  cave  du  voisin,  alors  réveillé  par  un  bruit  qui  fai- 
sait croire  à  l'explosion  d'une  mine.  A  Issoudun  comme 
dans  beaucoup  de  villes,  ou  descend  à  la  cave  par  une 
trappe  dont  la  bouche  placée  à  l'entrée  de  la  maison  est 
recouverte  d'une  forte  planche  à  charnières,  avec  un  gros 
cadenas  pour  fiTmeture.  Ces  nouveaux  Mauvais-Garçons 
n'étaient  pas  encore  sortis,  vers  la  fin  do  1816,  des  plaisan- 
teries que  font  dans  toutes  les  provinces  les  gamins  el  les 
jeunes  gens.  Mais,  en  janvier  1817,  l'Ordre  de  la  Désœu- 
\Tance  eut  un  Grand-Maître,  et  se  distingua  par  des  tours 
qui,  jusqu'en  1823.  répandirent  une  sorte  de  terreur  dans 
Issoudun,  ou  du  moins  en  tinrent  les  artisans  el  la  bour- 
geoisie en  de  continuelles  alarmes. 

Ce  chef  fut  un  certain  Maxence  Gilet,  appelé  plus  simple- 
ment Max.  que  ses  antécédens,  non  moins  que  sa  force  et 
sa  jeunesse,  destinaient  à  ce  rôle.  Maxence  Gilet  passait 
dans  Issoudun  pour  être  le  fils  naturel  de  ce  Subdélégué, 
monsieur  Lousteau.  dont  la  galanterie  a  laissé  beaucoup 
de  souvenirs,  le  frère  de  madame  Hochon,  et  qui  s'était 
attiré,  comme  vous  l'avez  vu,  la  haine  du  vieux  docteur 
Rouget,  h  propos  de  la  naissance  d'Agathe.  Mais  l'amitié 
qui  liait  ces  deux  hommes  avant  leur  brouille  fut  tellement 
étroite,  que,  selon  une  expression  du  pays  et  du  temps, 
ils  passaient  volontiers  par  les  mêmes  chemins.  Aussi  pré- 
tendait-on que  Max  pouvait  tout  aussi  bien. être  le  fils  du 
docteur  que  celui  du  Subdélégué;  mais  il  n'appartenait  ni 
à  l'un  ni  h  l'autre,  car  son  père  lut  un  charmant  officier  de 
dragons  en  garnison  à  Bourges.  Néanmoins,  par  suite  de 
leur  inimitié,  fort  heureusement  pour  l'enfant,  le  docteur 
et  le  Snh  télégué  se  disputèrent  constamment  cette  pater- 
nité. La  mère  de  Max,  femme  d'un  pauvre  sabotier  du  fau- 
bourg de  Rome,  était,  pour  la  perdition  de  son  âme,  d'une 
beauté  surprenante,  une  beauté  de  Trastéverine,  seul  bien 
qu'rlle  transmit  à  son  fils.  Madame  Gilet,  grosse  de  Max  en 
17S8,  avait  pendant  longtemps  désiré  cette  bénédiction  du 
ciel,  ipi'on  eut  la  iiiiMliancelé  d'attribuer  h  la  galanterie 
des  deux  amis,  .sans  doute  pour  les  animer  l'un  contre 
l'autre.  Gilet,  vieil  ivrogne  à  triple  broc,  lavorisait  les  dé- 
sordres de  sa  femme  par  une  collusion  el  une  complnisan(*e 
qui  ne  sont  pas  sans  exemple  dans  la  classe  inférieure. 
Pour  procurer  des  protecteurs  à  son  fils,  la  Gilel  se  garda 
bien  d'éclairer  les  pères  postiches.  A  Paris,  elle  erttété  mil- 
lionnaire: h  Issoudun,  elle  vécut  tantôt  h  l'aise,  tantôt  mi- 
.sérablement,  el  h  la  longue  méprisée.  Madame  lloclion, 
sœur  de  monsieur  Lousteau.  donna  (]ueli]ue  dix  écus  par 
au  (loiir  que  Max  allât  à  l'i'cole.  t'ette  litiéralité  (pie  mada- 
me Hnclion  (''tait  hors  d'i'lat  de  se  permettre,  par  suite  de 
l'avarice  de  son  mari,  fut  naturellement  attribuée  h  .son 
frère,  alors  h  Sancerre.  (Jiiand  le  docteur  Rouget,  ipii  n'('>- 
Inii  pas  heureux  en  gan.on,  eut  lernaripié  la  benuir-  de 
Max.  il  paya  jus(|u'cn  180.')  la  pension  nu  collège  de  celui 
qu'il  appelait  Ir  jeune  rinile.  l'oiume  le  Subdélégiiii  mourut 
en  1WI0.  et  qu'en  payaMt  pendant  cinij  ans  la  pension  de 
Max,  le  dorleiir  paraissait  obéir  h  un  sentiment  d'amoiir- 
pronre.  In  questuiii  de  paternité  resta  toujours  indéii.se. 
Maxi'iice  Gilel,  texte  de  nulle  plaisanteries  fut  d'ailleurs 
liieiiirti  oublie.  Voici  cumiueiil.  i:ii  Isdti,  un  an  après  |n 
liinrl  du  docteur  Uoiiget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir  ('le 
créé  pour  une  vie  hasardeuse,  doui'  d'ailleurs  d'une  force 
et  d'une  ngililé'  remarquables,  .se  permettait  une  foule  de 
inéinits  plus  ou  moins  dangereux  h  coiiinieltre.  Il  .s'enten- 
dait df'jh  avec  les  pelits-llls  de  monsieur  llnclion  pourl'aire 
eriratcer  les  l'.pieiers  de  la  ville,  il  ri'i-ollait  les  fruits  avant 
les  pro|irii''laire>.-,  ne  se  «êiianl  point  piuir  escalader  des 
murailles.  Ce  rieiiKui  n'avait  pas  son  pareil  aux  exercices 
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violens,  il  jouait  aux  barres  en  perfeclion,  il  aurait  attrapé 
les  lièvres  à  la  course.  Doué  d'un  coup  d'œil  digne  do  celui 
de  Bas-de-Cuir,  il  aimait  déjà  la  cl'asse  avec  passion.  Au 
lieu  d'étudier,  il  passait  son  temps  à  tirer  à  la  cible.  Il  em- 
ployait l'argent  soustrait  au  vieux  docteur  ;i  acheter  de  la 
poudre  et  des  balles  pour  un  mauvais  pistolet  que  le  père 
Gilet,  le  sabotier,  lui  avait  do«né.  Or,  pendant  l'automne 
de  180<5,  Max,  alors  âgé  de  dix-sept  ans,  commit  un  meur- 
tre involontaire  en  cftrayanl,  à  la  tomi)ée  de  la  nuit,  une 
jeune  femme  grosse  qu'il  surprit  darasoB  jardin  où  il  allait 
voler  des  fruits.  Menacé  de  la  guillotine  par  .'^-în  père  le  sa- 
botier, qui  voulait  .sans  doute  se  défaire  de  M,  Max  se  sauva 
d'une  seule  traite  jusqu'à  Bourges,  y  rejoignit  r^a  régiment 
en  roule  pour  l'Espagne,  3Î  s'y  engagea.  '^^ affaire  de  la 
jeune  femme  morte  n'eut  aucune  suite. 

Un  garçon  du  caraclèra  de  Max  dcvp'^rse  distinguer,  et 
il  se  distingua  si  bien  qu'en  îrci?  can',pignes  il  devint  ca- 
pilaine,  c-ar  le  peu  d'instruci;;!  qi''// avait  reçue  le  servit 
puissamment.  En  1809,  en  Porlugar,  il  fut  laissé  pour  mort 
dans  une  batterie  anglaise  où  .sa  compagnie  avait  pénétré 
sans  avoir  pu  s'y  mainlenir.  Max,  pris  par  les  Anglais,  fut 
envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de  Cabrera,  les  plus  hor- 
ribles de  tous.  On  demanda  bien  pour  lui  la  croix  de  la  Lé- 
gion d'Honneur  et  le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  l'Em- 
pereur était  alors  en  Autriche,  il  réservait  ses  faveurs  aux 
actions  d'éclat  (jui  se  faisaient  sous  ses  yeux  ;  il  n"aimnit 
pas  ceux  qui  se  laissaient  prendre,  et  fut  d'ailleurs  a,ssez 
mécontent  des  aflairos  do  Portugal.  Max  resta  sur  les  pon- 
tons de  1810  à  1814.  Pendant  c((s  quatre  années,  il  s'y  dé- 
moralisa complètement,  car  les  pontons  étaient  le  bagne, 
moins  le  crime  et  l'infamie.  D'abord,  pour  conserver  son  li- 
bre arbitre  et  se  défendre  do  la  corruption  qui  ravageait  ces 
ignobles  prisons,  indignes  d'un  peuple  civilisé,  le  jeune  et 
beau  capitaine  tua  en  duel  (on  s'y  battait  en  duel  dans  un 
espace  do  six  pieds  carrés)  sept  brelteurs  ou  tyrans,  dont  il 
débarrassa  son  ponton,  à  la  grande  joie  des  victimes.  Max 
régna  sur  son  ponton,  grâce  à  l'habileté  prodigieuse  qu'il 
acquit  dans  le  maniement  des  armes,  à  sa  force  corporelle 
et  son  adre.sse.  Mais  il  commit  à  son  tour  des  actes  arbi- 
traires, il  eut  des  complaisans  ijui  travaillèrent  pour  lui, 
qui  se  firent  ses  courtisans.  Dans  celte  école  de  douleur,  où 
les  caractères  aigris  ne  rfivaieiU  que  vengeance,  où  les  so- 
phismos  éclos  dans  ces  cervelles  entassées  légitimaient  les 
pensées  mauvaises,  Max  se  déprava  tout  à  l'ait.  Il  écouta 
les  opinions  dis  ceux  qui  rêvaient  la  fortune  à  tout  prix, 
.sans  reculer  devant  les  r(''sultals  d'une  action  criminelle, 
pourvu  <ju'ello  frtt  accomplie  sans  preuves.  E.ntin,  h  la 
paix,  il  sortit  perverti  ([uoique  innocent,  capable  d'(^tre  un 
grand  politique  dans  une  haute  sphère,  et  un  misérable 
dans  la  vie  privée,  .selon  les  circonstances  do  sa  desliiiée. 
De  retour  h  Issoudun,  il  apprit  la  d(''plorablo  fin  de  son  [)èro 
et  do  .sa  mère.  Comme  tous  les  gens  qui  se  livrent  à  leurs 
passions  cl  qui  limt,  .selon  le  [iroverbe,  la  vie  courte  et 
bonne,  les  Gilel  étaient  iiioris  dans  la  plus  affreuse  iiiili- 
gence,  h  l'hi^pital.  Presquo  aussitôt  la  nouvelle  du  débar- 
quement d(!  Napoléon  à  Cannes  se  répandit  (lar  toute  la 
Franco.  Max  n'imt  alors  rien  di'  mieux  h  l'ain"  ipie  d'aller 
demander  à  Paris  son  gradi'de(;hef  de  b.ilalllon  et  sa  croix. 
Le  man'-cliul  (jui  eut  alors  le  porlel'euille  de  la  gui  rro 
80  souvint  do  la  belle  conduite  du  capKaine  Gilel  en 
Portui^al  ;  Il  le  plaça  dans  In  (jarde  coiiune  capilaine, 
ce  ipu  lui  dormait,  dans  la  Li^ne,  lu  grade  de  chef  dn 
baladliiti  ,  mais  il  ik*  |iiit  lui  olileiiir  la  croix.  «  l.'l'!in- 
pcreur  H  dit  (|ue  vous  .saurii'Z  bien  la  gagner  à  la  pre- 
mière alfain;,  lui  dit  In  maréchal,  m  l'jl  ell'el,  ri:iii|iereur 
nota  le  brave  capilaine  p(nir  être  di'coré  le  .soir  du  londial 
de  l'Ieurus,  oïl  (iilel  .se  (il  remarquer.  Après  la^inladle  do 
Walerloii,  Max  .se  retira  sur  la  I.(iir(\  Au  lieencienu'iil,  le 
m/irëilial  l'ellri"  ne  recoiuml  à  (iilel  ni  .siui  «raili-  ni  .sa  croix. 
!.(>  soMal  de  Napoléoii  revint  à  Issoudun  dan'^  un  élal 
d'exa'  per.ilion  assez  facile  }i  concevoir,  il  ne  voulait  .servir 
(pi'avcc  la  croix  el  le  grade  de  chef  de  balaillon.  I  e.s  Hii- 
reaux  trouvèrent  ces( nniliiiuns  exorbilanlesclie/  un  jeune 
iioiimie  de  vingt-cinq  ans,  sons  non),  et  <|ui  pouvait  devn- 
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nir  ainsi  colonel  à  trente  ans.  Max  envoya  donc  sa  démis- 
sion. Le  commandant,  car  entre  eux  les  Bonapartistes  se 
reconnurent  les  grades  acquis  en  1815,  perdit  ainsi  le  mai- 
gre traitement  appelé  la  demi-solde,  qui  fut  alloué  aux 
officiers  de  l'armée  de  la  Loire.  En  voyant  ce  beau  jeune 
homme,  dont  tout  l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on 
s'émut  à  Issoudun  en  sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna  une 
place  de  six  cents  francs  d'ap;iointemens  à  la  Mairie.  Max, 
qui  remf)lit  celte  place  pendant  six  mois  environ,  la  quitta 
de  lui-même,  et  fut  remplacé  par  un  capitaine  nommé  Car- 
pentier,  resté  comme  lui  fidèle  à  Napoléon.  Déjà  Grand- 
Maître  de  1  Ordre  de  la  Désœuvrance,  Gilet  avait  pris  un 
genre  de  vie  qui  lui  fit  perdre  la  considération  des  pre- 
mières fiimilles  do  la  ville,  sans  qu'on  le  lui  témoignât 
d'ailleurs;  car  il  était  violente!  redouté  par  tout  le  monde, 
même  par  les  otficiers  de  l'ancienne  armée  qui  refu.^èrent 
comme  lui  de  servir,  et  qui  revinrent  planter  leurs  choux 
en  Berry.  Le  peu  d'affection  des  g(^ns  nés  à  Issoudun  pour 
les  Bourbons  n'a  rien  de  surprenant  d'après  le  tableau  qui 
précède.  Aussi,  relativement  à  son  peu  d'imporlance,  y  eut. 
il  dans  cette  petite  ville  plus  de  Bonapartistes  que  partout 
ailleurs.  Les  Bonapartistes  se  firent,  comme  on  sait,  pres- 
que tous  Libéraux.  On  comptait  h  Issoudun  ou  dans  les  en- 
virons une  douzaine  d'officiers  dans  la  position  de  Maxence, 
et  qui  le  prirent  pour  chef,  tant  il  leur  plut;  à  l'exception 
cependant  de  ce  Carpenlier,  son  successeur,  et  d'un  certain 
monsieur  Mignonnet,  ex-capitained'artillerie  dans  la  Garde. 
Carpenlier,  officier  de  cavalerie  parvenu,  .se  maria  tout 
d'abord,  et  appartint  à  l'une  des  familles  les  plus  considé- 
rables de  la  ville,  les  Borniche-Iléreau.  Mignonne!,  élevé  à 
l'Ecole  Polytechnique,  avait  servi  dans  un  corps  qui  s'attri- 
bue une  espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans 
les  armées  impériales,  deux  nuances  citez  les  militaires. 
Une  grande  partie  eut  pour  le  bourgeois,  pour /cpc'?»)/), 
un  mépris  égal  à  celui  des  nobles  pour  les  vilains,  du  con- 
quérant pour  le  conquis.  Ceux-là  n'observaient  pas  tou- 
jours les  lois  de  l'honneur  dans  leurs  relations  avec  le  Ci- 
vil, ou  no  blâmaient  pas  trop  ceux  qui  sabraient  le  bour- 
geois. Les  autres,  et  surtout  l'Artillerie,  par  suite  de  .son 
républicanisme  peul-élre,  n'adoptèrent  pas  celte  doctrine, 
qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  faire  deux  Frances  :  une 
France  militaire  et  une  France  civile.  Si  donc  le  comman- 
dant Potel  et  le  capitaine  Renard,  deux  officiers  du  faubourg 
do  Uomc  dont  les  opinions  sur  les  péquins  ne  varièrent 
pas,  furent  les  amis  quand  même  de  Maxence  Gilet,  le  com- 
mandant Mi;;tionnet  et  le  capilaine  Carpenlier  se  ran^ènnl 
du  ciMi'  de  la  boui'^,'eois;(>,  en  trouvant  la  conduite  de  Max 
indigne  d'un  homme  d'honneur,  l.e  conmi.md.int  Mignon- 
net,  pelil  homino  .sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des  pro- 
blèmes que  la  machine  à  vapeur  ollrail  à  résomlre,  el  vécut 
modestement  en  faisant  .sa  .snciétr-  de  monsieur  et  de  ma- 
dame ('arpentier.  Ses  moeurs  douces  el  ses  occupations 
.scienlifKjues  lui  méritèrent  la  considi'ralion  de  toute  la 
ville.  Aussi  disjiil-on  que  messieurs  Ml^riionnel  et  CarpcM- 
tier  étaient  de  tout  autres»  gens  (|ue  le  commandant  Potel  et 
les  capitaines  Uenard,  Maxence  el  autres  habitués  du  café 
Militaire,  qui  c<inservaienl  '.es  mœurs  soldatesques  cl  Icser- 
r(>niens  de  J'IJupire. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  h  Issoudun,  Max 
était  doiK'.  (>xcliis  du  mond(>  hourLreois.  Ce  garçon  se  ren- 
dait d'ailleurs  lui-même  justice»  en  ne  .se  [irésenlaiii  point  à 
la  Sncii'té  cfite  le  Cercle,  el  ne  .se  plaignant  jamais  de  la 
triste  ri'>proliiili(m  dont  il  (''tait  l'objet,  quoicpi'il  lill  lejeuni» 
boinnie  |i>  plus  (Mi''s.'anl,  le  nneux  mis  d(<  loul  Issoudun, 
qu'il  y  fil  une  ^iraiide  dépense,  el  ipi'il  l'ùl,  par  exception, 
un  cheval,  cho^e  au.ssi  étrange  à  Issoudun  ipie  ci'Iui  do 
lord  II)ron  à  Venise.  On  \t\  voir  comment,  pauvre  el  wins 
ressourci'>i,  Maxence  fut  mis  en  élal  d'être  le  fashiimnblo 
d'Issouiluii  ;  car  les  moyens  lionlenx  qui  lui  valurent  l» 
inéplis  des  gens  tinuirês  ou  reliKieux  tiennenl  aux  inleiêls 
qui  amenaiiMil  Agathe  el  Joseph  h  ls.soudun.  A  l'audace  de 
.son  mainlien,  à  l'expreysion  de  sji  physinnoniie,  Max  pa- 
raissait se  soucier  fnrl  pou  de  l'opinion  publique;  il  comp- 
laît .Mins  doute  prendri'  un  jour  sa  nvani  lie,  el  légniTsiir 
'om*dif  humaine.  J—  \'J, 
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eeux-là  mômes  qui  le  méprisaient.  D'ailleurs,  si  la  bour- 
geoisie mésestimait  Mas,  l'admiration  que  son  caractère 
picilait  parmi  le  peuple  formait  un  contrepoids  à  retle 
opinion  ;  son  courage,  sa  prestance,  sa  décision,  devaient 
piiire  à  la  masse,  à  qui  sa  dépravation  fut  d'ailleurs  incon- 
connue,  et  que  les  bourgeois  ne  soupronnaienl  même  point 
dans  toute  son  étendue.  Max  jouait  à  Issoudun  un  nMe 
fir.^sque  semblable  à  celui  du  Forperon  dans  la  Jolie  fille 
de  PerthyH  y  était  le  champion  du  Bonapartisme  et  de  l'Op- 
position. On  comptait  sur  lui  comme  les  bourg.'ois  de  Perlh 
romptaient  sur  Smith  dans  les  grandes  occa-^ions.  Une  af- 
t.iire  mit  surtout  en  relief  le  héros  et  la  Tictime  des  Cent- 
Jours. 

En  1819,  un  bataillon  commandé  par  des  of ûciers  roya- 
lis'es,  jeunes  gens  sortis  de  la  Maison  Rouge,  passa  par 
Issoutjun  en  allant  h  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne  sachant 
que  faire  dans  une  rillo  aussi  constitutionnelle  qu'Issou- 
dun,  les  officiers  allèrent  passer  le  temps  au  Café  MiKIaire. 
Dm-t  tonies  les  villes  do  province,  il  existe  un  ("afé  Mili- 
taire. Celui  d'Issouiiun,  bâti  dans  un  coin  du  rempart  sur 
la  place  d'.^rmes,  et  tenu  par  la  veuve  d'un  ancien  offtcier, 
servait  nainrellementde  club  aux  Bonaparlistes  de  la  ville, 
ouT  ofliciers  en  demi-solde,  ou  à  ceux  qui  partageaient  les 
opinions  (?«  Max,  et  à  qui  l'e-prit  de  la  vilte  piTineltait 
l'expression  do  leur  culte  pouf  l'Empereur.  Dès  1816,  il  .se 
fit  à  Issoudun,  tous  les  ans,  un  repas  pour  fêler  l'anniver- 
saire du  couronnement  de  Napoléon.  Les  trois  premiers 
royalistes  qui  vinrrnt  demandèrent  les  journaux,  et  entre 
autres  la  Quotidienne,  le  Drapeau  blanc.  Les  opinions  d'Is- 
.soudun,  celles  du  Café  Militaire  surtout,  ne  comportaient 
point  de  jojinaux  royalistes.  Le  café  n'avait  ijue  le  Com- 
tnfrrf.  nom  que  le  roH.'.-<//M<(onnc/,  supprimé  par  un  arrêt, 
lui  forcé  de  prenitre  pendant  quelques  années.  Mais  com- 
m<',  en  paraissant  pour  la  primière  fois  sous  ce  tiire.  il 
commença  si>n  pre^nier-Paris  par  ces  mots  :  Le  Commerce 
eti  e'ftntieUement  Constitutionnel,  on  continuait  à  l'appe- 
ler le  ConffitKlionnel.  Tous  les  abonnés  faisirent  le  calem- 
bour pli'iti  d'oppi:-ition  et  de  malico  par  le<^uel  on  les 
priait  de  ne  pns  faire  attention  h  l'etiseiguo,  le  vin  devant 
Pire  toujours  le  même.  Du  haut  de  son  comptoir,  la  grosse 
dame  répondit  aux  Royalistes  (]u'(lle  n'avait  pas  les  jour- 
niiiix  demandés.  —  Quels  journaux  recevez-vous  donc  ?  fit 
un  des  ollii'iers,  un  capitaine.  Le  garçon,  un  petit  jeune 
homme  f  n  veste  de  drap  hieu,  etorné  d'un  laolier  de  grosse 
•oil'-,  apport"»  In  Commerce.  —  Ah  I  c'est  là  voire  journal, 
en  nvez-vous  un  autre?  —  Non,  dit  Ifl  garçon,  c'est  le  .seul. 
Le  capitaine  di'chire  la  l'cMillo  de  l'Oppusition,  la  jette  en 
morceaux,  et  craehc-  dessus  en  disant  :  —  Des  dominos  I 
Kn  dix  mmnle«!,  l,i  nouvlli' de  l'insulle  faite  Jj  l'Opposition 
ronsliliilioimi-lle  ei  au  lilii-ralism''  dans  la  personne  du  sn- 
rro-ajnt  Journ.'rt  qui  ntlaquait  les  r'réires  avec  le  roiu'age 
«'l  l'esprit  qui-  vous  ^iv'  z,  courut  par  1rs  rurs,  se  répandit 
rnmmi-  la  luimère  dans  li'S  maisons  ;  on  ,sc  In  conla  do 
pj.ifc  en  pince.  Le  m<>me  mot  fut  h  la  fnjs  dans  toutes  les 
lionchis:  u  Averlissnn-,  Miix  !  »  Max  sut  hienliM  l'atl'aire. 
1.1-H  odlriers  n'avaient  pas  (lui  leur  partie  de  dominos  ipie 
Max,  riccompairné  du  commandant  l'olel  H  du  capitaine 
Hennrd,  suivi  dr'  Irr-nlc  jiiuii's  gens  curieux  de  voir  la  fin 
«le  n-llc  averiliire,  el  qui  presque  tous  nslèrent  Kroiq.és 
.Mir  la  (lime  dArni<"<,  entra  d.ms  le  café,  le  café  fut  lii.  rilAt 
r.l«-iti.  —  f;nrron,  mon  journal?  dit  Max  d'uiui  voix  douce. 
On  joun  une  peiii..  comédie.  h\  grosse  Temme,  d'un  air 
rnnntif  el  com'iliiitfiiT.  dil  :  —  ( jipilaine,  jn  {'ni   prêté. 

—  All'-z  II' chiTchiT,  Vérria  un  de.  anus  de  Max.  —  Ne 
(«^Hivea-vouH  p,M  fous  p.Tser  du  juurrnlï  dil  le  garçon, 
nouH  w  VnsDM  plus.  I.cs  ji'imeMolilcicrf  riaient  el  jei.i'ient 
rl<H  rei^nrdt  en  RoiiIkmi  wir  le.s  bourgeoin,  —  On  l'a  dé- 
rhiff"')  Véin/i  un  Jeuim  homme  de  la  vi||i.  cri  regardant 
nut  (.(odt  dn  jnune  capiliiiu"  rov.disl-.  Qini  donc,  s'rsl 
piTmiH  di'  di'cliircr  lejourn/dY  lii'm  uida  Max  d'un"  voix 
tonnnnle,  \,-%  yux  enlLimMiiH,  et  *r.  levant  Ii's  bras  croisés. 

—  Kl  miusavoiiH  crnilié  dessus,  répondirent  les  trois  jeu- 
nes oniciern  CM  m>  lnviint  el  rtHardanl  Max.  —  Vous  avez 
niiUlU»  loul"  In  vilh-,  dit  Mnx  dcy.nu  blême.  —  Kh  |,i„n  \ 


après  ?...  demanda  le  plus  jeune  ofticier.  Avec  uBe  adresse, 
une  audace  et  une  rapidité  que  ces  jeunes  gens  ne  pou- 
vaient prévoir,  Max  appliqua  deux  soufflets  au  premier  of- 
ficier qui  se  trouvait  en  ligne,  et  lui  dit  :  —  Comprenez- 
vous  le  français?  On  alla  se  battre  dans  l'allée  deFrapesle, 
trois  contre  trois.  Polel  et  Renard  ne  voulurent  jamais  per- 
mettre que  Maxence  Gilet  fît  raison  à  lui  seul  aux  officiers. 
Max  tua  son  homfrie.  Le  commandant  Potel  blessa  si  griè- 
vement le  sien  que  le  malheureux,  un  fils  de  famille,  mou- 
rut le  lendemain  h  l'hôpital  où  il  fut  transporté.  Quant  au 
troisième,  il  en  fut  quitte  pour  un  coup  d'épée,  et  bles.sa 
le  capitaine  Renard,  son  adversaire.  Le  bataillon  partit 
pour  Bourges  dans  la- nuit.  Cette  alïaire,  qui  eut  du  reten- 
tissement en  Berry,  posa  définitivement  Maxence  Gilet  en 
héros. 

Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  tous  jeunes,  le  plus 
âgé  n'avait  pas  vingt-cinq  ans,  admiraient  Maxence.  Quel- 
ques-uns d'entre  eut^  loin  de  partager  la  pruderie,  la  ri- 
gidité de  leurs  familles  à  l'égard  de  Max,  enviaient  sa  po- 
sition et  le  trouvaient  bien  heureux.  Sous  un  tel  chef, 
l'Oi'dre  fit  des  merveilles.  A  partir  du  mois  de  janvier  1817, 
il  ne  se  passa  pas  da  semaine  que  la  ville  ne  fût  mise  en 
émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par  point  d'honneur, 
exigea  des  chevaliers  certaines  condilions.  On  promulgua 
des  statuts.  Ces  diables  devinrent  alertes  comme  des  élèves 
d'Anfiorosv  hardis  comme  des  mdans,  habiles  à  tous  les 
exercices,  forts  et  adroits  comme  des  malfaiteurs.  Ils  se 
perfectionnèrent  dans  le  méfier  de  grimper  sur  les  toits, 
d'escalader  les  maisons,  de  sauter,  de  marcher  sans  bruit, 
de  gâcher  du  plâiro  et  de  condamm^r  une  porte.  Ils  ement 
un  arsenal  de  cordes,  d'échelles,  d'outils,  de  déguisemeiis. 
Aussi  tes  chevaliers  de  la  Désœuvrance  arrivèrent-ils  au 
beau  idéal  de  la  malice,  non-seulement  dans  l'exécution 
mais  encore  dans  la  conception  de  li  urs  tour''  Ils  finirent 
par  avoir  ce  génie  du  mal  qui  réjoui.ssait  tant  Panurge, 
qui  provoque  le  rire  et  qui  rend  la  victime  si  ridicule- 
qu'elle  n'ose  se  plaindre.  Ces  fils  de  famille  avaient  d'ail- 
leurs dans  les  maisons  des  intelligences  qui  leur  permet- 
taient d'oblenir  les  renseignemens  utiles  à  la  perpétration 
de  leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incarnés  transporteient 
très  bien  un  poêle  de  la  .s;dle  dans  la  cour,  et  le  bourraiivit 
de  bois  do  manière  à  ce  que  le  feu  dunlt  encore  au  matin. 
On  apprenait  alors  par  la  ville  que  monsieur  un  tel  (un 
avare  I)  avait  essayé  de  chaull'er  sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelque  fois  Ions  en  embuscade  dans  la. 
Graiid'-Rue  ou  dans  la  rue  Basse,  deux  rues  qui  sont 
comme  tes  deux  artères  de  la  vdio,  et  où  dôboucheni  beau- 
coup de  petites  rues  h-ansversales.  Tapis  chacim  à  l'anglw 
d'un  mur,  au  coin  d'iinci  de  ces  petites  rues,  et  la  têle  au 
vent,  au  milieu  du  premier  sommeil  de  chaque  méMag(v 
ils  criaient  d'une  voix  elVarée,d<>  porte  en  porte,  d'un  bout 
de  la  ville  h  l'autre  :  «  Eh  bien!  ([u'est-coî...  qii'esl-reî» 
Ces  demamles  répi^tées  éveillaien»  (es  bourgeois,  qui  .SO 
montraient  en  chemise  et  en  bonnet  de  coton,  ime  lunitèr» 
û  la  main,  en  s'interrogi'anl  Ions,  en  tàisani  les  plus 
élranges  colloques  et  les  plus  curieuses  faces  du  monde. 

il  y  avait  un  pauvre  relieur,  très  vieux,  (pii  croyait  aut 
démons.  Comme  presque  tous  les  artisans  de  prorince,  il 
travaillait  dans  une  petite  boutique  basse.  Les  chevaliers, 
ilégiiisés  endiablés,  envaliis.saient  sa  bouti(iue  ft  la  nuit,  le 
mellaienl  dans  .son  cdllre  aux  rogniuTs.  et  le  laissaient 
criant  h  luiscuil  ctuinne  trois  hrillt's.  !,(<  pinivre  homme  ré- 
veillait les  voisins,  auxquels  il  racontait  les  apparitions  do 
I.Mcder,  («t  les  voisins  ne  pouvaient  guère  le  dt'tromper.  Ce 
relieur  faillit  devenir  fou. 

Au  milti'u  d'un  rud(»  hiver,  les  chevaliers  di'molirenl  la 
flienii!.!''!'  du  cabini'l  du  receveur  des  coniribulions,  et  la 
lui  rcb.l tirent  en  ime  mût,  pnrfait(^ment  .semblable,  .sans 
fairi'  de  bruit,  sans  avoir  laissé  la  moindre  trace  de  leur 
Irav/iil.  Cette  cheminée  ('lail  int(Vieurement  nrrang('e  do 
miinièrn  henlumer  ra[)part(unenl.  Le  receveur  fut  d(MiT 
mois  h  sonlVrir  avant  de  recoiniaîlre  pourquoi  sa  chemi- 
néi-,  ipii  allait  si  bien,  de  Inquelle  il  él;ut  .si  content,  lui 
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jouait  de  pareils  tours,  et  il  fut  obligé  de  la  reconstruire. 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soufrées  et  des 
papiers  huilés  dans  la  clieminée  d'une  vieille  dévote,  amie 
de  madame  Hochon.  Le  matin,  en  allumant  son  feu,  la 
pauvre  femme,  une  femme  tranquille  et  douce,  crut  avoir 
allumé  un  volcan.  Les  pompiers  arrivèrent,  la  ville  entière 
accourut,  et  comme  parmi  les  pompiers  il  se  trouvait  quel- 
ques chevaliers  de  la  Désœuvrancê,  ils  inondèrent  la  mai- 
son de  la  vieille  femme  à  laquelle  ils  ûrent  peur  do  la 
noyade  après  lui  avoir  donné  la  terreur  du  feu.  Elle  fut 
malade  de  frayeur. 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelqu'un  la  nuit  tout 
entière  en  armes  et  dans  de  mortelles  inquiétudes,  ils  lui 
écrivaient  une  lettre  anonyme  pour  le  prévenir  qu"il  de- 
vait être  volé  ;  puis  ils  allaient  un  à  un  le  long  de  ses 
murs  ou  de  ses  croisées,  en  s'appelant  par  des  coups  de 
«fQet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longtemps  la 
ville,  oîi  il  se  raconte  encore,  fut  d'adresser  à  tous  les  hé- 
ritiers d'une  vieille  dame  fort  avare,  et  qui  devait  laisser 
une  belle  succession,  un  petit  mol  qui  leur  annonçait  sa 
mort  en  les  invitant  n  être  exacts  pour  l'heure  ovi  les  scel- 
lés seraient  mis.  Quatre-vingts  personnes  eirviron  arrivè- 
rent de  Vatan,  de  Saint-Horent,  de  Vierzon  et  des  envi- 
rons, tous  en  grand  deuil,  mais  assez  joyeux,  les  uns  avec 
leurs  femmes,  les  veuves  avec  leurs  fils,  les  cnfans  avec 
leurs  pères,  qui  dans  une  carriole,  qui  dans  un  cabriolet 
d'osier,  qui  dans  une  méchante  chan'elle.  Imaginez  les 
scènes  entre  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les  premiers 
arrivés?  puis  les  consultations  chez  les  notaires!...  Ce  fut 
comme  une  émeute  dans  Is>oudun. 

Enfin,  un  jour,  le  sous- préfet  s"avi*n  de  trouver  cet  or- 
dre de  choses  d'autant  plus  intolérable  qu'il  était  impossi- 
ble de  savoir  qui  se  permettait  ces  plaisanteries.  Les  soup- 
çons pesaient  bien  sur  les  jeunes  gens  ;  mais  comme  la 
garde  nationale  était  alors  purement  nominale  à  Issoudun, 
qu'il  n'y  avait  point  de  garnison,  que  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes  avec  lui, 
qu'il  ne  se  faisait  pas  do  patrouilles,  il  était  inipnssible 
d'avoir  S?a  preuves.  Le  sous-préfet  fut  mis  h  l'Ordre  de 
nuit,  et  pris  aussitiM  pour  bêle  noire.  C.^  fonctionnaire  avait 
l'habitude  do  déjeuner  do  deux  œufs  frais.  Il  nourrissait 
des  poules  dans  sa  cour,  et  joignait  à  la  manie  de  manger 
des  CBufs  frais  celle  de  vouloir  les  faire  cuircî  lui-même. 
Ni  sa  femme,  ni  sa  servante,  ni  personne,  selon  lui,  no  sa- 
vait cuire  un  œuf  comme  il  faut  ;  il  n^ganlail  à  sa  montre, 
et  sa  vantait  de  l'emporter  en  ce  point  sur  tout  le  monde. 
Il  cuisait  ses  œufs  depuis  deux  ans  avec  im  succès  qui  luj 
méritait  mille  plais.mteries.  On  enleva  pendant  un  mois, 
toutes  les  nuits,  les  œufs  do  ses  poules,  auxipiels  on  en 
subslilua  do  durs.  Le  fous-firéfel  y  perdit  son  latin  et  .sa 
réputation  de  toun-pr^fel  à  l'œuf.  Il  finit  par  diyeuner  au- 
trement. Mais  il  ne  soupçonna  point  les  Chevaliers  de  la 
Désaïuvrancn,  dont  le  tour  était  trop  bien  fait.  Max  inventa 
do  lui  graisw-'r  los  tuyaux  do  ses  poAles,  toutes  les  nuits, 
d'une  huile  saturée  d'odeurs  si  féliiteii,  i|u'il  était  im|iossi- 
ftible  de  tenir  eliex  lui.  Ce  ne  fut  pas  nuisez  :  un  jiuir,  sa 
femme,  eu  voulant  aller  h  la  messe,  trouva  son  chiUe  inlé- 
riourement  eollé  par  une  substaiiro  si  tenace,  qu'elle  fut 
obligée  de  s'en  passer.  Le  sous-pn'frl  demanda  son  clian- 
gomcnt.  La  couardisn  et  la  soumission  de  ce  (nnctionn.ure 
établiront  délJnilivi'uu'nt  l'autorité  dr<Matiquo  et  occulte 
de»  Chevaliers  du  la  Désu'uvrance. 

linlrn  la  ruo  des  Minimes  et  la  place  Misère,  il  existait 
alors  une  portion  de  (piarticr  encadri-e  par  !<•  bras  de  la 
rivière  Forcée  vers  le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart,  h 
(«rlir  de  la  place  d'Armi's  jusipi'au  niarclu'  i\  la  Poterie. 
Ollo  espiîen  de  carré  informe  était  rempli  par  des  mai- 
sons d'un  aspect  misérable,  prewii'-i's  Ira  \\m\n  contre  les 
autres  ni  dlviM.M«s  pur  des  rues  si  élroili's,  qu'd  est  impos- 
sibli>  d'y  p.iHsor  d(>iix  h  la  fois,  i d  fndroil  do  la  ville,  es- 
pèce de  cour  clés  Miracles,  était  occupé  par  des  gi'Us  pau- 
vres ou  exerçant  des  prolc.ssioiiH  peu  iucraliveh,  loKésilaiis 
ces  laudi»  ri  dans  des  lu((is  al  piltorus^uenien*  appelés,  en 


langage  familier,  des  maisons  borgnes.  A  toutes  les  épo- 
ques, ce  fut  sans  doute  un  quartier  maudit,  repaire  des 
gens  de  mauvaise  vie,  car  une  de  ces  rues  se  nomme  la 
rue  du  Bourriau.  Il  est  constant  que  le  bourreau  de  la 
ville  y  eut  sa  maison  à  porte  rouge  pendant  plus  de  cinq 
siècles.  L'aide  du  bourreau  de  Châleauroux  y  demeure  en- 
core, s'il  faut  en  croire  le  bruit  public,  car  la  bourgeoisie 
ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons  enlretiennent  seuls  des 
relations  avec  cet  être  mystérieux  qui  a  hérité  de  ses  pré- 
décesseurs le  dou  de  guérir  les  fractures  et  les  plaies.  Jadis 
les  filles  de  joie,  quand  la  ville  se  donnait  des  airs  de  ca- 
pitale, y  tenaient  leurs  assises.  Il  y  avait  des  revendeurs 
de  choses  qui  semblent  ne  pas  devoir  trouver  d'acheteurs, 
puis  des  fripiers  dont  l'éialage  empeste,  enfin  cette  popula- 
tion apocryphe  qui  se  rencontre  dans  un  lieu  semblable  en 
presque  toutes  les  villes,  et  où  dominent  un  ou  deuxjuifs. 
Au  coin  a'uno  de  ces  rues  sombres,  du  côté  le  plus  vivant 
de  ce  quartier,  il  exista  de  1815  à  1823,  et  peut-être  plus 
lard,  un  bouchon  tenu  par  une  femme  appelée  la  mère 
Cognette.  Ce  bouchon  consistait  en  une  maison  assez  bien 
bâtie  en  chaînes  de  pierre  blanche,  dont  les  intervalles 
étaient  remplis  de  moellons  et  do  monier,  élev<'e  d'un 
étage  et  d'un  grenier.  Au-dessus  de  la  porte,  brillait  cette 
énorme  branche  de  pin  semblable  à  du  bronze  do  Flo- 
rence. Comme  si  ce  symbole  ne  parlait  pas  assez,  l'œil 
était  saisi  par  le  bleu  d'une  affiche  collée  au  chambranle, 
et  où  se  voyait  au-dessous  de  ces  mots  ;  Bos>e  bière  de 
MAES,  un  soldat  offrant  à  une  fi^mme  très  décolletée  un  jet 
de  mousse,  qui  se  rend  du  cruchon  au  verre  qu'elle  tend 
en  décrivant  une  arche  de  pont,  le  tout  d'une  couleur  à 
faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de-chaussée  se  composait 
d'une  immense  salle  servant  à  la  fois  de  cuisine  et  de  .salle 
à  manger,  aux  solives  do  laipielle  pen  laient  accrochées  à 
des  clous  les  provisions  nécessaires  h  l'exploitation  de  w 
commerce.  Derrière  cette  salle,  un  escalier  de  meunier  me 
naità  l'étage  supérieur  ;  mais  au  [lied  de  cet  escalier  .s'ou- 
vrait une  porte  donnant  dans  une  petite  pièce  longue, 
éclairée  sur  une  de  ces  cours  de  [irovinco  qui  ressemblent 
cl  un  tuyau  de  cheminée,  tant  elles  sont  étroites  noires  et 
hautes.  Cachée  par  un  appenlis  et  dérobée  à  tous  les  re- 
gards par  des  murailles,  cette  petite  salle  servait  aux  Mau- 
vais-Garçons d'Issouduii  à  tenir  leur  cour  plénière.  Osten- 
siblement lu  père  Cognel  In-bergeait  les  gens  dn  la  campa- 
gne aux  jours  de  marché;  mais  s(>crèlnment  il  était 
l'hôtelier  des  Chevaliers  delà  Désnpuvrance.  Ce  père  Co- 
gnet,  jadis  palefrenier  dans  (iue|(|ue  maison  riche,  avait 
fini  par  épon.ser  la  Cognolfe,  une  ancienne  cuisinière  de 
bonne  maison..  Le  faubourg  de  Uome  continue,  comme 
en  Italie  et  en  Pologne,  à  féminiser,  .'i  la  manière  latine, 
le  nom  du  mari  pour  la  femme.  Iji  réunissant  leurs  éco- 
nomies, le  père  Cognet  et  s<»  femme  avaient  acheté  cette 
maison  pour  s'y  établir  cabaretiers.  La  Cognette,  remnio 
d'environ  ipiaranle  ans,  .le  haute  taille,  grassouillette, 
ayant  In  nrz  ii  la  Roxelane,  la  peau  bistrée,  les  che- 
veux d'un  noir  de  jais,  les  yeux  brous,  ronds  et  vils, 
un  iiir  intelligent  et  rieur,  fut  choisie  par  Maxence  Gilet 
pour  être  la  Léonarde  de  l'Ordre.  <i  Ciiuso  de  8on  carac- 
tère et  lie  .ses  lalens  en  cuisine.  Le  pt-re  CokhcI  pouvait 
avoir  cini|uanle-six  ans ,  il  était  trapu  ,  souiiiis  à  sa 
femme,  el,  .si'lun  la  plaisanterie  incessauimi-nt  répétée 
par  ell(>,  il  n((  poff\'ail  voir  les  choses  que  d'un  bon  n-il, 
car  il  était  borgne.  En  sept  ans.  de  (816  ii  18:23,  ni  le  mari 
ni  la  l'eiiiine  nu  commirent  la  plus  légèn^  iniliscri'liun  sur 
cequi.se  inanifeslail  nuitamment  rluz  eux  ou  sur  ce  qui 
s'y  ('(iiiiplolail,  et  ils  eurent  toujours  la  plus  vive  atV'Otion 
piuir  tous  les  Chevaliers  ;  «piaut  ji  leur  >lévc)Ui'inrnt,  il  elait 
absolu;  mais  peul-étro  le  Irouvera-t-ou  mouis  beau,  si 
l'on  vient  /i  songer  ipie  leur  iiilértU  cnulioiuiail  leur  si- 
lence et  leur  atreclion.  A  quelque  heure  de  nuil  que  les 
Chevaliers  loiiibassiMil  riiez  la  Cognette,  en  l'rapiianl  d'iiiio 
certaine  manière,  le  père  iiiguel,  avi'rli  |nr  ce  siKiial.  sn 
levait,  alluinail  le  fi'U  el  de»  chandelles,  innrail  la  porte, 
allait  clii'rclier  ft  bi  c^vo  des  vins  achetés  yxprès  jiour 
l'Ordre,  et  la  Cognette  Inurcuisiuail  un  exquis  !,<>u|M<r,  »oii 
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avant,  soit  après  les  expéditions  résolues  ou  la  veHle,  ou 
pendant  la  journée. 

Pendant  que  madame  Bridau  voyageait  d'Orléans  à  Is- 
soudun,  les  Chevaliers  de  la  Désœu\Tanco  préparèrent  un 
de  leurs  meilleurs  leurs.  Un  vieil  Espagnol,  anrien  prison- 
nier de  guerre,  et  qui,  lors  de  la  paix,  était  resté  dans  lo 
pars,  où  il  faisait  un  petit  commerce  de  grains,  vint  de 
bonne  heure  au  marché,  et  laissa  sa  charrette  vide  au  bas 
de  la  Tour  d'Issoudun.  Maxence,  arrivé  le  premier  au 
rendez-vous  indiqué  pour  cette  nuit  au  pied  de  la  Tour,  fut 
interpellé  par  cette  question  faite  à  voix  basse  : 

—  Queferons-nous  cette  nuit? 

—  La  charrette  au  père  Fario  est  là,  répondit-il,  j'ai 
failli  me  casser  le  nez  dessus,  montons-la  d'abord  sur  la 
bulte  de  la  Tour,  nous  verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  Tour  d'Issoudun,  il  la 
planta,  comme  il  a  été  dit ,  sur  les  ruines  de  la  basilique 
assise  à  la  place  du  temple  romain  et  du  Dun  celtique.  Ces 
ruines,  qui  représentaeint  chacune  une  longue  période  do 
siècles,  lV)rmèrent  une  montagne  grosso  des  monumens 
do  trois  âges.  La  tour  de  Richard -Cœur -de -Lion  se 
trouve  donc  au  sommet  d'un  cône  dont  la  pente  est  de 
toutes  parts  également  raide,  et  où  l'on  ne  parvient  que 
par  escalade.  Pour  bien  peindre  en  peu  de  mots  l'attitude 
de  cette  tour,  on  peut  la  comparer  à  l'obélisque  de  Luxor 
.sur  son  piédestal.  Le  piédestal  de  la  Tour  d'Issoudun,  qui 
recelait  alors  tant  de  trésors  archéologiques  inconnus,  a  du 
côté  de  la  villi-  quatre-vingts  pieds  de  hauteur.  En  uno 
heure,  la  charrette  fut  démontée,  hissée  pièce  à  pièce  sur 
la  butte  au  pied  de  la  tour  par  un  travail  semblable  à  ce- 
lui des  soldats  qui  portèrent  l'artillerie  au  passage  du  mont 
Saini-Beniard.  On  remit  la  charrette  en  état,  et  l'on  fit  dis- 
paraître toutes  les  traces  du  travail  avec  un  tel  soin  qu'elle 
semblait  avoir  été  transportée  là  par  le  diable  ou  par  la 
baguette  d'une  fée.  Après  ce  haut  fait,  les  Chevaliers,  ayant 
fdim  et  soif,  revinrent  tons  chez  la  Cognette,  et  se  virent 
bientôt  attablés  dans  la  petite  salle  basse,  où  ils  riaient  par 
avance  de  la  ligure  que  ferait  lo  Fario,  quand,  vers  les  dix 
heures,  il  chercherait  sa  charrette. 

Naturellement  les  Chevaliers  ne  faisaient  pas  leurs 
farces  toutes  les  nuits.  Le  génie  des  Sganarello,  des  Mas- 
carlllo  et  des  Scapins  r('unis,  n'eût  pas  suffi  à  trouver  trois 
cent  soixante  mauvais  tours  par  année.  D'abord  les  cir- 
constances no  s'y  prêtaient  pas  toujours  :  il  faisait  un  trop 
beau  clair  de  lune,  le  dernier  tour  avait  trop  irrité  les 
gens  sages  ;  puis  tel  ou  tel  refusait  son  concours  quand  il 
s'agissait  d'un  parent.  Mais  si  les  drôles  ne  se  voyaient  pas 
toutes  les  nuits  chez  la  C.ognelte,  ils  se  rencontraient  pen- 
ilanl  la  journée,  et  se  livrniont  ensemble  aux  plaisirs  per- 
mis de  la  chasse  ou  di'S  vrndiingcsen  autonuie.el  du  patin 
en  hivi'r.  U'ins  c'tte  réunion  île  vingt  jeunes  gens  de  la 
ville  c|ui  protestaient  ainsi  contre  sa  somnolence  sociale, 
il  s'en  trouva  quelqui'suns  plus  étroitement  liés  que  'es 
aulH'S  avec  Max,  ou  ipii  tirent  de  lui  leur  idole.  Un  pareil 
rarnrièri'  fanaliM-  souvent  la  jeuiinsse.  Or,  les  deux  petits- 
fil»  de  mndnrue  Ilochon,  Fraiirois  llochnu  et  It.iruch  Bor- 
nirh»',  ('•laii'nl  les  séiclcs  dct  Max.  Ces  deux  garçons  rcgar- 
doif-nl  .Max  pn-sque  comme  li'ur  cousin,  en  admettant  l'o- 
pinion du  pnys  sur  sa  («.ircnti!  de  In  main  gauche  avec  les 
Loiist''nu.  Max  pr'^lait  rl'nilleurs  géiKTiMiseini'nt  h  ces 
diMit  jciinfs  gfiis  l'argcnl  <|Uf  leur  grand-père  Ilochon  re- 
fiis/iil  h  l'-iirs  plaisirs;  ils  1rs  einnK'iiait  à  la  chasse,  il  les 
forfiinil  ;  il  excrrail  enlln  sur  eux  iiiu-  inniienc.e  bien  su- 
[«■'rieuri-  I»  Cf'lle  de  la  famille.  Orphelins  tous  deux,  ces 
di'ui  jfiines  gi-ns  rcstnit-nt,  quoique  majeurs,  sous  la  lu- 
lelle  de  rnonMi'ur  H'ulion,  l<'iir  grand-père,  à  cause  de  cir- 
ronilnnceii  qui  wroiil  i-X|iliqiiéc.sau  iiioiiicnt  uù  le  fameux 
monsieur  Ilnchoii  paraîtra  dans  cette  scène. 

Kn  ce  nioineni,  l'rnneois  e|  Uaruch  (nommons-les  par 
leurs  prénoms  pour  la  clurti'  de  celle!  Iiislojre)  étaient,  lun 
h  droite,  l'aiilre  Ix  gaiulio  di'  M'ix,  au  milieu  de  la  table 
nsvz  mnl  éclairée  par  lu  lueur  l'iiligineuse  de  i|iiiilre  chan- 
delles des  liiiil  A  II  livre.  On  avait  liu  dou/.e  fi  (|uinze  bou- 
teill#»<i  dn  viiiM  dillereiis,  cor  In  réunion  no  comptait  pas 


plus  de  onze  Chevaliers.  Baruch,  dont  le  prénom  indique 
assez  un  restant  de  calvinisme  à  Issoudun,  dit  à  Max,  au 
moment  où  le  vin  avait  délié  toutes  les  langues  :  —Tu  vas 
te  trouver  menacé  dans  ton  centre... 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles?  demanda  Max. 

—  Mais,  ma  grand-mère  a  reçu  de  madame  Bridau,  sa 
filleule,  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son  arrivée 
et  celle  de  son  fils.  Ma  grand'mère  a  faitarranger  hier  deux 
chambres  pour  les  recevoir. 

—  Eh  I  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Max  en  prenant 
son  verre,  le  vidant  d'un  trait,  et  le  remettant  sur  la  table 
par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles 
placée  près  de  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  martiale, 
illuminait  bien  son  front  et  faisait  admirablement  ressortir 
son  teint  blanc,  ses  yeux  de  feu,  ses  cheveux  noirs  un  peu 
crépus,  et  d'un  brillant  de  jais.  Cette  chevelure  se  retrous- 
sait vigoureusement  d'elle-même  au-dessus  du  front  et  aux 
tempes,  en  dessinant  ainsi  nettement  cinq  langues  noires 
que  nos  ancêtres  appclàieni  les  cinq  pointes.  Malgré  ces 
brusques  oppositions  de  blanc  et  de  noir,  Max  avait  une 
physionomie  très  douce  qui  tirait  son  charme  d'une  coupe 
semblable  à  celle  que  Raphaël  donne  à  ses  figures  de 
vierge,  d'une  bouche  bien  modelée  et  sur  les  lèvres  de  la- 
quelle errait  un  sourire  gracieux,  espèce  de  contenance  que 
Max  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  coloris  qui  nuance  les 
figures  berrichonnes  ajoutait  encore  à  son  air  de  bonne 
humeur.  Quand  il  riait  vraiment,  il  montrait  trente-deux 
dents  dignes  de  parer  la  bouche  d'une  petite-maîtresse. 
D'une  taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  Max  était  admi- 
rablement bien  proportionné,  ni  gras  ni  maigre.  Si  ses 
mains  soignées  étaient  blanches  et  assez  belles,  ses  pieds 
rappelaient  le  faubourg  de  Rome  et  le  fantassin  de  l'Em- 
pire. Il  ei\t  certes  fait  un  magnifique  général  de  division  ; 
il  avait  dos  épaules  à  porter  une  fortune  do  maréchal  de 
France,  et  une  poitrine  assez  large  pour  tous  les  Ordres  de 
l'Europe.  L'intelligence  animait  ses  mouvemens  Enfin,  né 
gracieux,  comme  presque  tous  les  enfans  de  l'amour,  la 
noblesse  de  son  vrai  père  éclalait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la  table 
lo  fils  d'un  ancien  chirurgien-major  appelé  Goddct,  le 
meilleur  médecin  de  la  ville,  que  la  filleule  de  madame 
Ilochon  est  la  sœur  do  Rouget  ?  Si  elle  vient  avec  son  fils 
le  peintre,  c'est  sans  doute  pour  r'avoir  la  succession  du 
bonhomme,  et  adieu  ta  vendange... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui  courut 
de  visage  en  visage  autour  de  la  table,  il  examina  l'effet 
[)roduit  par  cette  apostrophe  sur  les  esprits,  et  il  répondit 
encore  :  — Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Mais,  reprit  François,  il  mo  semble  que  si  lo  vieux 
Rouget  révoquait  son  testament,  dans  lo  cas  où  il  en  aurait 
fait  un  au  profit  do  la  Rabouilleuse... 

Ici  Max  coupa  la  parole  ù  son  séide  par  ces  mots  :  — 
Quand,  en  venant  ici,  je  vous  ai  entendu  nonnner  un  des 
ciiK/  lluchonsi,  suivant  le  calembour  <|u'on  faisait  sur  vos 
noms  depuis  trente  ans,  j'ai  fermé  le  bec  à  celui  qui  t'ap- 
pelait ainsi,  mon  cher  François,  et  d'une  si  verte  manière, 
que,  depuis,  personne  à  Issoudun  n'a  répété  cette  niaiserie, 
devant  moi  du  moins  1  Et  voilà  comment  tu  t'acquittes 
avec  moi  :  tu  te  sers  d'un  surnom  mi'prisant  pour  désigner 
une  feinnie  à  laipiello  on  nie  sait  allarhé. 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec 
la  persoiiiie  à  ipii  François  venait  de  donner  le  surnom 
sous  lecpu^l  elle  était  connue  à  Issoudun.  L'ancien  prison- 
nier clés  pontons  avait  assez  d'expérience,  l(>  comniaihlant 
des  grenadiers  de  la  ^'arili<  savait  assez  ce  qu'e^t  riioniieur, 
pour  deviner  d'iu'i  venait  la  mésestime  d(<  la  ville.  Aussi 
ii'avait-il  jamais  laissé  <pii  (|ue  ce  liU  lui  diriMin  mot  au 
sujet  de  mademoiselle  Flore  Urazier,  celte  servante-maî- 
tresse  do  Jean  Jacques  Uiiuget  si  ('iierglipiemeiit  appelée 
rrrmine  par  la  respectable  inadaiiie  llixjion.  IVailleiirs 
chacun  connaissait  Max  trop  chatoiiilliMix  pour  lui  parler  ft 
en  ►uj(it  sans  (ju'il  c.omiiieiiç;U,  et  il  n'avait  jamais  com- 
mencé. Enfin,  il  était  trop  dangereux  d'encourir  In  colèro 
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de  Max  ou  de  le  fâcher  pour  que  ses  meilleurs  amis  plai- 
santassent de  la  Rabouilleuse.  Quand  on  s'entretint  de  la 
liaison  de  Max  avec  cette  fille  devant  le  commandant  Potel 
et  le  capitaine  Renard,  les  deux  officiers  avec  lesquels  il 
vivait  sur  un  pied  d'égalité,  Potel  avait  répondu  :  —  S'il  est 
le  frère  naturel  de  Jean-Jacques  Rouget,  pourquoi  ne  vou- 
lez-vous pas  qu'il  y  demeure?  —  D'aiileurs,  après  tout,  re- 
prit le  capitaine  Renard,  cette  fille  est  un  morceau  de  roi, 
et  quand  il  l'aimerait,  où  est  le  mal?...  Est-ce  que  le  fils 
Goddet  n'aime  pas  madame  Fichet  pour  avoir  la  fille  en 
récompense  de  cette  corvée  ? 

Après  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva  plus 
le  fil  de  ses  idées  ;  mais  il  le  retrouva  bien  moins  encore 
quand  Max  lui  dit  avec  douceur  :  —  Continue... 

—  Ma  foi  non  !  s'écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  Goddet.  N'cst-il 
pas  convenu  que  chez  la  Cognette  on  peut  tout  se  dire? 
Ne  serions-nous  pas  tous  les  ennemis  mortels  de  celui 
d'entre  nous  qui  se  souviendrait  hors  d'ici  de  ce  qui  s'y 
dit,  de  ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce  qui  s'y  fait  ?  Toute  !a  ville 
désigne  Flore  Brazier  sous  le  siirnom  de  la  Rabouilleuse; 
si  ce  surnom  a  par  mégarde  échappé  à  François,  est-ce  un 
crime  contre  la  Défœiarance? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  noire  amitié  particulière. 
La  réflexion  m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  étions  en 
défWHvrance,  et  je  lui  ai  dit  :  Continue... 

Un  profond  silence  s'établit.  La  paus(>  fut  si  gênante  pour 
tout  le  monde,  que  Max  s'écria  :  —  Je  vais  continuer  pour 
lui  (sensation),  pour  vous  tous  (étoniiemenl)  !...  et  vous  dire 
ce  que  vous  pensez  (profonde  sensation)!  Vous  pensez  que 
Flore,  la  Rabouilleuse,  la  Brazier,  la  gouvernante  au  père 
Rouget,  car  on  l'appelle  le  père  Rouget,  ce  vieux  garçon 
(|ui  n'aura  jamais  d'enf;ms!  vous  pensez,  dis-je,  que  celte 
ft^mme  fournit,  depuis  mon  retour  d'Issoudun,  à  tous  mes 
besoins.  Si  je  puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents  francs 
par  mois,  vous  régaler  souvent  comme  je  le  fais  ce  soir, 
et  vous  prêter  de  l'argent  à  tous,  je  prends  les  écus  dans 
la  bourse  de  madcmoiselli!  Brazii  r?  Kh  bien  !  ouil  (pro- 
fonde sensation)  Sacrcbleu,  ouil  mille  fois  oui  I....  Oui, 
mademoiselle  Brazier  a  couché  en  joue  la  succession  de  ce 
vieillard... 

—  Kilo  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils,  dit  le  fils  Goddet 
dans  son  coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du  mot 
<lu  fils  Goddet,  que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser  Flore  après 
la  mort  du  père  Rouget,  et  <iu'alors  celte  sœur  et  son  fils, 
do  qui  j'entends  parler  pour  la  première  fois,  vont  mettre 
mon  avenir  en  péril. 

—  C'est  cela  !  s'écria  François. 

—  Voilà  ro  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  do  la 
table,  dit  Raruch. 

—  lili  bien  !  soyez  calme,  mes  amis,  répondit  Max,  un 
homme  averti  en  vaut  dcuxl  Maintenant,  je  m'adresse  aux 
Cliovaliers  (1(!  la  l)és(pnvranf:e.  Si,  pour  renvoyer  ces  l'.ni- 
sjens,  jai  besoin  d(!  l'Ordre,  me  prèlcra-t-on  la  main?... 
Oh!  diins  la  limite  ipio  nous  nous  sommes  imposée  pour 
faire  nos  farces,  jijiiula-t-il  vin-unTit  en  apercevant  ini 
mouvi'ment  K<''ni''ral.  Croyez-vous  qucje  veuille  les  tuiT,  les 
ernpoisoimer?...  Dieu  merci  !  je  ni' suis  pas  un  imbécile. 
Kl,  après  tout,  Ifs  Itridaii  réiissiraii'iil.  Flore  n'aurait  que 
et'  (|u'elle  ;i,  ji'  m'en  ciiiiliMiterais,  cnlendez-vous?  Jn  l'iiimii 
assez  pour  la  pn-lercr  ft  mademoiselle  Fiche!,  si  mademoi 
selle  Fichel  voulait  de  moi  !... 

Mademoiselld  l'n  hct  l'-lait  la  plus  riche  hérilièro  dTssnu- 
liiiii,  et  la  m^iiii  dn  bi  llllc  (•nlrait  |iour  bisiiiciiup  dans  la 
(lassidii  du  lils  (Joildi'l  pour  la  mère  L.i  l'raiicliise  a  tant 
ili'  prix,  (juo  les  onze  (Jie\ allers  se  Unèrcnt  comme  un  seul 
liommo. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Max  I 

—  Voilà  imrlcr,  Max,  nous  serons  les  Chevaliers  do  la 
ni'livriiiici'. 

—  Bran  pour  les  Dridau  I 

—  Nous  les  briderons,  Ips  Bridau  I 

—  Après  tout,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  bergères  I 


—  Que  diable  l  le  père  Lousleau  a  bien  aimé  madame 
Rouget,  n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gouver- 
nante libre  et  sans  fers? 

—  Et  si  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça  se 
passe  en  familfe. 

—  Les  opinions  sont  libres  ! 

—  Vive  Max  I 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore  ? 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toast 
que  poussèrent  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance,  et  auto- 
risés, disons-le,  par  leur  morale  excessivement  relâchée. 
On  voit  quel  intérêt  avait  Max  en  se  faisant  le  grand-maître 
de  l'Ordre  de  la  Désœuvrance.  En  inventant  des  farces,  en 
obligeant  les  jeunes  gens  des  principales  familles,  Max 
voulait  s'en  faire  des  appuis  pour  le  jour  de  sa  réhabilita- 
tion. Il  se  leva  gracieusement,  brandit  son  verre  plein  do 
vin  de  Bordeaux,  et  l'on  atlendit  son  allocution. 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à  tous 
une  femme  qui  vaille  la  belle  Flore!  Quant  à  l'invasion  des 
parens,  je  n'ai  pour  le  moment  aucune  crainte  ;  et  pour 
l'avenir,  nous  verrons!... 

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario  !... 

—  Parbleu  !  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet.  ' 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là,  s'écria  Max. 
Soyez  au  marché  de  bonne  heure,  et  venez  m'avertir  quand 
lo  bonhomme  cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin.  Les 
Chevaliers  sortirent  alors  en  silence  pour  rentrer  chacun 
chez  eux  en  serrant  les  murailles  sans  faire  le  moindre 
bruit,  chaussés  qu'ils  étaient  de  chaussons  de  lisières.  Max 
regagna  lenlemfnt  la  place  Saint-Jean,  située  dans  la  parUe 
haute  de  la  ville,  entre  la  porte  Saint-Jean  et  le  porte  Vil- 
laie,  le  quartier  des  riches  bourgeois.  Le  commandant 
Gilet  avait  déguisé  ses  craintes;  mais  celle  nouvelle  l'at- 
teignait au  cœur.  Depuis  son  séjour  sur  ou  sous  les  pon- 
tons, il  était  devenu  d'une  dissimulation  égale  en  profon- 
deur à  sa  corruption.  D'abord,  et  avant  tout,  les  quarante 
mille  livres  de  rente  en  fonds  do  terre  que  possédait 
le  père  Rouget,  constituaient  la  passion  do  Gilet  pour 
Flore  Brazier,  croyez-le  bien.  A  la  manière  dont  il  se 
conduisait,  il  est  facile  d'apercevoir  combien  do  sécurité 
la  Rabouilleuse  avait  su  lui  inspirer  sur  l'avenir  financier 
qu'elle  devait  à  la  tendresse  du  vieux  garçon.  Néan- 
moins, la  nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers  légitimes  était 
do  nature  à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  lo  pouvoir  de 
Flore.  Les  économies  faites  depuis  dix-sept  ans  étaient  en- 
core placées  au  nom  de  Roug(>t.  Or,  si  le  testament,  que 
Flore  disait  avoir  éti"  fait  depuis  longtemps  en  sa  f<iveur, 
so  révoquait,  ces  économies  pouvaient  du  moins  être 
sauvées  on  les  faisant  mettre  au  nom  de  mademoiselle 
Brazier. 

—  Cette  imbécile  do  fille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans,  un 
mot  des  neveux  et  de  la  sœur  !  s'écria  Max  en  tournant  do 
la  rue  Marnioiis(<  dims  In  rue  l'Avenier.  Sept  c<Mil  cinquante 
mille  francs  phici's  dans  dix  ou  dix  douze  éludes  dill'é- 
reiiles,  il  Bourges,  h  Virrzon,  h  ChAleaunuix.  ne  peuvent 
ni  so  réaliser  ni  se  placer  sur  rfilat  en  une  semaine,  et 
sans  qu'on  le  sache  dans  un  pays  fi  (lifftlff  I  Avant  tout,  il 
faut  s(>  di'harrasser  do  la  parenté  ;  mais  une  fois  qui"  nous 
en  serons  délivres,  nous  nous  dépêcherons  do  réaliser  cette 
fortuiH<.  l'^nfln,  j'y  songerai... 

Max  était  fatigué.  A  l'aide  do  .son  passe-partout,  il  rentra 
chez  le  père  Rouget,  et  se  coifbhn  sans  taire  do  bruit,  en 
se  (lisant  :  —  Demain,  mes  idées  seront  nettes. 

Il  n'e^t  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  sultane  de  la 
[ilace  Siinl-Jean  ce  surniun  de  Uabonilleusi'.  et  connnont 
elle  s'i'tait  impatronist'o  dans  la  mais(ui  Rouget. 

En  avatu;ant  en  flge,  lo  vieux  médecin,  pèro  de  Jean- 
Jacques  et  de  madame  Bridau,  s'a|ierçul  de  In  niillilé  «le 
son  tils;il  le  tint  alors  assez  durement,  aliii  de  le  jeter 
dans  une  routine  ipii  lui  servit  de  .s,igrsso  ;  mais  il  le  pré- 
parait ainsi,  sans  le  savoir,  A  subir  li>  joug  d(<  la  pre- 
mière   tyrannie  i|ui   pourrait   lui  passer  un  licou.  Up 
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jour,  en  revenant  de  ?a  fournée ,  ce  malicieux  et  vi- 
cieux vieillard  aperçut  une  petite  flilo  ravissante  au  bord 
des  prairies  dans  l'avenue  de  Tivoli.  Au  bruit  du  ciiè- 
val,  l'enfant  se  dressa  du  fond  d'un  des-ruisseaux  qui, 
vus' du  haut  d'Issoudun,  ressemblent  à  des  rubans  d'ar- 
gent au  milieu  d'une  robe  verte.  Semblable  à  une  naïade, 
la  petite  montra  soudain  au  docteur  une  des  plus  belles 
lêles  de  vierge  que  jamais  un  peintre  ait  pu  rêver.  Le 
vieux  Rouget,  qui  connaissait  tout  le  pays,  ne  connais- 
sait pas  ce  miracle  de  beauté.  La  fille,  quasi  nue,  portait 
une  méchante  jupo  courte  troui'e  et  déchiquetée,  en  mau- 
vaise étoffe  de  laine  aUernativement  rayée  de  bistre  et  de 
blanc.  Une  feuille  de  gros  papier  attachée  par  un  brin  d'o- 
sier lui  sr-rvait  de  coiffure.  Dessous  ce  papier  plein  de  bâ- 
tons et  d'O,  qui  juslifiait  bien  son  nom  de  papier-écolier, 
était  tordue  et  rattachée,  par  un  peigne  h  peigner  la  queue 
des  chevaux,  la  plus  belle  chevelure  blonde  qu'ait  pu 
souhaiter  une  fille  d'Eve.  Sa  jolie  poitrine  hûlée,  son  cou 
h  peine  couvert  par  un  fichu  en  loques,  qui  jadis  fut 
un  madras,  montrait  des  places  blanches  au-dessous  du 
hSle.  La  jupe,  passée  entre  les  jambes,  reli'vée  à  mi- 
corps  et  attachée  par  une  grosso  épingle,  faisait  assez 
l'effet  d'un  caleçon  de  nigeur.  Les  pieds,  les  jambes,  que 
l'eau  claire  permettait  d'apercevoir,  se  recommandaient 
par  une  délicatesse  digne  de  la  statuaire  au  moyen-âge. 
Cn  charmant  corps  exposé  au  soleil  avait  un  ton  rougeâtrp 
qui  ne  manquait  pas  de  grâce.  Le  col  et  la  poitrine  méri- 
taient d'être  enveloppés  de  cachemire  et  de  soie.  Enfin, 
rptto  nymphe  avait  des  yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  lo 
regard  eût  fait  tomber  à  genoux  un  peintre  et  un  poète- 
Le  médecin,  assez  analomislo  pour  reconnaîtro  une  taille 
délicieuse,  comprit  tout  ce  que  les  arts  perdraient  si  co 
charmant  modèle  se  détruisait  au  travail  des  champs. 

—  D'ob  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  dit  le 
vieux  mf'decin  alors  flgé  de  soixante-dix  ans. 

Celte  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  l'année 
179». 

—  Je  suis  do  Vatan,  ré[)ondit  la  fille 

En  entendant  la  voix  d'un  bourg(>ois,  un  homme  do 
mauvaise  mine,  placé  h  deux  cents  pas  do  Ih,  dans  le  cours 
supérieur  du  ruissi  au,  leva  la  tAle. 

—  Ehl  bien,  qu'as-tu  donc.  Flore?  cria-t-il,  lu  causes  au 
lieu  de  raJbimiUer,  la  marchandise  s'en  ira  1 

—  El  (lue  vjeiis-tu  faire  do  Vatan,  ici?  demanda  le  mé- 
decin s-'ins  s'inquiéter  do  l'aiioslroplie. 

—  Je  rabouille  pour  mon  onclii  Brazier  quo  voilà. 

R'ibouilliT  est  un  mot  berrichon  (|ui  [leint  admirable- 
ment Cl  qu'il  veut  ex()rimer  :  l'action  do  troubler  l'eau 
d'un  ruisseau  en  la  faisant  bouillonner  h  l'uido  d'une 
KTos'ic  hranrlio  d'arbre  dont  les  rameaux  sont  disposés  en 
forinede  raijurtte.  Les(''crevjsses,ell'rnyées par  celto  opéra- 
lion  dont  lu  «ms  leur  ée.happe,  remontent  précipitamment 
le  cours  d'eau,  et  dans  leur  Iroiibln  su  ji'llenl  au  milieu  des 
oii((iii.sqii()  le  pAclieur  a  placés  b  \Uii:  dist.nico  coiivenabln. 
Flore  Hrazier  i-nait  1\  la  mnin  son  ratoi(i//oir  avec  la  grAco 
luitnrclle  à  l'iiinocenco. 

—  Mai))  Ion  oncio  o-t-il  la  permission  do  pftrher  dos 
écrfîvisse.H? 

—  Kh,  bien  !  no  sommeH-nous  plus  sous  In  Itépubliquo 
une  ol  iniliviHilileT  rrin  rie  Ha  [ilaen  l'onele  Drazier. 

—  Nous  sommes  sous  h-  Dirrctoiro,  dit  le  rm-ilecin,  et  je 
rM«  rniiimiH  ]inn  de  loi  «pii  permi-lte  l\  un  homnin  de  Vainn 
d#  venir  (i^rher  sur  le  terriioiro  do  la  commune  d'Issou- 
dun. As-lu  In  niÎTi',  mn  f>elileT 

—  Non,  monsiiMir.  et  mon  |i^rn  est  h  rhos|ijre  de  Bour- 
gr»l  il  ml  flevenu  fou  h  la  suite  d'un  coup  dn  soleil  iprij 
«1  reçu  dnn«  le»  thniupi,  wir  la  lêlo... 

—  (Jw  K/i^ne^t-luT 

—  Cinq  iMiiiH  p,ir  jour  [«'ndiinl  loiilo  In  «al<on  du  rnt)Ouil- 
l(i(P',  J'allons  rAlMiiiilJKr  jumpie  dans  In  Ur.ilsne.  Durant  In 
molM<ui.  Jn  glan".  L'hivir,  Jo  Itln. 

—  Tu  rnj  «or  douto  nns... 

—  Oui,  monslour... 


—  Veux-tu  venir  avec  moi  ?  tu  seras  bien  nourrie,  bien 
habillée,  et  lu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non,  non.  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis 
chargé  devant  Dieu  et  devant  léz-houmes,  dit  l'oncle  Bra- 
zier  qui  s'était  rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je 
suis  son  tuteur,  voyez-vous  I 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave  qui, 
certes,  eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de  l'oncle 
Brazier.  Ce  tuteur  avait  sur  la  tête  un  chapeau  de  paysan 
rongé  par  la  pluie  et  par  le  soleil,  découpé  comme  une 
feuille  de  chou  sur  laquelle  auraient  vécu  plusieurs  che- 
nilles, et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le  chapeau  se  dessi- 
nait une  figure  noire  et  creusée,  oh  la  bouche,  le  nez  et  les 
yeux  formaient  quatre  points  noirs.  Sa  méchante  veste 
ressemblait  à  un  morceau  de  tapisserie,  et  son  pantalon 
était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  lo  docteur  Rouget,  dit  le  médecin  ;  et  puisque 
tu  es  le  tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi,  place 
Saint-Jean,  tu  n'auras  pas  tait  une  mauvaise  journée,  ni 
elle  non  plus... 

Et  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  arriver 
chez  lui  l'oncle  Brazier  avec  la  jolie  rabouilleuse,  le  doc- 
teur Rouget  piqua  dos  deux  vers  Issoudun.  En  effet,  au  mo- 
ment où  le  médecin  se  mettait  à  table,  sa  cuisinière  lui 
annonça  le  citoyen  et  lajîitoycnne  Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et  h  la  nièce. 
Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus,  regardaient  la 

salle  du  docteur  avec  des  yeux  hébétés.  Vofci  pourquoi. 

La  maison  que  Rouget  avait  héritée  des  Descoings  oc- 
cupe le  milieu  de  la  place  Saint-Jean,  espèce  de  carré  long 
et  très  étroit,  planté  de  quelques  tilleuls  malingres.  Les 
maisons  en  cet  endroit  sont  mieux  bâties  que  partout  ail- 
leurs, et  celle  des  Descoings  est  une  des  plus  belles.  Cette 
maison,  située  cn  face  de  celle  de  monsieur  Hochon,  a 
trois  croisées  de  façade  au  premier  étage,  et  au  rez-de- 
chaussée  une  porte  cochère  qui  donne  entrée  dans  une 
cour  au  delà  de  laquelle  s'étend  un  jardin.  Sous  la  voûte 
de  la  porte  cochère  se  trouve  la  porte  d'une  vaste  salle 
éclairée  par  deux  croisées  sur  la  rue.  La  cuisine  est  der- 
rière la  salle,  mais  séparée  par  un  escalier  qui  conduit  au 
premier  étage  et  aux  mansardes  situées  au-dessus.  En  re- 
tour de  la  cuisine,  s'étendent  un  bûcher,  un  hangar  ofi 
l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie  pour  deux  chevaux,  et 
uno  remise,  au-dessus  desquels  il  y  a  de  petits  greniers 
pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille,  et  où  couchait  alors  le  do- 
mestiiiuo  du  docteur.  La  salle  si  fort  admirée  par  la  petite 
paysanne  et  par  son  oncle  avait  pour  décoration  une  boise- 
rie sculptée  coiiimo  on  sculptait  sous  Louis  XV  et  peinte 
cn  gris,  une  belle  rheniinée  en  marbre,  au-dessus  de  la- 
quelle Flore  se  mirait  dans  une  grande  glace  sans  trumeau 
supérieur  et  dont  la  bordure  sculptée  était  dorée.  Sur  cette 
boiserie,  do  distance  on  distaiiciv;  se  voyaient  queNpies  ta- 
bleaux, dé[iouilles  di>s  abbayes  de  IVols,  d'Issoudun,  do 
Saint-Gildas,  do  la  Prée,  de  ChézalBenoîl,  de  Saint-Sul- 
pice,  des^  couvons  de  Bourges  et  d'Issouilun,  (pie  la  libéra- 
lité de  nos  rois  et  dos  (idiMes  avaient  enrichis  de  dons  pré- 
cieux et  des  [)lus  belles  œuvres  dues  h  la  Renaissance. 
Aussi  dans  les  tableaux  conservi's  |iar  les  Descoings  et  pas- 
sés aux  Rouffel,  se  trouvait-il  une  Saiitle  Famille  de  l'AI- 
bane,  un  Saint  Ji'rAnie  du  l)omJni(niiiK  un(>  tête  de  Christ 
de  Jean  Belliii,  uni'  Vierge  de  Li'onard  de  Vinci,  un  Portf- 
ment  do  Croi.v  du  Titien  ipii  venait  du  manjuis  de  Belabre, 
celui  (pii  soutint  un  si(ige  ot  eut  la  t(M(^  ti-ancli('o  sous 
Louis  XIII  ;  un  iMsare  de  Paul  Véron(\s(>,  un  Mariai)»  de  la 
Vierf/e  du  [irêlre  génois,  doux  tableaux  d'('glis(^  dc>  Uubens 
i>\  une  copie  d'un  tableau  du  l'énigin  faite  par  le  IN'rugin 
ou  pur  Raphaid  ;  (Miliii,  deux  Corri^KC  et  un  André  del  Sarto. 
Les  DesroiiiKS  avaient  trié  ces  richesses  dans  trois  cents  ta- 
bleaux (l'('Klise,  sans  en  connnUrt'  In  valeur,  et  (>n  les  choi- 
sissant uuicpiemeiit  d'après  leur  conservaliim.  Plusieurs 
avaient  non-seulement  des  cailres  maginli(pies,  mais  en- 
rore  (pielqurs  uns  étaient  sous  viM-rn.  Ce  fut  à  ruiisn  de  la 
braiité  lies  cadres  et  de  In  valeur  (|iie  livs  vitre»  semblaient 
auDunoor  quo  les  UuscuinKs  K'irdèrout  c*aB  tuilas.  Losmeu- 
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blés  de  celle  salle  ne  manquaient  doue  pas  de  ce  luxe  tant 
prisé  de  nos  jours,  mais  alors  sans  aucun  prix  à  Issoudun. 
L'horloge,  placée  sur  la  cheminé8  entre  deux  superbes 
chandeliers  d'argent  à  six  branches,  se  recommandait 
par  une  magaiflcence  abbatiale  qui  annonçait  BouUe.  Les 
fauteuils  en  bois  do  chêne  sculplé,  garnis  tous  eu  tapisserie 
due  à  la  dévotion  de  quelques  femmes  du  haut  rang,  eus- 
sent été  prisés  haut  aujourd'hui,  car  ils  élaicnt  tous  sur- 
monlis  de  couronnes  et  d'armes.  Entre  les  deux  croisées, 
il  existait  une  riche  console  venue  d'un  châleau,  et  sur  le 
marbre  de  laquelle  s'élevait  un  immense  pot  de  la  Chine, 
où  le  docteur  mettait  son  tabac.  Ni  le  médecin,  ni  saa,fils, 
ni  la  cuisinière,  ni  le  domestique  n'avaient  soin  de  ces  ri- 
chesses. On  crachait  sur  un  foyer  d'une  exquise  déiioa- 
tosse  dont  les  moulures  doréi's  étaient  jaspées  de  vert-de- 
gris.  Un  joli  lustre  moitié  cristal,  moitié  en  fleurs  de  por- 
celaine, était  criblé,  comme  le  plafond  d'où  il  pendait,  do 
points  noirs  quj  attestaient  la  liberté  dont  jouissai(>nt  les 
mouches.  Les  Descoings  avaient  drapé  aux  fenêtres  des  ri- 
deaux en  brocalelle  arrachés  au  lit  de  quelque  abbé  com- 
mendalair(^  A  gauche  de  la  porte,  un  bahut,  d'une  valeur 
de  quelques  milliers  de  francs,  servait  de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière, 
deux  verres?...  Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait  avant 
la  Cognette  pour  ftlro  la  medieure  cuisinière  d'Issoudun, 
accourut  avec  une  prestesse  qui  décelait  le  despotisme  du 
médecin,  et  aussi  quelque  curiosité  chez  elle. 

—  Que  vaut  un  arpmt  de  vigne  dans  ton  pays?  dit  le 
médecin  en  vers.mt  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Cint  écuS  en  argent... 

—  Eh,  bii'ii!  laisse-moi  ta  nièce  comme  servante,  elle 
aura  cent  écus  de  gag(;s,  cl,  en  ta  qualité  do  tuteur,  tu  lou- 
cheras les  cent  écus... 

—  Tous  les  eiiis  ?...  fit  Brazier  en  ouvrant  des  yeux  qui 
devinrent  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Je  lai>M'  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  Je  doctrur. 
elle  est  orpheline.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  Flore  n'a  rien  à 
voir  aux  receltes. 

—  A  va  su  douze  eing,  ça  ferait  donc  six  arpens  do  vi- 
gne, dit  l'onrlc.  3fè  ail  et  ben  gimtille,  douce  couine  un 
igiiPiiu,  ben  faite,  et  ben  agile,  et  ben  olK'issaMte...  Upûcr' 
crialure,  ail  élait  lu  joie  edz'yeux  de  mein  pôcr'freire  I 

—  Et  je  paye  une  année  d'avance,  fii  le  mi'decin. 

—  Ah  ma  loi  !  dit  alors  l'oncle,  mettez  deux  eins,  et  je 
vous  la  lairrons,  car  ail  sera  nlieux  chez  vous  <|ue  chez 
nous,  (|ue  ma  /âme  la  bal,  ail  ne  peut  ne  pas  la  souffri...  11 
n'y  a  que  moi  qui  \à  proutigcm,  ect  sainte  crialure  ^u'osl 
innucinte  cmtme  {'infant  qui  vient  de  nettre. 

Eu  entendanl  celle;  dernière  phrase,  h^médecin,  frappé 
parce  mot  ^'innocente,  fil  un  signe  h  l'onrlt;  Brazier  et 
sorlil  avec  lui  dans  la  cour  et  di- là  dans  le  jardin,  laissant 
la  llaliouilleuse  devant  la  (able  servie  entre  Fancliette  et 
Jean-Jacques  <pii  la  (piesfiomièrent,  et  ù  qui  elle  raconlu 
iiaivenu'ul  sa  rencontre  avec  le  docteur. 

—  Allons.  clK'ie  pelile  nii^noniie,  ailien,  fil  l'oncle  Bra- 
zier eu  nvenanl  endirasser  flore  au  Iront,  lu  peux  bien 
iliri!  (|uo  j'ai /?  Ion  boidieur  en  te  plaçant  chez  ce  brave 
et  di^çue  père  des  iriiligens,  faut  lui  ob(''ir  cnunic  h  mi^...  suis 
ben  saK(<,  ben-Kenlille,  el  fv  (nul  co  t/ui  voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  cbandire  au-di'ssusdo  la  miemte, 
dit  le  itnMlecni  h  Fancbelte.  Celle  petite  Flore,  <pij  certes 
est  bien  iKjnunée,  y  coutdiera  dès  ce  soir.  IhMniiin,  iioiis 
ferons  venir  pour  elle  le  cordonider  et  la  couliu'ière.  Met- 
tez lui  sur-le-champ  uu  couvert,  elle  Vii  nous  tenir  coin- 
pak-nie. 

\r  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  (|ueittiun  que  de 
['(■■lablissement  d'une  (lelito  rahonilleuse  chez  le  docteur 
Uoii^el.  Ce  surnoiu  resta  iU\i\s  un  pays  de  mo.pierie  a  ma- 
deniDi^elle  Bra/ier,  nvrtnt,  pendant  et  iiprès  sa  lorluin'. 

I.e  medei m  \oulail  sans  doute  f.iire  en  peljl  poin-  More 
lirazier  ce  que  Louis  XV  III  en  Krund  pour  mademoiselie  de 
llouians;  mais  il  s'y  pr<  naittrop  lard  :  Louis  XV  élait  en 
coro  jeune,  tandis  que  le  doi  leur  se  liuinail  h  la   Heur  de 


la  vieillesse.  De  douze  à  quatorze  ans,  la  charmante  Ra- 
bouilleuse connut  un  bonheur  sans  mélange.  Bien  mise  et 
beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus  riche  fille  d'Issoudun, 
elle  portait  une  montre  d'or  et  des  bijoux  que  le  docteur 
lui  donna  pour  encourager  ses  études;  car  elle  eut  un 
maîire  chargé  de  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  comp- 
ter. Mais  la  vie  presque  animale  des  paysans  avait  mis  en 
Flore  de  telles  répugnances  pour  le  vase  amer  de  la  science 
que  le  docteur  en  resta  là  de  cette  éducation.  Ses  de>seins 
à  l'é-'ard  de  celle  enfani,  qu'il  décrassait,  instruisait  et 
formait  avec  des  soins  d'autant  plus  louchans  qu'on  le 
croyait  incapable  de  tendresse,  furent  diversement  inter- 
prétés par  la  caqueteuse  bourgeoisie  de  la  ville,  dont  les  dt- 
«e/tes  accréditaient,  comme  à  propos  de  a  naissance  de  Max 
et  d'Agathe,  de  fatales  erreurs.  Il  n'est  pas  facile  au  public 
des  peliies  villes  de  démêler  la  vérité  dans  les  mille  conjectu- 
res, au  milieu  des comuTiitaires  contradictoires,  età  travers 
toutes  les  supposilions  auxquelles  un  fait  y  donne  lieu.  La 
Province,  comme  aulrelois  les  politiques  de  la  pelile  Pro- 
vence! aux  Tuileries,  veut  tout  expliquer,  el  finit  par  tout 
savoir.  Mais  chacun  tient  à  11  face  qu'il  alTeclionne  dans 
l'événement  ;  il  y  voit  lo  vrai,  le  démontre,  et  tient  sa  ver- 
sion pour  la  seule  bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  à  jour 
et  l'espionnage  des  petites  villes,  est  donc  souvent  obscur- 
cie, et  veut,  pour  être  reconnue,  ou  le  temps  après  lequel 
la  vérité  devient  indiflerenle,  ou  rimparlialité  que  l'histo- 
rien et  l'homme  supérieur  prennent  eu  se  plaçant  à  uu 
point  de  vue  élevé. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe  fasse  à  son  3go 
d'une  petite  fille  de  quinze  ans?  disait-on  deux  ans  après 
l'arrivée  de  la  Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  longtemps 
qu'ils  sont  passés,  ses  jours  de  fête... 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révollé  do  la  stupidité  do 
son  nu,  et  il  persiste  dans  sa  haine  contre  sa  flile  Ai^alhe: 
dans  cet  embarras,  peul-éire  n'a-l-il  vécu  si  .sigemenl 
depuis  deux  ans  que  pour  épouser  celle  petite,  s'il  peut 
avoir  d'elle  un  beau  garçon  agile  et  découplé,  bien  vivant 
comme  Max,  faisait  observer  une  tête  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles,  est-ce  qu'après  avoir 
mené  la  vie  que  Lousleau  cl  Rouget  ont  faile  (le  1770  ft 
1787,  on  peut  avoir  des  enfans  à  soixante-douze  ans? 
Tenez,  ce  vieux  scélérat  a  lu  l'ancien  Testament,  ne  lûl-ce 
que  comme  médecin,  et  il  y  a  vu  comment  le  roi  David 
réchaulïaii  sa  vieillesse...  Voilà  tout,  bourgeois  ! 

—  On  dil  que  Brazier,  (piand  il  est  gris,  se  vaille,  à  Va- 
tan,  de  l'avoir  volé  !  s'i'criait  un  de  ces  gens  qui  croient  plus 
parliculièreinenl  au  mal. 

—  Eh  mon  Dieu  !  voisin,  (|ue  ne  dil-on  pas  h  Issoudun  ? 
De  180O  à  1805,   peiidaiil  cinq  ans,  le  docteur  rut  les 

plaisirs  de  réducalion  de  Flore,  .sans  les  ennuis  que  rnin- 
liiliiin  l'I  les  prélenMiiiis  do  mademoiselle  d  '  Roni.ins  ilon- 
nèrent,  dit-on.  h  Louis  le  Bien-Aimé.  la  petite  Rabouilleuse 
élait  si  conleiilt-,  en  comparant  sa  situation  «liez  le  docteur 
à  la  vie  qu'elle  eftt  menée  avec  son  oncle  Brazier,  qu'elle 
se  [ilin  sans  doute  aux  exiceiices  de  son  m,iîire,  coiiimo 
ei1l  l'ait  une  esi'Iave  en  Orient.  N'en  <lé(ihiise  aux  l'ai^eiirv 
d'idylles  nu  aux  pliilanthropi-s,  les  gens  de  la  campagne 
ont  peu  de  noiions  sur  certaines  vertus  :  el,  chez  eux,  les 
srni()ules  vieniieiil  d'une  pensi'O  Inléresséf,  ol  non  d'nn 
senbineiil  du  bien  OU  du  beau  ;  élevés  en  vue  de  la  piiu- 
vrel.',  du  travail  cinisliinl,  de  la  misère,  celle  pfrspeclive 
leur  l'ail  considérer  loiil  ce  qui  peut  les  tirer  de  l'enfer  di> 
la  failli  et  du  l.dieiir  éternel  cumine  per.iiis,  surluul  quand 
la  loi  ne  .s'y  npiiose  (loinl.  S'il  y  a  di\s  («xceptioiis,  elle>  stml 
rares.  La  vertu,  sori^ileineiil  parlant,  esi  la  coiiip.iyiie  du 
liieii-êlre.  el  c.oiniiieiice  à  l'iiislnicliiin.  Aussi  la  Ralioiiil- 
Icuse  élail-elli-  un  objel  d'envie  pour  loiiles  li>s  filles  i\  du 
lieui's  il  la  ronde,  qiioi(|iie  sa  conduite  lOl,  aux  )eux  de  In 
reliKion  ,  soiiveraiiiemeul  lépréhensllile.  More,  iii-e  en 
17h7,  lut  élevée  uu  iiillieii  des  .sjiUiriia'es  de  17ti;l  <l  ilo 
17<J«,  doiil  les  refiels  eclairèrenl  ces  caiiipa^'ues  privées  ilo 
prêlres,  de  cillle,  d'autels,  de  c/'remonieM  ivliyieiise».  oj» 
le  mari.igo  élait  uu  uccouploumullé^ul.  el  où  les  laaxiiuii* 
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révolution Daires  laissèrent  de  profondes  empreintes,  a  Is- 
soudun  surtout,  pays  où  la  révolte  est  traditionnelle.  En 
1802.  le  culte  catholique  était  à  peineTélabli.  Ce  fut  pour 
l'Empereur  une  œuvre  difficile  que  de  trouver  des  prêtres. 
En  1806,  bien  des  paroisses  en  France  étaient  encore  veu- 
ves, tant  la  réunion  d'un  Clergé  décimé  par  l'échafaud  fut 
lente,  après  une  si  violente  dispersion.  En  1802,  rien  ne 
pouvait  donc  blâmer  Flore,  si  ce  n'est  sa  conscience.  La 
ron-cience  ne  devait-elle  pas  f  tro  plus  faible  que  l'intérêt 
chez  la  pupille  de  l'oncle  BraziiT  ?  Si,  comme  tout  le  fit 
supposer,  le  C3-nique  docteur  fut  forcé  par  son  âge  do  res- 
pecter une  enfant  de  quinze  ans,  la  Rabouilleuse  n'en  pas- 
sa pas  moins  pour  une  fille  très  délurée,  un  mot  du  pays. 
Néanmoins,  quelques  personnes  voulurent  voir  pour  elle 
un  certificat  d'innocence  dans  la  cessation  des  soins  et  des 
attentions  du  docteur,  qui  lui  marqua  pendant  les  deux 
dernières  années  de  sa  vie  plus  que  du  refroidissement. 

Le  vieux  Rouget  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir 
prévoir  sa  fin  ;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur  son  lit  de  mort 
dans  le  manteau  de  la  philosophie  encyclopédiste,  son  no- 
taire le  pressa  de  faire  quelque  chose  en  faveur  de  celte 
jeune  fille,  alors  âgée  de  dix-sept  aus. 

—  Eh  bien  1  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard,  qui  ne  manquait  jamais  de  tirer 
ses  sarcasmes  de  la  profession  même  de  celui  à  qui  il  ré- 
pondait. En  cou\Tanl  d'esprit  ses  mauvaises  actions,  irso 
les  faisait  pardonner  dans  un  pays  où  l'esprit  a  toujours 
raison,  surtout  quand  il  s'appuie  sur  l'intérêt  personnel 
bien  entendu.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri  de  la  haine 
fonccntrée  d'un  homme  chez  qui  la  nature  avait  trompé 
les  calculs  do  la  débauche,  une  vengeance  contre  l'inno- 
cent objet  d'un  impuissant  amour.  Celle  opinion  fut  en 
quelque  sorte  conlirmte  par  l'enlôloment  du  docteur,  qui 
ne  laissa  rien  à  la  Rabouilleuse,  et  qui  dit  avec  un  sourire 
amer  :  «  Elle  est  bien  assez  riche  de  .sa  beauté  I  »  quand  le 
notaire  insista  do  nouveau  sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son  père  que  Flore 
pleurait.  Le  vieux  médecin  avait  rendu  .son  fils  très  mal- 
heureux, surtout  depuis  sa  majorité,  et  Jean-Jacques  fut 
majeur  en  1791  :  tandis  qu'il  avait  douné  à  la  petite  pay- 
.sanne  le  bonlieur  matc-riel  i)ui,  pour  les  gens  de  la  campa- 
gne, est  ridé<jl  du  bonheur.  Quand,  après  l'enterrement  du 
di-Muril,  Fanrhette  dit  il  Flore:»  Eli  bien  I  qu'allez-vous 
devr'nir  maintenant  ijue  monsieur  n'est  plus?  »  Jean  Jac- 
(ju"-s  eut  des  rayons  dans  les  yeux,  et  pour  la  première- 
fois  .sa  figure  immobile  .s'anima,  parut  s'éclairer  aux  rayons 
d'une  pensée,  et  peignit  un  senlimenl. 

—  l-oisspz-nous,  dit-il  h  Fanchetto  qui  desservait  alors 
1(1  lal>l<'. 

A  dix-sept  ans,  Flore  conservait  encore  cette  finesse  do 
taille  el  (le  irnits,  celte  distinction  de  beauli!  qui  .séduisit  le 
(Ifx-leur,  elqufles  lèrnmesdu  monde.savent  conserver,  mais 
qui  .V  tani'iil  iliez  les  paysarnics  aussi  rapidement  (jue  la 
fleur  ili-Hcliamps.  Ce()eiidiml,  celti-  tendance  l\  l'embonpoint 
qui  gn«iie  loules  les  belli's  campagnardes  (juand  elles  ne 
mènent  pas  aux  champset  au  soleil  leur  vie  Je  travail  el  de 
privntioMH,  w»  f/iisait  i\i\h  remnrqui'r  eu  ellfi.  Son  corsage 
«liait  développé.  Srs  <'paides  crasses  el  blanitbes  dessinaient 
«let  plfins  ticlu's  l'i  Ji.'irnionii'usi'miMil  ratlach('s  h  .son  cou 
qui  (M'  piitsjiil  déj.i.  Mais  le  conlour  de  .sa  (Igun-  restait  pur, 
«1  !'•  iiH'iiliiii  était  encore  (In. 

—  Flon-,  dit  Jean-J.H'qiies  d'une  voix  émue,  vous  êtes 
bien  linblluéc  b  celle  maison?... 

—  Oui,  iiionsieur  Jean... 

Au  moment  de  fdire  s/i  déclaration,  riiérlljer  se  sentit  la 
hiigui-  glart'f  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fratrlie- 
m<'nl,  Il  M.  demanda  Jusqu'où  lu  bienfaivimc  de  son  père 
éinjl  «liée.  Flore,  (|ui  regarda  sim  iiouvejui  maître  sans 
|>ouvoir  en  W)u|rfdniier  la  slnqiljnlé,  alieudil  (Mn  l.mt  ipiel- 

que  lempHque  Jimu  Jaf.|ues  reprit  la  parole;  liuiiselle  le 
quitta  HM  Midianl  que  |K-iiserdii  Mieiiçe  obstiné  (pril  gar- 
da, guello  que  fftl  ré-lurallon  que  In  nal*ouilleuHc>  (ennit 
du  dtK leur,  Il  (levnil  <«•  pasM-r  plus  d'un  jour  avant  qu'elle 


connût  le  caractère  de  Jean-Jacques,  dont  voici  l'histoire 
en  peu  de  mots. 

A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âgé  de  trente-sept  ans, 
était  aussi  timide  el  soumis  à  la  discipline  palernelle  que 
peut  l'être  un  enfant  de  douze  ans.  Cette  timidité  doit  ex- 
pliquer son  enfance,  sa  jeunesse  et  sa  vie  à  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  admettre  ce  caractère,  ou  les  faits  de  cette 
histoire,  hélas!  bien  communs  partout,  même  chez  les 
princes,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier  des 
Condé  dans  une  situation  pire  que  celle  de  la  Rabouilleu.se. 
Il  y  a  deux  timidités  :  la  timidité  d'esprit ,  la  timidité  de 
nerfs  ;  une  timidité  physique,  et  une  timidité  morale. 
L'une  est  indépendante  de  l'autre.  Le  corps  peut  avoir  peur 
et  trembler,  pendant  que  l'esprit  reste  calme  et  courageux, 
el  vice  vcrsâ.  Ceci  donne  la  clef  de  bien  de  bizarreries  mo- 
rales. Quand  les  deux  timidités  se  réunissent  chez  un  hom- 
me, il  sera  nul  pendant  toute  sa  vfe.  Celte  timidité  complète 
est  celle  des  gens  dont  nous  disons  :  «  C'est  un  imbécile.  » 
Il  se  cache  souvent  dans  cet  imbécile  de  grandes  qualités 
comprimées.  Peut-être  devons-nous  à  celte  double  infir- 
mité quelques  moines  qui  ont  vécu  dans  l'extase.  Cette 
malheureuse  disposition  phy.sique  et  morale  est  produite 
aussi  bien  par  la  perfection  des  organes  et  par  celle  de 
rânie  que  par  des  défauts  encore  inobservés.  La  timiditéde 
Jean-Jacques  venait  d'un  certain  engourdissement  de  ses 
facultés,  qu'un  grand  instituteur,  ou  un  chirurgien  comme 
Despiein,  eussent  réveillées.  Chez  lui,  comme  chez  les  cré- 
tins, le  .sens  de  l'amour  avait  hérité  de  la  force  et  de  l'agi- 
lité qui  manquait  à  l'intelligence,  quoiqu'il  lui  restât  en- 
core assez  de  sens  pour  se  conduire  dans  la  vie.  La  vio- 
lence do  sa  passion,  dénuée  de  l'idéal  où  elle  .s'épanche 
chez  tous  les  jeunes  gens,  augmentait  encore  sa  timidité. 
Jamais  il  ne  put  se  décider,  selon  l'expression  famihère,  à 
faire  la  cour  à  une  femme  à  Issoudun.  Or,  ni  les  jeunes 
filles,  ni  les  bourgeoises  ne  pouvaient  faire  les  avances  à 
un  jeune  homme  de  moyenne  taille,  d'attitude  pleine  do 
honte  et  de  mauvaise  grâce,  à  figure  commune,  que  deux 
gros  yeux  d'un  vert  pâle  el  saillans  eussent  rendue  assez 
laide  si  déjà  les  traits  écrasés  et  un  teint  blafard  ne  la  vieil- 
lissaient avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme 
annulait  en  efi'et  ce  pauvre  garçon,  (jui  se  sentait  poussé 
par  la  passion  aussi  violemment  qu'il  était  retenu  par  le 
peu  d'idi'-es  dd  h  son  éducation.  Immobile  entj'e  deux 
forces  égales,  il  no  savait  alors  que  dire,  el  tremblait  d'être 
interrogé,  tant  il  avait  pour  d'être  obligé  de  répondre  1  Le 
désir,  qui  délie  si  promptemenl  la  langue,  lui  glaçait  la 
sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  solitaire,  et  rechercha  la 
.«olilude  en  no  .s'y  trouvant  pas  gêné'.  Le  docb'ur  aperçut, 
trop  tard  pour  y  remédier,  les  ravages  produits  pas  ce  tom- 
péramenl  et  par  ce  caractère.  H  aurait  bien  voulu  marier 
son  fils;  mais,  comme  il  s'agissait  de  le  livrer  à  une  donii- 
nalioii  qui  deviendrait  absolue,  il  dut  hé-siler.  N'était-ce 
|ias  abandonner  le  maniemcnl  de  sa  fortune  à  une  étran- 
gère, à  une  fille  inconnue?  Or,  il  savait  combien  il  est 
difficile  d'avoir  des  [irévisions  exactes  sur  le  moral  de  la 
femme,  en  (■ludiaiil  la  jeune  fille.  Au.ssi,  tout  en  cher- 
chant une  iiersoiine  dont  l'educition  ou  les  .sentimens  lui 
olIVissenl  des  garanties,  essaya-t-il  de  jeter  .son  lils  dans  In 
voie  do  l'avarice.  A  défaut  d'intelligence,  il  espérait  ainsi 
donner  !\  ce  niais  inio  sorte  d'uisliuct.  Il  l'habitua  d'abord 
à  une  vie  mécanicpie,  el  lui  légua  des  idées  arrêli'es  pour 
le  placement  ili'  .ses  revenus;  puis  il  lui  évita  les  pruici- 
pales  dinicullés  de  l'admiiiislralion  d'une  fortune  territo- 
riale, en  lui  laissant  des  terres  en  bon  élal  el  louées  par 
de  longs  baux.  Le  fait  cpii  devait  dominer  la  vie  de  co 
pauvre  être  échappa  cependant  h  la  perspicacité  do  co 
vieillard  si  llu.  La  timidité  ress(>nible  ii  la  dissimulation, 
elle  en  a  loiile  la  prolbudeur.  Jejiii-Jacques  aima  passion- 
m'iniMit  la  llaliiuiilleuse.  Rien  d(<  plus  naturel  d'.'iilleurs. 
Flore  fut  la  seule  femme  qui  restât  près  d(ï  ce  garçon,  la 
.seule  qu'il  pûl  voir  h  son  aise,  en  la  conleniplaut  en  se- 
cret, en  l'eludiaiil  /i  toute  heure;  j'jore  ilhiinina  pour  lui 
la  maison  palernelle,  elle  .seule  donna  .sans  le  saioir  les 
seuls  plaisirs  nui  lui  dorèreiil  sa  jeunesse.  Loin  d'être  ja- 
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loux  de  son  père,  il  fut  enchanté  de  l'éducation  qu'il  don- 
naitàFlore:  ne  lui  fallait-il  pas  une  femme  facile,  et  avec  la- 
quelle il  n'y  eût  pas  de  cour  à  faire?  La  passion  qui,  remar- 
quez-le, porte  son  esprit  avec  elle,  peut  donner  aux  niais, 
aux  sots,  aux  imbéciles,  une  sorte  d'intelligence,  surtout 
pendant  la  jeunesse.  Chez  l'homme  le  plus  brute,  il  se  ren- 
contre toujours  l'instinct  animaj  dont  la  persistance  res- 
semble à  une  pensée. 

Le  lendemain.  Flore,  à  qui  le  silence  de  son  maître  avait 
fait  faire  des  réflexions,  s'atteniit  à  quelque  communica- 
tion importante;  mais,  quoiqu'/l  tournât  autour  d'elle  et  la 
regardât  sournoisement  avec  des  expressions  de  concu- 
piscence, Jean-Jacques  ne  put  rien  trouver  à  dire.  Enfin, 
au  moment  du  dessert,  le  maître  recommença  la  scène  do 
la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici  ?  dit-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien  !  restez-y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Celte  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une  nuit 
où  nul  bruit  ne  troublait  le  silence.  Flore,  qui  se  réveilla 
par  hasard,  entendit  le  souffle  égal  d'une  respiration  hu- 
maine à  sa  porte,  et  fut  eflrayéc  en  reconnaissant  sur  le 
palier  Jean-Jacques  couché  comme  un  chien,  et  qui,  sans 
doute,  avait  fait  lui-mémo  un  trou  par  en  bas  pour  voir 
dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime,  pensa-t-elle  ;  mais  il  attrapera  des  rhuma- 
tismes à  ce  métier-là. 

Le  lendemain.  Flore  regarda  son  maître  d'une  certaine 
façon.  Cet  amour  muet  et  [ires(jue  instinctif  l'avait  émue, 
elle  ne  trouva  plus  si  laid  ce  pauvre  niais  dont  les  tom[)cs 
et  le  front  chargés  de  boulons  semblables  à  des  ulcères 
portaient  cette  horrible  couronne,  attribut  des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs,  n'est- 
ce  pas?  lui  dit  Jenn-Jacqui'S  quand  ils  so  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  denianilez-vous  cela?  dit-elle  en  le  re- 
gardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  do  la  couleur 
des  homards  cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvover  ?  dcnianda-l- 
elle. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  1  que  voulez-vous  donc  savoir?  Vous  avez 
une  raison?... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi  ?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  I  fit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnéle  fille  I... 

—  Ah  !  voilh,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous  êtes  une  hon- 
niMe  fille... 

—  l'nrdè  I 

—  L?i,  vrai?... 

—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons?  Ktes-vous  la  m<)me  (|ue  quand  vous  étiez  là, 
pieds  nus,  aineiiéi;  par  voire  oncle? 

—  Belle  (|ueslioM  I  ma  foi  I  répondit  Flore  eu  rougis- 
sant. 

L'Iiérilicr  nllerré  baissa  la  tfilo  et  no  la  releva  plus. 
Flore,  .stupéfaitn  do  voir  une  réponse  .si  noltcuso  pour  un 
homme  accueillie  par  une  somblablo  consternation,  so  re- 
lira. 

Trois  jours  après,  nu  m<^me  moment,  car  l'un  i-t  l'autre 
ils  semblaient  se  désigner  le  dessert  comme  leur  clianip  de 
balaille.  Flore  dit  la  première  à  son  nuiitrr  :  —  lisl-ce  que 
vous  avez  quelque  chose  contre  moi?... 

—  Non,  mademoiselle,  ré|ioiidil-il,  non...  (une  pause). 
Au  (  onlraire. 

—  \  OMS  iivez  paru  conlrarié  hier  de  savoir  que  j'i'lais 
une  boiint^le  fille... 

—  Non,  je  voulais  wïulemenl  savoir...  (autre  pause).  Mais 
vous  n('  ini?  le  diriez  pas... 

—  Ma  loi  I  reprit-elle,  jo  vous  dirai  toute  In  vérilé... 

—  Toute  1,1  \vrM  sur...  mon  père...  drmanda-l-il  d'une 
voix  étranglée. 
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—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  dans  les 
yeux  de  son  maître,  était  un  brave  homme...  Il  aimait  à 
rire...  quoi  1...  un  brin...  mais,  pauvre  cher  homme!... 
c'était  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manquait...  EnSn,  rap- 
port à  je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il  avait  des  intentions... 
oh  !  de  tristes  intentions.  Souvent  il  me  faisait  rire,  quoi  !... 
Voilà...  Après  ?... 

—  Eh  bien  !  Flore,  dit  l'héritier  en  prenant  la  main  de 
la  Rabouilleuse,  puisque  mon  père  ne  vous  était  de  rien... 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût?...  s'écria-t-elle 
en  fille  offensée  d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh  bien  !  écoutez  donc? 

—  Il  était  mon  Inenfaiteur,  voilà  tout.  Ah  I  il  aurait  bien 
voulu  que  je  fusse  sa  femme...  mais... 

—  Mais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que  Flore  lui 
avait  retirée,  puisqu'il  ne  vous  a  rien  élé,  vous  pourriez 
rester  ici  avec  moi?... 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 

—  Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous,  reprit  Rouget.  Oui, 
vous  pouvez  être...  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici  sera 
pour  vous,  vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune,  elle  sera 
quasiment  la  vôtre...  car  je  vous  aime,  et  vous  ai  toujours 
aimée  depuis  le  moment  où  vous  êtes  entrée  ici,  là, 
pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gPjiant, 
Jean-Jac(|ues  inventa  cet  argument  horrible  :  —  Voyons, 
cela  no  vaut-il  pas  mieux  que  de  retourner  aux  champs? 
lui  demaiula-t-il  avec  une  visible  ardeur. 

—  Dame  !  monsieur  Jean,  comme  vous  voudrez,  répon- 
dit-elle. 

Néanmoins,  malgré  ce  comme  vous  voudrez  l  le  pauvre 
Rouget  ne  se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes  d<;  ce 
caractère  ont  besoin  de  certitude.  L'cfl'ort  qu'ils  font  en 
avouant  leur  amour  est  si  grand  et  leur  coûte  tant,  qu'ils 
se  .savent  hors  d'état  de  le  recommencer.  De  là  vient  leur 
attachement  à  la  i)remière  femme  <pii  les  accepte.  On  ne 
peut  présumer  lesévénemens  que  parle  résultat.  Dix  mois 
après  la  mort  de  son  père,  Jean-Jacques  changea  complè- 
tement :  son  visage  pâle  et  plombé,  di'gradé  par  des  bou- 
lons aux  tempes  et  au  front,  s'éclaircit,  se  nettoya,  se  co- 
lora de  teintes  rosées.  Enfin  s-a  physionomie  respira  le 
boniieur.  Flore  exigea  que  son  maître  prît  dessoins  minu- 
tieux de  .sa  personne,  elle  mit  son  amour-propre  à  ce  qu'il 
i'ùi  bien  mis;  elle  le  regardait  .s'en  allant  à  la  promenade 
en  restant  sur  It;  pas  de  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  no  le 
vît  [iliis.  Toute  la  ville  remarqua  ces  changemens,  qui  fi- 
rent de  Jean-Jacques  un  tout  autre  homme. 

—  Savez-vous  la  nouvelle?  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Eh  bien  !  «pioi  ? 

—  Jean-Jac(|ues  a  tout  hérité  do  son  père,  mOmela  Ra- 
bouilleuse... 

—  Est-ce  que  vous  no  croyez  pas  feu  lo  docteur  a.«sez 
malin  pour  avoir  laissé  une  gouvernante  à  sou  fils? 

—  C'est  un  trésor  |)our  Rouget,  c'est  vrai,  fut  lo  cri  g^ 
néral. 

—  C'est  une  flnaudo?  elle  est  bien  belle,  elle  so  fera 
épouser. 

—  Celte  fille-là  a-l-ello  eu  de  la  chance  l 

—  C'est  une  chance  <]ui  n'arrive  (pi'nux  belles  filles. 

—  Ah  bail!  vous  croyez  cel;i,  mais  j'ai  eu  mon  oncle 
Dorniche-lléreau.  Eh  bien  1  vous  avez  entendu  parler  de 
mademoiselle  Ganiv(>t,  elle  était  laide  comme  les  sepl  ih-- 
cliés  capitaux,  elle  n'en  u  pas  monis  eu  de  lui  mille  écus 
de  renie... 

—  U:ihl  c'était  en  1T78I 

—  (.'est  égal.  Rouget  a  tort,  .son  père  lui  lai^s(>  quaraiile 
lionnes  mille  livres  de  renie,  il  aurait  pu  se  marier  avec 
llUidemoiselle  lléreau... 

—  Le  docteur  a  essayé,  pllo  n'en  u  pas  voulu,  Uougel  est 
(rop  Wlo... 

—  Trop  b(»te  !  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec  les 
gvm  de  cet  nc^ibil. 

—  Votre  femme  est-(<llo  heureuse? 

Tel  fut  lo  sens  dos  propos  qui  couruimt  dans  Issoa- 
imi'tlie  htimiiiiir.  .1  —   1.1 
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dun.  Si  l'on  commenfia,  selon  les  us  et  coutumes  de  la 
province,  par  rire  de  ce  quasi-mariage,  on  finit  par  louer 
Flore  de  s'être  dévouée  à  co  pauvre  garçon.  Voilà  com- 
ment Flore  Brazier  parvint  au  gouvernement  de  la  maison 
Rougfl,  de  père  en  fils,  selon  l'expression  du  fils  Goddet. 
Maintenant  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser  l'histoire  de  ce 
gouvernement  pour  l'instruction  des  célibataires. 

La  vieille  Fanchelle  fut  la  seule  dans  Issoudun  à  trouver 
mauvais  que  Flore  Brazier  devînt  la  reine  chez  Jean-Jac- 
ques Rouget,  elle  prolesta  contre  l'immoralité  de  cette 
combinaison,  et  prit  le  parti  de  la  morale  outragée,  il  est 
vrai  qu'elle  se  trouvait  humiliée,  à  son  âge,  d'avoir  pour 
maîtresse  une  rabouilleuse,  une  petite  lille  venne  pieds 
nus  dans  la  maison.  Fanchette  possédait  trois  cents  francs 
de  rente  dans  les  fonds,  car  le  docteur  lui  avait  fait  ainsi 
placer  ses  économies  ;  feu  monsieur  venait  de  lui  léguer 
cent  écus  de  rente  viagère,  elle  pouvait  donc  vivre  à  son 
aise,  et  quitta  la  maison  neuf  mois  après  l'enterrement  de 
son  vieux  maître,  le  15  avril  1806.  Cette  date  n'indique-t- 
elle  pas  aux  gens  perspicaces  l'époque  à  laquelle  Flore 
cessa  d'être  une  honnête  fille? 

La  Rabouilleuse,  assez  fine  pour  prévoir  la  défection  de 
Fanchette,  car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du  pouvoir 
pour  vous  apprendre  la  politique,  avait  résolu  de  se  pas- 
ser de  servante.  Depuis  six  mois  elle  étudiait,  sans  en  avoir 
l'air,  les  procédés  culinaires  qui  faisaient  do  Fanchette  un 
cordon  bleu  digne  de  servir  un  médecin.  En  fait  de  gour- 
mandise, on  peut  mettre  les  médecins  au  même  rang  que 
les  évêques.  Le  docteur  avait  perfectionné  Fanchette.  En 
province,  le  défaut  d'occupation  et  la  monotonie  de  la  vie 
attirent  l'activité  do  l'esprit  sur  la  cuisine.  On  ne  dîne  pas 
aussi  luxueusement  en  province  qu'à  Paris,  mais  on  y  dîne 
mieux;  les  plats  y  sont  médités,  étudiés.  Au  fond  desjjro- 
vinws,  il  existe  des  Carême  en  jupon,  génies  ignorés,  qui 
savent  rendre  un  simple  plat  de  haricots  digne  du  hoche- 
ment do  tôle  par  lequel  Rossini  accueille  une  chose  parfai- 
tement réussie.  En  prenant  ses  degrés  à  Paris,  le  docteur 
y  avait  suivi  les  cours  de  chimie  do  Rouelle,  et  il  lui  en 
était  resté  des  notions  qui  timmèrent  au  profit  do  la  chi- 
mie culinaire.  Il  est  célèbre  h  Lssoudun  par  plusieurs  amé- 
liorations peu  connues  en  dehors  du  Berry.  Il  a  découvert 
que  l'omelelte  était  beaucoup  plus  délicate  quand  on  no 
battait  pas  le  blanc  et  le  jaune  des  œufs  ensemble  avec  la 
brulalit.i  (|uo  les  cuisinières  mettent  à  cette  opiTulion.  On 
devait,  w-lon  lui,  faire  arriver  le  blanc  h  l'état  de  mousse, 
y  introduire  par  degrés  le  jaune,  et  ne  pas  se  servir  d'une 
poêli!,  mais  d'un  cagnard  on  porcelaine  ou  de  laience.  Le 
cagnard  est  une  espèce  de;  plat  épuis  qui  n  (piatrc  pieds,  afin 
qur-,  mis  sur  le  fourneau,  l'air,  en  circulant,  empêcht^  le 
feu  de  le  faire  éclater.  EnTouraine,  le  cagnunl  s'a[)[)ell(>  un 
(viuqiiemarre.  Ilabelais,  je  crois,  parle  de  ce  eaiiijiicriiarre 
h  ruiro  U;»  Cic^ucslgrucs,  eu  qui  diMnontre  la  haute  anli- 
quit<!  do  f<'l  usiensile.  Lo  docteur  avait  aussi  trouvé  le 
moyen  d'empêcher  l'flcrelé  des  roux  ;  mal."»  <m  secret,  que 
(i.ii  nmlliiurd  re-trei;,'iiilà  sa  cuisine,  a  été  perdu. 

Flore,  née  fruitière  et  rAlis^euse,  |p.s  deux  qunlil(>s  qui  no 
peuvent  .s'acquérir  ni  par  l'observation  ni  par  le  travail, 
suffiiis^a  Fanchetln  en  peu  d(!  temps.  En  devenant  cordon 
bleu,  elle  pensait  au  bonheur  de  Jean-Jariiues;  mais  elle 
liiiiil.iiissj,  i||v)fH-|e,  piis-,/ililenienl^Muriniinde.  IlorsdV'tal, 
roMJtiie  jeH  personnes  s<ins  iiislruelinu,  de  .s'occuper  par  la 
cervelln,  elle  déploy.i  son  nclivllé  dans  le  fnénnge.  \>.\V\ 
IrollA  les  mcubleA,  leur  rendit  leur  luslre,  et  tint  tout  nu 
loxiH  dans  une  proprelé  dJKiie  de  la  llollaiidi-.  lillo  dirigea 
ces  (ivaintitlies  de  htigo  sale  et  ces  déluges  (|u'oti  nfipelle 
les  lessivcN,  l'I  i|ui,  selon  l'usat^o  des  provinces,  ne  se  (ont 
que  trois  fols  par  au.  Elle  observa  le  luii^e  d'un  «eil  de  miS- 
n.iKiTe,  el  le  rfi(T.iiiiiiiii,i|,i.  Puis,  jalouse  de  .s'initier  par 
de/ré^  nui  serrels  de  In  fortune,  elle  s'asHinijjn  je  peu  de 
'•eiii'-  des  ntr.iires  <Jue  Havait  Ituuxet,  et  l'auginenla  (iMp 
dr,  l'iiirellen^  nvec,  je  rioyilre  ilu  fiMi  docteur,  monsieur 
llémn.  AushI  donna  l-e||e  d'etii  liens  conseils  h  son  petit 
Je.'iii-Jiiripie,    Sllre   d'être  toujours   In  lunllressc,    elle   l'ul 
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vidité  que  s'il  s'agissait  d'elle-même.  Elle  n'avait  pas  à 
craindre  les  exigences  de  son  oncle.  Deux  mois  avant  la 
mort  du  docteur,  Brazier  était  mort  d'une  chu'.e  eu  sortant 
du  cabaret  où,  depuis  sa  fortune,  il  passait  sa  vie.  Flore 
avait  également  perdu  son  père.  Elle  servit  doue  son  maî- 
tre avec  toute  l'affection  que  devait  avoir  une  orpheline 
heureuse  de  se  faire  une  famille  et  de  trouver  un  intérêt 
dans  la  vie. 

Cetle  époque  fut  le  paradis  pour  lo  pauvre  Jean-Jacques, 
qui  prit  les  douces  habitudes  d'une  vie  animale  embellie 
par  une  espèce  do  régularité  monastique.  11  dormait  la 
grasse  matinée.  Flore,  qui,  dès  le  matin,  allait  à  la  provi- 
sion ou  faisait  le  ménage,  éveillait  son  maître  de  façon  à 
ce  qu'il  trouvât  le  déjeuner  prêt  quand  il  avait  fini  sa  toi- 
lette. Après  lo  déjeuner,  sur  les  onze  heures,  Jean-Jacques 
se  promenait,  causait  avec  ceux  qui  le  rencontraient,  et 
revenait  à  trois  heures  pour  lire  les  journaux,  celui  du  dé- 
parlement et  un  journal  do  Paris  qu'il  recevait  trois  jours 
après  leur  publication,  gras  des  trente  mains  par  lesquelles 
ils  avaient  passé,  salis  par  les  nez  à  tabac  qui  s'y  étaient 
oubliés,  brunis  par  toutes  les  tables  sur  lesquelles  ils 
avaient  traîné.  Le  célibataire  atteignait  ainsi  l'heure  de  son 
dîner,  et  il  y  employait  le  plus  de  temps  possible.  Flore 
lui  racontait  les  hisloires  de  la  ville,  les  caquctages  qui 
couraient  et  qu'elle  avait  récoltés.  Vers  huit  heures,  les 
lumières  s'éteijrnaient.  Aller  au  lit  de  bonne  heure  est  une 
économie  de  chandelle  et  de  feu  très  pratiquée  en  pro- 
vince, mais  qui  contribue  à  l'hébétement  des  gens  par  les 
abus  du  lit.  "Trop  de  sommeil  alourdit  et  encrasse  l'intelli- 
gence. 

Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  êtres  pendant  neuf  ans,  vie 
à  la  fois  pleine  et  vide,  où  les  grands  événemens  furent 
quelques  voyages  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châleauroux,  ou 
plus  loin  quand  ni  les  notaires  de  ces  villes,  ni  monsieur 
Héron  n'avaii'nt  do  placcmens  hypothécaires.  Rouget  prê- 
tait son  argent  à  cinq  pour  cent  par  première  hypothè- 
que, avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  lemn-ie  quand 
le  prêteur  élail  marié.  Jamais  il  no  donnait  plus  du  tiers 
de  la  valeur  réelle  des  biens,  cl  il  se  faisait  faire  des  bil- 
lets à  son  ordre  qui  représentaient  un  supplément  d'inté- 
rêt do  deux  et  demi  pour  cent  échelonnés  pendant  la  du- 
rée du  prêt.  Telles  étaient  les  lois  quo  son  père  lui  avait 
dit  de  toujours  observer.  L'usure,  ce  rémora  mis  sur  l'am- 
bition des  paysans,  diH'ore  les  canqiagnes.  Ce  (aux  de  sept 
et  demi  pour  cent  paraissait  donc  si  raisonnable,  que  Jenn- 
Juc(|ues  Rouget  choisi-ssait  les  afi'aires;  car  les  notaires, 
qui  .se  faisaient  allouer  do  belles  commissions  par  les  gens 
aux(i!iels  ils  procuraient  do  l'argent  ù  si  bon  compte,  pré- 
venaient lo  vieux  garçon. 

Durant  ces  neni' années,  Floro  prit  à  la  longue,  insensi- 
blem 'iil  et  sans  lo  vouloir,  un  empire  absolu  sur  son  maî- 
tre. Elle  traita  d'abord  Jeun-Jacques  très  familièrement  : 
puis,  sans  lui  manquer  do  respect,  elle  le  prima  par  tanl 
de  supériortlé,  d'intelligence  et  de  force,  ipi'il  devint  lo 
serviteur  de  sa  servante.  Co  grand  enlanl  alla  de  lui -mémo 
au-devant  do  cette  domination,  en  se  lai.ssant  rendre  tant 
de  soins,  quo  Floro  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec 
son  lils.  Aussi  Jean-Jacques  finit-il  par  avoir  [)0ur  l'Ioro  lo 
sentiment  (|ul  rend  nécessaire  h  un  enfant  la  protecllon 
inaleinelle.  ^'l!lis  il  y  eut  entre  eux  des  nonuls  bien  aulre- 
iiienl  .sern's  !  D'abord,  Flore  faisait  les  all'aires  el  condui- 
sait la  midson.  Jean-Jacques  se  reposait  si  bien  sur  elle  de 
toul((  espèce  de  gestion,  (pui  sans  elle  la  vie  lui  eût  pain, 
non  (ins  di:lirile,  mais  impossible.  Puis  celte  femme  (Hait 
devenue  un  besoin  d(>  son  existence,  elle  caressait  toutes 
ses  liinlalsjes,  elles  les  connaissait  si  bien  I  II  aimait  h  voir 
cette  llKure  heureuse  ipii  lui  souriait  toujours,  la  seule  (pii 
lui  l'Ill  souri.  In  .seule  où  devait  se  trouver  un  sourire  |iour 
lui  I  Ce  bonheur,  purement  inalériel,  exprimé  pardesmols 
vidKiiires  (|ui  sont  le  fond  do  la  lnn:;ue  dnns  les  mén.iLres 
lieiriclioiK,  el  peint  sur  ii'lle  niiigiiili  lue  physionomie, 
était  en  quelque  sorte  lo  refiel  de  son  Ininheiir/i  lui.  L'état 
dans  lequel  l'ut  Jean-J«e(pies  lorsipi'il  vil  Flore  assombrie 
par  quelques  coiilrar.élé.s  révéla  l'cteiiduu  do  .son  pouvoir 
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à  celte  fille,  qui,  pour  s'en  assurer,  voulut  en  user.  User, 
chez  les  femmes  de  celle  sorte,  veut  toujours  dire  abuser. 
La  Rahouilleuse  fit  sans  doute  jouer  à  son  maître  quel- 
ques-unes de  ces  scènes  ensevelies  dans  les  mystères  de  la 
vie  privée,  et  dont  Otway  a  donné  lo  modèle  au  milieu  de 
sa  tragédie  de  Venise  sauiée,  entre  le  Sénateur  et  Aqiii- 
lina,  scène  qui  réalise  lo  magnifique  et  rtiorrihlel  l'^ore 
se  vit  alors  si  certaine  de  son  empire,  qu'elle  ne  sonsrea 
pas,  malheureusement  pour  elle  et  pour  ce  célibataire,  à 
se  faire  épouser. 

Vers  la  fin  de  1815,  h  vingt-sept  ans.  Flore  était  arrivée 
à  l'entier  dévelop|iemenl  de  sa  beauté.  Grasse  et  fraîche, 
blanche  comme  une  fermière  du  Bessin,  elle  oll'rait  bien 
l'Idéal  de  ce  que  nos  ancêtres  appelaient  rtne  belle commdre. 
Sa  beauté,  qui  tenait  do  celle  d'une  superbe  fille  d'au- 
berge, mais  agrandie  et  nourrie,  la  faisait  ressrmbler,  no- 
blesse impériale  h  part,  à  mademoiselle  Georges  dans  son 
beau  temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  éclatans, 
cette  plénitude  de  formes,  cette  pulpe  satinée,  ces  contours 
atlrayans,  mais  moins  sévères  que  ceux  do  l'aclrice.  L'ex- 
pression de  Flore  était  la  tendresse  et  la  douceur.  Son  re- 
gard ne  commandait  pas  le  respect  comme  ci'lui  do  la  plus 
belle  Agrippine  qui,  depuis  celle  do  Racine,  ait  foulé  les 
planches  du  TliéiMre-Franrais,  il  invitait  h  la  grosso  joie. 

En  1816,  le  Rabouilleuse  vit  Jlaxence  Gilet,  et  s'éprit  de 
lui  à  la  première  vue.  Elle  reçut  à  travers  le  cœur  celte 
flèche  mythologique,  admirable  expression  d'un  effet  na- 
turel que  les  Grecs  devaient  ainsi  représenter,  eux  (pii  ne 
concevaient  point  l'amour  chevaleresque,  idéal  et  mélan- 
colique, enfanté  par  le  Christianisme.  Flore  était  alors  trop 
belle  pour  que  lAiux  di'^daigiiàt  cette  conquôle.  La  Rabouil- 
leuse connut  donc  à  vingt-huit  ans  le  véritable  amour, 
l'amour  idol,1lr(>,  infini,  cet  amour  qui  comporte  toutes  les 
manières  d'aimer,  celle  de  Guinare  et  celle  de  Rlédora.  Dès 
(pie  l'officier  sans  fortune  apprit  la  situation  ropnctive  de 
Flore  et  de  Jean-.Iac(pies  Rouget,  il  vit  mieux  (ju'une 
amourette  dans  une  liaison  avec  la  Rabouilleuse.  Aussi, 
pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  demanda-t-il  pas  mieux 
que  de  logi'r  cliiv  Rouget,  eu  reconnaissant  la  débil(>  na- 
ture de  ce  garçon.  La  pa^ision  de  Floriî  influa  ni'cnssaire- 
rement  sur  la  vie  et  sur  l'intérieur  do  Jean-.liC(jues.  Ten- 
dant un  mois,  le  célibataire,  devenu  craintif  outre  mesure, 
vit  terrible,  mofne  et  maussade,  le  visngn  si  riant  et  si 
amical  do  Flore.  Il  subit  les  éclats  d'iuie  mauvaise  hu- 
meur cnlcul(;e,  absoluiMcnl  c.omuKi  uu  lioinme  marié  dont 
l'épouse  mc'dite  une  inlid('lil(«.  Quand,  au  milieu  des  plus 
cruelles  rebul'ades,  lo  pauvre  garçon  s'enlinnlilà  demander 
à  Flore  la  cause  dn  ce  clianf^ement,  (>lle  eut  dans  lo  re- 
gard des  flammes  chargées  do  haine,  et  dans  la  voix  des 
tons  ai^rcssifs  et  méprisans  que  lo  pauvre  Jean- Jacques 
n'avaltjaiBHis  entendus  ni  reçus. 

—  Parbleu  1  dit-elle,  vous  n'avez  ni  cœurni  Ame.  VoilJ» 
seize  ans  qiu^  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  jo  no  m'étaiH 
pas  aperçue  (jue  vous  aviez  unn  pierre,  lii...  lil-elle  m  se 
l'rnppiiiil  .sur  lo  co-ur.  Depuis  deu\  mois,  vous  voyez  venir 
ici  ce  brave  coriunaudaiit,  une  vidinie  des  Uou^bun^,  qui 
était  l'ail  pour  Tdro  g('-iii'Tal,  (il  qu'est  dans  la  di'biue,  oii  nié 
dans  un  trou  de  pays  où  la  foriune  n'a  pas  de  (puii  se  pro- 
mener. Il  r'st  obligé  (le  rester  sur  une  (•.l^li^e  loule  utu;  jo  ir- 
née,  h  la  Mimicipalité.  pourga;.'iier...  (luol  ?...  six  cents  mi- 
sérabl'-i  Cniiics,  la  belle  poussi'e!  Et  vous,  (ju'avez  six  cent 
cinqiHHile-ncuf  mille  livres  do  iducrus,  suixanto  mille  francs 
(lo  roule,  cl  (pii,  grAco  Ji  moi,  no  dépensez  pas  plus  do 
mille  ocus  par  an,  (oui  compris,  ml^mc  mes  jupes,  rnllii 
tout,  vous  ne  pensez  (las  ^1  lui  oiïrir  un  logis  ici,  ofl  loul 
lo  deuxièino  est  vidi^l  Vous  aimez  mieux  (juo  les  souris  et 
los  rais  y  diinsout  pliiWl  (puï  d'y  melire  ini  humain,  en- 
fin im  garçon  (pie  voire  pèro  a  toujours  pris  pour  son 
nisi...  Vdulez-yous  savoir  re  (pie  vous  éles?  JC  vais  vous 
lo  dire  :  Vous  éles  un  fialricide  1  Après  ('cln,  je  sais  bien 
pounpioi  I  Vous  avez  vu  (pie  Je  lui  por'nis  Inir-iét,  el  r,i 
vous  chicane  I  yuoiipie  Vou.s  (laraisslez  bOle,  vous  avez 
plus  dn  malico  (pi"  les  autri>s  dans  ce  (iiie  vous  Mes... 
Kh  bien  I  oui,  je  lui  porto  inlérèl,  pi  nn  vif  encore... 


—  Mais,  Flore... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  maif:  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous 
pouvez  bien  en  chercher  une  autre  Flore  (si  vous  en  trou- 
vez une!),  car  je  veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve  de 
poison  si  je  ne  laisse  pas  \h  votro  baraque  de  maison  I  Je 
ne  vous  aurai,  Dieu  merci  I  rien  coûté  pendant  les  douze 
ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous  aurez  eu  de  l'agrément  à 
bon  marché.  Partout  ailleurs  j'aurais  bien  gagné  ma  vie  à 
tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser,  veiller  aux  les- 
sives, aller  au  marché,  faire  la  cuisine,  prendre  vos  inté- 
rêts en  toutes  choses,  m'exterminer  du  matin  au  soir...  Eh 
bien  !  voilà  ma  récompense... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oui,  Flore,  vous  en  aurez  des  Flore,  à  cinquante  et 
un  ans  que  vous  avez,  et  que  vous  vous  portez  très  mal, et 
que  vous  baissez  que  c'en  est  efi'rayant,  jo  le  sais  bien  I 
Puis,  avec  ça  que  vous  n'êtes  pas  amusant... 

—  Mais,  Flore... 

—  Laissez-moi  tranquille  ! 

Elle  sortit  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  qui  fit 
retentir  la  maison  cl  parut  l'ébranler  sur  ses  fondemens. 
Jean-Jacques  Rouget  ouvrit  fout  doucement  la  porte,  et  alla 
plus  doucement  encore  dans  la  cuisine,  où  Flore  gromme- 
lait toujours. 

—  Mais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  la  prcmiète  nou- 
velle que  j'ai  de  ton  désir,  comment  sais-lu  si  jo  lo  voui 
ou  si  je  ne  lo  veux  pas... 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  n  besoin  d'un  homme  dans 
la  maison.  On  sait  que  vous  avez  des  dix,  des  (|uinze,  des 
vingt  mille  francs;  et  si  l'on  venait  vous  voler,  on  nous 
assassinerait.  Moi,  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  do  me  ré- 
veiller un  beau  malin  coupée  en  (piaire  morceaux,  comme 
on  a  fait  de  celte  pauvre  servante  qu'a  eu  la  biMise  de  dé- 
fendre son  maître  !  Eh  bien  !  si  l'on  nous  voit  chez  nous 
un  homme  brave  comme  (.(isar,  et  (jui  ne  se  mouche  pas 
du  pi(>d...  Max  avalerait  trois  voleurs,  l(>  temps  de  le  dire... 
eh  bien  !  je  dormirais  phi'*  tramiuille.  On  vous  dira  peut- 
^tre  des  bélises...  ipie  je  l'aime  par-ci,  que  je  l'adore  [)fir- 
Ih  I...  Savez-voiis  ce  que  vous  direz?...  eh  bien  I  vous  ré- 
pondrez (pie  vous  le  savez,  mais  que  voire  père  vous  avait 
recommandé  son  pauvre  Max  h  son  lit  de  mort.  Tout  lo 
monile  se  taira,  car  les  pavés  d'Issoudun  vous  diront  ipi'il 
lui  payait  .sa  pension  au  collège,  na\  Voilà  neuf  ans  (pie  jo 
mange  votre  pain... 

—  l'Iore,  Flore... 

—  Il  y  en  a  en  par  la  ville  plus  d'un  (jui  m'a  lait  la 
coiir,  dat  On  in'ofl'rait  des  chaînes  d'or  par-ci.  des  montres 
par-là...  «  Ma  [letllo  Flore,  si  lu  veux  quitter  col  imbécile 
de  père  Rouget ...  »  car  voilà  C(<  ipi'on  me  diviiil  de  \(nis. 
«Moi.  Ie(piitler?ahbien  !  plus  souvent,  un  iniioeeni  comme 
ça!  (p)i' (pli  (levieiidrail?  »  ai-je  toujours  n'pondu.  Non, 
non,  où  la  chèvre  est  attachée,  il  faut  (lu'elle  broiilo... 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai  (pie  loi  au  monde,  el  je  suis  trop 
heureiix...  Si  çii  le  fait  pliii'^ir,  mon  enlinil.  eh  bien  I  nous 
aurons  ici  Maxenco  flilel.  Il  mandera  avec  nous... 

—  l'arlileii  I  Je  res|KNre  bien... 

—  I.n,  la,  ne  le  frtche  pas... 

—  Quand  il  y  n  pour  un,  il  y  a  bioii  pour  doux,  répon- 
dll-elle  ('Il  riniil.  Mais  si  vous  élcs  geiilll.  .savez-vous  co 
(pie  vou«;  ferez,  iium  bichon  ?...  N'ous  Irex  vous  iiroineiier 
aux  environs  de  la  mairie,  h  (piaire  li(>nres,  (<l  vous  vous 
arrangerez  pour  reiiconlrer  moii'.ieiir  le  coinmaiidaut  (îi- 
lel,  (|iie  vous  Invllerez  à  dîner.  S'il  lait  dos  raç(nis.  vous 
lui  diroK  ipie  ça  me  fera  plaisir,  il  est  Irop  giilniil  pour  re- 
Aisrr.  Pour  lors,  eiilrc»  la  poire  el  le  rroma«e,  s'il  vous 
parle  di"  ses  malheurs,  des  poulons,  (]Ul^  vous  aurez  bien 
l'esprit  de  le  niellr««  Ih-di-ssii",  vous  lui  oITrlrer.  dn  deincu» 
rer  ici...  S'il  trouve  ipielqiie  rli(>s(>  à  n'dire,  soye«  Irnn- 
(|ullle,  je  saiirnl  bien  le  lUVermiiicr... 

En  se  promeii.inl  aV(>c.  lenteur  sur  lo  boulevard  H.iron, 

10  ci'lihal.iire  nMh'eliil,  niitaul  (|u'll  le  pouvait,  à  cel  éviW 
nrmenl.  S'il  .■to  si-piirali  de  More...  (à  cdlu  iil(V.  il  n'v  vo.v.iil 
t '"S  ol.iir)  quelle  autre  li'nimo  relrotivernil-il  ^..  Se  iiia- 

1 1  I  T...  A  son  Akc,  il  sorail  ('>|iousé  pour  sa  fortune,  el  eu- 
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core  plus  cruellement  esploilé  par  sa  femme  légitime  que 
par  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'être  privé  do  cette  ten- 
dresse, fût-elle  illusoire,  lui  ca'jsait  une  horrible  angoisse. 
Il  fut  donc  pour  le  commandant  Gilet  aussi  charmant 
qu'il  pouvait  l'être.  Ainsi  que  Flore  le  désirait,  l'invita- 
lion  fut  faite  devant  témoins,  afln  de  ménager  l'honneur 
de  Maxence. 

La  réconciliation  se  fit  entre  Flore  et  son  maître  ;  mais, 
depuis  cette  journée,  Jean-Jacques  aperçut  des  nuances 
qui  prouvaient  un  changement  complet  dans  l'affection  de 
la  Rabouilleuse.  Flore  Brazier  se  plaignit  pendant  une 
ijuinzaino  de  jours,  chez  les  fournisseurs,  au  marché,  près 
des  commères  avec  lesquelles  elle  bavardait,  de  la  tyrannie 
de  monsieur  Rouget,  qui  s'avisait  de  prendre  son  soi-disant 
frère  naturel  chez  lui.  Mais  personne  ne  fut  la  dupe  do 
cette  comédie,  et  Flore  fut  regardée  comme  une  créature 
excessivement  fine  et  retorse. 

Le  père  Rouget  se  trouva  très  heureux  de  l'impatronisa- 
lion  de  Max  au  logis,  car  il  eut  une  personne  qui  fut  aux 
petits  soins  pour  lui,  mais  sans  servilité  cependant.  Gilet 
causait,  politiquait,  et  se  promenait  quelquefois  avec  le 
père  Rouget.  Dès  que  l'officier  fut  installé,  Flore  ne  voulut 
plus  être  cuisinière.  La  cuisine,  dit-elle,  lui  gâtait  les 
insins.  Sur  le  désir  du  grand-maître  de  l'Ordre,  la  Co- 
xnetlo  indiqua  l'une  de  ses  parentes,  une  vieille  fille  dont 
le  maître,  un  curé,  venait  de  mourir  sans  lui  rien  laisser, 
une  excellente  cuisinière,  qui  serait  dévouée  à  la  vie  à  la 
mort  à  Flore  et  à  Max.  D'ailleurs,  la  Cognette  promit  à  sa 
parente,  au  nom  de  ces  deux  puissances,  une  rente  de 
trois  cents  livres,  après  dix  ans  do  bons,  loyaux,  discrets  et 
probes  services.  Agée  de  soixante  ans,  la  Védie  était  re- 
marquat)lo  par  une  figure  ravagée  par  la  petite  vérole,  et 
d'une  laideur  convenable.  Après  l'entrée  en  fonctions  de 
la  Védie,  la  Rabouilleuse  devint  madame  Brazier.  Elle 
porta  des  corsets,  elle  eut  des  robes  en  soie,  en  belles 
élolfes  do  laine  et  de  coton  suivant  les  .saisons  1  Elle  eut 
des  collerettes,  des  fichus  fort  chers,  dos  bonnets  brodés, 
des  gorgerettes  do  dentelles,  se  chaus.sa  do  brodequins,  et 
se  maintint  dans  une  élégance  et  une  richesse  do  mise  qui 
la  rajeunit.  Elle  fut  comme  un  diamant  brut,  taillé,  monté 
par  le  bijoutier  pour  valoir  tout  son  prix.  Elle  voulait  faire 
iionneur  à  Max.  A  la  fin  do  la  première  année,  en  1817, 
rllo  lit  venir  do  Bourges  un  cheval,  dit  anglais,  pour  lo 
pauvre  commandant,  ennuyé  de  se  promener  à  pied.  Max 
avait  racrolé  dans  les  environs  un  ancien  lancier  do  la 
garde  im|jérialo,  un  Polonais  nommé  Kouski,  tombé  dans 
la  misiTc,  qui  ne  demanda  pas  mieux  que  d'eniror  chez 
monsieur  Rouget  en  qualité  do  domeslicjun  du  comman- 
dant. Max  fut  l'idole  de.  Kouski,  surtout  après  lo  duel  des 
trois  royidislcs.  A  compter  do  1817,  la  maison  du  père 
Itoiigcl  fut  donc  composée  do  cinq  personnes,  dont  trois 
maîtres,  et  la  ilépen.so  .s'éleva  environ  h  huit  mille  francs 
par  an. 

Au  moment  oii  madame  Bridaurevenailà  [ssoudun  pour, 
selon  l'expression  de  maître  Desroclies,  sauver  une  suc- 
u'ssioM  si  si-rieiisement  compromise,  lo  père  Rouget  était 
nrrivi-  par  lU-f^n'-s  tt  un  lUat  quasi- vi-gélalif.  D'abord,  dès 
rim(xilronisnlion  de  Max,  iriademniselle  DraziiT  mit  la  table 
sur  un  pii'd  épiscopal.  Rouget,  jeté-  dans  la  voie  de  la  bonne 
chère,  mongea  toujours  davantage,  cmporti-  par  les  excel- 
jenn  plal.s  que  faisnil  la  Vi'-die.  Molgré  celte  exi)ui.so  et  abon- 
dante nourriture,  Il  engraiss4i  peu.  Di' jour  en  jour,  il  s'uf- 
falsHJi  comme  nu  homme  fatigué,  (i.ir  ses  dij,'eslions  peut- 
^tre,  et  vs  yeux  M)  renièrent  lorlemeiit.  Mais  si,  |iendanl 
nos  promi-nndes,  des  bourgeois  l'inlerrugeaient  sur  .sa 
winlé:  «  JamiiiH,(ll.snil-il,  il  nr»  s'était  mieux  porté.»  Comme 
Il  ovait  loujourit  possé  pour  <^tre  d'une  inlellinencn  excessi- 
vement Imrnée,  un  ne  rem/irqua  point  la  di-presslon  coiis- 
Inrile  de  ses  faciilles.  Son  amour  pour  Flore  (Hait  lo  .seul 
«enliminl  qui  le  faisoit  vivre.  Il  n'existait  (|ue  par  elle  ;  .sa 
faihleiHo  nvrr  r-llo  n'avait  point  alors  do  bornes,  il  obéis- 
Knil  h  un  ri'gard,  il  gueiljiji  Irs  mouveinens  de  celln 
cri'atiirfi  comme  un  rlni'ii  guette  les  moindres  k'sIis 
du  Hon  mallro.  Enlln,  selon  ^eIp^(^ssiun  do  madame  llu-  I 


chon,  à  cinquante-sept  ans,  le  père  Rouget  semblait  être 
plus  vieux  que  monsieur  Hochon,  alors  octogénaire. 

Chacun  imagine  arec  raison  que  l'appartement  de  Max 
était  digne  de  ce  charmant  garçon.  En  etfet,  en  six  ans  le 
commandant  avait,  d'année  en  année,  perfectionné  le  com- 
fort,  embelli  les  moindres  détails  de  son  logement,  autant 
pour  lui-même  que  pour  Flore.  Mais  ce  n'était  que  le  com- 
fort  d'Lssoudun  :  des  carreaux  mis  en  couleur,  des  papiers 
de  tenture  as.sez  élégans,  des  meubles  en  acajou,  des  gla- 
ces à  bordure  dorée,  des  rideaux  en  mousseline  ornés  de 
bandes  rouges,  un  lit  à  couronne  et  à  rideaux  disposés 
comme  les  arrangent  les  tapissiers  de  province  pour  une 
riche  mariée,  et  qui  paraît  alors  le  comble  de  la  magnifi- 
cence, mais  qui  se  voit  dans  les  vulgaires  gravures  de 
modes,  et  si  commun  que  les  détaillans  de  Paris  n'en  veu- 
lent plus  pour  leurs  noces.  Il  y  avait,  chose  monstrueuse 
et  qui  fit  causer  dans  Issoudun,  des  nattes  de  jonc  dans 
l'escalier,  sans  doute  pour  assourdir  le  bruit  des  pas  ; 
aussi,  en  rentrant  au  petit  jour,  Max  n'avait-il  éveillé  per- 
sonne. Rouget  ne  soupçonna  jamais  la  complicité  de  son 
hôte  dans  les  œuvres  nocturnes  des  Chevaliers  do  la 
Désœuvrance. 

Vers  les  huit  heures,  Flore,  vêtue  d'une  robe  de  chambre 
en  jolie  étoffe  de  coton  à  mille  raies  roses,  coiffée  d'un 
bonnet  de  dentelles,  les  pieds  dans  des  pantoufles  fourrées, 
ouvrit  doucement  la  porte  de  la  chambre  de  Max ,  mais, 
en  le  voyant  endormi,  elle  resta  debout  devant  le  Ut. 

—  Il  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie. 
Il  faut  avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à  ces  amu- 
semens-là.  Est-il  fort,  cet  amour  d'homme  !...  Qu'auront- 
ils  fait  celte  nuit  ? 

—  Tiensl  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'éveillant 
à  la  manière  des  militaires  accoutumés  par  les  événemens 
de  la  guerre  à  trouver  leurs  idées  au  complet  et  leur  sang- 
froid  au  réveil,  quelque  subit  qu'il  soit. 

—  Tu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuit?... 

—  Ah  I  ouin  1...  11  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille  bêle. 
Ah  çJi,  lu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille...  Eh  bien! 
elle  arrive  ici,  la  famille,  sans  doute  pour  nous  tailler  des 
croupières.., 

—  Ah  1  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit  de 
choses  trop  .sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie-moi 
mon  café,  je  le  prendrai  dans  mon  lit,  où  je  vais  .songer  à 
la  conduite  que  nous  devons  tenir...  Reviens  h  neuf  heures, 
nous  cau.serons.  En  attendant,  fais  comme  si  tu  ne  savais 
rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui  pré- 
parer son  café  ;  mais,  un  quart  d'heure  après,  Baruch  en- 
tra précipitamment,  et  dit  au  grand-mattro  :  —  Fario 
cherche  sa  brouette  1... 

En  cinq  minutes,  Max  l\it  habillé,  descendit,  et,  tout  en 
ayant  l'air  de  llAner,  il  gagna  lo  bas  do  la  tour,  où  il  vit 
un  ra.'semblement  assez  considérable. 

—  Qu'est-ce?  lit  Max  en  perç^int  la  foule  et  pénétrant 
jusqu'à  l'Espagnol. 

Fario,  petit  lionimo  .sec,  était  d'une  biideur  comparable 
h  celle  d'un  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  fou  conuno 
percés  avec  une  vrille,  et  très  rapproclH's  du  nez,  l'eussent 
l'ail  passer  h  Naples  pour  un  jeteur  de  .sorts.  Ce  petit 
liomnio  paraissait  doux  parce  (ju'il  était  grave,  calme, 
lent  d.ins  .ses  mouv(>niens.  Aussi  lo  noimnail-on  le  bon- 
liommo  Fario.  Mais  son  t(>int  couleur  de  pain  d'épice  et  .sa 
ibiuceiir  déf^uisaient  aux  ignorans  et  annonçaient  à  l'ob- 
servateur le  caiaclèro  h  demi  inaurilain  d'un  pay.san  de 
Grenade  (jue  rien  n'avait  encore  fait  sortir  de  son  flegme 
et  de  .sa  pares,se. 

—  Rte.wous  sftr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les  do- 
b'anres  du  marchand  de  grains,  d'avoir  omené  votre  voi- 
lure 't  car  il  n'y  a,  Dieu  merci  I  pas  do  voleurs  îi  Issoudun... 

—  Elle  était  l/i... 
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—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir  em- 
mené la  voiture  ? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bute 
harnachée  à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval, 
afln  de  pouvoir,  en  levant  les  yeux,  voir  le  pied  do  la 
tour,  car  le  rassemblement  était  au  bas.  Tout  le  monde 
suivit  Max,  et  c'est  ce  que  le  drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-il  mis  par  distraction  une  voiture  dans 
ses  poches  ?  cria  François. 

—  Allons,  fouillez-vous  !  dit  B.iruch. 

Des  éclats  de  rire  partirent  do  tous  côtés.  Fario  jura. 
Chez  un  Espagnol,  des  jurons  annoncent  le  dernier  degré 
do  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  <a  voiture?  ditM.ix. 

—  Légère  I...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi 
lavaient  sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus 
mal. 

—  Il  faut  cependant  qu'elle  le  soit  diablement,  répondit 
Max  en  montrant  la  tour,  car  elle  a  volé  sur  la  butte. 

A  ces  mots  tous  les  yeux  se  levèrent,  et  il  y  en  eut  un 
instant  comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se  montrait 
cette  voiture-fée.  Toutes  les  langues  étaient  en  mouve- 
ment. 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent 
tous,  dit  le  fils  Goddet  au  marchand  stupéfait,  il  a  voulu 
l'apprendre  à  no  pas  laisser  traîner  de  charrettes  dans  les 
rues,  au  lieu  de  les  remiser  à  l'auberge. 

A  cotte  apostrophe,  des  huées  partirent  de  la  foule,  car 
Fario  passait  pour  avare. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Max,  il  no  faut  pas 
perdre  courage.  Nous  allons  monter  à  la  tour  pour  savoir 
comment  ta  brouette  est  venue  là.  Nom  d'un  canon  1  nous 
te  donnerons  un  coup  de  main.  Viens-tu,  Baruch?  —  Toi, 
dit-il  à  François  en  lui  parlant  dans  l'oreille,  fais  ranger  le 
monde,  et  «ju'il  n'y  ait  personne  au  bas  do  la  butte  quand 
lu  nous  y  verras. 

Fario,  Max,  Baruch  et  trois  autres  Chevaliers  montèrent 
à  la  Tour.  Pendant  celte  ascension  assez  périlleuse,  Max 
constatait  avec  Fario  qu'il  n'existait  ni  dégûts  ni  traces  qui 
indi(iuassent  le  passage  de  la  charrette.  Aussi  Fario  croyait- 
il  à  quelque  sortilège,  il  avait  la  léto  perdue.  Arrivés  tous 
au  sommet,  en  y  examinant  les  choses,  le  fuit  parut  sérieu- 
sement impossible. 

—  Comment  que  j'ailons  la  descendre  ?...  dit  l'Espagnol 
dont  Irs  petits  yeux  noirs  exprimaient  pour  la  première 
lois  l'épouvante,  et  dont  la  figure  jaune  et  creuse,  ((ui  pa- 
raissait ne  devoir  jamais  changer  do  couleur,  pâlit. 

—  Comment  !  dit  Max,  mais  celu  no  me  paraît  pas  difli- 
cilc... 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  do  grains,  il 
mania  de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  les  doux  brnii- 
cnnls,  de  manière  à  la  lancer;  puis,  au  moment  où  elle 
«levait  lui  éclia(ipor,  il  cria  d'uno  voix  tonnante  : 

—  Gare  là-dessous  I... 

Mais  il  no  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  ras- 
srmblement,  averti  (lar  Baruch  et  pris  do  curiosité,  s'('lait 
retiré  sur  la  place  à  la  distance  nécossaire  pour  voir 
ce  qui  so  passerait  sur  la  bulle.  La  charrette  se  brisa  do 
la  manière  la  plus  pittoresque  en  un  nombre  inlini  do 
morceaux. 

—  La  voilà  descendue,  dit  Baruch. 

—  Ahl  brigands!  uli  1  omaillesl  s'écria  Fario,  c'est  peut- 
ftlrn  vous  autres  (|ui  l'avez  monlt'o  ici... 

M.ix,  llaruch  et  leurs  trois  compagnons  so  mirent  à  riro 
di's  injuros  do  l'Espagnol. 

—  On  n  voulu  to  rendre  service,  dit  (Yoidemenl  Max,  J'ai 
failli,  en  nianii'uvranl  ta  damnée  charrette,  Olro  emporlé 
avec  elle,  <l  voilà  comment  tu  nous  remercies?...  De  <iuel 
pays  es-tu  donc?,.. 

—  Je  suis  il'uii  pays  où  l'on  ne  pardonne  pat,  n'-pliqun 
Fnrio  qui  Iri'iiililail  do  Tutfi'.  Ma  eliarrelto  vous  scrvna  tlo 
cabriolet  pour  aller  nu  dinble  .'...  à  moins,  dil-il  en  deic- 


nant  doux  comme  un  mouton,  que  vous  ne  vouliez  me  la 
remplacer  par  une  neuve? 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  Tour,  et  en  rejoignant  les 
premiers  groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un  boulon 
de  sa  veste  et  lui  dit  : 

—  Oui,  mon  brave  père  Fario,  je  le  ferai  cadeau  d'une 
magnifique  charrette,  si  tu  veux  me  donner  deux  cent  cin- 
quante francs  ;  mais  je  ne  garantis  pas  qu'elle  sera,  comme 
celle-ci,  faite  aux  tours. 

Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme  s'il 
s'agissait  de  conclure  un  marché. 

—  Dame  !  répliqua-t-il,  vous  me  donneriez  de  quoi  me 
remplacer  ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez  jamais 
mieux  employé  l'argent  du  père  Rouget. 

J'ax  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario  ;  mais 
Baruch,  qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  pas  seu- 
lement sur  l'Espagnol,  enleva  Fario  comme  une  plume  et 
dit  tout  bas  à  Max  : 

—  Ne  va  pas  faire  des  bêtises  I 

Le  commandant,  rappelé  à  l'ordre,  so  mit  à  rire  et  ré- 
pondit à  fario  : 

—  Si  je  t'ai  parmégarde,  fracassé  ta  charrette,  lu  essaies 
de  me  calomnier,  nous  sommes  quittes. 

—  Pax  Corel  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis  bien 
aise  de  savoir  ce  que  valait  ma  charrette! 

—  Ah  I  Max,  lu  trouves  à  qui  parler!  dit  un  témoin  do 
celle  scène  qui  n'appartenait  pas  à  l'Ordre  de  la  Désœu- 
vrancc. 

—  Adieu,  monsieur  Gilet,  je  ne  vous  remercie  pas  en- 
core de  votre  coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains 
en  enfourchant  son  cheval  et  disparaissant  au  milieu  d'un 
hourra. 

—  On  vous  gardera  le  fer  des  cercles  I...  lui  cria  un  char- 
ron venu  pour  contempler  l'efi'el  de  cette  chute. 

Un  des  limons  s'était  planté  droit  comme  un  arbre.  Max 
restait  paie  'A  pensif,  atteint  au  cœur  par  la  phrase  do 
l'Espagnol.  On  parla  pendant  cinq  jours  à  Issoudun  do  la 
charrette  à  Fario.  Elle  était  destinée  à  voyager,  comme  dit 
le  fils  Goddet,  car  elle  fil  le  tour  du  Berry  où  l'on  se  raconta 
les  plaisanteries  de  Max  et  de  Baruch.  Ainsi,  ce  qui  lut  le 
plus  sensible  à  l'Espagnol,  il  était  encore  huit  jours  après 
l'événement  la  fable  de  trois  Départcmens,  et  le  sujet  de 
toutes  les  disettes.  Max  et  la  Babouilleuse.  à  propos  des 
terribles  réponses  du  vindicatif  Espagnol,  furent  aussi  l«> 
sujet  de  mille  commentaires  qu'on  se  disait  à  l'oreille  dans 
Issoudun,  mais  tout  haut  à  Bourges,  à  Vaian,  à  Vierzon  et 
à  CliAteauroux.  Maxence  Gilet  connaissait  assez  le  pays 
pour  deviner  combien  ces  propos  devaient  èireenveninu-s. 

—  On  no  pourra  pas  les  empêcher  do  causer,  pensait-il. 
Ah  !  j'ai  fait  là  un  mauvais  coup. 

—  Hé  bien  !  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le  bras, 
ils  arrivent  ce  soir... 

—  Qui?... 

—  Les  llridau  I  Ma  grand'mère  vu>nt  do  rerevoir  une 
lettre  do  sa  lllleule. 

—  Ecoute,  mon  petit,  lui  dit  Max  à  l'oreille,  j'ai  rélltTlii 
profondément  à  cette  ad'aire.  Flore  ni  moi.  nous  ne  iIonoiis 
pas  paraître  en  vouloir  aux  liridau.  Si  les  liérlliers(|uilleiit 
Issoudun,  c'est  vous  autres,  les  lloclioii,  ipn  di've/  les  ren- 
voyer. I'!\amiue  bien  ces  Parisiens;  et,  quand  je  les  aurai 
loisi's,  demaui,  chez  la  Cognelti»,  nous  verrons  ce  (jue  nous 
|)ourr<)ns  leur  (aire  et  cumulent  les  ineKro  mal  avec  ton 
grand-|ière?... 

—  L'Espagnol  à  trouvé  le  di'-faul  de  la  cuirasse  à  Max, 
dit  llarueh  à  son  cousin  Fraiicoisen  renlranl  chez  monsieur 
llochoii  et  rcgarilant  leur  ami  qui  rentrai!  chez  lui. 

Pemlant  ipii>  Max  faisait  son  coup,  Flore,  malgré  les  re- 
cominandalioiis  d)<  son  commensd,  n'avait  pu  contenir  sa 
colère;  et,  sans  savoirs!  elle  en  servait  ou  si  elle  en  déran- 
geait lis  plans,  elle  (■clatail  contre  le  pauvre  ei'lili.ilain'. 
Quand  Jean-Jacipies  (<ncour.iit  In  colèie  d(>  sa  bonne,  on 
lui  siipprimail  tout  il'uii  coup  les  soins  el  Ks  eliallerics 
vulgaires  i|ui   faisaient  su  joie.   Liilln,    Flo|-o  iiirttail  sou 
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maître  en  pénitence.  Ainsi,  plus  de  ces  petits  mots  d'aflf-^c- 
fion  dont  elle  ornait  Is  conversation  avec  des  tonalités  dif- 
l^renteset  des  regards  plus  ou  moins  tendres  :  —  mon  pe- 

jjt  chat, mon  gros  bichon,  —  mon  bibi,  —  mon  chou, 

—  mon  rat,  etc..  Un  vous  sec  et  froid,  ironiquement  res- 
pectueux, entrait  alors  dans  le  cœur  du  malheureux  gar- 
çon comme  une  lame  de  couteau.  Ce  vous  servait  de  décla- 
ralion  de  guerre.  Puis,  au  lieu  d'assister  au  lever  du  bon- 
homme, de  lui  donner  ses  aflTaires,  de  prévoir  ses  désirs,  do 
le  regarder  avec  cette  espèce  d'admiration  que  toutes  les 
femmes  savent  exprimer,  et  qui,  plus  elle  est  gro.s.sière, 
plus  elle  charm'-.  en  lui  disant  :  —  Vous  êtes  frais  comme 
une  rosel  —  Allons,  vous  vous  porlei  à  merveille.  —  Que 
tu  es  beau,  vieux  Jean  1  —  enfin  au  lieu  de  le  régaler  pen- 
dant son  lever  des  drôleries  et  des  gaudrioles  qui  l'amu- 
saient, Flore  le  laissait  .s'habiller  tout  seul.  S'il  appelait  la 
Rabouilleuse,  elle  répondait  du  bas  de  l'escalier  :  —  Khîje 
ne  puis  pas  tout  faire  à  la  fois,  veiller  à  votre  déjeuner,  et 
vous  servir  dans  votre  chambre.  N'êtes-vous  pas  assez 
grand  garçon  pour  vous  habiller  tout  seul? 

—  Mon  Dieu  I  que  lui  ai-je  fait?  se  demanda  le  vieillard 
en  reciivant  une  de  ces  rebuffades  au  moment  où  il  deman- 
da de  l'eau  pour  se  faire  la  barbe. 

—  Védie,  montez  de  l'eau  chaude  h  mon.sieur,  cria  Flore. 

—  Védieî...  fit  le  bonhomme  hébété  par  l'appréhension 
de  la  colère  qui  pesait  sur  lui,  Védie,  qu'a  donc  madame  ce 
matin? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son  maître, 
par  Védie,  par  Kouski  et  par  Max. 

—  Elle  aurait,  à  ce  qu'il  paraît,  appris  quelque  chose  de 
vous  qui  ne  serait  pas  beau,  répondit  Védie  en  prenant  un 
air  profondément  alfecté.  Vous  avez  tort,  monsieur.  Tenez, 
je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante,  et  vous  pouvez  me  dire 
•juojon'ai  quo  faire  de  fourrer  le  nez  dans  vos  affaires  ; 
mais  vous  chercheriez  parmi  toutes  les  femmes  do  la  terre, 
comme  ce  roi  de  l'Ecriture  Sainte,  vous  ne  trouveriez  pas 
la  pareille  à  madame.  Vous  devriez  baiser  la  marque  de 
.ses  pas  par  où  elle  passe...  Damel  si  vous  lui  donnez  du 
chagrin,  c'est  vous  percer  le  cœur  à  vous-m(^mol  Enfin 
elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré,  il  tomba  sur  un 
fauteuil,  regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélancoli- 
fjue,  ot  oublia  do  faire  sa  barbe.  Ces  niternntives  de  ten- 
dros.se  et  do  froideur  opéraient  sur  cet  /^tre  faible,  qui  no 
vivait  que  par  l.i  fibre  anioun^u.se,  les  edrts  morbides  pro- 
duits sur  In  corps  par  le  passage  subit  d'une  chaleur  tropi- 
cale h  un  froid  polaire.  C'étaient  autant  de  pleurésies  mo- 
rales qui  l'usaient  comme  autant  de  maladies.  Flore,  seule 
nu  monde,  pouvait  agir  ainsi  sur  lui;  c;jr,  uniquement 
pour  elle,  il  était  aussi  bon  <|u"il  était  niais. 

—  Hé  bien!  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbo?  dit-elle  en 
80  montrant  sur  In  fiorto. 

Elle  anisa  le  plus  violent  sursaut  ùu  pèro  Rouget  qui,  de 
prtiect  rl(':r,iit,  devint  rouge  pour  un  moment  .sans  aser  se 
plaindre  de  cet  ass<-mt. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend  I  Mais  vous  pouvez  bien 
d(!Scendro  en  rot*  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez,  vous 
déjeunerez  seul. 

lit,  wiMS  attendre  de  réponse,  elln  disparut.  I.nisser  le 
Iwnhomme  déjeuner  seul  était  celle  de  .ses  pénitiiKes  qui 
lui  muwill  l(>  plus  de  cliiigrin  :  il  nimnit  h  causer  <<n  mnn- 
geiint.  En  arrivant  «u  b/i.s  de  l'escidier,  Itougel  fut  pris  par 
imeipiinte,  rvir  l'émotinn  avait  réveillé  .son  catarrhe. 

—  Tousse I  tousse!  dit  l'Inre  dans  la  cuisine,  sans  s'in- 
(juiéler  d'fllni  ou  non  entendue  par  son  nintire.  l'ardè,  le 
vient  Hcélérnl  est  anse/,  fort  pour  rédsler  sanscpi'on  s'in- 
f|uii'ili'  dn  lui.  S'il  tousse  jamais  wjn  rttnn,  felui-l?i,  co  nn 
n'TB  qu'aprt'H  n'iim... 

THIeséinleni  leumiénilés  «iiio  In  HnlMiiiilInu.so  adressait /i 
RoiiKet  en  se»  motnenn  iln  colèro.  I.e  pauvre  homino  .s'assit 
dan»  unn  profonile  IrJHteHw,  nu  milieu  de  la  willi',  nu  coin 
de  In  taille,  ol  regnrrin  >u^•^  vli-ux  meubles,  ses  vieux  tableaux 
d'un  nlr  désoli'. 

—  Vous  nuriez  bien  pu  meltre  une  rravati»,  dit  Flore 


en  entrant.  Croyez-vous  que  c'est  agréable  à  voir  un  cou 
comme  le  vôtre  qu'est  plus  rouge,  plus  ridé  que  celui  d'un 
dindon. 

—  Mais  quo  vous  ai-je  fait?  demanda-t-il  en  lovant  ses 
gros  yeux  vert-clair  pleins  de  larmes  vers  Flore  en  affron- 
tant sa  mine  froide. 

—  Ce  que  vous  avez  fait?...  dit-elle.  Vous  no  le  savez 
pas!  En  voilà  un  hypocrite?...  Votre  sœur  Agathe,  qui  est 
votre  sœur  comme  je  suis  celle  do  la  Tour  d'issoudun,  à  en- 
tendre votre  père,  et  qui  ne  vous  est  de  rien  du  tout,  arrive 
de  Paris  avec  son  fils,  ce  méchant  peintre  do  doux  sous,  et 
viennent  vous  voir... 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun  ?...  dit-il 
tout  .stupéfait. 

—  Oui,  jouez  l'étonné,  pour  me  faire  croire  que  vous  no 
leur  avez  pas  écrit  de  venir?  C'te  malice  cousue  de  fil  blanc  ! 
Soyez  tranquille,  nous  ne  troublerons  point  vos  Parisiens, 
car,  n'avant  qu'ils  n'aient  mis  les  pieds  ici,  les  nôtres  n'y 
feront  plus  do  poussière.  Max  et  moi  nous  .serons  partis 
pour  ne  jamais  revenir.  Quant  à  votre  testament,  je  le  dé- 
chirerai en  quntre  morceaux,  à  volro  nez  et  à  votre  barbe, 
entendez-vous...  Vous  laisserez  votre  bien  i^  volro  famille» 
puisque  nous  ne  sommes  pas  votre  famille.  Après,  vous 
verrez  si  vous  êtes  aimé  pour  vous-même  par  des  gens  qui 
ne  vous  ont  pas  vu  depuis  trente  ans,  qui  no  vous  ont 
même  jamais  vu  !  C'est  pas  votre  sœur  qui  me  remplacera  I 
Une  dévote  à  trente-six  carats! 

—  N'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore?  dit  le  vieillard, 
je  ne  recevrai  ni  ma  sœur,  ni  mes  neveux...  Je  te  jure  que 
voilà  la  première  nouvelle  que  j'ai  de  leur  arrivée,  et  c'est 
un  coup  monté  par  madame  Hochon,  la  vieille  dévote... 

Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget,  so 
montra  tout  h  coup  en  disant  d'un  ton  de  maître  : 

—  Qu'ya-t-il?... 

—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard  heureux  d'acheter  la 
protection  du  .soldat,  qui  par  une  convention  faite  avec 
Flore  prenait  toujours  le  parti  de  Rouget,  je  jure  par  co 
qu'il  y  a  do  plus  sacré  que  je  viens  d'apprendre  la  nouvelle. 
Je  n'ai  jamais  écrit  à  ma  sœur  :  mon  pèro  m'a  fait  pro- 
mettre de  ne  lui  rien  laisser  de  mon  bien,  do  lo  donner 

plutôt  h  l'église. .  Enfin,  je  no  recevrai  ni  ma  sœur  Aga- 
the, ni  ses  fds. 

—  Votre  pèro  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jacques,  et  ma- 
dame a  bien  plus  tort  encore,  répondit  Max.  Votro  pèro 
avait  ses  raisons,  il  est  mort,  sa  haine  doit  mourir  avec 
lui...  Votre  .sœur  est  votro  sœur,  vos  neveux  sont  vos  ne- 
veux. Vous  vous  devez  à  vous-même  de  les  bien  accueillir, 
et  à  nous  aussi.  Que  dirait-on  dans  l.ssoudun?...  S.,,  ton- 
nerre I  j'en  ai  as.sez  sur  le  dos,  il  no  manquerait  plus  quo 
de  m'entendre  dire  quo  nous  vous  .séquesirons,  que  vous 
n'êtes  pas  libre,  que  nous  vousaVonsanimo  contre  vos  hé- 
ritiers, que  nous  captons  votro  succession...  Quo  lo  diablo 
m'emporte  si  je  no  dé.serle  pas  lo  camp  h  la  seconde  ca- 
lomnie! Et  c'est  assez  d'une  I  Déjeunons. 

Flore,  redevenuo  doiire  comme  une  hermine,  aidn  la 
Vt'ilie  à  mettre  lo  couvert.  Lo  père  Rouget,  plein  d'ad- 
miration [lour  Max,  lo  prit  par  les  mains,  l'emmena  dans 
reinbrasuri>  d'une  de<:  croisées  et  là  lui  dit  h  voix  basse  : 

—  Ah!  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne  l'aimerais  pas  autant 
que  je  t'ainie.  Et  Flore  avait  raison  :  fi  vous  deux,  vous 
(Mes  ma  familli>...  Tn  as  de  l'honneur,  Max,  et  tout  co  que 
tu  viens  de  dire  est  très  bien. 

—  Vous  devez  fêter  votro  sœur  et  votro  neveu,  mais 
ne  rien  changer  h  vos  dispositions,  lui  dit  alors  Max 
en  l'interrompant.  Vous  satisferez  ainsi  votro  père  ot  lo 
mondn... 

—  Eh  bien  1  mes  chers  petits  amours,  s'écria  l'Iore  d'un 
ton  gai,  le  salmis  va  se  relVnldir.  Tiens,  mon  vieux  rat, 
voilii  une  aile,  dit-elle  en  souriant  h  Jean-Jaci|ues  Rouget. 

A  co  mol.  In  figure  chevaline  du  bonlioninu»  perdit  ses 
teintes  cinlavi'reuses;  il  eut,  sur  ses  lèvri's  prmdnntes,  «n 
sourire  de  lliéii;dil;  mais  la  toux  le  ri'pril,  car  le  liiinlieur 
de  rentrer  eu  grrtce  lui  diuniail  une  eniotiiin  aussi  violenlo 
',  M'  cx!llu  d'Ctru  ou  pénileucu.  Fluru  so  lovu,  s'arracha  do 
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dessus  les  épaules  un  petit  châle  de  cachemire,  et  le  mit  en 
cravate  au  cou  du  vieillard  en  lui  disant  : 

—  C'est  bête  de  se  faire  du  mal  comme  ça  pour  des  rions. 
Tenez,  vieil  imbécile  1  ça  vous  fera  du  bien,  c'était  sur  mon 
cœur... 

—  Quelle  bonne  créature  I  dit  Rouget  à  Max  pendant  que 
Flore  alla  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour  en 
couvrir  la  tête  presque  chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max,  mais  elle  est 
vive,  comme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blâmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture,  et 
trouvera-t-on  les  éclats  du  caractère  do  la  Rabouilleuse 
empreints  de  ce  vrai  que  le  peintre  doit  laisser  dans  l'om- 
bre ?  Hé  bien  I  cette  scène,  cent  fois  recommencée  avec 
d'épouvantables  variantes,  est,  dans  sa  forme  grossière  et 
dans  son  horrible  véracité,  le  type  do  celles  que  jouent 
toutes  les  femmes,  à  quelque  bâton  de  l'échelle  sociale 
qu'elles  soient  perchées,  quand  un  intérêt  quelconque  les 
a  diverties  de  leur  ligne  d'obéissance  et  qu'elles  ont  saisi 
le  pouvoir.  Comme  chez  les  grands  politiques,  à  leurs  yeux 
tous  les  moyens  sont"  légitimés  par  la  fin.  Entre  Flore  Bra- 
zier  et  la  duchesse,  entre  la  duchesse  et  la  plus  ricbo  bour- 
geoise, entre  la  bourgeoise  et  la  femme  la  plus  splendide- 
ment entretenue,  il  n'y  a  do  différences  que  celles  dues  à 
l'éducation  qu'elles  ont  reçue  et  aux  milieux  oii  elles  vi- 
vent. Les  bouilcries  do  la  grande  dame  remplacent  les  vio- 
lences do  la  Rabouilleuse.  Atout  étage,  les  amères  plai- 
santeries, des  moiiuerics  spirituelles,  un  froid  dédain,  des 
plaintes  hypocrites,  do  fausses  querelles,  obtiennent  le 
même  succès  que  les  propos  populaciers  de  cette  madame 
Everard  d'Issoudun. 

Max  se  mit  à  raconter  si  drôlement  l'histoire  de  Fario, 
qu'il  (It  rire  le  bonhomme.  Védio  et  Kouski,  venus  pour 
«•ntendre  ce  récit,  éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  h 
F'Iore,  elle  fut  prise  du  fou- rire.  Après  le  déjeuner,  pen- 
dant que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux,  car  on  s'était 
abuiuié  au  Cointilutionnel  et  à  la  Pandore,  Max  emmena 
Floriichez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que,  depuis  qu'il  t'a  instituée  son  héri- 
tière, il  n'a  pas  fait  quelque  autre  testament? 

—  Il  n'a  pas  do  (|uoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaire,  lit  Max.  S'il 
no  l'a  pas  fait,  il  faut  prévoir  ce;  cas-lè.  Donc,  accueillons 
h  merveille  les  Bridau,  mais  tûcbonsdo  réaliser,  etprompte- 
mcnl,  tous  les  placemens  hypolbécairos.  Nos  notaires  ne 
ilemondcronl  [)8S  mieux  (|ue  de  faire  des  transports  :  ils  y 
trouvent  il  boire  et  à  manger.  Les  rentes  montent  tous 
les  jours;  on  vn  conquérir  l'Espagne,  et  délivrer  Ferdi- 
nand VII  d(!  ses  Certes:  ainsi,  l'/innéo  prochaine,  les  ren- 
ies dépasseront  peul-AIn!  le  pair.  C'est  donc  une  bonne  af- 
faire (|uc  d(^  mettre  les  sept  cent  cin(|uante  mille  francs 
du  bordiomine  sur  le  Gr«nd-livr(^  nSOI...  Seulement  es- 
sjiie  (lo  les  faire  mettre  en  ton  nom.  O'  sera  toujours  cela 
de  sauvé  I 

—  Une  fameuse  idée,  dit  Flore. 

—  !',t,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  renies 
pour  huit  (i-nt  qu.ilnî-vingl-dix  mille  fnuics,  il  Cmdiait  lui 
faire  enqtrurder  cent  quarante  niill(«  francs  [lourdmix  ans, 
à  rendni  par  moitié.  En  deux  ans,  nous  toucherons  cent 
mille  francs  de  Paris,  cl  quatre-vingt-dix  ici,  nous  ne  ris- 
quons donc  rien. 

—  Suns  loi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  devenus? 
dit-elle. 

—  Oh  t  demain  soir,  chez  In  Cognette,  après  avoir  vu  les 
l'.irisifiis,  j(-  trouverai  les  moyens  de  les  f(nre  congédier 
par  les  lloc.lion  eux-mAnies. 

—  Ah-Iu  du  l'esprit,  mon  ungel  Tiens,  tu  rs  un  amour 
d'Iioinme. 

I.a  place  Salnt-Jenn  est  .sKuée  au  milieu  d'une  ruo  appe- 
lée Griinile-Narette  dans  sa  (inrlie  supérieure,  et  Pi-lilc-Na- 
relle  .Inns  lliilérieiire.  En  «erry.  Ir  mol  Narelle  cxpriini'  la 
niOmn  situation  do  terrain  que  In  mol  ^-énnis  falila,  c'e  l- 
/i-dire  nue  rue  en  peut.,  rni.le.  |^i  Nnrelte  est  IrèKnqiide 
tie  la  place  Saint-lean  /i  l.i  porto  Vllalte.  I.u   niaison  du 


vieux  monsieur  Hochon  est  en  face  de  celle  où  demeurait 
Jean-Jacques  Rouget.  Souvent  on  voyait,  par  celle  des  fe- 
nêtres do  la  salle  où  se  tenait  madame  Hochon,  ce  qui  so 
passait  chez  le  père  Rouget,  et  vice  versa,  quand  les  ri- 
deaux étaient  tirés  ou  que  les  portes  restaient  ouvertes. 
La  maison  de  monsieur  Hochon  ressemble  tant  à  celle  de 
Rouget,  que  ces  deux  édifices  furent  sans  doute  bâtis  par 
le  même  architecte.  Hochon,  jadis  receveur  des  Tailles  à 
Selles  en  Berry,  né  d'ailleurs  à  Lssoudun,  était  revenu  s'y 
marier  avec  la  sœur  du  Subdélégué,  le  galant  Lousteau,  en 
échangeant  sa  place  do  Selles  contre  la  recelte  d'Lssoudun. 
Déjà  retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les  orages  de  la  Ré- 
volution, aux  principes  de  laquelle  il  adhéra  d'ailleurs 
pleinement,  comme  tous  les  honnêtes  gens  qui  hurlent 
avec  les  vainqueurs.  Monsieur  Hochon  ne  volait  passa  ré- 
putation de  grand  avare.  Mais  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à 
des  redites  que  de  le  peindre?  Un  des  traits  d'avarici;  qui 
le  rendirent  célèbre  suffira  sans  doute  pour  vous  expliquer 
monsieur  Hochon  tout  entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fdie,  alors  morte,  et  qui  épousait 
un  Borniche,  il  fallut  donner  à  dînera  la  famille  Boriuche. 
I.o  prétendu,  ([ui  devait  hériter  d'une  grande  fortune, 
mourut  de  cliagrin  d'avoir  fait  de  mauvaises  aû'aires,  et 
surtout  du  refus  do  ses  père  et  mère  qui  ne  voulurent  pas 
l'aider.  Ces  vieux  Borniche  vivaient  encore  en  ce  moment, 
heureux  d'avoir  vu  monsieur  Hochon  se  chargeant  de  la 
tutelle,  ù  cause  de  la  dot  de  sa  fdIe  qu'il  se  fit  fort  de  sau- 
ver. Le  jour  do  la  signature  du  contrat,  les  grands  pareils 
des  deux  familles  étaient  réunis  dans  la  salle,  les  Hochon 
d'un  côté,  les  Borniche  do  l'autre,  tous  endimanchés.  Au 
milieu  de  la  lecture  du  contrat  que  faisait  gravement  le 
jeune  notaire  Héron,  la  cuisinit  le  entre  et  demande  h 
monsieur  Hochon  de  la  ficelle  pour  ficeler  un  diiuie,  partie 
essentielle  du  repas.  L'ancien  receveur  des  Tailles  lire  du 
fond  de  la  pocho  de  sa  redingote  un  bout  de  ticello  qui 
sans  doute  avait  déjà  servi  ù  quel(|ue  paijuet,  il  le  donna; 
mais  avant  que  la  servante  eût  atteint  la  porte,  il  lui  cria  : 
—  Grille,  tu  me  le  rendras!... 

Gritlo  est  en  Berry  l'abréviation  usitée  do  Marguerite. 
'Vous  comprenez  dès  lors  et  monsieur  Hochon  et  la  plai- 
santerie faite  par  la  ville  sur  celle  famille  composée  du 
père,  de  la  mère  et  de  trois  enfans  :  les  cinq  Hochon  I 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus  vé- 
tilleux, plus  soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  quntro- 
vingt-cinq  ans  I  II  ap[iarlenait  à  ce  genre  d'honinies  (|ui  so 
baissent  au  milieu  d'une  rue,  par  une  conversation  animée, 
qui  ramassent  une  épingle  en  disant  :  «  Voilà  la  jourm'e 
d'une  femme!  »  et  qui  piiiuent  l'i-pingle  au  parement  do 
leurmanclie.  H  se  plaignait  très  bi(>n  de  la  mauvaise  fabri- 
cation des  draps  modernes,  en  faisant  observer  que  s-a  re- 
dingote ne  lui  avait  duré  ipie  dix  ans.  Grand,  sec,  maigre, 
à  leint  jaune,  parlant  peu,  lisant  peu,  noso  fatiguant  point, 
obsirvaleur  des  formes  comme  un  Oriental,  il  maintenait 
au  logis  un  régime  d'une  grande  sobrii-li^  mesurant  li^ 
boire  cl  le  nian;;er  h  sa  famille,  d'ailleurs  assez  nom- 
breux', et  coinpost'e  d(>  sa  femme,  ni-e  Lousteau,  de  son 
petil-llls  Baruch  cl  de  sa  soeur  Adolpbine,  hi'-riliers  des 
vieux  BorniclK",  cnlln  do  son  autre  pelil-iils  François  Ho- 
chon. 

Hochon,  son  llls  atné,  pris  en  181.1  par  celte  réquivilion 
d'enfans  de  faniillo  échappés  h  la  conscription  el  appeU's 
/ffji  (/i/rrfM  d'/io/iHei<r, /ivail  péri  au  combat  illlanau.  Col 
lii'rilier  présonqilif  avait  «'pouM-  de  liés  bonne  heure  uii)< 
l( mine  riche,  alin  de  no  pas  Aire  n-pris  par  une  consirip- 
lioii  quelconipie;  mais  alors  il  mangea  toute  sa  forluno  eu 
prévoyant  ^a  lin.  Sa  femme,  qui  suivit  do  loin  l'urmée 
fr.iiiçiiivc,  mourut  ("i  Strasbourg  en  18U,  y  laissml  des  d<-l- 
tes  ipie  le  vieil  Hochon  ne  pay.i  poiiil,  en  opposant  aux 
(•re.inciers  cet  nxioine  île  l'ancienne  jurisprudoiue  :  /.«.« 
femme»  fonl  de»  inineiim. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon,  puisque 
celle  maison  si<  composait  encore  de  Irois  pelils  enfans  ol 
•les  deux  grands  pareils.  Aussi  la  plalsiinterie  Uuroil-olle 
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lûuiûurs.  car  aucune  plaisanterie  ne  vieillit  en  province. 
Grille,  alors  âgée  de  soixante  ans,  suffisait  à  tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avait  peu  de  mobilier.  Néan- 
moins on  pouvait  très  bien  loger  Joseph  et  madame  Bridau 
dans  deux  chambres  au  deuxième  étage.  Le  vieil  Hochon 
se  repentit  alors  d'y  avoir  conservé  deux  lits  accompagnés 
cbacun  d'eux  d'un  \ieux  fauteuil  en  bois  naturel  et  garnis 
en  tapisserie,  d'une  table  en  noyer  .'-ur  laquele  ligurait  un 
pol  5  eau  du  genre  dit  Gueulard,  dans  sa  cuvette  bordée  de 
bleu.  Le  vieillard  metlait  sa  récolle  do  pommes  et  de  poires 
d'hiver,  de  nèlles  et  de  coings  sur  de  la  paille  dans  ces 
deux  chambres  où  dansaient  les  rats  et  les  souris  ;  aussi 
exhalaient-elles  une  odeur  de  fruit  et  de  souris.  Madame 
Horhon  y  fil  tout  nelloyer  :  le  papier  décollé  par  places 
fut  recollé  au  moyen  de  pains  à  cacheter,  elle  orna  les  fe- 
nêtres de  petits  rideaux  qu'elle  tailla  dans  de  vieux  four- 
reaux de  mousseline  à  elle.  Puis,  sur  le  refus  de  son  mari 
d'acheter  de  p.Hits  lapis  en  lisière,  elle  donna  m  descente  de 
lit  à  sa  petite  Agathe,  en  di-ant  de  celle  mère  de  quaranle- 
s"pt  ans  sonnés  :  pauvre  pclile  I  Madame  Hochon  emprunta 
deux  tables  de  nuit  aux  Borniche,  et  loua  très  aiidacieuse- 
inenl  chez  un  fripier,  le  voisin  de  la  Cognetle,  deux  vieilles 
rommodes  à  poignées  de  cuivre.  Elle  conservait  deux  pai- 
res .le  flambeaux  en  bois  précieux,  tournés  par  son  propre 
|,ère  qui  avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780,  ce  fut  un 
Ion  chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  métier,  et  mon- 
.sieiir  Lousleau  le  père,  ancien  premier  commis  des  aides, 
fut  tourneur,  comme  Louis  XVI  fut  serrurier.  Ses  flam- 
beaux avaient  pour  garnitures  des  cercles  en  racines  de  ro- 
sier, de  pPcher,  d'abricotier.  Madame  Hochon  risqua  ces 
jirécieuses  reliques  !...  Ces  préparatifs  et  ce  sacrifice  redou- 
blèrent la  gravité  do  monsieur  Hochon,  qui  ne  croyait  pas 
l'neore  h  l'arrivée  des  Bridau. 

Le  malin  mOme  de  celle  journée  illustrée  par  le  tour  fait 
a  Fario,  madame  Horhon  dit  après  le  déjeuner  à  son  mari  : 
—  J'r'Spère,  Hochon,  que  vous  rece\Tez  comme  il  faut  ma- 
dame Bridau,  ma  filleule.  Puis,  après  s'être  assurée  que 
.ses  pelits-enfans  étaient  partis,  elle  ajouta  :  —  Je  suis 
maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez  pas  à  dédom- 
mager Agathe  dans  mon  leslamenl  de  quel  juo  mauvais 
accueil. 

—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une  voix 
douce,  qu'à  mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité  puérile 
et  liunnôle. 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sournois, 
.'^oyez  aimable  pour  nos  hôles,  et  souvenez-vous  combien 
j'aime  Ag.ithe... 

—  Vous  aimiez  aussi  Maxenco  Gillet,  qui  va  dévorer  une 
succession  due  h  votre  ehère  Agathe  I...  Ah  I  vous  avez 
récliiiuiré  l'i  uti  serpent  dans  votnî  sein;  mais,  après  tout, 
l'arj^eiii  de»  Ilougot  devait  appartenir  à  un  Lousleau  quel- 
conque. 

Aprè.s  celle  allusion  h  la  naissance  présumée  d'Agathe  et 
de  Mnx,  Hochon  voulut  sortir;  mais  la  vif^ille  madame 
Mucliou,  femmi'  encore  droite  et  .sf'che,  coill'<''e  d'un  bon- 
ne! rond  à  coques  cl  poudréi?,  ayant  une  jupe  de  lull'elas 
Korgc  do  pig<;on,  à  manches  justes,  i;l  les  piecis  dans  des 
niuie.s,  posa  sa  labalièrc  sur  su  petite  table,  el  dit  :  —  Ln 
vérité,  ('i)mmeiil  un  homme  d'esprit  coirmie  vous,  inoii- 
Meur  llo(  lion,  pi-ul-il  ri'pi'iei-  des  nlaisfrics  ()uj,  nicillieii- 
iruM-menl,  i^iil  coûté  l(!  repos  ii  mn  pauvre  nmie  et  la  for- 
luno  di-  son  |*ri"  h  ma  pauvre  lill"'uleï  Max  Gilel  n'esl  pas 
l*-  lil.t  de  mon  frère,  h  ipii  j'ai  bien  conseillé  dans  lo  lumps 
d'éfiar^n'-r  s's  (tus.  Ijillrr,  vous  savez  aussi  bii'n  que  moi 
que  ni.id'iiiM-  IloiiKi'l  l'iiiit  lu  vertu  tiiéirn'... 

—  i:i  i;i  mil-  isi  diKui-  di'  lu  mère,  car  elle  me  pnraU 
bien  li/>te.  Après  «voir  pfrdu  loute  su  fortune,  elle  a  si  bien 
iWevé  WH  eiifjns,  qu'en  voil.i  un  en  prison  sous  le  coup 
d'un  proci»  iriniinil/i  lu  r.oiir  des  Pairs,  pour  lu  full  d'une 
ronspirollun  h  lu  IJ.  rion.  (.luuiil  h  l'uiitre,  il  esl  duns  mie 
dilunlion  (iln-,  il  est  peinlrr  !...  ^i  vos  protégés  restent  ici 
ju<i<)u'4  Cil  qu'il»  un  lit  ilépéiré  cet  imlnrile  de  llougel  des 
Kfillf»  de  la  llubouilleuse  cl  de  Oiloi  nous  mungeroiis  plus 
d'un  iiiiiiul  d<'  sj'l  nvi'c  eut. 


—  Assez,  monsieur  Hochon,  souhaitez  qu'ils  en  tirent 
pied  ou  aile... 

Monsieur  Hochon  prit  son  chapeau,  sa  canne  à  pomme 
d'ivoire,  et  sortit  pétrifié  par  cette  terrible  phrase,  car  il 
ne  croyait  pas  à  tant  de  résolution  chez  sa  femme.  Ma- 
dame Hochon,  elle,  prit  son  livre  de  prières  pour  lire  l'Or- 
dinaire de  la  Messe,  car  son  grand  âge  l'empêchait  d'aller 
tous  les  jours  à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à  s'y  rendre 
les  dimanches  et  les  jours  fériés.  Depuis  qu'elle  avait  reçu 
la  réponse  d'Agalhe,  elle  ajoutait  à  ses  prières  habituelles 
une  prière  pour  supplier  Dieu  de  dessiller  les  yeux  à  Jeau- 
Jacques  Rouget,  de  bénir  Agalhe,  et  de  faire  réussir  l'en- 
treprise à  laquelle  elle  l'avait  poussée.  En  se  cachant  de 
ses  doux  petits  cufans,  à  qui  elle  reprochait  d'être  des;;rt>-- 
paiUots,  elle  avait  prié  le  curé  do  dire,  pour  ce  succès,  des 
messes  pendant  une  neuvaine  accomplie  par  sa  petite -fille 
Adolphine  Borniche,  qui  s'acquittait  des  prières  à  l'église 
par  procuration. 

Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huitans,  et  qui,  depuis  sept 
ans,  travaillait  aux  côtés  de  sa  grand'mère  dans  cette 
froide  maison  à  mœurs  méthodiques  et  monotones,  fit  d'au- 
tant plus  volontiers  la  neuvaine  qu'elle  souhaitait  inspirer 
quelque  sentiment  à  Joseph  Bridau,  cet  artiste  incompris 
par  monsieur  Hochon,  et  auquel  elle  prenait  le  plus  vif  in- 
lén''t  à  cause  des  monstruosités  que  son  grand-père  prêtait 
à  ce  jeune  Parisien. 

Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les  pè- 
res de  famille,  approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de  ma- 
dame Hochon  ;  et  leurs  vœux  en  faveur  de  sa  filleule  et 
de  ses  cnfans  étaient  d'accord  avec  le  mépris  secret  que 
leur  inspirait  depuis  longtemps  la  conduite  de  Maxence 
Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  sœur  et  du  ne- 
veu du  père  Rouget  produisit  deux  partis  dans  Issoudun  : 
celui  de  la  haute  et  vieille  bourgeoisie,  qui  devait  se  cou- 
tenler  de  faire  des  vœux  et  de  regarder  les  événemens  sans 
y  aider;  celui  des  Chevaliers  delà  Désœuvrance  et  des 
partisans  de  Max,  qui  malheureusement  étaient  capables 
do  commettre  bien  des  malices  à  l'encontre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur  la 
place  Misère,  au  bui-eau  des  Messageries,  à  trois  heures. 
Quoique  fatiguée,  madame  Bridau  se  sentit  rajeunie  à  l'as- 
pect do  .son  pays  natal,  oîi  elle  reprenait  à  chaque  pas  ses 
souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse.  Dans  les  condi- 
tions où  se  trouvait  alors  la  ville  d'Issoudun,  l'arrivée  des 
Parisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville  à  la  fois  en  dix  minutes. 
Madame  Hochon  alla  sur  lo  pas  de  sa  porte  pour  recevoir 
sa  filleule,  et  l'embrassa  comme  si  c'eût  été  sa  fille.  Après 
avoir  parcouru  pendant  soixante-douze  ans  une  carrière  à 
la  fois  vide  et  monotone  où,  en  se  retournant,  elle  comp- 
tait les  cercueils  de  ses  trois  enfans,  morts  tous  malheu- 
reux, elle  s'était  fait  une  sorte  do  maternité  factice  pour 
une  jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon  une  expres- 
sion, dans  ses  poches  pendant  seize  ans.  Dans  les  ténèbres 
de  la  [irovince,  elle  avait  caressé  cette  vieille  amitié,  celte 
enfance  el  ses  souvenirs,  comme  si  Agalhe  eût  été  pré- 
sente ;  aussi  s'était-elle  pussioniiéo  pour  les  intérêts  des 
Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe  tians  la  .sallo  où 
lo  digne  monsieur  Hoclion  resta  froid  comme  un  four 
miné. 

—  Voili"!  monsieur  Hochon,  conimonl  le  trouvos-lu?  dit 
la  marraine  à  sa  filleule. 

—  Mais  ubsolumeiil  coinmi»  (jiiaiid  je  l'ai  quitté,  dit  lu 
Parisienne. 

—  Ahl  l'on  voit  (|ue  vous  venez  do  Paris,  vous  files 
roniplimeiiteiise,  dit  le  vieillard. 

I.es  présentations  eurent  lieu  ;  celle  du  |)elil  Daruch  Bor- 
niche, grand  jeune  honiine  do  vingt-deux  uns;  celle  du 
petit  l'raiiçois  Hochon,  âgiMle  vingl-ipiiitre  ans,  et  celle  de 
la  pelile  Adolphine,  qui  rougissait,  ne  savait  (jue  faire  de 
.ses  bras  el  suitoiil  de  ses  v'ux  ;  car  elle  ne  voulait  pas 
avoir  ruirdere^;aiderJosepli  llridau,  curicnisemeiit  observé 
par  les  deux  jruiii's  gens  el  par  le  vieux  Hochon,  mais  ù 
des  points  de  vue  dill'ereiis.  L'avare  .so  disait  :  —  H  sort  do 
l'IiApit.il,  il  doit  avoir  faiiti  comme  un  convalescent.  L(!s 
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doux  jeunes  gens  se  disaient  :  —Quel  brigand  1  quelle  têtel 
il  nous  donnera  bien  du  fil  à  retordre. 

—  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph  !  dit  enfin 
Agathe  en  montrant  l'artiste. 

Il  y  eut  dans  l'accent  du  mot  bon  un  effort  oîi  se  révé- 
lait tout  le  cœur  d'Agathe  qui  pensait  à  la  prison  du 
Luxembourg. 

— 11  a  l'air  malade,  s'écria  madame  Rochon,  il  ne  te  res- 
semble pas. 

—  Non,  madame,  reprit  Joseph  avec  la  brutale  naïveté 
de  l'artiste,  je  ressemble  à  mon  père,  et  en  lai.l  encore. 

Madame  Hochon  serra  la  main  d'Agathe  qu'elle  tenait, 
et  lui  jeta  un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient  dire  : 

—  Ah!  je  conçois  bien,  mon  enfant,  que  lu  lui  préfères  ce 
mauvais  sujet  de  Philippe. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  enfant,  ré- 
pondit à  haute  voix  madame  Hochon  ;  mais  il  vous  suffit 
d'être  le  fils  de  votre  mère  pour  que  je  vous  aime.  D'ail- 
leurs vous  avez  du  talent,  à  ce  que  m'écrivait  feu  madame 
Descoings,  la  seule  de  la  maison  qui  me  donnait  de  vos 
nouvelles  dans  les  derniers  temps. 

—  Du  talent  1  fit  l'artiste,  pas  encore  ;  mais,  avec  le 
temps  et  la  patience,  peut-être  pourrai-je  gagner  à  la  fois 
gloire  et  fortune. 

—  En  peignant?...  dit  monsieur  Hochon  arec  une  pro- 
fonde ironie. 

—  Allons,  Adolphine,  dit  madame  Hochon,  va  voir  au 
dtner. 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos  malles 
qui  arrivent. 

—  Hochon,  montre  les  chambres  à  monsieur  Bridau,  dit 
la  grand'mère  à  François. 

Comme  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il  était 
trois. heures  et  demie,  B.iriich  alla  dans  la  ville  y  donner 
dos  nouvelles  do  la  famille  Bridau,  peindre  la  toilette  d'A- 
gathe, et  surtout  Joseph, dont  la  figure  ravagée,  maladive, 
et  si  caraclériséo  ressemblait  au  portrait  idéal  quo  l'on  se 
fait  d'un  brigand.  Dans  tous  les  ménages,  ce  jour-là,  Jo- 
seph défraya  la  conversation. 

—  Il  paraît  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pendant 
.sa  grossesse  un  regard  de  quelque  singe,  disait-on  ;  son 
flis  ressemble  à  un  macaque. —  Il  a  une  figure  de  brigand, 
et  des  yeux  do  basilic.  —  On  dit  qu'il  est  curieux  ti  voir, 
effrayant.  —  Tous  les  artistes  à  Paris  sont  comme  cela.  — 

—  Ils  sont  médians  comme  des  ânes  rouges,  et  malicieux 
comme  des  singes.— C'est  mémo  dans  leur  état. —  Je  viens 
de  voir  monsieur  Beaussier,  qui  dit  qu'il  ne  voudrait  pas 
le  rencontrer  la  nuit  au  coin  d'un  bois  ;  il  l'a  vu  ù  la  dili- 
gence. —  Il  a  dans  la  figure  des  salières  comme  un  che- 
val, et  il  fait  des  gestes  de  fou.  —  Ce  garçon-l.'i  paraît  fitro 
capable  do  tout  ;  c'est  lui  qui  peul-élre  est  cause  quo  son 
frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a  mal  tourné.  —  La 
pauvre  madame  Bridau  n'a  pas  l'air  d'ôlro  heureuse  avec 
lui.—  Si  nous  profilions  doco  qu'il  est  ici  pour  faire  tirer 
nos  portraits. 

Il  résulta  do  ces  opinions,  .semées  comme  par  le  vent 
dans  la  ville,  une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient 
lo  droit  d'aller  voir  les  Ilo(^lion  se  (iromirent  ilo  leur  taire 
visite  lo  soir  même  pour  examiner  les  Parisiens.  1,'arrivéo 
do  ces  doux  personnages  ('quivalait  dans  uno  ville  sla- 
gnanlo  comme  Issoudun  à  la  solivo  tombée  au  milieu  des 
grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  elTrLs  de  sa  mère  et  les  .siens  dans  les 
doux  chambres  en  niaiisanle  (sl  les  avoir  examinées,  Jo- 
seph ot)S(>rva  civile  maison  silencieuses  où  les  innrs,  l'esca- 
lier, li'.s  boiseries,  ('•laiciit  sjins  oriinneiil  rt  dislillaii'ut  le 
froid,  où  II  n'y  «voit  en  tout  que  lnslricl  nécessaire.  Il  fut 
alors  saisi  do  celte  brus(iii«  Iransilion  du  poi-lique  Paris  h 
l.i  muette  et  .sècho  [irovince.  Mais  <|Man.l,  en  (Icseendanl, 
il  apcrriil  monsieur  Hochon  coupant  lui-niOrni>  pour  elia- 
riiii  des  Iramlirs  de  pain,  il  roniprit,  pour  lu  première  fois 
de  .sa  vie,  llarpiiKon  de  Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'ullor  ft  l'auborgo,  se  dit-il 
(Il  Iui-m6mu. 

I>K  nvl.ZAC.  —  II. 


I:\lrull  (le 


L'aspect  du  dîner  confirma  ses  appréhensions.  Après  une 
soupe  dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait  plus  à 
la  quantité  qu'à  la  qualité,  on  servit  un  bouilli  triompha- 
lement entouré  de  persil.  Les  légumes,  mis  à  part  dans  un 
plat,  comptaient  dans  l'ordonnance  du  repas.  Ce  bouilli 
trônait  au  milieu  de  la  table,  accompagné  de  trois  autres 
plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'oseille  placés  en  face  des  lé- 
gumes ;  puis  une  salade  tout  accommodée  à  l'huile  de  noix 
en  face  de  petits  pots  de  crème  où  la  vaniUe  était  rempla- 
cée par  de  l'avoine  brûlée,  et  qui  ressemble  à  la  vanille 
comme  le  café  de  chicorée  ressemble  au  moka.  Du  beurre 
et  des  radis  dans  deux  plateaux  aux  deux  extrémités,  des 
radis.noirs  et  des  cornichons  complétaient  ce  service,  qui 
eut  l'approbation  de  madame  Hochon.  La  bonne  vieille  fit 
un  signe  de  tôle  en  femme  heureuse  de  voir  que  son  mari, 
pour  le  premier  jour  du  moins,  avait  bien  fait  les  choses. 
Le  vieillard  répondit  par  une  œillade  et  un  mouvement 
d'épaules  facile  à  traduire  :  —  Voilà  les  folies  que  vous  me 
faites  faire!... 

Immédiatement  après  avoir  été  comme  disséqué  par 
monsieur  Hochon  en  franches  semblables  à  des  semelles 
d'escarpins,  le  bouilli  fut  remplacé  par  trois  pigeons.  Le 
vin  du  cru  fut  du  vin  de  1811.  Par  un  conseil  do  sa  grand'- 
mère, Adolphine  avait  orné  de  deux  bouquets  les  bouts 
de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  l'artiste  en  con- 
templant la  table. 

Et  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à 
Vierzon,  à  six  heures  du  matin,'d'uno  exécrable  tasse  de 
café.  Quand  Joseph  eut  avalé  son  pain,  et  qu'il  en  rede- 
manda, monsieur  Hochon  se  leva,  chercha  lentement  uno 
clef  dans  le  fond  do  la  poche  de  sa  redingote,  ouvrit  une 
armoire  derrière  kii,  brandit  le  chanteau  d'un  pain  de 
douze  livres,  en  coupa  cérémonieusement  une  autre  rouel- 
le, la  fendit  en  deux,  la  po.<a  sur  une  assiette  et  passa  l'as- 
siette à  travers  la  table  au  jeune  peintre  avec  le  silence  et 
lo  sang-froid  d'un  vieux  soldat  qui  .se  dit  au  commence- 
ment d'une  bataille  :  «  Allons,  aujourd'hui,  je  puis  élro 
tué.  »  Joseph  prit  la  moitié  de  cette  rouelle,  et  comprit  qu'il 
ne  devait  plus  redemander  de  pain.  Aucun  membre  de  la 
famille  ne  s'étonna  de  celte  scène^si  monstrueuse  pour  Jo- 
.seph.  I,a  conversation  allait  son  train.  Agathe  apprit  ijue 
la  maison  où  elle  était  née,  la  maison  de  son  père  avant 
qu'il  eût  iK'riti'  de  celle  des  Uescoiiigs,  avait  été  achetée 
par  les  Borniche,  elle  manil'esta  le  di'sir  de  la  revoir. 

—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine,  les  Borniche  vien- 
dront ce  soir,  car  nous  aurons  toute  la  ville,  ipii  voudra 
vous  examiner,  dit-elle  à  Joseph,  et  ils  vous  inviteront  à 
venir  cliez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  lo  fameux  fromage 
mou  de  la  Touraine  et  du  Uerry,  fait  avec  du  lait  do  chè- 
vre et  «jui  reproduit  si  bien  en  nielles  les  dessins  des  feuil- 
les do  vigne  .sur  l(<squelles  on  le  .sert  qu'il  aurait  dû  taire 
inventer  la  gravure  eu  Touraine.  De  chaipie  riMé  de  ces 
IK'lits  fromages,  Grille  mit  avec  une  .sorte  do  cérémoiiio 
des  noix  el  des  biscuits  inamovibles. 

—  Allons  donc.  Grille,  du  fruit?  dit  madame  Hochon. 

—  Mais,  madame,  n'y  on  a  plus  do  pourri,  ié|)ondil 
Grille. 

Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans  son 
atelier  avec  des  camarades,  car  il  C()m|iril  loul  à  coup  qun 
la  prtMviulioii  «le  commencer  par  les  l'ruiLs  attaqués  était 
dt''gi''iiérée  en  habitude. 

—  Bail  I  nous  les  mangerons  tout  ds  môme,  répondil-il 
avec  l'iMilrain  de  galté  d'un  homme  qui  prend  son  parti. 

—  Mais  va  donc,  monsieur  Hochon  I  s'écria  la  vieille 
(lame. 

MonsiiMir  Hochon,  tn\s  scandalisé  du  mol  de  l'artiste, 
rap|i(irla  des  pèches  do  vigne,  de.s  poires  el  des  pruiw's  d(» 
Saiiile-(  atlieriiii'. 

—  Aildiphine,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  nindamo 
Hochon  à  sa  iM'Iite-llIle. 

Joseph  regorda  lett  deux  jeiinex  gens  d'un  air  qui  di-'ail 
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—  Est-ce  à  ce  régime-là  que  vous  devez  vos  figures  pros- 
pères?... 

Baruch  comprit  ce  coup  d'oeil  incisif  et  .se  prit  à  sourire, 
car  son  cousin  Hochon  et  lui  s'étaient  montrés  discrets.  La 
rie  au  logis  était  assez  indifférente  à  des  gens  qui  sou- 
paioDl  trois  fois  par  semaine  chez  la  Cognette.  D'ailleurs, 
avant  îe  dîner,  Baruch  avait  reçu  l'aris  que  l-  grand-maî- 
tre convoquait  l'ordre  au  complet  à  minuit  pour  le  traiter 
avec  magnificence  en  demandant  un  coup  de  main.  Ce 
repas  de  bienvenue  oflTert  à  ses  hôles  par  le  vieil  Hoclwn, 
explique  combien  les  fcs'oiemens  noclurnes  chez  la  Co- 
gnette étaient  nécessaires  h  falimentation  de  ces  deux 
grands  garçons  bi«n  endentés  qui  n'en  manquaient  pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  madame 
Hochon  en  se  levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras  de 
Joseph.  En  sortant  la  première,  elle  put  dire  au  peintre  : 

—  Eh  bien  I  mon  pauvre  garçon,  ce  dîner  ne  te  donnera 
(las  d'indigestion;  mais  j'ai  ru  bien  de  la  peine  h  te  l'obte- 
nir. Tu  fi'ras  carême  ici,  tu  ne  mangera';  que  ce  qu'il  faut 
pour  vivre,  cl  voilà  tout.  Ainsi  prends  la  table  en  pa- 
tience... 

I.a  bonhomie  de  cette  excellente  vieille  qui  se  faisait 
ainsi  son  procès  à  elle-mPme  plut  <i  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cin'iuantc  ans  avec  cet  lionmic-là,  sans 
avoir  entendu  vingt  ccuslallant  dans  ma  bourse!  Ohl  s'il 
ne  s'agissait  pas  do  vous  sauver  une  fortune,  je  ne  vous 
aurais  jamais  attirés,  ta  n-,ère  et  toi,  dans  ma  prison. 

—  Mais  comment  vivez-vous  encore?  dit  naïvement  le 
peintre  avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les  artis- 
tes français. 

—  Ahl  voilà,  reprit-elle.  Je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  (]ui  lui 
(rranlissait  tellement  cette  vieille  femme  qu'il  se  reculade 
irui'i  pis  pour  conlcrnplcr  sa  tiguro;  il  la  trouva  radieuse, 
empreinte  d'une  .sén'uilé  si  tendre  qu'il  lui  dit  : 

—  Je  f  rai  votre  portrait  I... 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la 
lerr.'  pour  vouloir  y  rester  en  peinture  I 

l-ji  disant  fraiemenl  celte  triste  parole,  elle  tirait  d'une 
armiiire  une  liole  contenant  du  cassis,  une  lli|ueur  de  mé- 
nage faite  f>ar  elle,  car  elle  en  arait  eu  la  recette  de  cas  si 
réiébreg  riligieuses  auxquelles  on  doit  le  gûteau  d'Issou- 
«lun.  l'une  (tes  plus  grandes  créations  de  la  confilurerie 
française,  et  r^i'aiicun  chef  d'ofiice,  cuisinier,  pfllissier  et 
ronliiuriern'a  pu  contrelaire.  Monsieur  do  Rivière,  oinhas- 
saileiir  à  Constanlinoiile,  en  demandait  tous  les  ans  d'é- 
normes ijuanlités  pour  le  syrail  de  Walimouil.  Adolphine 
tenait  une  assiette  do  laque  pleine  de  ces  vieux  pfstits  ver- 
res à  jians  gravés  et  dont  le  bord  est  doré;  puis,  h  mo- 
aun-  que  sa  grand'mère  en  nmiplissail  un,  elle  allait 
l'oOrir. 

—  A  la  ronde,  mon  jière  en  aura  I  s'écria  gaiomonl 
AKa'he  il  qui  cette  immuable  cérémonie  rappela  .sa  jeu- 
ness<'. 

—Hochon  va  tout  èriieuro  usa  société  lire los  journaux, 
nous  aurons  un  petit  moment  à  nous,  lui  dit  tout  bas  lu 
vieille  dame. 

i;h  elTel,  dix  minutes  apris,  les  Irois  fummcs  cl  Joseph  se 
IrouvJTent  seuil  dans  ce  salon  <lonl  le  par<iuet  n'était  ja- 
miiK  rrniié,  rnitis  venlement  balayé;  dont  les  la[>isseries 
'  '  •  ■  ,  •  de  chêne  à  gorges  et  ft  moulu- 
r  :n(i|i' et  presque  jiorrdire  ap[ia- 

'  '  l'i'lal  où  elle  l'aviut  laissi-.  Im 

I  i:trq)ire,  la  Hesl.iuralion,  «pii 
'  avalent  res(iect(*  celle  salle  où 

'•  "  -,.■..  ...-I .  .1  i.  ui^  désastres  ne  laissaient  pas  In 
moindre  Irne'». 

—  A'i  '  rei  niiirraine,  nia  vin  n  élé  cruellement  agitée 
'  n  de  In  vAire,  jtV'cria  madame  ^ridau  sur- 

uver  juqu'A  un  (m  rin,  qu'elle  avait  connu 

' i;e  sur  la  ihi-min.'e  entre  |;i  vieille  pendule, 

Irii  nein  lirai  de  cuivre  et  dt"<  flombenux  d'argent. 

—  Ah  I  ninii  enlanl,  répondd  1 1  vieilli-  femnie,  les  nra- 
ge<i«.rit  dann  h-  c«ur.  l'hit  nfT<-iis»nre  (  i  (^r.nile  fut  la  ré- 


signation, plus  nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mêmes. 
Ne  parlons  pas  de  moi,  parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes 
précisément  en  face  de  l'ennemi,  reprit-elle  on  montrant 
|a  salle  de  la  maison  Rouget. 

—  Ils  se  mettent  à  table,  dit  Adolphine. 

Cette  jeune  fille,  quasi  récluse,  regardait  toujours  par  les 
fenêtres  espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énorniités 
imputées  à  Jlaxence  Gilet,  à  la  Rabouilleuse,  Ji  Jean-Jac- 
ques, et  dont  quelques  mots  arrivaient  à  ses  oreilles  quant 
on  la  renvoyait  pour  parler  d'eux,  La  vieille  dame  dit  à  sa 
petite-fille  de  la  laisser  seule  avec  monsieur  et  madame 
Bridau  jusqu'à  ce  qu'une  visite  arrivât. 

—  Car,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais 
mon  Issouiiun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze 
fournées  de  curieux. 

A  peine  madame  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux  deux 
Parisiens  Il'S  événemens  et  les  détails  relatifs  à  l'étonnant 
empire  conquis  sur  Jean-Jacques  Rouget  par  la  Rabouil- 
leuse et  par  Maxenco  Gilet,  sans  prendre  la  méthode  syn- 
thétique avec  laquelle  ils  viennent  d'être  présentés ,  mais 
en  y  joignant  les  mille  commentaires,  les  descriptions  et 
les  hypothèses  dont  ils  étaient  ornés  par  les  bonnes  et  par 
les  méchantes  langues  de  la  ville,  qu'AdoIpliine  vint  an- 
noncer lis  Borniclie,  les  Beaussier,  les  Loustcau-Prangin, 
les  Fichet,  les  Goddet-Héreau,  en  tout  quatorze  personnes 
qui  se  dessinaient  dans  le  lointain. 

—  Vous  voyez,  ma  petite,  dit  en  terminant  la  vieille 
dame,  que  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  retirer 
cette  fortune  de  la  gueule  du  loup... 

—  Cela  me  semble  si  difficile  avec  un  gredin  comme 
vous  venez  de  nous  le  dépeindre,  et  une  commère  comme 
cette  luronne-là,  que  ce  doit  être  impossible,  répondit  Jo- 
seph. 11  nous  faudrait  rester  à  Issoudun  au  moins  une  an- 
née pour  combattre  leur  influence  et  renverser  leur  empire 
sur  mon  oncle...  La  fortune  no  vaut  pas  ces  tracas-là,  sans 
compter  qu'il  faut  s'y  déshonorer  en  faisant  mille  bassesses. 
Ma  mère  n"a  que  quinze  jours  de  congé,  sa  place  est  sûre, 
elle  ne  doit  pas  la  compromettre.  Moi,  j'ai  dans  le  mois 
d'octobre  des  travaux  iiniiortans  que  Schinner  m'a  procu- 
rés chez  un  pair  de  France...  Et,  voyez-vous,  madame,  ma 
fortune  à  moi  est  dans  mes  pinceaux  I... 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfaction. 
Mailame  Hochon,  (]uoique  supérieure  relativement  à  la 
ville  où  elle  vivait,  no  croyait  pas  à  la  peinture.  Elle  re- 
garda sa  filleule,  et  lui  serra  de  nouveau  la  main. 

—  Ce  Maxenco  est  le  .second  tomo  de  Philippe,  dit  Joseph 
à  l'oreille  de  sa  mère;  mais  avec  plus  de  politique,  avec 
[ihis  de  lemin  (]ue  non  à  Philippe.  — Allons,  madame  I  s'o- 
cria-t-il  tout  haut,  nous  ne  contrarierons  pas  pendant 
longtemps  monsieur  Hochon  par  notre  .séjour  ici  t 

—  Ah  I  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  inonde, 
dit  la  vieille  dame,  lin  quinze  jours,  avec  un  peu  de  politi- 
(]ue,  on  peut  obtenir  quelques  résultats;  écoutez  mes  con- 
seils, et  conduisez-vous  d'après  mes  avis. 

—  Oh!  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  mo  sens 
d'une  incapacité  mirotiolaiite  en  fait  de  politiiiue  domes- 
tique; etjenesais  pas,  par  exemple,  ce  que  Desrorhes 
lui-même  nous  dirait  de  f  lire  si,  demain,  mou  oncle  rcfu- 
.se  de  nous  voir? 

Mesdames  llornichn,  Godilet-Héreau  ,  Beaussier,  Lous- 
teaii-Prangin  et  Fichet,  ornécis  de  leurs  époux,  entrèrent. 
Après  lis  couiplinieiis  d'usage,  (piaml  ces  ipiatorze  person- 
nes fureid  assises,  madame  Hochon  ne  put  se  dispens(>r  de 
leurs  présenter  sa  filleule  Agathe  et  Joseph.  Joseph  r(>sta 
sur  un  fauteuil  ()cciq)é  sournoisement  .1  c^ludier  les  soixan- 
te ligures  i|ui,  de  c,in(|  heiiies  (>t  demie  à  neuf  heures,  vin- 
rent poser  devant  lui  ffradi,  comme  il  le  dit  h  sa  mère. 
I.'ittlitiide  de  Josi'jdi  pendant  cette  soirée  en  face  des  patri- 
ciens d'Issnudun  ne  (It  pas  changi-r  ropinion  do  la  peiili» 
ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en  alla  saisi  de  .ses  regards 
ninquiMirs,  inquiet  de  ses  sourires,  ou  ellrayé  de  cett(<  ligu- 
re, sinistre  piiiir  des  gens  (|ul  ne  savaient  pas  reconnaître 
rélrai)^;i'ti*  ilil  Kénie. 

A  dix  lieiu'es,  qiianil  tcMil  le  iruinde  se  coucha,  la  mar- 
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raino  garda  sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit. 
Sûres  d'êtres  seules,  ces  deoï  femmes,  en  se  confiant  les 
chagrins  de  leur  vie,  échangèrent  alors  leurs  douleurs. 
En  reconnaissant  l'immensité  du  désert  où  s'était  perdue 
la  force  d'une  belle  âme  inconnue,  on  écoutant  les  derniers 
retentissemens  de  cet  esprit  dont  la  destinée  fut  man'|ué<\ 
en  apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur  essentiellement 
généreux  et  charitable,  dont  la  générosité,  dont  la  charité 
ne  s'étaient  jamais  exercées,  Agathe  ne  se  regarda  plus 
comme  la  plus  malheureuse  en  voyant  combien  de  distrac- 
tions et  de  petits  bonheurs  l'existence  parisienne  avait  ap- 
portés aux  amertumes  envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-irioi 
mes  fautes,  et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moiî... 

—  11  nous  prépare,  mon  enfant,  répondit  la  vieille  dame 
au  moment  oti  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  rendaient 
un  à  un  comme  des  ombres  sous  les  arbres  du  boulevard 
Baron,  et  s'y  promenaient  eu  causant  à  voix  basse. 

—  Que  va-t-on  faire  ?  fut  la  premièree  parole  de  chacun 
en  s'abordant. 

—  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est  tout 
bonnement  de  nous  régaler. 

—  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour  la  Rabouil- 
leuse et  pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque  farce 
contre  les  Parisiens... 

—  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer. 

—  Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjh  très  effrayé  d'avoir 
deux  bouches  de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec  joie  un 
prétexte... 

—  Eh  bien  !  chevaliers  1  s'écria  doucement  Max  en  arri- 
vant, poiirquoi  regarder  les  étoiles?  elles  no  nous  distille- 
ront pas  du  kirsch.  Allons  !  à  la  Cognetto  1  a  la  Cognette  I 

—  A  la  Cognetto  I 

Ce  cri  poussé  en  commun  produisit  une  clameur  horri- 
ble qui  passa  sur  la  ville  comme  un  hourra  do  troupes  h 
l'assaut  ;  puis,  le  plus  profond  silence  régna.  Le  lendemain, 
plus  d'une  personne  dut  dire  h  sa  voisine  :  —  Avez-vous 
entendu  celte  nuit,  vers  une  heure,  des  cris  alfreux?  j'ai 
cru  que  le  feu  était  ipielquo  port. 

Un  souper  digne  delà  Cognnllo  égaya  les  regards  dos 
vingt-deux  convives,  car  rOnlro  fut  nu  gran<l  complet.  A 
deux  heures,  au  momi-nl  oîi  l'on  commençait  h  niroter, 
mot  du  dictionnaire  do  la  Désœuvrance  et  (jui  peint  assez 
bi(!n  l'action  de  boire  h  polilos  gorgées  en  dégustant  le  vin, 
Max  prit  la  parole. 

—  Mes  chers  cnfans,  ce  matin,  à  prn|)ns  du  tour  mémo- 
rable (|ue  nous  avons  fait  avec  la  charnîtle  de  l'ario,  votre 
Grand-Maîlro  a  ('[(',  si  forteinent  alU^nt  dans  son  honneur 
par  m  vil  marchand  de'grnins,  et  de  plus  l'ispagnol  1...  (ohl 
1rs  pontons!...),  que  j'ai  résolu  ûv.  fnire  sentir  le  poids  de 
mn  veiige/incci  à  ce  dnMe,  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions d<!  nos  iimiisi'inciis.  Après  y  avoir  réllérhi  priidaiil 
louto  la  jounuie.  J'ai  trouvis  lo  moyen  do  mcllni  h  cxécu- 
lion  une  oxcrllonln  (nrce,  une  fiirce  capable  de  je  rendre 
fou.  Tout  en  vengeant  l'Ordro  atteint  en  ma  riersonne, 
nouH  nourrirons  des  animaux  vénén's  par  les  fCgypiii-ns, 
do  petites  \AWh  qui  sont  aiirès  loul  les  créalurrs  do  Dieu, 
et  que  les  hommi's  persérulcnl  injusli'nu'nl.  l,o  bleu  est 
(Ils  du  mal,  el  le  mal  l'^t  fils  du  bien  ;  telle  est  la  loi  supr/^- 
mo  I  Jn  vous  ordoimn  donc  h  tous,  sous  (leino  d((  déplaire 
à  votre  lri''s-hunilil((  (ir.iud-Maltre,  dn  vous  prururiT  le 
plus  clandcstincmii!!  pni^ihli'  clmcuii  virii;l  rais  ou  vingt 
raies  pleines, HJ  Dieu  Id  permet.  Ayez  rt'niiii  voh'ec  OMtin;;fnt 
dans  l'espace  do  Irois  jours.  Si  vous  pouvi'z  on  prenilre 
davnnlogn,  In  surplus  sera  bien  reçu,  (iardex  ces  inléres- 
itans  rongeurs  siius  leur  rien  <loniier,  car  il  est  cssenlicl  que 
ces  chères  [lelileshftics  nient  une  fniin  di'voranln.  Kcnuir- 
(|ue/  que  j'ncreptn  pour  rats,  les  sourisel  les  miiluts.  Si  nous 
multiplions  vingt-deux  [wr  vingt  nous  aurons  quatre  cent 
Ot  Uinl  de  complices  (|ui,  jAcluvs  dans  la  vieille  église  des 
Capucins  où  l'.irio  n  mis  tous  les  grains  iju'il  vieiii  d'ache- 
ter, en  coii».(iiiiincr(inl  une  rerir.ine  ipi.iiilili'.  Mais  soyons 
agilos  I  Fario  doit  livrer  une  fyrlo  pjirlie  de  grains  dans 


huit  jours  ;  or,  je  veux  que  mon  Espagnol,  qui  voyage  aux 
environs  pour  ses  affaires,  trouve  un  effroyable  déchet. 
Messieurs,  je  n'ai  pas  le  mérite  de  cette  invention,  dit-il  en 
apercevant  les  marques  d'une  admiration  générale.  Ren- 
dons à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu.  Ceci  est  une  contrefaçon  des  renards  de  Samsoa 
dans  la  Bible.  Mais  Samson  fut  incendiaire,  et  conséquem- 
ment  peu  philanthrophe  ;  tandis  que  semblables  aux 
Brahmes,  nous  sommes  les  protecteurs  des  races  persécu- 
tées. Mademoiselle  Flore  Brazier  a  déjà  tendu  toutes  ses 
souricières,  et  Kouski,  mon  bras  droit,  est  à  la  chasse  des 
mulots.  J'ai  dit. 

—  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal  qui 
vaudra  quarante  rats  à  lui  seul. 

—  Quoi  ? 

—  Un  écureuil. 

—  Et  moi,  j'offre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de  blé, 
fit  un  novice. 

—  Mauvais!  fit  Max.  On  saurait  d'où  viennent  ces  ani- 
maux. 

—  On  peut  y  amener  pendant  la  nuit,  dit  le  fils  Beaus- 
sier,  un  pigeon  pris  à  chacun  des  pigeonniers  des  fermes 
voisines,  en  lo  faisant  passer  par  une  trouée  ménagée  dans 
la  couverture,  et  il  y  aura  bientôt  plusieurs  milliers  do  pi- 
geons. 

—  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasina  Fario  est  à 
l'Ordre  de  Nuit,  s'écria  Gilet  en  souriant  au  grand  Beaus- 
sicr  fils.  Vous  savez  qu'on  se  lève  de  bonnc!  heure  à  Saint- 
Paterne.  Quo  personne  n'y  aille  sans  avoir  mis  au  rebours 
les  semelles  de  ses  chaussons  do  lisière.  Lo  chevalier  Ueaus- 
sier,  inventeur  des  pigeons,  en  a  la  direction.  Quant  à 
moi,  je  prendrai  le  soin  do  signer  mon  nom  dans  les  tas 
de  blé.  Soyez,  vous,  les  marécliaux  des  logis  do  messieurs 
les  rais.  Si  lo  garçon  do  magasin  couche  aux  Capucins,  il 
faudra  lo  faire  griser  par  des  camarades,  et  adroitement, 
afin  do  l'emmener  loin  du  théâtre  do  celle  orgio  olferto  aux 
animaux  rongeurs. 

—  Tu  no  nous  dis  rien  des  Parisiens?  demanda  lo  fils 
Goddet. 

—  Oh!  fit  Max,  il  faut  les  étudier.  Néanmoins,  j'oflio 
mon  beau  fusil  do  chasse  (jui  vient  do  l'Empereur,  un 
chef-d'œuvre  de  la  manufacture  do  Versailles,  il  vaut  deux 
mille  ft-ancs,  h  quiconque  trouvera  les  moyens  déjouer  un 
tour  à  ces  Parisiens  qui  les  mette  si  mal  avec  monsieur  ot 
madame  llochon,  qu'ils  soient  renvoyés  par  cesdeux  vieil, 
lards,  ou  qu'ils  s'en  aillent  d'eux  mêmes,  sans,  bien  en- 
tendu, nuire  par  trop  aux  ancêtres  do  mes  deux  amis  Ba- 
ruch el  François. 

—  Ça  va!  j'y  songerai,  dit  lo  fils  Goddet,  ((ui  aimait  la 
chasse  à  la  passion. 

—  Si  l'auteur  de  la  farce  no  veut  pas  de  mon  fusil,  il  aura 
mon  cheval  I  fit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  à  la  torluro 
pour  ourdir  une  (rame  conlro  Agathe  el  son  fils,  en  secon- 
formanl  à  ce  prou'r.uiHne.  Mais  le  diable  seul  ou  le  h  isanl 
pouvait  n'-ussir,  tant  les  condilloiis  imposées  n-udaient  la 
chose  difncile. 

Le  lendemain  innlin,  Agallio  cl  Joseph  tlesccndirent  un 
moment  avant  le  second  dijeuncr,  qui  se  faisait  à  dix  heu- 
res. On  doniiail  le  nomdi'  premier  dc'-jeunerîi  iini>  lasso  dd 
lait  ai'r'oni|iagnéeiruiie  tartine  de  pain  beurrée  qui  se  pre- 
nait au  lit  ou  au  sortir  du  lit.  Vn  allemlanl  inadanu>  llochon, 
(jui  m  ilgri'  son  flgo  accouqilissait  miiiulieusenu'ul  toutes 
les  i-i'UMiiiiliies  que  les  duchesses  du  tein|>s  de  Louis  XV 
faisiii(>id  (I  leur  loilelte,  Joseph  vit  sur  1.1  porte  di'  la  mai- 
son en  face  Jeaii-.la(cpiosRou;ïet  pliUllé  sur  ses  deux  pieds; 
il  le  montra  nalurellenicnl  à  sa  mère  (pd  ne  put  rccoiiiiat. 
Ire  sou  fi ère,  laiil  il  ri'ssi'inblail  si  pi'u  h  ci>  qu'il  était  quand 
clin  Tavail  iputlé. 

—  Voilà  votro  fri-H',  dit  Adolphino  (pii  duiuiail  le  liras  A 
sa  grand'nièro. 

—  Quel  cn'iin  I  s'écria  Joseph. 

Agathe Joignil  les  iniilns  el  leva  li>s  y<Mit  au  ciel  :  -Dam 
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(juel  état  ra-t-on  mis?  Mon  Dieu!  est-ce  là  un  homme  de 
cinquante-sept  ans?  ,    ..  , 

Elle  voulut  regarder  attentivement  son  frère,  et  vit  der- 
rière le  vieillard  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux,  laissant 
voir  sous  la  gaze  d'un  fichu  garni  de  dentelles  un  dos  de 
ncii-'e  et  une  poitrine  éblouissante,  soignée  comme  une 
cou'rtisane  riche,  portant  une  robe  à  corset  en  grenadine, 
une  étoffe  de  soie  alors  do  mode,  à  manches  dites  à  gigot, 
et  terminées  au  poignet  par  des  bracelets  superbes.  Une 
chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  corsage  de  la  Rabouilleuse,  qui 
apportait  à  Jean-Jacques  son  bonnet  de  soie  noire  afin  qu'il 
ne  s'enrhumât  pas  :  une  scène  évidemment  calculée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme!  et  c'est  ra- 
re!... Elle  est  laite,  comme  on  dit,  à  peindre  1  Quelle  car- 
nation !  Oh  !  les  beaux  tons  !  quels  méplats,  quelles  rondeurs, 
et  des  épaules  t...  C'est  une  magnifi.iue  Cariatide  1  Ce  serait 
un  fameux  modèle  pour  une  Vénus-Titien. 

Adolphine  et  madame  Hochon  crurent  entendre  parler 
grec  ;  mais  Agathe,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit  un  si- 
gne comme  pour  leur  dire  qu'elle  était  habituée  à  cet 
idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fdle  qui  vous  enlève  une 
fortune?  dit  madame  Hochon. 

—  Ca  ne  l'empt^che  pas  d'être  un  beau  modèle  !  préci- 
sémeiît  y^sez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  formes 
soient  gâtées... 

—  Mon  ami,  lu  n'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe,  et 
Adolphine  est  là... 

—  C'est  \Tai,  j'ai  tort;  mais  aussi,  depuis  Paris  jus- 
qu'ici, sur  toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons... 

—  Mais,  ma  chère  marraine,  dit  Agathe,  comment  pour- 
rais-je  voir  mon  frère?...  car  s'il  est  avec  cette  créature... 

—  Bah  !  dit  Joseph,  j'irai  le  voir,  moi  1  Je  ne  le  trouve 
plus  si  crétin  du  moment  oîi  il  a  l'esprit  de  se  réjouir  les 
yeux  par  une  Vénus  du  Tilien. 

—  S'il  n'était  pas  imbi'cile,  dit  monsieur  Hochon  qui  sur- 
vint, il  se  serait  marié  lranc|uillcment,  il  aurait  eu  des  en- 
fans,  et  vous  n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  succession. 
A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

—  Votre  fils  a  eu  là  une  bonne  idée,  il  ira  le  premier 
rendre  visite  à  son  oncle,  dit  madimie  Hochon  ;  il  lui  fera 
entendre  que,  si  vous  vous  présentez,  il  doit  être  seul. 

—  El  vous  froisserez  inndemoiselle  Brazier  ?  dit  mon- 
sieur }loclion.  Non,  non,  madame,  avaleï  cette  douleur... 
Si  vous  n'avez  pas  la  succession,  lâchez  d'avoir  au  moins 
un  petit  legs.. 

U-s  Horhon  n'él.iienl  pas  de  force  à  lutler  avec  Maxence 
Gilet.  Au  millieu  du  déjcimer,  le  Polonais  apporta,  de  la 
port  de  sr)n  ni.'ittre,  monsieur  Uougel,  une  Ictire  adressée 
à  sa  ^'MT  madame  Bridau.  Voici  cette  lettre,  que  mada- 
me Hochon  lit  lire  h  son  mari  : 

a  Ma  chère  sœur, 
»  J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  à  Issoudun. 

•  Jo  devine  le  motif  qui  vous  n  fait  (iréférer  la  maison  do 
»  monsieur  i-l  madame  Hochon  à  la  miennne;  mais,  si 
»  vous  venez  me  voir,  vous  serez  re(;uo  chez  moi  comme 
»  vous  devez  l'f'lre.  Je  serais  alli'i  le  premier  vous  faire  vi- 
»  site  si  ma  santé  no  me  conlruignail  en  ce  moment  à  res- 
»  1er  AU  logis.  Jo  vous  présente  mes  alfeclueux  regrets. 

•  J(!  serai  rhiirmé  de  voir  mon  neveu,  <)ue  j'invite  à  dîner 
»  avec  mol  aujouririiui  ;  rar  les  jeunes  gens  sont  moins 
»  siuH;eplil)les  que  Irs  feinnies  sur  la  rdinpiignie.  Aussi  nie 
»  fern-l-il  plaisir  en  veii.int  iicrompaKné  de  messieurs  Ba- 
»  ruch  Ikirniclie,  i-l  l'rnnrois  Horlion. 

»  Votro  oll'ectionné  frère. 

n  J.-J.    HoL'OKT.   n 

—  Iiiien  que  nous  s'inidiis  à  déjeuner,  (|ue  madame  liri- 
«Inu  r<*(K)nilrn  tout  h  l'Iieure,  cl  (pie  les  itivilnlions  sont  nc- 
rr«pléen,  lit  monsieur  lltirlioil  à  s(i  servmil(\ 

Kl  In  vK'ilinrd  se  mit  un  cloi^l  (tur  les  lèvres  (lour  impo- 
vt  (illenc<i  A  tout  le  monde.  ynDnd  In  porte  do  la  rue  fui 


fermée,  monsieur  Hochon,  incapable  de  soupçonner  l'ami- 
tié qui  liait  ses  deux  petits-ûls  à  Maxence,  jeta  sur  sa  fem- 
me et  sur  Agathe  un  de  ses  plus  fins  regards  :  —  H  a  écrit 
cela  comme  je  suis  en  état  de  donner  vingt-cinq  louis... 
c'est  le  soldat  avec  qui  nous  correspondrons. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  madame  Ho- 
chon. N'importe,  nous  répondrons.  Quant  à  vous,  mon- 
sieur, ajouta-t-elle  en  regardant  le  peintre,  allez-y  dîner  ; 
mais  si 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari.  En 
reconnaissant  combien  était  vive  l'amitié  de  sa  femme 
pour  Agathe,  le  vieil  Hochon  craignit  do  lui  voir  faire  J 
quelques  legs  à  sa  filleule,  dans  le  cas  où  celle-ci  perdrait  I 
toute  la  succession  de  Rouget.  Quoique  plus  âgé  de  quinze 
ans  que  sa  femme,  cet  avare  espérait  hériter  d'elle,  et  se 
voir  un  jour  à  la  tète  de  tous  les  biens.  Cette  espérance 
était  son  idée  fixe.  Aussi  madame  Hochon  avait-elle  bien 
deviné  lemoyend'obtenirde  son  mariquelques  concessions, 
en  le  menaçant  do  faire  un  testament.  Monsieur  Hochon 
prit  donc  parti  pour  ses  hôtes.  H  s'agissait  d'ailleurs  d'une 
succession  énorme;  et,  par  un  esprit  de  justice  sociale, 
il  voulait  la  voir  aller  aux  héritiers  naturels  au  lieu  d'être 
pillée  par  des  étrangers  indignes  d'estime.  Enfin,  plus  tôt 
cette  question  serait  vidée,  plus  tôt  ses  hôtes  parfiraient. 
Depuis  que  le  combat  entre  les  capteurs  de  la  succession 
et  les  héritiers,  jusqu'alors  eu  projet  dans  l'esprit  de  sa 
femme,  se  réalisait,  l'activité  d'esprit  de  monsieur  Hochon, 
endormie  par  la  vie  de  province,  se  réveilla.  Madame  Ho- 
chon fut  assez  agréablement  surprise  quand,  le  matin 
même,  elle  s'aperçut,  à  quelques  mots  d'aft'ection  dits  par 
le  vieil  Hochon  sur  sa  filleule,  que  cet  auxiliaire  si  com- 
pétent et  si  subtil  était  acquis  aux  Bridau. 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  monsieur  et  ma- 
dame Hochon,  d'Agathe  et  de  Joseph  assez  étonnés  do 
voir  les  deux  vieillards  si  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs 
mots,  avaient  accouché  de  la  réponse  suivante,  faite  uni- 
quement pour  Flore  et  Maxence. 

«  Mon  cher  frère, 
»  Si  je  suis  restée  trente  ans  sans  revenir  ici,  sans  y  en- 
»  tretenir  do  relations  avec  qui  que  ce  soit,  pas  même 
»  avec  vous,  la  faute  en  est,  non-seulement  aux  étranges 
»  et  fausses  idées  que  mon  père  avait  conçues  contre  moi, 
»  mais  encore  aux  malheurs,  et  aussi  au  bonheur  de  ma 
»  vie  à  Paris  ;  car  si  Dieu  fit  la  femme  heureuse,  il  a  bien 
»  frappé  la  mère.  Vous  n'ignorez  point  que  mon  fils,  voire 
»  neveu  Philippe,  est  sous  le  coup  d'une  accusation  capi- 
»  tdie,  à  cause  de  son  dévouement  à  l'Empereur.  Ainsi, 
»  vous  ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  qu'une  veuve, 
»  obligée  pour  vivre  d'accepter  un  modique  emploi  dans 
»  un  bureau  de  loterie,  soit  venue  chercher  des  eonsola- 
j>  lions  et  des  secours  auprès  do  ceux  ([ui  l'ont  vue  naître. 
»  L'état  embrassé  par  relui  do  mes  fils  qui  m"aicoinpagiie 
»  est  un  de  ceux  (pii  veulent  le  plus  de  talent,  le  plus  de 
»  sacrifices,  le  plus  d'études  avant  d'offrir  des  résultats. 
»  La  gloire  y  précède  la  fortune.  N'est-ce  pas  vous  dire 
»  que  quand  Joseph  illustrera  notre  famille,  il  sera  pauvre 
»  en(;ore.  Votre  s(eur,  mon  rlier  Jean-Jacques,  aurait  sup- 
»  porté  silencieusement  les  etl'ets  de  l'injustice  paternelle; 
»  mais  pardonnez  h  la  mère  de  vous  rappeler  que  vous 
»  avez  deux  neveux,  l'un  (pii  portait  les  ordres  de  J'HImpe- 
»  reur  à  la  batndli^  de  Montereau,  (jm  servait  dans  la  Gardo 
i>  impériiilo  à  Wa'.erloo,  et  qui  maintenant  est  en  prison  ; 
»  l'autre  qui,  depuis  l'rtge  de  treize  ans,  est  eniraîni'  par 
»  la  vocation  dans  une  carrière  diflicile,  mais  gKirieuso. 
»  Aussi  vous  remereié-je  de  votre  liMIre,  mon  frère,  avec 
»  une  vive  elïusion  de  cuMir,  et  pour  mon  compte,  et  pour 
»  ci'lui  do  Jose|ili,  qui  se  rendra  cerlaineinent  h  votre  in- 
»  vilalion.  La  maladui  excuse  tout,  mon  cher  Jean-Jac- 
»  ()ues,  j'irai  demi',  vous  voir  chez  vous.  Un(<  saniresl  lou- 
»  jours  bien  chez  son  frère,  <)uelle  (]uo  soit  la  vie  qu'il  uit 
»  odoplé(!.  Je  vous  ombrasse  avec  tendres.so. 

»   AGATIIB  ROVGin.   » 
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—  Voilà  l'atfaire  engagée.  Quand  vous  irez,  dit  mon- 
sieur Hochon  à  la  Parisienne,  vous  pourrez  lui  parler  net- 
tement de  ses  neveux... 

La  lettre  fut  portée  par  Gritte,  qui  revint  dix  minutes 
après  rendre  compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  ou  pu  voir,  selon  l'usage  de  la  province. 

—  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  approprié 
toute  la  maison  que  madame  laissait... 

—  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Hochon. 

—  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouilleuse, 
répondit  Gritte.  Elle  laissait  la  salle  et  tout  ce  qui  regardait 
monsieur  Rouget  dans  un  état  à  faire  pitié  ;  mais,  depuis 
hier,  la  maison  est  redevenue  ce  (ju'elle  était  avant  l'arri- 
vée de  monsieur  Maxeuce.  On  s'y  mirerait.  La  Védie  m'a 
raconté  que  Kouski  est  monté  à  cheval  ce  malin  à  cinq 
heures;  il  est  revenu  sur  les  neuf  heures,  apportant  des 
provisions.  Enfin,  il  y  aura  le  meilleur  dîner,  un  dîner 
comme  pour  l'archevêque  de  Bourges.  On  met  les  petits 
pots  dans  les  grands,  et  tout  est  par  places  dans  la  cuisine  : 
«  Je  veux  fêter  mon  neveu,  »  qu'il  dit  le  bonhomme  en  se 
faisant  rendre  compte  de  tout  !  Il  paraît  que  les  Rouget  ont 
été  très  flattés  de  la  lettre.  Madame  est  venue  me  le  dire... 
Oh  1  elle  a  fait  une  tuilctle  !...  une  toilette  I  Je  n'ai  rien  vu 
de  plus  beau,  quoi  !  Aladame  a  deux  diamans  aux  oreilles, 
deux  diamans  de  chacun  mille  écus,  m'a  dit  la  Védie,  et  des 
dentelles  !  et  des  anneaux  dans  les  doigts,  et  des  bracelets 
que  vous  diriez  une  vraie  chûsse,  et  une  robe  de  soie  belle 
comme  un  devant  d'autel  !...  Pour  lors,  qu'elle  m'a  dit  : 
«  Monsieur  est  charmé  de  savoir  sa  sœur  si  bonne  enfant, 
ot  j'espère  qu'elle  nous  permetira  de  la  fêter  comme  elle 
le  mérite.  Nous  comptons  sur  la  bonne  opinion  qu'elle 
aura  de  nous  d'apiès  l'aicueil  que  nous  ferons  à  son  tils... 
Monsieur  est  très  impatient  de  voir  son  neveu.  Madame 
avait  des  petits  souliers  do  salin  noir  et  des  bus...  nNoii, 
c'est  des  merveilles  !  Il  y  a  comme  des  fleurs  dans  la  soie 
et  dos  trous  (juo  vous  diriez  une  den'elle,  on  voit  sa  chair 
rose  à  travers,  enfin  elle  est  sur  ses  cinquante  et  un  I  avec 
un  petit  tablier  si  gentil  d(^vant  elle,  ()ue  la  Védie  m'a  dit 
que  ce  tablier-là  valait  deux  ani>ées  de  nos  gages... 

—  Allons,  il  faut  se  ficeler,  dit  en  souriant  l'urtisle. 

—  Eh  hienl  à  quoi  penses-tu,  monsieur  Hochon?...  dit 
la  vieille  dame  quand  Grille  fut  parli(>. 

Madame  Hochon  monirait  à  sa  lillcule  son  mari  la  lêto 
dans  ses  mains,  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et 
plongé  dans  ses  réflexions. 

—  Vous  avez  aft'airo  à  un  maître  Gonin  1  dit  le  vieillard. 
Avec  vos  idées,  jeune  homme,  ajouta-t  il  en  regardant  Jo- 
seph, vous  n'êtes  pas  do  force  à  lutler  contre  un  gaillard 
trempé  comme  IV'st  Maxence.  Quoi  (pie  je  vous  dise,  vous 
ferez  des  sottises;  mais  au  moins  racontez-moi  bien  ce 
.soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  entendu  et  fait.  Allez  I...  A 
la  grflco  de  Dieu  t  T.lchez  de  vous  trouver  seul  avec  votre 
oncle.  Si,  malgré  tout  votre  cspril,  Vdus  n'y  |)arvenez 
point,  00  sera  déjà  ipielque  hnniiTe  sur  li'ur  plan  ;  mais  si 
vous  êt(?sun  instant  avec  lui,  seul,  s.'ins  être  écouté,  dame  I.. 
il  faut  lui  tirer  les  vers  du  nez  sur  sa  sihialiun  qui  n'est  pns 
heureuse,  et  pliiiilcr  la  rnuve  «le  votre  mère... 

A  (pialni  heures,  Joseph  passa  ledi-troil  ipii  si-iiarail  la 
mni^oii  Hochon  do  la  maison  Rougel,  ccllo  es()ère  d'allée 
do  Idieuls  soull'rnns,  longue  de  ileux  cenls  pieds  et  large 
comme  la  grande  Narelte.  Quand  le  neveu  se  prt'senla, 
Kouski,  en  hotles  circ'es,  en  [janl.ilon  de  drap  iu)jr,  en  gi- 
l(!l  blanc  et  en  habit  noir,  le  pn-eéda  pour  rannoricer.  la 
tulile  i'>liilt  ili'ji'i  mise  dans  la  salle,  et  Josi'ph,  ipii  dislingua 
r<icilemeut  son  oncio,  alla  droit  h  lui,  l'c  ni  brassa,  salua 
l-'lore  et  Maxence. 

—  Nous  ne  nous  somme»  point  vus  depuis  quo  j'existe, 
mon  cher  oncle,  dit  gaiement  le  peintre  ;  mais  vaut  mieux 
tard  <|uo  Jamais. 

—  Vous  Clés  In  bienvenu,  mou  ami,  dit  lo  vieillard  en 
rcganlant  son  neveu  d'un  air  hebéli'. 

—  Madame,  dit  Joseph  à  Florn  avec  l'entrain  d'un  or- 
tisle,  j'enviais,  ce  malin,  à  mou  oncle  le  plaisir  qu'il  a  do 
pouvoir  vous  admirer  tous  les  jours  I 


—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  î  dit  le  vieillard  dont  les 
yeux  ternis  devinrent  presque  brillans. 

—  Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre. 

—  Mon  neveu,  dit  le  père  Rouget  que  Flore  poussa  par 
le  coude,  voici  monsieur  Masence  Gilet,  un  homme  qui  a 
servi  l'Empertur,  comme  ton  frère,  dans  la  Garde  impé- 
riale. 

Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  Monsieur  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je  crois, 
et  moi  j'étais  dans  les  pousse-cailloux,  dit  Maxence. 

—  A  cheval  ou  à  pied,  dit  Flore,  on  n'en  risquait  pas 
moins  sa  peau  ! 

Jeseph  observait  Max  autant  que  Max  observait  Joseph. 
Max  éiait  mis  comme  les  jeunes  gens  élégans  se  mettaient 
alors  ;  car  il  se  faisait  habiller  à  Paris.  Uu  pantalon  de  drap 
bleu  de  ciel,  à  gros  plis  très  amples,  faisait  valoir  ses  pieds 
eu  ne  laissant  voir  que  le  bout  do  sa  botte  ornée  d'éperons. 
Sa  taille  élait  pincée  par  son  gilet  blanc  à  boutons  d'or  fa- 
çonnés, ot  lacé  par  derrière  pour  lui  servir  de  ceinture. 
Ce  gilet  boutonné  jusqu'au  col  dessinait  bien  sa  large  poi- 
trine, et  son  col  en  satin  noir  l'obligeait  à  tenir  la  têto 
liaule,  à  la  façon  des  militaires.  Il  portait  un  petit  habit 
noir  très  bien  coupé.  Une  jolie  chaîne  d'or  pendait  de  la 
poche  de  sou  gilet,  où  paraissait  à  peine  une  montre  plate. 
Il  jouait  avec  celte  clef  dite  à  cliquet,  que  Bréguet  ve- 
nait d'invenler. 

—  Ce  garçon  est  très  bien,  se  dit  Josi'pli  en  admirant 
comme  peintre  la  figure  vive,  l'air  de  force  et  les  yeux  gris 
spirituels  que  Max  tenait  de  son  père  le  gentilhomme.  Mon 
oncle  doit  être  bien  embêlaut,  cette  belle  lillo  a  cherché  des 
compensations,  et  ils  font  ménage  à  trois.  Ça  se  voit  I 

En  ce  moment  Baruch  et  François  arrivèrent. 

—  Vous  n'èles  pas  encore  allé  voir  la  Tour  d'Issoudun  ? 
demanda  Flore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une  petite 
promenade  en  attendant  lo  dîner,  qui  no  sera  servi  quo 
dans  une  heure,  nous  vous  monlrerions  lu  grande  curio- 
sité de  la  ville?... 

—  Volontiers?  dit  l'artiste  incapable  d'apercevoir  en  ceci 
lo  moindre  inconvénient. 

Pendant  que  Flore  alla  mettre  son  chapeau,  ses  gants  et 
son  chûle  do  cachemire,  Joseph  se  leva  .soudain  à  la  vue 
des  tableaux,  comme  si  quelque  enchauteur  l'eût  touché 
de  sa  bagu(^lle. 

—  Ah!  vous  avez  des  tableaux,  mon  oncloî  dit-il  en 
examinant  celui  qui  l'avait  frappé. 

—  Oui,  répondit  lo  bonhomme,  ça  nous  vient  des  Des- 
coings ([ui,  pendant  la  Révolulion,  ont  acheté  la  défroquo 
des  maisons  religieuses  et  des  églises  du  Uerry. 

Joseph  n'écoulait  plus,  il  admirait  cluuiue  tableau. 

—  Magniliipie  1  s'écriait-il.  Oh  I  mais  voilà  une  toile... 
Celui-là  ne  les  gAlait  pas  1  Allons,  do  plus  fort  en  plus  fort, 
comme  chez  Nicolet... 

—  Il  y  en  a  sefit  ou  huit  très  grands  qui  sont  dans  lo 
grenier,  et  qu'on  a  gardés  à  cause  di's  radies,  dit  Gilet. 

—  Allons  les  voir  I  lit  l'arlisle  (|ue  Maxence  coiiiluisit 
dans  le  grenier. 

Joseph  redescendit  enlliousiasnu^.  Max  dit  uu  mot  à  l'o- 
reille dit  la  llaiiouilleuse,  qui  prit  le  hoiilioiuiiu<  Rouget 
dans  l'einbiasiire  de  la  croisi-e,  et  Joseph  enteiulit  celle 
phrase  dilo  à  voix  liasse,  mais  de  manière  «lu'ello  no  fût 
pas  perdue  pour  lui  : 

—  \  olre  neveu  est  [)eiiilrr,  vous  ne  frre»rien  do  ces  ta- 
bleaux, soyez  doue,  geiilll  pour  lui,  doiilie/-les-lui. 

—  Il  parait,  dit  le  boiilioinme  qui  s'appuya  sur  le  bi.is 
de  Flore  pour  venir  à  l'endroit  oii  son  neveu  se  trouvai! 
en  pxiaso  devant  un  Albaiu»,  Il  paraît  que  tu  es  peinlroY... 

—  Je  lie  suiseiicon»  qu'un  rapin,  dit  Joseph... 

—  Que  (|un  c'est  que  r,i  î  dit  Flore. 

—  Un  coiiiniençant,  i(''|Mindit  Jo'-epli. 

—  Eh  bien  !  dit  Jean-Jacques,  si  ces  lablenux  peuvent  lo 
.servir  à  (luelque  chose  dans  Ion  élnl,  je  le  les  donne... 
Mais  sans  les  cadres,  dhl  les  cadres  sont  dor«'s,  et  puis  il.s 
.sont  di(Mes;  j'y  inetirai... 

—  Parbleu  I  mon  oncle,  s'brrio  Joseph  enchanté,  vous 
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y  mettrez  les  copies  que  je  vous  enverrai  et  qui  seront  de 
la  même  dimension... 

—  Mais  cela  vous  prendra  du  temps,  et  il  faudra  des  toi- 
les, des  couleurs,  dit  Flore.  Vous  dépenserez  de  l'argent... 
Voyons,  père  Rouget,  offrez  à  votre  neveu  cent  francs  par 
tableau,  vous  en  avez  là  vingt-sept...  il  y  en  a,  je  crois, 
onze  dans  le  grenier  qui  sont  énormes  et  qui  doivent  être 
payés  double...  mettez  pour  le  tout  quatre  mille  francs... 
Oui.  votre  oncle  peut  bien  vous  payer  les  copies  quatre 
mille  francs,  puisqu'il  garde  les  cadres  !  Knfin,  il  vous 
faudra  di  s  cadres,  et  on  dit  que  les  cadres  valent  pins  que 
les  tableaux;  il  y  a  de  l'or  I...  —  Dites  donc,  monsieur,  re- 
prit Flore  en  remuant  le  bras  du  bonhomme.  Hein?...  ce 
n'est  pas  cher,  votre  neveu  vous  fiTa  payer  quatre  mille 
fraHCs  dos  tableaux  tout  neufs  à  la  place  do  vos  vieux... 
C'est,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  une  manièie  honnête  de  lui 
donner  quatre  mille  francs,  il  ne  me  paraît  pas  très  calé... 

—  Eh  bien  !  mon  neveu,  jo  te  payerai  quaire  mille  francs 
pour  les  copies... 

—  Non,  non,  dit  l'honnête  Joseph,  quatre  mille  francs 
et  les  tableaux,  c'est  trop  ;  car,  voyez-vous,  les  tableaux 
ont  (ft;  la  valeur. 

—  Mais  acceptez  donc,  godiche  l  lui  dit  Flore,  puisque 
c'est  votre  onclo... 

—  Eh  bien  I  j'accepte,  dit  Joseph  étourdi  de  l'affaire 
qu'il  venait  do  faire,  car  il  reconnaissait  un  tableau  du 
Pérugin. 

Aussi  l'artiste  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en  don- 
nant le  bras  à  la  Rabouilleuse,  ce  qui  servit  admirablement 
les  desseins  de  Maxence.  Ni  Flore,  ni  Rouget,  ni  Max,  ni 
personne  h  Issoudun  ne  pouvait  connaître  la  valeur  des 
tableaux,  et  le  rusé  Max  crut  avoir  acheté  pour  une  baga- 
telle le  triomphe  de  Flore,  (]ui  se  promena  très  orgueilleu- 
sement au  bras  du  neveu  de  son  mallrc,  en  bonne  intelli- 
gence avec  lui,  devant  toute  la  ville  (''baliie.  On  se  mit  aux 
portes  pour  voir  le  triomphe  do  lu  Rabouilleuse  sur  la  fa- 
mille. Ce  fait  exorbitant  lit  une  sensation  profonde  sur  la- 
qui'llo  Max  comptait.  Aussi,  quand  l'oncle  et  le  neveu 
renirèreni  vers  les  cinq  heures,  on  ne  parlait  dans  tous  les 
ménages  que  do  l'accord  parfait  de  Max  et  de  Kloro  avec 
le  neveu  du  père  Rouget.  Eiilin,  l'anerdute  du  cadeau  des 
tabkaux  et  des  quatre  mille  francs  circulait  déjh  Le  dîner, 
auqui-l  assi>ia  Loustcau,  l'un  des  jugis  du  Iribuiml,  elle 
maire  d'Issoudun,  fut  splendide.  Ce  (\it  un  do  ces  dîners 
de  provincf!  i|ui  durent  cinq  lu-ures.  Les  vins  les  plus  ex- 
quis animèrent  In  convcr-iilion.  Au  dessert,  à  neuf  heures, 
le  p(!lnlr<',  assis  enire  Flore  et  M.ix  vis-à-vis  d(!  son  oncle, 
éliijt  dc'vi-uu  qunsi-camarnde  uvic  l'oHlcier,  (lu'il  trouvait 
|(;  meilleur  enfant  dn  la  terre.  Joseph  revint  h  onze  heures 
a  peu  prî'.s  gris.  Quant  au  bonhomme  Rouget,  Konski  lo 
port.1  iinm  »on  lit  ivre-morl,  il  avait  mangi!  cotnino  un  ac- 
U'ur  for.jifiel  lui  roiiiiiie  bs  sahli's  du  désert. 

—  lié  bien  !  dit  Max  (|ui  n-sla  si^ul  h  minuit  av(!c  Flore, 
ceci  ne  vaut-Il  pas  mieux  ipie  do  leur  faire  la  mouo?  Les 
iiridnu  seront  bien  reçus,  il»  nuioiil  do  (lellls  cadeaux,  et, 
e.oint;l('"(  de  faveurs,  ils  n»  pourront  ijue  chiuter  nos  louan- 
Kei  !  IIh  N'en  iront  bien  Irnnqiiilles  en  nous  laissnnt  tran- 
quilles aussi.  Demain  matin,  h  nous  deux  Kouski,  nous  dé- 
ferons loMli'H  ces  toiles,  nous  les  enverrons  au  [icintro 
pour  qu'il  les  ail  h  son  nHr-il,  nous  mellrons  les  cadres  au 
Krefijer,  et  rions  rriiDuvelleroiis  la  tenture  de  la  «aile  en  y 
leiiilaiil  di!  ceH  papir-rs  vernis  oii  il  y  a  des  .scènes  de  'lélé- 
niafjiir,  comme  J'en  ni  vu  chez  monsieur  Mouillerou. 

—Tiens  I  r«  Bnrn  i)len  plus  joli  1  s'é(  ria  h'iore. 

l/y  Inti'lemiiin,  Jusi-pli  ne  s'i-veilla  pas  avant  midi.  De  son 
lit,  Il  ;i|M'rçul  U-H  loili'S  nuses  le.s  iinen  sur  les  antres,  et  np- 
IKirlées  sans  qu'il  eftt  rieu  entendu,  l'endanl  qu'il  exami- 
minnit  de  nouveau  les  tfllileniix  et  qu'il  y  reconnaiswiit  ries 
chcf»-d'ii'uvre  en  éi.iliinl  la  manière  (|»!h  peintres  et  re- 
clierchiinl  leurs  ,  nière  élail  allée  remircKjr 

mm  fr'TM  l'i  le  \.  ,,r  |„  vii.||  Hdrlmn  qui,  sa- 

chant louto»  les  MiTK  U,  vriiin  |,„r  lo  peintre, 

dés«sp«!rail  de  la  rau'e  ilr-,  llriiiini. 

—  Vou»  arec  \tout  udvi>rs.ilres  di<  IIium  mouchiw.  I)«ii> 


toute  ma  vie  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle  de  ce 
soldat  :  il  paraît  que  la  guerre  forme  les  jeunes  gens.  Jo- 
seph s'est  laissé  pincer  I  II  s'est  promené  donnant  le  bras 
à  la  Rabouilleuse  I  On  lui  a  sans  doute  fermé  la  bouche 
avec  du  vin,  de  méchantes  toiles,  et  quatre  mille  francs. 
Votre  artiste  n'a  pas  coûté  cher  à  Maxence  I 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir  à 
la  filleule  de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les  idées 
de  Maxence,  et  de  cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à  une  espèce 
d'intimité  avec  elle,  pour  obtenir  de  petits  momens  d'en- 
tretien avec  Jean-Jacques.  Madame  Bridau  fut  reçue  à  mer- 
veille par  son  frère  à  qui  Flore  avait  fait  la  leçon.  Le  vieil- 
lard était  au  lit,  malade  des  excès  de  la  veille.  Comme  dans 
les  premiers  momens  Agathe  no  pouvait  pas  aborder  de 
questions  sérieuses,  Max  avait  ju^^é  convenable  et  magna- 
nime de  laisser  seuls  le  frère  et  la  sœur.  Ce  fut  un  calcul 
juste.  La  pauvre  Agathe  trouva  son  frère  si  mal  qu'elle  ne 
voulut  pas  le  priver  des  soins  de  madame  Brazier. 

—  Je  veux,  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  connaître 
une  personne  à  qui  ja  suis  redevable  du  bonheur  de  mon 
frère. 

Ces  paroles  tirent  un  plaisir  évident  au  bonhomme,  qui 
sonna  pour  demander  mailame  Brazier.  Flore  n'était  pas 
loin,  comme  on  peut  le  penser.  Les  deux  antagonistes  fe- 
melles se  saluèrent.  La  Rabouilleuse  déploya  les  soins  de 
la  plus  servile,  do  la  plus  attentive  tendresse;  elle  trouva 
que  monsieur  avait  la  tête  trop  bas,  elle  replaça  les  oreillers, 
elle  fut  comme  une  épouse  d'hier.  Aussi  le  vieux  garçon 
eut-il  une  explosion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoisplle,  dit  Agathe,  beau- 
coup de  reconnaissance  pour  les  marques  d'attachement 
que  vous  avez  données  à  mon  frère  depuis  si  longtemps, 
et  pour  la  manière  dont  vous  veillez  à  son  bonheur. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  dit  le  bonhomme,  elle 
m'a  fait  connaîtra  l(>  bonheur,  et  c'est  d'ailleurs  une  femme 
pleine  d'excellentes  qualités. 

—  Aussi,  mon  frère,  sauriez-vous  trop  en  récompenser 
mademoiselle,  vous  auriez  dû  en  faire  votre  femme.  Oui  l 
jo  suis  trop  pieuse  pour  ne  pas  souhaiter  do  vous  voir 
obéir  aux  préceptes  de  la  religion.  Vous  seriez  l'un  et 
l'autre  plus  tranquilles  en  ne  vous  mettiint  pas  en  guerre 
avec  les  lois  et  la  morale.  Je  suis  venue,  mon  frère,  vous 
demander  secours  au  milieu  d'une  grande  affliction,  mais 
ne  croyez  point  que  nous  pensions  à  vous  faire  la  moindre 
observation  sur  la  manière  dont  vous  disposerez  de  votre 
fortune... 

—  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  monsieur  votre 
père  fut  injuste  envers  vous.  Monsieur  votre  tVèro  peut 
vous  le  dire,  (It-clle  on  regardant  fixement  sa  victime,  les 
seules  querelles  que  nous  avons  eues,  c'est  h  votre  sujet. 
Je  soutiens  h  monsieur  (]u'il  vous  doit  la  part  do  fortune 
dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bienfaiteur,  car  il  a  été 
mon  bienfaileur,  votre  père  (elle  (irit  un  Ion  larmoyant), 
je  m'en  «cuviendrai  toujours...  Mais  votre  frère,  madame, 
û  entendu  raison... 

—  Oui,  dit  lo  bonhomme  Rouget,  ipiand  jo  ftral  mon 
testament,  vous  no  serez  pas  oubliés... 

—  Ne  |)arlons  point  de  tout  ceci,  mon  fVère,  vous  no 
connaissez  pas  encore  (|uel  est  mon  caraclèro. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facili>ment  comment  se 
passa  cette  [ireinière  visite.  Rouget  invita  sa  soîur  h  dîner 
fiour  le  surlendeniain. 

l'endanl  ci-s  trois  jours,  les  Chevaliers  do  la  Désœuvranco 
prirent  une  imnienso  (pianlilé  de  rais,  d"  souris  et  do  mu- 
lols,  cpii,  \my  une  belle  nuit,  furent  mis  en  plein  grain  et 
allâmes,  au  iKinibre  do  qualn^  cent  In-nlo-six.  dont  plu- 
sieurs mères  pleines.  Non  conleiis  d'avoir  iirocun'ces  pen- 
sioniwiires  .'i  Fario,  les  Chevaliers  Iroiièrent  In  couverluro 
de  l'i-gli^e  des  Cupucins,  et  y  mirent  une  dizaine  de  pigi'ons 
pris  en  dix  l'ermis  dillérentes.  Ces  niiiinaiiT  tirent  d'autant 
plus  trani|uilleinenl  noces  et  festins  (pin  le  garçon  de  ma- 
gn  in  de  Kario  fut  débaufli((  par  un  mauvais  drrtie,  avec 
lequel  il  sr  grisa  du  iiinllii  jusiprnu  soir,  sans  prendre  au- 
cun soin  de,s  grains  do  son  iiinUre. 
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Madame  Bridau,  contrairement  à  l'opinion  du  vieil  Ho- 
chon,  crut  que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son  testa- 
ment ;  elle  comptait  lui  demander  quelles  étaient  s^^s  inten- 
tions à  l'égard  de  mademoiselle  Brazier,  au  premier  mo- 
ment où  elle  pourrait  se  promener  seule  avec  lui,  car 
Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  espoir  qui  devait  tou- 
jours être  déçu. 

Quoique  les  Chevaliers  cherchassent  tous  un  moyen  de 
mettre  les  doux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient  que 
des  folies  .mpossibles. 

Après  une  semaine,  la  moitié  du  temps  que  les  Parisiens 
devaient  rester  à  Issoudun,  ils  no  se  trouvaient  donc  pas 
[ilus  avancés  que  le  premier  jour. 

—  Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil 
Iloclion  à  madame  Bridau.  Ce  que  vous  venez  y  faire  no 
se  fait  ni  en  quinze  jours  ni  en  quinze  mois  ;  il  faudrait 
ne  pas  (luitter  votre  frère,  et  pouvoir  lui  inspirer  des  idées 
religieuses.  Vous  ne  contreminerez  les  fortifications  de 
Flore  et  de  Maxence  que  par  la  sape  du  prêtre.  Voilà  mon 
avis,  cl  il  est  temps  de  s'y  prenilre. 

—  Vous  avez,  dit  madame  Hochon  à  son  mari,  de  sin- 
gulières idées  sur  le  clergé. 

—  Oh  I  s'écria  le  vieillard,  vous  voWh,  vous  autres  dé- 
votes I 

—  Dieu  ne  bénirait  pas  une  entreprise  qui  reposerait 
sur  un  sacrilège,  dit  madame  Bridau.  Faire  servir  la  reli- 
gion h  de  pareils...  Oh  I  mais  nous  serions  plus  criminelles 
que  Flore. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner, -et 
François  aussi  bien  que  Baruch  écoutaient  de  toutes  leurs 
oreilles. 

—  Sacrilège  1  s'écria  le  vieil  Hochon.  Mais  si  quelque 
bon  abbé,  spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns, 
savait  en  quel  embarras  vous  êtes,  il  no  verrait  point  de 
sacrilège  à  faire  revenir  h  Dieu  Tûmo  égarée  do  votre 
frère,  h  lui  inspirer  un  vrai  repentir  do  ses  fautes,  b  lui 
faire  renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale,  tout  en 
lui  assurant  un  sort  ;  .'i  lui  d('montrer  qu'il  aurait  la  cons- 
riencc  en  repos  en  donnant  i|uelques  mille  livres  de  rente 
pour  le  petit  séminaire  do  l'archovôque,  et  laissant  sa  for- 
lune  h  ses  héritiers  naturels... 

L'obéissance  passive  ([uo  le  vieil  avaro  avait  obtenue 
dans  sa  maison  d"  la  part  do  ses  enfans  et  transmise  à  ses 
f)etits-enfm';,  soumis  d'ailleurs  à  .sa  tutelle  et  auxquels  il 
.imassiit  une  belle  fortune,  en  faisant,  disait-il,  pour  eux 
comme  il  faisait  pour  lui,  ne  [H'rmit  pas  h  Ilaruch  et  à 
l'ranrois  la  moituln!  mari[ue  d'(Honnement  ni  de  désappro- 
bation ;  mais  ils  éi-hanj^'rrent  un  regard  signiflcalif  en  se 
disant  ainsi  combien  il-,  trouvaient  colle  idée  nuisible  cl 
falnio  aux  inlérêls  ile  Max. 

—  1,0  fait  est,  madame,  <lil  Baruch,  que  si  vous  voulez 
avoir  la  succession  de  voire  frère,  voilà  le  seul  et  vrai 
moyen  ;  il  faut  rester  à  Issoudun  tout  lo  temps  nécessaire 
pour  ri'mjiloyer... 

—  Ma  mère ,  dit  Joseph ,  vous  feriez  bien  d'écrire  h 
Dcsroehes  sur  tout  ceci.  Quant  h  mol,  je  ne  prétends  rien 
de  plus  do  mon  oncle  que  ce  qu'il  o  bien  voulu  me  don- 
ner... 

Après  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trente-neuf 
tableaux,  Joseph  les  iivail  soigneusement  décloués,  il  nvail 
appliipii''  du  papicT  dessus  en  l'y  collant  avec  de  la  rolli» 
ordinaire  ;  il  les  avait  superposés  les  uns  aux  autres,  avait 
assujetti  leur  masse  dans  une  immense  boile,  et  l'avait 
adressée  [lar  le  roulage  h  Desroche-i,  h  qui  il  .se  proposait 
d'écriro  une  loltre  d'avis.  Celle  précieuse  rargnisoii  élail 
partie  In  veuille. 

—  Vous  Oies  content  à  bon  marelK-,  <lil  monsieur  llo- 
I  hou. 

—  Mais  j()  ne  serais  pus  embarrassé  de  Inaiver  cenl  cin- 
cpuint't  mille  friuics  des  tableaux. 

—  Mi-e  de  peintre  I  lit  monsieur  Hochon  on  regardant 
Jos"ph  d'une  cerlaine  manière. 

—  Écoule,  dit  Joseph  en  s'ndressanl  b  .sa  mère,  je  vais 
écrire  à  Dosrochos  en  lui  expliquant  l'étntdes  ehost>s  ici.  Si 


Desroches  te  conseille  de  rester,  tu  resteras.  Quant  à  fa 
place,  nous  en  trouverons  toujours  l'équivalent. 

—  Mon  cher,  dit  madame  Hochon  à  Joseph  en  sortant 
de  table,  je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de  votre 
oncle,  mais  ils  doivent  être  bons,  à  en  juger  par  les  en- 
droits d'où  ils  viennent.  S'ils  valent  seulement  quarante 
mille  francs,  mille  francs  par  tableau,  n'en  dites  rien  à 
personne.  Quoique  mes  petits-enfans  soient  discrets  et  bien 
élevés,  ils  pourraient  .sans  y  entendre  malice  parler  de 
cette  prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait,  et  il 
ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en  doutent.  Vous  vous 
conduisez  comme  un  enfant  !... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun,  et 
surfout  Maxence  Gilet,  furent  instruits  de  cette  opinion,  qui 
eut  pour  eiïet  de  faire  rechercher  tous  les  vieux  tableaux 
auxquels  on  no  songeait  pas,  et  de  faire  mettre  en  évi- 
dence des  croûtes  exécrables.  Max  se  repentit  d'avoir  poussé 
le  vieillard  à  donner  lestableaui,  et  sa  rage  contre  les 
héritiers,  en  apprenant  le  plan  du  vieil  Hochon,  s'accrut  de 
ce  qu'il  appela  sa  hctise.  L'influence  religieuse  sur  un  être 
faible  était  la  seule  chose  à  craindre.  Aussi  l'avis  donné  par 
ses  deux  amis  confirma-t-il  Maxence  Gilet  dans  sa  résolu- 
tion de  capitaliser  tous  les  contrats  de  Rouget,  et  d'em- 
prunter sur  ses  propriétés  afin  d'opérer  le  plus  prompte- 
ment  possible  un  placement  dans  la  rente;  mais  il  regarda 
comme  plus  urgent  encore  de  renvoyer  les  Parisiens.  Or  le 
génie  des  Mascarille  et  des  Scapin  n'eût  pas  facilement 
résolu  ce  problème. 

Flore,  conseillée  par  Max,  prétendit  que  monsieur  se  fa- 
tiguait beaucoup  trop  dans  ses  promenades  h  pied,  il  de- 
vait à  son  âge  aller  en  voiture,  ''e  prétexte  fut  néressité 
par  l'obligation  de  se  rendre,  h  l'insu  du  pays,  à  Bourges, 
h  Vierzon.  à  Clifiteauroux,  à  Vatan,  dans  tous  les  endroits 
où  le  [)rojctde  réaliser  les  placemensdu  bonhomme  forre- 
rait  Rouget,  Flore  et  Max  à  se  transporter.  A  la  fin  de  celte 
semaine  donc,  tout  Issoudun  fut  surpris  en  apprenant  que 
le  bonhomme  Rouget  élait  allé  chercher  une  voiture  a 
Bourges,  mesure  qui  fut  justifii'c  par  les  Chevaliers  de  la 
Désœuvrancedans  un  sens  favorable  h  la  Rabouilleuse.  Flore 
et  Rouget  achetèrent  un  effroyable  berlingot  à  vitrages  fal- 
lacieux, h  rideaux  de  cuir  crevassés,  .Igé  de  vingt-deux  ans 
et  de  neuf  campagnes,  provenant  d'une  vente  après  le  décès 
d'un  colonel  ami  du  grand-mnréchal  Berirand.  et  qui,  pen- 
dant l'absence  de  ce  fidèle  compagnon  de  l'Fmpereur,  s'é- 
tait chargé  d'en  surveiller  les  propriétés  en  Berry.  Ce  ber- 
linpol,  peint  en  gros  vert,  ressemblait  assez  à  une  calèche, 
mais  le  brancard  avait  été  modifié  de  manièri'  à  pouvoir  y 
atteler  un  seul  cheval.  Il  appartenait  donc  fi  ce  genre  de 
voitures  que  la  diniinulion  des  fortunes  a  si  fort  mis  ■'i  la 
mode,  et  qui  s'a[>pelait  alors  lumiiêtement  une  ilemi-fitr- 
fuiip,  car  à  leur  origine  on  nomma  ces  voitures  des.'criH- 

Le  drap  de  celle  demi-fortune,  vendue  pour  calèche, 
élfiit  rongi!  par  les  vers  ;  ses  pas-sementeries  resM-mblaient 
h  des  chevrons  d'invaliiie,  elle  sonnait  la  ferr.iill(>  ;  mais 
elle  ne  coûta  que  cpialre  cenl  c'iiquante  frnius  ;  et  Max 
acheta  (lu  ri'^'iiuent  alors  en  garnisdu  h  Hom-ges  une  benne 
grosse  jument  rérnrmée  pour  la  traîner.  11  lit  repeindre  In 
voilure  en  brun  foncé,  eut  un  assez  bon  harnais  d'occji- 
sion,  et  toute  la  ville  d'Is^oudun  fut  remuée  de  fond  en 
comble  en  allendaiil  l'équipage  au  père  Rouget  I  La  pre- 
mière l'ois  (pi(>  le  bohhiiuurie  se  servit  de  sa  calè(  lie,  le 
bruit  lit  .sortir  Ions  les  ménages  .sur  leurs  jiortos,  et  il  n'y 
eut  pas  de  croisée  ()ui  ne  fût  garnie  de  curieux.  I^  secomle 
fois,  le  célibataire  alla  Jusqu';"!  Bourges,  où,  pour  .s'éviter 
les  soins  do  l'opi-ralion  cnuseillée,  ou,  si  vous  voulez,  or- 
douni'e  parFlorellni/.ier.il  signa  chez  un  notaire  une  pr<icu- 
raliou.'i  M.i\eme  fiilel,  h  l'elVet  de  Iraiisporlir  tous  les  cnn- 
Ir^ilsquifurenldésignésdaiisla  procuialioii.  l'lor<>ser('serv(i 
de,  liipiider  avec  monsieur  l(>s  plareniens  faits  à  l.sM)Uilun 
et  dans  I  vs  rauloiis  environiians.  Le  principal  n<ilaire  de 
IVuirges  reçut  la  visjle  de  Hnugel.  qui  le  pria  de  lui  trouver 
cenl  quaranU"  mille  fiaiics  à  einprunler  sur  .ses  propriéUVs. 
On  ne  sut  rien  h  Issoudun  de  ces  déiimrrhes  si  discrète- 
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ment  el  si  habilement  faites.  Maxenre,  en  bon  cavalier, 
pouvait  a'ier  à  Bourges  et  en  revenir  de  cinq  heures  du 
matin  à  cinq  heures  du  soir,  avec  son  cheval,  et  Flore  ne 
quitta  plus  le  vieux  f^arron.  Le  père  Rouget  avait  consenti 
sans  difiiculté  à  l'opération  que  Flore  lui  soumit  ;  mais  il 
voulut  que  l'inscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente 
fût  au  nom  de  mademoiselle  Brazier  comme  usufruit,  et  en 
son  nom,  à  lui  Rouget,  comme  nue  propriété.  La  ténacité 
que  le  vieillard  déploj-a  dans  la  lutte  intérieure  que  cette 
affaire  souleva  causa  dos  inquiétudes  à  Max,  qui  crut  y  en- 
trevoir déjà  des  réfli>ïions  inspiiées  par  la  vue  des  héritiers 
naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvcmens,  que  Maxence  vou- 
lait dérober  aux  yeux  de  la  xitie,  il  oublia  le  marchand  de 
grains.  Fario  se  mit  en  devoir  d'opérer  ses  lii-raisons,  après 
des  manœuvTes  et  des  voyages  qui  avaient  eu  pour  but  de 
faire  hausser  lo  prix  des  céréales.  Or,  le  lendemain  de  son 
arrivée,  il  aperçut  le  toit  de  l'église  des  Capucins  noir  de 
pigeons,  car  il  demeurait  en  face.  Il  se  maudit  lui-même 
pour  avoir  négligé  de  faire  visiter  la  couverture,  et  alla 
promptement  à  son  magasin,  où  il  trouva  la  moitié  de  son 
grain  dévoré.  Des  milliers  do  crottes  do  souris,  de  rats  et 
de  mulots  éparpillées  lui  révélèrent  une  .seconde  cause  de 
ruine.  L'église  était  une  arche  de  Noé.  Mais  la  fureur  ren- 
dit l'Espagnol  blanc  comme  de  la  liatisto  quand,  en  cs- 
.sayanl  de  reconnaître  l'étendue  de  .ses  portes  et  du  dé,-;ât, 
il  remarqua  tout  le  grain  de  dessous  quasi  germé  par  une 
certaine  quantité  de  pots  d'eau  que  Max  avait  eu  l'idée 
d'introduire,  au  moyen  d'un  tube  en  ferblanc,  au  cœur  des 
tas  de  blé.  Les  pigeons,  les  rats,  s'expliquaient  par  l'ins- 
linct  animal  ;  mais  la  main  de  l'homme  .se  révélait  dans  ce 
dernier  Irait  de  perversité.  Fario  .s'assit  sur  la  marche 
d'un  autel  dans  une  chapelle,  et  resta  la  tête  dans  ses 
mains.  Après  une  demi-heure  de  réflexions  espagnoles,  il 
vit  l'écureuil  que  le  fils  Goddet  avait  tenu  à  lui  donner 
pour  pensionnaire  jou.int  avec  sa  queue  lo  long  de  la 
poutre  transversal;  sur  le  milieu  do  laquelle  reposait  l'arbre 
(lu  toit.  L'Espagnol  se  levi  froidement  en  montrant  h  son 
garçon  do  magasin  une  figure  calme  comme  colle  d'un 
Arabe.  Fario  no  se  plaignit  pas  :  il  rentra  dans  sa  maison, 
il  alla  louer  que|(jucs ouvriers  pour  ensacher  le  bon  grain, 
étendre  au  soleil  les  bids  mouillés  afin  d'en  sauver  le  plus 
pos'-ible;  puis  il  .s'occupa  de  ses  livraisons,  après  avoir  es- 
timé .sa  perle  aux  trois  cinquièmes.  M  lis  ses  manœuvres 
nyanl  op<'!ré  une  hausse,  il  perdit  encore  en  raclielanl  les 
trois  rinipiièmos  manquans;  ainsi  sa  perle  fut  do  plus  de 
moitié.  L'Kspagnul,  qui  n'avait  pas  d'ennemis,  attribua, 
sans  se  tromper,  cette  vengeance  h  Gilet.  Il  lui  lut  (trouvé 
que  .M'ix  et  quelques  autres,  les  seuls  aut'urs  des  farc'S 
iiocturnrs,  avaient  bien  certainement  niont('  sa  charrette 
»ur  la  Tour,  et  s'étaient  amusés  à  le  ruiner  :  il  s'agissait  (>n 
effet  lie  mille  écus,  presque  tout  h;  capital  péniblenic  . 
gagné  (i/ir  Kario  depuis  lu  paix.  Inspiré  par  la  vengeant. , 
fcl  homme  il('|il()y(i  |,i  persistance  et  In  tlnes.se  d'un  espion 
h  qui  l'op  (I  promis  une  forte  rt'conipense.  limbusqué  la 
nuit  dans  Issoudun,  il  finit  pur  acquérir  la  preuve  di-s  dé- 
j)orlem' Ms  de»  (.hevuliers  de  lu  l)r's(r'uvraiici'  :  il  les  vit,  il 
jet  coinpli,  il  épia  li'urs  rendez-vous  el  leurs  banquets 
chez  la  (.ognoiie;  puis  il  sr-  cacha  [lour  être  le  témoin 
d'un  de  leurs  tours,  cl  se  mil  au  fail  de  leurs  mours  noc- 
Inrncs. 

Malgré  hcs  course.!  nt  hos  préoccupations,  Maxcnco  no 
voulait  pas  iiéglig'T  les  aff<iires  de  nuil,  d'abord  pour  no 
pan  laisser  pémUnT  lo  serrel  delà  grande  o|iéi'ation  qui  .se 
pr'iiifpi'iil  siir  la  fortune  du  père  Rouget,  puis  pour  lou- 
joiirs  tenir  M"-  omis  eu  lialeine.  Or,  le,  chevaliers  étaient 
convenu»  de  faire  un  de  ces  tours  dont  on  p-irlait  pendant 
tUvt  aiini'-es  ciilières.  Il;  di-vaieiit  donner,  dans  une  seule 
nuit,  des  boiilelteH  /l  loilH  les  rliinns  de  K'irile  de  la  ville  ('t 
iloH  TauliourKH;  Fnrin  len  enteiiilit,  un  horlir  ilu  bouchon  h 
la  ('o;;iielli>,  .s'applaudl>^'^lltlt  par  iivnnne  du  siirrès  ciu'ob- 
liendrail  reitc  f'urce,  et  du  di'iiil  giMii'ral  ipie  causerait  ce 
nouveau  massacre  de»  Iniioci'ns.  Puis  quelle  ajijirélien- 
klou  no  (uiufterail  |ias  reiio  exiV-iillon  en  annonçant  dis 


desseins  sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs  gar- 
diens î 

—  Cela  fera  peut-être  oublier  la  charrette  à  Fariol  dit  le 
fils  Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot  qui  confirmait 
ses  soupçons  ;  et  d'ailleurs  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconn  lissait, 
ainsi  que  madame  Hochon,  la  vérité  des  réflexions  du  vieil 
avare  :  il  fallait  plusieurs  années  pour  détruire  l'influence 
acquise  sur  sou  frère  par  la  Rabouilleuse  et  par  Max. 
Agathe  n'avait  fait  aucun  progrès  dans  la  confiance  de 
Jean-Jacques,  avec  qui  jamais  elle  n'avait  pu  se  trouver 
seule.  Au  contraire,  mademoiselle  Brazier  triomphait  des 
héritiers  en  menant  promener  Agathe  dans  la  calèche,  as- 
sise au  fond  près  d'elle,  ayant  monsieur  Rouget  et  son 
neveu  sur  le  devant.  La  mère  et  le  fils  attendaient  avec 
impatience  une  réponse  à  la  lettre  confidentielle  écrite 
à  Desroches.  Or,  la  veille  du  jour  où  les  chiens  devaient 
être  empoisonnés,  Joseph,  qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issou- 
dun,  reçut  deux  lettres,  la  première  du  grand  peintre 
Schinner  dont  l'âge  lui  permettait  une  liaison  plus  étroite, 
plus  intime,  qu'avec  Gros,  leur  maître,  et  la  seconde  de 
Desroches. 

Voici  la  première,  timbrée  de  Beaumont-sur-Oise  : 

«  Mon  cher  Joseph,  j'ai  achevé  pour  le  comte  de  Sérizy 
»  les  principales  pointures  du  château  de  Pre.sle.  J'ai 
»  laissé  les  encadremens,  les  peintures  d'ornement  ;  et  je 
»  t'ai  si  bien  recommandé,  soit  au  comte,  soit  à  Grindot 
»  l'architecte,  que  tu  n'as  qu'à  prendre  les  brosses  et  à 
»  venir.  Les  prix  sont  faits  de  manière  à  te  contenter,  .le 
»  pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme,  tu  peux  donc  prendre 
»  Mistigris  qui  t'aidera.  Ce  jeune  drôle  a  du  talent,  je  l'ai 
»  mis  à  la  disposition.  Il  frétille  déjà  comme  un  piorrol  en 
»  pensant  à  .s'amuser  au  château  de  Presle.  Adieu,  mon 
»  cher  Josepli  ;  si  je  suis  absent,  si  je  no  mets  rien  à  l'Ex- 
»  position  prochaine,  lu  me  remplaceras!  Oui,  cher  Jojo, 
»  ton  tableau,  j'en  ai  la  certitude,  est  un  ehef-d'anivre  ; 
»  mais  un  chef-d'oMivrc  qui  fera  crier  au  romantisme,  el  lu 
»  l'apprêtes  une  existence  de  diable  dans  un  bénitier. 
»  Après  tout,  comme  dit  ce  farceur  do  Mistigris,  qui  re- 
»  tourne  ou  calembourdi.so  tous  les  proverbes,  la  vie  est 
»  wi  qu'on  bat.  Quo  fais-tu  donc  à  Issoudun?  Adieu. 
»  Ton  ami, 

»  SCHINNEn.  » 

Voici  celle  de  Desroches  ; 

«  Mon  cher  Joseph,  ce  monsieur  llochon  me  semble  un 
»  vieillard  plein  de  sons,  el  lu  m'as  donné  la  plus  haute 
»  idée  de  ses  moyens  :  il  a  complolemcnl  raison.  Aussi, 
»  mon  avis,  puis((uo  lu  me  le  demandes,  est-il  que  la  mère 
»  reste  h  Issoudun  chez  madame  llochon,  en  y  payant  une 
»  modique  pension,  (  omme  quatre  cents  lianes  par  an, 
»  pour  indemniser  .ses  hôtes  do  sa  nourrilure.  Madame 
»  Bridau  doit,  selon  moi,  s'abandonner  aux  con.seils  do 
»  monsieur  llochon.  Mais  ton  excellente  nièro  aura  bien 
)>  des  scrupules  en  présonco  de  gens  qui  n'en  ont  pas  du 
»  tout,  et  dont  la  conduite  est  un  cliel'-d'oeuvre  de  polili- 
»  (|uo.  Ce  MaxiMice  est  dangereux,  el  lu  as  liien  raison  :  jo 
»  voiseii  lui  un  honinie  nulreiiieut  forl  (jiu»  l'Iiilippe.  Co 
»  dnMe  fait  servir  ses  vitres  îi  sa  l'orluue,  et  ne  s'amuse  pas 
»  (/rnJi'x,  comme  ton  frère,  doiil  li>s  folies  n'avaient  rien 
»  d'utile.  Tout  Cl»  i|uo  lu  me  dis  m'épouvtinle,  ciir  ji>  no 
1)  ferais  pas  gr.ind'ehose  en  allant  ("i  Issoudun.  Monsieur 
»  llochon,  caché  ilorrière  la  mère,  vous  sera  plus  utile' 
»  (pie  moi.  (,)uanl  à  toi,  tu  peux  revenir,  lu  n'es  lion  à 
»  rien  dans  uiii>  all'.iire  qui  reelanio  uiio  attention  coiili- 
»  nuelle,  une  observalion  minutieuse,  des  atlenl ions  sei- 
»  viles,  une  disrri'tion  dans  la  parole  et  une  dissinuilalion 
M  dans  li>s  gestes  toul  à  l'ait  (uitqiathiipies  aux  arlisliw.  Si 
«  l'on  vous  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  (1(«  testaiiienl  de  lait,  ils 
»  eu  ont  un  depuis  longtemps,  croyez-le  bien.  Mais  l(^s 
Il  lestamens  .sont  ri'Vocables,  et  Innique  ton  inilH'cile  d'on- 
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»  cle  vivra,  certes  il  est  susceptible  d'être  travaillé  par  les 
n  remords  et  par  la  religion.  Votre  fortune  sera  le  résul- 

V  tat  d'un  combat  entre  l'Eglise  et  la  Rabouilleuse.  Il  vien- 
»  dra  certainement  un  moment  oîi  cette  femme  sera  sans 
s  force  sur  le  bonhomme,  et  où  la  religion  sera  toute 
e  puissante.  Tant  que  ton  oncle  n'aura  pas  fait  de  dona- 
»  tion  entre-vifs,  ni  changé  la   nature  de  ses  biens,  tout 

V  sera  possible  à  l'heure  où  la  religion  aura  le  dessus. 
»  Aussi  dois-tu  prier  monsieur  Hochon  de  surveiller,  au- 
»  tant  qu'il  le  pourra,  la  fortune  de  ton  oncle.  Il  s'agit  de 
»  savoir  si  les  propriétés  sont  hypothéquées,  comment  et 
»  au  nom  de  qui  sont  faits  les  placeniens.  Il  est  si  facile 
»  d'inspirer  à  un  vieillard  des  craintes  sur  sa  vie,  au  cas 
»  où  il  se  dépouille  de  ses  biens  en  faveurs  d'étrangers, 
»  qu'un  héritier  tant  soit  peu  rusé  pourrait  arrêter  une 
»  spoliation  dès  son  commencement.  Mais  est-ce  ta  mère 
i>  avec  son  ignorance  du  monde,  son  désintéressement,  ses 
»  idées  religieuses,  qui  saura  mener  une  semblable  ma- 
»  chine?...  Enfin,  je  ne  puis  que  vous  éclairer.  Tout  ce 
»  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a  dû  donner  l'alar- 
»  me  !  et  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent-ils  en 
»  règle!...  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne  for- 
me, s'écria  monsieur  Hochon  fier  d'être  apprécié  par  un 
avoué  de  Paris. 

—  Oh  1  Desroches  est  un  fameux  gars,  répendit  Joseph. 

—  Il  no  serait  pas  inutile  de  faire  lire  cette  lettre  à  ces 
deux  femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au  vieil- 
lard. Quant  à  moi,  je  veux  partir  dès  demain,  et  vais  aller 
faire  mes  adieux  à  mon  oncle. 

—  Ahl  dit  monsieur  Hochon,  monsieur  Desroches  vOus 
prie,  par  post-scriptum,  de  briller  la  lettre. 

—  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à  ma  mère, 
dit  le  peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla,  traversa  la  petite  place  et  se  pré- 
senta chez  son  oncle,  (lui  précisément  achevait  son  dé- 
jeuner. Max  et  Flore  étaient  à  table. 

—  No  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle,  je  viens  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Vous  parlez?  Ot  Max  en  échangeant  un  regard  avec 
Flore. 

—  Oui,  j'ai  des  travaux  au  chAteau  do  monsieur  de  Sé- 
rizy,  je  suis  d'autant  plus  pressé  d'y  aller  qu'il  a  les  bras 
assez  lonsrs  pour  rendre  service  à  mon  pauvre  frère,  à  la 
Chambre  ries  Pairs. 

—  Eh  bien!  travaille,  dit  d'un  air  niais  le  bonhomme 
Rouget,  qui  parut  à  Joseph  extraordinairemcnl  changé. 
Faut  travailler...  je  suis  fâché  ijuc  vous  vous  en  alliez... 

—  Oh!  ma  mère  reste  encore  quelque  temps,  reprit  Jo- 
seph. 

Max  fil  un  mouvement  de  lèvres  <iue  remarqua  la  gou- 
vernante cl  qui  signifiait  :  —  Ils  vont  .suivre  le  plan  don 
m'a  [inrlé  Ilanich. 

—  J(>  suis  bien  heureux  d'ôtro  venu,  dit  Joseph,  car  jai 
eu  In  plaisir  de  f/iire  connaissance  avec  vous,  et  vous  avez 
enrichi  mon  atelier... 

—  Oui,  dit  In  Itnbouilleuse,  nu  lieu  d'éclnirer  votre  ourle 
sur  la  valeur  do  ses  lablt'aux  iju'on  esliiMo  à  plus  de  cent 
mille  frniu's,  vous  les  avez  bien  lestement  envoyés  h  Pa- 
ris... Pauvre  cher  hoinme,  c'est  romni(>  un  enl'nnll...  On 
vient  de  nous  dire  à  Hourges  qu'il  y  a  un  petit  poulet. 
comment  donc?  un  Poussin  qui  était  avant  la  Révolution 
dans  le  clurur  do  In  cathédrale,  et  qui  vaut  à  lui  seul  IrenUi 
mille  francs... 

—  Ça  n'cKl  pns  bien,  mon  n<-veu,  dit  le  vieillard  à  un 
.signe  d"  Mar  <pin  Joseph  ne  put  apercevoir. 

—  I,à,  l'ninchemenl,  reprit  le  sdldal  en  rinnt  ;  sur  voire 
hiintiiMir  I  que  rroyez-vous  que  valent  vos  lalileauxY  P.,i- 
bleu  I  vous  avez  tiré  um<  «nrotle  à  vitlre  niu-le.  vous  |i|ie/ 
dans  voire  droit,  un  onrjn  phi  (inl  pour  êire  pillé  I  l,n  im- 
liiri>  m'n  refusé  des  oncles;  mais,  sjicrebitu  I  .si  J'en  nvuis 
eu,  je  ne  les  aurais  pns  éfinr^nés. 

I>K  lUI/.u;.  —  II.  K»lrnil  île  l.i  l 


—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget,  ce  que 
vos  tableaux  valaient...  Combien  avez-vous  dit,  monsieur 
Joseph  ? 

—  Mais,  répondit  le  peintre  qui  devint  rouge  comme  une 
betterave,  les  tableaux  valent  quelque  chose. 

—  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante 
mille  francs  à  monsieur  Hochon,  dit  Flore.  Est-ce  vrai? 

—  Oui,  dit  le  peintre  qui  avait  une  loyauté  d'enfant. 

—  Et  aviez  vous  l'inienlion,  dit  Flore  au  bonhomme,  de 
donner  cent  cinquante  mille  francs  à  votre  neveu  !... 

—  Jamais,  jamais  I  répondit  le  vieillard  que  Flore  avait 
regardé  fixement. 

—  Il  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela,  dit  le  pein- 
tre, c'est  de  vous  les  rendre,  mon  oncle!  .. 

—  Non,  non,  gardez-les,  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  les  renverrai,  mon  omie,  répondit  Joseph 
blessé  du  silence  ofl'ensant  de  Maxence  Gilet  et  de  Flore 
Brazier'.  J'ai  dans  mon  pinceau  de  quoi  faire  ma  fortune, 
sans  avoir  rien  à  personne,  pas  même  à  mon  oncle...  Je 
vous  salue,  mademoiselle,  bien  le  bonjour,  monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation  que 
les  artistes  peuvent  se  peindre.  Toute  la  famille  Hochon 
était  alors  dans  le  salon.  En  voyant  Joseph  qui  gesticulait 
et  se  parlait  à  lui-même,  en  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 
Devant  Baruch  et  François,  le  peintre,  franc  comme  l'osier, 
raconta  la  scène  qu'il  venait  d'avoir,  et  qui,  dans  deux 
heures,  devint  la  conversation  di;  toute  la  ville,  où  chacun 
la  broda  de  circonslances  plus  ou  moins  drAles.  Quelques- 
uns  soutenaient  que  le  peintre  avait  été  malmené  par  Max, 
d'antres  qu'il  s'était  mal  conduit  avec  mademoiselle  Bra- 
zier,  et  que  Max  l'avait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enfant!...  disait  Hochon  à  ma- 
dame Bridau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène  qu'on 
lui  réservait  pour  le  jour  de  ses  adieux.  Il  y  a  (]uinze  jours 
que  Max  et  la  Rabouilleuse  savaient  la  valeur  des  tableaux 
quand  il  a  eu  la  sottise  de  le  dire  ici  devant  mes  petits-<'n- 
ftns,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus  chaud  que  d'en  parler  à 
tout  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû  partir  h  l'improviste. 

—  Mon  fils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont  tant 
de  valeur,  dit  Asathc. 

—  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit  le 
vieil  Ho(  bon,  c'est  une  bêtise  que  de  s'être  mis  dans  le  cas 
de  les  rendre  ;  car  vous  auriez  du  moins  eu  cela  de  cette 
Succession,  tandis  qu'à  la  manière  dont  vont  les  choses 
vous  n'en  aurez  rien  !...  Et  voilà  presque  une  raison  pour 
votre  frère  de  ne  plus  vous  voir... 

Entre  minuit  et  une  heure,  les  Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  commencèrent  leur  distribulion  gratuite  do  comes- 
tibles aux  chiens  de  la  ville.  Cette  mémorable  expédition  rte 
fut  terminée  (]u'à  trois  heures  du  matin,  heure  à  laquelle 
ces  mauvais  ilrAles  allèrent  souper  chez  la  Cognetle.  A  qua- 
tre heures  et  demie,  au  iTr>|iuscul(>,  ils  rentrèrent  chez 
eux.  Au  uionienl  où  Max  teurnaii  la  rue  del'Avenier  pour 
entrer  dans  la  Graiid'rue,  Fario,  qui  se  tenait  en  embus- 
cade dans  un  renfoncement,  lui  porta  un  coup  de  couteau, 
droit  nu  cir'ur,  relira  la  laine,  el  .s(>  .sjiuvn  par  les  lossés  de 
Villnle  (111  il  essnyï  son  coule.iu  dans  son  mouchoir.  L'Es- 
pagnol alla  laver  son  niourhoir  à  la  Rivièrf-Forri'e.  et  re- 
vint tranquillement  h  Sniiil-Paleme  où  il  sn  recoixhn,  en 
escaladant  une  fenêtre  qu'il  avait  Inissi'i»  enlr'oiiverle,  el 
il  l'ut  rt'veillé  par  son  nouveau  garçon  ijui  le  trouva  dor- 
mant du  plus  profond  sommeil. 

l'in  lonilinnt,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  personn'.' 
ne  pouvait  se  méprendre.  l.ousIeau-PrinKin,  le  fils  d'un 
juge,  parent  éloigné  de  la  famille  de  l\ini'ien  Siibili''légui''. 
el  le  (Ils  Coddel  qui  ilenieurnit  dans  le  Uis  de  la  (ir^^nd'rue, 
rernoiilèreul  mu  insd(<  course  eu  se  disant  :  «On  tue  MnxI... 
nu  secours!  »  Mnis  aucun  rliien  n'aboya,  el  personne,  nu 
l'ail  des  ruses  des  coureurs  de  nuit,  ne  se  leva.  Quand  les 
deux  (lievaliersarrixèienl,  Max  était  cyniioiii.  Il  Lillut  aller 
éveiller  iii(insieur(iodd"l  le  père.  Max  avait  bien  riTonnu 
Fario;  inaisi|uand,  il  cinq  heuiesdu  nintiii.  il  cul  bien  re- 
pris .ses  sens,  qu'il  se  vil  entouré  de  plnsieurs  {HTsimnes 
qu'il  sentit  que  .sa  blessure  n'était  pus  mortelle,  il  wnsa 
imi'ilir  hiimiiinr.  3  —  1.''» 
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tout  à  coup  à  tirer  parti  de  cet  assassinat,  et,  d'une  voix 
lamentable,  il  s"écria  : 

—  J'ai  cru  voir  les  yeux  et  la  figure  de  ce  maudit 
peintre  I... 

Là-dessus,  Lousteau-Prangin  courut  chez  son  père  le 
juge  d'instruction.  Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  p^re 
Cognet,  par  le  fils  Goddet,  et  par  deux  personnes  qu'on  fit 
lever.  La  Cognettc  et  Goddet  père  étaient  aux  côtés  de  Max 
couché  sur  un  matelas  qui  reposait  sur  deux  bâtons.  Mon- 
sieur Goddet  ne  voulait  rien  faire  que  Max  ne  fût  au  lit. 
Ceux  qui  portaient  le  blessé  regardèrent  naturellement  la 
porte  de  monsieur  Hochon  pendant  que  Kouski  se  levait, 
et  virent  la  .servante  de  monsieur  Hochon  qui  balayait. 
Chez  le  bonhomme  comme  dans  la  plupart  des  maisons  de 
province,  on  ouvTail  la  porte  de  très  bonne  heure.  Le  seul 
mot  prononcé  par  Max  avait  éveillé  les  soupçons,  et  mon- 
sieur Goddet  père  cria  : 

—  Gritte,  monsieur  Joseph  Bridau  est-il  couché  1 

—  Ah  bien  I  dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et  de- 
mif ,  il  s'est  promené  toute  la  nuit  dans  sa  chambre,  jo  ne 
sais  pas  ce  qui  le  tenait. 

Celte  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et 
des  exciamalions  qui  firent  venir  cette  fille,  assez  curieuse 
de  savoir  ce  qu'on  amenait  chez  le  père  Koug-'t. 

—  fch  bii-n  i  il  est  propre,  votre  peintre  !  lui  dit-on. 

Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle  avait 
vu  Max  étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensanglantée,  et 
mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la 
nuit,  las  artistes  le  devinent  :  il  se  voyait  ta  table  des  bour- 
geois d'Issoudun,  on  le  prenait  pour  un  tire-laino,  pour 
tout  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  être,  un  loyal  gaTn)n. 
un  brave  artiste!  Ahl  il  aurait  donné  son  tableau  pour 
pouvoir  voler  rx)mme  une  hirondelle  à  Paris,  et  jeter  au 
ni'Z  de  Max  le.s  tableaux  de  son  oncle.  Etre  le  spolié,  pas- 
ser pour  le  spoliateur  !...  quelle  diirision  !  Aussi  dès  le  ma- 
tin s'était-il  lancé  dans  l'allée  de  pciupliers  qui  mène  h  Ti- 
voli pour  donner  carrière  à  son  agitation.  Pendant  que  cet 
innocent  jeune  homme  se  promettait,  comme  consolation, 
de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays.  Max  lui  préparait  une 
avaiii"'  borriblH  pour  les  âmes  délicates.  Quand  monsieur 
Go<ldel  père  eut  soiulo  la  plaie  et  reconnu  que  le  couteau, 
(lélouroe  par  un  petit  porti'feuille,  avait  heureusement  dé- 
vié, luut  en  faiMnl  uue  all'reusi!  blessure,  il  fil  ce  que  font 
lou»  II'»  médecins  et  particulièrement  le.s  chirur^riens  do 
provinci'  ;  il  .se  donna  de  l'importance  en  ne  répondant  pas 
encore  de  Max  ;  puis  il  sortit  après  avoir  [lanvé  lu  malicieux 
himiiiiT'i.  L'arrêt  de  la  hi.n'.ncc  avait  éti'>  communiqué  par 
GOddel  père  k  la  Rabouilleuse,  k  Je^n-Jacquus  Rouget,  à 
Koii.ski  et  h  la  Védie.  La  llabouilleiisi'  revint  clii-z  son  cher 
Max,  tout  en  lormi-s,  pendant  que  Kouski  et  la  Védie  appre- 
naient aux  tceus  rassemblés  .Mjus  la  porte  ipie  le  cominan- 
daiil  éluil  a  p<-u  près  condamné.  Cettn  nouvelle  eut  |)our 
résultat  de  faire  venir  environ  deux  cuiits  personnes  grou- 
p'>i-Hsiir  l'i  |ilaui  Saint  Ji'jin  et  dans  les  deux  Nnretti^s. 

—  Ju  n'eu  ai  pan  pour  un  niuis  h  rester  au  lit,  el  jo  sais 
qui  u  lait  le  coup,  dit  Max  h  la  Itabouilleuse.  M.fis  nous  al- 
lons priilller  de  cela  pour  noua  dé'liarnisspf  des  Parisiens. 
J'ai  d>-|'i  dil  «piii  ji«  eroyai^  avoir  reconnu  le  pelntro  ainsi 
!»l)p^Jo^e^,  que  je  raiH  mourir,  et  lAi  hez  (pie  Joseph  liridau 
.v)it  arr'^lé,  nous  lui  fiToiis  manKer  de  la  pris<jii  priiil.'inl 
lieux  jours.  Je  crois  eoniinllre  a^s«»z  la  mère,  pour  rtire  sftre 
qu'elle  »'<!ii  ira  il'flrrn  d'arre  à  Paris  aveo  huii  peintre. 
Ainti,  non»  n'aurons  pItiN  h  craindre  les  prCires  qu'on  ovai^ 
l'intention  de  Liiicr-r  sur  notre  inibiMilo. 

Quand  H»ro  llriuler  desi'.enilit,  ello  trouva  la  Ibule  très 
di'<|xi*ée  h  Huivre  Ii<h  iinpreshiont  qu'elle  vuul.'iit  lui  donner; 
l'Ile  »!•  niotilrn  les  larmes  aux  yeux,  et  lit  nbsorver  m  san- 
«loi.mt  que  In  peintre,  tjai  tuait  une  figure  à  (vi  d'allleiir», 
s'elull  In  vi'ille  i||s|)ul(»  i'.liiiu<leiiii'iil  iiyrr  Max  k  propo.s  des 
liibliMiiiK  qu'il  avait  chiftpr»  im  pAre  HouKet. 

—  Cn  brigand,  car  il  n')  t,  !|u'/i  lu  regarder  jKiur  en  /'tre 
si1r.  mut  que  hI  Miix  n'exist.ill  pins  son  oiii'ji-  lui  lalvserail 
la  tortune;  Ci)inine  hI,   dil-olle,  un  frère  ne  nous  était  pas 


plus  proche  parent  qu'un  neveu  1  Max  est  le  fils  du  docteur 
Rouget.  Le  vieux  me  l'a  dit  natxint  de  mourir  I... 

—  Ah  I  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant,  il  a 
bien  combiné  son  affaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un  des 
Chevaliers  de  la  Désoeuvrance. 

—  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un  autre. 

—  D'ailleurs,  Mas  a  reconnu  le  peintre,  dit  la  Rabouil- 
leuse. 

—  Où  est-il,  ce  sacré  Parisien?.,.  Trouvons-le I..,  cria-t-on. 

—  Le  trouver  ?...  répondit-on,  il  est  sorti  de  chez  mou- 
sieur  Hochon  au  petit  jour. 

Un  Chevalier  de  la  Désoeuvrance  courut  aussitôt  ehex 
monsieur  Mouilleron.  La  foule  augmentait  toujours,  et  le 
bruit  des  voix  devenait  menaçant.  Des  groupes  animés  oc- 
cupaient toute  la  grande  Narette.  D'autres  stafionnaient 
devant  l'église  Saint-Jean.  Un  rassemblement  occupait  la 
porte  Villate,  endroit  où  finit  la  petite  Narette.  On  ne  pou- 
vait plus  passer  au-dessus  et  au-dessous  de  la  place  Saint- 
Jean.  Vous  eussiez  dit  la  queue  d'une  procession.  Aussi 
messieurs  Lousteau-Prangin  et  Mouilleron,  le  commissaire 
de  police,  le  lieutenant  de  gendarmerie  et  son  brigadier 
accompagné  de  deux  gendarmes,  eurent-ils  quelque  peine 
à  se  rendre  à  la  place  Saint-Jean,  où  ils  arrivèrent  entre 
deux  haies  de  gens  dont  les  exclamations  et  les  cris  pou- 
vaient et  devaient  les  prévenir  contre  le  Parisien  si  injuste- 
ment accusé,  mais  contre  qui  les  circonstances  plaidaient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats,  mon- 
•sieur  Mouilleron  détacha  le  commissaire  de  police  et  le 
brigadier  avec  un  gendarme  pour  examiner  ce  que  dans  la 
langue  du  Mini>lère  public  on  nomme  le  théâtre  du  crime. 
Puis  me.s.sieurs  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin,  accompa- 
gnés du  lieutenant  de  gendarmerie,  passèrent  de  chez  le 
père  Rouget  à  la  maison  Hochon,  qui  fut  gardée  au  bout 
du  jardin  par  deux  gendarmes  et  par  deux  autres  à  la  [lorte. 
La  foule  croissait  toujours.  Toute  .'a  ville  était  en  émoi  dans 
la  Graiid'riie. 

Grille  s'était  déjà  précipitée  chez  son  maître  tout  effarée 
et  lui  avait  dit  : 

—  Monsieur,  on  va  vous  piller!...  Toute  la  ville  est 
en  révolution,  monsieur  Maxenre  Gilet  est  assassiné,  il  va 
trépasser!...  et  l'on  dit  que  c'est  monsieur  Joseph  qui  a  fait 
le  coup  ! 

Monsieur  Hochon  s'habilla  promptement  el  deseendit  ; 
mais,  devant  une  populace  furieu.se,  il  était  reuiré  subite- 
ment en  verrouillant  sa  porte.  Après  avoir  questionné 
Gritte,  il  sut  que  son  hAte  était  sorti  depuis  le  petit  jour, 
.s'i'tait  promené  toute  la  nuit  dans  une  grande  agitation,  el 
ne  rentrait  pas.  Elliayé,  il  alla  chez  nindaiiie  Hochon  que 
le  bruit  venait  d'éveiller,  et  à  laquell(>  il  apprit  l'elfroyable 
nouvelle  qui,  vraie  ou  fausse,  anunitait  tout  Issoudun  sur 
la  place  Saint-Jean. 

—  I!  est  certainement  innocent!  dit  madame  Hochon. 

—  Mais,  en  attendant  que  son  innoeence  soit  reconnue, 
on  peut  entrer  ici,  nous  piller,  dit  monsieur  Hochon  devenu 
blême  (il  avait  do  l'or  dans  sa  cave). 

—  Kl  Agathe? 

—  lîlle  dort  commo  une  marmotte  I 

—  Ah  !  tant  mieux,  dit  madame  Hochon,  je  voudrais 
qu'elle  doniitt  pendant  le  temps  qui>  cette  affaire  s'éclalrci- 
ra.  Un  pareil  assuut  tuerait  cette  pauvre  p(^lite  ! 

Mais  Agathe  s'iWeilla,  desci'lldit  fl  peine  habillée,  car  le.s 
réticences  de  Orille  ipi'elle  questionna  lui  avaient  houle- 
versé"  la  tAt((  el  le  co'ur.  Klle  trouva  nuelame  Hochon  p.llo 
(■l  les  yi'iix  pleins  de  larmes  à  l'une  dos  fenfllres  de  la  salle, 
avec,  son  mari. 

—  iMi  coiir.ige,  ma  |ietit(>,  Dieu  nous  envoie  nos  afflic- 
lions,  dit  la  vieille  femme.  On  accuse  Joseph  1... 

—  De  (pioi? 

—  D'une  mauvaise  action  qu'il  ne  peut  pas  avoir  com- 
mise, r(>|JOMdit  niailanie  Hochon. 

V.n  eiiieiidant  ce  mol  el  voyant  entrer  le  lieiili'ii.int  île 
pendarnierie,  messieurs  Mouilleron  et  Lousteau-I'rangin, 
Analhe  s'evanoiiil. 

—  Telle/,  dit  monsieur  Hoclion  h  sa  femme  (>t  ."i  Gritte, 
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emmenez  madame  Bridau,  les  femmes  no  peuvent  être  que 
gênantes  dans  de  pareilles  circonstances.  Retirez-vous  tou- 
tes les  deux  avec  elle  dans  votre  chambre.  Asseyez-vous, 
messieurs,  fit  le  vieillard.  La  méprise  qui  nous  vaut  votre 
visite  ne  tardera  pas,  .je  l'espère,  à  s'éclaircir. 

Quand  il  y  aurait  méprise,  dit  monsieur  Mouilleron. 

l'pxasfrération  est  si  forte  dans  cette  foule,  et  les  tôles  sont 
tellement  montées,  que  Je  rrains  pour  l'inculpé...  Je  vou- 
drais le  tenir  au  Palais  et  donner  satisfaction  aux  esprits. 

— Qui  se  serait  douté  de  l'aftection  que  monsieur  Maxence 
Gilet  a  inspirée?...  dit  Lousteau-Prangin. 

—  Il  débouche  en  ce  moment  douze  cents  personnes  du 
faubourg  de  Home,  vient  de  me  dire  un  do  mes  homme.i, 
fit  observer  le  lieutenant  de  gendarmerie,  et  ils  poussent 
des  cris  de  mort. 

—  Où  donc  est  votre  hôte?  dit  monsieur  Mouilleron  à 
monsieur  Hoclicn. 

—  Il  est  allé  se  promener  dans  la  campagne,  je  crois... 

—  Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruction, 
.j'espérais  que  monsieur  Bridau  n'avait  pas  quille  la  mai- 
.son.  Vous  n'ignorez  pas  .sans  doute  que  le  crime  a  été  com- 
mis h  quelques  pas  d'ici,  au  petit  jour? 

Pendant  que  monsieur  Hnchon  alla  chercher  Grilte,  les 
trois  fonclionhaires  échangèrent  des  regards  significatifs. 

—  La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue,  dit 
lé  lieutenant  k  monsieur  Mouilleron. 

—  Ma  fille,  demanda  le  juge  h  Grilte  en  la  voyant  en- 
trer, vous  avez  vu,  dil-on,  sortir,  ce  malin,  monsieur  Jo- 
.së()h  Bridau? 

—  oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme  une 
fouille. 

—  A  quelle  heure? 

—  Dès  que  je  me  suis  levée,  car  il  s'est  promené  pen- 
dant la  nuit  dans  sa  chambre,  et  il  était  habillé  quand  jo 
suis  descendue. 

—  Faisait-il  jour? 

—  Petit  jour. 

—  Il  avait  l'air  agité?... 

—  Oui,  dame!  il  m'a  paru  tout  chose. 

—  Envoyez  chercher  mon  greffier  par  un  de  vos  hom- 
mes, dit  Lousle.iu-Prangin  au  lieulenant,  ol  iiu'il  vienne 
avec  des  mandats  de... 

—  Mon  Dieu  !  no  vous  pressez  pas,  dit  monsieur  Ilo- 
chon.  L'agitation  do  ce  jeune  homme  est  explicable  autre- 
ment que  par  la  prémc'ditalion  d'un  crime  :  il  part  aujour- 
d'hui pour  Paris,  h  cause  d'ime  affaire  où  Gilet  et  made- 
moiselle Flore  Hrazier  av.iieni  suspecté  sa  [irobiti^. 

—  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dit  mfmsieur  Mouilleron. 
O  fut  hier  le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et  les  artistes 
ont,  comme  on  dit,  la  tAte  bien  près  du  l)0imet. 

—  Qui,  dans  tout  Issoudim,  avait  intérêt  h  fiier  Maxence? 
demanda  l.ousieau.  Personne;  ni  in.iri  jaloux,  ni  qui  i|uo 
ce  soit,  car  ce  g.irçou  n'a  jamais  fait  de  tort  It  i|iielqn'iin. 

—  Mais  que  fiii'ait  donc  monsieur  Gilel  h  ipiiilp»  lii'ures 
et  demie  dans  les  rues  d'Issomlnn?  dit  monsieur  Ilorlinn. 

—  Tetir'Z,  miiusiciu'  lldclion,  laissez-nous  faim  notre 
mélirr,  répondit  Mouilleroii,  fou»  ne  savez  pns  tout  :  Max 
a  recoimu  voire  peintre... 

En  ce  inomeni,  une  clameur  partit  d'un  bout  de  la  ville 
et  grandit  eu  suivant  le  cours  de  In  grande  Nnrelte,  com- 
me le  bruit  d'un  coup  de  toniierri'. 

—  Le  voil/t  !...  le  voll.'i...  il  est  arrAt(^  I... 

Ces  mots  se  di'iarliaieni  tieltement  sur  \h  baste-lnllle 
d'une  etVroyablc  rumeur  |iopnl.iiro.  Kn  elTel,  le  pauvre  .ln- 
ficph  Bridau,  (|iii  reven.iil  tranquillement  par  le  nioidin  de 
LandriMe  fionr  s(Mrouver  h  l'Iieure  du  déjeuner,  fut  aperni, 
(|iirtnd  II  «lli'igiill  In  [place  Misère,  (lar  tous  les  ^Toiqies  h 
la  fuis.  IleureMsi-menl  (loiir  lui,  deux  gendarmes  arrivèrent 
nu  pas  de  conr^e  piiur  l'arracher  aux  gens  du  laubuurg  de 
Hiune  qui  l'avineut  dé)/i  pris  sans  ménne(>ment  par  les 
bnii,  en  poussant  <|es  cris  de  morl. 

—  PlacMiI  placel  dirent  les  gendarmes  ipii  np|ielèrent 
deux  nulri«(  de  |eiir«(  rompaijrnon»  pour  en  mt'llro  un  en 
av.int  (^t  un  en  arrière  de  Bridau, 


—  Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux  qui 
le  tenaient,  il  s'agit  en  ce  moment  de  notre  peau  comme 
de  la  vôtre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous 
protégions  contre  l'émeute  que  cause  l'assassinat  du  com- 
mandant Gilet;  et  ce  peuple  ne  s'en  tient  pas  à  vous  en  ac- 
cuser, il  vous  croit  le  meurtrier,  dur  comme  fer.  Monsieur 
Gilet  e.st  adoré  de  ces  gens-là,  qui,  regardez-les,  ont  bien 
la  mine  de  vouloir  se  faire  justice  eux-mêmes.  Ah!  nous 
les  avons  vus  travaillant  en  1830  le  casaquin  aux  em- 
ployés des  Contributions,  qui  n'étaient  pas  à  la  noce, 
allez  I 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant,  et  ras- 
sembla ses  forces  pour  pouvoir  marcher. 

—  Après  tout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!... 

Et  il  eut  son  portement  do  croix,  l'artiste!  U  recueillit 
des  huées,  des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant 
l'horrible  trajet  de  la  place  Misère  à  la  place  Sainl-Jeau.  Les 
gendarmes  furent  obligés  de  tirer  le  sabre  contre  la  foule 
furieuse  qui  leur  jeta  des  pierres.  On  faillit  ble'sser  les  gen- 
darmes, et  quelques  projectiles  atteignirent  les  jambes,  les 
épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  Nous  voil?i  !  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  dans 
la  salle  de  monsieur  Hochon,  et  ce  n'est  pas  sans  peine, 
mon  lieulenant. 

—  Maintenant,  il  .s'Agit  de  dissiper  ce  ras-semblemeiil,  et 
je  ne  vois  qu'une  manière,  messieurs,  <lit  l'officier  aux 
magistrats,  l'.e  serait  de  conduire  au  Palais  monsieur  Bri- 
dau en  le  mettant  au  milieu  de  vous;  moi  et  tous  mes  gen- 
darmes nous  vous  entourerons. On  ne  peut  réponilre  de  rien 
quand  on  se  trouve  en  présence  do  six  mille  furieux... 

—  Vous  avec  rai.son,  dit  monsieur  Hochon  qui  tremblait 
toujours  pour  sou  or. 

—  Si  c'est  la  meilleure  manière  de  proléger  l'innocenc 
à  Issoudun,  répondit  Joseph,  je  vous  en  fais  mon  compli" 
ment.  J'ai  déjà  failli  être  lapidé... 

—  Voulez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  maison 
de  votre  bOle?  dit  le  lieutenant.  Est-ce  avec  nos  .-abres  quo 
nous  résisterons  à  un  flot  de  monde  poussé  par  une  queue 
de  gens  irrités,  et  qui  ne  connaissent  pas  les  formes  de  la 
justice?... 

—  Oh  1  allons,  messieurs,  nous  nous  expliijuerons  après, 
dit  Joseph  qui  recouvra  tout. son  .sang-froid. 

—  Place  !  mes  amis,  dit  le  lieulenant,  il  est  arrêté,  nous 
le  conduisons  au  Palais  I 

—  Respect  à  la  justice  I  mes  amis,  dit  monsieur  Mouil- 
leron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner  ?  disait 
un  des  gendarmes  h  un  groupe  menaçant. 

—  Oui  I  oui,  fil  un  furieux,  on  le  gnillolinera 

—  On  va  le  guillotiner,  n'péièrent  des  femmes. 

Au  bout  de  la  grande  Naretie,  on  se  disait  o  —On  l'em- 
mène pour  le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  couteau  1  — 
Oh  I  le  gridiul  —  Voilîi  les  Pari.siens.  — Celui-là  portait 
bien  le  crime  sur  sa  ti;,'iire  t  » 

Quoique  .iDscfili  cOi  tout  le  sang  h  la  lêle,  il  lit  le  Irajet 
de  la  pince  S.iint-.lcau  au  l'.dais  en  ((ardnni  un  oalin)*  et 
un  npidinb  reuiarquidilc^.  NtMomuins,  il  fut  assez  heu- 
reux de  se  trouver  dans  li>  cabinet  do  nionsieur  Lousteau- 
Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire 
que  j((  suis  innocent,  dil-il  en  s'adres'-Rul  à  monsieur  Mouil- 
leron, ,'i  miin-.ieur  louNtciu-Prangin  et  an  grelticr,  je  ne 
puis  que  vous  prier  de  m'aider  à  prouver  mou  inn(.)cence. 
Je  ne   iiis  rien  de  l'ad'.iire... 

Quand  lejUK'e  eut  ileiluil  h  Jo-eph  loliles  les  présomp- 
tions qui  pesaient  sur  lui,  en  ttiinmanl  par  la  déclaration 
de  Max,  Joseph  lui  atterré. 

—  Mais,  dit-il,  Je  suis  sorti  do  In  maison  après  cinq  heu- 
res; j'ai  pris  par  In  Grand'  Hue,  et  h  cinq  heunvs  el  demie 
je  reparlais  la  haçnile  (Ii>  votre  parcusM'  de  Siinl-'  yr.  J'y  ai 
cause  avec  le  sonneur  qui  renaît  .soniiei-  Viiiiurlu',  en 
lui  deinaiidnnl  de»  renscignemeiis  sur  l'edillce  qui  mn 
semhlH  bizarre  et  inachevé.  Puis  j'ni  travers»'  le  inarclid 
Mit  Légumes  "ù  il  y  avait  des  femmes.  De  la,  p.ir  In  plan» 
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Misère,  j'ai  ga?né,  par  le  pont  aux  Anes,  le  moulin  de 
Lanorôle,  où  j"ai  regardé  Iranquilloment  des  canards  pen- 
dant cinq  à  six  minutes,  et  les  garçons  meuniers  ont  dû  me 
remarquer.  Jai  vu  des  femmes  allant  au  lavoir,  elles  doi- 
vent y  être  encore;  elles  se  sont  mises  à  rire  de  moi,  en 
disant  que  je  n'étais  pas  beau;  je  leur  ai  répondu  que 
dans  les  grimaces  il  y  avait  des  bijoux.  De  là,  je  me  suis 
promené  par  la  grande  allée  jusqu'à  Tivoli,  oii  j'ai  causé 
avec  le  jardinier...  Faites  vérifier  ces  faits,  et  ne  me  met- 
tez même  pas  en  état  d'arrestation,  car  je  vous  donne  ma 
parole  de  rester  dans  votre  cabinet  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  convaincus  de  mon  innocence. 

Ce  discours  sensé,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec 
l'aisance  d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque  im- 
pression sur  les  magistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouver,  dit 
monsieur  Mouilleron,  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour. 
Résolvez-vous  donc,  dans  voire  intérêt,  à  rester  au  secret 
au  Palais. 

—  Pourvu  que  je  puisse  écrire  à  ma  mère  afin  de  la  ras- 
surer, la  pauvre  femme...  Ohl  vous  lirez  la  lettre. 

Cette  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  être  accordée, 
et  Joseph  écrivit  ce  petit  mot  : 

<  N'aie  aucune  inquiétude,  ma  chère  mère,  l'erreur  dont 
»  je  suis  victime  sera  facilement  reconnue,  et  j'en  ai  donné 
»  les  moyens.  Demain,  ou  [loul-SIre  ce  soir,  je  serai  libre. 
»  Je  t'embrasse,  et  dis  à  monsieur  et  madame  Hochoncom- 
»  bien  je  suis  peiné  de  ce  trouble  dans  lequel  je  ne  suis 
»  pour  rien,  car  il  est  l'ouvrage  d'un  hasard  que  je  ne  com- 
»  prends  pas  encore.  » 

Quand  la  lettre  arriva,  madame  Bridau  se  mourait  dans 
une  attaque  nerveuse;  et  les  potions  que  monsieur  Goddet 
essayait  de  lui  faire  prendre  par  gorgées  étaient  impuis- 
santes. Aus>i  la  lecture  de  cette  lettre  fut-elle  comme  un 
baume.  Après  quelques  secousses,  Agathe  tomba  dans  l'a- 
battement qui  suit  de  pareilles  crises.  Quand  monsieur 
Goddet  revint  voir  sa  malade,  il  la  trouva  regrettant  d'a- 
voir (juilté  Paris. 

—  Dieu  m'a  punie,  disait-elle  les  larmes  aux  yeux.  Ne 
dcvais-je  pas  me  confier  à  lui,  ma  chère  marraine,  et  at- 
tendre de  sa  bonté  la  succession  de  mon  frère  I... 

—  Madame,  si  votre  fils  est  innocent,  Maxenco  est  un 
profond  scélérat,  lui  dit  h  l'oreille  monsieur  Huclion,  et 
nous  ne  serons  pas  les  plus  forts  dans  cette  affaire  ;  ainsi, 
relournf'Z  à  Paris. 

—  Kli  bien  !  dit  madame  Hochon  à  monsieur  Goddet, 
comment  va  monsieur  Gilel? 

—  Mais,  quoique  (frave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle. 
Après  un  mois  de  soins,  ce  sera  Uni.  Je  l'ai  laissé  écrivant 
h  i?ionsieur  Mouilleron  pour  lui  dimandiT  la  mise  en  li- 
iKTlé  de  votre  fils,  mailame,  dit-il  à  sa  malade.  Oli  1  Max 
est  un  brave  xarçnn.  Je  lui  ai  dit  dans  quel  état  vous  ('liez, 
Il  s'est  alors  rajipelé  um?  circonstance  du  vêtement  de  son 
aysassiri  (|iii  lui  n  prouvé  (pie  ce  ne  pouvait  pas  êde  voiro 
fil.1  :  le  meurlrier  portail  des  chaussons  do  lisière,  cl  il  est 
bien  rerlrtin  <pic  monsieur  voire  flis  est  sorli  en  bottes... 

—  Ah  1  >\w  Dmu  lui  iiiirdoiini'  U;  mal  (pi'il  m'a  faitl... 

A  In  nuil,  un  homme  avait  apiiorlé  pour  Gilel  une  lettre 
«'rrlle  en  rarnclèri's  moulés  el  ainsi  coni.'uo  : 

«  1.0  capilalne  Gilol  no  devrnil  pas  lai.sser  un  innocent 
»  <nlr>'  les  mains  do  la  justice.  Celui  qui  n  fait  le  coup 
»  promet  de  lie  plus  reeoinmenier,  si  monsieur  (Jilet  d('- 
•  livre  monsieur  Josejph  bridau  sans  désigner  le  cou- 
»  puble.  » 

Apre»  avoir  lu  c.eUe  lellre  et  l'nvoir  hrftiée,  Max  écrivit 
k  monsieur  MoiulliTon  ime  lettre  i|u|  conieiiiiii  l'observa- 
lion  rn(ip()rlée  (mr  monsieur  Goddet,  en  le  priant  de  mel- 
tre  Josejili  en  Jil.erlé,  et  rie  venir  le  voir  allli  qu'il  lui  ex- 
(iliqiifll  l'alfaire.  Au  moment  (n'i  (elle  lellre  pnrvinlà  mon- 
kii'iir  Uouillcron,  Ixjusleau-I'ran^iu  nvalt  di'-j/i  pu  neun- 


naître,  par  les  dépositions  du  sonneur,  d'une  vendeuse  de 
légumes,  des  blanchisseuses,  des  garçons  meuniers  du 
moulin  de  Landrôle,  et  du  jardinier  de  Frapesle,  la  véracité 
des  explications  données  par  Joseph.  La  lettre  de  Max  ache- 
vait de  prouver  l'innocence  de  l'inculpé,  que  monsieur 
Mouilleron  reconduisit  alors  lui-même  chez  monsieur  Ho- 
chon. Joseph  fut  accueilli  par  sa  mère  avec  une  effusion 
de  si  vive  tendresse,  que  ce  pauvre  enfant  méconnu  rendit 
grâce  au  hasard,  comme  le  mari  de  la  fable  de  Lafonlaine 
au  voleur,  d'une  contrariété  qui  lui  valait  ces  preuves 
d'affection. 

—  Oh!  dit  monsieur  Mouilleron  d'un  air  capable,  j'ai 
bien  vu  tout  de  suite,  à  la  manière  dont  vous  regardiez  la 
populace  irritée,  que  vous  étiez  innocent  ;  mais,  malgré 
ma  persuasion,  voyez-vous,  quand  on  connaît  Issoudun, 
le  meilleur  moyen  de  vous  protéger  était  de  vous  emme- 
ner comme  nous  l'avons  fait.  Ah  1  vous  aviez  une  fière 
contenance. 

—  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  simplement  l'ar- 
tiste. Je  connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dalma- 
tie,  il  fut  arrêté  dans  des  circonstances  presque  semblables, 
en  arrivant  de  la  promenade  un  matin,  par  une, populace 
en  émoi...  Ce  rapprochement  m'occupait,  et  je  regardais 
toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de  peindre  une  émeute  de  1793... 
Enfin  je  me  disais  :  «  Gredin  I  tu  n'as  que  ce  que  tu  mé- 
rites en  venant  chercher  une  succession  au  lieu  d'être  à 
peindre  dans  ton  atelier...» 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  con- 
seil, dit  le  procureur  du  roi,  vous  prendrez  ce  soir  à  onze 
heures  une  voiture  que  vous  prêtera  le  maître  de  poste,  et 
vous  retournerez  à  Paris  par  la  diligence  de  Bourges. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  monsieur  Hochon  qui  brûlait 
du  désir  do  voir  partir  son  liôle. 

—  Et  mon  plus  vif  désir  est  de  quitter  Issoudun,  où  ce- 
pendant je  laisse  ma  seule  amie,  répondit  Agathe  en  pre- 
nant et  baisant  la  main  de  madame  Hochon.  Et  quand 
vous  revcrrai-je?... 

—  Ah  I  ma  petite,  nous  no  nous  reverrons  plus  que  là- 
haut!...  Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souffert 
ici- bas  pour  que  Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  instant  après,  quand  monsieur  Mouilleron  eut  causé 
avec  Max,  Gritto  étonna  beaucoup  madame  el  monsieur 
Hochon,  Agathe,  Joseph  et  Adolphine,  en  annonçant  la  vi- 
site de  monsieur  Rouget.  Jean-Jacques  venait  dire  adieu  à 
sa  sœur  et  lui  offrir  sa  calèche  pour  aller  à  Bourges. 

—  Ah  !  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  du  mal  I  lui  dit 
Agathe. 

—  Gardez-les,  ma  .sœur,  répondit  le  bonhomme,  qui  ne 
croyait  pas  encore  à  la  valeur  des  tableaux. 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  nos  meilleurs 
amis,  nos  plus  .sûrs  défen.sours  sont  nos  parons,  surtout 
quand  ils  ressemblent  h  votre  sœur  Agathe  et  à  votre  ne- 
veu Joseph  1 

—  C'est  po.ssible,  répondit  le  vieillard  hébélé. 

—  Il  faut  penser  à  finir  chrétiennement  sa  vie,  dit  ma- 
dame Hochon. 

—  Ah  1  Jean-Jacipies,  lit  Agathe,  quelle  journée  I 

—  Acceptez-vous  ma  voilure?  demanda  Uouget. 

—  Non,  mon  frère,  répondit  madame  Bridau,  jo  vous 
remercie  et  vous  souhaite  une  bonne  saiili"  I 

Rouget  .se  laissa  embrasser  par  sa  su'iir  et  par  .son  ne 
veu,  puis  .1  .sortit  ajirès  leur  avoir  dit  un  adieu  .sans  ten- 
dresse. Sur  un  mol  de  son  ^rand-père,  Baruch  élnit  allé 
|ir()iiij)tement  à  la  poste.  A  onze  heures  du  soir,  li's  deux 
l'arisiens,  niclu's  dans  nu  cabriolet  d'osier  alleli'  d'un  che- 
val et  meni-  par  un  postillon,  qnillèient  Issoiulun.  Adol- 
phine et  macl.uu(^  lloclioii  avaient  des  larmes  aux  yeux. 
Elles  seules  regrellaienl  Agathe  et  Josefdi. 

—  Ils  sont  partis,  dit  François  lloclioii  en  oiilranl  avec 
la  Rabouilleuse  dans  la  cluimïire  d(i  Max. 

—  Ih-  hieii  1  le  tour  e>t  lait,  répondit  Max  abattu  par  la 
lièvre. 

—  Mais  (|u'as-lu  dit  au  père  Mouilleron?  lui  demanda 
Fraiiçiiis. 
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—  Je  lui  ai  dit  (jue  j'avais  presque  donné  le  droit  à  mon 
assassin  de  m'altendre  au  coin  d'une  rue,  que  cet  homme 
était  de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'afwire,  à  me  tuer 
comme  un  chien  avant  d  être  arrêté.  En  conséquence, 
j'ai  prié  Mouilleron  et  Prangin  de  se  livrer  ostensible- 
ment aux  plus  actives  recherches,  mais  de  laisser  mon 
assassin  tramjuille,  à  moins  qu'ils  ne  voulussent  me  voir 
tuer. 

—  J'espère,  Ma^,  dit  Flore,  que  pendant  quelque  temps 
vous  allez  vous  tenir  tranquille  la  nuit. 

—  Enfin,  nous  sommes  déliiTés  des  Parisiens!  s'écria 
Max.  Celui  qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre  un 
si  grand  service. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessive- 
ment tranquilles  et  réfervées  qui  parl.igeaient  les  opinions 
de  monsieur  et  madame  Ilochon.  le  dépari  des  Parisiens, 
quoique  dû  à  une  déplorable  méprise,  fut  célébré  par  toute 
la  ville  comme  une  victoire  de  la  province  contre  Paris. 
Quelques  amis  de  Max  s'exprimèrent  assez  durement  sur 
le  compte  drsBridan. 

—  Eh  bien  !  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous  sora- 
mes  des  imbéciles,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son  chapeau 
pour  qu'il  y  pleuve  des  successions!... 

—  Ils  étaient  venus  chercher  do  la  laine,  mais  ils  s'en 
retournent  tondus;  car  le  neveu  n'est  pas  du  goût  de 
l'oncle. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué 
do  Paris... 

—  Ah  I  ils  avaient  formé  un  plan  ? 

—  Mais  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres  du  père  Rou- 
get; mais  les  Parisiens  ne  j-e  sont  pas  trouvés  de  force,  et 
l'avoué  ne  se  moquera  pas  des  Berrichons... 

—  Savez- vous  que  c'est  abominable?... 

—  Voilà  les  gens  de  Paris  I... 

—  La  Rabouilleuse  s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  dé- 
fendue. 

—  Et  elle  a  joliment  bien  fait... 

Pour  toute  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens,  des 
étrangers  :  on  leur  prêterait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaclinn  avec  laquelle  Agathe  et 
Joseph  rentrèrent  dans  leur  petit  logement  di;  la  rue  Waza- 
rine,  après  cette  campagne.  L'artiste  avait  repris  en  voyage 
sa  gaieté  troublée  par  la  scène  de  sbii  arrestation  et  par 
vingt  heures  de  mise  au  secret  ;  mais  il  ne  put  distraire  sa 
mère.  Agathe  se  remit  d'autant  moins  fariliMiimt  de  ses 
émotions,  que  la  Cour  des  Pairs  allait  conniienrer  le  pro- 
cès de  la  conspiration  mililaire.  La  conduite  de  Philippe, 
malgré  l'habilelé  de  son  défenseur  conseillé  par  Desroclies. 
excitait  des  soupçons  peu  favorables  h  son  ciracirre. 
Aussi,  dès  qu'il  eut  mis  Uesrochis  au  fait  de  ce  (pii  se  [pas- 
sait à  Issoudun,  Josefih  emmeni  l-i  '  •ironiflemenl  Misli- 
gris.au  chAteau  du  comli'  de  Sérizj  .  p  i  r  ne  /  oint  entendre 
parler  de  ce  (irorès  tpil  dura  vingt    (  >  \  >. 

Il  est  iniilile  de  revenir  ici  sur  \'  ■  i  il  s  acquis  à  l'Iiis- 
loire  conlcTuporaiiie.  Soit  qu'il  eût  ,  \  {<>  (^^  Hque  rAle  ron- 
verni,  soit  qu'il  IrtI  un  di's  révi'lalen,  ,  ,  1  Iqipe  resta  sous 
le  poids  d'une  iimdiimnalion  à  cinc  '■  ées  de  .surveil- 
lanco  sous  la  haute  police,  et  obligé  di  ^  '  'Ir  le  jour  mémo 
lie  sa  mise  en  liberlé  pour  Aiilun.  v,  '  pie  le  directeur 
général  île  la  police  du  royaume  lui  dési;;  in  pour  lieu  de 
séjour  pendant  les  ci!i(|  années.  Celle  [ii  me  ('quivalail  h 
une  détention  semblable  h  celle  des  [irisi.n.iiers  sur  parole 
à  qui  l'on  douiie  iino  ville  pour  prison.  In  apprenant  que 
le  comte  de  SiTizv,  l'un  des  pairs  disigues  par  la  Ctiam- 
bre  (lour  faire  l'insinieiion  du  procè-.,  employai!  Joseph  à 
roriiemenl  de  sou  clirtle.iii  de  j'resle,  l)i  siorhes  sollicita 
de  ce  ministre  d'Iitat  une  audience,  et  trouva  le  comte  dn 
Sérizy  dans  les  meideiires  iljspositioiis  pour  Joscpb,  avec 
qui  par  hasard  il  avait  fait  comiaissiinre.  Disroclies  expli- 
qua 1,1  position  Onaiicière  des  deux  frères  en  r.ippi  tant  les 
services  reiiiliiH  par  leur  père,  et  l'oubli  qu'en  avait  lait  la 
Reslaiiratii'ii. 

—  De  telles  inJAistires,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont 
do»  causes  permaufiilr.s  d'irrilnlionel  de  mérotitenlcment  1 


Vous  avez  connu  le  père,  mettez  au  moins  les  enfans  dans 
le  cas  de  faire  fortune  ! 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  afTaircs  de  la 
famille  à  Issoudun,  en  demandant  au  tout  puissant  vice- 
président  du  conseil  d'État  do  faire  une  démarche  auprès 
du  directeur  général  de  la  police,  afin  de  changer  d'.4u- 
tun  à  Issoudun  la  résidence  de  Philippe.  Enfin  il  parla  do 
la  détresse  horrible  de  Philippe  en  sollicitant  un  secours 
de  soixante  francs  par  mois  que  le  ministère  de  la  guerre 
devait  donner,  par  pudeur,  à  un  ancien  lieutenant  co- 
lonel. 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car  tout 
me  semble  juste,  dit  le  ministre  d'État. 

Trois  jours  après.  Desroches,  muni  des  autorisations  né- 
cessaires, alla  prendre  Philippe  à  la  prison  de  la  Cour  des 
Pairs,  et  l'emmena  chez  lui,  rue  do  Béthizy.  Là,  le  jeuno 
avoué  fit  à  l'aflVeux  soudard  un  de  ces  sermons  sans  ré- 
plique dans  lesquels  les  avoués  jugent  les  choses  à  leur 
vérilable  valeur,  en  se  servant  de  termes  crus  pour  esti- 
mer la  conduite,  pour  analyser  et  réduire  à  leur  plus  sim- 
ple expression  les  sentimens  des  cliens  auxquels  ils  s'in- 
téressent assez  pour  les  sermonner.  Après  avoir  aplati  l'of- 
ficier d'ordonnance  de  l'Fmpereur  en  lui  reprochant  ses 
dissipations  insensées,  les  malheurs  de  sa  mère  et  la  mort 
de  la  vieille  Descoings,  il  lui  raconta  l'état  des  choses  h 
Issoudun,  en  les  lui  éclairant  à  sa  manière,  et  pénétrant  à 
fond  dans  le  plan  et  dans  le  caractère  de  Maxence  Gilet  et 
de  la  Rabouilleuse. 

Doué  d'une  compréhension  très  alerte  en  ce  genre,  lo 
condamné  politique  écouta  beaucoup  mieux  cette  partie  de 
la  mercuriale  de  Desroclies  que  la  première. 

—  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  pouvez  réparer  ce  qui  est 
réparable  dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre  excel- 
lente famille,  car  vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la  pauvre 
femme  à  qui  vous  avez  donné  lo  coup  do  la  mort;  mais 
vous  seul  pouvez... 

—  Et  comment  faire?  demanda  Philippe. 

—  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issoudun  pour  rési- 
dence au  lieu  d'Autun. 

Le  visage  de  Philippe  si  amaigri,  devenu  i.resque  sinis- 
tre, labouré  par  les  maladies,  par  les  souffrances  cl  par 
les  privations,  fut  rapidement  illuminé  par  uh  éclair  do 
joie. 

—  Vous  seul  pouvez,  dis-je,  rattraper  la  succession  do 
voire  onde  Rouget,  déjîipeut-ôlre  à  moilié  dans  la  gueule 
de  ce  loup  nommé  Gilet,  reprit  Oesroches.  Vous  connaissez 
tous  les  détails,  à  vous  maintenant  d'agir  en  conséquence. 
Je  ne  vous  trace  point  do  plan,  je  n'ai  pas  d'idée  à  ci;  su- 
jet ;  d'ailleurs,  tout  se  modifie  sur  le  terrain.- Vous  avez 
atVaire  h  forte  partie,  le  gaillard  est  plein  d'astuce,  et  la 
manière  dont  il  voulait  rattraper  les  tableaux  donnés  par 
votre  oncle  à  Joseph,  l'audace  avec  laquelle  il  a  mis  un 
crime  sur  le  dos  de  votre  pauvre  frère,  annoncent  un  ad- 
versaire capable  d(>  tout.  Ainsi,  soyez  prudent,  et  Iflchez 
d'être  sage  par  calcul,  si  vous  ne  poiive/  pas  liMre  par  te,i.- 
pt'Ti.meiit.  Sans  en  rien  dire  h  Joseph  dont  la  fierté  d'ar- 
lisl-  se  serait  révolti'-e,  j'ai  renvoyé  les  tableaux  à  monsieur 
Ilochon  en  lui  ('crivaiit  île  ne  les  remettre  qu'à  vou.s.  Ce 
M.ixence  Gilet  est  brave... 

—  faut  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le  cou- 
rage de  ce  driMe  pour  reu.s»ir,  car  un  lAclie  s'en  irait  d'Is- 
.suiidiin. 

—  lié  bien  I  pensez  à  votre  mère  qui,  pour  vous,  esl 
d'une  adorabin  tendresse,  à  votre  trèn>  do  qui  vous  avez 
lait  votre  vache  h  lait... 

—  Ah  !  il  vous  a  parlé  de  ces  bi^lises!...  s'écria  Philipiie. 

—  Allons,  ne  suis-je  (vis  l'ami  de  la  famille,  et  n'en  sais- 
je  pas  plus  qu'eux  sur  vous?... 

—  (.lue  savi  z-vous?  dit  Philippe. 

—  Vous  avez  Iralii  vos  camarades... 

—  Moi!  s'i'iria  Philippe.  Moll  l'olllcier  d'ordonnance  dr« 
ITiiipereurl  lji  chatte  !...  Nous  avons  mis  dedaii'^la  ('bam- 
bre  des  Pairs.  Injustice,  letiouvernemeiil  et  toute  la  sacr6(» 
boutique.  Les  giiis  du  Roi  n'y  ont  vu  que  du  feu  I,  . 
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—  Très  bien,  si  c'est  ainsi,  répondit  l'avoué  ;  mais,  voyez- 
Totis,  les  Bourbons  ne  peuvent  pas  être  renversés,  ils  ont 
''Europe  pour  eus,  et  vous  devrier  songer  à  faire  votre  paix 
avec  le  minisire  de  la  guerre...  oh  !  vous  la  ferez  quflnd 
vous  vous  trouverez  riche.  Pour  vous  enrichir,  vous  et  vo- 
ire fK're,  emparez-vous  de  votre  oncle.  Si  vous  voulez 
mener  à  bien  une  affaire  qui  exige  tant  d'habilelé,  de  dis- 
crétion, de  patience,  vous  avez  de  quoi  travailler  pendant 
vos  cinj  ans... 

—  Non,  non,  dit  Philippe,  il  laut  aller  vite  en  besogne, 
ce  Gilf't  pourrait  dénaturer  la  fortune  do  mon  oncle,  la 
mettre  au  nom  de  cette  liile,  et  tout  serait  perdu. 

—  Enfin,  monsieur  Hochon  est  un  homme  de  bon  con- 
seil et  qui  voit  juste,  consultez-le.  Vous  avez  votre  feuille 
de  route,  votre  place  est  retenue  à  la  diligence  d'Orléans 
pour  sept  heures  et  demie,  votre  malle  est  faite,  venez  dî- 
ner? 

—  Je  ne  possî?de  que  ce  que  je  porte,  dit  Philippe  en  ou- 
vrant son  affreuse  redingote  bleue  ;  mais  il  me  manque 
trois  choses  que  vous  prierez  Giroudcau,  l'oncle  de  Finot, 
mon  ami,  de  m'envoyer  :  c'est  mon  sabre,  mon  épée  et  mes 
pistolets!... 

—  Il  vous  manque  bien  autre  chose,  dit  l'avoué  qui  fré- 
mit en  contemplant  son  client.  Vous  recevrez  une  indem- 
nité de  trois  mois  pour  vous  vêtir  décemment. 

—  Tiens,  te  vodà,  Godeschal!  s'écria  Philippe  en  re- 
connaissant dans  le  premier  clerc  de  Desroches  le  frère  de 
Mariette. 

—  Oui,  je  suis  avec  moHsieur  Desroches  depuis  deux 
mois. 

— 11  y  restera,  j'espère,  s'écria  Desroches,  jusqu'à  ce 
qu'il  traite  d'une  Charge. 

—  Et  Mariette  I  dit  Philippe  ému  par  ses  souvenirs. 

—  Elle  attend  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle. 

—  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  do  faire  lever 
rnn  consigne...  Enfin,  comme  elle  voudrai 

Après  le  maigre  dîner  offert  à  Philippe  par  Desroches 
qui  nourrissait  son  premier  clerc,  les  deux  praticiens  mi- 
rent le  condamné  politique  en  voiture  et  lui  souhaitèrent 
bonne  chance. 

Le  2  novembre,  lo  jour  des  Morts,  Philippe  Dridau  se 
présenta  chez  le  commissaire  de  police  d'Issoudun  pour 
idire  viser  sur  sa  feuille  le  jour  de  son  arrivée  ;  puis  il  alla 
.se  logcT,  d'après  li'S  avis  de  ce  fonctionnaire,  rue  de  l'Ave- 
ikier.  Aussitôt  la  nouvelle  de  lu  déportation  d'un  des  ofli- 
cier»  compromis  dans  la  dernière  conspiration  se  i('|tandit 
à  Issouduii,  et  y  fit  d'autant  plus  do  sensation  qu'on  apprit 
cjue  rx'l  ofiitier  était  le  frère  du  peintre  si  iHJusti'nienl  ac- 
cusé. .Maxence  Gil'-l,  alors  cntièrcinenl  guéri  de  sa  blessu- 
re, avilit  Icriiiiné  l'opiTatiuii  si  dil'iicile  de  la  réalis;ition  des 
loiiils  hypolliécains  du  piTe  Ilouget,  et  leur  pliicenicnl  en 
uni;  in-siTiption  sur  lo  Giaud-Livre.  L'emprunt  de  cent  qua- 
rante mille  francs  fiiil  pbr  ce  vieillard  sur  yes  propriétés 
prudui^iit  une  grande  .-«ensalion,  car  tout  se  sait  en  pro- 
viiic:e.  Dans  l'intérAt  des  llrid  lu,  monsieur  lloclion,  ému 
do  co  «b'-s-islro,  qucntioiinna  le  vieux  monsieur  Héron,  le 
nolain^  du  Kougct,  sur  l'objet  de  ce  monvonient  de  fonds. 

—  l/L'H  hérili.Ts  du  père  Hongil,  si  lo  père  Rongct  chan- 
ge d'avis,  lun  (levmnt  une  belle  cliandelln  1  s'écria  nion- 
jiinur  Héron,  San»  moi,  le  bonhomme  aurait  laissé  mettre 
Ib'i  niiiquiinlit  nulle  francs  de  renies  au  nom  do  Maxenco 
Gilel...  J'.ii  dit  /(  niJidenii.iM'IJM  Kr.izier  qu'elle  devait  s'en 
li'iiiruu  leslimeiit,  sons  piini»  il'avuir  un  pmrès  en  spolia- 
tion, vu  les  preuves  noiiilireiises  ipie  le»  dilléreiis  trans- 
[lorts  faits  de  tous  i/iiiVs  donneraient  de  leurs  maïueuvres. 
J'ai  con.^nillé,  pour  gagner  du  temps,  h  Maxenco  et  h  sa 
ra«llre.s»e  do  faire  oublur  ce  changemciil  hi  subit  dans  les 
hiibiliides  du  lionliofnnie. 

—  Soyez  l'avucal  et  je  prolerleur  den  llridau,  car  ils  n'ont 
rien,  dit  h  monsieur  Héron  monsieur  Hoi^lion  qui  no  par- 
doniutil  pOH  h  (jilei  les  (iiik'filsses  qu'il  avait  eu(>s  en  crui- 
giutnt  In  iHIlav"  de  m\  iniii-nti. 

Maiencii  (.dit  et  llom  llii/ier,  hors  do  Inule  ntteinlo, 
(ilaiMMièreut  donc  vu  apprenuiit  l'arrivée  du  sucvud  n«>- 


veu  du  père  ttouget.  A  la  première  inquiétude  que  leur 
donnerait  Philippe,  ils  savaient  pouvoir,  en  faisant  signer 
une  procuration  au  père  Rouget,  transférer  l'inscription, 
soit  à  Maxonce,  soit  à  Flore.  Si  le  testament  se  révoquait, 
cinquante  mille  livres  de  rente  étaient  une  assez  belle  fiche 
de  consolation,  surtout  après  avoir  grevé  les  biens-fonds 
d'une  liypolhèquo  de  cent  quarante  mille  francs. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Philippe  se  présenta  sur 
les  dix  heures  pour  faire  une  visite  à  son  oncle,  il  tenait  à 
se  présenter  dans  son  horrible  costume.  Aussi,  quand  l'é- 
chappé de  l'hôpital  du  Midi,  quand  le  prisonnier  du  Lu- 
xembourg entra  dans  la  salle.  Flore  Brazier  éprouva-t-elle 
comme  un  frisson  au  cœur  à  ce  repoussant  aspect.  Gilet 
sentit  également  en  lui-même  cet  ébranlement  dans  l'in- 
telligence et  dans  la  sensibilité  par  lequel  la  nature  nous 
avertit  d'une  inimitié  latente  ou  d'un  danger  à  venir. 

Si  Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  la 
physionomie  à  ses  derniers  malheurs,  son  costume  ajou- 
tait encore  à  celte  exjiression.  Sa  lamentable  redingote 
bleue  restait  boutonnée  militairement  jusqu'au  col  par  do 
tristes  raisons,  mais  elle  montrait  ainsi  beaucoup  trop  ce 
qu'elle  avait  la  prétention  de  cacher.  Le  bas  du  pantalon, 
usé  comme  un  habit  d'invalide,  exprimait  une  misère  pro- 
fonde. Les  bottes  laissaient  des  traces  humides  en  jetant 
de  l'eau  boueuse  par  les  semelles  cnlrrbâillées.  Le  chapeau  " 
gris  que  le  colonel  tenait  à  la  main  oft'rait  aux  regards  une 
coitTe  horriblement  grasse.  La  canne  en  jonc,  dont  le  ver- 
nis avait  disparu,  devait  avoir  stationné  dans  tous  les  coins 
des  cafés  de  Paris  et  reposé  son  bout  tordu  dans  bien  des 
fanges.  Sur  un  col  de  velours  qui  laissait  voir  son  carton, 
se  dressait  une  tête  presque  semblable  à  celle  que  se  fait 
Fréiiérick  Lemaître  au  dernier  acte  de  la  vie  d'un  Joueur-, 
et  ou  l'épuisement  d'un  homme  encore  vigoureux  se  trahit 
par  un  teint  cuivré,  verdi  de  place  en  place.  On  voit  ces 
teintes  dans  la  figure  des  débauchés  qui  ont  passé  beau- 
coup de  nuits  au  jeu  :  les  yeux  sont  cernés  par  un  cercle 
charbonné,  les  paupières  sont  plutôt  rougies  que  rOuges; 
enfin,  le  front  est  menaçant  par  toutes  les  ruines  qu'il  accusé. 
Chez  Piiilippe,  à  peino  remis  de  son  traitement,  les  joues 
étaient  presque  rentrées  et  rugueuses.  11  montrait  un  crâ- 
ne sans  cheveux,  où  quelques  mèches  restées  derrière  la 
tête  se  mouraient  aux  oreilles.  Le  bleu  si  pur  de  ses  yevix 
si  brillans  avait  pris  les  teintes  froides  do  l'acier. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  d'une  voix  enrouée,  je  suis 
votre  neveu  Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les  lîourbons 
Ir.iilenl  un  lieutenant  colonel,  un  vieux  de  la  vieille,  celui 
qui  portait  les  ordres  de  l'Empereur  h  la  bataille  de  Mon- 
tereau.  Je  serais  honteux  si  ma  redingote  s'entr'ouvrait,  à 
cause  de  mademoiselle.  Après  tout,  c'est  la  loi  du  jeu.  Nous 
avons  voulu  recounnencer  la  partie,  et  nous  avons  perdu  1- 
J'habite  voire  ville  par  ordre  de  la  police,  avec  une  haute 
paye  do  .soixante  francs  par  mois.  Ainsi  les  bourgeois  n'ont 
pas  il  craindre  que  je  fasse  augmenter  lo  prix  des  consom- 
mations. Je  vois  que  vous  ôles  en  bonne  ol  belle  compa- 
gnie. 

—  Ah  I  lu  es  mon  neveu,  dit  Joan-Jacqnos... 

—  Mais  invitez  donc  monsieur  le  colonel  à  déjeuner,  dit 
Flore. 

—  Non,  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  déjeuné. 
D'ailleurs  je  me  couperais  plutôt  la  main  que  de  deman- 
der un  morc('au  de  pain  ou  un  ci  iilinie  ;"i  mon  oncle,  après 
ce  qui  s'est  passé  dans  ^•,ett(^  villi^  h  propos  de  mon  frère  et 
do  ma  mère...  Seulement  il  ne  me  p.iraît  p,is  convenable 
<|ue  je  ^).^te  ù  Issondun  sans  lui  tirer  ma  révéri'ruio  de 
temps  en  lenips.  Vous  pouvez  bien  d'ailletirs,  dit-il  en  of- 
fiaut  h  son  oncle  sa  main  dans  laquelle  Kougel  mit  la  sien- 
ne qu'il  .serona,  vous  pouvez  faire  tout  ce  qui  vous  plaira  : 
je  n'y  Iroiivenii  laiiMisrienù  redire,  pourvu  que  l'Iionnfiur 
des  llridau  suit  .sauf... 

(«ilel  pouvait  regarder  le  lieutenant  colonel  .'i  son  «iso, 
car  Philippe  l'ivilail  do  jeter  les  yeux  sur  lui  avec  uni»  alTec- 
laliiiil  vi'ible.  (_)ii(ii(pie  le  s.ing  lui  lioudlonnflt  dans  les 
veines,  Max  avait  un  trop  grand  intérêt  è  se  conduire  avec 
(  (lie  prudeiu  o  des  grand»  polili  quos,  qui  rossoinblo  pw- 
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fois  H  la  lâcheté,  pour  prendre  feu  comme  un  jeune  hom- 
me ;  il  resta  donc  calme  et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien,  monsieur,  dit  Flore,  de  vivre 
avec  soixante  francs  par  mois  à  la  harbe  de  votre  oncle 
qui  a  quarante  mille  livres  de  rente,  et  qui  s'est  d^jà  si  bien 
conduit  avec  monsieur  le  commandant  Gilet,  son  parent 
par  nature,  que  voilà... 

—  Oui,  Philippe ,  reprit  le  bonhomme,  nous  verrons 
cela... 

Sur  la  présentation  faite  par  Flore,  Philippe  échangea 
un  salut  presque  craintif  avec  Gilet. 

—  Mon  oncle,  j'ai  des  tableaux  à  vous  rendre,  ils  sont 
chez  monsieur  Hochon;  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir 
les  reconnaître  un  jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  sec,  le 
lieutenant-colonel  Philippe  Bridau  sortit.  Celte  visite  laissa 
dans  l'âme  de  Flore  et  aussi  chez  Gilet  une  émotion  plus 
grave  encore  que  leur  saisissement  à  la  première  vue  de 
cet  effroyable  soudard.  Dès  que  Philippe  eut  tiré  la  porte 
avec  une  violence  d'héritier  dépouillé,  Flore  et  Gilet  se  ca- 
chèrent dans  les  rideaux  pour  le  regarder  allant  de  chez 
son  oncle  chez  les  Hochon. 

—  Quel  chenapan  l  dit  Flore  en  interrogeant  Gilet  par  un 
coup  d'oeil. 

—  Oui,  par  malheur,  il  s'en  est  trouvé  quelques-uns 
comme  ça  dans  les  armées  de  l'Empereur  ;  j'en  ai  descen- 
du sept  sur  les  pontons,  répondit  Gilet. 

—  J'espère  bien,  Max.  que  vous  ne  chercherez  pas  dis- 
puli>  à  celui-ci.  dit  mademoiselle  Brazior. 

—  Oh  I  celui-là  répondit  Max,  est  un  chien  galeux  qui 
veut  ut\  os,  reprit  il  en  s'adressent  au  père  Rouget.  Si  son 
oncle  a  conliance  en  moi,  il  s'en  débarrassera  par  quelque 
donation;  car  il  ne  vous  laissera  pas  tranquille,  papa 
Rouget. 

-  Il  sentait  bien  le  tabac,  fit  lo  vieillard. 

—  Il  sentait  vos  écus  aussi,  fit  Flore  d'un  ton  péremp- 
toire.  Mon  avis  est  qu'il  faut  vous  dispenser  de  le  recevoir. 

—  Je  no  demande  pas  mieux,  répondit  Rouget. 

—  Monsieur,  »lil  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  oh 
toute  la  famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici  le 
monsieur  Bridau  dont  vous  parliez. 

Philippe  fil  son  entrée  avec  polilesso,  au  milieu  d'un  pro- 
fond silcncn  causé  par  la  curiosité  générale.  Madame  Ho- 
chon frémilde  la  l(^to  aux  pieds  en  afierccvant  l'auti'urdo 
tous  les  chagrins  d'Agathe  et  l'assassin  de  la  bonne  femme 
Desooiiigs.  Adolphine  eut  au«si  (juelque  eflroi.  Bnruch  et 
Françoiséchangèrent  un  regard  de  surprise.  Le  vieil  Hochon 
conserva  son  sang-froid  et  oflril  un  siège  ou  flisde  madame 
Bridau. 

—  Jo  viens,  monsieur,  dit  Philippe,  mo  recommander  5 
vous  ;  car  j'ai  besoin  do  prendre  mes  mesures  de  façon  à 
vivre  dans  ce  pnys-ci,  pendant  cinq  ans,  avec  soixante 
francs  par  mois  ((ue  me  donne  la  France. 

—  C.i'lu  se  |)eut,  répondit  l'oclogénaire. 

l'liili(ppe  jmrla  do  rhoM-s  indifférentes  en  se  tenant  pnr- 
fiiilenient  bien.  Il  présenta  couinin  un  ai|.'le  le  journaliste, 
I.Diislean,  neveu  de  In  viiilledanic,  doiil  les  benni'S  grflcos 
lui  fnri-nt  acquises  quand  elle  l'entendit  nnnonrer  que  le 
ijiiiii  dis  l.ouslcau  deviendrait  ci'Iclire.  l'ni-,  il  n'Iii-siln 
point  h  reroimatlni  les  fautes  de  sa  vie.  A  un  reproche 
amical  ipii  lui  adressa  «nailanie  Hochon  h  voix  basse,  il  dit 
avoir  fait  bien  des  réflexions  dans  la  prison,  et  lui  promit 
d'f^lre  à  l'avenir  nn  ton!  anlre  homme. 

Sur  un  mot  cpie  lui  ilji  pliiliiipc,  nionsieur  Hochon  sortit 
avec  lui.  Quand  l'avare  el  le  soldat  lurent  sur  le  boulevanl 
Haroii,  Il  une  pini-o  où  fursoniM»  ne  pouvait  les  entendre, 
le  roloiiel  dit  au  vieillard  :  —  Monsieur,  si  vous  voulez  me 
croire,  nous  ne  parlerons  Jamais  d'alTaires  ni  des  person- 
nes autrement  ipi'ru  nous  proiiien.ini  dans  la  campagne, 
ou  (lmis<leH  endroits  oh  nou'-  paurnuis  causer  sans  Otre  en- 
tendus. Mntire  De^roi  lies  m'a  très  bien  ex|.|i<|Ué  I  innuenee 
des  rommi'TH'îes  dnin  une  iielitc  viHi».  Jo  ni-  veux  doue  p.is 
que  vous  .si.ye/  soupçonne  de  ni'nider  do  vos  conseils, 
quoique  Desruches  m'ait  dit  de  vou.<<  lu.s  demander,  ot  (]u<< 


je  vous  prie  de  ne  pas  me  les  épargner.  Nous  avons  un  en- 
nemi puissant  en  tête,  il  ne  faut  négliger  aucune  précau- 
tion pour  parvenir  à  s'en  défaire.  Et,  d'abord,  excusez-moi, 
si  je  ne  vais  plus  vous  voir.  Un  peu  de  froideur  entre  nous 
vous  laissera  net  de  toute  influence  dans  ma  conduite. 
Quand  j'aurai  besoin  de  vous  consulter,  je  passerai  sur  la 
place  à  neuf  heures  et  demie,  au  moment  ou  vous  sortez 
de  déjeuner.  Si  vous  me  voyez  tenant  ma  canne  au  port 
d'armes,  cela  voudra  dire  qu'il  faut  nous  rencontrer,  par 
hasard,  en  un  lieu  de  promenade  que  vous  m'indiquerez. 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  homme  prudent  et  qui  veut 
réussir,  dit  le  vieillard. 

—  Et  je  réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez-moi 
les  militaires  de  l'ancienne  armée  revenus  ici,  qui  ne  sont 
point  du  parti  de  ce  Maxence  Gilet,  et  avec  lesquels  je 
puisse  me  lier. 

—  Il  y  a  d'abord  un  capitaine  d'artillerie  do  la  Garde, 
monsieur  Mignonnet,  un  homme  sorti  de  l'École  polytech- 
nique, âgé  de  quarante  ans,  et  qui  vit  modestement  ;  il  est 
plein  d'honneur,  et  s'est  prononcé  contre  Max  dont  la  con- 
duite lui  semble  indigne  d'un  vrai  militaire. 

—  Bon  !  fit  le  lieutenant  colonel. 

—  H  n'y  a  pas  beaucoup  de  militaires  de  celte  trempe, 
reprit  monsieur  Hochon,  car  je  ne  vois  plus  ici  qu'un  an- 
cien capitaine  de  cavalerie. 

—  C'est  mon  arme,  dit  Philippe.  Était-il  dans  la  Garde? 

—  Oui,  reprit  monsieur  Hochon.  Carpi^ntier  était  en  1810 
maréchal-des-logis-chef  dans  les  dragons;  il  en  est  sorti 
pour  entrer  sous-lieutenant  dans  la  ligne,  el  il  y  est  de- 
venu capitaine. 

—  Giroudeau  le  connaîtra  peutêlre,  se  dit  Philippe. 

—  Ce  monsieur  Carpenlier  a  pris  la  place  dont  n'a  pas 
voulu  Maxence,  à  la  Mairie,  elil  est  l'ami  du  commandanl 
Mignonnet. 

—  Que  puis-je  faire  ici  pour  gagner  ma  vieî... 

—  On  va,  je  crois,  établir  une  sous-direction  pour  l'As- 
surance mutuelle  du  déparlement  du  Cher,  el  vous  poui^ 
riez  y  trouver  une  place  ;  mais  ce  sera  tout  au  plus  cin- 
quante francs  par  mois... 

—  Cela  me  suffira. 

Au  bout  d'une  semaine,  Philippe  eut  une  redingote,  un 
pantalon  el  un  gilet  neufs  en  bon  drap  bleu  d'HIbeuf,  ache- 
tés à  créilit  et  payables  h  tant  par  mois,  ainsi  que  des  bot- 
tes, des  gants  de  daim  el  un  chapeau.  Il  reçut  de  Paris,  par 
Giroudeau,  du  linge,  sesarmes,  el  une  lettre  pouri'ar(ien- 
lier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de  l'ancien  capitaine 
des  dragons,  (^ette  lettre  valut  à  Philippe  le  dévouement  de 
CarpentiiT,  ipii  présenta  Philippe  au  commandanl  Mignon- 
net comme  un  homme  du  plus  haut  mérite  et  du  plus 
beau  caractère.  Philippe  capta  radiniralion  de  ces  deux  di- 
gnes officiers  par  quelques  confidences  sur  la  conspiration 
jugée,  qui  fut,  comme  on  sait,  la  deriiièri^  lenlaliveil(>  l'an- 
cienne «irmée  contre  les  Bourbons,  car  le  pmcès  des  ser- 
gensde  l.n  Rorlielle  apparlinl  h  un  autre  ordre  d'idées. 

A  partir  de  1822,  éclairi's  par  le  sort  de  la  conspiration 
du  19  aoOt  182<>,  par  lesnlVaires  Bertim  elCaron.  les  mili- 
taires se  conlenlO'renl  d'iittendn-  les  événemeiis.  Celle  der- 
nière conspiration.  In  c^idetl<>  de  celle  du  T.)  nortl.  fut  la 
même,  reprise  avec  de  meilleurs  élémens.  Comme  l'nulr?, 
elle  resta  compUilement  inconnue  au  gouvernenicnt  royaL 
Encore  une  lois  découverts,  les  conspirateurs  eurent  l'es- 
prit de  ri'iliiire  leur  vaste  enlre[iri.se  aux  proporlions  mes- 
(piines  d'un  complot  de  caserne.  Celte  conspiralion.  ft  l,i- 
(pielle  ndhérnienl  plusieurs  rétiniens  de  cavalerie,  dlnliin- 
terie  el  d'artillerie,  avait  le  nord  de  In  France  pour  lover. 
On  devait  pieniln>  d'un  seul  rouj)  les  places  fortes  de  \n 
frontière.  i:n  cas  de  succès,  les  traités  de  181,%  eussetil  élé 
brisés  [i,tr  une  l'édérnlion  subite  de  In  llelgiipie,  enlevée  ."i 
la  Saillie-Alliance,  pr.1c(<  h  un  pacte  militaire  fnil  entre  sol- 
<l.ils.  lieux  Irrtnes  s'abîmaient  en  nn  moment  dans  ce  ra- 
fiide  onra;;ati.  Au  Ikmi  de  ce  fomiidable  pl.in  conçu  par  do 
fortes  télés,  el  dans  lequel  tn-mpaieni  bien  des  |.er-oiina- 
ge»,  on  ne  livra  qu'un  délai!  A  la  Cour  des  Pairs.  Philip[>o 
BriiUni  consentit  h  couvrir  cescheis,  qui  dufmrolssolent  nu 
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moment  où  les  complots  se  découvraient,  soit  par  quelque 
trahison,  soit  par  un  effet  da  hasard,  et  qui,  siégeant  dans 
les  Chambres,  ne  promettaient  leur  coopération  que  pour 
compléter  la  réussite  au  cœur  du  gouvernement.  Dire  le 
plan  que.  depuis  1830,  les  aveux  des  Libéraux  ont  déployé 
dans  toute  sa  profondeur  et  dans  ses  ramifications  im- 
menses dérobées  aux  initiés  inférieurs,  ce  serait  empiéter 
sur  le  domaine  de  l'histoire  el  se  jeter  dans  une  trop  lon- 
gue digression  ;  cet  aperçu  suffit  à  faire  comprendre  le 
double  rôle  accepté  par  Philippe.  L'ancien  ofiicier  d'or- 
donnance de  l'Empereur  devait  diriger  un  mouvement 
projeté  dans  Paris,  uniquement  pour  masquer  la  véritable 
conspiration,  el  occuper  le  gouvernement  au  cœur  quand 
elle  éclaterait  dans  le  nord.  Philip['e  fut  alors  chargé  de 
rompre  la  trame  entre  les  deux  complots  en  ne  livrant  que 
les  secrets  d'un  ordre  secondaire  ;  l'cflYoyable  dénûment 
dont  témoignaient  son  costume  et  son  état  de  santé,  servit 
puissamment  à  déconsidérer,  à  rétrécir  l'entreprise  aux 
yeux  du  pouvoir.  Ce  rôle  convenait  à  la  situation  précaire 
de  Cl' joueur  sans  principes.  En  se  sentant  à  cheval  sur 
dfux  partis,  le  rusé  Phili|ipo  fit  le  bon  a[HMrc  avec  le  gou- 
vernement royal,  el  conserva  l'esiimc  des  gens  haut  pla- 
cés de  son  parti  ;  mais  en  se  promettant  bien  de  se  jeter 
plus  lard  dans  celle  des  deux  voies  où  il  trouverait  le  plus 
d'avantages. 

Ces  révélations  sur  la  portée  immense  du  véritable  com- 
plot, sur  la  participation  de  quelques-uns  des  juges,  firent 
de  Philippe,  aux  yeux  de  Carpimtier  et  de  Misnonnet,  un 
homme  de  la  plus  haute  distinction,  car  son  dévouement 
révélait  un  politique  digne  des  beaux  jours  de  la  Conven- 
tion. Aussi  le  rusé  bonapartiste  devint-il  en  quelques  jours 
lanii  des  deux  officiers  donl  !a  considération  dut  rejaillir 
.sur  lui.  Il  eut  au.ssitôl,  par  la  recommandation  do  nies- 
sieur.i  Mignonnel  <l  Carpenlier,  la  pkur  indiquée  par  lo 
vieil  Hochon  h  l'Assuraiici' mului-lle  du  défditemenl  du 
Cher.  Chargé  de  tenir  des  registres  comme  chez  un  per- 
cepteur, de  remplir  de  noms  el  de  chiffres  des  lettres  tout 
imprimées  et  de  les  expédier,  de  faire  des  polices  d'assu- 
Miraiice,  il  no  fui  pas  occupé  plus  de  trois  heures  par  jour. 
Mignonnel  el  Car(jentii'r  lircnt  .idineltrc  l'hùle  d'issûudun 
è  leur  Cercle,  où  son  altitude  el  .ses  manières,  en  liarmo- 
ni»>  d'ailleurs  avec  la  haute  opinion  que  Mignonnel  elCar- 
p<iitier  doimaient  de  ce  chef  de  complot,  lui  méritèrent  le 
ri-.(».  cl  qu'on  accorde  à  des  dehors  souvent  trompeurs. 

Philippe,  donl  la  conduite  fui  profondément  méditée, 
uv.iil  réfliVhi  (lendanl  .sa  prison  sur  les  inconvéniens  d'une 
vie  débraillée.  Il  n'avait  donc  pas  eu  besoin  de  la  semonce 
de  Dcsroche.s  pour  comprendre  la  néce.'-silé  do  se  conci- 
lier l'estime  de  la  bourgeoisie  par  une  vie  honnête,  dé- 
ifiile  cl  rangée.  (  harmé  do  faire  la  .satire  de  Max  en  se 
('«.iihluisanl  il  la  Migiiotuir'l,  il  voulait  endormir  Maxetico 
Cl.  le  trompant  sur  son  caraclènf.  Il  tenait  h  .si  fain^  pren- 
dre pour  un  niai»  en  .se  moiitnint  g'-néreux  et  ih'siiilé- 
re'vsé,  tout  en  enveloppant  .son  adversaire  et  convoitant  la 
KU'ceKsion  do  son  oncle  ;  Uindis  que  sa  mère  el  .son  frère, 
Ai  réellement  désinli-ressés,  giinéreux  et  grands,  avaient 
«•II-  luxén  de  calcul  en  agis.saiil  avec  une  nuive  simpiicilé. 
L.i  riipiililé  de  Plidippe  s'était  allumée  en  rai.^Oll  de  la 
Torlune  de  .son  oncle,  que  monsieur  lloclion  lui  avait  dé- 
taillée. Dans  la  première  conversation  qu'il  eut  .secrèle- 
u\>  ni  avec.  rocUi;.'<'iiaire,  ils  (•laieril  tous  deux  lomhésd'ac- 
curd  Mir  rohllKalinii  où  .stt  Iroiivail  Phinppc  de  ne  pas 
♦•vi'illiT  la  défiance  de  Max;  car  Ujul  sei.ul  perdu  si  Flore 
et  Mox  eiiiiiii-iwiji'iit  leur  vicliiiie,  .seuleinenl  h  lioiirges. 
Vw  fois  par  M'inaiiic,  |i<  colonel  dîna  chez  le  capiiaiii(> 
llicnoiinet,  une  nuire  lois  chez  (jirpi'iilier,  el  lo  ji  iidi 
rie  /  iiioiisieur  lli»  lion.  Ilieiiiôl  invili*  dans  deux  ou  trois 
lil.iiMiiis,  iipre.H  trois  heniKini'.s  de  séjour,  il  n'avait  guère 
que  son  d"j"  unir  h  |«i)er.  Nulle  |i,irl  il  ne  purla  ni  de  son 
nnrli',  ni  de  la  Ilaliiiiulleuse,  ni  ili'  (;i|)'t,  h  moins  qu'il  ne 
llU  que.sljon  d'«|i(.|inilre  qui'|i|iit<  chose  reliilivelileiil  nu 
Hrjour  do  Mjn  frère  el  de  NI  inèfc.  lùiiiii  lis  irols  onicier.t, 
|i>».  wjIh  (|Uj  fii»s<nl  décores,  il  pnrmi  le.M|iiels  l'Iiilippo 
uvuil  l'avaiilugu  de  la  loM'lle,  ce  qui  lui  donnait  aiix  yeux 


de  tous  une  supériorité  très  remarquée  en  province,  se 
promenaient  ensemble  à  la  nitoe  heure,  avant  le  dîner, 
en  faisant,  selon  une  expression  vulgaire,  bande  à  part. 
Celte  attitude,  cette  réserve,  cette  tranquillité  produisirent 
un  excellent  effet  dans  Issoudun.  Tous  les  adliérens  do 
Max  virent  en  Philippe  un  salreur,  expression  par  laquelle 
les  militaires  accordent  le  plus  vulgaire  des  courages  aux 
officiers  supérieurs,  et  leur  refusent  les  capacités  exigées 
pour  le  commandement. 

—  C'est  un  liommo  bien  honorable,  disait  Goddet  père  à 
Max. 

—  Bah  !  répondit  le  commandant  Gilet,  sa  conduite  à  la 
Cour  des  Pairs  annonce  une  dupe  ou  un  mouchard;  et  il 
est,  comme  vous  le  dites,  assez  niais  pour  avoir  été  la  dupo 
des  gros  joueurs. 

Après  avoir  obtenu  sa  place,  Philippe,  au  fait  des  disettes 
du  pays,  voulut  dérober  le  plus  possible  la  connaissance  do 
certaines  choses  à  la  ville;  il  se  logea  donc  dans  une  mai- 
son située  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Paterne,  et  à 
laquelle  aliénait  un  très  grand  jardin.  11  put  y  faire,  dans 
le  plus  grand  secret,  des  armes  avec  Carpentier,  qui  avait 
été  maître  d'armes  dans  la  Ligne  avant  de  passer  dans  la 
garde.  Après  avoir  ainsi  secrètement  repris  son  ancienne 
supériorité,  Philippe  apprit  de  Carpenfier  des  secrets  qui 
lui  permirent  de  ne  pas  craindre  un  adversaire  de  la  pre- 
mière force.  Il  se  mil  alors  à  tirer  le  pistolet  avec  Mignon- 
net  et  Carpentier,  soi-disant  par  distraction,  mais  pour 
faire  croire  à  Maxence  qu'il  coofptait,  en  cas  de  duel,  sur 
celle  arme. 

Quand  Philippe  rencontrait  Gilet,  il  en  attendait  un  sa- 
lut, el  répondait  en  soulevant  le  bord  de  son  chapeau  d'une 
façon  cavalière,  comme  lait  un  colonel  qui  répond  au  salut 
d'un  soldai.  Maxence  Gilet  ne  donnait  aucune  marque 
d'impatience  ni  de  mécontentement;  il  ne  lui  était  jamais 
échappé  la  moindre  parole  à  ce  sujet  chez  la  Cognelte,  où 
lise  faisait  encore  des  soupers;  car,  depuis  le  coup  de 
couleau  de  Fario,  les  mauvais  tours  avaient  été  provisoi- 
rement suspendus.  Au  bout  d'un  certain  temps,  le  méprla 
du  lieutenant-colonel  Bridau  pour  le  chef  de  bataillon  Gi- 
let fut  un  fait  avéré  dont  s'entreliurent  entre  eux  quelques- 
uns  des  Chevaliers  do  la  Uésœuvrance  qui  n'étaient  pas 
aussi  étroitement  liés  avec  Maxence  que  Barucli,  que  Fran- 
çois el  trois  ou  quatre  autres.  On  s'étonna  généralement 
de  voir  le  violent,  le  fougueux  Max  se  rondui.sanl  avec  une 
pareille  réserve.  Aucune  personne  à  Issoudun,  pas  même 
Polel  ou  Renard,  n'osa  traiter  ce  point  délicat  avec  Gilet. 
Potel,  assez  afi'ectéde  celte  mésintellii;i'nce  publiqueentre 
deux  braves  de  la  Giii'de  impi'riale,  présentait  Max  comme 
très  cajiable  d'ourdir  une  trame  où  se  prendrait  le  colonel. 
Selon  l'otel,  on  pouvait. s'attendre  à  quelque  chose  de  neuf, 
après  ce  que  Max  avait  fait  pour  cha.sser  le  frère  et  la 
mère,  c;ir  l'an'iiiro  de  Fario  n'étail  plus  un  mystère.  M(m- 
sieur  Hochon  n'avait  pas  manqué  d'expliquer  aux  vieilles 
léles  de  la  vilUi  la  ruse  alroce  deGilel.  D'ailleurs  monsieur 
Mouilleron,  le  héros  d'uw  dùelte  bourgeoise,  avait  dit  en 
confidence  le  nom  de  l'assassin  de  Gilet,  ne  lûl-ce  quo 
[)our  rcclurcher  les  causes  de  l'inimitié  de  Fario  contre 
Max.  afin  de  tenir  la  justice  éveillée  sur  dos  événemeiis 
fulurs. 

En  causant  sur  la  situnlion  du  lieutenant-colonel  vis-à- 
vis  de  Max,  el  en  cherchant  h  deviner  ce  qui  jaillirait  de 
cet  anlagonisnie,  la  villi^  les  posa  donc,  par  avance,  en 
nilvers.iires.  Philippe,  qui  reclierchail  avec  sollicitude  les 
détails  de  l'arreslalion  île  son  frère,  les  aiilécédeiis  de  Gi- 
let el  ceux  lie  la  Hahoiiilleuse,  finit  [uir  entrer  en  relations 
assez  inlinies  avec  iNirio,  son  voisin.  Après  avoir  bien 
r-tiidié  rilspaxiiol,  Pliilipp(>  criil  pouvoir  se  lier  h  un  liomino 
ili-  celle  lreiii|ie.  Tous  deux  ils  trouvèrent  leur  haine  si 
bien  il  l'unisson,  ipie  Fario  se  mit  h  la  disposition  de  l'Iii- 
li|ipe  en  lui  racontant  loul  ce  ipi'il  .savait  sur  les  Chevaliers 
delà  De^U'iivranie.  Pliilippi»,  dans  le  cas  où  "il  ri'ussirait 
h  prenilre  sur  .son  oncle  l'empire  qu'exerçait  Gilet,  pro- 
mit à  r'ario  de  rindenini.ser  de  .ses  pertes,  et  s'en  fil  ainsi 
un  séide. 


UN  MÉNAGH  DE  GARÇON. 


IM 


Maxence  avait  donc  en  face  un  ennemi  redoutable;  il 
trouvait,  selon  le  mot  du  pays,  à  qui  parler.  Animée  par 
ses  disettes,  la  ville  d'Issoudun  pressentait  un  combat  entre 
CCS  personnages  qui,  remarquez-le,  se  méprisaient  mu- 
tuellement. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  malin,  dans  la  grande  allée 
do  Frapesle,  vers  midi,  Philippe,  en  rencontrant  monsieur 
Hochon,  lui  dit  :  —  J'ai  découvert  que  vos  deux  pelils-fils 
Barucli  et  François  sont  les  amis  intimes  de  Maxence  Gi- 
let. Les  drôles  participent  la  nuit  à  toutes  les  farces  qui  se 
font  en  ville.  Aussi  Maxence  a-t-il  su  par  eux  tout  ce  qui 
se  disait  chez  vous  quand  mon  frèro  et  ma  mère  y  séjour- 
naient. 

—  Et  cx)mment  avez-vous  eu  la  preuve  de  ces  hor- 
reurs î... 

—  Je  les  ai  entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sortir 
d'un  cabaret.  Vos  deux  petits-fils  doivent  chacun  mille 
écus  à  Maxence.  Le  misérable  a  dit  à  ces  pauvres  enfans 
de  tâcher  de  découvrir  quelles  sont  nos  intentions;  en  leur 
rappelant  que  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  rerner  mon 
oncle  par  la  prêlraille,  il  leur  a|ditque  vous  seul  éliezcapa- 
ble  de  me  diriger,  car  il  me  prend  heureusement  pour  un 
.sabreur. 

—  Comment,  mes  petits-enfansl... 

—  Guettez-les,  reprit  Philippe,  vous  les  verrez  revenant 
sur  la  place  Saint-Jean,  à  deux  ou  trois  heures  du  matin, 
gris  comme  des  bouchons  do  vin  do  ("hampagne,  et  en 
compagnie  de  Maxence... 

—  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si  sobres,  dit 
monsieur  Hochon. 

—  Fario  m'a  donné  des  renseignemens  sur  leur  exis- 
tence noclurno,  reprit  Philippe;  car,  sans  lui,  je  ne  l'au- 
rais jamais  devinée.  Mon  oncle  est  sous  le  poids  d'une  op- 
pression horrible,  à  en  juger  par  le  peu  do  paroles  que 
mon  Espagnol  a  entendu  dire  par  Max  à  vos  enfans.  Je 
.soupçonne  Max  et  la  Rabouilleuse  d'avoir  formé  le  plan  de 
chipper  les  cinquante  mille  francs  de  rente  sur  le  Grand- 
Livro,  et  de  s'en  aller  se  marier  je  ne  sais  où,  après  avoir 
tiré  cette  aile  h  leur  pigeon.  Il  est  grand  temps  de  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  le  ménage  do  mon  oncle;  mais  je  no 
sais  comment  faire. 

—  J'y  penserai,  dit  le  vieillard. 

Philippe  cl  monsieur  Hochon  so  séparèrent  en  voyant 
venir  quelques  personnes. 

Jamais ,  en  aucun  moment  do  sa  vie ,  Jean-Jacques 
Rouget  ne  .souOVit  autant  que  def)uis  la  première  visite  do 
son  iK'veu  Philippe.  Florn  épouvantée  avait  lo  pressr'nli- 
menl  d'un  danger  qui  menaçait  Maxence.  Lasso  de  son 
maître,  cl  crai'/nant  (ju'il  ne  vécût  très  vieux,  en  le  voyant 
résster  si  longtemps  ft  ses  criminelles  praliqui's,  elic!  in- 
venta lo  |)lan  très  simple  de  quitter  le  pays  et  d'iiller  ('pou- 
ser  Maxence  h  Paris,  après  s'èln^  fait  ilunni>r  Tin'-cripliiin 
d((  ciriqiianle  mille  livres  de  rente  sur  le  Grand  Livre.  Le 
vieux  garçon,  guidé,  non  point  par  inlérAt  pour  ses  héri- 
tiers ni  par  avarice  [)ersoiiiiell«,  mais  par  sa  [lav'.if)!!,  se 
reliis'Ml  h  donner  l'iiiscriplion  h  i'iore,  en  lui  ohjrrldnl 
qu'elle  était  son  unique  lii-rilière.  Le  nialheuri'ux  siv.iil  h 
quel  point  More  annait  Maxence,  et  ilso  voyiiil  abandoiini' 
dès  qu'elle  Serait  assez  riche  pour  se  marier,  yiiand  Flore, 
a|>rès  avoir  employé  les  cajoleries  les  plus  tendres,  se  vil 
refusiN",  elle  (l(''|i|iiyii  ses  rigueurs  :  elle  ne  p.irl.iil  plus  h 
son  m.iître,  elle  le  faisait  servir  par  la  Véilie  ipii  vil  ce 
vieilliird,  un  matin,  les  yeux  tout  rouges  d'avoir  pleuré 
peiid/int  lu  niiil.  Ilepuis  uih^  semaine,  le  père  Hougel  dtS- 
jeiiniiii  soûl,  ei  Dieu  sail  comme  I 

Or,  le  lenileinaiii  dr>  sa  <  luivirsalion  avec  monsieur  llo- 
cliiiti,  l'InlipiM-,  ipii  voulut  f  lire  une  seconde  visite  t\  son 
oni::e,  le  Iroiiva  Irè.s  r.liniigé.  Flore  reslii  près  du  vjiilliird, 
lui  jeta  des  reininls  Hiri'cluriix,  lui  parla  tendremeiil,  cl 
joua  si  bien  la  cotriédle,  que  Philippe  devina  le  pi-ril  d"  la 
siliiJilioii  par  l.iiit  de  sollicitude  deplnyi'-e  eu  sa  pn'seiiei». 
Gilet,  dont  la  p>ilili<|Ue  consistnit  .'i  fiur  toute  e<i|M>re  de  col- 
liMon  aM'c  l'liili|)pe,  ne  ,se  niiiiiira  point.  Apiès  iivoir  oli- 
ni  ii\i./.4i:.  —  II.  ËKirait  >lo  li  ( 


serve  le  père  Rouget  et  Flore  d'un  œil  perspicace,  le  co- 
lonel jugea  nécessaire  de  frapper  un  grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un 
geste  qui  trahissait  l'intention  de  sortir. 

—  Oh  !  ne  t'en  va  pas  encore,  s'écria  le  vieillard  à  qui 
la  fausse  tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dîne  avec 
nous,  Philippe  ? 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  une  heure 
avec  moi. 

—  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoiselle  Brazier. 
n  n'a  pas  voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voiture,  ajoula-t- 
elle  en  se  tournant  vers  le  bonhomme  qu'elle  regarda  de 
cet  œil  fixe  par  lequel  on  dompte  les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  regar- 
der, et  la  regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait  do 
regarder  sa  vielime. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  est-ce 
que,  par  hasard,  mon  oncle  no  serait  pas  libre  de  se  pro- 
mener seul  avec  moi  ? 

—  îlais  si,  monsieur,  répondit  Flore  qui  ne  pouvait 
guère  répondre  autre  chose. 

—  Hé  bien  !  venez,  mon  oncle  î  Allons,  mademoiselle, 
donnez-lui  sa  canne  et  son  chapeau... 

—  Mais,  habituellement,  il  ne  sort  pas  sans  moi,  n'est- 
ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai  toujours  bien  besoin  d'elle... 

—  Il  vaudrait  mieux  aller  en  voiture,  dit  Flore. 

—  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son 
désir  de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord. 

—  Mon  oncle,  vous  viendrez  à  [lied  et  avec  moi,  ou  je 
no  reviens  plus;  car  alors  la  ville  d'Issoudun  aurait  rai- 
son :  vous  seriez  sous  la  domination  de  mademoiselle 
Flore  Brazier.  Que  mon  oncle  vous  aime,  très-bien  I  reprit- 
il  en  arrêtant  sur  Flore  Brazier  un  regard  de  plomb.  Quo 
vous  n'aimiez  pas  mon  oncle,  c'est  encore  dans  l'ordre. 
Mais  que  tous  rendiez  le  bonhomme  malheureux  ?...  liallo 
là  !  Quand  on  veut  ono  succession,  il  faut  la  gagner.  Ve- 
nez-vous, mon  oncle?... 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  so  peignant  sur 
la  figure  de  ce  pauvre  imbécile  dont  les  yeux  allaient  de 
Flore  à  son  neveu. 

—  Ah  I  c'est  comme  cela,  reprit  le  lieutenant-colonel. 
Eh  bien!  adieu,  mon  oncle.  Quant  à  vous,  mademoiselle, 
je  vous  baise  les  mains. 

Il  se  retourna  vivement  quand  il  lut  h  la  porte,  et  sur- 
prit encore  uno  fois  un  gesto  de  menace  do  Flore  ft  son 
oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  prome- 
ner avec  moi,  je  vous  trouverai  à  votre  porle  ;  je  v.iis  faire 
à  monsieur  Iloihon  uno  visite  de  dix  minutes...  Si  nous 
ne  nous  promenons  pas,  jo  me  char(,'e  d'envoyer  promener 
bien  du  monde... 

El  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  aller  chez 
les  Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite 
par  Pliilippe  h  monsieur  Hochon  avait  préparée  dans  cette 
l'ainille.  A  neuf  heures,  le  vieux  monsieur  lli'ron  se  pré- 
senta, mini  de  papiers,  et  trouva  dans  la  salli"  du  feu  que 
le  vieillard  avait  l'ait  allumer  contre  son  habitud<\  ll.ibilléo 
h  c,elt(>  heure  indue,  madame  Hochon  occup.Til  son  fau- 
teuil nu  coin  de  la  chemiiK^e.  Les  deux  peliis-lils,  prévenus 
p.ir  Ailolphine  d'un  orage  nmassi*  depuis  la  veille  sur  leurs 
lèles,  nvaieiitélé  consignés  au  logis.  Manili's  |);ir  Grille,  ils 
luniil  s'iisi.s  de  l'espèce  d'appareil  déployé  par  leurs 
grands-pnrens,  dont  la  fVoideur  et  la  colère  grondaient  sur 
eux  di  puis  vingl-qu.'ilre  heures. 

—  Ne  vous  l(<ve/.  pis  pour  eux,  dit  l'oclogénairo  h  mon- 
sieur Héron,  lar  vous  vo>ez  deux  mi.sérables  indignes  do 
pardon. 

—  Oh  !  grand-papa  I  dil  François. 

—  T.iisez-vous,  reprit  lo  solennel  vieillard,  je  connais 
volri»  vie  iiorliiriie  el  VOS  liaisons  avec  iiionsieiir  M.nenc^ 
Gilet  ;  nuis  voms  n'ire/  plus  le  retrouver  ihez  la  (ognelln 
h  une  heure  du  malin,  cjir  vous  ne  Mitlinz  d'ici  tous  deux 
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que  pour  vous  rendre  à  vos  destinations  respectives.  Ah  I 
vous  avez  ruiné  Fario  !  Ah  !  vous  avez  plusieurs  fois  failli 
aller  en  Cour  d'assises...  Taisez-vous,  dit-il  en  voyant  Ba- 
ruch  ouvrant  la  bouche.  Vous  devez  tous  deux  de  l'argent 
à  monsieur  Maience,  qui,  depuis  six  ans,  vous  en  donne 
pour  vos  débauches.  Écoutez  chacun  les  comptes  de  ma 
tutelle,  et  nous  causerons  après.  Vous  verrez  d'après  ces 
actes  si  vous  pouvez  vous  jouer  de  moi,  vous  jouer  de  la 
famille  et  do  ses  lois  en  trahissant  les  secrets  de  ma  mai- 
son, en  rapportant  à  un  monsieur  Maxence  Gilet  ce  qui  se 
dit  et  ce  qui  se  fait  iri.,.  Pour  mille  écus  vous  devenez  es- 
pions, à  dix  millî'  écus  vous  assassineriez  sans  doute?... 
.Mais  n'avez-vous  pas  déjà  presque  tué  madame  Bridau  ? 
car  monsieur  Gilet  savait  très  bien  que  Fario  lui  avait 
lionne  le  coup  de  couteau,  quand  il  a  rejeté  cet  assassinat 
sur  mon  hoir.  Joseph  B;idau.  Si  ce  gibier  do  potence  a 
commis  ce  crime,  c'est  pour  avoir  appris  par  vous  l'intention 
où  était  madame  Agathe  de  rosier  ici.  Vous  !  mes  petits- 
liN,  les  espions  d'un  tel  homme  1  Vous,  des  maraudeurs!... 
Ne  saviez-vous  pas  que  voire  digne  chef,  au  dériul  de  son 
métier,  a  déjh  tué  en  1806  une  pauvre  jeune  créature  1  Jo 
ne  veux  pas  av  .lir  dos  assassins  ou  des  voleurs  dans  ma 
famille  ;  vous  ferez  vos  paquets,  et  vous  irez  vous  faire 
pendre  ailleurs! 

Les  deux  jf'unes  gens  de>ii]rent  blancs  et  immobiles 
comme  des  statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsi  ur  Héron,  dit  l'avare  au  notaire. 

Le  vieillard  lut  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait  quo 
la  fortune  cl. lire  et  liquide  des  deux  enfans  Borniche  était 
de  soixante  dix  mille  francs,  somme  qui  représ'^nîail  la 
dot  de  leur  mère  ;  mais  monsieur  Hoclion  avait  fait  prêter 
h  sa  (lllc  des  sommes  assez  fortes,  et  se  trouvait,  sous  le 
nom  di-s  prôt.  urs,  m;i!tro  d'une  portion  do  la  fortune  do 
ses  petits-eiifan-î  Borniche.  La  moitié  revenant  à  Baruch 
se  soldat  par  vingt  mille  francs. 

•—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune,  et 
marche  tout  seul  !  Moi,  je  reste  maîiru  de  donner  mon 
bien  et  Cilui  de  madame  Hochon,  qui  partage  en  ce  mo- 
ment toutes  mis  idées,  h  qui  je  veux,  è  notre  chère  Adol- 
ptiine;  oui,  nous  lui  ferons  épouser  le  fiU  d'un  pair  do 
France,  si  nous  le  voulons,  car  el  e  aura  tous  nos  capi- 
taux !... 

—  Une  tr^.s-bclle  fortune  !  dit  monsieur  Héron. 

—  Monsieur  Maxeuco  Gilet  vous  indemnisera,  dit  ma- 
dame Hocîion. 

—  Amassez  donc  des  pièces  do  vingt  sous  pour  do  pa- 
reils garm-mensl...  s'écria  monsieur  Hochon. 

—  l'anlon!  dit  D.iruch  en  Imlbuliant. 

—  Pardon,  el  ferai pUt»,  répéta  railleusement  le  vieillard 
en  imitant  la  voix  ili-.  enfans.  Si  je  vous  pardonne,  vous 
iri'Z  prévenir  mon^ii-ur  Maxence  do  ce  qui  vous  arrive, 
pO'ir  qu'il  s<;  Ijcniir  sur  ses  gardes...  Non,  non,  mes  pe- 
tits messieurs.  J'ai  les  moy<ns  de  savoir  connnont  vous 
vous  conduirez.  Comme  vous  ferez,  je  fierai.  Ce  ne  sera 
point  par  une  bonne  conduit»;  d'un  jour  ni  crile  d'un  mois 
qiie  je  vous  jugerai,  mais  par  celle  du  plusieurs  années!... 
J'ai  lion  pii'd,  bon  œil,  bonne  santé.  J'espère  vivre  encore 
nssi'Z  pour  savoir  dans  quel  chemin  vous  mettrez  les  pieds. 
El  dnl)ord,  vou^  irez,  vous,  monsieur  le  capitaliste, h  Pa- 
ris éludiiT  In  Unqiin  chez  monsieur  Moiigenod.  Malheur 
Il  voiiH,  M  vous  n'allez  pas  droit  :  on  y  aura  l'oiil  sur  vous, 
VoH  fonds  «ont  chez  messieurs  Mongenod  el  (Ils;  voici  sur 
cui  un  bon  de  pareille  somme.  Ainsi,  libiTez-nioi,  en  si- 
glinnl  voire  roMiple  de  tutelle  qui  se  h-rniine  par  une  quit- 
Ifthie.  dll-il  en  prenant  le  comi;to  des  mains  do  Héron,  et 
le  tendant  /i  Djiiui  b. 

—  (juanl  /i  vous,  François  llocliun,  vous  me  redev<!Z  do 
l'/irgenl  nu  lieu  d'en  avoir  li  loucher,  dit  le  vieillard  en  re- 
♦tardiinl  mn  autre  |M'iil-lll«.  Monsieur  Héron,  lisez-lui 
«on  compte,  il  es'  clair...  très  clair. 

La  ierlure  mi  lit  (mr  un  profond  silence. 

—  Voui  Ire/  nvec  M\  c.  lits  limes  par  nn  ft  Poitiers  f.iire 
Voirn  Dioll.  ilil  le  Krnn.l-p.'re  ipi.iiid  le  noinirn  eut  fini. 
Je  vou*  pri'paralH utiu  belle  exLslenit  ;  nialiilenani,  il  l.ml 


vous  faire  avocat  pour  gagner  votre  vie.  Ah  I  mes  drôles, 
vous  m'avez  attrapé  pendant  six  ans?  apprenez  qu'il  ne  me 
fallait  qu'une  heure,  à  moi,  pour  vous  rattraper  :  j'ai  dos 
bottes  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  monsieur  Héron  sortait  en  em- 
portant les  actes  signés,  Gritte  annonça  monsieur  ie  co- 
lonel Philippe  Bridau.  Madame  Hochon  sortit  en  emme- 
nant ses  deux  pelits-fils  dans  sa  chambre  afin  de  les  con- 
fesser, selon  l'expression  du  vieil  Hochon,  el  savoir  quel 
effet  cette  scène  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  parlèrent  à  voix  basse. 

—  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  affaires,  dit 
monsieur  Hochon  en  montrant  la  maison  Rouget.  Je  viens 
d'en  causer  avec  monsieur  Héron.  L'inscription  de  cin- 
quante mille  francs  de  rente  ne  peut  être  vendue  que  par 
le  titulaire  lui-môme  ou  par  un  mandataire  ;  or,  depuis 
votre  séiour  ici,  votre  oncle  n'a  signé  de  procuration  dans 
aucune  étude  ;  et,  comme  il  n'est  pas  sorti  d'Issoudun,  il 
n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs.  SU  donne  une  procuration 
ici,  nous  le  saurons  à  l'instant  ;  s'il  en  donne  une  dehors, 
nous  le  saurons  également,  car  il  faut  l'enregistrer,  et  le 
d  gne  monsieur  Héron  a  les  moyens  d'en  Atro  averti.  Si 
donc  le  lioiihomme  quitte  Issoudun,  faites-le  suivre,  sa- 
chez où  il  est  allé,  nous  trouverons  les  moyens  d'apprendre 
00  qu'il  aura  fait. 

—  La  procuration  n'est  pas  donnée,  dit  Philippe,  on  la 
veut,  mais  j'espère  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  se  donne  ; 
et— elle— ne— se— don— ne— ra— pas  ,  s'écria  lo  soudard 
en  voyant  son  oncle  sur  le  pas  de  sa  porto  et  le  mon- 
trant à  monsieur  Hochon,  à  qui  il  expliqua  succicntement 
les  événemens,  si  petits  et  à  la  fois  si  grands^  de  sa  visite. 
—  Maxence  a  peur  de  moi,  mais  il  ne  peut  m'éviter  Mi- 
gnonne! m'a  dit  que  tous  les  ofliciers  de  la  vieille  armée 
fêtaient  chaque  aimée  à  Issoudun  l'anniversaire  du  cou- 
ronnement dû  l'Empereur  ;  eh  bien  !  dans  deux  jours, 
Maxence  et  moi,  nous  nous  verrons. 

—  S'il  a  la  procuration  le  premier  décembre  au  matin, 
il  prendra  la  poste  pour  aller  à  Paris,  et  laissera  très-bien 
l'anniversaire... 

—  Bon,  il  s'agit  de  chambrer  mon  oncle  ;  mais  j'ai  le 
regard  qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe  eu  faisant 
trembler  monsieur  Hochon  par  un  coup  d'œil  atroce. 

—  S'ils  l'ont  laissé  se  promener  avec  vous,  Maxence  aura 
sans  doute  dérouvert  un  moyeu  de  gagner  la  partie,  fit  ob- 
server le  vieil  avare. 

—  Oh  I  Fario  veille,  répliqua  Philippe,  et  il  n'est  pas 
seul  à  veiller.  Cet  Espagnol  m'a  découvert  aux  environs 
do  Valan  un  de  mes  anciens  soldats  à  qui  j'ai  rendu  ser- 
vice. Sans  qu'on  s'en  doute,  Binjamin  Bourdel  est  aux 
ordr's  de  mon  Espagnol,  qui  lui-même  a  mis  un  do  ses 
chevaux  à  la  disposition  de  Benjamin. 

—  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits- 
enfans,  vous  ferez  certes  une  bonne  action. 

—  Aujourd'hui,  giAco  à  moi,  l'on  sait  dans  tout  Issou- 
dtm  ce  que  monsieur  Maxence  a  fait  la  nuit  depuis  six 
ans,  répoiiilit  Phili|ip(>.  Kl  les  disetten,  selon  votre  expres- 
.sion,  vont  leur  train  sur  lui.  Moralement,  il  est  perdu  !... 

Dès  (pie  Philippe  sortit  do  chez  son  oncle,  Flore  entra 
ilnus  la  chambre  de  Mnxeneo  pour  lui  raconter  les  moin- 
dres détails  de  lu  visite  que  venait  do  faire  l'audacieux 
neveu. 

—  Que  faire? dit-elle. 

—  Avant  d'arriver  nu  dernier  moyen,  qui  sera  de  me 
battre  avec  ce  grand  cadavrelà,  répondit  MaxiMice,  il  faut 
jouer  quitte  ou  double  en  essayant  un  grand  coup.  Laisse 
aller  notre  imbécile  avec,  son  neveu  I 

—  Mais  co  grand  mfllin-lh  ne  va  pas  par  quatre  che- 
mins, s'écria  Flore  :  il  lui  nommera  les  choses  par  leur 
nom. 

—  Iv'onte-moi  donc,  dit  Maxencn  d'un  son  do  voix  stri- 
dent. (Tois-lu  que  je  n'aie  pas  (S'oulé  aux  portes  et  reflé- 
clii  h  notre  posiiion?  Demande  nn  ctieval  et  on  elwir-h- 
bancs  nu  père  Cognel,  il  les  l'aul  h  l'inslaiit  !  tout  doit  être 
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pari  en  cinq  minutes.  Mets  là-dedans  toutes  tes  affaires, 
emmène  la  Védie,  et  cours  à  Vatan.  Installe-loi  là  comme 
une  femme  qui  veut  y  demeurer  ;  emporte  les  vinprt  mille 
francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène  le  bon- 
homme à  Vatan,  tu  ne  consentiras  à  revenir  ici  qu'après  la 
signature  de  la  procuration.  Moi,  je  filerai  sur  Paris  ppn- 
dant  que  vous  retournerez  à  Issoudun.  Quand,  au  retour 
de  sa  promenade,  Jean-Jacques  ne  te  trouvera  plus,  il  per- 
dra la  tête,  il  voudra  courir  après  toi...  Eh  bien  I  moi,  je 
me  charge  alors  de  lui  parler... 

Pendant  ce  complot,  Philippe  emmenait  son  oncle  bras 
dessus  bras  dessous,  et  allait  se  promener  avec  lui  sur  le 
boulevard  Baron. 

—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le  vieil 
Hochon  en  suivant  des  yeux  le  colonel  qui  tenait  son 
oncle.  Je  suis  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  partie  dont 
l'enjeu  est  de  quatre-vingt  dix  mille  livres  de  rente. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  au  père  Rouget  Philippe  dont  la 
phraséologie  se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vous  ai- 
mez cette  fille,  et  vous  avez  diablement  raison  :  elle  est 
sucrement  belle  !  Au  lieu  de  vous  citouchnûter,  elle  vous 
a  fait  aller  comme  un  valet,  c'est  encore  tout  simple  ;  ello 
voudrait  vous  voir  à  six  pieds  sous  terre,  afin  d'épouser 
Maxence,  qu'elle  adore.... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Philippe,  mais  je  l'aime  tout  do 
même. 

—  Eh  bieni  par  les  entrailles  do  ma  mère!  qui  est 
bien  votre  smur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  rendre 
votre  Rabouilleuse  souple  comme  mon  gfint,  et  telle 
qu'elle  devait  Atre  avant  que  ce  polisson,  indigne  d'avoir 
servi  dans  la  garde  impériale,  no  vînt  se  caser  dans  votre 
ménage... 

•—  Oh  !  si  tu  faisais  cela?  dit  le  vieillard. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Philippe  en  coupant  la 
parole  h  son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme  un 
chien...  Mais...  à  une  condition,  (Il  le  soudard. 

—  Laquelle?  demanda  le  vieux  Rouget  en  regardant  son 
neveu  d'un  air  héb('té. 

—  No  signez  pas  la  procuration  ([u'on  vous  demande 
avant  le  3  décembre,  traînez  jusque-l.'i.  Cos  deux  carcans 
veulent  la  permission  do  vendre  vo>  cinquante  niillo  francs 
de  rente  uniqupnient  pour  s'en  aller  se  marier  à  Paris,  et 
y  faire  la  noce  avec  votrn  millien... 

—  J'en  ai  bien  peur,  rt^pondit  Rouget. 

—  Ili",  bien  !  quoi  qu'on  vous  fasse,  remettez  la  procura- 
lion  à  la  semaine  prorhaine. 

—  Ont.  mais  quand  Flore  me  parle,  ello  me  remue  l'flme 
h  me  faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  ello  me  re;,'ardo 
d'une  corlain"  façon,  ses  yeux  lilens  me  spmtilent  le  para- 
ilis,  ot  JK  un  suis  plus  mon  iii.iiin',  surtout  quand  il  y  a 
(piclqups  jours  iju'elln  mn  lient  rltfiieur. 

—  lié  tiien  I  si  elle  fait  la  sucréi',  <'()nlenlez-vous  de  lui 
promettre  la  procurnlion,  et  (irt'veuezmoi  la  veille  de  la 
KJsrnnlnrt'.  Ola  me  suftira  :  Maxence  ne  sera  pas  votre 
mandalalr<»,  ou  bien  il  m'aura  lui'».  Si  je  In  tue,  vous  mo 
firendrez  chez  vou<t  à  sa  plare,  je  vous  ferai  ni.irrher  alors 
cette  jolie  fllln  au  doigt  et  à  l'eed.  Oui,  Flon^  vous  nimen, 
tonnerre  do  Dieu  I  ou  si  vous  n'Aies  pas  content  d'elle,  j(t 
la  cravacherai. 

—  Oh  I  |n  ne  souffrirai  jamols  cela.  Un  coup  frappé  sur 
Flore  uratteindrail  au  cneur. 

—  Mais  c.'i'^t  pourtaid  la  seule  manière  de  gouverner 
les  femmes  et  les  cliev.iux.  Un  hemme  se  fait  niu'-i  crain- 
dre, aimer  et  respecter.  Voifi  ce  que  je  voulais  vous  dire 
dans  In  tuyau  de  l'oreille.  —  Ilonjour,  mensieurs,  dit-il  h 
Mi^'Udnnel  et  h  t'arpeiilier,  je  promène  mon  ourle,  comme 
vous  voyez,  et  jn  l/lch"  de  In  former,  car  nous  sommes 
dans  un  Hiècln  oit  les  enfuis  5ont  Obligés  do  fairo  l'édaca- 
tioii  lie  leurs  urands-p.irens. 

On  se  salua  rniippcliveinnnl. 

—  Vous  voyez  dans  mou  cher  oncle  les  otTels  d'une  pas- 
sion miillieiireuse,  reprit  le  colonel.  On  veut  li<  dépiiiiiler 
de  sa  fortune,  et  le  lnls«er  \h  comme  liai»  i  ;  vus  siive/i  il" 
qui  je  veux  parler.  Le  bonhomme  n'igiiuro  piis  le  complut, 


et  il  n'a  pas  la  force  de  se  passer  de  nanan  pendant  quel- 
ques jours  pour  le  déjouer. 

Philippe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se  trou- 
vait son  oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il  n'y  a 
pas  deux  manières  de  délivrer  mon  oncle  ;  il  faut  que  le 
colonel  Bridau  tue  le  comm.indant  Gilet  ou  que  le  com- 
mandant Gilet  tue  le  colonel  Bridau.  Nous  fêtons  le  cou- 
ronnement de  l'Empereur  après-demain,  je  compte  sur 
vous  pour  arranger  les  places  au  bam^uet  de  manière  à  ce 
que  je  sois  en  lace  du  commandant  Gilet.  Vous  me  ferez, 
je  l'espère,  l'honneur  d'être  mes  témoins. 

—  Nous  vous  nommerons  président,  et  nous  serons  à 
vos  côtés.  Max,  comme  vice-président,  sera  votre  vis-à- 
vis,  dit  Alignonnet. 

—  Ohl  ce  drôle  aura  pour  lui  le  commandant  Potcl  et 
le  capitaine  Renard,  dit  Carpentier.  Malgré  ce  qui  se  dit  en 
ville  sur  ses  incursions  nocturnes,  ces  deux  braves  gens  ont 
été  déià  ses  seconds,  ils  lui  seront  fidèles... 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Philippe,  comme  cela  sa 
mitonne;  ainsi  ne  signez  rien  avant  le  3  décembre,  car  le 
lendemain  vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de  Flore,  cl 
sans  voire  Cour  des  Aides. 

—  Tu  ne  le  connais  pas,  mon  neveu,  dit  le  vieillard 
épouvanté.  Maxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs  de 
rente  à  voler,  répondit  Philippe. 

—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  senten- 
cieusement Mignonnel. 

—  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Philippe,  vous  et  la 
Rabouilleuse,  vous  vivrez  ensemble  comme  des  coeurs  à  la 
fleur  d'orange,  une  fois  son  deuil  passé;  car  elle  se  tortil- 
lera comme  un  ver,  elle  jappera,  elle  (bndra  en  larmes; 
mais...  laissez  couler  l'eau  1 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de  Phi- 
lippe et  s'efforcèrent  de  donner  du  (tt'ur  au  [lère  Rouget, 
avec  lequel  ils  .se  promenèrent  pendant  environ  deux  heu- 
res. Enfin,  Philippe  ramena  son  oncle,  auquel  il  dit  :— Ne 
prenez  aucune  détermination  sans  moi.  Je  connais  les 
femmes,  j'en  ai  payé  une  qui  m'a  coûié  plus  cher  que 
Flore  ne  vous  roiltera  jamais  1...  Aussi  m'a-l-ello  appris  à 
me  conduire  comme  il  faut  i>our  le  reste  do  mes  jours 
avec  le  beau  sexe.  Les  femmes  sont  des  en  fan  s  méchans, 
c'est  des  bêtes  inférieures  à  l'homme,  et  il  faut  s'en  fairo 
craindre,  car  la  pire  condition  pour  nous  est  d'être  gou- 
vernés par  ces  brutes-là  I 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi  quand  le  bon- 
hoiiime  rentra  chez  lui.  Kouski  vint  ouvrir  la  porte  en 
pleurant,  ou  du  moins,  d'après  les  ordres  de  Maxence,  il 
avait  l'air  de  pleurer. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  ilemanda  Jean-.Iacque!». 

—  Ali  1  monsieur,  madame  o'-l  |i.iriie  avec  la  Védin  ! 

—  l'...artie?...  dit  le  vieillnrd  d'un  son  d(<  voix  élranirlé. 
Le   coii(i  fut  si  violent  i|im  Rouget  .s'a^sil  .«.ur  une  îles 

marches  do  son  escalier.  Un  moment  après,  il  se  releva. 
r<'garda  dans  la  salle,  dans  la  cuisine,  monta  dans  sou 
ap|iartenienl,  alla  iians  toutes  les  chambres,  revint  dans 
la  salle,  KO  jota  dans  un  fauteuil  et  se  mil  à  fondre  eu 
larmes. 

—  Oii  csl-elloî  criait-il  en  .sanglotant.  Od  est-elle  t  Où 
rsl  Max  ? 

—  Jn  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant  esl 
jorli  sans  me  rien  dire. 

(iilet,  en  très  habile  polilii]ue,  avait  jugé  nécessaire  d'al- 
ler fllner  par  la  ville.  En  laissant  le  vieilliird  seul  à  .sou 
di'sespoir,  il  lui  taisait  sentir  son  abandon  et  In  rendait  par 
là  docil(<  à  .ses  conseils.  M. us  pour  em|ièclier  (jue  Philippe 
n'assistât  son  oncle  dans  celle  cri<e,  Max  avait  recom- 
mandé à  Kouski  de  n'iuivrir  la  porte  à  personne.  Flore 
ahseut(>,  le  vieillard  était  .sans  fndn  ni  mors,  et  In  silua- 
tiou  devenail  alors  excessivement  critique.  Pendant  .sa 
tournée  eu  ville,  M.ueu.-e  Ciilet  fut  iHùli^  par  lir.iucoiip  do 
geus(|nl,  la  veille,  eus-inl  été  très  euipresM^s  à  venir  lui 
«orror  la  main.  Une  réaction  gt'uér.de  se  fais,i)t  contre  lui, 
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PE  CAIZAC. 


Les  œuvres  des  Chevaliers  de  la  D€? -uvrance  occupaient 
toutes  les  langues.  Lhisioire  de  l'arrêà  aiion  de  Joseph  Bii- 
dau,  mainlenani  éclaircie,  déshonorais  Max,  dont  la  vie  et 
les  œuvres  recevaient  en  un  jour  tout  leur  prix.  Gilet  ren- 
conlra  le  commandant  Potel  qui  le  cherchait  et  qu'il  vit 
hors  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel? 

—  Mon  cher,  la  Garde  impériale  est  polissonnée  dans 
toute  la  ville!...  Les péquins  t'embêtent,  et,  par  contre- 
Coup,  ça  me  touche  à  fond  de  co^ur. 

—  De  quoi  se  plaignent-ils?  repuuJit  Max. 

—  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits. 

—  Comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  s'amuser  un  petit 
peuT... 

—  Ceci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'ofBeiers  qui  répondaient 
h  un  bourguemeslre  :  a  Eh  !  on  vous  la  payera,  votre  ville, 
si  on  la  brûle  I  »  Aussi  s'émouvait-il  fort  peu  des  farces  de 
la  Désœuvrance. 

—  Quoi,  encore  ?  dit  Gilet. 

—  La Girdc  est  contre  la  Garde  I  voilà  ce  qui  me  crève 
le  cœur.  C'e-t  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces  bourgeois  sur 
toi.  La  Garde  contre  la  Garde  I...  non,  ça  n'est  pas  bien  1 
Tu  ne  peux  pas  reculer,  Max,  et  il  faut  s'aligner  avec  Bri- 
dau. Tiens,  j'avais  envie  do  chercher  querelle  à  cette 
grande  canaille-là,  et  de  le  descendre  ;  car  alors  les  bour- 
geois n'auraient  pas  vu  la  Garde  contre  la  Garde.  A  la 
guerre,  je  no  dis  pas  :  deux  braves  de  la  Garde  ont  une 
querelle,  ou  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de  péquins  pour  se  mo- 
quer d'eux.  Non,  ce  grand  drôle  n'a  jamais  servi  dans  la 
Garde.  Un  homme  de  la  Garde  no  doit  pas  se  conduire 
ainsi,  devant  des  bourgeois,  contre  un  autre  homme  de  la 
Garde  I  Ah  I  la  Garde  est  embt^tée,  et  à  Issoudun,  encore  1 
où  elle  était  honorée  1... 

—  Allons,  Potel,  no  t'inquiète  de  rien,  répondit  Maxence. 
Quand  même  lu  ne  me  verrais  pas  au  banquet  do  l'aDDi- 
versaire... 

—  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après  demain?...  s'é- 
cria Potel  en  interrompant  son  ami.  Mais  lu  veux  donc 
passer  pour  un  lâche,  avoir  l'uir  do  fuir  Bridau  ?  Non,  non. 
Les  grenadiers  à  pied  do  la  Garde  no  doivent  pus  reculer 
devant  N-s  iJr.igons  de  la  Garde.  Arrange  tes  alluires  autre- 
ment, et  sois  là!... 

—  Kncore  un  à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je 
pense  que  je  puis  m'y  trouver  et  faire  aussi  mes  ail'aires! 
Car,  se  dit-il  en  lui-même,  il  ne  faut  pas  que  la  procuration 
soil  à  mon  nom.  Comme  l'a  dit  le  vieux  Héron,  ça  pren- 
drait trop  la  lournure  d'un  vol. 

Ce  lion,  empêtré  dans  les  lilels  ourdis  par  Piiilippc  Bri- 
dau, frémit  eniro  ses  dcnls;  il  évita  les  regards  do  tous 
Cf'ux  qu'il  rcnronirail,  et  revint  pur  le  boulevard  Vilatle  en 
«î  parlant  h  lui-même  :  u  Avant  de  me  battre,  j'aurai  les 
renti'S,  se  disail-il.  Si  ji;  meurs,  au  ni  ins  celte  inscription 
110  M'ra  pas  h  (<:  Philippe,  j(!  l'aurai  fait  mettre  au  nom  do 
Flore.  D'après  mes  i:istruclioris,  l'ciilanl  ira  droit  à  Paris, 
cl  pourra,  si  elle  le  veut,  épouser  le  lilsde  quelque  maré- 
chal de  ri:mpire  qui  sera  dégomme.  Je  ferai  donner  la 
procuralion  au  nom  do  Darucli,  qui  ne  transférera  l'in- 
scnplion  que  sur  mon  ordre.  » 

Max,  il  faut  lui  nndro  niio  justice,  n'élail  jamais  plus 
calme  en  opp/irenceipio  quand  son  sang  el  ses  i>lées  houil- 
loniiau  lit.  Aus.si  jamais  ne  vit-on  h  un  si  haut  degri-,  réu- 
ni<H  chez  un  militaire,  les  qiialilés  (jui  l'ont  le  giaïul  gé- 
Di'T.il.  S'il  n'eût  pos  été  arrêU'  dans  .s<i  carrière  p,ir  la  r^p. 
livilé,  riTles,  l'cmpcnur  aurait  eu  dans  «c  «aiçim  un  de 
ces  homiiMs  si  riéi  css.iirc,  h  de  vastes  ciilreprises.  V.n  en- 
trant ilan»  In  Ballet  où  plcurail  loujours  la  victime  de  toutrs 
CCS  scène»  b  lu  fois  cianiques  cl  lr.igi(|uis,  Max  demanda 
la  raiifw  d«cflle  dévjlalion  :  il  ill  réloiiiié,  il  no  .savait  rien, 
il  apprit  avec,  une  surprise  hiiri  joiii-e  le  déport  do  flore,  il 
quesiinniin  Kou'-ki  pruir  oiiiriiir  qu('lques  lumières  sur  le 
Lut  ili'  c<i  voyage  inexpliralilc. 

—  Modamu  m'a  dit  coinmi'  ra,  lllKouski,dedire  h  iiion- 
sieiir  qu'elh'  avait  pn»  tlam  lo  itecrélairu  lot»  vingt  miUo 


(rancs  em  or  qui"s'y  trouvaient,  en  pensant  que  monsieur 
ne  lui  refuserait  pas  cette  somme  pour  ses  gages,  depuis 
vingt-deux  ans. 

—  Ses  gages?...  dit  Rouget. 

—  Oui,  reprit  Kou^ki.  —  «  Ah  !  je  ne  reviendrai  plus,  » 
qu'elle  s'en  allait  disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie, 
qui  est  bien  attachée  à  monsieur,  faisait  des  représenta- 
tions à  madame).  «  Non  1  non  1  qu'elle  disait,  il  n'a  pas 
pour  moi  la  moindre  affection,  il  a  laissé  son  neveu  me 
traiter  comme  la  deruièro  des  dernières  1  »  Et  elle  pleu- 
rait!... à  chaudes  larmes. 

—  Eh  1  je  me  moque  bien  de  Philippe  I  s'écria  le  vieil- 
lard que  Maxence  observait.  Où  est  Flore  ?  Comment  peut- 
on  savoir  où  elle  est? 

—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  aidera, 
répondit  froidement  Maxence. 

—  Philippe,  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette  pauvre 
enfant?...  Il  n'y  a  que  loi,  mon  bon  Max,  qui  sauras  trou- 
ver Flore,  elle  te  suivra,  tu  me  la  ramèneras... 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  opposition  avec  monsieur  Bri- 
dau, fit  Max. 

—  Parbleu  1  s'écria  Rouget,  si  c'est  ça  qui  te  gêne,  il  m'a 
promis  de  te  tuer. 

—  Ah  1  s'écria  Gilet  en  riant,  nous  verrons... 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,retrouveFlore,  et  dis-lui  que 
je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudia  I... 

—  On  l'aura  bien  vue  passer  quelque  part  en  ville,  dit 
Maxence  à  Kouski  ;  sers-nous  à  dîner,  mets  tout  sur  la 
table,  et  va  l'informer,  de  place  en  place,  afin  de  pouvoir 
nous  dire  au  dessert  quelle  route  a  prise  mademoiselle 
Brazier. 

Cet  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme  qui 
gémissait  comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne.  En  ce 
moment,  Maxence,  que  Rouget  haïssait  comme  la  cause  do 
tous  ses  malheurs,  lui  semblait  un  ange.  Une  passion 
comme  celle  de  Rouget  pour  Flore  ressemble  étonnam- 
ment à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polonais,  qui  s'était  tout 
bonnement  promené,  revint  et  annonça  que  la  Rabouil- 
leuse avait  suivi  la  route  de  Vatan. 

—  Madame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit 
Kouski. 

—  Voulez-vous  venir  ce  soir  à  Vatan  ?  dit  Max  au  vieil- 
lard, la  route  est  mauvaise,  mais  Kouski  sait  conduire,  et 
vous  ferez  mieux  voire  raccommodement  ce  soir  à  huit 
heures  que  demain  matin. 

— ■  Parlons  1  s'écria  Rouget. 

—  Mets  lout  doucement  les  chevaux,  et  tâche  que  la  ville 
ne  sache  rien  de  ces  bêtises-là,  pour  l'honneur  de  mon- 
sieur Rouget.  S(,îllo  mon  cheval,  j'irai  devant,  dit-il  à  l'o- 
reille de  Kouski. 

Monsieur  llochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  ma- 
demoiselle Brazier  h  Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de  lubie 
chez  monsieur  Mignonnel  pour  courir  h  la  [ilaee  Suiiit- 
Jeaii  ;  car  il  devina  parfaileiiient  le  but  de  celle  liubile  slra- 
légie.  Quand  l'hilippo  se  présenta  pour  entrer  chez  .son 
oncle,  Kouski  lui  ré|)oudit  par  une  croisée  du  premier  étage 
que  monsieur  Rouget  ne  pouvait  recevoir  personne.    * 

—  Fario,  dit  l'Iiilippeà  l'Espagnol  (|uiso  promenait  dans 
la  grunlo  Nurelle,  va  dire  à  Benjamin  de  monter  à  che- 
val ;  il  est  urgent  quo  je  sache  co  quo  deviendront  mon  on- 
cle et  Muxence. 

—  On  atlello  h  cheval  au  berlingot,  dit  Fario  qui  sur- 
veillait la  maison  de  Rouget. 

—  S'ils  vont  h  Vatan,  repondit  Philippe,  Irouve-moi  un 
.second  cheval,  et  reviens  avec  Rei>jamin  chez  monsieur 
Mignoiinel. 

—  Quo  comptez-vous  faire?  dit  monsieur  llochon  qu> 
sorlil  do  sa  maison  en  voyant  Philippe  et  Fario  sur  la 
place. 

—  I.o  (aient  d'un  néiu'rul,  mon  cher  monsieur  llochon, 
consiste,  non  seulnnenlà  bien  observer  les  inouvemi>ns  de 
reiiiii'ini,  mais  eii( ore  à  drviiier  ses  intentions  par  ses 
iiiDuvcmens,  et  /i  toujours  iiiodilier  son  plan  à  mesure  quo 
i'uiinemi  le  dérange  par  une  marche  imprévue.  Tenez,  si 


UN  MÉNAGE  DE  GAUCON. 


125 


mon  onclo  et  Maxence  sortent  ensf  mlile  dans  lo  tr-rlingot, 
ils  vont  à  Vafan;  Maxence  lui  a  promis  de  le  réconcijier 
avec  Flore,  qui  fugit  ad  calices  I  car  cette  manœuvre  est 
du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi,  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  ferai  ;  mais  j'aurai  la  nuit  à  moi,  car  mon  oncle  ne 
signera  pas  de  procuration  à  dix  heures  du  soir,  les  no- 
taires sont  couchés.  Si,  comme  les  piafTemens  du  second 
cheval  me  l'annoncent,  Max  va  donner  à  Flore  des  instruc- 
tions en  précédant  mon  oncle,  ce  qui  parait  nécessaire  et 
vraisemblable,  le  drôle  est  perdu  1  Vous  allez  voir  com- 
ment nous  prenons  une  revanche  au  jeu  de  la  succession, 
nous  autres  vieux  soldais...  Et,  comme  pour  ce  dernier 
coup  de  la  partie  il  me  faut  un  second,  je  retourne  chez 
Mignonnet,  alin  de  m'y  entendre  avec  mon  ami  Car- 
pentier. 

Après  avoir  serré  la  main  à  monsieur  Hochon,  Philippe 
descendit  la  petite  Narette  pour  aller  chez  le  comman- 
dant Mignonnet.  Dix  minutes  après,  monsieur  Hochon  vit 
partir  Maxence  au  grand  trot,  et  sa  curiosilé  de  vieillard 
fut  alors  si  pui'^samment  excitée,  qu'il  rc-la  debout  à  la  fe- 
iiâtre  de  la  salle,  attendant  le  bruit  de  la  vieille  demi  for- 
tune, qui  ne  se  fit  pasatlendre.  L'impatience  de  Jeau-Jac^ 
ques  lui  fit  suivre  Maxence  à  vmgt  minutes  de  distance. 
Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre  de  son  vrai  maître,  allait  au 
pas,  au  moins  dans  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  tout  est  perdu,  se  dit  monsieur 
Hochon. 

En  ce  moment,  un  petit  gars  du  faubourg  de  Rome  ar- 
riva chez  monsieur  Hochon,  il  apportait  une  lettre  pour 
Baruch.  Les  deux  [ictlts-tils  du  vieillard,  penauds  depuis  le 
malin,  s'étaient  coiisif,'tiés  d'eux-mêmes  chez  leur  grand- 
père.  En  réfléchissant  à  leur  avenir,  ils  avaient  reconnu 
combien  ils  devaient  ménager  leurs  grands  parens.  Baruch 
ne  pouvait  guère  igncrrrrinfluiMiL-e  qu'exerçait  son  grand- 
père  Hoclion  sur  son  grand|jère  et  sa  grand'mère  liorui- 
che  ;  nionsie\ir  Hochon  ne  manquerait  pas  de  (aire  avanta- 
ger Adolphine  de  tous  les  capitaux  des  Borniche,  si  sa  con- 
duite les  autorisait  à  reporter  leurs  espérances  dans  le 
grand  mariage  dont  on  l'avait  menacé  le  maiin  même.  Plus 
riche  que  François,  Baruch  avait  beaucoup  à  perdn^  ;  Il  fut 
donc  pour  une  soumission  absolue,  en  n'y  mellant  pas 
d'autres  conditions  ijue  W  payement  des  dettes  conirnctécs 
avec  Max.  (Juant  h  François,  son  avenir  élail  entre  les 
mains  de  son  grand-père  ;  il  n'espérail  de  forlune  cjue  de 
lui,  puisque,  d'après  le  coinpt((  de  tutelle,  il  devenait  son 
débiteur.  Dk  soli'iuielles  promesses  furent  alors  faites  par 
les  deux  ji'uni's  gens  dont  le  repentir  fut  slimulii  |iar  leurs 
intérêts  compnimi.s,  et  niailame  Hochon  les  rassura  sur 
leurs  dettes  envers  Maxence. 

—  Vous  avez  fait  des  sottises,  leur  dit-elle,  réparez-les 
par  une  conduite  sage,  et  monsieur  lloi  bon  s'ap.iisera. 

Aussi,  (juand  François  eut  lu  la  lelire  par-dessus  l'i-fiaulo 
deliaruch,  lui  dit-il  à  l'oreille:— Demande  conseil  à  grand- 
papa  7 

—  Tenez,  lit  Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieillard. 

—  Lisez-la  moi,  jo  n'ai  pas  mes  lunelles. 

«  Mon  cher  ami, 
•  J'espère  (jue  (u  n'hésiteras  pas,  dans  les  circonstances 
r  graves  011  je  nn'  Inuve,  h  nw  rendre  service  en  accrp- 
!■  lanl  d'être  Ici  fondé  do  pouvoir  de  monsieur  Houj;et. 
'<  Ainsi,  SOIS /(  Vntaii  di'main  It  neuf  heures.  Je  l'enverrai 
■>  sans  doute  A  P.iris;  mais  sois  lrani|uille.  je  lo  donnerai 
*  rartçenl  du  voyage  et  te  rejoindrai  pioinplemenl,  car  je 
•)  suis  ;i  [K'u  près  SÛT  d'êlre  forcé  de  i|uitier  hsoiidun  le 
n  .'I  di'ceinbri'.  Adieu,  ju  Compte  sur  ton  amitié,  compte 
v\  :ur  celle  do  ton  ami 

«  IUA\i:>CB.   ■ 

—  Dieu  soitlouA!  (Il  monsieur  lloe.hon.  In  succj's;,Jon  de 
cet  inilH'irle  est  sauvi'e  des  «rdles  de  ces  diiible.vl/l  ! 

—  Cela  sera  si  vous  le  dites,  lil  madame  Hochon,  et  j'en 
remercie  Dieu,  ipii  sans  doute  nuM  i  xamé  im  s  prières.  Lo 
Irionipho  tles  médians  est  toujours  jwas««er. 


—  Vous  irez  à  Vatan,  vous  accepterez  la  procuration  de 
monsieur  Ruuaot.dit  le  vieillard  à  Baruch.  Il  s'agit  de  met- 
tre cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de  mademoiselle 
Brazier.  Vous  partirez  bien  pour  Paris  ;  mais  vous  reste- 
rez à  Orléans,  où  vous  attendrez  un  mot  de  moi.  Ne  faites 
savoir  à  qui  que  ce  soit  où  vous  logerez,  et  logez-vous  dans 
la  dernière  auberge  du  faubourg  Bannier,  fût-ce  une  au- 
berge de  roulier... 

—  Ah  bien  !  fit  François  que  le  bruit  d'une  voilure  dans 
la  grande  Narette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fenêtre,  voici 
du  nouveau  :  le  père  Rouget  et  monsieur  Philippe  Bridau 
reviennent  ensemb'edans  la  calèche,  Benjamin  et  Carpen- 
tier  les  suivent  à  cheval  !... 

—  J'y  vais  !  s'écria  monsieur  Hochon  dont  la  curiosité 
l'emporta  sur  tout  autre  sentiment. 

Monsieur  Horhon  trouva  lo  vieux  Rouget  écrivant  dans 
sa  chambre  cette  lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 

«  Mademoi.selle, 
»  Si  vous  ne  parlez  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  poŒP 
»  revenir  chez  moi,  votre  conduite  marquera  tant  d'ingra- 
»  litude  pour  mes  bontés,  que  je  révoquerai  le  testament 
»  fait  en  votre  faveur  en  donnant  ma  fortune  à  mon  neveu 
y>  Philippe.  Vous  comprenez  aussi  que  monsieur  Gilet  no 
»  doit  plus  être  mon  commensal,  dès  qu'il  se  trouve  avec 
«  vous  à  Vatan.  Je  charge  monsieur  le  capitaine  ("arpen- 
»  lier  de  vous  remettre  la  présente,  et  j'espère  que  vous 
»  écouterez  ses  conseils,  car  il  vous  parlera  comme  le 
»  ferait  votre  atfeclionné, 

«  J.-J.  ROUGET.  » 

—  Le  capitaine  Carpentier  et  moi  nous  avons  rencontré 
mon  oncle  qui  faisait  la  .sottise  d'aller  h  Vatan  retrouver 
mademoiselle  Brazier  et  le  commandant  Gilet,  'Ut  avec  une 
prolbnde  ironie  Pliilijipe  ?i  monsieur  Hochon.  J'ai  fait  com- 
prendre à  mon  oncle  qu'il  courait  donner  têle  bai'-sée  dans 
un  piège  :  ne  s^ra-t-il  pas  abandonné  par  celte  (illedèsqu'il 
lui  aura  si^rné  la  procuration  qu'elle  demande  pour  se 
vendre  à  elle-même  une  inscription  de  cinquante  mille  li- 
vres de  rentes  !  En  écrivant  cette  lettre,  ne  verra-t-il  pas 
revenir  cette  nuit,  sous  son  toit,  la  belle  fuyarde  f...  Jo 
promets  de  rendre  mademoiselle  Brazier  .souple  comme  un 
jonc  pour  le  reste  do  .ses  jours,  .si  mon  oncle  veut  me 
laisser  prendre  la  place  do  monsieur  Gilet,  (|ui'  je  trouve 
plus  que  déplacé  ici.  Ai-je  raison?...  El  mon  onclo  se  la- 
mente! 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  vous  avez  pris  la 
meilleur  moyen  pour  avoir  lu  paix  chez  vous.  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  supprimerez  votre  testament,  et  vous  verrez 
Flore  redevenir  pour  vous  co  qu'elle  était  dans  les  pre- 
nders  jours. 

—  Non,  car  elle  ne  me  pardomiera  pas  la  peine  que  je 
vais  lui  luire,  dit  lo  vieillard  en  pleurant,  elle  ne  n)'aiuiera 
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—  Elle  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Phi- 
lippe. 

—  Mais  ouvrez  donc  les  yeuxT  lit  monsieur  Horhon  à 
Rouget.  On  veut  vous  ili-pouiller  et  vous  abandonner... 

—  .Ah  !  si  j'en  étals  si1r  !...  .s'écria  TmibiTile. 

—  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  ('-crile  î»  mon 
pelit-lils  Horniche,  dit  le  vieil  Hocl'on.  lisez  1 

—  Quelle  hcrreur  !  .s'écria  (  iirpeiilier  en  entendant  la 
lecture  de  In  lelire  que  Rouget  m  en  pleurant. 

—  Est-ce»  n^se*  clair,  mon  oncle 'f  demanda  Plnlip[M\ 
Alli"z,  tenez-moi  cette  lille  par  l'inlérêl,  et  vous  ,\erei 
n.loré...  comme  vous  pouvez  l'être  :  moitui  lil,  moitié 
coton. 

—  r;lle  nim«  trop  Maxence,  ello  me  (|ulltern,  (il  lo  vieil- 
laril  en  paraissant  t^pouvanU'. 

—  Mais,  mon  oncle,  Maxence  ou  noi,  nous  ne  l.iisso- 
ron  )  pas  npr>\s  deiiiw'n  i  \c\  ^,.1  «îo  Dos  pieds  sur  le.v  rh»- 
niins  d'Issoiiilun... 

—  l.li  bien  I  allez,  monsieur  Carpentier,  reprit  le  tH>n- 
homnie,  si  vous  me  promettez  quelle  reviendra,  all««i 
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Vous  ?tps  un  honnête  homme,  dites-lui  tout  ce  que  vous 
croirez  devoir  dire  en  mon  nom... 

—  Lecapitainp  Carpentipr  lui  soufrera  dans  l'oreille  que 
}f  fais  vpnir  de  Paris  une  femme  dont  la  jeunesse  et  la  beauté 
sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe  Bridau,  et  la  drôlesse 
retiendra  ventre  à  terre! 

Le  capitainp  partit  en  conduisant  lui-mPme  la  vieille  ca- 
lèche, il  fut  acrompa?né  de  Benjamin  à  chpval,  car  on  ne 
(rnuva  plus  Kouski.  Quoique  menacé  par  les  deux  officiers 
d'un  procès  et  de  la  perte  de  sa  filace,  le  Polonais  venait  de 
s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de  louage,  afin  d'annoncer 
à  Maionce  et  à  Flore  le  coup  de  mnin  i!e  leur  adversaire. 
Aiirè"!  avoir  accompli  sa  mission,  Carpentier,  qui  ne  vou- 
lait pas  revenir  avec  la  Rabouilleuse,  devait  prendre  le 
cheval  de  Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kou?ki,  Philippe  dit  à  Benja- 
min : 

—  Tu  remplaceras  ici,  dès  ce  soir,  le  Polonais.  Ainsi  tâ- 
che de  primper  derrière  la  calèche  h  l'insu  de  Flore,  pour 
te  trouver  ici  en  mPme  temps  qu'elle.— Ça  se  destine,  papa 
Hochon  1  fit  le  lieutenant  colonel.  Après-demain  le  banquet 
sera  jovial. 

—  Vous  allez  vous  établir  ici,  dit  le  vieil  avare. 

—  Je  viens  de  dire  h  Fario  de  m'y  envoyer  leufes  mes 
aiïaires.  Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte  e?t 
sur  le  palier  de  l'appartement  do  Gilet,  mon  oncle  y 
consent. 

—  Qu'arrivera-t-il  de  fout  ceci?  dit  le  bonhomme  épou- 
vante. 

—  Il  vous  arrivera  mademoiselle  Flore  Brazier  dans  qua- 
tre hf'urcs  d'ici,  douce  comme  une  peau  de  pêche,  répon- 
dit monsieur  Hochon. 

—  Dieu  le  veuille  !  fît  le  bonhomme  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Il  e«l  sept  heures,  dit  Pliilippe,  la  reine  do  votre  cœur 
sera  vers  onze  heures  et  demie  ici.  Vous  n'y  verrez  plus 
Gilet,  ne  serez-vous  pas  henreu-x  comme  un  pape?  Si  vous 
voulez  que  je  triomphe,  ajouta  Philip[ie  h  l'oreille  de  mon- 
sieur Hochon,  restez  avec  nous  jusqu'?!  l'.irrivêe  de  cette 
sint.'e<;se,  vous  m'aiderez  h  maintenir  le  bonhomme  dans 
sa  "''solution  ;  puis,  h  nous  deux,  nous  ferons  comprendre 
ft  mademoiselle  la  Rabouilleuse  ses  vrais  inti'rêts. 

Monsieur  Ilocbon  tint  compnsnio  h  Philippe  en  recon- 
naissant la  lustesse  de  sa  demande  ;  mais  ils  eurent  tous 
deut  fort  h  faire,  car  le  père  noitf,'et  se  livrait  h  des  lamen- 
taiiiins  d'enf.int  qui  ne  cédèrent  (jue  devant  ce  raisonne- 
ment réi/'t!*  dix  fois  fiar  Philippe  : 

—  Miin  oncle,  si  Flore  revient,  et  qu'elle  soit  tendre  pour 
vous,  vous  reconnallrez  que  j'ai  ou  raison,  Votis  serez 
rhoyit,  vous  panterez  vos  rent"s,  vous  vous  conduirez  dé- 
po'-Tii'i*  p;<r  mes  conseils,  et  tout  ira  comme  le  Paradis. 

Quand,  h  onze  heures  et  demie,  on  entendit  le  bruit  du 
lw»T|inco»  dnns'a  prnnde  Naretle.  la  qneslinn  fut  de  savoir 
si  1.1  voilure  revenait  [ileine  ou  vide.  I.e  visiipe  de  Roiipet 
ofTHl  «lors  l'expression  d'une  horrible  nii?ois«e,  qui  fut 
remplaci'c  jiar  rabattement  il'iine  joln  excessive  lorsqu'il 
n(>'Tçut  les  deux  femmrs  nu  moment  où  In  vdltiire  tourna 
fioiir  entrer. 

—  Koihki,  dit  Philippe  en  donnant  la  mnin  h  Flore  pour 
dosrrndre,  vous  n'(*li's  plu»  nu  serv  ice  de  monsieur  Hou- 
Kei,  vous  ne  coucherez  pas  (ci  ce  soir,  ein^i  futi-s  vos  pa- 
qiinls;  Ileniamin,  que  voici,  xoiis  remplace. 

—  V(.iis  /*i"i  donc  le  maître?  dit  Florr»  nvr'c  ironie. 

—  Avec  voire  permission,  répondit  llnlippe  en  serrant 
In  mnin  de  Flore  dans  In  cienne  comme  rjnns  un  étnii. 
Venez  î  rioiis  devons  nous  rabnuiUer  le  cœur,  h  nous 
deux. 

Philippe  emmena  retle  femme  slopérnito  h  quelques  pas 
de  lA,  Mir  \t\  pince  Sniiit-Jean. 

—  Mfl  toute  t«.||i.,  npn's-demnln  Gilet  srrn  mis  h  l'om- 
hre  pnr  ce  hrns.  dit  le  «uMidiiril  en  tendant  In  main  dmile, 
ou  le  Mi'ti  m'aura  l.iil  di--ciiMlrn  |n  (jnrile.  SI  je  meurs, 
vous  serez  In  mnliresw<  rlnz  mon  pauvre  imluVlln  <l'on- 
el#i  I  b«n^  lit  I  8i  Ji«  r^iilo  sur  mes  ijuilles,  marchez  droit, 


et  servez-lui  du  bonheur  premier  numéro.  Autrement,  jn 
connais  à  Paris  des  Rabouilleuses  qui  sont,  sans  vous  faire 
tort,  plus  jolies  que  vous,  car  elles  n'ont  que  dix-sept  ans; 
elles  rendront  mon  oncle  excessivement  heureux,  et  se- 
ront dans  mes  intérêts.  Commencez  votre  service  dès  ce 
soir,  car  si  demain  le  bonhomme  n'est  pas  gai  comme  un 
pinson,  je  ne  vous  dis  qu'une  parole,  écoulez-la  bien  ?  H 
n'y  a  qu'une  seule  manière  de  tuer  un  homme  sans  que  la 
justice  ait  le  plus  petit  mot  à  dire,  c'est  de  se  battre  en 
duel  av.^c  lui  ;  mais  j'en  connais  trois  pour  me  débarras- 
ser d'une  femme.  VoilS,  ma  biche  I 

Pmdant  cetlo  allocution.  Flore  trembla  comme  une  per- 
sonne prise  par  la  fièvre. 

—  Tuer  Max?  ..  dit-elle  en  regardant  Philippe  à  la  lueur 
de  la  lune. 

—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet,  le  père  Rotiget,  quoi  que  pût  lui  dire  monsieur 
Hochon,  vint  dans  la  rue  prendre  Flore  par  la  main,  com- 
me un  avare  eût  fait  pour  son  trésor  ;  il  rentra  chez  lui, 
l'emmena  dans  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

—  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert,  qui  quitte  sa  place 
la  perd,  dit  Benjamin  au  Polonais. 

—  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  h  tous,  répondit 
Kouski  en  allant  rejoindre  Max  qui  s'établit  à  l'hôtel  de  la 
Poste. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  ?i  onze  heures,  les  fem- 
mes causaient  entre  elles  h  la  porte  des  maisons.  Dans 
toute  la  ville,  i!  n'était  bruit  que  de  l'étrange  révolution 
accomplie  la  veille  dans  le  ménage  du  père  Rouget.  Le  ré- 
sumé de  ces  conversations  fut  le  même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain,  au  banquet  du  couron- 
nement, entre  Max  et  le  colonel  Bridau  ? 

Philippe  dit  à  la  Védie  deux  mois  :  «  Six  cents  francs  do 
rente  viagère,  ou  chassée  !  »  qui  la  rendirent  neutre  pour 
le  moment  entre  deux  puissances  aussi  formidables  que 
Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger,  Flore  devint  plus 
aimable  avec  le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de 
leur  ménage.  Hélas  I  en  amour,  une  tromperie  intéressée 
est  supérieure  h  la  vérité,  voilà  pourquoi  tant  d'hommes 
payent  si  cher  d'hnbiles  trompeuses.  La  Rabouilleuse  ne 
se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner,  en  descendant  avec 
Rouget  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle  eut  des  larmes  dans 
les  yeux  en  voyant  î)  la  place  de  Max  le  terrible  soudard 
à  l'ail  d'un  bleu  somlire,  à  la  figure  froidement  sinistre. 

—  Ou'avez-vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir  sou- 
haité le  bonjour  h  son  oncle. 

—  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  no  supporte  pas  l'idéode 
savoir  que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant  Gilet. 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  do  tuer  ce  Gilet,  répon- 
dit Philippe,  il  n'a  qu"?i  s'en  aller  d'Issoudun,  s'embaripier 
pour  rAmi'riqiie  avec  une  pacotille,  je  serai  le  prem'er  h 
vous  conseiller  de  lui  donner  de  quoi  s'acheter  les  meil- 
leures marchandises  possibles,  et  h  lui  souhaiter  bon  voya- 
ge !  Il  fera  fortune,  et  ce  sera  beaucoup  plus  honorable  quo 
de  faire  les  cent  coups  à  Is.soudun  la  nuit,  et  lo  diable  dans 
votre  maison. 

—  Eh  bien  I  c'est  gentil,  cela  I  dit  Rouget  on  regardant 
Floro. 

—  En  A...mé...é,..Ti...)quol...  répondit-elle  on  sanglo- 
tant. 

—  Il  vaut  mieux  jouer  des  jambes  fi  New- York  quo  de 
pourrir  dans  une  redinf^oto  do  sapin  en  France...  Après 
O'Ia,  vous  me  direz  <|u*il  est  ndroit:  il  peut  nio  tuori  flt 
observer  lo  colonel. 

—  Voulez- vous  me  laisser  lui  parler?  dit  Flore  d'un  ton 
humble  et  Hoiimis  en  iinplornnl  Philippe. 

—  C.erlainemeiil,  il  peu!  bien  venir  chercher  .ses  atl'ai- 
res  •  je  resterai  cependant  nvec  mon  oncle  jiendnnt  en 
temps-lh,  rnr  je  ne  quitte  plus  le  bonhomme,  répondit 
Ptiill[ipe. 

—  Vi'-die,  rrin  Flore,  cours  h  In  Poste,  ma  fille,  et  dis  au 
rommnudnntque  Jo  le  prie  de... 
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—  De  venir  prendre  toutes  ses  affaires,  dit  Philippe  en 
coupant  la  parole  à  Flore. 

—  Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  honnête 
pour  me  voir,  je  veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  luUement  la  haine  choz  cette  fille. 
In  saisissement  qu'elle  éprouvait  en  rencontrant  une  nature 
forte  et  impitoyable,  elle  qui  jusqu'alors  était  adulée,  fut 
si  grand,  qu'elle  s'accoutumait  à  pLer  devant  Philippe 
comme  le  pauvre  Rouget  s'ét.iit  accoutumé  à  plier  devant 
elle  ;  elle  attendit  avec  auxiélé  le  retour  de  la  Védie  ;  mais 
la  Védie  revint  avec  un  refus  formel  de  Max,  qui  priait 
mademoiselle  Brazier  de  lui  envoyer  ses  effets  à  l'hOlel  de 
la  Poste. 

—  Mo  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter?  dit-elle  à 
Jean-Jacques  Rouget. 

—  Oui,  mais  tu  reviendras,  fit  le  vieillard. 

— '  Si  mademoiselle  n'est  pus  revenue  à  midi,  vous  me 
donnerez  à  une  heure  votre  procur.ition  pour  vendre  vos 
renies,  dit  Philippe  en  re^'ardanl  I-lure.  Allez  avec  la  Védie 
pour  sauver  les  apparences,  niudemoi^elle.  11  faut  désor- 
mais avoir  soin  de  l'honneur  do  mon  oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  commandant, 
au  dé.-e»poir  de  s'être  laissé  di'tnisquer  d'une  position  igno- 
ble aux  yeux  de  toute  sa  ville,  avait  trop  de  fierté  pour 
fuir  devant  Philippe.  La  Rabouilleuse  combattit  cette  rai- 
son en  proposant  à  son  ami  de  s'enfuir  ensemble  en  Amé- 
rique ;  mais  Gilet,  qui  ne  voulait  pas  Flore  sans  la  for- 
tune du  père  Rouget,  et  qui  ne  voulait  pas  montier  le  fond 
do  son  cœur  à  celte  (Jllo,  persista  dans  son  intention  do 
tuer  Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il.  Il  fal- 
lait aller  tous  les  troisà  Paris,  y  passer  l'hiver;  mais  com- 
ment imaginer,  dès  que  nous  avons  vu  ce  grand  cadavre, 
que  les  choses  tourneraient  aill^iî  II  y  a  dans  le  cours  des 
événemens  une  rapidité  qui  grise.  J'ai  pris  le  colonel  pour 
un  de  ces  sabrours  qui  n'ont  pas  deux  idées  :  voilà  ma 
faute.  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'abord  faire  un  crochet 
de  lièvre,  maintenant  je  serais  un  lâche  si  je  rompais 
d'une  semelle  devant  le  colonel  ;  il  m'a  perdu  dans  l'opi- 
nion du  la  ville,  ju  ue  puis  me  réhabihler  que  par  sa 
mort... 

—  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille  francs,  je 
saurai  me  débarrasser  de  ce  sauvagc-là,  je  te  rejoindrai, 
ce  sera  bien  plus  sage... 

—  Que  penserait-on  do  moi  ?  s'écria-t-il  poussé  par  le 
préjugé  des  diaetles.  Non.  D'ailleurs,  j'en  ai  déjà  enterré 
neuf.  Ce  garçon-là  ne  me  parait  pas  devoir  fitre  très  (ort  ; 
il  e-it  sorti  de  l'École  pour  aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours 
battu  jusi|u'en  1815,  il  a  voyagi'i  depuis  en  Amérique  ;  ainsi, 
mon  mâtin  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  uiut  salli-  d'armes, 
tandis  qui!  je  suis  sans  égal  au  sabrer!  Le  sabre  est  son 
arme,  j'aurai  l'air  généreux  en  l.i  lui  taisant  oll'iir,  car  je 
lâcherai  d'Clro  l'insulté,  el  yi  l'enfoncerai.  Décidémenl 
cela  vaut  mieux.  Rassure-loi  :  nous  serons  les  mallres 
apràvdem<iiii. 

Ainsi  II'  (loiiil  <riioniieur  lut  riiez  Mal  |iliis  fort  qun  la 
saine  polilique.  Ilivemm  h  une  heure  chez  elle,  Flore  s'en- 
fernin  dans  s;i  cliainbi-e  pour  y  pleurer  à  .son  «ise.  Pen- 
dant toule  c(^llii  journée,  les  di^elten  nllérenl  leur  trniii 
dans  Issniiilun,  où  l'un  regardait  comme  inévitable  un  duel 
cntn?  Pliilip[(e  el  MaxencP. 

—  Ah  I  niiinsieur  iloclioii,  dit  Mignonnel  ocroiiipagné 
(lit  Cai'penlier  qui  rene.dti lièrent  li^  viellhird  sur  le  bouli.'- 
varil  baron,  nous  sommes  très  inquiets,  c«r  Gilul  est  biuu 
tort  è  toule  ariiio. 

—  N'importe,  répumlil  le  vieux  diplomale  de  province, 
l'bilippe  II  tiien  mené  celle  nil'aii'i)...  i^l  je  li'auiflis  pas  cm 
(pjii  en  grii^  •saiivgi'iiKi  aurait  si  proinptemenl  reii->si.  Ces 
deux  gaillards  oui  roulé  l'un  vers  l'autio  coinine  deux 
orages... 

—  Oli  I  fil  (jirpenlier,  Plillippo  est  un  homme  prui.tnd, 
mi  ciiiiduile  h  la  Cour  des  Pairs  ujil  un  chef  d'œuvro  de  di- 

ploIlKltll', 

—  Lli  bi<  Il  I  capiluiiie  Heiiurd,  ditiaii  un  bourgeois,  un 


disait  qu'entre  eux  les  loups  ne  se  mangeaient  point,  mais 
il  paraît  que  Max  va  en  découdre  avec  le  colonel  Bridau. 
Ça  sera  sérieux  entre  gens  de  la  vieille  Garde. 

—  Vous  riez  de  cela,  vous  autres.  Parce  que  ce  pauvre 
garçon  s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le  com- 
mandant Potel.  Mais  Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait 
guère  rester  dans  un  trou  comme  Issoudun  sans  s'occuper 
à  quelque  cliose  1 

—  Eulin,  messieurs,  disait  un  quatrième,  Max  et  le  colo- 
nel ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  no  devait-il  pas  venger 
son  frère  Joseph?  Souvenez-vous  de  la  traîtrise  de  Max 
à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon. 

—  Bah!  un  artiste,  dit  Renard. 

—  Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  On  dil 
que  monsieur  Gilet  allait  s'emparer  de  cinquante  mille  li- 
vres de  renies,  au  moment  où  le  colonel  s'est  établi  chez 
son  oncle. 

—  Gilet,  voler  des  rentes  à  quelqu'un  I...  Tenez;  ne 
dites  pas  cela,  monsieur  Ganivel,  ailleurs  qu'ici,  s'écria 
Poiel,  ou  nous  vous  ferions  avaler  votre  langue,  et  sans 
sauce  1 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  on  fil  des  vœux  pour 
le  digne  colonel  Bridau. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de  l'an- 
cienne armée  qui  se  trouvaient  à  Issoudun  ou  dans  les  en- 
virons se  promenaient  sur  la  place  du  Marché,  devant  un 
restaurateur  nommé  Lacroix,  en  attendant  Philippe  Bridau. 
Le  bau.^uet  qui  devait  avoir  lieu  pour  fîter  le  couroiine- 
meulélait  indiqué  pour  cinq  heures,  heure  niililaire.  On 
cau.sail  de  l'affaire  do  Maxence  et  de  son  renvoi  de  chez  le 
père  Rouget  dans  tous  les  groupes,  car  les  simples  soldats 
avaient  imaginé  d'avoir  une  réunion  chez  un  marchand 
de  vins  sur  la  Place.  Parmi  les  ofllciers,  Potel  et  Renard  lu- 
rent les  seuls  qui  essayèrent  de  défendre  leur  ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  do  ce  qui  se  passe 
entre  deux  héritiers,  di.sait  Renard. 

—  Max  est  faiblo  avic  les  femmes,  faisait  observer  le  cy- 
nique Potel. 

—  Il  y  aura  des  sabres  dégaînés  sous  peu,  dit  un  ancien 
sous-lieutenani  qui  cultivait  un  marais  danslellaut-Bailaii. 
Si  monsieur  Maxence  Gilet  a  commis  la  .sottist^  devenir 
demeurer  chez  le  bonhoniine  Rouget,  il  serait  un  Iflclie  de 
de  s'en  laisser  cha»ser  couimo  un  valet  sans  dcuiauder 
raison. 

—  Certes,  répondit  sèchement  Mignonnct.  Une  sottise 
qui  ne  réussit  pas* devient  un  crime. 

M.ix,  qui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon, 
fut  alors  accueilli  par  nn  silence  assez  signillcalil'.  PoIel, 
Renard,  prirent  leur  ami  chacun  par  nn  bras,  et  allèrent  k 
quelques  pas  rausir  avec  lui.  Fil  ce  moment,  on  vit  venir 
de  loin  Plnbppe  en  grand»!  tenue,  il  traînait  sa  canne  d'un 
air  iinperliirli.ible  (]ui  conlraslait  avec  la  [irohiiiile  atti'ii- 
lioii  que  Max  élail  forcé  d'accorder  aux  discours  de  ses 
deux  derniers  nnijs.  p|iilippi>  reçut  les  poignwvs  de  main 
do  Mignonnel,  de  Carpenlier  el  «le  quelques  aiilres.  C.el  iir- 
cueil,  si  dillérehl  de  Celui  qu'on  venait  di>  faire iiMax'-nce, 
(iclieva  de  diissiper  dans  l'espril  de  ce  garçon  quelque.s 
idi'es  de  cou«rdi-e,  do  .siKes.se  .si  vous  voulez,  que  les  in-, 
stances  et  surloul  leslendrr.sses  de  Klon>  avaient  iuiluaiire, 
uni)  fois  qu'il  s'élail  trouvé  seul  avec  lui  -niéiiip. 

—  Nous  nous  battrons,  dil-il  ou  capitaine  Renard,  vit) 
mort  1  Ainsi,  nn  mu  parlez  |ilus  du  rien,  laissez-uioi  bien 
jouer  mon  r(Me. 

Aprè.s  ro  dernier  mol  prononcé  il'uii  Ion  fébrile,  les  (rois 
bdiiaparli.sli'^  revinrent  se  nièler  au  groupu  des  ofdi'ier.v. 
Max,  le  premier,  Nilua  Philippe  lliidau,  (pu  lui  rendit  son 
Kilul  en  CI  liangeiinl  avec  lui  le  pins  Iruid  regard. 

—  Allons,  nie.vsiiMirs,  h  table,  lil  lo  coiiimandaiil  l'olel. 

—  Iiinonsà  lu  K'oire  iinpt'tri'-sjilile  du  pelil  l'oirlii,  qui 
inainlenanl  usl  dans  lu  païudis  des  Braves,  s'ucria  Re- 
iiaiil. 

\n  sentant  que  l:i  conleniinro  serait  moins  emUirrn» 
santé  à  lab'e,  cliacun  compril  rnilenlloii  du  petit  rapilain  > 
de  voltigeurs.  Ou  bo  piécipilu  dans  la  longue  tallo  basse  du 
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restaurant  Lacroix,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  mar- 
ché. Chaque  convive  se  plaça  promptement  à  table,  où, 
comme  lavait  demandé  Philippe,  les  deux  adversaires  se 
trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre.  Plusieurs  jeunes  gens  de 
la  ville,  et  surtout  des  ex-Chevaliers  de  la  Désœuvrance, 
assez  inquiets  de  ce  qui  devait  se  passer  à  ce  banquet,  se 
promenèrent  en  s'entretenant  de  la  situation  critique  où 
Philippe  avait  su  mettre  Maxence  Gilet.  On  déplorait  cette 
collision,  tout  en  regardant  le  duel  comme  nécessaire. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  dessert,  quoique  lesdeux  athlètes 
convrrasscnt,  malgré  l'eutrain  apparent  du  dîner,  une  es- 
pèce d'attention  assez  semblable  à  de  l'inquiétude.  En  at- 
tendant la  querelle  que,  l'un  et  l'autre,  ils  devaient  médi- 
ter. Philippe  parut  d'un  admirable  sang-froid,  et  Max  d'une 
étourdissante  gaieté;  mais,  pour  les  connaisseurs,  chacun 
d'eux  jouait  un  rôle. 

Quand  le  dossert  lut  servi,  Philippe  dit  :  —  Remplissez 
vos  verres,  mes  amis?  Je  réclame  la  permission  de  porter 
la  première  santé. 

—  Il  a  dit  mes  amis,  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit  Re- 
nard à  l'oreille  de  Max. 

Max  se  versa  du  vin. 

—  A  la  Grande-Armée  I  s'écria  Philippe  avec  un  enthou- 
siasme véritable. 

—  A  la  Grande-Armée  !  fut  répété  comme  une  seule  ac- 
clamation par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle 
onze  simples  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Benja- 
min et  Koa-ki,  qui  répétèrent  :  —A  la  Grande-Armée  J 

—  Entrez,  mes  enfans  1  on  va  boire  à  sa  santé  !  dit  lo 
commandant  Potel. 

]jPs  vieux  soldais  entrèrent  et  so  placèrent  tous  debout 
derrière  les  ollkiers. 

—  Tu  vois  bien  qu'ti  n'est  pas  mortl  dit  Kouski  à  un 
ancien  sergent  qui  sans  doute  avait  déploré  l'agonie  de 
l'Empereur  enfin  terminée. 

—  Je  réclame  le  second  toast,  fit  lo  commandant  Mi- 
gnonnet. 

On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  contenance. 
Mig'ionnet  se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  Fon  fils!  dit-il. 
Tous,  moins  Maxence  Gilet,  saluèrent  Philippe  Bridau  en 

lui  tendant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max  qui  se  leva. 

—  C'e>t  Max  I  c'est  Max  !  disait-on  au  dehors. 

Un  profond  silr'nce  ri'gna  dans  la  salle  et  sur  la  place, 
car  le  c^'iractèro  de  Gilet  Dt  croire,  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  ô  pareil  jour,  l'an 
prochain  ! 

Et  il  siilua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  .se  mas,se,  dit  Kouski  h  son  voisin. 

—  I^  police  h  l'aris  ne  vous  laissait  pas  faire  des  ban- 
quets comme  celui-ci,  dit  lo  commandant  Potel  h  Phi- 
lippe. 

—  Pourquoi,  diable!  vas-tu  parler  do  polico  au  colonel 
UridaiiT  dit  insoleinmeiil  Maxence  Gilet. 

—  Lr  C4jnimiiiiilnnl  Potel  n'y  entendait  pas  malice,  lui  /... 
dit  Philippe  en  souriant  avec  uiiiertuine. 

I.e  Mleiirc  flevinl  si  profond,  (jii'on  aurait  entendu  voler 
di  H  mour.lies,  8*11  y  l'ii  avait  eu. 

—  U  (lolice  me  riMloule  nssrz,  reprit  Philippe,  pour 
rn'dvoir  envoyé  h  Issoiidiin,  |)oys  où  j'ai  eu  |c  plni.sir  do 
retrouver  de  vieux  lapins  ;  mais,  ovouoiis-le  î  il  n'y  a  pas 
Iri  de  (frnndtdiverii>-.sefiK.nH.  Pour  un  homme  qui  ne  hnis- 
wul  pas  In  baR. telle,  Je  suh  ns.'ez  |irivé.  Eulin,  je  lirai 
de»  économies  pour  ces  denioi-elle»,  car  je  ne  suis  pas  dn 
reiiTAqiii  les  IiIh  de  plume  donnent  des  rentras,  et  Ma- 
nellr  du  Krniid  OpiVa  ni'n  cortlc  îles  sommes  lollex. 

—  IM-ce  pniir  moi  ipie  vous  dites  cela,  mon  cher  rolo- 
rifl  T  deiiiniiili  Max  en  (lirigr./ml  mit  Philippu  un  reg.ird 
qui  fut  comme  un  courant  eieclrii|ue. 

—  Prenez-le  comme  vou»  lo  voudrez,  commandant  Gi- 
Uil,  r4p<ifidlt  PbiUpfM. 


—  Colonel,  mes  deux  amis  que  voici,  Renard  et  Potel, 
iront  s'entendre  demain,  avec... 

—  Avec  Mignonnet  et  Carpentier,  répondit  Philippe  en 
coupant  la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux  voisins. 

—  Maintenant,  dit  Max,  continuons  les  santés  I 
Chacun  des  deux  adversaires  n'était  pas  sorti  du  ton  or- 
dinaire de  la  conversation,  il  n'y  eut  de  solennel  que  le  si- 
lence dans  lequel  on  les  écouta. 

—  Ah,  çàl  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  un  regard 
sur  les  simples  soldats,  songez  que  nos  affaires  ne  regar- 
dent pas  les  bourgeois!...  Pas  un  mot  sur  ce  cjui  vient  do 
se  passer.  Ça  doit  rester  entre  la  vieille  garde. 

—  Ils  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Renard,  j'en 
réponds. 

—  Vive  son  petit I  Puîsse-t-il  régner  sur  la  France  1  s'é- 
cria Potel. 

—  Blort  à  l'Anglais!  s'écria  Carpentier. 
Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  ë  Hudson-Lowe!  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  très  bien,  les  libations  furent  très 
amples.  Les  deux  antagonistes  et  leurs  quatre  témoins  mi- 
rent leur  honneur  à  ce  que  ce  duel,  où  il  s'agissait  d'une 
immense  fortune  et  qui  regardait  deux  hommes  si  distin- 
gués par  leur  courage,  n'eût  rien  de  commun  avec  les  dis- 
putes ordinaires.  Deux  gentlemen  ne  .se  seraient  pas  mieux 
conduits  que  Max  et  Philippe.  Aussi  l'attente  des  jeunes 
gens  et  des  bourgeois  groupés  sur  la  place  fut-elle  trom- 
pée. Tous  les  convives,  en  vrais  militaires,  gardèrent  le 
plus  profond  secret  sur  l'épisode  du  dessert. 

A  dix  heures,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  que 
l'arme  convenue  était  le  sabre.  Le  lieu  choisi  pour  le  ren- 
dez-vous fut  le  chevet  de  l'église  des  Capucins,  à  huit  heu- 
res du  malin.  Goldet,  qui  faisait  partie  du  banquet  en  sa 
qualité  d'ancien  chirurgien-major,  avait  été  prié  d'assister 
à  l'affaire.  Quoiqu'il  arrivât,  les  témoins  décidèrent  que  le 
combat  ne  durerait  pas  plus  de  dix  minutes. 

A  onze  heures  du  soir,  à  la  grande  surprise  du  colonel, 
monsieur  llochon  amena  sa  femme  chez  Philippe  au  mo- 
ment où  il  allait  se  coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas 
.sortir  demain  sans  faire  vos  prières...  Élevez  votre  âme  à 
Dieu. 

—  Oui,  madame,  répondit  Philippe  ri  qui  lo  vieil  llochon 
fit  un  signe  en  se  tenant  derrière  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout  I  dit  la  marraine  d'Agathe,  je  mo 
mets  à  la  place  de  votre  pauvre  mère,  et  je  me  suis  dessaisi 
(le  ce  ipio  j'avais  de  plus  [m'cieux,  tenez  1...  Elle  tendit  il 
Philippe  une  dent  fixée  sur  un  velours  noir  bordé  d'or,  aii- 
(piel  elle  avait  cousu  deux  rubans  verts,  et  la  remit  dans 
un  sachet  après  la  lui  avoir  montrée.  —  C'est  une  relii|uo 
de  .sainte  Solange,  la  patronne  du  Uorry  ;  je  l'ai  .sauvée  h  la 
Révolution  ;  gardez  cela  sur  votre  poitrine  demain  matin. 

—  Est-ce  qiK^  cela  peut  préserver  des  coups  de  sabre? 
demanda  Philippe. 

—  Oui,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniiiient-li\  sur  moi 
(ju'une  cuirasse!  s'écria  le  fils  d'Agathe. 

—  Que  dit-il?  denianda  madame  llochon  à  -son  mari. 

—  Il  dit  que  ce  n'est  pas  de  j(>u,  répondit  lo  vieil  llo- 
chon. 

—  l'Ii  bien!  n'en  parlons  plus,  fit  la  vieille  dame.  Je 
firieral  pour  vous. 

—  Mais,  madame,  une  prière  et  «n  bon  coup  de  pointe, 
ça  ne  peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  en  faisant  le  geste  do 
percer  le  co'iir  h  iiiniisieur  llDelum. 

La  vieille  dame  voulut  eiiibra.sser  Philippe  sur  le  front. 
Puis  en  descen.lnnt,  elle  donna  dix  énis,  tout  ce  (jii'ello 
possi'dnit  d'argeiil,  h  Benjamin,  [lour  obtenir  de  lui  (|u'il 
rniisîl  la  relique  dans  le  goussetdu  pantalon  de.son  iiiatlre. 
Ce  que  lit  Ileujamiii,  non  qu'il  crù\  h  la  vertu  de  celle  ilcnl. 
car  il  dit  que  son  maître  eu  avait  une  lueii  nieilteiire  niii- 
treilil.'t;   mus  pjrri' qu'il  devait  s'ai'iiuitter  crime  cdui- 
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mission  si  chèrement  payée.  Madame  Hochon  se  retira 
pleine  de  confiance  en  sainte  Solange. 

A  iiuit  lieures,  le  lendemain,  3  décembre,  par  un  temps 
gris,  Max,  accompagné  de  ses  deux  témoins  et  du  Polo- 
nais, arriva  sur  le  petit  pré  qui  entourait  alors  le  chevet  de 
l'ancienne  église  des  Capucins.  Ils  y  trouvèrent  Philippe  et 
les  siens,  avec  Benjamin.  Potel  et  Mignonnet  mesurèrent 
vingt-quatre  pieds.  A  chaque  bout  de  cette  distance,  les 
deux  soldats  tracèrent  deux  lignes  à  l'aide  d'une  bêche. 
Sous  peine  de  lâcheté,  les  adversaires  ne  pouvaient  recu- 
ler au  delà  de  leurs  lignes  respectives  ;  chacun  d'eux  de- 
vait se  tenir  sur  sa  ligne,  et  s'avancer  à  volonté  quand  les 
témoins  auraient  dit  :  —  Allez  I 

—  Mettons-nous  habit  bas?  dit  froidement  Philippe  à 
Gilet. 

—  Volontiers,  colonel,  répondit  Maxence  avec  une  sécu- 
rité de  brelteur. 

Les  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons, 
leur  chair  s'entrevit  alors  en  rose  sous  la  percale  des  che- 
misas. Chacun,  armé  d'un  sabre  d'ordonnance  choisi  de 
mAme  poids,  environ  trois  livres,  et  de  même  longupur, 
trois  pieds,  se  campa,  tenant  la  pointe  en  terre,  et  allen- 
danl  le  signal.  Ce  fut  si  calme  de  part  et  d'autre,  que,  mal- 
gré le  froid,  les  muscles  ne  tressaillirent  pas  plus  que  s'ils 
eussent  été  de  bronze.  Goddet,  les  quatre  témoins  et  les 
deux  soldats  eurent  une  sensation  involontaire. 

—  C'est  de  fiers  mâtinst 

Cette  exclamation  s'échappa  de  la  bouche  du  comman- 
dant Potel. 

Au  moment  où  le  signal  :  u  Allez!  »  fut  donné,  Maxence 
aperçut  la  têtc^  sinistre  de  Fario  qui  les  regardait  par  le  trou 
que  les  Chevaliers  avaient  fait  au  toit  de  l'églisi'  pour  in- 
troduire les  pigeons  dans  son  magasin.  Ces  deux  yeux,  d'où 
jaillirent  comme  deux  douches  de  feu,  de  haine  et  do  ven- 
geance, éblouirent  Max.  Le  colonel  alla  droit  h  son  adver- 
saire, en  se  mettant  en  garde  de  manière  à  .saisir  l'avan- 
tage. Les  experts  datis  l'art  de  tuer  savent  (jue,  de  deux 
adversaires,  le  plus  habile  pi'ut  prendre  le  haut  du  pavé, 
pour  employer  une  expression  qui  rende  piir  uno  image 
l'i^llet  do  la  garde  haute.  Cette  pose,  (jui  (jc^rmet  en  quel- 
que sorte  de  voir  v(!nir,  annonce  .si  bien  un  duelliste  du 
premier  ordre,  que  le  .sentuiienl  do  son  infériorité  pénétra 
dans  rame  de  Max,  et  y  proiluisit  ce  désarroi  de  forces  qui 
démoralise  un  joueur  alors  ijuc,  devant  un  maîtri;  ou  de- 
vant un  houmie  heureux,  il  se  trouble  ou  joue  plus  mal 
qu'à  l'ordinaire. 

—  Ah  !  le  lascar,  so  dit  Max,  il  est  de  première  force,  je 
suis  perdu! 

Max  essaya  d'im  moulinet  en  manœuvrant  son  sabre 
avec  une  dextc-rité  de  b.Monisle;  il  voulait  étourdir  Phi- 
lippe et  rencontrer  son  sabre,  alin  de  le  di';sarmer;  mais  il 
s'oporrul  nu  premier  choc  que  le  coloiii'l  avait  un  poignet 
de  fer,  et  fli'xible  comme  un  rossort  d'acier.  Maxcncu  dut 
.songer  ft  autre  chose,  ol  il  voulut  rellichir,  le  nuillieu- 
rcux  !  t.'iiiilis  qiiii  Philippe,  dont  les  yeux  lui  jetaient  des 
éclairs  plus  vifs  que  ceux  do  leurs  .salires,  paraît  toutes  les 
attaipies  avec  le  sang-froid  d'un  maître  garni  do  son  pla.s- 
tron  dans  un(ï  salle. 

Ivnlro  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  comballnns, 
il  se  passe  un  plii-nomèno  h  peu  près  semlilable  h  celui  qui 
a  lieu  entre  les  gens  du  peuple  un  terrible  combat  dit  delà 
iavale.  Ia  victoire!  di'qiend  d'un  faux  mouvement,  d'une 
erreur  do  ce  calcul,  rafiide  comme  l'eclair,  aucpiel  on  doit 
.se  livrer  insiinclivemenl.  l'emlant  un  temps  aussi  ('(uirl 
pour  les  spectateurs  cpi'll  semble  Ion),'  aux  adversaires,  la 
lutin  consiste  en  une  eibservation  OÙ  s'absorbent  les  lorres 
do  l'rtme  el  du  corps,  cachée  .sous  des  feintes  dont  la  len- 
teur et  l'aiiparentn  prudence  seinbhuit  faire  croire  qu'iiu- 

cutl  lies  deux   antagonistes  ne  veut  se  battre,  (e  ii leiil, 

suivi  d'une  lulte  rapide  et  décisive,  est  terrible  puur  li's 
coiuioisseiirs.  A  une  mauvnisn  parade  do  Max,  lo  colonel 
lui  (Il  .sauter  le  sabre  des  mains. 

—  Romassi'z-le  I  dit-il  en  .suspendant  le  combat,  je  ne  suis 
jias  liomiiie  II  luer  un  eniieitii  ili'sarmé. 

III  nw,/\(:.  —  II.  1  xirali  (!.'  1.1  I 


Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce.  Cette  grandeur  annonçait 
tant  de  supériorité,  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus  adroit  de 
tous  les  calculs  par  les  spectateurs.  En  effet,  quand  Max  se 
remit  en  garde,  il  avait  perdu  son  sang-froid,  et  se  trouva 
nécessairement  encore  sous  le  coup  de  cette  garde  haute 
qui  vous  menace  tout  en  couvrant  l'adversaire.  Il  voulut 
réparer  sa  honteu.se  défaite  par  une  hardiesse.  Il  ne  son- 
gea plus  à  se  garder,  il  prit  son  sabre  à  deux  mains  et  fon- 
dit rageusement  sur  le  colonel  pour  le  blesser  à  mort  en  lui 
laissant  prendre  sa  vie.  Si  le  colonel  reçut  un  coup  de  sabre, 
qui  lui  coupa  le  front  et  une  partie  de  la  figure,  il  fendit 
obliquement  la  tête  de  Max  par  un  terrible  retour  du  mou- 
linet qu'il  opposa  pour  amortir  le  coup  d'assommoir  que 
Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enragés  terminèrent  le 
combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  descendit  et  vint  se 
repaître  de  la  vue  de  son  ennemi  dans  les  convulsions  de 
la  mort,  car,  chez  un  homme  de  la  force  de  Max,  les  mus- 
cles du  corps  remuèrent  effroyablement.  On  transporta 
Philippe  chez  son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  à  faire  de  grandes 
choses,  s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  était  propice; 
un  homme  traité  par  la  nature 'en  enfant  gâté,  car  elle  lui 
donna  le  courage,  le  sang-froid,  et  le  sens  politique  à  la 
César  Borgia.  Mais  l'éducation  ne  lui  avait  pas  communi- 
qué cette  noblesse  d'idées  et  de  conduite,  sans  laquelle  rien 
n'est  possible  dans  aucune  carrière.  Il  ne  fut  pas  regretté, 
par  suite  de  la  perfidie  avec  laquelle  son  adversaire,  qui 
valait  moins  que  lui,  avait  su  le  déconsidérer.  Sa  fin  mit 
un  ternie  aux  exploits  de  l'Ordre  de  la  Désœuvrance,  au 
grand  contentement  do  la  ville  d'issoudun.  Aussi  Philippe 
ne  fut-il  pas  inquiété  à  raison  de  ce  duel,  qui  parut  d'ail- 
leurs un  effet  de  la  vengeance  divine,  et  dont  les  circons- 
tances se  racontèrent  dans  toute  la  contrée  avec  d'unani- 
mes éloges  accordés  aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dû  so  tuer  tous  les  deux,  dit  monsieur 
Mouilleron,  c'eût  été  un  bon  débarras  pour  lo  gouverne- 
ment. 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très  embarrassinle, 
sans  la  crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max  la  fit 
tomber,  elle  fut  prise  d'un  transport  au  cerveau,  combiné 
d'une  inflammation  dangereuse  uccasioimée  par  les  péri- 
péties de  ces  trois  journées  ;  si  elle  eût  joui  de  sa  santé, 
peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où  gisait  au-dessus 
d'elle,  dans  l'apparlemeiit  do  Max  et  dans  les  draps  de  Max, 
le  meurtrier  de  Max.  Elle  fut  onlro  la  vie  vX  la  mort  pen- 
dant trois  mois,  soignée  par  monsieur  Goddet  qui  soignait 
également  Philippe. 

iJèsque  Philippe  put  tenir  une  plumo,  il  écrivit  les  lettres 
suivantes  : 

»  A  Monsieur  Desroches,  avoué. 
»  J'ai  déjà  tué  la  plus  venimmise  des  deux  bêtes;  ça  n'n 
»  [las  été  sans  me  l'aire  ébri-chiT  la  tête  par  un  coup  desa- 
»  bre,  mais  le  driMe  y  allait  heiireiisenienl  de  niain-morlo. 
»  Il  reste  une  autre  vipère  avec  laquelle  je  vais  tAclier  de 
»  m'enlendre,  car  mon  oncle  y  tient  autant  qu'à  son  gé- 
»  sier.  J'avais  peur  <pie  cette  llatioiiilletise,  (pu  est  di.ilije- 
n  meut  belle,  ne  di'lalitt,  car  mon  oncle  l'aurait  suivie  ; 
»  mais  lo  sai-issenient  qui  r,i  prise  eu  un  moment  grave 
»  l'a  cloiii'e  dans  .son  lil.  Si  Dieu  v<iiilait  me  protéger,  il 
»  rappellerait  rj>lle  (Ime  à  lui  pendant  (pi'elle  se  repent  do 
»  .ses  erreurs.  En  attendant,  j'ai  pour  moi,  grAce  à  mon- 
»  sieur  llochon  (ce  vieux  va  ïiieni),  le  médi'cin,  un  nom- 
»  mé  (Miildel,  bon  apntri"  qui  conçoit  (pii>  l(>s  iK'rilages  des 
»  oncles  sDiil  mieux  places  dans  la  main  des  neveux  que 
»  dans  celle  de  ces  driMesses.  Monsieur  lloclion  a  d'ailleurs 
I)  de  l'iiinuence  sur  un  cerlain  papa  Ficliet  dont  la  tille  est 
»  riche,  et  que  (îoddet  voudrait  pour  femme  à  .son  llls;  en 
»  stirte  cpi(>  le  billet  île  mille  francs  qu'on  lui  a  l'ail  enlre- 
»  voir  pour  la  guérison  de  ma  raboche  entre  pour  peu  do 
B  cho.se  dans  .son  dévouemenl.  Ce  Goddi'l,  ancien  clnrur- 
»  Kinii-major  nu  .3»  régimenl  de  ligne,  n  de  plus  élé  cliain- 

*  bré  par  mes  amis,  deux  braves  olllclers,  Mignoiinol  ol 

•  Carpi'iilier  :  eu  sorte  qu'il  cafarde  avec  si  inal.iilc 
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»  —  n  y  a  un  Dieu  après  tout,  mon  enfant,  voyez- vous! 
»  lui  dit-il  eu  lui  tâtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la  chuso 
»  (l"un  grand  malheur,  il  faut  le  réparer.  Le  doigt  de  Dieu 
»  est  dans  ceci  (c'est  inconcevable  tout  ce  qu'on  fait  faire 
»  au  doigt  de  Dieu!).  La  religion  est  la  religion  ;  soumet- 
»  lez-vous,  résignez -vous,  ça  vous  calmera  d'abord,  ça 
»  vous  guérira  presque  autant  que  mes  drogues.  Surtout 
»  restez  ici,  soignez  votre  maître.  Enfin,  oubliez,  pardon- 
»  nez,  c'est  la  loi  chrétienne. 

»  Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse  pen- 
»  dant  trois  mois  au  lit.  Insensiblement,  celle  lille  s'habi- 
»  tuera  pi^ut-ôtre  à  ce  que  nous  \'ivions  sous  le  même  toit. 
»  J'ai  mis  la  cuisinière  dans  mes  intérêts.  Celte  abomina- 
»  hie  vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  que  Max  lui  aurait  n^ndu 
»  la  vie  bien  dure.  Elle  a,  dit-elle,  entendu  dire  an  défunt 
»  qu'à  la  mort  du  bonhomme,  s'il  était  obligé  d'épouser 
»  Flore,  il  ne  comptait  pas  entraver  son  ambition  par  une 
»  fille.  Et  cette  cuisinière  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maî- 
»  tresse  que  Max  se  serait  défait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien. 
»  Mon  oncle,  conseillé  par  le  père  Hochon,  a  déchiré  son 
»  testament.  » 

a  A  Monsieur  Giroudeau  (aux  soins  de  mademoiselle 
»  Florentine),  rue  de  Vendôme,  au  Marais. 

»  Mon  vieux  camarade, 

»  Informe-toi  si  co  petit  rat  de  Césarino  est  occupée, 
»  et  triche  qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dès  que  je 
»  la  demanderai.  La  luronne  arriverait  alors  courrier  par 
»  courrier.  Il  s'agirait  d'avoir  une  tenue  honnête,  desup- 
»  primer  tout  ce  qui  sentirait  les  coulisses  ;  car  il  faut  se 
»  présenter  dans  le  pays  comme  la  fille  d'un  brave  mili- 
»  taire  mort  au  champ  d'honneur.  Ainsi,  beaucoup  do 
»  moeurs,  des  vôiemens  de  pensionnaire,  et  de  la  vcrlu 
»  première  qualité  :  tel  sera  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  Cé- 
»  sarine,  et  si  elle  réussit,  à  la  mort  do  mon  oncle  il  y 
)i  aura  cinquante  mille  francs  pour  elle.  Si  elle  est  occu- 
»  péo,  expliijue  mon  afl'aire  à  Florentine,  et  à  vous  deux 
»  trouv(!Z-Mioi  quelque  figurante  capiible  de  jouer  le  rôle. 
»  J'ai  nu  le  crâne  écorné  dans  mon  duel  avec  mon  man- 
»  freur  de  succession,  qui  a  tortillé  de  l'œil.  Je  te  raconterai 
»  co  coup-là.  Ah  !  vieux,  nous  reverroiis  de  beaux  jours, 
»  i-l  nous  nous  amuserons  encore,  ou  l'Autre  ne  serait  pas 
»  l'Autre.  Si  lu  peux  m'cnvoyer  cinq  cents  cartouches,  on 
»  les  déchirera.  Adieu,  mon  lapin,  et  nllumo  ion  cignro 
»  avec  nia  ledro.  Ilest  bien  entendu  que  la  fille  do  l'oflicier 
»  viendra  de  CliAleiiiroux,  et  aura  l'air  do  demander  des 
«  secours.  J'espèrrî  cependant  ne  pas  avoir  besoin  de  re- 
»  courir  h  ci;  moyen  dangereux.  Remets-moi  sous  les  yeux 
n  du  Muriulto  et  de  Ijus  nus  amis.  » 

Aijallio,  insiruito  par  une  loltro  de  madame  Hochon,  ac- 
courut k  Iti'.oudun,  et  fut  reçue  par  son  Irèro  (|ui  lui  doiuia 
î'ulK'iiMine  (  li.iud)!!!  de  l'Iiilippe.  C(^ll(j  (lauvrn  ilièrc,  qui 
retiouvii  p.iur  W)u  (ils  mnu<lil  louto  sa  maternité,  compta 
qiiejqiins  jours  lieureiix  en  entendant  lu  bourgeoisie  do  la 
\illo  lui  r.iire  l't-loKH  du  colonel. 

—  Après  loul,  ma  pilite,  lui  dit  madamo  Hochon  le  jour 
lie  (Hili  ariivéc,  il  faut  que  ji-uiiesse  se  pas-.!.-.  Les  U'gèrelés 
dii  nidil.iirrs  du  leiiips  de  l'ijnprreur  ne  peuvent  pas  Ctro 
•  iille*di'»  lilu  de  fuiinlli)  surveillés  par  lourii  pères.  Ahl  si 
Mma  mviiiz  loul  cr  que  ce  misérable  Max  se  permeliail  ici, 
la  uuill...  IniouduM,  nr&a:  h  voire  III5,  re-^pire  (U  dort  en 
p'iix.  La  raison  est  arrivrît)  à  l'liilip(ie  lui  peu  tard,  mais 
••lie  cil  vunui'  ;  rj)mme  il  nous  le  disait,  trois  mois  de  pri- 
.•Mjii  uu  LuieinlxjiirK  meltenl  du  plomb  dans  la  tête,  linllii, 
M  I  oiiduile  ici  inrhante  monsieur  lloclion,  et  il  y  Jouil  do 
lii  r  (,n,i,lirr/ilioii  «énerulti.  Si  votre  (ils  (xiul  rosier  quoique 
l<  nipH  lom  di'i  li'UlaluiMN  do  l'uri.»,  il  Unira  par  vous  don- 
ner bien  du  roiiti'iih-iiii'nl. 

lin  «nlendanl  cm  idiisoInnIeM  paroles,  Agathe  laissa 
voir  n  h»  marraine  dis  yeux  pir'ins  de  larmes  heureuses. 

i'Iiilippn  m  In  bon  apôtru  avi  r,  su  nièru,  il  avait  besoin 
tl'ullo.  Cas  lin  |ioliliquc  no  voulait  recourir  ù  Césarino  quo 


dans  le  cas  où  il  serait  un  objet  d'horreur  pour  mademoi- 
selle Brazier.  En  reconnaissant  dans  Flore  un  admirable 
instrument  façonné  par  Maxence,  une  habitude  prise  par 
son  oncle,  il  voulait  s'en  servir  préférablement  à  une  Pa- 
risienne, capable  de  so  faire  épouser  par  le  bonhomme.  De 
même  que  Fouché  dit  à  Louis  XVIII  do  se  coucher  dans 
les  draps  de  Nopoléon  au  lieu  de  donner  une  Charte,  Plii- 
lippe  désirait  rester  couché  dans  les  draps  de  Gilet  ;  mais 
il  lui  répugnait  aussi  de  porter  atteinte  à  la  réputation 
qu'il  venait  de  se  faire  en  Berry.  Or,  continuer  Max  auprès 
de  la  Rabouilleuse  serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de 
cette  fille  que  de  la  sienne.  Il  pouvait  .sans  se  déshonorer 
vivre  chez  son  oncle  et  aux  dépens  de  son  oncle,  en  vertu 
des  lois  du  népotisme  ;  mais  il  ne  pouvait  avoir  Flore  quo 
réhabilitée.  Au  milieu  de  tant  de  diflicultés,  stimulé  par 
l'espoir  de  s'emparer  de  la  succession,  il  conçut  l'admirable 
plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouilleuse.  Aussi,  dans  ce 
dessein  caché,  dit-il  à  sa.mère  d'aller  voir  cette  tîlle,  et  de 
lui  témoigner  quoique  affection  en  la  traitant  comme  une 
belle-sœur. 

—  J'avoue,  ma  chère  mère,  flt-il  en  prenant  un  air  ca- 
fard, et  regardant  monsieur  et  madame  Hochon  qui  ve- 
naient tenir  compagnie  à  la  chère  Agathe,  que  la  façon  de 
vivre  de  mon  oncle  est  peu  convenable,  etil  lui  suffirait 
de  la  régulariser  pour  obtenir  à  mademoiselle  Brazier  la 
considération  de  la  ville.  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  elle 
être  madame  Rouget  que  la  servante-maîtresse  d'un  vieux 
garçon  ?  N'est-il  pas  plus  simple  d'acquérir  par  un  contrat 
do  mariage  des  droils  définis  que  de  menacer  une  famille 
d'exhérédation?  Si  vous,  si  monsieur  Hochon,  si  quelque 
bon  prêtre  voulaient  parler  de  cette  affaire,  on  ferait  cesser 
un  scandale  qui  afflige  les  honnêtes  gens.  Puis,  made- 
moiselle Brazier  serait  heureuse  en  so  voj'ant  accueillie 
par  vous  comme  une  sœur,  et  par  moi  comme  une 
tante. 

Le  lit  do  mademoiselle  Flore  fut  entouré  le  lendemain 
par  Agathe  et  par  madame  Hochon,  qui  révélèrent  à  la 
malade  et  à  Rouget  les  admirables  sonlimens  do  Philippe. 
On  parla  du  colonel  dans  tout  Issoudun  comme  d'un  homme 
excolli'iitot  d'un  beau  caractère,  à  cause  surtout  do  sa  con- 
duite avec  Flore.  Pendant  un  mois,  la  Rabouilleuse  enten- 
dit Goddet  père,  son  médecin,  cet  liomnio  si  puiss mt  sur 
l'esprit  d'un  malade,  la  respectable  madame  Hochon,  muo 
[)ar  l'esprit  religieux,  Agalho  si  douce  ol  si  pieuse,  lui 
présentant  tous  les  avantages  de  son  mariage  avec  Rouget. 
Quand,  séduite  à  l'idée  d'être  madame  Rouget,  une  digne 
et  honnête  bourgeoise,  cllo  désira  vivement  so  rétablir 
[)Our  célébrer  co  mariage,  il  ne  fut  p:is  diliicile  do  lui  faire 
coniprendio  qu'elle  no  pouvait  pus  entrer  dans  lu  vieille 
famille  des  Rouget  en  mettant  Philippe  h  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  n'est-ce  pas  h 
lui  que  vous  devez  cette  haute  forlune?  Max  no  vous  aurait 
jaiuiis  laissée  vous  marier  avec  le  père  Rouget.  Puis,  lui 
dit-il  à  l'oreille,' si  vous  avez  des  enl'ans,  no  vongorez-vous 
pas  Max  '(  car  les  llridau  .seront  déshérités. 

Deux  mois  ufirès  le  fatal  événement,  en  février  18iJ3,  lu 
malade,  cou  ■eilléo  par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  priéo 
par  Rougi"!,  reçut  donc  Pliilipp(>,  doul  la  cicatrice  la  lit 
pleurer,  mais  dont  li.'s  manières  adoucies  pour  elle  et 
presquii  utfcclueuses  la  CÂihnèrenl.  D'après  le  désir  do  Phi- 
lippe, on  le  laissa  seulo  avec  sa  future  tante. 

—  M.'i  clièro  Pillant,  lui  dit  lo  solilal,  c'osl  moi  qui,  dès 
lo  principe,  ai  con.seillé  votre  mariage  avec  mon  oncle; 
(d,  .si  vous  y  consentez,  il  uuru  lieu  dès  que  vous  soroz 
rétablie... 

—  On  me  l'a  dit,  répondit- elle. 

—  H  est  naturel  (pie,  si  l(«s  circonstniicos  m'ont  contraint 
h  vous  faire  du  mal,  je  veuille  vous  faire  lo  plus  de  bien 
possIliJK.  La  fortiiiK»,  la  coiisidéiatloii  et  une  liunille,  valent 
mieux  qui'  ce  ipie  vous  avez  peidu.  Mon  ourle  mort,  vous 

'n'oiwsiez  pas  été  loii^^tiMiips  la  femme  de  ce  garçon,  car  j'ai 
.-.Il  de  .se-,  amis  (pi'il  un  vous  ri^ervait  pas  un  beau  .sorl.'l'e- 
luu,  mu  chère  petite,  (Milendons,  nous  vivrons  tous  heu- 
reux. Vous  buroziua  lanto,  cl  rien  que  ma  tante;  vous  au- 
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rez  soin  que  mon  onclo  ne  m'oublie  pas  dans  son  testa- 
ment ;  de  mon  côté,  vous  Terrez  comme  je  vous  ferai 
traiter  dans  votre  contrat  de  mariage...  Calmez-vous,  pen- 
sez à  cela,  nous  en  reparlerons.  Vous  le  voyez,  les  gens 
les  plus  sensés,  toute  la  ville,  vous  conseille  de  faire  cesser 
une  position  illégale,  et  personne  ne  vous  en  veut  de  me 
recevoir.  On  comprend  que  dans  la  vie  les  IntérSts  pas- 
sent avant  les  sentimens.  Vous  serez,  le  jour  de  votre  ma- 
riage, plus  bnllo  que  vous  n'avez  jamais  été.  Votre  indis- 
position, en  vous  pillissant,  vous  a  rendu  do  la  distinction. 
Si  mon  onclo  ne  vous  aimait  pas  follement,  parole  d'hon- 
neur! dit-il  en  se  levant  et  lui  baisant  la  main,  vous  seriez 
la  femme  du  colonel  Bridau. 

Philippe  quitta  la  chambre  on  laissant  dans  l'Ame  de 
Flore  ce  dernier  mot  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de 
vengeance  qui  sourit  à  cette  fille,  presque  heureuse  d'a- 
voir vu  ce  personnage  effrayant  à  ses  pieds.  Philippe  ve- 
nait de  jouer  en  petit  la  scène  que  joue  Richard  lit  avec  la 
reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve.  Le  sens  de  celte  scène 
monire  que  le  calcul  caché  sous  un  sentiment  entre  bien 
avant  dans  le  cœur  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus  réel. 
Voilà  comment  dans  la  vie  privée  la  Nature  se  permet  ce 
qui,  dans  les  œuvres  du  génie,  est  le  comble  do  l'Art; 
.son  moyen,  à  elle,  est  l'intérêt,  qui  est  lo  génie  de  l'ar- 
gent. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  1823,  lo  salle  de 
Jean-Jacques  Rouget  oll'rit  donc,  sans  que  personne  s'en 
étonnât.  In  speclade  d'un  superbo  dîner  donné  pour  Iri  si- 
gnature du  contrat  de  mariage  de;  mademoiselle  Tlore 
Brazier  avec  lo  vieux  célibataire.  Les  convives  étaient 
monsieur  Héron  ;  les  quatre  témoins,  messieurs  Mignon- 
net,  Carpontier,  Ilochon  et  Goddct  père  ;  le  maire  et  lo 
curé;  puis  Agathe  Bridau,  madame  Hochon  et  son  aniîe 
madamo  Borniche,  c'est-à-dire  les  deux  vieilles  femmes 
qui  faisaient  autorité  dans  Issoudun.  Aussi  la  future  épouse 
fiit-ellc  très  sensible  h  celle  concession  obtenue  par  Phi- 
lippe «de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de  protection 
nécessaire  h  donner  h  une  tille  repentie.  Flore  fut  d'une 
éblouissante  beauté.  Le  curé,  qui  depuis  quinze  jours  ins- 
Iruisait  l'ignorante  Rabouilleuse,  devait  lui  faire  faire  lo 
lendi'main  sa  première  communion.  Ce  mariage  fut  l'objet 
do  cet  article  religieux  imhlié  dans  lo  Journal  du  Cher  à 
Bourges,  et  dans  le  Journal  de  l'Indre  à  CliAlcauroux. 


«  Lo  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berry.  Tous 
»  les  amis  do  l'fOglise  et  les  honnAtes  gens  ont  lUé  témoins 
»  hier  d'une  cén-monio  par  laquelle  un  des  principaux  pro- 
»  priélaires  du  pays  n  mis  fin  à  iwie  situation  scandal{>use 
»  et  qui  remontait  à  l'épociue  où  In  religion  élut  sans  (orcn 
»  dans  nos  contrées.  Ce  résultat,  dû  au  zèle  éclairé  des 
»  eccli'sinsliques  de  nolr(\  ville,  aura,  nous  l'espérons,  dos 
»  irniialcurs,  et  fera  ccssiT  les  abus  des  mari.igi-s  non  cé- 
»  lébrés,  conlraclés  aux  é(ioquns  li'S  plus  dé.sflslreusos  du 
»  ré«imn  révolutionnaire. 

»  Il  y  H  eu  ci'Im  d(!  remorqualile  dans  le  fait  doni  nous 
»  parlons,  (ju'il  a  élii  provoqui-  par  les  ins'nnccs  d'un  co- 
»  loni'l  a|)|iartennnti'i  l'ancienne  armée,  <'nvoyédans  notre 
n  ville  par  l'arr/^t  de  la  Cour  des  Pairs,  et  h  (jui  vfi  i/in- 
»  riagn  peut  faire  perdre  la  Hucce.s.sion  d"  son  oncle.  Ce 
n  di-siiiirTessemenl  est  assez  rare  do  nos  jours  pour  qu'on 
»  lui  donne  de  la  publicité.  » 

Par  lo  contrat.  Rouget  reconnniss,iit  A  Flore  cent  mille 
francs  de  îlot,  (>t  il  lui  assurait  un  douaire  viager  do  trente 
mille  francs.  Après  la  iioc-,  qui  fut  somplueuse.  Agathe 
relourna,  la  plus  licurcuse  d<»  mères,  h  p.iris,  où  elle  ap- 
prit à  Jnst'pli  ol  l>  Uesroclir-s  ce  qu'elle  appela  do  bonnes 
nouvclli's. 

—  Voire  flis  est  un  hommo  trop  profond  pour  ne  pas 
metiro  la  main  sur  crll/)  .<ti)rci>ssi(m,  lui  n'pondil  l'avuué 
«pianil  il  eut  écouli'.  madame  Dridaii.  Aussi  vous  (<l  (  .- 
pauvre  Joseph  ji'aurezvouH  jamais  un  lianl  de  la  forhiue 
de  votre  (rère. 


—  Vous  serez  donc  toujours,  vous  comme  Joseph,  in- 
juste envers  ce  pauvre  garçon,  dit  la  mère  ;  sa  conduite  à 
la  Cour  dos  Pairs  est  celle  d'un  grand  politique  :  il  a  réussi 
à  sauver.bien  des  tètes  !...  Les  erreurs  do  Philippe  vien- 
nent de  l'inoccupation  où  restaient  ses  grandes  facultés  ; 
mais  il  a  reconnu  combien  le  défaut  de  conduite  nuisait  à 
un  hommo  qui  veut  parvenir,  et  il  a  de  l'ambition,  j'en 
suis  sf^re.  Aussi  ne  suis-jo  pas  la  seule  à  prévoir  son  avenir. 
Monsieur  Hochon  croit  fermement  que  Philippe  a  de  belles 
destinées. 

—  Oh  !  s'il  veut  appliquer  son  intelligence  profondément 
perverse  à  faire  fortune,  il  arrivera,  car  il  est  capable  de 
tout,  et  ces  gens-là  vont  vite,  dit  Desroches. 

—  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  par  des  moyens  hon- 
nAles?  demanda  madame  Bridau. 

—  Vous  verrez!  fit  Desroches.  Heureux  ou  malheu- 
reux, Philippe  sera  toujours  l'homme  de  la  rue  Mazarine, 
l'assassin  de  madame  DescoLngs,  le  voleur  domes'ique  ; 
mais,  soyez  tranquille,  il  paraîtra  très  honnête  à  tout  lo 
monde  1 

Le  lendemain  du  mariage,  après  lo  déjeuner,  Philippe 
prit  madame  Rouget  par  lo  bras  quand  son  oncle  se  fut 
lové  pour  aller  s'habiller,  car  ces  nouveaux  époux  étaient 
descendus.  Flore  en  peignoir,  le  vieillard  en  robe  de 
chambre. 

—  Ma  belle  tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embra- 
sure de  la  croisée,  vous  ôtes  maintenant  de  lu  famille. 
Grûce  à  moi,  tous  les  notaires  y  ont  ii.issi-.  A'i  r:\  I  pas  de 
farces.  J'espère  que  nous  jouerons  franc  jeu.  Je  connais  les 
tours  que  vous  pourriez  me  faire,  et  vous  serez  gardée  par 
moi  mieux  que  par  uno  duègne.  Ainsi,  vous  ne  sortirez 
jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne  me  quitlerez 
point.  Quant  ù  ce  qui  peut  se  passer  h  la  maison  ,  je 
m'y  tiendrai,  sacrebli'u!  comme  uno  araignée  au  centre 
de  sa  toile.  Voici  (]ui  vous  prouvera  que  je  pouvais,  pen- 
dant que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors  d'état  de  remuer 
ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à  la  porto  sans  un  sou. 
Lisez. 

Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfailo  : 

«  Mon  cher  enfant,  Florenline,  qui  vient  enfin  do  dé- 
»  huler  à  l'Opéra,  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de 
n  trois  avec  .Marictlo  et  Tullia,  n'a  pas  cessé  de  penser  à 
»  toi,  ainsi  que  Florine,  qui  définitivement  a  lâché  Lous- 
»  teau  pour  prendre  Nalhan.  Ces  deux  maloi.'ies  t'ont 
»  trouvé  la  plus  diMicieuse  crf-ature  du  momie,  une  pe- 
«  tite  fille  de  dix-sept  ans,  belle  comme  une  Anglaise,  l'air 
»  sage  connno  ime  lady  (|ui  lait  s^'s  farces,  rusiii'  conuno 
»  Desroches,  fidèle  connne  Godeschal  ;  et  Marirlle  l'a  .•■Ij- 
»  lée  en  lo  souhaitant  bonne  chance.  Il  n'y  a  pas  de  fennno 
»  qui  puisse  tenir  contre  ce  |)etil  ange  sons  lequel  se  cache 
1)  un  démon  :  elle  saura  jouer  tous  les  rAlcs,  oinpauiner 
»  ton  oncle,  et  le  rendre  fou  d'amour.  Elle  a  l'air  ci-lesle 
»  do  la  pauvre  Coralie,  l'Ile  sait  pleurer,  elle  a  une  voix 
n  (|ui  vous  lire  un  billet  de  milN'  francs  du  cieur  lo  plus 
»  granitique,  i^l  la  luronne  sible  mieux  qn(>  nous  le  vin  de 
»  Cliainpague.  C'est  un  .sujet  précieux  ;  elle  ;i  desobliga- 
»  lions  il  Marii'lle,  et  d('sire  .s'acquitter  avec  elle.  Aprè.s 
»  avoir  lampiS  1^  fortune  de  deux  Anglais,  d'un  Russe,  et 
»  il'nn  prini'i'  romain,  mademoiselle  l',.slhcr  .se  iroiive  dans 
»  la  plus  allieuse  géno  ;  tu  lui  doiiucnis  dix  mille  francs, 
n  ellr  ,M'ra  CKiilcnIc.  ICHi-  vient  di'  dire  eu  ri.inl  :  «  Tiens, 
»  je  n'ai  jamais  frica.s.sé  de  lidurKcois.y.i  me  fera  In  main.» 
1)  I\lle  est  bien  connue  cl(<  Finol,  do  Hixiou,  de  des  Lu- 
»  peaiilx,  di>  tout  notre  mond(<  inlin.  Ali  I  s'il  y  avait  das 
»  fortunes  en  Fiance,  ce  .sérail  la  plus  grande  courli.sano 
»  des  l'iiips  moilernes.  Mii  réda(ii(Ui  sent  N.illian,  Uixiou, 
»  Finol,  qui  son!  à  faire  leurs  bêtises  nvei-,  cette  su.sdilo 
n  Esther,  dans  le  plus  magiiill<pie  appnrleineiil  qu'on 
n  puisse  voir,  el  qui  vient  d'être  arrangé  A  Florine  par  lo 
n  vieux  |(M'd  Dildley,  l'>  vrai  père  de  de  Maisiv,  que  l,i 
»  8|>iriluelle  actrice  a  fiiil,  grAce  au  costume  de  sou  ni>u- 
"  venu  rê|e.  Tullln  e.sl  toulours  avi'C  l'  duc  de  Illieioré, 

«lanello  chI  toujours  nvec  le  duc  de  MaufriKUeiisc  ;  iiin.sj. 
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n  h  elles  deux,  elles  l'obtiendront  une  remise  de  ta  sur- 
■  vaillance  à  la  fête  du  Roi.  Tâclie  d'avoir  enterré  ronde 
»  sous  les  roses  pour  la  prochaine  Saint-Louis,  reviens 
»  avec  l'hérilage,  et  tu  en  mangeras  quelque  chose  avec 
»  Eslher  et  tes  vieux  amis,  qui  signent  en  masse  pour  se 
»  rappeler  à  ton  souvenir  : 

»  NATHAN,   FLCRINE,  BIXIOU,  FINOT,  MARIETTE, 
»  FLORENTINE,   GIROUDEAP,  TUIXIA.  » 

La  Içltre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  madame 
Rouget,  accusait  l'otTroi  de  son  âme  et  de  son  corps.  La 
\anle  n'osa  regarder  son  neveu,  qui  fixait  sur  elle  deux 
>?ux  d'une  expression  terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez  ;  mais  je 
Vax  di>relour.  Je  vous  ai  faite  ma  tante  pour  pouvoir 
mis  épouser  un  jour.  Vous  valez  bien  Esther  auprès  de 
9m  oncle.  Dans  un  an  d'ici,  nous  devons  être  à  Paris,  le 
M)  pays  où  la  beauté  puisse  vivre.  Vous  vous  y  amuserez 
.  î  peu  mieux  qu'ici,  car  c'est  un  carnaval  perpétuel.  Moi, 

rentrerai  dans  l'armée,  je  deviendrai  général,  et  vous 
.<  rz  alors  une  grande  dame.  Voilà  voire  avenir,  travaillez- 
,...  Mais  je  veux  un  gage  de  notre  alliance.  Vous  me  ferez 
AstJier,  d'ici  à  un  mois,  la  procuration  générale  de  mon 
ior!?,  sous  prétexte  de  vous  débarrasser  ainsi  que  lui  des 
loiiis  de  la  fortune.  Je  veux,  un  mois  après,  une  procura- 
lion  spéciale  pour  transférer  son  inscription.  Une  fois  l'ins- 
3ri(>lion  en  mon  norn,  nous  aurons  un  intérêt  égal  à  nous 
'pouser  un  jour.  Tout  cela,  ma  belle  tante,  est  net  et  clair, 
tolre  nous,  il  ne  faut  pas  d'ambiguïté.  Je  puis  épouser  ma 
îante  après  un  an  de  veuvage,  tandis  que  je  ne  pouvais  pas 
épouser  une  fdle  déshonorée. 

Il  quitta  la  place  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un 
qi/art  d'heure  après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle 
trouva  sa  maîtresse  p31e  et  en  moiteur,  malgré  la  saison. 
More  éprouvait  la  sensation  d'une  femme  tombée  au  fond 
d'un  précipice,  elle  no  voyait  que  ténèbres  dans  son  ave- 
nir ;  et,  sur  ces  ténèbres  se  dessinaient,  comme  dans  un 
toinlain  profond,  des  choses  monstrueuses,  indistincte- 
ment aperçues,  et  qui  l'épouvantaient.  Elle  sentait  le  froid 
hutnidn  des  souterrains.  Elle  avait  instinctivement  peur  de 
ff'i  homme,  et  néanmoins  une  voix  lui  criait  qu'elle  mé- 
ifitait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle  ne  pouvait  rien  contre  sa 
(^Mlinéo  :  Flore  Brazier  avait  par  décence  un  appartement 
l'.hez  le  père  Rouget  ;  mais  madam(>  Rouget  devait  appar- 
.'pnir  à  son  mari,  elle  .s<h  voyait  ainsi  privéî  du  précieux 
'  Ihre  arbitre  que  conserve  une  servante-maîtresse.  Dans 
;'horriblesiluJilion  où  elle  se  trouvait,  elle  conçut  l'espoir 
(favoir  un  entant;  mais,  durant  ces  cinq  dernières  années, 
ii\i-  avait  rendu  Jean- Jacqurs  le  plus  caduc  des  vieil- 
trds.  O  mariage  devait  avoir  pour  le  pauvre  homme  l'ef- 
iBt  du  second  mariage  de  Louis  XII.  D'ailleurs  la  surveil- 
'Dnce  diin  homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait  rien  h 
f'Mre,  car  il  qiiiita  sa  pince,  rendit  toute  vengeance  impos- 
f  Ihle.  Ileiij.imin  était  un  espion  innocent  et  dévoué.  La  Vé- 
(  ie  tremblait  devant  l'Iiilipjie.  More  se  voyait  seule  et  sans 
(?conrsl  Ijilin,  elle  craignait  de  mourir;  sans  savoir  com- 
ment Philippe  arriverait  .'i  la  tuer,  elle  devinait  (lu'une 
;  jossesse  su^prcte  serait  son  arnM  de  mort  :  lé  .son  de  cette 
•foix,  l'éclat  voilé  de  re  ngard  de  joueur,  les  moindres 
Iflouvemens  de  ce  .soldat,  ipii  la  traitait  avec  lu  brutalité  la 
'iliiH  polie,  In  taisaient  Iri.ssonner.  yu.mt  h  la  procuration 
-lemiindé*'  par  ce  féroce  colonel,  qui  pour  tout  Issoudun 
•'Inil  un  héros,  il  l'eut  dès  qu'il  la  lui  t;ilhit  ;  car  KIore 
»'»mbn  wiiiH  In  domination  de  cet  lioiiiine  coniiiie  la  Franco 
lliiil  lomhH-  NOUS  celle  de  Njpoléon.  Semblable  nu  [in- 
■illlon  qui  (l'est  [inn  les  palte.s  dans  In  cire  incandescente 
■ttin"  iKiiigie,  Rouget  dis.sipn  rapidement  ses  dernières 
(irr-es. 

En  (lrô^ence  de  cette  ngonie,  lo  nevrii  rr'stait  impassible 
Il  (rodl  comme  les  diplonmles,  en  1814,  [)endonllescoii- 
'iiMonHde  la  Fr/inre  impéniiln. 

Philippe,  qui  ne  rroy.iil  guère  en  Napoléon  II,  écrivit 
-.lor^du  minislr(M|M  lu  jjuerre  lu  leiire  suivante  (pie  Ma- 
•  ieile  m  n-iiiellrii  par  le  dur  de  Mniilrigiieus)  ; 


«  Monseigneur, 

«  Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après 
»  lui  avoir  engagé  mes  sermens  ;  maintenant  je  suis  libre  1 
»  d'offrir  mes  services  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Excellence 
»  daigne  expliquer  ma  conduite  à  Sa  Majesté,  le  roi  peu- 
»  sera  qu'elle  est  conforme  aux  lois  de  l'honneur,  sinon  à 
»  celles  du  royaume.  Le  roi,  qui  a  trouvé  naturel  que  sou 
»  aide  de  camp,  le  général  Rapp,  pleurât  son  ancien  maî- 
»  Ire,  aura  sans  doute  de  l'indulgence  pour  moi  :  Napo- 
»  léon  fut  mon  bienfaiteur. 

I)  Je  supplie  donc  Voire  Excellence  de  prendre  en  consi- 
»  dération  la  demande  que  je  lui  adresse  d'un  emploi  dans 
»  mon  grade,  en  l'assurant  ici  de  mon  entière  soumission. 
»  C'est  assez  vous  dire.  Monseigneur,  que  le  roi  trouvera 
»  en  moi  le  plus  tidèle  sujet. 

»  Daignez  agréer  l'hommage  du  respect  avec  lequel  j'ai 
»  l'honneur  d'être, 

»  De  Votre  Excellence, 
»  Le  très  soumis  et  très  humble  serviteur, 

»  PHILIPPE  BRIDAC, 

Ancien  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde, 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  en  surveillance 
sous  la  haute  police  à  Issoudun. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission  do 
séjour  à  Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laquelle  monsieur 
Mouilleron  annexa  des  lettres  du  maire,  du  sous-prélet  et 
du  commissaire  de  police  d'Issoudun,  qui  tous  donnaient 
les  plus  grands  éloges  à  Philippe,  en  s'appuyant  sur  l'arti- 
cle fait  à  propos  du  mariage  de  son  oncle. 

Quinze  jours  après,  au  montent  de  l'Exposition,  Phi- 
lippe reçut  la  permission  demandée,  et  une  lettre  où  le  mi- 
nistre de  la  guerre  lui  annonçait  que,  d'après  les  ordres  du 
roi,  il  était,  pour  première  grâce,  rétabli  comme  lieute- 
nant colonel  dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Paris  avec  sa  tante  et  le  vieux  Rouget, 
qu'il  mena,  trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y  .si- 
gner le  transfert  de  l'inscription,  qui  devint  alors  sa  pro- 
priété. Ce  moribond  fut,  ainsi  que  la  Rabouilleuse,  plongé 
par  leur  neveu  dans  les  joies  excessives  de  la  société  si  dan- 
gereuse des  infatigables  actrices,  des  journalistes,  des  artis- 
tes et  des  femmes  équivoques  où  Philippe  avait  déjà  dépensé 
sa  jeunesse,  et  où  le  vieux  Rouget  trouva  des  lUibouilleiises 
à  en  mourir.  Giroudeau  .se  chargea  de  procurer  au  père 
Rouget  l'agréable  mort  illustrée  plus  tard,  dit-on,  par  un 
maréchal  de  France. Lolotte,  une  des  plus  belles  maichemes 
de  l'Opéra,  fut  l'aimable  assas.sin  do  ce  vieillard.  Rouget 
mourut  ajirès  un  souper  splendide  donné  par  Florentine,  il 
fut  doiu;  assez  diflicile  de  savoir  qui  du  souper,  qui  de  ma- 
demoiselle Lololle  avait  achevé  ce  vieux  Berrichon.  Lo- 
lotte rejeta  cette  mort  sur  une  tranche  de  pâté  de  foie  gras; 
et,  comme  l'anivre  do  Strasbourg  no  pouvait  repondre,  il 
passe  pour  constant  que  le  bonhomme  est  mort  d'nidiges- 
tion.  Madame  Rouget  se  trouva  dans  ce  monde  excessive-  , 
m»nt  décollcl*  comme  dans  .son  élément;  mais  Philippe 
lui  donna  pour  chaperon  Mariette,  tpii  no  laissa  pas  faire 
de  .sottises  à  cette  veuve,  dont  le  deuil  fut  orné  de  quelques 
galanteries. 

En  oclobro  1823,  Philippe  revint  h  Issoudun  muni  do  In 
procuration  de  sa  tante,  pour  liiiuiiler  la  succession  do  son 
oncle,  opéralmn  ipii  se  lit  lapiilciiienl,  car  il  était  à  Paris 
en  janvier  182'i.  avec  sei/i^  cent  iiiillo  Irancs,  produit  net 
et  li<|uid(i  des  biens  de  défunt  .son  oncle,  sans  comiiler  les 
[irécieiix  lalileniix  qui  n'avaient  jamais  ijuilté  la  maison  du 
vieil  llorhon.  Philippe  nuises  fonds  dans  la  maison  Moii- 
geiiod  l'I  lils,  où  s(>  Iroiivail  1(<  jeune  Uarucli-Boriii(lii\  et 
sur  la  solvabilité,  sur  la  probité  delaipielle  le  vieil  lloclioii 
lui  avait  donné  des  rcnseignemens  .satisfuisans.  Cette  mai- 
.son  prit  les  seize  cent  mille  francs  h  six  pour  cent  d'intc'- 
rèt  par  an,  avec  la  <(inditioii  d'éln;  prévenue  trois  mois 
d'avance  en  cas  de  retrait  des  fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  ntèru  d'assister  h 


UN  MÉNAGE  DE  GARcOX. 


son  mariage,  qui  eut  pour  témoins  Giioudcau,  Finot,  Na- 
than et  Bixiou.  Par  le  contrat,  madame  veuve  Rouget,  dont 
l'apport  consistait  en  un  million  de  francs,  faisait  donation 
à  son  futur  époux  de  ses  biens  dans  le  cas  ou  elle  décéde- 
rait sans  enfans.  Il  n'y  eut  ni  billets  de  faire  part,  ni  fête, 
ni  éclat,  car  Philippe  avait  ses  desseins  :  il  logea  sa  femme 
rue  Saint-Georges,  dans  un  appartement  que  Lolotte  lui 
vendit  tout  meublé,  que  madame  Bridau  la  jeune  trouva 
délicieu:?,  et  où  l'époux  mit  rarement  les  pieds.  A  l'insude 
tout  le  monde,  Philippe  acheta  pour  doux  cent  cinquante 
mille  francs,  rue  de  Clichy,  dans  un  moment  où  personne 
no  soupçonnait  la  valeur  que  ce  quartier  devait  un  jour 
acquérir,  un  magniflque  hôtel  sur  le  prix  duquel  il  donna 
cinquante  mille  écus  de  ses  revenus,  en  prenant  deux  ans 
pour  payer  le  surplus,  il  y  dépensa  des  sommes  énormes 
en  arrangemens  intérieurs  et  en  mobilier,  car  il  y  consa- 
cra ses  revenus  pendant  deux  ans.  Lps  superbes  tableaux 
restaurés,  estimés  à  trois  cent  mille  francs,  y  brillèrent  de 
tout  leur  éclat. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  en  fa- 
veur qu'auparavant  la  famille  du  duc  do  Chaulieu,  dont  le 
fils  aîné,  le  duc  de  Rhétoré,  voyait  souvent  Philippe  chez 
Tullia.  Sous  Charles  X,  la  branche  aînée  do  la  maison  de 
Bourbon  se  crut  définitivement  assise  sur  le  trône,  et  suivit 
le  conseil  que  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  avait  précé- 
demment donné  de  s'attacher  les  militaires  <ie  l'Empire. 
Philippe,  qui  sans  doute  fit  de  précieuses  révélations  sur 
les  complots  de  1820  et  1822,  fut  nommé  lieutenant  colo-  • 
ne!  dans  le  régiment  du  duc  do  Waulrigiieuse.  Ce  char- 
mant grand  seigneur  se  regardait  comme  obligé  do  proté- 
ger un  homme  à  qui  il  avait  enlevé  Mariette.  Le  corps  de 
ballet  no  fui  pas  étranger  a  cette  nomination.  On  avait 
d  ailleurs  décidé  dans  la  sagesse  du  conseil  secret  do  Char- 
les X  de  faire  prendre  à  Monseigneur  le  Dauphin  une  lé- 
gère couleur  do  libéralisme.  Mons  Philippe,  devenu  quasi- 
ment le  menin  du  duc  de  Maufrigneuse,  fut  donc  préseulé 
non-seulement  au  Dauphin,  mais  encore  à  la  Dauphine,  à 
qui  no  déplaisaient  pas  les  caractères  rudes  et  les  militai- 
res connus  par  leur  fidélité.  Philippe  jugea  très  bien  le 
rôle  du  Dauphin,  et  il  profita  de  la  première  mise  en  scène' 
de  ce  libéralisme  postiche  pour  se  faire  nommer  aide  de 
camp  d'un  maréchal  très  bien  en  cour. 

En  janvier  1827,  Philippe,  qui  passa  dans  la  Garde  royale 
lieutenant  colonel  au  régiment  que  le  duc  de  Maufrigneuse 
y  commandait  alors,  solficila  la  faveur  d'être  anobli.  Sous 
In  Restauration,  l'anoblissenKnl  devint  un  quasi-droit  pour 
les  roturiers  ijui  servaient  dans  la  Garde.  Le  colonel  Bri- 
dau, qui  venait  d'acheter  la  terre  de  Hrambotirg,  deinanila 
la  (avi'urdo  l'ériger  en  majorât  au  titre  de  jointe.  Il  obtint 
C(Hte  grAc(!  en  niellant  h  profit  ses  liaisons  dcuis  la  société 
la  plus  élevée,  où  il  se  produisait  avec  un  (astode  voitures 
cl  ((e  livrées,  enfin  dans  une  teiiuo  de  grand  seigneur.  Dès 
que  Philippe,  lieulenant  colonel  du  plus  beau  rej;iiiienl  de 
cavalerie  de  la  Garde,  se  vil  <lésigii(';  dans  l'Almiuiach  sous 
le  nom  de  conile  do  Brainhourg,  il  hanta  beaucoup  la 
maison  du  lieiitenaiit  général  d  arfilleric^  l'onile  de  Sou- 
laiiges,  en  faisant  la  cour /i  la  plus  jeune*  lille,  inadeinoi- 
sello  Amélie  de  Soulangi'S.  Insatiable  et  appuyti  par  les 
matiresse.s  de  Ions  les  gens  iiilluetis,  Philippe  soihiilail 
l'honneur  d'être  un  des  aides  do  camp  de  Munseigiieur  In 
D.iuphin.  Il  eut  l'audai'o  d(*  dirn  n  la  jj.iupliini-  u  qu'un 
vieil  (illi(;ier  blesM-  sur  plusieurs  champs  d(\  bataille,  cl 
qui  connaissait  la  grande  guerre,  ne  serait  pas,  dans  l'uc- 
lasion,  iiMililo  h  Monseigiieiir.  n  Philippe,  (pil  sut  pren- 
dre lo  Ion  de  loules  les  courlisanrries,  lui  dans  ce  niondo 
Miperieur  c^)  (ju'il  devait  èlre,  roiiiiiie  il  avad  mi  se  faire 
Migiionuel  d  Issiiiidiii).  Il  eut  d'ailleurs  un  train  maKiilll- 
qiie,  il  donna  des  lêies  et  des  dîners  spletulnles,  en  n'ad- 
mellanl  dauN  .son  liôlel  aiiriin  do  ses  anciens  omis  dont 
la  posilioii  eiU  pu  compronietirii  son  ovenir.  Aussi  ful- 
11  impiloyablc-  jniiir  les  compagnons  tie  ses  di''baMihes. 
Il  refusa  net  à  llixiou  de  (uirler  en  f.iveiir  de  Gir(iiii|e,ni, 
(|ui  voulut  repreridri-  du  service  (piaiid  Miireiiline  le  liUlii. 

—  C'est  un  lioninm  sans  inaMirs  1  dit  l'hihp|ie. 


—  Ah  1  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi,  s'écria  Girou- 
deau,  moi  qui  l'ai  débarrassé  de  son  oncle  ! 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de  Sou- 
langes,  devenir  général,  et  commander  un  des  régimens 
de  la  Garde  royale.  Il  demanda  tant  de  choses,  que,  pour 
le  faire  taire,  on  le  nomma  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur  et  commandeur  de  Saint-Louis.  Un  soir,  Agathe 
et  Joseph,  revenant  à  pied  par  un  temps  de  pluie,  virent 
Phifippe  passant  en  uniforme,  chamarré  de  ses  cordons, 
campé  dans  le  coin  do  son  beau  coupé  garni  de  soie  jaune, 
dont  les  armoiries  étaient  surmontées  d'une  couronne  de 
comte,  allant  à  une  fête  de  rEl}'sée-Bourbon  ;  il  écla- 
boussa sa  mère  et  son  frère  en  les  saluant  d'un  geste  pro- 
tecteur. 

—  Va-t-il,  va-t-il,  ce  drôle-là?  dit  Joseph  à  sa  mère. 
Néanmoins  il  devrait  bien  nous  envoyer  autre  chose  quo 
de  la  boue  au  visage. 

—  U  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  no 
faut  pas  lui  en  vouloir  de  nous  oublier,  dit  madame  Bri- 
dau. En  moulant  une  côte  si  rapide,  il  a  lanld'obhgations 
à  remplir,  il  a  tant  de  sacrifices  à  faire,  qu'il  peut  bien  ne 
pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant  à  nous. 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au  nou- 
veau comte  do  Brambourg,  je  suis  sûr  (pie  votre  demande 
sera  prise  en  bonne  part  ;  mais  pour  épouser  Amélie  de 
Soulanges,  il  fau'irail  que  vous  fussiez  libre.  Qu'avez-vous 
fait  do  voire  femme?... 

—  Ma  femme!...  dit  Philippe  avec  un  geste,  un  regard 
et  un  accent  qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frederick 
Lemaître  dans  un  doses  plus  terribles  rôles.  Hélas I  j'ai  la 
triste  certitude  de  ne  pas  la  conserver.  Elle  n'a  pas  huit 
jours  à  vivre.  Ah  1  mon  cher  duc,  vous  ignorez  ce  qu'est 
une  mésalliance  I  une  femme  qui  était  cuisinière,  qui  a  les 
goûts  d'une  cuisinière  et  qui  mo  déshonore,  car  je  suis 
bien  à  plaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur  d'expliquer  ma  po- 
sition à  madame  la  Dauphine.  Il  s'est  agi,  dans  le  temps, 
de  sauver  un  million  i|ue  mon  oncle  avait  laissé  par  testa- 
ment à  celle  créature.  Heureusement  ma  femme  a  donné 
dans  les  liqueurs  ;  à  sa  mort,  je  deviens  maître  d'un  mil- 
lion confié  à  la  maison  Mongenod  ;  j'ai  de  plus  trente  mille 
francs  dans  lo  cinq,  et  mon  majorai  qui  vaul  ipiaranle 
mille  livres  de  renie.  Si,  comme  loiil  le  lait  su[iposer,  mon- 
sieur de  Soulanges  a  le  bàloii  de  maréchal,  je  suis  en  me- 
sure, avec  le  titre  do  comti!  de  Biainbourg,  de  devenir  gé- 
néral et  pair  do  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide  do 
camp  du  Dauphin. 

Après  lo  Salon  du  1823,  lo  premier  peintre  du  roi,  l'un 
des  plus  excellons  homnies  de  ce  temps,  avait  obtenu  pour 
la  mère  de  Joseph  un  bureau  do  loterie  aux  environs  de  la 
Halle.  Plus  lard,  Agathe  put  fort  heureusement  permuter, 
sans  avoir  de  soulle  à  payer,  avec  le  titulaire  d'un  bureau 
sitiii'*  rue  de  Seine,  dans  une  maison  où  Joseph  prit  sou 
atelier.  A  son  tour,  la  veuve»  eut  ungr-ranl  et  ne  coiV.i  jilus 
rien  à  son  lils.  Or,  en  1828,  quoiijuo  directrice  d'un  excel- 
lent bureau  de  loterie  qu'elle  devait  h  l.i  gloire  de  Joseph, 
madam(>  Driilau  ne  croyait  pas  encore  i\  ci'tte  gloire,  exces- 
sivement conleslée  comme  le  sont  bulles  les  vraies  gloires. 
L(<  grand  peintre,  toujours  aux  prises  avec  .'ies  passions, 
avail  d'éiiornies  besoins  ;  il  ne  gagnait  pas  o.ssez  pour  sou- 
tenir le  luxe  aucpiel  l'obligeaienl  sesrelalioiis  dnns  le  monde 
aii-si  bien  que  sa  position  disliiigiiee  uaiis  la  jeune  Ecole, 
(juoupie  puissainiuenl  soutenu  par  ses  amis  du  Cénacle, 
|iar  nindemoi.selle  des  Tcuirhes,  il  ne  plaisait  pas  au 
Hoiirgenis.  Col  flire,  do  <pii  vient  l'argent  aujourd'hui, 
ne  défie  jamais  les  ronlons  do  sa  bourse  pour  les  laleiis 
nus  eu  ipiesiidii,  et  Joseph  voyait  contre  lui  les  classepies, 
rilislitul,  et  les  critiques  qui  relevaient  de  ces  deux  puis- 
sances. iMilln,  le  comte  de  llramboiirg  fais/iil  l'éloiimi 
quand  onluipnrlall  de  Jesepli.  Ce  cciurn;4eiix  arlisie,  quoi- 
(pie  iiiipiivi^  par  Cirns  et  p'ir  Gérard,  qui  lui  llreiil  donner 
la  iToix  au  Selnii  de  1S27,  avait  peu  de  commandes.  Si  lo 
niiiiislète  de  l'Iiilei  leur  et  la  maisciii  ilii  roi  prenaient  dilli- 
cileinenl  ses  grandes  toiles,  les  miirchaiids  et  les  riches 
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élran?ers  s'en  embarrassaient  encore  moins.  D'ailleurs, 
Joseph  s'abandonne,  comme  on  sait,  un  peu  trop  à  la  fan- 
taisie, et  il  en  résulte  des  inégalités  dont  profilent  ses  en- 
nemis pour  nier  son  tnlent. 

—  1.3  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son 
ami  Pierre  Grassou,  qui  faisait  des  croules  au  goût  de  la 
Bourgeoisie,  dont  les  appartemens  se  refusent  aux  grandes 
toiles. 

—  II  te  faudrait  toutoune  cathédrale  à  peindre,  lui  répé- 
tait Schinner;  tu  réduiras  la  critique  au  silence  par  une 
grande  œuvre. 

Ces  proposîeffrayans  pour  la  bonne  Agathe  corroboraient 
le  jugement  qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur  Joseph  et 
sur  Ptiilippe.  Les  faits  donnaient  raison  à  celte  femme  res- 
tée provinciale  :  Philippe,  son  enfant  préféré,  n'étai(-il  pas 
enfin  le  grand  homme  de  la  famille?  elle  voyait  dans  les 
premières  fautes  de  ce  garçon  les  écarts  du  génie  ;  Joseph, 
de  qui  les  productions  \n  trouvaient  insensible,  car  elle  les 
voyait  trop  dans  leurs  langes  pour  les  admirer  achevées, 
ne  lui  paraissiit  pas  plus  avancé  en  1828  qu'en  1816.  Le 
pauvre  Joseph  devait  de  l'argent,  il  pliait  sous  le  poids  de 
.ses  dettes,  il  avait  pris  un  état  ingrat,  gui  ne  rapportait 
rien.  Enûn,  Agathe  ne  concevait  pas  pourquoi  l'on  avait 
donné  la  décoration  à  Joseph.  Philippe  devenu  comte, 
Philippe  assez  fort  pour  ne  plus  aller  au  jeu,  l'invité  des 
fî?tes  de  Madame,  ce  brillant  colonel  qui,  dans  les  revues  ou 
dans  les  corléges  défilait  revêtu  d'un  magnifique  costume 
et  rliamarré  de  deux  cordons  rouges,  réalisait  les  nVes 
maternels  d'Agathe.  Un  jour  de  cérémonie  publique,  Phi- 
lippe avait  efl'acé  l'odieux  spectacle  de  sa  misère  sur  le  quai 
de  l'École,  en  passant  devant  sa  mère  au  mPme  endroit, 
en  avant  du  Dauphin,  avec  des  aigrettes  à  son  schapska, 
avec  un  dolman  brillant  d'or  et  do  fourrures!  Devenue 
pour  l'artiste  une  espèce  do  sœur  grise  dévouée,  Agathe 
ne  ffi  sentait  mère  que  pour  l'audacieux  aide  do  camp  do 
Son  Altesse  royale  Monseigneur  le  Dauphin  !  Fière  do  Phi- 
lippe, elle  lui  devrait  bienliM  l'aisance,  elle  oubliait  que 
le  bureau  de  loterie  dont  elle  vivait  lui  venait  do  Joseph. 

Un  jour,  Afrathe  vit  son  pauvre  artiste  si  tourmtiiité  par 
In  total  du  mémoire  do  son  marchand  de'Vouleurs,  que, 
tout  en  maudissant  les  Arts,  elle  voulut  le  libérer  do  ses 
dettes.  \ja  pauvre  femme,  qui  tenait  la  maison  avec  les 
pains  de  son  bureau  de  loterie,  se  gardait  bien  de  jamais 
demander  un  lianl  h  Joseph.  Aussi  n'avail-elle  pas  d'ar- 
gent; mais  elle  complaît  sur  le  bon  cœ\ir  et  sur  la  bourse 
de  Phill[)pe.  Elle  attendait,  depuis  trois  ans,  de  jour  en 
jour,  la  visite  <le  son  fils  ;  elle  le  voyait  lui  apportant  une 
somme  énorme,  et  jouissait  par  nvancn  du  plaisir  (|u'elle 
nnrail  A  la  donner  fi  Josi'pli,  dont  l'ofjinion  sur  Philippe 
était  toujours  aussi  invariable  que  celle  de  Di^sroclres. 

A  l'insu  do  Joseph,  elle  écrivit  donc  h  Pliili()))e  la  Icllro 
suivante  : 
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«  Mon  cher  Philippe,  tu  n'ns  pas  accordé  le  plus  polit 
»  souvenir  Ji  In  niern  en  cinrj  ens  I  <"o  n'est  pas  bien.  Tu 
■  devrais  le  r.qipehr  im  peu  le  passé,  ne  Iftl-en  qu'fi  cause 
»  «jeton  eici-llenl  frère.  Avijourd'hui,  Jose(ih  est  dans  In 
»  bev)in.  tandis  rpii-  lu  nn^'-s  dans  l'opuli-iice;  il  travaille 
»  |M-nd.inl  que  lu  voli'.s  de  Cèles  en  fèlos.  Tu  possèdes  h  loi 
»  (W'iij  lu  lorlune  il"  mon  frère.  Kiilin,  lu  aurais.  »  enlen- 
»  dre  le  pelil  Itoniirlie,  ilciix  cent  mille  livres  de  renies, 
»  Kli  hieni  vii'fi»  voir  JoHcpli?  l'eiidanl  In  visite,  melsdnns 
»  la  lAli'  (!'•  mort  une  vinglaim^  de  billels  de  mille  francs  : 
»  (u  nout  |("*  dois.  l'Iiilipi»' ;  néiinniiiius.  Ion  Irère  secroira 
»  Ion  obllg''',  Nins  compter  le  plaisir  que  lu  feras  h  \n 
n  nièr" 

»  Af^nllin  DuiDAK,  néeRougot.  n 

I)ent  jours  npr^s.  In  ïervanlenp[inrlndnnsl'nle1ior,  oli  In 
piuvre  Aifatlie  vnnnll  dn  déjeimcr  iivrc  Joseph,  In  terrible 
inllro  KMlvnnt/-  ; 


«  Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle  Amé- 
»  lie  de  Soulanges  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix, 
»  quand,  sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il  y  a  ce^ 
»  lui  de 

»  Votre  fils,  «  PHILIPPE  BRIDAU.  » 

En  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de  l'a- 
telier, Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  le  pa- 
pier en  tombant,  et  la  sourde  mais  horriblo  exclamation 
d'Agalhe,  causèrent  un  sursaut  à  Joseph  qui,  dans  ce  mo- 
ment, avait  oublié  sa  mère,  car  il  brossait  avec  rage  une 
esquisse,  il  pencha  la  tête  en  liehors  do  sa  toile  pour  voir 
ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  étendue,  le  peintre 
lAcha  palette  et  brosses,  et  alla  relever  une  espèce  de  ca- 
davre I  II  prit  Agathe  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son  lit 
dans  son  appartement,  et  envoya  chercher  son  ami  Bian- 
chon  parla  servante.  Aussitôt  (jue  Joseph  put  questionner 
sa  mère,  elle  avoua  sa  letlre  h  Philippe  et  la  réponse  qu'elle 
avait  reçue  de  lui.  L'artiste  alla  ramasser  celte  réponse 
dont  la  concise  brutalité  venait  de  briser  le  cœur  délicat 
de  cette  pauvre  mère,  en  y  renversant  le  pompeux  édifice 
élevé  par  sa  préférence  maternelle.  Joseph,  revenu  près 
du  lit  de  sa  mère,  eut  l'esprit  de  se  taire.  Il  ne  parla  point 
de  son  frère  pendant  les  trois  semaines  quo  dura,  non  pas 
la  maladie,  mais  l'agonie  de  celle  pauvrt^  femme.  En  effet, 
Bianclion,  qui  vint  tous  les  jours  et  soigna  la  malade  avec 
le  dévouement  d'un  ami  véritable,  avait  éclairé  Joseph  dès 
le  premier  jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où  la 
mère  va  se  trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  rendre  la 
mort  la  moins  amère  possible. 

Agat  he  se  sen  t  i  t  d'ailleurs  si  bien  appelée  par  Dieu  qu'elle 
réclama,  le  lendemain  même,  les  soins  religieux  du  vieil 
abbé  Loraux,  son  confesseur  depuis  vingt-deux  ans.  Aussi- 
tôt qu'elle  fut  seule  avec  lui,  quand  elle  eut  versé  dans  ce 
cœur  tous  ses  chagrins,  elle  redit  ce  qu'elle  avait  dit  à  sa 
marraine  et  ce  qu'elle  disait  toujours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu?  No  l'aimé-jo 
jias  de  toute  mon  Ame  ?  N'ai-je  pas  marché  dans  le  che- 
min du  salut?  Quelle  est  ma  faute?  Et  si  je  suis  coupa- 
ble d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je  encore  le  temps  de  la 
réparer  ? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce.  Iléias  !  votre 
vie  paraît  Pire  pure  et  votre  8me  semble  êiro  sans  tache  ; 
mais  l'œil  do  Dieu,  pauvre  créature  affligée  I  est  plus  péné- 
trant que  celui  de  ses  ministres.  J'y  vois  clair  un  peu  trop 
lard,  car  vous  m'avez  abusé  moi-même. 

En  entendant  ces  mois  prononcés  par  une  boucho  qui 
n'avait  eu  jusqu'alors  que  des  paroles  do  paix  et  de  miel 
pour  elle,  Agathe  se  dressa  sur  sou  lit  en  ouvrant  des  yeux 
pleins  de  terreur  et  d'inquiétude. 

—  Dites,  dites!  s'écria-t-elle. 

—  Consolez-vous!  reprit  lo  vieux  prêtre.  A  la  manière 
dont  vous  êtes  punie,  on  peut  prévoir  l(>  pardon.  Dieu  n'est 
.sévère  ici-bas  que  pour  ses  élus.  Malheur  ù  ceux  dont  les 
méfaits  trouvent  des  hasards  favoraliles,  ils  seront  repétris 
dans  rilumanit('' jiis(|m','i  ce  qu'ils  soient  durement  punis  Jt 
leur  jour  pour  de  simples  erreurs,  quand  ils  arriveront  ?i 
la  maluriti- des  fruits  ci'Iestes.  Votre  vie,  ma  fille,  n'a  été 
«pi'ime  longue  fnnie.  Vous  tombez  dans  la  fosse  quo  vous 
vous  êtes  criMisée,  car  nous  ne  manipions  que  par  le  côh^ 
(|ue  nous  avons  all'ailili  en  nous.  Vous  avez  doinii'  voire 
cœur  h  un  nionsire  en  qui  vous  avez  vu  voire  gloire,  et 
vous  avez  méconnu  celui  do  vos  enfans  en  (pii  (vst  votre 
gloire  véritable!  Vous  avez  été  si  profondément  Injuste 
()U0  vous  n'avez  p.is  remar(pié  ce  contraste  si  frappant  : 
vous  tenez  votre  existences  do  Jo;epli,  tandis  (pie  votre  nu- 
irez llls  vous  a  C(Uistnmment  pilli'e.  Le  fils  pauvre,  (lui 
vous  aime  sans  être  récompense^  par  une  tendresse  ('gale, 
vous  apporte  voire  pain  (piotidien;  tandis  quo  lo  riche, 
(pii  n'a  jamais  .songé  h  vous  et  ijui  vous  méprise,  souliuito 
votre  mort. 

—  Oh  7  pour  ccln  t...  dit-ello. 

--  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez  par  voire  liumblo 


UN  MÉNAGE  DE  GARÇON. 


I.S.-I 


condition  les  espérances  de  son  orgueil...  Mère,  voilà  vos 
crimes  1  Femme,  vos  souffrances  et  vos  tourmens  vous  an- 
noncent que  vous  jouirez  de  la  paix  du  Seigneur.  Votre  fils 
Joseph  est  si  grand  que  sa  tendresse  n'a  jamais  été  dimi- 
nuée par  les  injustices  de  votre  préférence  malernelle,  ai- 
mez-le donc  bien  I  donnez-lui  tout  votre  cœur  pendant  ces 
derniers  jours  ;  enfin,  priez  pour  lui,  moi  jo  vais  aller 
prier  pour  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  cette 
mère  embrassèrent  par  un  regard  rélrospeclif  le  cours  de 
sa  vie.  Eclairée  par  ce  Irait  de  lumière,  elle  aperçut  ses 
torts  involontaires  et  fondit  en  larmes.  Le  vieux  prôiro  so 
sentit  tellement  ému  par  le  spectacle  de  ce  repentir  d'une 
créature  en  faute  uniquement  par  ignorance,  qu'il  sortit 
pour  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié.  Joseph  rentra  dans  la 
chambre  de  sa  mère  environ  deux  heures  après  le  départ 
du  confesseur.  11  était  allé  ciioz  un  de  ses  anus  emprunter 
l'argent  nécessaireau  payement  de  ses  dettes  les  plus  pres- 
sées, et  il  rentra  sur  la  pointe  du  pied,  eu  croyant  Agathe 
endormie.  Il  put  donc  se  mettre  dans  son  fauteuil  sans  être 
vu  do  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mois  :  —  Mo  pardon- 
nera-t-il  ?  lit  lover  Joseph  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos,  car 
il  crut  sa  mère  en  proie  au  délire  qui  précède  la  mort. 

—  Qu'as-tu,  ma  mère  ?  lui  dit-il  ell'rayé  do  voir  les  yeux 
rougis  d''  pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  malade. 

—  Ah  !  Joseph  !  me  pardonneras-tu,  mon  enfant?  s'écria- 
t-elio. 

—  Eh  I  quoi  î  dit  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  do  l'elre. 

—  En  Voilà  une  charge  ?  s'écria-t-il.  Vous  ne  m'avez  pas 
aimé?...  Depuis  sept  ans  no  vivons-nous  pas  ensemble?  De- 
puis sept  ans  n'es-tu  pas  ma  Icinmo  do  ménage?  Est-ce 
quejo  ne  te  vois  pas  tous  les  jours?  Est-ce  que  jo  n'entends 
pas  la  voii?  Est-ce  que  lu  n'es  pas  la  douce  et  l'indulgente 
compagne  d(i  ma  vie  misérable?  Tu  no  comprends  pas  la 
peinture?...  Ehl  mais  ça  nu  se  donne  pas!  Kl  moi  qui  di- 
sais hier  à  Grassou  :  «  O  qui  me  console  au  milieu  de 
mes  luttes,  c'est  d'avoir  une  bonne  mèro  ;  elle  est  ce  que 
doit  être  la  femme  d'un  artiste,  clli)  a  soin  do  tout,  cllo 
veille  à  mes  besoins  malériels  sans  lairo  le  moindre  embar- 
ras... u 

—  Non,  Joseph,  non,  tu  m'aimais,  loi  I  et  je  no  te  ren- 
dais pas  tendresse  pour  tendresse.  Ah  I  comme  je  voudrais 
Tivrct...  dornic-moi  la  main?... 

AKalhe  prit  la  m^in  de  son  lils,  la  baisa,  la  garda  sur  son 
cœur,  et  lo  contempla  pendant  long  temps  en  lui  montrant 
l'azur  do  ses  yeux  resplendissanl  do  la  tendresse  qu'elle 
avait  réwrvéi)  jusqu'alors  h  Philippe.  Le  [(cinlre,  qui  so 
connaissait  «n  expression,  fui  si  frappé  do  cochanKemonl, 
il  vit  .si  bien  (jue  le  ca;ur  do  sa  mèro  s'ouvrait  pour  lui, 
qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint  pondant  quelques  iiistans 
xerréo,  eu  dittaul  comme  un  iuseusé  :  —  U  ma  mère  I  ma 
mère! 

—  Ah  I  je  me  sens  pardonnéel  dil-cllo.  Dieu  doit  confir- 
mer le  pardon  d'un  (uil'ant  ù  sa  mère  I 

—  Il  te  faut  du  ralmo.  ne  (o  tuiinnonto  pas,  voilà  qui  osl 
dit:  je  mo  .sons  aimé  pondiiiil  ce  iiiuiiii'iit  pour  loul  le  pas- 
.sé,  s'écria  Joseph  en  repluranl  sa  mèrc^  sur  l'i^rnllir. 

Pendant  lus  doux  soiiiainos  ijuo  dura  Ut  combat  enlr«  la 
vioet  In  mort  chez  ci^tlo  sainte  criNilure,  ellti  eut  pour  Jo- 
seph dos  rogardK,  dos  mouvomomons  d'rtirio  cl  des  go.\tos 
où  éclatait  tant  d'amour  (pi'il  .siMuiilait  (|uo,  dans  chai  iino 
(le  H«s  (Ml'll^lo^s,  il  y  t'M  loul  uni)  vio....  La  moro  no  pon- 
.snll  plus  qu'à  sou  llls,  elle  so  com[)tail  pour  rioii  ;  et,  ,m)u- 
li'iiun  par  koii  amour,  elle  no  hontait  pluH  nos  .soull'ranc.ivs. 
Elli^  «ut  do  ce»  mots  nail'ti  comme  on  ont  los  i-nlans.  D'Ar- 
llio/,  Michi'l  (^lirosUoii,  Eulgoncn  Hidal,  l'iorrci  (iiasstiu, 
Uianrlioii,  vi-nnionl  tenir  cnmpagiiio  à  Jo^opii,  oldisculaienl 
.souvent  à  voix  lMis.>to  dans  In  cluiniliro  do  la  maindo. 

—  Oh!  coiimii' jo  voudrais H(i voir  (;o  que  c'est  (|uo  la  con- 
Inurl  8*écria-l-e!lo  un  soir  ou  enlemlant  une  discussion 
sur  un  tahlonu. 

1)0  son  cùti',  Jovpli  fut  sublimo  pour  «a  mère  ;  il  nn  quit- 


ta pas  la  chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son  cœur,  il  ré- 
pondait à  cette  tendresse  par  une  tendresse  égaie.  Ce  fut 
pour  les  amis  de  ce  grand  peintre  ua  de  ces  beaux  specta- 
cles qui  ne,  s'oublient  jamais.  Ces  hommes  qui  tous  offraient 
l'accord  d'un  vrai  talent  et  d'un  grand  caractère  furent  pour 
Joseph  et  pour  sa  mère  ce  qu'ils  devaient  être  :  des  anges 
qui  priaient,  qui  pleuraient  av(c  lui,  non  pas  en  disant  des 
prières  et  répandant  des  pleurs,  mais  en  s'unissant  à  lui 
par  la  pensée  et  par  l'action.  En  artiste  aussi  grand  par  lo 
sentiment  que  par  le  talent,  Joseph  devina,  par  quelques 
regards  de  .sa  mère,  un  désir  enfoui  d^ns  ce  cœur,  et  dit  un 
jour  à  d'Arthez  :  —  Elle  a  trop  aimé  ce  brigand  de  Philippe 
pour  ne  pas  vouloir  le  revoir  avant  de  mourir... 

Joseph  pria  Bixiou  qui  se  trouvait  lancé  dans  le  monde 
bohémien  que  fréquentait  parfois  Philippe,  d'obtenir  de  cet 
iulàme  parvenu  qu'il  jouât,  par  pitié,  la  comédie  d'une 
tendresse  quelconque  afin  d'envelopper  le  cœur  de  celle 
pauvre  mère  dans  un  linceul  bro'ié  d'illusions.  En  sa  qua- 
lité d'ob.servateur  et  de  railleur  misanthrope,  Bixiou  ne  de- 
manda pas  mieux  que  de  s'acquitter  d'une  semblable  mis- 
sion. Quand  il  eut  exposé  la  situation  d'Agathe  au  comlo 
de  Brambourg,  qui  le  reçut  dans  une  chambre  à  coucher 
tendue  en  damas  de  soie  jaune,  le  colonel  se  mita  rire. 

—  Eh  1  que  diable  veut-lu  que  j'aille  faire  là  î  s'écria-l- 
il.  Le  seul  service  que  puisse  me  rendre  la  i?onne  femme 
est  de  crever  le  plus  tôt  possible,  car  elle  ferait  une  triste 
figure  à  mon  mariage  avec  mademoi.scllo  de  Soulauges. 
Moins  j'aurai  de  famille,  meilleure  sera  ma  position.  Tu 
comprends  trè.s-bien  que  jo  voudrais  enterrer  le  nom  de 
Bridau  sous  tous  les  uionumonts  funéraires  du  Père-Lachai- 
.sel....  Mon  frère  m'assassine  en  produisant  mon  vrai  nom 
augrandjour!  Tu  as  trop  d'esprit  pour  nepasôtreà  la  hau- 
teur do  ma  situation,  loi  1  Voyons?...  si  lu  devenais  dépu- 
té, tu  as  une fièro  platine,  tu  serais  craint  comme  Cha.ive- 
lin,  et  lu  pourrais  être  fait  comte  Bixiou,  Directeur  des 
Beaux-Arts.  Arrivé  là,  serais-tu  content,  si  ta  grand'inèro 
Descoings  vivait  oncoro,  d'avo  r  à  tes  côtés  celte  bravo 
femme  qui  ressemblait  à  une  madame  Saint-Léon  ?  lui 
donnerais-tu  le  bras  aux  Tuileries?  la  présenterais-tu  à  la 
famille  noble  où  tu  lachorerais  alors  d'entrer?  Tu  souhai- 
terais, sacrebleu  !  la  voir  à  six  pieds  sous  terre,  calfeutrée 
dans  un(>  chemise  de  plomb.  Tiens,  iléjcune  avec  moi.  el 
parlons  d'aulro  clio.so.  Je  suis  un  parvenu,  mon  cher,  je  lo 
.sais.  Je  no  veux  pas  lai-sser  voir  mes  langes!...  Mon  fils, 
lui,  sem  plus  heureux  que  moi,  il  sera  grand  seigneur.  Lo 
drôle  souhaitera  ma  mort,  jo  m'y  attends  bien,  ou  il  no  se- 
ra pas  mon  lils. 

Il  .sonna,  vint  lo  valet  do  chambre  auipiel  il  dit  :  —  Mon 
ami  déjeune  avec  moi,  sers-nous  un  petit  déjeuner  fin. 

—  Le  beau  monde  ne  lo  verrait  pourtant  pas  dans  la  cham- 
bre do  la  mèr(>,  roinit  Bixiou.  Qu'e.st-co  (]uo  cola  te  coillo- 
rait  d'avoir  l'air  d'aimer  la  pauvre  femme  pendant  quelques 
heures?... 

—  Ouilchl  dil  Philippe  on  clignant  de  \'œ\\,  lu  viens  do 
leur  part.  Jo  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connntt  on  génu- 
flexions. Ma  mèro  veut,  h  propos  do  son  dernier  soupir, 
mo  lirer  uiio  carotte  pour  Joseph  I...  Merci. 

Quand  Hixiou  raconta  celle  s«-èno  à  Joseph,  le  pauvre  pi-in- 
Iro  eut  froid  jusipio  dans  l'rtme. 

—  Philippe  sail-il  quo  jo  suis  malade?  dil  Agallio  d'uno 
voix  dolenlo  lo  soir  mOmo  du  jour  où  UixiouTenditromplo 
do  sa  mission. 

Joseph  .sortit  éloutfii  par  ses  larmes.  L'abbé  Lornux.  qui 
so  trouvait  nu  c.hovel  dn  sa  pénitente,  lui  pril  la  main,  la 
lui  serra,  puis  il  répondit  :  —  Ilélas  I  mon  enfant,  vous  n'a- 
vez jamais  eu  qu'un  flls  !... 

En  enteiidanl  co  mol  qu'elle  compril,  Agallio  eut  une  cri- 
M<  pir  l.iqiiello  commença  son  agonie.  Elle  mourut  vingl 
heures  après. 

D.m^  lo  délire  qui  précéda  sa  niorl,  co  mol  :—  Do  qui 
donc  Philippe  lient- il?...  lui  échappa. 

Jo.scph  ineiin  soûl  lo  convoi  do  «i  nu^ro.  riiilippo  (*lnil 
.illé,  pour  .ilVairo  do  serv.ce,  h  OrliMiis,  chnvsiidn  Ptri''  \n\r 
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la  lettre  suivante  que  Joseph  lui  écrivit  au  moment  où  leur 
mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

«  Monstre,  ma  pau\Te  mère  est  morte  du  saisissement 
»  que  la  lettre  lui  a  causé  ;  prends  le  deuil,  mais  fais-toi 
»  malade  :  je  ne  veux  pas  que  son  assassin  soit  à  mes  cô- 
»  tés  devant  son  cercueil. 

»  Joseph  B.  » 

Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre, 
quoique  peut-être  sa  profonde  douleur  exigeât  ("espèce  de 
distraction  mécanique  apportée  par  le  travail,  fut  entouré 
de  ses  amis  qui  s'entendirent  pour  ne  jamais  le  laisser 
seul.  Donc,  Bixiou,  qui  aimait  Joseph  autant  qu'un  railleur 
peut  aimer  quelqu'un,  faisait,  quinze  jours  après  le  convoi, 
partie  des  amis  groupés  dans  l'alelier.  En  ce  moment,  la 
servante  entra  brusquement  et  remit  à  Joseph  cette  lettre 
apportée,  dit-elle,  par  une  vieille  femme  qui  attendait  une 
réponse  chez  le  portier. 

o  Monsieur, 
»  Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois 
»  m'adresser  à  vous  ,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  nom  que  je 
»  porte... 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas  du 
dernier  recto.  Ces  mots  :  cotntesse  Flore  de  Brambourg,  le 
Jirent  frissonner,  car  il  pressentit  quelque  horreur  inven- 
tée par  son  frère. 

—  Ce  brigand-lci,  dit-il,  ferait  le  diable  au  même  1  Et  ça 
passe  pour  un  homme  d'honneur  1  Et  ça  se  met  un  tas  do 
coquillages  autour  du  con  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  Cour  au 
lieu  d'éire  étendu  sur  la  roue  1  Et  ce  roué  se  nomme  mon- 
sieur le  comte  ! 

—  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça  ?  dit  Bixiou. 

—  Après  ça!  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être ra- 
bouillée  à  son  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la  gale, 
elle  m'aurait  fait  couper  le  cou  comme  à  un  poulet,  sans 
dire  o  II  est  innocf'nt!..  » 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rattrapa 
lestement  et  la  lut  à  haute  voix. 

»  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau  do 
»  Brambourg,  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille  mou- 

>  rir  à  riiùpilall  Si  tel  est  mon  destin,  si  telle  est  la  volon- 
»  té  de  monsieur  lo  comte  et  la  vôtre,  qu'elle  s'accomplis- 
»  se;  mais  alors,  vous  qui  êtes  l'nmi  du  docteur  Binnclion, 
»  obtenez-moi  sa  protection  pour  (-nlrcr  dans  un  hôpital. 
»  L'i  personne  qui  vous  ajiportera  cette  lettre,  monsieur, 
>i  est  allée  onze  jours  de  suiti!  à  l'hiMel  de  Brambourg,  rue 
»  duClichy,  sans  pouvoir  obl(!nir  un  .secours  do  mon  ina- 
»  ri.  L'élut  dans  lequel  je  suis  ne  me  permet  pas  de  faire 
»  appeler  un  avoué-  alin  rIVntreprendre  d'obtenir  judieiai- 
)i  renient  ce  (|ui  m'est  dil  [lour  mourir  en  paix.  D'ailleurs, 
>>  rien  ne  peut  me  sauver,  je  le  .sais.  Aussi,  dans  U^  cas  où 
»  vous  ne  voudriez  pas  vous  occuper  de  votre  malheureu- 
»  se bejle-wj'ur,  di)nn(!Z-moi  Inrtçent  nécessaire  |)our avoir 
»  de  ipioj  inetlre  lin  h  nies  jours;  car,  je  l(!  vois,  iiionsi(^ur 
p  voire  frère  veut  ma  mort,  il  l'a  toujours  voulue,  guoi- 
»  qu'il  m'ait  du  qu'il  avait  Injis  moyens  .sûrs  pour  tuer  une 
»  feinine,  je  ti'oi  (MIS  cu  l'intelligcnco  do  prévoir  celui  dont 
»  Il  H'e.sl  MTvi. 

»  Dans  le  casoii  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours, 

>  <•!  ju^er  par  vous-nii^nie  de  In  misère  où  je  suis,  je  de- 
»  meure  rue  du  lloussiiy,  nu  (  oiii  de  |,'i  rue  Clianlereine,  nu 
■  cillqul^(ne  Si  demain  je  ne  paye  pas  mes  loyers  nrrii'-rés, 
»  il  faut  .sortir  I  lit  où  aller,  monsleurï..  Puis-jo  me  dire 

»  Votre  belle-su'ur, 
*   ComlO<i.S4<  FUilIR  DR  hllAMUOURO.    » 

—  Ouello  (os.t»f  pleino  d'infuir.ieH  t  dit  J^twi^jh,  ipi'esl-ce 
qu'il  y  II  KiiicHMtUNT 


—  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une  fa- 
meuse préface  de  l'histoire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  désigna 
par  ces  mois  :  »  des  guenillesqui  marchent  1  »  C'etai  l,  en  ell'et, 
un  tas  de  linge  et  do  vieilles  robes  les  unes  sur  les  autres, 
bordées  de  boue  à  cause  de  la  saison,  tout  cela  monté  sur 
de  grosses  jambes  à  pieds  épais,  mal  enveloppés  de  bas  ra- 
piécés et  de  souliers  qui  dégorgeaient  l'eau  par  leurs  lézar- 
des. Au-dessus  de  ce  monceau  de  guenilles  s'élevait  une 
de  ces  têtes  que  Charlet  a  données  à  ses  balayeuses,  et  ca- 
paraçonnée d'un  affreux  foulard  usé  jusque  dans  ses  plis. 

—  Votre  nom  î  dit  Joseph  pendant  que  Bixiou  croquait  la 
femme  appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  ii  de  la  Républi- 
que. 

—  Madame  Groget,  pour  vous  servir.  J'ai  éeu  des  ren- 
tes, mon  petit  monsieur,  dit-elle  à  Bixiou  dont  le  rire  sour- 
nois 1  ofl'ensa.  Si  ma  pôv'fille  n'avait  pas  eu  l'accident  d'ai- 
mer trop  quelqu'un,  je  serais  autrement  que  me  voilà.  Elle 
s'estjetée  à  l'eau,  sous  votre  respect,  ma  pôv'Ida!  J'ai  donc 
évu  la  bêtise  de  nourrir  un  quaterne  ;  c'est  pourquoi,  mon 
cher  monsieur,  à  soixante-dix-sept  ans,  je  garde  les  mala- 
des à  raison  de  dix  sous  par  jour,  et  nourrie... 

—  Pas  habillée  1  dit  Bixiou.  Ma  grand'mère  s'habillait, 
elle  !  en  nourrissant  son  petit  bonhomme  de  terne. 

—  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  l;iut  payer  un  garni... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez? 

—  Elle  n'a  rien,  monsieur,  en  fait  de  monnaie,  s'entend! 
car  elle  a  une  maladie  à  faire  trembler  les  médecins...  Elle 
me  doit  soixante  jours,  voilà  pourquoi  je  continue  à  la  gar- 
der. Le  mari,  qui  est  un  comte,  car  elle  est  comtesse,  me 
payera  sans  doute  mon  mémoire  quand  elle  sera  morte; 
pourlorsxe.ielm  ai  donc  avancé  tout  ce  que  j'avais. ..mais 
je  n'ai  plus  rien  :  j'ai  mis  tous  mes  effets  au  mau  pi-é-té!,. 
Elle  me  doit  quaranle-sept  francs  douze  .sous,  oulre  mes 
trente  francs  de  garde  ;  et,  comme  elle  veut  se  faire  périr 
avec  du  charbon:  «Ça  n'est  pas  bien,  que  je  lui  dis...  nméme 
que  j"ai  dit  à  la  portière  do  la  veiller  pendant  que  je  m'ab- 
.senle,  parce  qu'elle  est  capabe  do  se  jeter  par  la  croisée. 

—  Mais  qu'a-t-elle?  dit  Joseph. 

—  Ah  !  monsieur,  le  médecin  des  .sœurs  est  venu,  mais 
rapport  à  la  maladie,  lit  madame  Gruget  en  prenant  un  air 
pudibond,  il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice...  le  cas 
est  mortel. 

—  Nous  y  allons,  fit  Bixiou. 

—  Tenez,  dit  Joseph,  voilà  dix  francs. 

Après  avoir  plongé  dans  la  fameuse  tête  de  mort  pour  pren- 
dre toute  .sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue  Mazarîne,  monta 
dans  un  liacre,  et  se  rendit  chez  Bianclion,  qu'il  trouva  très 
heureusement  chez  lui  ;  jiendant  que,  do  son  côté,  Bixiou 
courait  ruedn  liussy  chercher  leur  ami  Desroches.  Les  qua- 
tre amis  si^  r(^ll•ouvèl•el)t  une  heure  après  rue  du  Uoussay. 

—  Ce  Mépliislophélès  à  cheval  nomiué  Philippe  Bridau, 
dit  Bixiou  h  ses  trois  amis  on  montant  l'escalier,  a  drôie- 
nient  mené  sa  bar(ine  pour  .se  débarrasser  de  sa  fomnie. 
Vous  savez  (jue  notre  ami  t.ousteau.  très  heureux  d(>  rece- 
voir un  billei  de  mille  francs  par  mois  de  Philippe,  a  main- 
tenu madame  Uridau  dans  la  sociélé  de  Florine,  de  Manet- 
te, de  Tullia,  de  la  Val  Noble.  Quand  Philippe  a  vu  .sa 
Ralionilleuse  liabilui'i!  h  la  toiletht  et  aux  plaisirs  collleux, 
il  ne  lui  a  plus  donné  ii'ar«enl.  et  l'a  lais.sée  s'en  procurer... 
vous  conqireni^z  comuKwil'J  Philippe,  au  bout  de  dix-liuil 
mois,  a  lait  ainsi  desii'ndic  sa  lèiiimi^  de  trimestre  en  Iri- 
lueslre,  toujours  un  peu  plus  bas;  enlin,  au  moyen  d'un  jeu- 
ne sous-olVic^ier  superbe,  il  lui  a  donné  le  goiU  des  liqueurs. 
A  mesure  (|u'il  selevnil,  sa  foinmu  descendait,  et  la  com- 
tesse e.st  mninlenani  dans  la  boue.  Celto  lUle,  née  aux 
champs,  a  la  vie  dure,  je  ne  .sais  pus  coinmenl  Pliili|ipe  .s'y 
est  pris  pour  se  di-barrasser  d'elle.  Je  suis  curieux  d'eludii'r 
ce  petit  drnine-la,  car  j'ai  l'i  me  venger  du  camarade.  lli>- 
l'isi  mes  amis  I  dit  Ilixiou  d'un  ton  (pii  lai.s.saitses  trois  cuni- 
pa^noiis  dans  le  doiile  s'il  plaisantait  ou  s'il  parlait  sérieu- 
semeiil,  il  sull'il  de  livrer  un  homme  h  un  vice  [lour  se  ile- 
iairede  loi.  /■,'//(•  (liiiiiiil  Ir  iji  If  bat  et  c'eut  ce  i/iii  l'a  liivcl... 
u  dit  Hugo.  Voilai  Ma  grnnd'mèro aimait  la  loterie  el  Philip- 
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pe  l'a  tuée  par  la  loferio!  Le  père  Rouget  aimait  la  gaudrio- 
le et  Lolotte  l'a  tué  I  Madame  Bridau,  pauvre  femme,  aimait 
Philippe,  elle  a  péri  par  lui  !...  Le  Vice  !  le  Vice  !  mes  amis  I... 
Savez-vous  ce  qu'est  le  Vice  ?  c'est  le  Bonneau  de  la  Mort  ! 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie  1  dit  en  souriant 
Desroches  à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  montèrent 
un  de  ces  escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelles, 
et  par  lesquels  on  grimpe  à  certaines  mansardes  dans  les 
maisons  de  Paris.  Quoique  Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si  bel- 
le, s'attendît  à  quelque  affreux  contraste,  il  ne  pouvait  pas 
imaginer  le  hideux  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux  d'artis- 
te. Sous  l'angle  aigu  d'une  mansarde,  sans  papier  de  ten- 
ture, et  suLun  lit  de  sangle  dont  le  maigre  matelas  élait 
rempli  de  bourre  peut-être,  les  trois  jeunes  gens  aperçurent 
une  femme,  verte  comme  une  noyée  de  deux  jours,  et  mai- 
gre comme  l'est  une  étique  deux  heures  avantsamort.  Co 
radavre  infect  avait  une  méchante  rouennerie  à  carreaux 
sur  sa  tête  dépouillée  de  cheveux.  Le  tour  des  yeux  caves 
(■'tait  rouge,  et  les  paupières  étaient  comme  des  pellicules 
(l'œuf.  Quant  à  co  corps,  jadis  si  ravissant,  il  n'en  restait 
iiu'uni!  ignoble  ostéologie.  A  l'aspect  des  visiteurs,  Fltue 
serra  sur  sa  poitrine  un  lambeau  de  mousscliiKs  qui  avait 
dû  être  un  pitit  rideau  do  croisée,  car  il  était  bordé  do 
rouille  par  le  fer  de  la  tringle.  Les  jeunes  gens  virent  pDur 
tout  mobilier  deux  chaises,  une  méchante  commode  sur  la- 
quelle une  chandelle  élait  fichée  dans  une  pomme  de  ter- 
re, des  plats  épars  sur  le  carreau,  'et  un  fourneau  de  terre 
dans  lo  coin  d'une  cheminée  sans  feu.  Bixiou  remarqua  le 
reste  du  cahier  de  papier  acheté  chez  l'épicier  pour  écrire 
la  lettre  que  les  deux  femmes  avaient  sans  doute  ruminée 
on  commun.  Lo  mot  dégoûtant  ne  serait  que  le  positif  dont 
le  superlatif  nexisto  pas  et  avec  lequel  il  faudrait  expriiiii-r 
l'impression  causée  par  cette  misère.  Quand  la  moribonde 
aperçut  Joseph,  deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues. 

—  liUo  peut  encore  pleurer!  dit  Bixiou.  Voilà  un  specta- 
cle un  pou  dnMc  :  des  larmes  sorlant  d'un  jeu  de  dominos  I 
Ça  nousexpliiiuo  le  miracle  de  Moise, 

—  Est-elle  ass(!Z  desséchée?...  dit  Josi'ph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore,  lih  I  je  ne  |)cux  pus  avoir 
de  prêtre,  je  n'ai  rien,  pas  mémo  un  crucilix  pour  voir  l'i- 
mage do  Dieu  1...  Ah  1. monsieur,  s'écria-t-ello  en  levant 
SCS  bras  (jui  ressemblaient  il  deux  morceaux  do  buisbcidjp- 
lé,  jo  suis  bien  rxjupabl'',  mais  iJicu  n'a  jumais  puni  pcr.-iini- 
ne  comme  je  le  suisl...  Philippe  a  tué  Max  qui  ni'avait 
conseillé  des  choses  horribles,  et  il  mo  lue  aus.-.i.  Dieu  se 
sert  d(;  lui  connue  d'un  Héau  I...  Conduisez- vous  bien,  car 
nous  avons  tous  notre  Philippe. 

—  Laissez-moi  si;ul  avec  elle,  dîl  Biauchon,  quo  je  sache 
si  la  maladie  est  guérissable.' 

—  Si  on  la  guiTissait,  Philippe  Bridau  crèverait  de  ra- 
g(!,  dit  Desroches  :  aussi  vais-je  lairo  constater  l'étal  dans 
lequel  se  trouve  sa  femme  ;  il  ne  l'a  pas  fait  condiinua'r 
comme  ndultt^re,  clin  jouit  dc^  (pus  tcsilroit  d't'pouse;  il  aura 
|i^  .scandale  d'un  proies.  Nous  allons  d'auord  lau'e  (liuis- 
porter  madame  la  comlcsse  dans  la  maison  de  santé  du  dou- 
leur Dubois,  rue  du  Faubourg-Saint -Denis  ;  ello  y  sera  . soi- 
giH-e avec  luxe.  Pui-i.je  vais  assigner  lecomtuenréinti^gra- 

lon  du  domicile  conjugal. 

—  Bravo,  De.sn.clicsl  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'inven- 
U^r  du  bien  (jui  fera  tant  do  iiuiJ  I 

Dix  minutes  aprè^,  Dianchuu  desamdil  ci  dit  II  ses  deux 
omis: 

—  Jo  cours  chrz  Des|ilein,  il  p(nit  sauver  celle  feunne  par 
une  opéralion.  Ah  !  il  va  bien  la  faire  .soigner,  car  l'alms 
(les  li(|neur,M  a  développé  chez  elle  une  nuignili(|ue  nialadi(( 
«lu'oii  rioynil  perdue. 

—  Farceur  do  mtSIccin,  val  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une  nia- 
Mwt  demanda  lllxiuu. 

Mais  Biani'lion  était  d(''jh  dans  la  «oiir,  lanl  il  avait  liAtu 
(raniiiincer  à  licsplcin  culle  Kraiidn  iii.uvello.  Deux  heures 
apics,  ta  niallieiireusii  belle  .scuur  do  Joseph  lui  conduilo 
tians  riiosiiice  décent  aw  par  le  iloclnur  Dubois,  el  (|iii  lui 


plus  tard  acheté  jjar  la  Ville  de  Paris.  Trois  semaines  après, 
la  Gazelle  des  Hôpitaux  contenait  le  récit  d'une  des  plus 
audacicu-es  tentatives  de  la  chirurgie  moderne  sur  une 
malade  désiguéo  par  les  initiales  F.  B.  Le  sujet  succomba, 
bien  plus  à  cause  de  lelat  de  faiblesse  où  l'avait  mis  la 
misère  que  par  les  suites  de  l'opération.  Aussitôt,  le  colonel 
comte  de  Brambourg  alla  voir  le  comte  de  Soulanges,  en 
grand  deuil,  et  l'instruisit  de  la  pei-te  douloureuse  qu'il  ve- 
nait de  faire.  On  se  dit  à  l'oreille  dans  le  grand  monde  que 
le  comte  de  Soulanges  mariait  sa  tille  à  un  parvenu  de 
grand  mérite  qui  devait  être  nommé  maréchal-de-camp  et 
colonel  d'un  régiment  de  la  Garde  Royale.  De  Marsay  don- 
na cette  nouvelle  à  Rastignac,  qui  en  causa  dans  un  souper 
auRocher-de-Cancale  où  se  trouvait  Bixiou. 

—  Cela  ne  se  fera  pas  I  se  dit  en  lui-môme  lo  spirituel 
artiste. 

Si,  parmi  les  amis  (|ue  Philippe  méconnut, quelques-uns, 
comme  Giroudeau,  no  pouvaient  se  venger,  il  avait  ou  la 
maladresse  de  blesser  Bixiou,  (|ui,  grâce  à  son  esprit,  était 
reçu  partout,  et  qui  no  pardonnait  guère.  En  plein  Rocher- 
de-Cancale,  devant  des  gens  sérieux  qui  soupaient,  Philippe 
avait  dit  à  Bixiou  qui  lui  demandait  à  venir  à  l'hôtel  de 
Brambourg:— Tu  viendras  chez  moi  quand  lu  seras  minis- 
tre!... 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  ciiez  toi?  répon- 
dit Bixiou  en  badinant  ;  mais  il  se  dit  en  lui-même  :  —  Si  tu 
es  un  Goliath,  j'ai  ma  fronde  et  je  ne  manque  pas  de  cail- 
loux. 

Le  lendemain,  le  mystiticateur  s'habilla  chez  un  acteur 
de  ses  amis,  et  fut  métamorphosé  par  ta  toute-puissance  du 
costume  en  un  prêtre  à  lunettes  vertes  (jui  se  serait  sécu- 
larisé; puis,  il  prit  un  remise  et  se  fit  conduire  à  l'hôtel  do 
Soulanges.  Bixiou,  traité  de  farceur  par  Philippe,  voulait 
lui  jouer  une  farce.  .Admis  par  monsieur  de  Soulanges,  sur 
son  insistance  à  vouloir  parler  d'une  affaire  grave,  Bixiou 
joua  le  personnage  d'un  homme  vénérable  chargé  de  secrets 
importans.  Il  raconta  d'un  son  de  voix  factice  l'histoiro 
de  la  maladie  de  la  comtesse  morte,  dont  l'Iionible  secret 
lui  avait  été  confié  parBianchon,  l'histoire  de  la  mort  d'A- 
gathe, l'histoire  de  la  mort  du  bonhomme  Rouget  dont  s'é- 
taitvanté  lo  comte  de  Bramliourg,  l'histoire  de  la  mort  de  la 
Descoings,  l'histoiro  de  remprunlfait  à  la  caisse  du  journal 
et  l'histoire  des  mœurs  do  Philippe  dans  ses  mauvais  jours. 

~  Monsieur  lu  comte,  ne  lui  donnez  votre  lillo  qu'après 
avoir  pris  tous  vos  reuseiguenicns  ;  interrogez  ses  anciens 
camarades,  Bixiou,  lo  capitaine  Giroudeau,  etc. 

Trois  mois  apnXs,  le  coluncl  comte  de  Brambourg  domiait 
il  souper  chez  lui  il  du  Tillet,  à  Nucingen,  à  Rasiigiiiic,  à 
Maxane  de  Trailles  et  ;")  de  Mar-ay.  L'iimphitryon  acceptait 
tiès-insouciamment  les  propos  h  demi  consolateurs  que  ses 
hôtes  lui  adressaient  sur  .sa  rupture  avec  la  maison  do 
Soulangc's. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  faudrait-il  pour  épouser  une  demoisel- 
le de  Grandiieu  ?  (demanda  Philippe  i\  di>  Miirs,'iy. 

—  A  vous?...  on  ne  doniierail  pas  la  plus  laide  des  six  Ji 
moins  de  dix  millions,  l'i'pondil  insoleinmcnt  do  Marsay. 

—  Hall!  dit  Raslignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  vous  auriez  inademoi.srilo  d(^  Langeais,  la  lille  du 
mar()uis;  elle  est  liiidc,  elle  a  trente  ans,  el  pas  un  .sou  do 
dot:  ça  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  millions  dans  deux  ans  d'ici,  répondit  Phi- 
lippe Bridau. 

—  Nous  .sommes  au  16  janvier  i829î  s'écria  du  Tillel  en 
souriant.  J(<  lravaill(<  depuis  dix  ans,  et  j(<  iiiWesai  pas,  iiioil 

—  Nous  nous  ciiiis(-illerons  l'un  l'autre,  el  vous  verre 
((Miimeiit  j'(Milends  les   tinances,  répondit  Uridau. 

—  -  Que  po.ssédoz-vous,  en  tout?  demanda  NurinKen. 

—  lin  vendant  mes  rentes,  en  exceptant  ma  terre  el  mon 
ImMcI  i|ii(^  je  ii(<  puis  el  nu  veux  pas  riscpier,  car  ils  suiil 
compris  ilans  mon  majorai,  jit  feiai  bien  une  ma^sc  de 
trois  milliiuis... 

Nuciniien  et  du  Tillel  .«■«  regardèrent  ;  puis.  nprè.s  co  llii 
reg.ird,  duTill.'l  dit  h  Philippe: 
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—  Mon  cher  comte,  nous  Iravaillerons  ensemble  si  vous 
voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé  a 
Nijcingon  ot  qui  signifiait  :  —  A  nous  les  millions. 

En  eflel,  ces  deux  personnages  de  la  haute  banque  étaient 
placés  au  cœur  des  aflaires  politiques  de  manière  à  pouvoir 
jouer  à  la  Bourse,  dans  un  temps  donné,  comme  à  coup 
sûr.  fonlro  Philippe,  quand  toutes  les  probabilités  lui  sem- 
blerai'-nt  être  en  sî  faveur,  tandis  qu'elles  seraient  pour 
eux.  El  le  cas  arriva.  En  juillet  1830,  du  Tillet  et  Nucingen 
avaient  déjà  fait  gagner  quinze  cent  mille  francs  an  comte 
de  Branihjurg,  qui  ne  se  défia  plus  d'eux  en  les  trouvant 
loyaux  et  de  bon  conseil.  Philippe,  parvenu  par  la  ftiveur 
delà  U'stauralion,  trompé  surtout  par  son  profond  mépris 
pourles  Péquins,  crutà  la  réussite  des  ordonnauceset  voulut 
jouer  à  la  hausse;  tanJis  que  Nucingen  et  du  Tillet,  qui 
crurent  à  une  révolution,  jouèrent  à  la  baisse  contre  lui. 
Ces  deux  fins  compères  abondèrent  dans  le  sens  du  colonel 
comte  do  Bramboursj,  et  eurent  l'air  de  partager  ses  convic- 
tions, ils  lui  donnèrent  l'espoir  d(^  doubler  ses  millions,  et 
se  mirent  en  mesure  de  les  lui  gagner.  Philip, le  se  battit 
comme  un  homme  pour  qui  la  victoire  valait  quatre  mil- 
lions. Son  dévoui-ment  fut  si  remorqué,  qu'il  reçut  l'ordre 
de  revenir  à  Saint-C.loud  avec  le  duc  de  Maufrigneusepour 
y  tenir  conseil.  Celte  marque  de  faveur  sauva  Philippe;  car 
.il  voulait,  le  28  juillet,  faire  un  charge  pour  balayer  les 
boulevards,  et  il  eût  sans  doute  reçu  quelque  balle  envo- 
yée par  son  ami  Giroudeau,  qui  commandait  une  division 
d'as.saillans. 

Un  mois  aprè?,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  pins  do 
son  immense  forturn,'  que  son  liôiel,  sa  terre,  ses  tableaux 
l'ison  mobilier.  Il  commit  de  plus,  dit-il,  la  sottise  de  croi- 
re au  rétablissement  de  la  branche  aînée,  à  laquelle  il  fut 
fidèle  jusqu'en  1834.  En  voyant  Giroudeau  colonel,  une 
jalousie  assez  com|)n'hi'iisib  e  (it  ivpreiiiire  du  service  k 
Philippi'.qui,  malheurenseniriil,  obliiil en  1835 un légiinent 
dans  l'Algérie  où  il  resta  trois  ans  au  i  osto  le  plus  péril- 


leux, espérant  obtenir  les  épaulettes  de  général  ;  mais  une 
influence  malicieuse,  celle  du  général  Giroudeau,  le  laissait 
là.  Devenu  dur,  Philippe  outra  la  sévérité  du  service,  et  fut 
délesté,  malgré  sa  bravoure  à  la  Mural.  Au  commencement 
de  la  fatale  année  1839,  en  faisant  un  retour  offensif  sur  les 
Arabes  pendant  une  retraite  devant  des  forées  supérieures, 
il  s'élança  contre  l'enemi,  suivi  seulement  d'une  compa- 
gnie qui  tomba  dans  un  gros  d'Arabes.  Le  combat  fut  san- 
glant, affreux,  d'homme  à  homme,  et  les  cavaliers  français 
ne  se  débarrassèrent  qu'en  petit  nombre.  En  s'apercevant 
que  leur  colonel  était  corné,  ceux  qui  se  trouvèrent  à  dis- 
tance ne  jugèrent  pas  à  propos  de  périr  inutilement  en  es- 
sayant de  le  dégager.  Ils  entendirent  ces  mots  :  m  Votre 
colonel  l  à  moi  l  un  colonel  de  VEm/nre  !»  suivis  de  hurlemens 
atïreux,  mais  ils  rejoignirent  le  régiment.  Philippe  eut  une 
mort  horrible,  car  on  lui  coupa  la  tête  quand  il  tomba  pres- 
que haché  par  les  yatagans. 

Joseph,  marié  vers  ce  temps  par  la  protection  du  comte 
de  Sérizy  à  la  fille  d'un  ancien  fermier  millionnaire,  hérita 
do  l'hôtel  et  de  la  terre  de  Brambourg,  dont  n'avait  pu  dis- 
poser son  frère,  qui  tenait  cependant  à  le  priver  de  sa  suc- 
cession. Ce  qui  fil  le  plus  de  plaisir  au  peintr»,  fut  la  belle 
collecUon  de  tableaux.  Joseph,  à  qui  son  beau-père,  espèce 
deHochon  rustique,  amasse  tous  les  jours  des  écus.  possè- 
de déjà  soixante  mille  francs  derenlo.  Quoiqu'il  peigne  de 
magnifiques  toiles  et  rende  de  grands  services  aux  artistes, 
il  n'est  pas  eurore  membre  de  l'Institut.  Par  suite  d'une 
clause  de  l'érection  du  majorât,  il  se  trouve  comte  de  Bram- 
bourg, ce  qui  le  lait  souvent  pouffer  de  rire  au  milieu  de 
ses  amis,  dans  son  atelier. 

—  Les  hons  comtes  ont  les  bons  halits,  lui  dit  alors  son 
ami  Léon  do  Lora,  qui,  malgré  sa  céli>brité  comme  peintre 
do  paysiigi>,  n'a  pas  renoncé  à  sa  vieille  habitude  de  retour- 
ner les  proverbes,  et  qui  l'éponilit  à  Joseph  à  propos  de  la 
modestie  avec  laquelle  il  avait  reçu  les  faveurs  do  la  desti- 
née: «  Bail  1  la  pépie  vient  en  mangeant.  » 

Paris,  novembre  1851. 


FIN   d'un  UÉNAGB  de  GAK^ON. 


Iiii|irliiii'rlc  J.  Vui  vdiul,  10,  ruo  du  Groluank 
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A  MOINSIEUR  LE  COMTE  FERDINAND  DE  GRAMONT. 

.  '  Mon  cher  Ferdinand  ,  si  les  hasards  {  habent  sua  fata  libelli  )  du  monde  littéraire  font  de  ces  lignes  un  long 
souvenir,  ce  sera  certainement  peu  de  chose  en  comparaison  des  peines  que  vous  vous  êtes  données,  vous  le  d  Ilozter, 
le  Chérin,  le  roi  d'armes  des  Études  de  moeurs  ;  vous  à  qui  les  Navarreins,  les  Cadignan,  les  Langeais,  les  Bla- 
mont-Chauvry,  les  d'Arthez,  les  Chaulieu,  les  d'Esgrignon,  les  Mortsauf,  les  Valois,  les  cent  maisons  nobles  qui 
constituent  l'aristocratie  de  la  Comédie  uumaine,  doivent  leurs  belles  devises  et  leurs  armoiries  si  spirituelles. 
Aussi  l'Arhobial  des  Études  de  moeurs  inventé  par  Ferdinand  de  Gramont,  gentilhomme,  est-il  une  his- 
toire complète  du  blason  français,  où  vous  n'avez  rien  oublié,  pas  même  les  armes  de  l'Empire,  et  que  je  conser- 
verai comme  un  monument  de  patience  bénédictine  et  d'amitié.  Quelle  connaissance  du  vieux  langage  féodal  dans 
le  :  Pulchre  sedens,  melius  agens  !  des  Beauséant  t  dans  le  :  Des  parlcm  leonis  I  des  d' Espard .'  dans  le  :  Ne  se  vend  I 
des  fandenesse  I  Enfin ,  quelle  coquetterie  dans  les  mille  détails  de  cette  savante  iconographie ,  qui  montrera 
jusqu'où  la  fidélité  sera  poussée  dans  mon  entreprise,  à  laquelle  vous,  poète,  vous  aurez  aidé 

>  Votre  vieil  ami , 

DE  Balzac. 
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Sur  la  lisière  duBrrryso  troiivo,nn  bord  do  la  Loire,  une 
vlllo  (jiii  par  sa  siluati  n  attiro  inniillihlcmont  l'ail  du  voya- 
gf'ur.  Sanrerro  orcupi'  In  point  culminant  d'uno  cliaîno  de 
petites  montnKnes,  (leniièrn  ondulation  des  mouvemensdo 
terrain  du  Nivernais.  La  Loire  inon<ln  les  terres  au  lias  do 
res  r,ollines,  en  y  liiii^sanl  un  liinoii  jannn  qui  les  fertilise, 
quand  il  ne  lesensahle  [nis  ii  j.im.iis  p.ir  nno  do  res  terribles 
crui'S(*nalement  f.iniilii''n's/i  In  Vistidi",  relte  Loire  du  Nord. 
La  montagne  au  sornmi't  do  la(|ui'||o  sont  KrouprW<s  les  mai- 
sons de  Sanrern-,  s'i-  i>vn  h  une  iivsez  ffrandc  dislane(<  du 
fli'uve  pour  que  le  petit  [lort  di-  S.nnt-Thihanlt  puisse  vivre 
di''Ja  vie  de  Sanrerr<\  l.ft  s'endiaripjer.t  les  vins,  \h  se  diS- 
lianpie  le  rni-rrain,  erilin  tonles  les  proveiianres  de  la  Ilaulo 
et  de  la  Basse  Loire. 

A  r('()0(|ue  oïl  eelte  histoire  eut  lieu,  le  pont  de  C.osne 
et  relui  do  Saint-Tliili.iull,  deux  ponts  sn^pendus,  ('laiciit 
ronstruiLs.  Les  voya^i'iirs  venant  lU-  Paris  h  Samcrrn  par 
la  route  d'Ilidie  ne  Iravers.iieiit  plus  la  Loire  de  Cosne  h 
Saint-Tliibiiidl  flans  un  har,  n'esl-ee  pas  assez  vous  ilire 
(|ue  lerlia>.s<'Z-(roisrz  de  IKTO  avait  eu  lieu  ;  rar  la  maison 
d'Orli^ansn  parloni  elioyi^  |f>s  iiiiiT/^(s  inilériels,  mais  h  peu 
prtXs  roiniiiK  res  maris  qui  l'ont  des  ra.li-auji  h  leurs  femmis 
avec  l'ariri'iil  de  In  dot. 

Rxrepti-  la  partie  di<  Snnrerro  qui  orrupo  lo  plateau,  les 
rues  sont  plus  ou  moins  en  pente,  ol  la  ville  est  enveloppt'e 


de  rampes,  dites  les  grands  remparts,  nom  qui  vous  indique 
assez  li's  t;rands  chemins  de  la  ville,  au  delh  de  ce  rempart 
s'éti'iid  une  ceinture  de  viRnohles.  Le  vin  forme  la  principale 
in<lustrie  et  W  plus considi'rahle  commerce  du  pays,  qui  pos- 
sède (ilusii'urscrusdc  vins  Rént^rcuT,  pleins  do  hoNquet.  et 
assez  semblables  aux  produits  de  laBourf^o^ne  pourcpi'.'i  Pa- 
ris les  palais  vul^'aires  s'y  trompent.  Sancerre  trouve  donc 
dans  les  cabarets  parisiens  une  rapide  consommation,  a.ssex 
iK^ccssaired'nilbuirs  à  des  vins  qui  ne  peurenl  |>asseBarder 
plus  de  sept  h  huit  ans.  \u-dessons  de  la  ville,  sont  assis  quel- 
(|ues  vill.ijics,  Fontenay,  Saint-Satur,  (|ui  rrsscinbli-nl  h  dci 
faoboiirns.  et  «lonl  la  situation  rap|ielle  1rs  ^.'ais  vi^rnobles  do 
Neufcbnii'l  en  Suisse.  La  ville  a  conservé  (piel(]ues  traits  do 
son  ancicimi"  physionomie,  s(>s  rues  sont  ("Iroiles  et  (lavées 
en  ciilloux  pris  au  lit  de  la  Loire,  lin  y  voit  encore  do 
vieilles  maisons.  La  tour,  ce  reste  de  la  force  militaire  etdo 
lV|)oqiie  li'odale  ,  rappelK"  l'un  des  sic;;es  les  plus  terrddeJ 
dcniisKuerresde  religion,  et  pemlant  le.j'iel  les  calvinistM 
ont  bien  surpassi' 1rs  faroucliesTnméroniens  lie  WulterScolt. 
La  ville  de  Sancerre,  riche  d'un  illustre  passé,  veuve  do 
sa  piussiiiie  iinlilaire,  est  en  (pielq\io  sorte  vouée  A  un 
avenir  inrcriile,  car  le  mouvement  coinmercial  apparlicnlà 
la  rive  droite  de  la  Loire.  l.n  rapide  description  <)ue  vous 
venez  de  lire  prouve  que  l'isolement  de  Sancerre  ira  crois- 
sant, nial«ré  les  deux  ponts  qui  la  raltaclient  .^  (osiie.  SûU- 
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cerre,  l'orgueil  de  la  rive  gauche,  a  tout  au  plus  trois 
mille  cinq  cents  âmes,  tandis  qu'on  en  compte  aujourd'hui 
plus  desiï  mille  à  Cosne.  Depuis  un  demi-siècle,  le  rôle  de 
ces  deux  ailles  assises  en  face  l'une  de  l'autre  a  complète- 
ment changé.  Cependant  l'avantage  de  la  situation  appar- 
tient à  la  ville  historiqui',  où  de  toutes  parts  l'on  jouit  d'un 
spectacle  enchanteur,  où  l'air  est  d'une  admirable  pureté, 
la  végétation  magnifique,  et  où  les  habitans,  en  h.irmonie 
avec  cette  riante  nature,  sont  affables,  bons  compagnons, 
et  sans  puritanisme,  quoique  les  deux  tiers  de  la  population 
soient  restés  calvinistes. 

Dans  un  pareil  état  de  choses,  si  l'on  subit  1rs  inconvé- 
nieûs  de  la  vie  des  petites  villes,  si  l'on  se  trouve  sous  lo 
coup  de  ccito  surveillance  ofiicieuse  qui  fait  de  la  vie  privée 
une  vie  quasi  publique;  en  revanche,  le  [latriotisme  de  lo- 
calité, qui  ne  remplacera  jamais  l'esprit  de  famille,  se  dé- 
ploie à  un  haut  desrré.  Aussi  la  ville  de  Sancerre  est-elle 
très-fière  d'avoir  vu  naîire  une  des  gloires  de  la  médecine 
moderne,  Horace  Bianchon,  et  un  auteur  du  second  ordre, 
Etienne  Lousteau,  l'un  des  feuilletonistes  les  plus  distingués. 
L'arrondissement  do  Sancerre,  choqué  de  se  voir  soumis  à 
sept  ou  huit  grands  propriétaires,  les  haut  barons  de  l'é- 
lection, essaya  do  secouer  le  joug  électoral  de  la  doctrine, 
qui  en  a  fait  son  bourg-pourri.  Celle  conjuration  de  quel- 
ques amours- propres  froissés  échoua  par  la  jalousie  que 
causait  aux  coalisés  l'élévation  future  d'un  des  conspira- 
teurs. Quand  le  résultat  eut  montré  le  vice  radical  de  l'en- 
treprise, on  voulut  y  remédier  en  prenant  l'un  des  deux 
hommes  qui  représentent  glorieusement  Sancerre  à  Paris 
pour  champion  du  pays  aux  prochaines  élections. 

Celte  idée  était  eitrênriement  avancée  pour  notre  pays, 
où,  depuis  1830,  la  nomination  des  notabilités  de  clochera 
fait  lie  tels  progrès,  que  les  hommes  d'Etat  deviennent  de 
plu5  en  plus  rares  h  la  chambre  élective.  Aussi  ce  projet, 
d'une  réalisation  assez  hypothétique,  fut-il  conçu  par  la 
femme  supérieure  de  l'arrondissement,  dux  femina  facii, 
mais  dans  une  pfnséo  d'intérêt  personnel.  Otle  pensée 
avait  tant  de  racines  dans  le  passé  de  ci'tto  femme,  et  em- 
brassait si  bien  son  avenir,  que,  sans  un  vif  et  succinct  récit 
de  sa  vie  aniérieure,  on  la  comprendrait  difficilement.  San- 
cerre s'enofjçucilfissait  alors  d'une  femme  supérieure,  long- 
tenfips  incomprise,  mais  qui,  vers  1836,  jouissait  d'une  assez 
Jolie  renommée  déparmenlale.  Cette  époque  fut  aussi  lo 
moment  où  les  noms  des  deux  Sancerrois  atteignirent,  à 
Paris,  chacun  dans  leur  sphère,  au  [dus  haut  degré  l'un  do 
ia  gloire,  l'autre  de  la  mode.  Etienne  Lousteau,  l'un  des 
coll;ilioraieurs  des  Revues,  signait  le  feuilleton  d'un  journal 
il  huit  mille  abonnés;  et  Bianchon,  déj.'i  premier  médecin 
d'un  hOpiial,  ofliricrde  la  Légion  d'honneur  et  membre  do 
l'Aramédie  des  science,  venait  d'obtenir  sa  chaire. 

Si  ce  mol  ne  devait  pas,  pour  beaucoup  de  gens,  com- 
porter une  espèce  de  bl.lme,  on  pourrait  dire  que  Georgo 
Sand  0  crée  le  tandiftne,  tant  il  est  vrai  (pie,  inoralemrnt 
parlant,  le  bien  est  presque  toujours  double  d'un  mal.  Cette 
lèpre  .sentimentale  a  gflté  heaiicou|i  do  nommes  ijui,  sans 
leurs  préU-nlions  au  génie,  eussent  élécliarmanles.  Lo  .san- 
dlsme  a  cependant  cela  de  bon  que  la  femme  ijui  en  est 
«tlaquéo  faisant  (lortcr  ses  prétendues  supériorib's  sur  des 
vntlmens  méconnus,  elle  c.vl  en  qurique  sorti'  le  bas-bleu 
du  ruur  :  il  en  ri-siilte  alors  moins  d'inmii,  l'amour  nen- 
tr.ili'wiiil  lin  peu  la  litléraliire.  Or,  l'illustr.ition  de  Georgo 
Sand  a  eu  pour  prinripal  efTel  de  faire  reconnaître  ipie  lu 
France  possède  un  nombri'  exorbitant  de  femmes  supérieu- 
res, os.sez  générengcH  pour  laisser  jiis'iu'ft  présent  lo  champ 
libre  ft  In  pelilr'-llllc  du  maréchal  lie  Saxe. 

La  fi'mmo  .supérieure  de  S.inn  rre  deineurnit  h  la  Dau- 
draye,  m;ii»<jn  de  ville  el  de  campagne  it  la  fois,  située  h 
dix  minute»  de  la  ville,  dans  levjll.igr',  ou,  si  vous  voulez, 
le  faubourg  de  Saint  Saliir.  Les  la  Daudraye  d'aujourd'liui, 
comme  il  .si  arrivé  pour  hi'aiicoii|,  di>  nKiiMms  nobles,  se 
VjhI  Mil.sll'ué-,  aux  la  nnudroyi-  doulle  nom  brille  aux  croi- 
«ndcs  el  V!  m<5le  a/ix  «rands  événemens  do  rhisloiro  bcr- 
ru^ftre.  Oci  veul  une  explieution. 

Sous  Louis  XIV,  unrerluin  édievin  nommé  Milûiid,  don 


les  ancêtres  furent  d'enragés  calvinistes,  se  convertit  lors 
de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Pour  encourager  ce 
mouvement  dans  l'un  des  sanctuaires  du  calvinisme,  le  roi 
nomma  celtui  Milaud  à  un  poste  élevé  dans  les  eau.x  et 
forêts,  lui  donna  des  armes  et  le  titre  de  sire  de  la  Bau- 
draye  en  lui  faisant  présent  du  fief  des  vrais  la  Baudraye. 
Les  héritiers  du  fameux  capitaine  la  Baudraye  tombèrent, 
hélas  I  dans  l'un  des  piés:es  tendus  aux  hérétiques  par  les 
ordonnances,  et  furent  pendus,  traitementindigne  du  grand 
roi.  Sous  Louis  XV,  Milaud  de  la  Baudraye  de  simple  écuyer 
devint  chevalier,  eteutassezde  crédit  pour  placer  son  fils 
cornette  dans  les  mousquetaires.  Le  cornette  mourut  à  Pon- 
tenoy,  laissant  un  enfant  à  qui  le  roi  LouisXVI  accorda  plus 
lard  un  brevet  de  fermier  général,  en  mémoire  du  cornette 
mort  sur  le  champ  de  bataille. 

Ce  financier,  bel  esprit  occupé  de  charades,  de  bouts 
rimes,  de  bouquets  à  Chloris,  vécut  dans  le  beau  monde, 
hanla  la  société  du  duc  de  Nivernois,  el  se  crut  obligé  de 
suivre  la  noblesse  en  exil  ;  mais  il  eut  soin  d'emporter  ses 
capitaux.  Aussi  le  riche  émigré  soutinl-il  alors  plus  d'une 
grande  maison  noble.  Fatigué  d'espérer  et  peut-être  aussi 
de  prêter,  il  revint  à  Sancerre  en  1800,  et  racheta  la  Bau- 
draye par  un  sentiment  d'amour-propre  et  de  vanité  nobi- 
liaire explicable  chez  un  petit-fils  d'échevin,  mais  qui, 
sous  le  Consulat,  avait  d'autant  moins  d'avenir,  que  l'ex- 
fermier  général  comptait  peu  sur  son  héritier  pour  conti- 
nuer les  nouveaux  la  Baudraye.  Jean-Athanase-Melchior 
Milaud  de  la  Baudraye,  unique  enfant  du  financier,  né  plus 
que  chétif,  était  bien  le  fruit  d'un  sang  épuisé  de  bonne 
heure  par  les  plaisifs  exagérés  auxquels  se  livrent  tous  les 
gens  riches  qui  se  marient  h  l'aurore  d'une  vieillesse  pré- 
maturée, et  finissent  ainsi  par  abâtardir  les  sommités  so- 
ciales. 

Pendant  l'émigration,  madame  de  la  Bau()raye,  jeune 
fille  sans  aucune  fortune  et  qui  fut  épousée  à  cause  de  Sa 
nobleî^se,  avait  eu  la  patience  d'élever  cet  enfant  jaune  et 
malingre  auquel  elle  portait  l'amour  excessif  que  les  mères 
ont  dans  lo  cœur  pour  les  avortons.  La  mort  de  cette  femme, 
une  demoiselle  de  Castéran  la  Tour,  contribua  beaucoup  à 
la  rentrée  en  France  do  monsieur  de  la  Baudraye.  Ce  Lu- 
cullus  des  Milaud  mourut  en  léguant  à  son  fils  le  fief  sans 
lods  et  ventes,  mais  orné  de  girouettes  à  ses  armes,  millo 
louis  d'or,  somme  assez  considérable  en  1802,  et  ses  créan- 
ces sur  les  plus  illustres  émigrés,  contenues  dans  le  porte- 
feuille de  ses  poésies  avec  cette  inscription  :  Vanilas  vani~ 
latiim  et  omnia  vanitas  1 

Si  le  jeune  la  Baudraye  vécut,  il  le  dut  à  des  habitudes 
d'une  régularité  monastique,  à  cette  économie  do  mouve- 
ment que  Fonlenelle  prêchait  comme  la  religion  des  valé- 
tudinaires, el  surtout  à  l'air  do  Sancerre,  ù  l'influence  do 
ce  silo  admirable  d'où  se  découvre  un  panorama  de  qua- 
ranle  lieues  dans  le  val  do  la  Loire.  Do  1802  à  ISL"),  le  petit 
la  Baudraye  augmenta  sou  ex-ûel  de  plusieurs  clos,  els'a- 
doiina  beaucoup  à  la  culture  des  vignes.  Au  début,  la  Kes- 
taiiralion  lui  parut  si  chancelante,  qu'il  n'osa  pas  trop  aller 
h  Paris  y  faire  ses  n'clamations  ;  mais  après  la  mort  do  Na- 
poléon il  es.saya  de  monnayer  la  poésie  ilo  son  père,  car  i\ 
ne  comprit  pas  la  profonde  [iliilosophie  accusée  par  ce  mé- 
lange d(!S  créances  el  des  charades.  Le  vi^jneron  perdil  tant 
de  temps  h  so  faire  recounaîtro  do  messieiiis  les  ducs  do 
Navarreins  i'\  autres  (telle  était  son  expression),  qu'il  revint 
■"i  Sancerre,  appelé  par  ses  chères  vendanges,  sons  avoir 
rien  obtenu  que  desoll'res  de  services.  La  Ueslaiiralioii  ren- 
dit assez  do  lustre  h  la  imblessi^  pour  que  la  Baudraye  dé- 
sir.1l  donner  un  .sens  ii  son  ambition  en  se  doniianl  uu  hé- 
ritier. Ce  bénéfico  coiiju;;al  lui  parai,s.sail  assez  problémati- 
i|ue  ;  autrement,  il  n'eût  pas  tant  lardé  ;  mais,  vers  la  lin 
(le  1823,  en  .se  voyant  encore  sur  .ses  jambes  ù  quaranle- 
irois  ans,  rtge  qu'aucun  iiiéd("cin,  nslrolo^'ue  ou  s.ij;e  feiiiiiio 
n'eût  (isi-  lui  pr(''dire,  il  esp(''ra  trouver  la  réininiiense  du. sa 
vertu  f()r((''c.  N(''anin()ins,  smi  choix  iiidi(|iia,  reliiliveiin'iil 
h  mi  chi'llve  coiislilulioii,  uu  si  grand  défaut  du  [irudtuice, 
qu'il  fut  im(iossllile  do  n'y  pas  voir  un  |>rofoiiil  calcul. 

A  Celte  éjioque,  Son  Emiiienco  monseigneur  l'uichevû- 
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que  de  Bourges  venait  de  convertir  au  calholicisme  une 
Jeune  personne  appartenant  à  l'une  de  ces  familles  bour- 
geoises qui  furent  les  premiers  appuis  du  calvinisme,  et 
qui,  grâce  à  leur  position  obscure,  ou  à  des  accommo- 
demens  avec  le  ciel ,  échappèrent  aux  persécutions  de 
Louis  XIV.  Artisans  au  seizième  siècle,  les  Piédefer,  dont  le 
nom  révèle  un  de  ces  surnoms  bizarres  que  se  donnèrent 
les  soldats  de  la  Réforme,  étaient  devenus  d'honnAtcs  rJra- 
piers.  Sous  le  règne  de  Louis  XVI,  Abraham  Piédef(>r  fit  de 
si  mauvaises  afl'uires,  qu'il  laissa,  veff  1786,  époque  de  sa 
mort,  ses  deux  enfans  dans  un  état  voisin  de  la  misère.  L'un 
des  deux,  Tobie  Piédefcr  partit  pour  les  Imies  en  abandon- 
nant le  modique  héritage  à  son  aîné.  Pendant  la  Révolu- 
tion, Moïse  Piédefor  acheta  des  biens  nationaux,  abattit  des 
abbayes  et  des  églisesà  l'instar  de  ses  ancêtres,  et  se  maria. 
Chose  étrange,  avec  une  catholique,  fille  unique  d'un  con- 
ventionnel mort  sur  l'échafaud.  Cet  ambitieiix  Piédefer 
Ihourut  en  1819,  laissant  à  sa  femme  une  fortune  compro- 
înise  pai'  des  spéculations  agricoles,  et  unc^  petite  fille  de 
iâouze  ans,  d'une  beauté  surprenante.  Elevée  dans  la  reli- 
gion calviniste,  cette  enfant  avait  été  nommée  Dinah,  sui- 
vant l'usage  en  vertu  duquel  les  religionnaires  prenaient 
leurs  noms  dans  la  Bible,  pour  n'avoir  rien  de  commun 
avec  les  saints  de  l'Eglise  romaine. 

Mademoiselle  Dinah  Piédefer,  mise  par  sa  mère  dans  un 
des  meilleurs  pensionnats  de  Bourges,  relui  des  den:ioisp|- 
ies  Chamarolles,  y  devint  aussi  célèbre  par  les  q\mlités  do 
son  esprit  que  par  sa  beauté  ;  mais  elle  s'y  trouva  primée 
par  des  jeunes  filles  nobles,  riches,  et  qui  devaient  plus 
tard  jouer  dans  le  monde  un  rAlo  beaucoup  plus  beau  que 
celui  d'une  roturière  dont  la  mère  attendait  b's  réjiultats  de 
la  liquidation  Piédefer.  Afirès  avoir  su  s'élever  momenta- 
nément au-dessus  do  ses  compagnes,  Dinah  Voulut  aussi  se 
trouver  de  plam-pied  avec  elles  dans  la  vie.  Elle  inventa 
donc  d'atijurer  le  calvinisme,  en  espérant  que  le  cjjrdinal 
protégerait  sa  conquête  spirituelle  cl  s'occuperait  do  son 
avenir.  Vous  pouvez  juger  déjà  dc\  la  supériorité  de  maiie- 
moiselle  Dinah,  qui,  dès  T'igo  de  dix-sept  ans,  s(>  conver- 
tissait uniquement  par  ambition.  L'arrhevê(}uo,  imbu  de 
l'idée  que  Dinah  Piédcfi'r  devait  faire  l'ornement  du  monde, 
essaya  de  la  marier.  Toutes  les  familles  auxiiudles  s'adres- 
sa le  prélat  s'effrayèrent  d'une  flllo  doui'c  d'une  prestance 
de  princesse,  qui  passait  pour  la  plus  .spiriluello  des  jeunes 
personnes  élevées  chez  les  demoisollis  de  Clianlnrolles,  et 
qui,  dans  les  solennités  »m  peu  tliéAtrales  des  distributions 
do  (irix.  jouait  toujours  les  jirerniers  riMes.  A.ssurément  mille 
écus  do  rentes,  que  [)ouvait  rap()orter  le  d<iniain(!  do  la 
llautoy,  indivis  entre  la  fdlo  et' la  mère,  étaient  [lou  de 
chose  en  comparaison  des  d(!penses  aiixipiellcs  les  avanta- 
ges pensonncls  d'un  créature  si  siiiriluello  entraîneraient  un 
mari. 

Dès  que  le  petit  Melchior  do  la  Baudraye  apprit  ces  dé- 
tails, dont  parlaient  toutes  les  soci(''l(''s  du  département  du 
Cher,  il  se  rendit  ?i  Bourges,  au  moini-nt  où  madame  Pié- 
defer, dévote  h  grandes  heures,  était  h  peu  près  détermini'O, 
ainsi  que  sa  fille,  h  prendre,  selon  ['(expression  du  ilerry,  le 
premier  cldi'n  coiiïé  venu.  Si  le  cardmal  lut  Irès-heureui 
d«  rencontrer  monsieur  de  la  Bauiiraye,  monsieur  de  la 
Baudrayo  fut  encore  plus  lieureui  d'arcoplpr  une  femme 
de  la  main  du  cardinal.  Le  petit  hoinnKï  exige.)  de  Son 
l'.iriirienee  la  promess(t  formelle  de  s;j  protection  au()rès  du 
présiilent  lin  conseil,  h  ^'Itc  fin  de  paljier  les  cré.iuces  sur 
les  durs  de  Navarreins  et  antres  en  saisissant  leurs  indem- 
nités. Ce  moyen  parut  un  peu  trop  vif /i  l'habile  ministre  du 
pavillon  Marsan,  il  fit  savoir  an  vigneron  (|u'on  s'occuperait 
de  Inicn  temps  et  lien.  l'Ii.irun  peulse  figurer  le  l.ipage  pro- 
duit dans  In  SanciTrois  par  lo  inariaj[e  insensô  de  monsieur 
la  Ilandraye. 

—  i'.<'la  s'etpDqun,  dit  lo  président  Dolrougo,  lo  petit 
hoiiitr.e  aurait,  m'n-f-ofi  dit.  M  Ifès-clioqué  d'avoir  en- 
lendii,  sur  In  Mail,  le  beau  mgnsii'.nr  Mil.md,  lesubslilut 
de  Nevers,  disant  h  monsieur  de  Clu-ny,  en  lui  moiilr.int 
les  loiirelles  de  la  Raudrayi'  : 

—  Cela  nie  reviendra  I 


T-  Mais,  a  répondu  notre  procureur  ^u  roi,  il  peut  je  ma- 
rier et  avoir  des  enfans. 

—  Ça  lui  est  défendu  !  Vous  pouvéZ  imaginer  la  hainô 
qu'un  avorton  comnie  le  petit  la  Bau(Jrayo  a  dû  vouer  à  c« 
colosse  do  Milaud. 

Il  existait  à  Novers  une  branche  roturière  des  Milaud,  qui 
s'était  assez  enrichie  dans  le  com-morce  de  la  coutellerie 
pour  que  le  représentant  de  cette  branche  eût  abordé  la 
carrière  du  ministère  public,  dans  laquelle  il  fut  protégé 
par  feu  Marchangy. 

Peut-être  convient-U  d'écheniller  cette  histoire,  où  le  mo- 
ral Joue  un  grand  rôle,  des  vils  intérêts  matériels  dont  sp 
préoccupait  exclusivemi^nt  monsieur  do  la  Braudraye,  ai} 
racontant  avec  brièveté  les  résullals  de  ses  négociations  à 
Paris.  Ceci  d'ailleurs  expliquera  plusieurs  parties  mystg- 
rieuses  de  l'histoire  contemporaine,  cl  les  difticultés  sousr- 
jacentes  que  rencontraient  les  mîni'^trcs,  pendant  la  Rqst 
tauration,  sur  le  terrain  politiiiue.  Les  promesses  ministé- 
rielles eurent  si  peu  de  réalité,  que  monsieur  do  la  Baudraye 
.se  rendjt  à  Paris  au  mortieht  où  le  cafdip^l  y  fut  appelé  par 
la  session  des  Chambres. 

Voici  comment  le  duc  de  Navarreins,  le  premier  créan- 
cier menacé  par  monsieur  de  la  Baudraye,  se  tira  d'affaire. 
Le  Sancerrois  vit  arriver  un  matin  à  l'hôtel  de  Mayencc,  oC} 
il  .s'était  logé  rue  SainMIonoré,  jirès  de  la  plac(<  Vendôme, 
un  confident  des  ministres  qui  se  connaissait  en  liquida-r 
lions,  ("et  élégant  personnage,  sorti  d'un  élégant  cabriolei, 
et  vêtu  do  la  façon  le  plus  élégante,  fut  obligé  de  mouler 
au  numéro  37,  c'est-à-dire  au  troisième  étage,  dans  une  pe- 
tite chambre  où  il  surprit  le  provincial  s©  cuisinant  au  feu 
de  sa  cheminée  une  lasse  de  café. 

—  Est-co  à  monsieur  Milaud  de  la  Baudraye  que  j'ai 
l'honneur... 

—  Oui,  répondit  le  petit  homme  en  se  drapant  dans  sa 
robe  de  chambre. 

Après  avoir  lorgné  ce  produit  incestueux  .d'un  ancien 
pardessus  chiné  de  madame  Piédi'fer  cl  d'une  robt^  de  fci^ 
madame  de  la  Haudniye,  le  ni'goeiateur  trouva  rhoninie, 
la  robe  de  cbiimlire  et  le  petit  fourneau  de  terre  fù  houLl-r 
lait  le  lait  dans  une  ca.sserole  de  ferblanc,  si  caractwisiti- 
ques,  (pi'il  jugea  les  finasseries  inutiles. 

—  Je  parie,  monsieur,  dil-i!  audaciousement,  que  voul 
dînez  à  quaiante  sous,  chez  Hurbain,  au  Palais-Royal. 

—  Et  jiourijuoi'?... 

—  Oh  I  je  vous  reconnais  pour  vous  y  avoir  vu,  répliqua 
le  Parisien  en  gardant  son  sérieux.  Tous  les  créanciers  de» 
princes  y  dincnl.  Vous.saviu  qu'on  trouvo  h  peine  dix  poiif 
cent  des  créances  sur  les  plus  grands  soigneurs...  Je  nu 
vous  donnerais  pas  cinq  pour  cent  d'une  créance  sur  lofe» 
duc  d'Orléans...  ot  mûme  sur...  (il  baissa  la  voii)  sur  Mohi 

SIEUB... 

—  Vous  venez  m'aclioter  mes  titres...  dit  le  viyneroi», 
qui  se  crut  spirituel. 

—  Acheter  I...  fil  lo  négociateur,  |v>ur  qui  me  prenez 
vousV...  Je  suis  monsieur  Di's  Lu|H'aulx,  maître  des  r(v 
quAlt'R,  seiTOlaire  gem'ral  du  miin.stère,  et  je  vien.s  »-ou« 
proposer  une  transaction.  ^ 

—  laipielle? 

—  Vous  n'ignorez  pas,  mon.sleur,  In  position  df>  vfifT^ 
débiteur... 

—  De  mes  débiteurs... 

—  Eh  bicnl  mon.sii'ur,  vous  connaissez  la  situation  do 
vos  ih'bilcurs,  ils  sont  dans  les  bonne.s  grûccidu  roi,  iimu 
ils  sont  .sans  argent,  et  obligés  A  une  grando  re|>résin ta- 
lion... Vous  n'ignorez  pas  les  diflicultis  do  la  jiolilique  : 
l'arislocralie  est  h  reconstruire,  v\  pré-senco  d'iiu  tiers  état 
fonniilalile,  \a  ju-u.sée  du  roi,  que  la  l'rancu  jugn  lr("i,s  uial, 
est  ili<  créer  dai.s  lu  pairie  une  inslitulioa  nalionalo,  ana- 
lo;.;ue  à  celle  de  rAiiKlelerre,  Pour  réabsi'r  celle  KMl.do 
piiiM'e,  il  iioui»  faut  des  «nuées  el  des  millions..,  Noblewm 
oblixe  :  le  duc  de  Navarreins,  qui,  vous  le  .saver ,  est  pri>- 
iiner  geniilhoinmo  de  la  chambre,  no  nio  p«ii  sa  deiio, 
mais  il  ne  peut  pas...  (viyez  rai.soni.nblol  Ju^M  la  («ulkli- 
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qoe  1  Nous  sortons  de  l'abîme  des  révolutions.  Vous  êtes 
noble  aussi  1  )  donc  il  ne  peut  pas  vous  payer... 

—  Monsieur... 

Vous  êtes  vif,  dit  Des  Lupeaulx  ;  écoutez...  il  ne  peut 

pas  vous  payer  en  argent;  eh  bien  I  en  homme  d'esprit 
que  vous  êtes,  payez-vous  en  faveurs...  royales  ou  minis- 
térielles. 

—  Quoil  mon  père  aura  donné  en  1793  cent  mille... 

—  Mon  cher  monsieur,  ne  récriminez  pas  I  Ecoutez  une 
proposition  d'arithmétique  politique  :  La  recette  de  San- 
cerre  est  vacante,  un  ancien  payeur  général  des  armées  y 
a  droit,  mais  il  n'a  pas  de  chances  ;  vous  avez  des  chances 
et  vous  n'y  avez  aucun  droit;  vous  obtiendrez  la  recette. 
Vous  exercerez  pendant  un  trimestre,  vous  donnerez  votre 
démission,  et  monsieur  Gravier  vous  donnera  vingt  mille 
francs.  De  plus,  vous  serez  décoré  de  l'ordre  royal  de  la 
Légion  d'honneur. 

—  C'est  quelque  chose,  dit  le  vigneron,  beaucoup  plus 
appâté  par  la  somme  que  par  le  ruban. 

—  Mais,  reprit  Des  Lupeaulx,  vous  reconnaîtrez  les  bon- 
tés de  Son  Excellence  en  rendant  à  Sa  Seigneurie  le  duc 
de  Navarreins  tous  vos  litres... 

Le  vigneron  rennt  à  Sancerre  en  qualité  de  receveur 
des  contributions.  Six  moisapr&s,  il  fut  remplacé  par  mon- 
sieur Gravier,  qui  passait  pour  l'un  des  hommes  les  plus 
aimables  de  la  finance  sous  l'Empire,  et  qui  naturellement 
fut  présenté  par  monsieur  do  la  Baudraye  à  sa  femme. 

Dès  qu'il  ne  fut  plus  receveur,  monsieur  do  la  Baudraye 
revint  à  Paris  s'expliquer  avec  d'autres  débiteurs.  Cette 
fois,  il  fut  nommé  référendaire  au  sceau,  baron,  et  ofdcier 
de  la  Légion  d'honneur.  Aprf-s  avoir  vendu  la  charge  do 
référenilaire  au  sceau,  le  baron  do  la  Baudraye  fit  quel- 
ques visites  à  ses  derniers  débiteurs,  et  n-parut  à  Sancerre 
avec  le  titre  de  maître  des  requêtes,  avec  une  place  de 
commissaire  du  roi  près  d'une  compagnie  anonyme  éta- 
blie en  Nivernais,  aux  appointemens  de  six  mille  francs, 
une  vraie  sinécure.  I^  bonhomme;  la  Baudraye,  qui  passa 
pour  avoir  fait  uni>  folie,  financièrement  parlant,  fit  donc 
une  excellente  affaire  en  épousant  sa  femme. 

GrScP  à  sa  sordide  économie,  h  l'indi^mnité  qu'il  reçut 
peur  les  biens  do  son  pèro  nationalement  vendus  en  1793, 
le  petit  homme  réalisa,  vers  1827,  le  rêve  île  toute  sa  vie!.. 
En  donnant  quatre  wnt  mille  francs  comptant  et  prenant 
des  en^'agorncns  qui  le  condamnaient  à  vivre  pendant  six 
ans,  selon  son  expression,  do  l'air  du  temps,  il  put  acheter, 
sur  les  bords  do  la  Loire,  k  deux  lieues  au-d"ssus  de  San- 
cerre, la  terri'  d'Anzy,  dont  le  magnifique  ch.lteau  hati  par 
Philil)fTt  do  Lorme  est  l'objet  <le  In  jusio  admiration  des 
connaisseurs.  Il  fut  enfin  compté  parmi  les  grands  pro- 
priétaires <lu  pays!  Il  n'est  pas  sûr  que  la  joio  causée  par 
l'érection  d'un  ninjor.it  composé  de  la  terre  d'Anzy,  du  fief 
de  la  Baudraye  et  du  domaine  do  la  Hnutoy,  en  vertu  de 
lellrf^s  i>atiTiles  en  date  de  dér^'mbro  1829,  ait  compensé 
les  chagrins  (11)  Dinah,  qui  se  vit  alors  réduite  .'i  une  se- 
crète indigence  jusqu'en  183.'>.  Le  (irudent  la  Baudraye  no 
permit  pa.s  h  sa  fein;no  d'habiter  Aiizy  et  d'y  lairo  le  moin- 
dre rhangemenl  avant  le  dernier  paiement  du  prix. 

Ce  r/ju()  d'feil  sur  la  politique  du  premier  baron  do  la 
Baudraye  expliijue  l'homme  en  entier.  Ceux  à  qui  les  ma- 
nie.s  det  gens  do  province  ,sf)nt  familières,  reconnaîtront  en 
lui  la  pairi'in  de  la  terre,  passion  dévorante,  [lassion  ex- 
rlimvo,  os|)èr<(  il'avarico  étalée  au  soleil,  ('t  qui  souvc^nl 
mène  h  la  ruino  [lar  un  défaut  d'equilihro  entre  les  inté- 
rêts hjpolliéraire-,  el  les  [irodiiilH  territoriaux.  I^'S  gens 
qui,  de  1802  >\  1827,  se  moquaient  du  petit  la  llainlrayo  en 
le  vr)yanl  Initier  /i  Soint-Tliiliault,  et  s'y  occuper  de  ses  af- 
fairei  avec  mprelé  d'un  bourgeois  vivant  de  un  vigne, 
rrut  qui  ne  rimiprenalent  pas  scm  dédain  do  la  faveur  h 
laquelle  il  avait  dft  v\  plures  nuvsilAl  (|iiittées  qu'oblenues, 
eurent  enfin  le  mol  de  léniKine  quand  co  formic/i-léo  siiuta 
«iir  fui  proie,  après  «voir  miendii  le  moment  où  les  prodi- 
galiUH  do  In  durliewi  do  MaulriRneuso  iimeuèrenl  la  viMito 
tin  rnite  UTTo  magnillquo,  depuis  trois  cents  ans  dans  la 
mauon  d'UielIca. 


Madame  Piédefer  vint  vivre  avec  sa  fille.  Les  fortunes 
réunies  de  monsieur  de  la  Baudraye  et  de  sa  belle-mère, 
qui  s'était  contentée  d'une  rente  viagère  de  douze  cents 
francs  en  abandonnant  à  .son  gendre  le  domaine  de  la  Hau- 
toy,  composèrent  un  revenu  visible  d'environ  quinze  mille 
francs. 

Pendant  les  premiers  jours  de  son  mariage,  Dinah  obtint 
des  changemens  qui  rendirent  la  Baudraye  une  maison 
très  agréable.  Elle  fi*  un  jardin  anglais  d'une  cour  im- 
mense en  y  abattant  des  celliers,  des  pressoirs  et  des  com- 
muns ignobles.  Elle  ménagea  derrière  le  manoir,  petite 
construction  à  tourelles  et  à  pignons  qui  ne  manquait  pas 
de  caractère,  un  second  jardin  à  massifs,  à  fleurs,  à  ga- 
zons, et  le  sépara  des  vignes  par  un  mur  qu'elle  cacha 
sous  des  plantes  grimpantes.  Enfin,  elle  introduisit  daas  la 
vie  intérieure  autant  de  comfort  que  l'exiguité  des  revenus 
le  permit.  Pour  ne  pas  se  laisser  dévorer  par  une  jeune 
personne  aussi  supérieure  que  Dinah  paraissait  l'être,  mon- 
siiur  de  la  Baudraye  eut  l'adresse  de  se  taire  sur  les  recou- 
vremens  qu'il  faisait  à  Paris.  Ce  profond  secret  gardé  sur 
ses  intérêts  donna  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  à  son  ca- 
ractère, et  le  grandit  aux  yeux  de  sa  femme  pendant  les 
premières  années  de  son  mariage,  tant  le  silence  a  de  ma- 
jesté!... 

Les  changemens  opérés  à  la  Baudraye  inspirèrent  un 
désir  d'autant  plus  vif  do  voir  la  jeune  mariée,  que  Dinah 
ne  voulut  pas  se  montrer,  ni  recevoir,  avant  d'avoir  con- 
quis toutes  ses  aises ,  étudié  le  pays,  et  surtout  le  silen- 
cieux la  Baudraye.  Quand,  par  une  matinée  de  printemps, 
en  1825,  on  vit,  sur  le  Mail,  la  belle  madame  de  la  Bau- 
draye en  robe  de  velours  bleu,  sa  mère  en  robe  de  ve- 
lours noir,  une  grande  clameur  s'éleva  dans  Sancerre. 
Cette  toilette  confirma  la  supériorité  de  cette  jeune  femme, 
élevée  dans  la  capitale  du  Berry.  On  craignit,  en  recevant 
ce  phénix  borruyer,  de  ne  pas  dire  des  choses  assez  spiri- 
tuelles, et  naturellement  on  se  gourma  devant  madame  de 
la  Baudraye,  qui  produisit  une  espèce  de  terreur  parmi  la 
gent  femelle.  Lorsqu'on  admira  dans  le  salon  de  la  Bau- 
draye un  tapis  façonné  comme  un  cachemire,  un  meuble 
pompadour  à  bois  dorés,  des  rideaux  do  brocatelle  aux  fe- 
nêtres, et  sur  une  table  ronde  un  cornet  japonais  plein  de 
fleurs  au  milieu  de  queliiues  livres  nouveaux  ;  lorsqu'on 
entendit  la  belle  Dinah  jouant  à  livre  ouvert  sans  exécuter 
la  moindre  cérémonie  pour  se  mettre  au  piano,  l'idée 
qu'on  se  faisait  de  sa  supériorité  prit  de  grandes  propor- 
tions. Pour  ne  jamais  .se  laisser  gagner  par  l'incurie  et  par 
le  mauvais  goût,  Dinah  avait  résolu  do  se  tenir  au  courant 
des  modes  et  des  moindres  révolutions  du  luxe,  en  entre- 
tenant une  active  correspondance  avec  Anna  Grossotête, 
son  amie  de  C(eur  au  pensionnat  Chamarolles.  Fille  uni- 
(jue  du  receveur  général  do  Bourges,  Anna,  grâco  à  sa 
fortune,  avait  épousé  le  troisième  fils  du  comto  de  Fon- 
taine. Les  femmes,  en  venant  h  la  Baudraye,  y  furent  alors 
constamment  blessées  par  la  priorité  que  Dinah  sut  s'attri- 
buer en  fait  do  modes  ;  et,  quoî  qu'elles  fissent,  elles  se 
virent  toujours  en  arrière,  ou,  comme  disent  les  amateurs 
de  courses,  distancées.  Si  toutes  c(;s  petites  choses  causè- 
rent une  maligne  envie  chez  les  femmes  de  Sancerre,  la 
conversation  et  l'esprit  do  Dinah  engendrèrent  une  vérita- 
ble aversion.  Dans  ht  désir  d'entretenir  son  intelligence  au 
niveau  du  mouvement  parisien,  madame  do  la  Baudraye 
ne  soiilfril  chez  personne  ni  propos  vides,  ni  galanterie  ar- 
riérée, ni  phrases  sans  valeur  ;  elle  .se  refusa  net  nu  cla- 
baudago  (les  petites  nouvclUvs,  h  cette  médisanco  do  bas 
él.iKo  (jui  l'ait  le  fond  île  la  langue  en  province.  Aimant  à 
parler  des  découvertes  dans  la  .scienre  ou  dans  les  arts, 
des  leuvres  frnîchemiMit  écloses  au  tlK'.ltn»,  en  poésie,  elle 
parut  remuer  des  pensées  en  remuant  les  mots  h  lu  modo, 

L'nhlié  Diirel,  curé  do  Sancerre,  vieillard  do  l'ancien 
clergé  do  Franco,  homme  do  bonne  compagnie  h  ()ui  lo 
jeu  no  déplaisait  pas,  n'osait  se  livr(^r  h  son  penchant  dans 
un  pays  aussi  lihéral  ipio  Sancerre  ;  il  l'ut  (Jonc  très  heu- 
reux do  l'arrivéfMlo  inndanie  di^  la  Itauilrayo,  avec  laipiello 
il  s'eutendit  udmirubleinent.  Le  sous-préfet,  un  vicomto  do 
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Chargebœuf,  fut  enchanté  de  trouver  dans  le  salon  de  ma- 
dame de  la  Baudraye  une  espèce  d'oasis  où  l'on  faisait 
trêve  à  la  vie  de  province.  Quant  à  monsieur  de  Claguy, 
le  procureur  du  roi,  son  admiration  pour  la  belle  Dinah  le 
cloua  dans  Sancerre.  Ce  passionné  magistrat  refusa  tout 
avancement,  et  se  mit  à  aimer  pieusement  cet  ange  de 
grâce  et  de  beauté.  C'était  un  grand  Jiomme  sec,  à  figure 
patibulaire  ornée  de  deux  yeux  terribles,  à  orbites  char- 
bonnées,  surmontées  de  deux  sourcils  énormes,  et  dont  l'é- 
loquence, bien  difl'érente  de  son  amour,  ne  manquait  pas 
de  mordant. 

Monsieur  Gravier  était  un  petit  homme  gros  et  gras  qui, 
sous  l'Empire,  chantait  admirablement  la  romance,  et  qui 
dut  à  ce  talent  le  poste  éminent  de  payeur  général  d'ar- 
mée. Mêlé  à  de  grands  intérêts  en  Espagne  avec  certains 
généraux  en  chef  appartenant  alors  à  l'opposition,  il  sut 
mettre  à  proQt  ces  liaisons  parlementaires  auprès  du  mi- 
nistre, qui,  par  égard  à  sa  position  perdue,  lui  promit  la 
recette  de  Sancerre,  et  finit  par  la  lui  laisser  acheter.  L'es- 
prit léger,  le  ton  du  temps  de  l'Empire  s'était  alourdi  chez 
monsieur  Gravier,  il  ne  comprit  pas,  ou  ne  voulut  pas  com- 
prendre, la  différence  énorme  qui  sépara  les  mœurs  de  la 
Restauration  de  celles  de  l'Empire  ;  mais  il  se  croyait  bien 
supérieur  à  monsieur  de  Clagny,  sa  tenue  était  de  meil- 
leur goût,  il  suivait  les  modes,  il  se  montrait  en  gilet  jaune, 
en  pantalon  gris,  en  petites  redingotes  serrées,  il  avait  au 
cou  des  cravates  de  soieries  à  la  modo  ornées  de  bagues  à 
diamans,  tandis  que  le  procureur  du  roi  nu  sortait  pas  de 
l'habit,  du  [lantalon  et  du  gilet  noirs,  souvent  râpés. 

Ces  quatre  personnages  s'extasièrent,  les  premiers,  sur 
l'instruction,  le  bon  goût,  la  finesse  de  Dinah,  et  la  pro- 
clamèrent une  femme  de  la  plus  haute  intelligence.  Les 
femmes  se  dirent  alors  entre  elles  :  «  Madame  de  la  Bau- 
draye doit  joliment  se  moquer  do  nous...  »  Cette  opinion, 
plus  ou  moins  juste,  eut  pour  résultat  d'empêcher  les 
femmes  d'aller  h  la  Baudraye.  Atteinte  et  convaincue  do 
pédantismo  parce  qu'elle  parlait  correctement,  Dinah  fut 
Surnommée  la  S»()ho  de  Saint-Satur.  Chacun  finit  par  se 
moquer  effrontément  des  prétendues  grandes  qualités  do 
celle  qui  devint  ainsi  l'ennemie  des  Sancerroises.  Enfin,  on 
alla  jusiju'à  nier  une  supériorité,  purement  relative  d'ail- 
leurs, qui  relevait  les  ignorances  et  no  leur  pardonnait 
point.  Quand  tout  le  monde  est  bossu,  la  belle  taille  de- 
vient la  monstruosité  ;  Dinah  fut  donc  regardée  comme 
monstrueuse  et  dangeriiise,  l't  U-  désert  si^  lit  autour  d'elle. 
Etonnée!  de  ne  voir  li's  femmes,  malgré  ses  avances,  qu'à 
do  lonxs  intervalles  et  pendant  des  visites  de  (juelques  mi- 
nutes, Dinah  demanda  la  raison  de  ce  phénomène  à  mon- 
sieur de  Clagny. 

—  Vous  Hi's  une  f(!mmo  trop  supérieure  pour  (|uo  les 
autres  femmes  vous  aiment,  réuondit  le  procureur  du  roi. 

Monsieur  Gravier,  que  la  pauvre  délaisséo  interrogea,  so 
flt  énormément  prier  pour  lui  dire  : 

—  Mais,  hi'lle  dame,  vous  ne  vous  contentez  pas  d'être 
rliarmarite,  vous  avez  de  1  esprit,  vous  êtes  instruite,  vous 
êtes  «u  fait  de  tout  rv  ipil  s'é<'ril,  vous  aimez  la  poi'sie, 
vous  êtes  nuisieienne,  et  vous  avez  une  (conversation  ra- 
vivMinte  :  les  femmes  ne  {lardunncnt  pas  tant  de  supé- 
riorités t.. . 

U's  hommes  clir(^nl  A  monsieur  de  la  Baudraye  : 

—  Vous,  (pli  arrz  une  femme  supérieure,  voiisêh'sbien 
lieiireut...  la  il  Unit  pur  dire  : 

—  Moi,  ijiii  ai  une  fenniie  w.J.lSficure,  jo  suis  bien,  etc. 
MiiddUK!  ri(''defer,  ll.illée  (li'.bs  lia  BWi^,  "'i  permit  aussi  do 

dire  des  choses  dans  ce  K<'are  : 

—  Ma  lllle,  (|iii  est  une  femme  Iréu  Aipérloure,  écrivait 
hier  h  Miiiiiaiiie  de  huiii.unn  MU'»,  tell  .s  choses. 

Pour  i|iii  idimiilt  le  monde.  In  Fr»  ,re,  Paris,  n'est-il  pas 
vr.ii  que  li(Muioii|i  (lecAléliril»V»  se  .',  jnt  élnt)li(>s  ainsi  V 

Au  bout  de  deux  mw,  veri  la  (1-  (hi  laum'e  IHi"),  Dinah 
de  la  llaiidrave  fut  ficr.uaée  dn  m  vouloir  recevoir  que  des 

horniiies;  pins,  on    lui  Ut  un  (  ,ime  de  son  éloigne nt 

piii.r  les  leiniiies.  P.iMiiie  ,|i.  ^  i  ,|(im,inlics,  même  l.i  pli, s 
indill'éroiile,  ne  pussent  sans  ôlro  criliquOo  ou  déiiuluioo. 


Après  avoir  fait  tous  les  sacrifices  qu'une  femme  bien  éle- 
vée pouvait  faire,  et  avoir  mis  les  procédés  de  son  côté, 
madame  de  la  Baudraye  eut  le  tort  de  répondre  à  une 
fausse  amie  qui  vint  déplorer  son  isolement  : 

—  J'aime  mieux  mon  écuelle  vide  que  rien  dedans  1 

Cette  phrase  produisit  des  effets  terribles  dans  Sancerre, 
et  fut  plus  tard  cruellement  retournée  contre  la  Sapho  de 
Saint-Satur,  quand,  en  la  voyant  sans  enfans  après  cinq 
ans  de  mariage,  on  se  moqua  du  petit  la  Baudraye. 

Pour  faire  comprendre  cette  plaisanterie  de  province,  il 
est  nécessaire  de  rappeler  au  souvenir  de  ceux  qui  l'ont 
connu  le  bailli  de  Ferrette,  de  qui  l'on  disait  qu'il  était 
l'homme  le  plus  courageux  de  l'Europe  parce  qu'il  osait 
marcher  sur  ses  deux  jambes,  et  qu'on  accusait  aussi  de 
mettre  du  plomb  dans  ses  souliers  pour  ne  pas  être  em- 
porté par  le  vent.  Monsieur  de  la  Baudraye,  petit  homme 
jaune  et  quasi  diaphane,  ciH  été  pris  par  le  bailli  de  Fer- 
rette pour  premier  gentilhomme  de  sa  chambre,  si  ce  di- 
plomate eût  été  quelque  peu  grand-duc  de  Bade  au  lieu 
d'en  être  l'envoyé.  Monsieur  de  la  Baudraye,  dont  les  jam- 
bes étaient  si  grêles  qu'il  mettait  par  décence  de  faux  mol- 
lets, dont  les  cuisses  ressemblaient  aux  bras  d'un  homm(! 
bien  constitué,  dont  le  torse  ligurait  assez  bien  le  corps 
d'un  hanneton,  eût  été  pour  le  bailli  de  Ferrette  une  flat- 
terie perpétuelle.  En  marchant,  le  petit  vigneron  retour- 
nait souvent  ses  mollets  sur  le  tibia,  tant  il  en  faisait  peu 
mystère,  et  remerciait  ceux  qui  l'avertissaient  de  ce  léger 
contre-sens.  Il  conserva  les  culottes  courtes,  les  basdesoie 
noirs  et  le  gilet  blanc  jusqu'en  1824.  Après  son  mariage,  i 
porta  des  pantalons  bleus  et  des  bottes  à  talons,  ce  qui  fit 
dire  à  tout  Sancerre  qu'il  s'était  donné  deux  pouces  pour 
atteindre  au  menton  de  sa  fenune.  On  lui  vit  pondant  div 
ans  la  môme  petite  redingote  vert-bouleille,  à  grands  bou- 
tons de  métal  blanc,  et  une  cravate  noiro  qui  faisait  res- 
sortir sa  ligure  froide  et  chafouine,  éclairée  par  des  yeux 
d'un  gris  bleu,  fins  et  calmes  comme  des  yeux  do  chat. 
Doux  comme  tous  les  gens  qui  suivent  un  plan  de  con- 
duite, il  paraissait  rendre  sa  femme  très  heureuse  en  ayant 
l'air  de  ne  jamais  la  contrarier,  il  lui  laissait  la  parole,  et 
se  contentait  d'agir  avec  la  lenteur  mais  avec  la  ténacité 
d'un  insecte. 

Adorée  pour  sa  beauté  sans  rivale,  admirée  pour  son  es- 
prit par  Ic5  hommes  tes  plus  comme  il  faut  de  Sancerre, 
Dinah  entretint  cette  adnnralion  par  des  conversations 
auxquelles,  dit-on  plus  tard,  elle  .se  préparait.  Ensevo>ant 
écoutée  avec  extase,  elle  s'habitua  (lar  degrés  à  s'écouti  r 
aussi,  prit  plaisir  à  pi'rorer,  et  finit  par  regarder  ses  amis 
comme  autant  do  conlidens  de  tra^'cdie  destinés  à  lui  don- 
ner la  réplique.  Elle  so  procura  d'ailleurs  une  fort  belle 
collection  do  phrases  et  d'idées,  soit  par  ses  l(!ctures,  soit 
en  s'assiiiiilant  les  pensi'es  de  .ses  habitués,  et  devint  ainsi 
un(t  espèce  de  serin(nt(!  dont  les  airs  partaient  dès  (ju'iin 
accident  de  la  conversation  en  accrochait  la  d('tcnle.  Alté- 
rée de  savoir,  r(;iidoiis-liii  cette  justice,  Dinah  lut  tout, 
jusqu'à  des  livres  de  iiK-decine,  do  st.tlislii)iie,  de  science, 
de  jurisprudence  ,  Ciir  elle  ne  .savait  à  quoi  employer  ses 
nialiiK'es,  nprès  «voir  inissi!  ses  Heurs  en  revue  et  donné 
.ses  ordri'S  ou  jardini(>r.  Douée  d'une  belle  iiUMiioire,  et  de 
ce  talent  avec  lequel  certaines  lemmes  se  .servent  du  nuil 
propre,  elle  pouvait  parler  sur  toute  chose  iivec  l.i  lucidit(' 
d'un  style  étudié.  Aussi,  d(>CoMie,  de  la  Chante,  de  Nevers 
sur  la  rive  droite,  et  il((  l.t'ré,  de  Vailly,  d'Argent,  de  Ulan- 
c^ifort,  d'Aubigiiy  sur  la  riv(<  gauche,  venait  un  se  laire 
pii'seiiter  h  m.idame  de  la  llaudriiye,  comme  en  Suisse  on 
se  laisiiit  présenter  à  madame  de  Staël.  Ceux  (jui  n'enten- 
daient ()u'une  seule  fuis  l(V>  airs  do  celte  tabatière  siiisM', 
s'en  allaient  ("tourdis,  et  disaient  de  Dinah  des  choses  mer- 
veilleuses (pii  rendirent  k's  femmes  jalouses  à  dix  lieues  i 
la  ronde. 

Il  existe  dans  l'admiration  ()u'on  inspire,  ou  dans  l'ac- 
tion d'un  nMe  jou('.  je  no  sais  (|uelle  griserie  morale  iiui 
ne  permet  pas  a  la  (TitKjiK»  d'arriver  à  l'idole-  line  almus- 
phère  procliiit(<  peut  être  par  une  consliuile  ilil.ilatioii  ner- 
veuse, fait  comme  un  niinlie  a  Iravci»   lequel  on    »uil   lo 
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monde  au-dessous  de  soi.  Comment  expliquer  autrement 
la  perpétuelle  bonne  foi  qui  [iréside  à  tant  de  nouvelles 
représentations  des  mêmes  effets,  et  la  continuelle  mécon- 
naissance du  conseil  que  donnent  ou  les  enfans,  si  terri- 
blis  pour  leurs  parens,  ou  les  maris  si  familiarisés  avec  les 
innocentes  roueries  de  leurs  femmes?  Monsieur  de  la  Bau- 
draye  avait  la  candeur  d'un  homme  qui  déploie  un  para- 
pluie aux  premières  gouttes  tombées  :  quand  sa  femme  en- 
tamait la  question  de  la  traite  des  nègres,  ou  Faniéliora- 
lion  du  sort  des  forçats,  il  prenait  sa  petite  casquette  bleue 
cl  s'évadait  sans  bruit,  avec  la  certitude  de  pouvoir  aller  à 
Saint-Thibault  surveiller  une  livraison  de  poinçons,  et  re- 
venir une  heure  après  en  retrouvant  la  discussion  à  peu 
près  mûrie.  S'il  n'avait  rien  à  faire,  il  allait  se  promener 
sur  le  Mail,  d'où  se  découvre  l'admirable  panorama  de  la 
vallée  de  la  Loire,  et  prenait  un  bain  d'air  pendant  que  sa 
femme  exécutait  une  sonate  de  paroles  et  des  duos  de  dia- 
lectique. 

Une  fois  posée  en  femme  supérieure,  Dinah  voulut  don- 
ner des  gages  visibles  de  son  amour  pour  les  créations  les 
plus  remarquables  de  l'art,  car  elle  s'associa  vivement  aux 
idées  de  l'école  romantique,  en  comprenant  dans  l'art  la 
poésie  et  la  peinture,  la  page  et  la  statue,  le  meuble  et  l'o- 
péra. Aussi  devint-elle  moyen-agiste.  Elle  s'enquit  des  cu- 
rioMtés  qui  pouvaient  dater  de  la  Renaissance,  et  fit  de  ses 
fidèles  autant  de  commissionnaires  dévoués.  Elle  acquit 
ainsi,  dans  les  premiers  jours  do  son  mariage,  le  mobilier 
des  Rouget  à  Issoudun,  lors  de  la  vente  qui  eut  lieu  vers 
le  fommcncement  do  182-i.  Elle  acheta  de  fort  belles  cho- 
ses en  Nivernais  et  dans  la  Haute- Loire.  Aux  étrennes,  ou 
le  rour  de  sa  fftte,  ses  amis  ne  manquaient  jamais  à  lui  of- 
frir quelques  raretés.  Os  fantaisies  trouvèrent  grâce  aux 
yeux  de  monsieur  de  la  Baudraye,  il  eut  l'air  de  sacrifier 
quelques  écus  au  f:oût  de  sa  l'enmie  ;  mais,  en  réalité, 
l'homme  aux  terres  songeait  à  son  château  d'Anzy.  Ces 
anJ/^t/iVe-i  coûtaient  alors  beaucoup  moins  que  des  meu- 
bles modernes.  Au  bout  de  cinii  ou  six  ans,  l'antichambre, 
la  salle  îi  man;,'pr,  les  deux  salons  et  le  boudoir  que  Dinah 
.s'était  arrangés  au  rez-de-chaussée  de  la  Baudraye,  tout, 
jusnu'à  la  cage  de  l'escalier,  regorgea  de  chefs-d'œuvre 
irii^  dans  lesqu.itrc  départemens  environnans.  Cet  entou- 
rag<',  qualifié  d'étrang(!  d.ins  le  pays,  lut  en  harmonie  avec 
Dinah.  Crs  merveilles,  sur  h;  point  de  revf-nir  h  la  mode, 
Irafifiaient  l'imagination  des  gens  présenti's,  ils  s'atten- 
daient h  des  f  onceptions  bizarres,  et  ils  trouvaient  leur  at- 
tente surpass''o  en  vovant /i  travers  un  monde  de  fleurs 
CPU  catacombes  de  vieillerii's  djs(]Osén»(  comme  chez  feu  Du 
Sommerard,  cet  Old  MorUilily  des  meubles  I  Ces  trou- 
vailles éliiienl  d'adieurs  autant  de  ressorts  qui,  sur  une 
quevlioi)^  faisaient  jaillir  di'S  tirades  sur  Jean  Goujon,  sur 
Mjrhe|(y)|umh,  sur  GiTtnain  l'ilon,  sur  Roiille,  sur  Van- 
Iluysium,  sur  Boucher,  ce  grand  peintre  berrichon  ;  sur 
<;iodlon,  II- s<-ulpleur  en  bois,  sur  les  placages  vénitiens, 
.sur  Itrustolone,  lénor  italien,  le  Michel-Ange  des  cadres; 
«ur  les  treizième,  quator/ièrne,  quin/.ième,  sciziètne  et  dix- 
sr'p(|/-me  sièrleH,  sur  li's  émaux  de  Bernard  do  Palissy,  sur 
ceux  de  Petitol,  sur  les  gravures  d'Albrechl  Durer,  (elle 
prononçait  Dur),  sur  les  vélins  enlumini's,  .sur  le  gothique 
n«'uri,  flamboyant,  orné,  pur,  ■'i  renverser  li'S  vieillards  et 
et  h  enthousiasmer  les  jeunes  gfiis. 

Anini*'-.'  du  de-tir  de  \\\\(\<-r  Snucerre,  madame  de  In 
Hniidraye  (i-nla  d'y  lormrr  une  société  dite  littéraire.  I.e 
pp-^ldeni  iiu  (rdiiiiial,  miinsieur  lloironge,  qui  se  Irouvnil 
(dnr,  sur  h'i  lirai  un<'  m,iiw)n  A  jardm  provenant  de  la  siic- 
resslon  l'0|ilNi)t-(  haiidler,  favorisa  la  création  do  celle  so- 
fié|r«.  (>  ruM'  ninuiMral  vint  s'entendre  sur  les  statuts  avec 
mmSnnxr  de  la  B.iudr/iye,  il  voulut  (»irn  un  des  fondateurs, 
cl  loua  M  mnlvm  pour  quinze  ans  /i  In  société  lilléraire. 
I»/"*  In  seconde  année,  on  y  jouait  aux  domino»,  nu  billard, 
h  la  houillotli-,  en  hiiv.inl  du  vin  ilunid  sucré,  du  [lUiich 
M  lien  liqueur*.  On  y  fil  qiiej.pies  petits  soupers  fins,  et  l'on 
y  donna  de»  hali  mavpK-M  mi  cdrnnvnl.  En  fait  de  lillér.i- 
lurn,  on  y  lui  lei  journaux,  l'on  y  parla  po|lti<|iie,  et  l'on 
y  cauM  d'afTalrffl.  Monsieur  de  |n  Daudrnye  y  nllnit 


assidûment,  à  cause  de  sa  femme,  disait-il  plaisamment. 
Ces  résultats  navrèrent  celte  femme  supérieure,  qui  dé- 
sespéra de  Sancerre,  et  concentra  dès  lors  dans  son  salon 
tout  l'esprit  du  pays.  Néanmoins,  malgré  la  bonne  volonté 
do  messieurs  de  Chargebœuf,'  Gravier,  de  Clagny,  de  l'abbé 
Duret,  des  premier  et  second  substituts,  d'un  jeune  médecin, 
d'un  jeune  juge  suppléant,  aveugles  admirateurs  de  Dinah, 
il  y  eut  des  momens  où,  de  guerre  lasse,  on  se  permit  des 
excursions  dans  le  domaine  désagréables  futilités  qui  com- 
posent le  fonds  commun  des  conversations  du  monde.  Mon- 
sieur Gravier  appelait  cela  passer  du  grave  au  doux.  Le 
whist  de  l'abbé  Duret  faisait  une  utile  diversion  aux  quasi- 
monologues  de  la  divinité.  Les  trois  rivaux,  fatigués  de  tenir 
leur  esprit  tendu  sur  des  discussions  de  l'ordre  hphts  élevé, 
car  ils  caractérisaient  ainsi  leurs  conversations,  mais  n'osant 
témoigner  la  moindre  satiété,  se  tournaient  parfois  d'un  air 
cSlIn  vers  le  vieux  prêtre. 

—  Monsieur  le  curé  meurt  d'enrie  de  faire  sa  petite  partie, 
disaient-ils. 

Le  spirituel  curé  se  prêtait  as'^ez  bien  à  l'hypocrisie  de 
ses  complices,  il  résistait,  il  s'écriait  ;  —  Nous  perdrions  trop 
à  ne  pas  écouter  notre  belle  inspirée!  Et  il  stimulait  la  gé- 
nérosité de  Dinah,  qui  Unissait  par  avoir  pitié  do  son  cher 
curé. 

Cette  manœuvre  hardie  inventée  par  le  sous-préfet  fût 
pratiquée  avec  tant  d'astuce,  que  Dinah  ne  soupçonna  ja- 
mais l'évasion  de  ses  forçats  dans  le  préau  de  la  table  ?»  jouer. 
On  lui  laissait  alors  le  jeune  substitut  ou  le  médecin  à 
géhenner.  Un  jeune  propriétaire,  le  dandy  de  Sancerre, 
perdit  les  bonnes  grâces  de  Dinah  pour  quelques  impru- 
dentes démonslrations.  Après  avi  ir  sollicité  l'honneur  d'ôlro 
admis  dans  ce  cénacle,  en  so  flattant  d'en  enlever  la  fleur 
aux  autorités  constituées  qui  la  cultivaient,  il  eut  le  malheur 
do  bâiller  pendant  une  explication  que  Dinah  daignait  lui 
donner,  pour  la  quatrième  fois,  il  est  vrai,  de  la  philosophie 
de  Kant.  Monsieur  de  la  Thaumassière,  le  petit-flls  de  l'his- 
torien do  lierry,  fut  regardé  comme  un  homme  complète- 
ment dépourvu  d'intelligence  et  d'âme. 

Les  trois  amoureux  (-n  titre  se  soumettaient  à  ces  exorbi- 
tantes dépenses  d'esprit  et  d'attention,  dans  l'espoirdu  plus 
doux  des  triomphes,  au  moment  où  Dinah  s'humaniserait, 
car  aucun  d'eux  n'eut  l'audace  de  penser  qu'elle  perdrait 
son  innocence  conjugale  avant  d'avoir  perdu  ses  illusions. 
En  1826,  époque  h  laquelle  Dinah  so  vit  entourée  d'hom- 
mages, elle  atteignait  à  sa  vingtième  année,  et  l'abbé  Duret 
la  maintenait  dans  une  esiièce  de  ferveur  catholique  ;  les 
adorateurs  do  Dinah  se  contentaient  donc  do  l'accabler  de 
petits  soins,  ils  la  comblaient  de  services,  d'attentions,  heu- 
reux d'être  pris  pour  les  chevaliers  d'honneur  de  cette  reine 
par  les  gens  présentés  qui  passaient  une  ou  doux  soirées  à 
la  Baudraye. 

—  Madame  de  la  Baudraye  est  un  fruit  qu'il  faut  laisser 
mûrir,  telle  était  l'opinion  de  monsieur  Gravier,  qui  a^r 
tendait. 

Quant  au  magistrat,  il  écrivait  des  lettres  do  quatre  pages 
auxi|uelli'S  Dinah  répondait  par  des  paroles  calmantes  on 
tournant  après  le  dîner  autour  de  son  boulingrin,  en  s'ap- 
puyant  sur  le  bras  do  son  adorateur.  Gardée  par  ces  trois 
passions,  madame  do  la  Baudraye.  d'ailleurs  accompagnée 
(Ici  sa  ili'vote  mère,  évita  tous  les  malheurs  do  la  médisance. 
Il  l'ut  si  patent  dans  Sancerre  <jii'au<;un  de  ces  trois  hommes 
n'en  laissait  un  .seul  près  do  madame  de  la  Raudrayo,  que 
leur  jalousie  y  donnait  la  comédie.  Pour  aller  do  lu  porto 
(lésar  ft  Sainl-Tliiliaiilt,  il  existe  un  chemin  beaucoup  plu 
court  que  celui  des  Grands-Remparls,  et  que  <ians  les  fiays 
de  monlagncsuii  appelle  une  roi/rxià-c,  mais  ipii  se  nomme 
h  Sancerre  le  casse-cou.  Ce  nom  indique  assez  un  .seulier 
IraciS  sur  In  pente  la  plus  ruido  de  la  montagne,  encombré 
de  pierres  et  nncais.sé  |iar  hvs  lulus  des  clos  do  vignes.  En 
prenant  le  casse  cou,  l'on  nbn'ge  la  roule  du  Sancerre  .'i  la 
It.iiidraye  l.rs  fciniiies,  j.ilonses  de  la  Saplio  di-  Siiint-Satur, 
se  proniMiaicnl  sur  le  Mail  pour  regarder  ce  l,onL,'(lianip.s 
des  autorili's.ipie  80uveiil  elles  ariêtaiiiiit  en  en^'ageanl  dans 
ijui'lquc's  conviT.salloas  taulOl  lo  .sous-prOIVl,  lanlitl  lo  pry- 
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cureur  du  roi,  qui  donnaient  alors  les  marques  d'une  visible 
impatience  ou  d'une  impertinente  distraction.  Comme  du 
Mail  on  découvre  les  tourelles  do  la  Baudraye,  plus  d'un 
jeune  homme  y  venait  contempler  la  demeure  de  Dinah  en 
enviant  le  privilège  des  dix  ou  douze  habitués  qui  passaient 
la  soirée  auprès  de  la  reine  du  Sancerrois.  Monsieur  de  la 
Baudraye  eut  bientôt  remarqué  l'ascendant  que  sa  qualité 
de  mari  lui  donnait  sur  les  galans  de  sa  femme,  et  il  se  ser- 
vit d'eux  avec  la  plus  entière  candeur,  il  obtint  desdégrè- 
vemens  de  contiibution,  et  gagna  deux  procillons.  Dans  tous 
ses  litiges,  il  fit  pressentir  l'autorité  du  procureur  du  roi  de 
manière  à  ne  plus  se  rien  voir  contesler,  et  il  était  difficul- 
tueux  et  processif  en  affaires  comme  tous  les  nains,  mais 
toujours  avec  douceur. 

Néanmoins,  plus  l'innocence  de  madame  de  la  Baudrayei 
éclatait,  moins  sa  situation  devenait  possible  aux  yeux  cu- 
rieux des  femmes.  Souvent,  chez  la  présidente  Boirouge, 
les  dames  d'un  certain  âge  discutaient  pendant  des  soirées 
entières,  entre  elles  bien  entendu,  sur  h  ménage  la  Bau- 
draye. Toutes  pressentaient  un  de  ces  mystères  dont  le  secret 
intéresse  vivement  les  femmes  à  qui  la  vie  est  connue.  Use 
jouait  en  edVlà  la  Baudraye  une  do  ces  longues  et  mono- 
tones tragédies  conjugales  qui  demeureraient  éternellement 
inconnues,  si  l'avide  scalpel  du  dix-neuvième  siècle  n'allait 
pas,  conduit  par  la  nécessité  de  trouver  du  nouveau,  fouiller 
les  coins  les  plus  obscurs  du  cœur,  ou,  si  vous  voulez,  ceux 
que  la  pudeur  des  siècles  précédons  avait  respectés.  Et  ce 
drame  domestique  explique  assez  bien  la  vertu  de  Dinah 
pendant  les  premières  années  de  son  mariage. 

Une  jeune  fille  dont  les  succès  au  pensionnat  Chamarolles 
avaient  eu  l'orgueil  pour  ressort,  dont  le  premier  calcul 
avait  été  récompensé  par  uno  premièn»  victoire,  ne  devait 
pas  s'arrCter  en  si  beau  chemin.  Quelque  chétif  que  parut 
Atro  monsieur  de  la  Baudraye,  il  fut  pour  mademoiselle 
Dinah  Pi('defer  un  parti  vraiment  inesfji'ré.  Ouello  pouvait 
Atro  l'arrière-pensi'îo  do  ce  vigneron  en  se  mariant  à  qua- 
rante-quatre ans  avec  uno  jeune  lillededix-sept  ans,  et  quel 
parti  sa  femme  pouvait-ello  lirer  do  lui?  Tel  fut  le  premier 
texte  des  méditations  do  Dinah.  I.o  petit  homme  trompa 
pcrpi'tuollement  l'observation  de  sa  femme.  Ainsi,  tout  d'a- 
bord, il  laissa  prendre  les  deux  précieux  hectares  perdus 
en  agrément  autour  do  la  Baudraye,  et  il  donija  presque 
généreu-scment  les  so|it  à  huit  mille  francs  nécessaires  aux 
arrangemens  intériiiurs  ilirigés  par  Dinah,  (jui  put  acheter 
5  Issoudun  1"  mobilier  Rouget,  et  cntiopnmdre  chez  elle 
le  système  do  se~s  décorations  moyen-:lge,  Louis  XIV,  et 
Pompadour.  La  jeuno  mariée  eut  alors  peine  à  croire  que 
mon.sieur  de  la  Baudraye  fût  avare,  comme  on  Us  lui  disait, 
ou  elle  put  penser  avoir  conquis  un  peu  •l'ascendent  sur  lui. 
Cotte  erreur  dura  dix-huit  mois.  A(irès  le  second  voyage  de 
monsieur  de  la  Baudraye  h  Paris,  Dinah  reconnut  chez  lui 
la  froideur  polaire  d^^s  avares  de  province  en  tout  ce  ipii 
concernait  l'argent.  A  la  première  demande  de  capitaux, 
oll(!  joua  la  plus  gracii'use  de  ces  coiUf'dies  dont  le  secret 
vient  d'Iivii;  mais  le  petit  honune  explii|ua  netli'inent /i  sa 
fenwiie  qu'd  lui  donnait  deux  cents  lraiie„s  par  mois  pour 
sa  d(''pense  ()ersonnelle,  qu'il  s(^rvail  douze  cents  francs  do 
rente  viagènï  à  inudame  Pi(!defer  pour  le  ilomaine  de  La 
Hauloy,  qu'ainsi  les  mille  ècus  de  l.i  dol  étniiiil  dtipassés 
d'une  sonuiie  de  deux  ec-uLs  francs  par  nu. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  ih'peuses  de  notre  maison, 
dit-il  en  terminant,  je  vous  laisse  oll'rir  des  briochrs  et  du 
(lié  In  soir  i^  vus  amis,  cvir  \\  faut  (pie  vous  vous  amusiez; 
llinis,  moi  ipii  ne  dtiiicnsiiis  pus  quinzi'  renis  francs  pur  an 
avant  mon  mariage,  je  dé|ieris(i  nn|oiird'lini  six  mille  francs, 
y  <'om|iris  les  imposilions,  les  ri'parnlions,  et  c"i'.sl  lui  peu 
trop,  nu  égiird  A  la  iiidure  de  nos  biens,  lin  vigneron  n'est 
jamais  srtr  ipie  de  sa  dépense  :  les  façons,  les  irnpills,  les  lon- 
liean«;  tandis  <pio  lu  recelli-  dépend  d'un  coup  de  soleil  (Ui 
d'uiu'  K''l"e.  Les  peliu  propruUaireH  connue  nous,  don!  les 
reveiuissonl  loui  d'Aire  liies,  doivruit  InblKr  sur  leur  nd- 
idnuim,  car  ds  n'iuit  imcnn  inoyen  de  reparer  un  rxciVlunl 
du  (lé|iense  ou  une  perle.  (Juo  ilev»<ndnoiiH-nou>i,  si  un 
morcliand  do  vui  faisait  fullliluT  Aussi,  pour  mol,  des  bil- 


lets à  toucher  sont-ils  des  feuilles  de  chou.  Pour  vi\Te  com- 
me nous  vivons,  nous  devons  donc  avoir  sans  cesse  une 
année  de  revenus  devant  nous,  et  ne  compter  que  sur  les 
deux  tiers  de  nos  rentes. 

Il  suffit  d'une  résistance  quelconque  posr  qu'une  femme 
désire  la  vaincre,  et  Dinah  se  heurta  contre  une  âme  de  bron- 
ze cotonnée  des  manières  les  plus  douces.  Elle  essaya  d'ins- 
pirer des  craintes  et  de  la  jalousie  à  ce  petit  homme,  mais 
elle  le  trouva  cantonné  dans  la  tranquillité  la  plus  insolente. 
Il  quittait  Dinah  pour  aller  à  Paris  avec  la  certitude  qu'au- 
rait eu  Médor  de  la  fiilélité  d'Angélique.  Quand  elle  se  fit 
froide  et  dédaigneuse,  pour  piquer  au  vif  cet  avorton  par 
le  mépris  que  les  courtisanes  emploient  envers  leurs  pro- 
tecteurs et  (jui  agit  sur  eux  avec  la  précision  d'une  vis  de 
pressoir,  monsieur  do  la  Baudraye  attacha  sur  sa  femmo 
ses  yeux  fixes  comme  ceux  d'un  chat  qui,  devant  un  trou- 
ble domestique,  al  tend  la  menace  d'un  coup  avant  de  quitter 
la  place.  L'espèce  d'inquiétude  inexplicable  qui  perçait  à  tra- 
vers cetiemuel  te  indill'érence  épouvanta  presque  cette  jeune 
femme  de  vingt  ans,  elle  ne  comprit  pas  tout  d'abord  l'é- 
goïste tranquillité  do  cet  homme  comparable  à  un  pot  fêlé, 
qui,  pour  vivre,  avait  réglé  les  mouvemens  de  son  existence 
avec  la  précision  fatale  que  les  Ijorlogers  donnent  à  leurs 
pendules.  Aussi  le  petit  homme  échappait-il  sans  cesse  à  sa 
femme  :  elle  le  combattait  toujours  à  dix  pieds  au-dessus 
de  la  tête. 

Il  est  plus  facile  de  comprendre  que  de  dépeindre  les 
rages  auxquelles  se  livra  Dinah  quand  elle  se  vit  condam- 
née h  ne  pas  sortir  de  la  Baudraye,  ni  de  Sancerre,  elle  qui 
rêvait  le  maniement  do  la  fortune  et  la  direction  de  co  nain, 
à  qui,  dès  l'abord,  géante,  elle  avait  obéi  pour  commander. 
Dans  l'espoir  de  débuter  un  jour  sur  le  grand  théAtre  de 
Paris,  elle  acceptait  le  vulgaire  encens  de  ses  chevaliers 
d'honneur,  elle  voulait  faire  sortir  le  nom  de  monsieur  de 
la  Baudraye  do  l'urno  électorale,  car  elle  lui  crut  de  l'am- 
bition en  le  voyant  revenir  par  trois  fbis  de  Paris  après  avoir 
gravi  chaque  fois  un  nouveau  bâton  de  l'échelle  sociale. 
Mais,  quand  elle  interrogea  le  cœur  do  cet  homme,  elle 
frappa  comme  sur  du  marbrel  L'ex-receveur,  l'ex-référen'- 
daire,  le  maître  des  requêtes,  l'officier  de  la  l.('';,'ion  d'hon- 
neur, le  commissaire  royal  était  uno  taupe  orcupiV  k  tracer 
ses  soutprrains  autour  d'une  pièce  de  vigne  l  Quelcjues  élé- 
gies furent  alors  versées  dans  le  creur  ilu  procureur  ds  roi, 
du  sous-préfet,  et  même  do  monsieur  Gravier,  qui  tous  en 
devinrent  plus  attachés  A  celte  sublime  viclimo;  car  elle  se 
garda  bien,  comme  toutes  li'S  femmes  d'ailleurs,  do  parler 
de  ses  calculs;  comme  toutes  les  femmes  aussi,  en  se  voyant 
hors  d'état  do  spéculer,  elli^  honnit  la  spéculation, 

Dinah,  haltun  par  ces  tempOtes  intérieures,  atteignit,  in- 
décise, h  l'année  1827.  où,  vers  la  fin  lU'  l'aiitoiniie,  éclata 
la  nouvelle  de  l'acipiisitiou  de  In  terre  d'Aiizy  par  le  baron 
de  la  Baudraye.  ('.(>  jielit  vieux  eut  alors  un  mouvement  dé 
joie  orgueilleuse  (pii  changea  pour  ipielipies  mois  les  idi-os 
ilo  sa  femme;  elle  mit  h  je  ne  .sais  quoi  de  grand  che^  lui 
on  lui  voyant  solliciter  l'érection  d'un  majorai.  Dans  son 
triomphe,  le  (lelil  baron  s'i'-cria:  —  Dinah,  vous  serez  com- 
tesse un  jouri  H  se  lit  alors,  entre  les  deux  époux,  de  ce» 
replâtrages  qui  ne  lieniienl  pas,  et  ipii  devaient  l'HlIgup^ 
autant  (pi'hiindlier  une  femme  dont  les  .«iipériorités  appa- 
rentes étaient  fausses,  et  dont  les  supériorités  cachées  éldienl 
n'elles.  (>  contre-sens  bizarre  est  plus  t'réqueiil  ipi'on  ne  lo 
pense.  Kinah,  ipii  se  rendait  ridicule  pur  les  travers  de  son 
esprit,  était  griiiide  par  les  ipuilités  de  .son  tlme;  m.iis  le» 
circoiisianres  ne  mettaient  pas  ces  forcis  rares  rn  lumière, 
limilis  (pie  la  vie  de  province  ndiillerail  de  jour  en  jour  In 
pelite  monnaie  (le  son  esprit.  Par  un  plii'iiiinièiie  conirain', 
nioie.iciir  de  la  llaudr.iye,  siiiis  force,  sans  Auu»  cl  s.ins  es- 
|iril,  devait  paraître  un  jour  avoir  im  grand  cnracli^ri'  en 
^llivallt  IriiiKpiillemeiil  un  plan  de  C(.)nduitP  d'où  sa  délillllit 
110  lui  (lermelt.iil  p.is  de  sortir. 

Ceci  fut,  ilims  cette  exisletion,  uno  pfpmlètt»  phnst' qui 
dura  six  mit,  et  piiidanl  l.iqu(>lli>  Dliiah  devint.  hél/>«!!  une 
l'iMunie  de  proTincu.  A  Paris,  il  exi-de  plii>.ieur>(  espèce?»  d« 
femmes;  il  y  a  lu  ihu  licvse  et  la  leiiiino  du  lluuucier,  l'om- 
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bassadrice  et  la  femme  du  consul,  la  femme  du  ministre 
qui  est  ministre,  la  femme  de  celui  qui  ne  l'est  plus;  il  y  a  la 
femme  comme  il  faut  de  la  rive  droite  et  celle  de  la  rive  gau- 
che de  la  Seine  ;  mais  en  province  il  n'y  a  qu'une  femme,  et 
cette  pau\Te  fi-mme  est  la  femme  de  province.  Celle  ob'ierva- 
tion  indigue  une  des  grandes  plaies  de  notre  société  moderne. 
Sachons-le  bien  !  la  France  au  dix-neuvième  siècle  est  par- 
tagée en  iJeuï  grandes  zones:  Paris  et  la  province;  la  pro- 
vincejalousede  Paris,  Paris  ne  pensant. t  laprovincequppour 
lui  demander  de  l'argent.  Autrefois,  Pari«  était  la  première 
ville  de  province,  la  cour  primait  la  ville;  maintenant  Paris 
est  toute  la  cour,  la  province  est  toute  la  ville.  Quelque  gran- 
de, quelque  belle,  quelque  forte  que  soit  à  son  début  une 
jeune  ûlle  née  dans  un  département  quelconque;  si,  comme 
Dinah  Piédefer,  elle  se  marie  en  province  et  .si  elle  y  reste, 
elle  devient  bientôt  femme  de  province.  Malgré  ses  projets 
arrêtés,  les  lieux  communs,  la  médiocrité  des  idées,  l'insou- 
ciance de  la  toilette,  l'horticulture  des  vulgarité-;  envahissent 
l'êlro  sublime  caché  dans  cette  âme  neuve,  et  tout  est  dit; 
la  belle  plante  dépérit.  Comment  en  serait-il  autrement? 
Dès  leur  bas  Age,  les  jeunes  filles  de  province  ne  voient  que 
des  gens  de  province  autour  d'elles,  elles  n'inventent  pas 
Diii'ux,  elles  n'ont  à  choisir  qu'entre  ries  médiocrités,  les 
pères  de  province  ne  mari,ent  leurs  filles  qu'ft  des  garçons 
de  province;  personne  n'a  luiée  de  croiser  les  races,  l'esprit 
s'abâtardit  nécessairement;  aussi,  dans  beaucoup  de  villes, 
l'intelligence  est-elle  devenue  aussi  rare  que  le  .sang  y  est 
laid.  L'homme  s'y  rabougrit  sous  les  deux  espères,  car  la 
sinistre  idée  des  convenancesde  fortune  y  domine  toutes  les 
conventions  matrimoniales.  Les  gens  de  talent,  les  artistes, 
leshommes  supénnurs,tout  coqà  [ilumes  éclatantes  .s'envo- 
lent à  Paris.  Intérieure  comme  femme,  une  femme  de  pro- 
vince est  encore  inférieure  par  son  mari.  Vivez  donc  heu- 
reuse avec  ces  deux  pensées  écrasantes  1  Mais  l'infériorité 
conjugale  et  l'infériorité  radicale  de  la  femme  de  province 
sont  aggravées  d'une  troisième  et  terrible  infériorité  qui 
contribue  à  rendre  celto  figure  sèche  et  sombre,  à  la  ré- 
trécir, à  l'amoindrir,  à  la  grimer  fatalement.  L'une  des  plus 
agréables  flatteries  que  les  femmes  s'adressent  n  elle-mêmes 
n'esl-ello  pas  la  certitude  d'/^tre  pour  ((ueUiue  chose  dans 
la  vie  d'une  homme  supérieur  choisi  p;ir  elles  (ui  connais- 
sanco  de  cause,  comme  pour  prendre  leur  revanche  du 
mariage  où  leurs  goûts  ont  élé  peu  consultés?  Or,  en  pro- 
vince s'il  n'y  a  point  de  supériorité  chez  les  maris,  il  en 
existe  encore  moins  chez  les  célibataires.  Aussi,  quand  la 
femme  de  province  commet  sa  [)etile  faute,  .s'est-olle  tou- 
jours épriso  il'un  prétendu  bel  homme  ou  d'un  dandy  indi- 
gène, d'un  garçon  (pii  porte  des  gants,  qui  passe  [)our  sa- 
voir monter  il  cheval  ;  mais,  au  fond  de  son  creiir,  elle  .sait 
que  ses  vœux  poursuivent  im  lieu  commun  plus  ou  moins 
bien  vCtu.  Dinah  fut  («réservée  de  ce  danger  [lar  l'iilé'i  qu'on 
lui  avait  donnée  île  sa  siqn-riorilé.  Klle  n'efll  pas  él(>,  pen- 
dant |f»  [iremiers  jours  de  son  mariagi-,  aussi  bien  gardée 
qu'elle  l(^  fut  par  sa  mère,  dont  la  (tré^ence  ne  lui  fut  im- 
portune <)u'au  moment  où  elle  eut  intérAt  .'i  l'i-carler,  elle 
aurait  été  gardée  par  .son  orgueil,  et  par  la  hauteur  à  la- 
quelle elle  plaçait  .ses  destinées.  Assez  flattée  de  .se  voir  en- 
tourée d'dmiraieurs,  elle  ne  vit  pas  d'amant  parmi  eux. 
Aucun  homme  ne  n'-alisa  li<  poétique  iili'-nl  qu'elle  avait  jadis 
crnyoMiiédoconcert  avec  Anna  Urosselèle.  Quand,  vaincue 
phr  les  t(!nt  liions  invulunUiircs  (|ue  les  hommages  éveil- 
Uir-nt  en  e|l(»,  ello  ne  dit  :  a  Qui  choisirais-je,  s'il  fallait 
ObMjliiment  w*  donner?  »  elle  si-  si'ntit  une  pn'-lérence  (loiir 
nionsii'ur  de  (.harKidifcuf,  gchtillininini'  dn  boimo  maison 
dont  la  (MT'.oiinr'  et  li-s  luarurri's  lui  pl.iisaieni,  mais  dont 
l'esprit  froid,  dont  l'i-xoinfue.  dont  l'ambilion  bornée  A  une 
préfecture  et  il  un  bon  mariaxc,  la  révoltaieni.  Au  premier 
mot  de  wi  famille,  qui  craignit  de  Im  voir  penlre  .sa  vie 
I»our  une  inlriguo,  lo  virotriln  avait  di'j.'i  laissé  .sans  remords 
dnni  sa  k' 'nii-rn  <i(Mis-prérec,lure  une  lemiun  adorée.  Au 
«onlrain-,  la  pi-rsonm-  di-  monsieur  dn  (;ia;;ny,  lo  seul  dont 
\i.prit  parl/lt  (i  celui  di'  lliiiab.  dont  l'aïubilion  avait  l'amour 
I>our  prinr.iiHi  et  qui  mviiU  aimer,  lui  déi.laisait  souveraino- 
Dtcnl.  Quand  ollo  lut  coinlainnOo  h  rosier  encore  six  ans  h 


la  Baudraye,  elle  allait  accepter  les  soins  de  monsieur  le 
vicomte  de  Chargebœuf  ;  mais  il  fut  nommé  préfet  et  quitta 
le  pays.  Au  grand  contentement  du  procureur  du  roi,  le 
nouveau  sous-préfet  fut  un  homme  marié  dont  la  femme 
devint  infime  avec  Dinah.  Monsieur  de  Clagny  n'eut  plus 
à  combattre  d'autre  rivalité  que  celle  de  monsieur  Gravier. 
Or,  monsieur  Gravier  éiait  le  type  du  quadragénaire  dont 
se  servent  et  dont  se  moquent  les  femmes,  dont  les  espé- 
rances sont  sivamment  et  sans  remords  entretenues  par 
elles  comme  on  a  soin  d'une  bête  de  >omme.  En  six  ans, 
parmi  tous  les  gens  qui  lui  furent  présentés  de  vingt  lieues 
ft  la  ronde,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  seul  h  l'aspect  de  qui  Di- 
nah r'  .ssentît  cette  commotion  que  cause  la  beauté,  la 
croyance  au  bonheur,  le  choc  d'une  âme  supérieure,  ouïe 
pressentiment  d'un  amour  quelconque, même  malheureux. 

Aucune  des  précieuses  facultés  de  Dinah  ne  put  donc  se 
développer,  elle  dévora  les  blessures  faites  à  son  orgueil 
constamment  opprimé  par  son  mari,  qui  se  promenait  si 
paisiblement  et  en  comfiarse  sur  la  scène  de  sa  vie.  Obli- 
gée d'enterrer  les  trésors  do  .son  amour,  elle  ne  livra  que 
des  dehors  à  sa  société.  Par  momens,  elle  se  secouait,  elle 
voulait  prendre  un  résolution  virile  ;  mais  elle  était  tenue 
en  lisière  par  la  question  d'argent.  Ainsi,  lentement  et  mal- 
gré les  protestations  ambitieuses,  malgré  les  récriminations 
élégiaques  de  son  esprit,  elle  subissait  les  transform.i lions 
provinciales  qui  viennent  d'être  décrites.  Chaque  jour  em- 
portait un  lambeau  de  ses  premières  résolutions.  Elle  .s'était 
écrit  un  programme  de  soins  de  toilette  que  par  degrés  elle 
abondonna.  Si  d'abord  elle  suivit  les  modes,  si  ello  se  tint 
au  courant  des  petites  inventions  du  luxe,  elle  fut  forcée 
de  restreindre  ses  achats  au  chiffre  de  sa  pension.  Au  lieu 
de  quatre  chapeaux,  de  su  bonnets,  de  six  robes,  elle  se  con- 
tenta d'une  robe  par  saison.  On  la  trouva  si  jolie  dans  un 
certain  chapeau,  qu'elle  fit  servir  le  chapeau  l'année  sui- 
vante. Il  en  fut  de  tout  ainsi.  Souvent  elle  immola  les  exi- 
gences de  sa  toilette  au  désir  d'avoir  un  m<«uble  gothique. 
Elle  en  arriva,  dès  la  septième  année,  h  trouver  commode 
de  faire  faire  sous  ses  yeux  ses  robes  du  matin  par  la  plus 
habile  couturière  du  pays.  Sa  mère,  son  mari,  ses  amis,  la 
trouvèrent  charmante  ain.si.  Comme  elle  n'avait  sous  les 
yeux  aucun  terme  do  comparaison,  elle  tomba  dans  les 
piég(>s  tendus  aux  femmes  de  province.  Si  une  Parisienne 
n'a  [)as  les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit  inventif 
et  l'envie  do  plaire  lui  font  trouver  quelque  remède  hé- 
roïque; si  elle  a  quelque  vice,  quelque  grain  de  laideur, 
une  tare  quelconque,  elle  est  capable  d'en  faire  un  agré- 
ment, cela  se  voit  souvent  :  mais  la  femme  do  province, 
jamais  !  Si  sa  taille  est  trop  courte,  si  son  embonpoint  se 
place  mal,  eh  bien  I  elle  en  prend  .son  parti,  et  .ses  adora- 
teurs, sous  [leino  do  ne  pas  l'aimer,  doivent  l'acceptercomme 
ell(>  est.  tandis  (|uo  la  Parisienne  veut  toujours  être  prise 
[lour  ce  qu'elle  n'est  pas.  He  Ifi  ces  tournures  grotesques, 
ces  maigreurs  effrontées,  ces  ampleurs  ridicules,  ces  lignes 
disgracieu-ses  offertes  avec  ingénnih',  auxquelles  toute  une 
ville  s'est  habitiiéo,  et  q\ii  étonnent  quand  une  femme  de 
province  .se  produit  Ji  Paris  ou  devant  des  Parisiens.  Dinah, 
dont  la  taille  était  svelte,  la  lltvaloir  à  outrance,  et  ne  .s'aper- 
çut point  du  mciment  où  elle  devint  ridicule,  où,  l'ennui 
l'ay.int  maigri,  elle  [larut  être  un  sipieletle  haliillé.  Ses 
amis,  en  la  voyant  tous  les  joiu's,  ne  remarquaient  point 
les  cbangeinens  insensibles  do  sa  personne.  ('<*  phénomène 
e.st  un  des  résultats  naturels  de  la  vie  de  [irovince.  Malgré 
lo  iwariage,  une  jeune  lille  reste  encore  pendant  (]ueli|uo 
tcnq)s  belle,  la  ville  eu  est  lière  ;  mais  chacun  la  voit  tous 
les  jours,  l'observation  se  blase.  Si,  comme  madame  de  la 
Ilaudraye,  elle  perd  un  peu  de  son  éclat,  on  s'en  aperçoit 
h  peine.  Il  y  a  mieux,  une  petite  rougeur,  on  la  comprend, 
(>n  s'y  iiitr'resse.  Une  [letile  négligence  est  adorée.  D'ailleurs 
la  physionomie  est  si  bien  étudiée,  si  bien  comprise,  que 
les  légèrrs  altérations  sont  fi  |ieine  remarquées,  et  pent-êlre 
llnit-on  par  les  regarder  conune  des  grains  de  beauté. 
Quand  Din.ili  ne  renouvela  plus  .sa  loill'lt(^  par  saisons,  ello 
parut  avoir  fait  uih'  concession  h  la  philosophie  du  pays. 

Il  on  est  du  parler,  des  lagons  du  langage  ut  dos  idéeâ, 
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comme  du  sentiment  :  l'esprit  se  rouille  aussi  bien  que  le 
corps  s'il  ne  se  renouvelle  pas  dans  le  milieu  parisien  ; 
mais  ce  en  quoi  la  vie  de  province  se  signale  le  plus  est  le 
geste,  la  démarche,  les  mouvemens,  qui  perdent  cette  agi- 
lité que  Paris  communique  incessamment.  La  femme  de 
province  est  habituée  à  marcher,  à  se  mouvoir  dans  une 
sphère  sans  accidens,  sans  tarnsitions;  elle  n'a  rien  à  éviter, 
elle  va  comme  les  recrues  dans  Paris,  en  ne  se  doutant  pas 
qu'il  y  ait  des  obstacles;  car  il  ne  s'en  trouve  pas  pour  elle 
dans  sa  province,  oùelleestconnue,  oùclleesttoujoursàsa 
place, et  où  tout  le  monde  lui  fait  place.  La  femme  perd  alorsle 
charme  de  rimprévu.Enfin,avpz-vous  remarqué  le  singulier 
phénomène  de  la  réaction  que  produit  sur  l'homme  la  vie  en 
commun?  Les  êtres  tendent,  par  le  sens  indélébile  de  l'i- 
mitation simiesque,  à  se  modeler  les  uns  sur  les  autres. 
On  prend,  sans  s'en  apercevoir,  les  gestes,  les  façons  de 
parler,  les  altitudes,  les  airs,  le  visage  les  uns  des  autres. 
En  six  ans,  Dinah  se  mit  au  diapason  de  sa  société.  Fn  pre- 
nant les  idées  de  monsieur  de  (;iagny,  elle  en  prit  le  son  de 
voix  ;  elle  imita,  sans  s'en  apercevoir,  les  manières  mascu- 
lines en  ne  voyant  que  des  hommes  :  elle  crut  se  garantir 
de  tous  leurs  ridicules  en  s'en  moquant  :  mais  comme  il 
arrive  à  certains  railleurs,  il  resta  quelques  teintes  de  celte 
moquerie  dans  sa  nature.  Une  Parisienne  a  trop  d'exem- 
ples de  bon  goût  pour  que  le  phénomène  contraire  n'arrive 
pas.  Ainsi,  les  femmes  de  Paris  attendent  l'heure  et  le  mo- 
ment de  se  faire  valoir;  tandis  que  madami- de  la  Baudraye, 
habituée  à  se  mettre  en  scène,  contracta  je  ne  sais  quoi  do 
théâtral  et  de  dominateur,  un  air  de  prima  donna  entrant 
en  scène,  que  des  sourires  moqueurs  eussent  bientôt  réfor- 
mé à  Paris. 

Quand  elle  eut  acquis  son  fonds  de  ridicules,  et  que, 
trompée  par  ses  adorateurs  enchantés,  elle  crut  avoir  ac- 
quis des  grâces  nouvelles,  elle  eut  un  moment  de  réveil 
terrible  qui  fut  comme  l'avalanche  tombé  de  la  montagne. 
Dinah  fut  ravagée  en  un  jour  par  une  affreuse  comparai- 
son. 

En  1828,  après  le  départ  de  monsieur  de  Chargebœuf,  elle 
fut  agitée  par  l'altrnte  d'un  petit  bonheur:  elle  allait  revoir 
a  baronne  de  Fontaine.  A  la  mort  de  son  père,  le  mari 
d'Anna,  devenu  directeur  général  au  ministère  des  Unan- 
ces,  mit  h  profit  un  congé  pour  mener  sa  femme  en  Italie 
pendant  son  deuil.  Anna  voulut  s'arrAter  un  jour  à  San- 
cerre  chez  son  amie  d'enfanci!.  Cette  entrevue  eut  je  ne  sais 
quoi  de  fimeste.  Anna,  beaucoup  moins  belle  au  pensionnat 
Chamnrolles  que  Dinah,  [laruten  barotme  de  Fontaine  mille 
fois  plus  bi'lle  que  la  baronne  de  la  Baudraye,  malgn- s,i 
fatigue  ot  son  costume  de  route.  Anna  descendit  d'un  char- 
mant coupé  de  voyage  chargé  des  cartons  do  la  Parisienne  : 
elle  avait  avec  elle  un(!  femme  de  chambre  dont  l'éir-gance 
effraya  Dinah.  Toutes  les  difriTctices  (|ui  distinguent  la  Pa- 
risienne (1(1  la  fctnme  de  ()rovinr,e  éclatiVent  aux  yeux  in- 
trlligens  (le  Dinah,  elle  so  vit  alors  t(>lle  (|u'elle  [laraissaità 
son  nmie,  qui  la  trouva  méconnaissable  Anna  dépensait 
six  mille  francs  [inr  an  [lour  elle,  le  total  do  re  (|un  coûtait 
la  maison  de  monsieur  de  la  Baudraye.  \\n  vini.'t-i|uatro 
heures,  les  deux  amies  échangèrent  bien  des  conlldences; 
et  In  Parisienne,  se  trouvant  supérieure  au  phénix  duiien- 
sionnnlChamarolles,  eut  pour  son  amie  de  province  de  ces 
bontés,  (le  ces  attentions,  en  lui  eX(ilii|uant  certaines  cho- 
ses,qui  (Irentde  bien  autres  blessures  h  Dinah  :  car  la  provin- 
ciale reconnut  (pie  les  siip('ri()rit(''s  de  la  Parisienne  ('taienl 
en  surface;  tandis  que  les  siennes  étaient  h  jamais  en- 
fouies. 

Aprfes  Ip  départ  d'Anna,  madame  do  la  Dandraye,  alors 
flgéo  do  vingt-deux  ans,  tomba  dans  un  désespoir  sans 
bornes. 

—  O"'nv#>z-vous?  lui  dit  monsieur  de  flngny  en  la  voyant 
si  abattue, 

—  Atuin  apprenait  h  vivre,  dit-elle,  pendant (|ue  j'appre- 
nais h  souffrir... 

Il  se  Jouait,  en  elTel,  dans  le  nii''nage  de  madame  de  In 

Baudrnye,  undraKi  comédie  en  harmonie  avec  ses  lulles 

relativement  h  In  fortune,  avec  .se^  translormatioiis  succes- 

usi  II  I./AI..  —  II.  Ktlrall  (lo  1b 


sives,  et  dont,  après  l'abbé  Duret,  monsieur  Clagny  seul  eut 
connaissance,  lorsque  Dinah,  par  désœuvrement,  par  va- 
nité peut-être,  lui  livra  le  secret  de  sa  gloire  anonyme. 

Quoique  l'alliance  des  vers  et  de  la  prose  soit  vraiment 
monstrueuse  dans  la  Uttérature  française,  il  est  néanmoins 
des  exceptions  à  cette  règle.  Cette  histoire  offrira  donc  une 
des  deux  violations  qui,  dans  ces  Etudes,  seront  commises 
envers  la  charte  du  conte  ;  car,  pour  faire  entrevoir  les  luttes 
inlimes  qui  peuvent  excuser  Dinah  sans  l'absoudre,  il  est 
nécessaire  d'analyser  un  poëme,  le  fruit  de  son  profond 
désespoir. 

Mise  à  bout  de  sa  patience  et  de  sa  résignation  par  le  dé- 
part du  vicomte  de  Chargebœuf,  Dinah  suivit  le  conseil  du 
bon  abbé  Duret,  qui  lui  dit  de  convertir  ses  mauvaises  pen- 
sées en  poésie  ;  ce  qui  peut-être  explique  certains  poètes. 

—  Il  vous  arrivera,  comme  à  ceux  qui  riment  des  épila- 
taphes  ou  des  élégies  sur  les  êtres  qu'ils  ont  perdus  :  la  dou- 
leur se  calme  au  cœur  à  mesure  que  les  alexandrins  bouil- 
lonnent dans  la  tête. 

Ce  poëme  étrange  mit  en  révolution  les  départemens  do 
l'Allier,  de  la  Nièvre  et  du  Cher,  heureux  de  posséder  un 
poëlo  capable  de  lutter  avec  les  illustrations  parisiennes. 
Paquita  la  Sévillane,  par  jan  diaz,  fut  publié  dans 
VEcho  du  Morvan,  espèce  de  Revue  qui  lutta  pendant  dix- 
huit-huit  mois  contre  l'indillerence  provinciale.  Quelqu€>s 
gens  d'esprit  prétendirent  à  Nevers  (lue  Jan  Diaz  avait  vou- 
lu se  moquer  de  la  jeune  école,  qui  produisait  alors  ces 
poésies  excentriques,  pleines  de  verve  et  d'imago,  où  l'on 
obtint  de  grands  effets  en  violant  la  muse  sous  prétexte  de 
fantaisies  allemandes,  anglaises  et  romanes. 

Le  poëme  commençait  par  ce  chant  : 

Si  vous  connaissiez  l'Espagne, 

Son  odorante  campagne, 

Ses  jours  chauds  aux  soirs  si  frais; 

D'amour,  do  ciel,  de  patrie 

Triste  fille  de  Neustrie, 

Vous  ne  parleriez  jamais. 

Cest  que  là  sont  d'autres  hommes 
Qu'au  froid  pays  où  nous  sommes  I 
Ah  I  lÂ,  du  soir  au  matin. 
On  entend  sur  la  pelouse 
Danser  la  vivo  Andalouse 
En  pantoufles  de  satin. 

Vous  rougiriez  les  premières 
Do  vos  danses  si  gios,sif>res, 
De  votre  laid  carnaval 
Dont  lo  froid  bleuit  les  jouCS, 
Et  qui  saule  dans  les  lioues. 
Chaussé  do  peau  do  clioval. 

Cest  dans  un  boupe  obscur,  c'est  à  do  p;lles  fdles 

Ouo  Paquila  redit  ses  chants  ; 
Dans  ce  lloueii  si  noir,  dont  les  IVèles  niguillos 

Milclient  l'orage  avec  leurs  donls  ; 
Dans  co  Rouen  si  laid,  si  bruyant,  si  C(^ieie, , . 


Une  magnifique  (lescripli(m  de  Uouen,  où  jam,iis  Dinah 
n'était  nllé(>.  faite  avec  celle  liriitalit('  postiche  (jui  dicta 
plus  lard  liinlde  po('sies  juvcnalesiiues,  op|ios.iil  la  vie  des 
ritiVs  industrielles  !\  la  vie  iionclia',ant(<  de  l'Ivipagne,  l'amour 
du  ciel  et  des  b('aut('s  hiiniaines  au  culte  des  machines, 
enlln  la  poésie,')  la  sp(^culation.  l'it  Jan  Diaz  expliquait  l'hor- 
reur de  Paquita  p(uir  la  Norminidie  en  disfml  : 

Pnquila,  voyez-vous,  n-Kpiil  dans  la  SH-ille 

Au  l)l('u  ciel,  aux  soirs  (  nibaunuS; 
l.llo  Hml,  tt  treize  ans.  la  relue  de  sa  ville, 

i;i  loiH  voulni(>nl  eu  (Mro  alui(''s. 
Oui,  trois  loreadois  ye  lirenl  (uer  pour  elle; 

(',;\r  le  piixdii  vai'upKMir  ('lait 
Un  seul  liaiser  i\  prendre  oui  1(^10,1  do  la  Ik-IIc 

yue  tout  Sèvilio  convoitait. 


Comédie  humaine. 
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Le  ponsif  du  portrait  delà  jpune  EspaRnolo  a  servi  depuis 
à  tan»  de  courtisanes  dans  tant  de  prétendus  poèmes,  qu'il 
serait  fastidieux  de  reproduire  ici  les  cent  vers  dont  il  se 
compose.  Mais  pour  juger  des  hardiesses  auxquelles  Di- 
nah  s'était  abandonnée,  il  suffit  d'en  donner  la  concluMon. 
Selon  l'ardento  madame  de  la  Baudraye,  Paquita  fut  si 
bien  créée  pour  l'amour,  qu'elle  pouvait  «ii/ficilement  ren- 
contrer des  cayaliers  dignes  d'elle  ;  car, 


, dans  sa  volupté  vive, 

On  les  eût  vus  tous  succomber, 
Quand  au  festin  d'anwur,  dans  son  humeur  lascive, 

Elle  n'eût  fait  que  s'attabler. 


Elle  a  pourtant  quille  Séville  la  joyeuse, 
Ses  bois  et  ses  champs  d'orangers, 

Poor  m\  soldat  normand  qui  la  fit  àmoui-euso 
Et  l'entraîna  dans  ses  foyers. 

Elle  ne  pleurait  rien  do  son  Andalousie, 
Ce  soldat  était  son  bonheur  ! 


Mais  il  fallut  un  jour  partir  pour  Bussio 
Sur  les  pas  du  gi  and  empereur. 


Rien  do  plus  délicat  que  la  peinture  des  adieux  de  l'Es- 
pagnole et  du  capitaine  d'aflillcrle  normand,  qui,  dans  le 
délire  d'une  passion  rendue  avec  un  sentiment  digne  de 
Byron,  exigeait  de  PaqUlta  une  promesse  de  fidélité  abso- 
lue, dans  la  cathédrale  do  Rouen,  à  l'autel  do  la  Vierge, 
qui 

Quoique  vierge  est  femme,  et  jamais  ne  pardonne 
Aux  traîtres  en  sermens  d'amour. 

Une  ^ande  (lorlion  dli  poëme  élail  consacrée  h  la  pein- 
ture des  souffrances  de  Paouila  seule  dans  Rouen,  attendant 
la  fin  de  la  campa;,'ne  ;  Cllo  se  tordait  aux  barreaux  de  ses 
fenêtres  en  voyant  passer  de  joyeux  couuUs,  elle  conte-nait 
l'amour  dans  son  cxiiur  avec  une  énergie  qui  la  dévorait, 
elle  vivait  de  narcotiques,  elle  &e  dépensait  en  rôves  ! 

Elle  faillit  mourir,  mais  elle  fut  fidèle 

Quand  son  soldat  lui  de  retour, 
A  la  fin  de  l'anni'e  il  retrouva  la  belle 

Digne  encor  de  tout  son  amour. 
Hais  lui,  pille  et  K'acé  par  la  Iroidu  Hussie 

Jusque  dans  la  moello  dis  os, 
Accueillit  tristtiiuenl  sa  languissante  onilo.. . 


Le  poi;me  avait  été  conçu  pour  celte  situation  exploitée 
avec  une  verve,  une  niidacn  qui  donnait  un  [icu  trop  rai- 
son h  l'abbé  liurel.  I>a>juila,  en  reconnaissiint  les  limites  où 
(liiis'viit  l'iiinour,  ne  se  jetait  pas,  comme  lléldi'se  etJulie, 
dans  l'iiidni,  dans  l'idéal  ;  non,  ello  allait,  ce  qui  peut-Ctro 
est  atroccmr-nl  naturel,  dans  la  voiiMlu  vice,  mais  sans 
ouruiiK  KrandiMir,  faute  d'iUémcns,  car  il  est  dillicili!  do 
trouver  à  Itourn  d"  s  x''ni*avsez  passionnés  pour  m  Itro  une 
Pdqulta  dans  .son  milieu  de  luxe  et  d'élégance.  Cet''' affreu- 
.se  réalité,  relcvéi-  |iar  une  .sombre  poc-sir,  avait  <liilé  quel- 
queji-unes  de  ces  liages  dont  abuse  la  pi)é„sie  modenii!,  et 
un  peu  lro|i  wmblabli:^  l\  ce  que  li'n  pcinlrrs  appellent  des 
écorchit.  Pur  un  nlour  enijininl  île  pbilosopliie,  le  poêle, 
après  avoir  dé|K'int  l'infiline  inaisiui  iiii  l'Auduiousc  achu- 
vail  M«)  jours,  reven.iil  au  chant  du  di>liul  : 

Paquilo  maintenant,  est  vieille  est  ridéo, 
Et  c'<''tait  elle  qui  cliaiitult  : 

a  .Si  vous  connainHlez  l'Eipagno, 
»  Hun  u<l(ir*nU),  etc.  • 

Iji  sombr*»  l'nerKlfl  rmbrelnle  en  i-e  poi-me  ri'envlrlm  six 
ccniH  vr-rs,  fl  ipn,  s'il  est  permis  ireniprittiler  i;e  mol  à  la 
pi'inluii-,  laisail  un  vigoureux  repoussoir  h  deux  ségui- 


dilles  semblables  a  celle  qui  commence  et  termine  l'œuvre, 
cette  mâle  expression  d'nne  douleur  indicible  épouvanta  la 
femme  que  trois  départemens  admiraient  soilsle  l'fac  noir 
de  l'anoiiyme.  Tout  en  savourant  1rs  enivrantes  délices  du 
succès,  Dinah  craignit  les  méchancetés  do  la  province,  oïl 
plus  d'une  femme,  en  cas  d'indiscrétion,  voudrait  voir  des 
rap|iorts  entre  l'auteur  et  Paquita.  Puis  la  réflexion  vînt, 
Dinah  frémit  de  honte  à  l'idée  d'aVoir  exploité  quelqueç- 
unes  de  ses  douleurs. 

—  Ne  faites  plus  rien,  lui  dit  l'abbé  Duret,  vous  ne  seriez 
plus  une  femme,  vous  seriez  un  poëte. 

On  chercha  Jan  Diaz  à  Moulins,  à  Nevers,  à  Bourges; 
mais  Dinah  fut  impénétrable.  Pour  ne  pas  laisser  d'elle  UPQ 
mauvaise  idée,  dans  le  cas  où  quelque  hasard  fatal  révéle- 
rait son  nom,  elle  fil  un  charmant  poëme  en  deux  chantsi 
sur  le  Chêne  de  la  Messe,  une  tradition  du  Nivernais  que 
voici. 

Un  jour  les  gens  de  Nevers  et  ceux  de  Saint-Saulgo,  en 
guerre  les  uns  contre  les  autres,  vinrent  à  l'aurore  pour  se 
livrer  une  bataille  mortelle  aux  uns  ou  aux  autres,  et  se 
rencontrèrent  dans  la  for^t  de  Paye.  Entre  les  deux  partie 
se  dressa  de  dessous  un  chêne  un  prêtre  dont  l'attituac,  au 
soleil  levant,  eut  quelque  chose  de  si  frappant,  que  les  deux 
partis,  écoutant  ses  ordres,  entendirent  la  messe,  qui  fut 
dite  sous  un  chêne,  et  à  la  voix  de  l'Evangile  ils  se  récon- 
cilièrent, on  montre  encore  un  chêne  quelconque  dans  Iq 
bois  de  Paye. 

Ce  poëme,  infiniment  supérieur  à  Paquita  la  SéviUane, 
eut  beaucoup  moins  de  succès.  Depuis  ce  double  essai,  ma- 
dame de  la  Baudraye,  en  se  sachant  poëte,  eut  des  éclairs 
soudains  sur  le  front,  dans  les  yeux,  qui  la  rendirent  plus 
belle  qu'autrefois.  Elle  jetait  les  yeux  .sur  Paris,  elle  aspi- 
rait ti  la  gloire,  et  retombait  dans  son  trou  de  la  Baudraye, 
dans  ses  chicanes  journalières  avec  son  mari,  dans  son  cer- 
cle où  les  car-îclères,  les  intentions,  le  discours,  étaient  trop 
connus  pour  ne  pas  être  devenus  à  la  longue  ennuyeux. 
Si  elle  trouva  dans  ses  travaux  littéraires  une  dislraction  à 
ses  malheurs;  si,  dans  le  vide  de  sa  vie,  la  poésie  eut  da 
grands  retentissemens,  si  elle  occupa  ses  forces,  la  littéra- 
ture lui  fit  prendre  en  haine  la  grise  et  lourde  atmospUôrai 
do  province. 

Quand,  après  la  révolution  de  1850,  la  gloire  de  George 
Sand  rayonna  sur  le  Berry,  beaucoup  do  villes  envièrent  à 
la  Chfltre  le  privil(',i,'o  d'avoir  vu  naître  une  rivale  îi  mada- 
me de  Staël,  h  ("amille  Maupin,  et  furent  assez  disposées  à 
honorer  1rs  moindres  lalens  féminins.  Au.ssi  vit-on  alors 
bi-aucoup  do  dixièmes  muses  on  France,  jeunes  femmes 
détournées  d'une  vie  pnisiblo  par  un  semblant  do  gloirol 
D'i'lrangcs  doctrines  se  publiaient  alors  sur  lo  rùlo  que  los 
fi'inmes  devaient  jouer  dans  la  société.  Sans  que  lo  bon 
sens  qui  fait  lo  fond  de  l'esprit  en  Franco  en  fût  perverti, 
l'on  passait  aux  femmes  d'exiirimer  des  idées,  de  professer 
(lessentimens  qu'elles  n'eussent  pas  avoués  quelques  an-» 
nées  auparavant.  Monsieur  do  t'.lagny  profita  do  cet  instant 
lie  licence  pour  réunir,  on  un  petit  volume  iii-18  qui  fut 
imprimé  par  Desrozirrs,  à  Moulins,  les  œuvres  do  Jan  Diaz. 
n  composa  sur  ce  jeune  écrivain,  ravi  si  (irématurément 
aux  lettres,  une  notice  spirituoUo  pour  ceux  (jui  savaient  le 
mot  de  l'énigme,  mais  qui  n'avait  pas  alors  en  litlc'raturo 
le  mérite  de  la  nouveauliS.  Ces  plnisfi  h  tories,  excellentos 
<|uand  l'incognito  se  garde,  ihwieniient  un  peu  froides 
quand,  plus  tard,  l'auteur  se  montre.  Mais,  sous  co  rapport, 
la  iiolii'f  sur  .lan  Diaz,  lils  d'un  firisonnier  ('spaj,'ni)l  al  né 
vers  1807,  h  Bourges,  a  des  chances  pour  trom|ii'.r  un  jour 
Il  s  faiseurs  dti  Biographies  unii'ci»etle.i.  Uit.'ii  n'y  mamjuo, 
ni  les  noms  des  profcssi'urs  du  colir-^'ci  de  llour^'cs,  ni  c«\H 
di'S  conilisciples  du  poiito  mort,  lel.s  que  Lousteiui,  Biau- 
cIkiii,  et  autres  célèbres  berruyi'is  qui  sont  censés  l'avoir 
ciiiinu  rêveur,  mélancoliiiue,  aiinonranldo  pré,ci)cps  dispo- 
'ilinns  pour  la  poésie.  Une  élé;;ie  intiluli'o  Trifte/se,  faite 
.111  colU'Ke,  les  deux  poèmes  de  l'ui/nilii  la  Srrillaite  et  du 
('hriir  (le  la  Meuse,  trois  .sonnels,  uni"  ilesi  riplinn  île  l,i  ca- 
llii'drale  de  Bourses  et  de  l'UiHel  du  Jacques  Cn  ur,  cnlin 
111)0  nouvelle  inlituléo  Carola,  donnée  comino  l'œuvre  peu- 
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dant  laquelle  il  avait  été  surpris  par  la  mort,  formaient  le 
bagaîïe  littéraire  du  défunt,  dont  les  derniers  instans  pleins 
de  misère  et  de  désespoir  devaient  serrer  le  cœur  des  êtres 
sensibles  de  la  Nièvre,  du  Bourbonnais,  du  Cher  et  du  Mor- 
van,  où  il  avait  expiré,  près  de  Château-Chinon,  inconnu 
de  tous,  même  de  celle  qu'il  aimait  I... 

Ce  petit  volume  jaune  fut  tiré  à  deux  cents  exemplai- 
res, dont  cent  cinquante  se  vendirent,  environ  cinquante 
par  département.  Cette  moyenne  desîlmes  sensibles  poéti- 
ques dans  trois  départemens  do  la  France ,  est  de  na- 
ture à  rafraîchir  l'enthousiasme  dos  auteurs  sur  la  faria 
francese,  qui,  de  nos  jours,  se  porte  beaucoup  plus  sur  les 
intérêts  que  sur  les  livres.  Les  libéralités  de  monsieur  de 
CJagny  faites,  car  il  avait  signé  la  notice,  Dinah  garda  sept 
ou  'huit  exemplaires  enveloppés  dans  les  journaux  lorains 
qui  rendirent  compte  de  cette  publication.  Vingt  exemplai- 
res envoyés  aux  journaux  de  Paris  se  perdirent  dans  le 
gouffre  des  bureaux  de  rédaction,  Nathan,  pris  pour  dupe, 
ainsi  que  plusieurs  Berrichons,  fit  sur  le  grand  homme  un 
article  où  il  lui  trouva  toutes  les  qualités  qu'on  accorde  aux 
gens  enterrés.  Lousteau,  rendu  prudent  par  ses  camarades 
de  collège,  qui  ne  se  rappelaient  point  Jan  Diaz,  attendit 
des  nouvelles  do  Sancerre,  et  apprit  i|ue  Jan  Diaz  était  le 
pseudonyme  d'ue  femme.  On  se  passionna,  dans  l'arron- 
dissement do  Sancerre  pour  madame  de  la  Baudraye,  en 
qui  l'on  voulut  voir  la  future  rivale  do  George  Sand.  Depuis 
Sancerre  jusqu'à  Bourges,  on  exaltait,  on  vantail  le  poème, 
qui,  dans  un  autre  temps,  eût  été  bien  certainement  honni. 
Le  public  de  province,  comme  tous  les  publics  français 
peut-être,  adopte  peu  la  passion  du  roi  des  Français,  le 
juste-rtiilieu  :  il  vous  mot  aux  nues  ou  vous  plonge  dans  la 
fango. 

A  cotte  époque,  le  bon  vieil  abbé  Duret,  le  conseil  do  ma- 
dame de  la  Baudraye,  était  mort;  autrement  il  l'eût  em- 
[.êchéc  do  se  livrer  à  la  publicité.  Mais  trois  ans  de  travail 
et  d'incognito  pesaient  au  cœur  de  Dinah,  qui  substitua  la 
(apage  d((  la  gloire  à  toutes  ses  ambitions  trompées.  La 
poésie  et  les  rêves  do  la  célébrité,  ij'ii  depuis  son  entrevue 
ovec  Anna  Gro.ssetêto  avaient  emlormi  ses  douleurs,  ne  suf- 
fisaient (jIus,  après  1830,  h  l'activité  de  ce  cœur  malade. 
L'abbé  Diin.'t,  qui  parlait  du  monde  quand  la  voix  do  la 
religion  était  inipui.ssante,  l'abbé  Duni  (]iii  compri'iiait  Di- 
nan,  qui  lui  peignait  un  bel  avenir  en  lui  disant  que  Dieu 
récompensait  toutes  les  souffrances  nolileinent  supporléi'S, 
cet  aimable  vieillard  ne  pouvait  plus  s'interposer  entre  une 
fautif  à  coinmeltre  et  ^a  belle  pénitente,  qu'il  nommait  sa  fille. 
Ce  vieux  et  .savant  (irêtre  avait  plus  d'une  fois  tinti-  d'éclai- 
rer Dinah  sur  le  caractère  de  monsieur  d(^  la  Baudraye,  en 
lui  .li.sant  que  cet  homme  .savait  haïr;  (nais  les  feuimes  no 
sont  pas  disposées  à  leconuaîtri'  nui,'  lorco  a  des  êtres  fai- 
bles, et  la  haine  est  une  trop  (•oiislaul(^  action  poiu'  lu;  [jas 
Cire  une  Ibrce  vive.  Hn  trouvant  .son  mari  profondi'nienl 
indilTérent  en  amour,  Din;ih  lui  refusait  la  faeulli^  de  haïr. 

—  Ne  confonde/,  p.is  la  haine  et  l,i  veii;;eauce,  lui  diiail 
rndlM',  c'^;^l  deux  si'Uliniens  bien  dillV-reus,  l'un  est  celui 
des  petits  esprits,  l'autri!  est  l'eiïeld'un  loi  à  laqiie||(iobéis- 
W;nl  les  grandes  finies.  Dieu  se  von^o  et  no  hait  pas.  La 
liaint!  est  le  vico  desamesélroiles,  elles  l'alimentent d(!  loules 
I('urs  pelilesses,  elles  en  fi^nl  le  pn''lexte  de  leurs  l(.ls^es  ly- 
ranijii's.  Aussi  gardez -vous  d(<  blesser  riionsii-ur  do  la  Bau- 
draye; il  vous  pardonnernil  une  faute,  i-.ar  il  y  trouverait 
un  profil,  mais  il  .serait  doucement  implacable  si  vous  le 
tuui'liie;;  h  l'eiidroil  où  l'a  si  cruellement  atteint  monsieur 
MilauddeNevers,  et  la  vie  ne  sérail  plus  possible  pour  vous. 

Or,  au  uuinienl  où  le  Nivernais,  le  Sauieirois,  le  Mor- 
van,  1(1  Urrry,  b'tuorgueillisMuenl  de  madanii' de  la  Bau- 
draye, et  la  célébraient  sous  lu  nom  de  Jan  Diaz,  lo  petit  la 
Baudraye  recevait  un  couji  mortel  de  celle  Kli'ire.  Lui  .seul 
buvuit  les  secjrels  du  poi'nie  de  l'aqulla  la  Si'villaiie.  Quand 
on  parlait  di'  ca'Ho  (euvre  terrible,  tout  le  monde  ilisait  de 
Dinalr.>d'auvrefeijune!  pauvre  fenuiie!»  l.esfc  innie.sel.denl 
houreu.>es  do  pouvoir  plaindre  i  elle  i|ui  les  avall  lanl  oppri- 
Duic'ii,  l'Ljain-nsDinaluu' parut  plus  grande  qu'alors  aux  >  eux 
du  pays.  Le  iielil  vieillard,  devenu  plu^  jaune,  plus  ndé, 


plus  débile  que  jamais,  ne  témoigna  rien  ;  mais  Dinah  sur- 
prit pâi'fois,  de  lui  sur  elle,  des  regards  d'une  froideur  veni- 
meuse qui  démentaient  ses  rcdoublemensde  politesse  et  de 
douceur  avec  elle.  Elle  finit  par  deviner  ce  qu'elle  crut  être 
une  simple  brouille  de  ménage;  mais  en  s'expliquant  aveé 
son  insecte,  comme  le  nommait  monsieur  Gravier,  elle  sentit 
le  froid,  la  dureté,  l'impassibilité  de  l'acier  :  elle  s'emporta, 
elle  lui  reprocha  sa  vie  depuis  onze  ans  ;  elle  fit,  avec  in- 
tention de  la  faire,  ce  que  les  femmes  appellent  une  scène; 
mais  le  petit  la  Baudraye  se  tint  sur  un  fauteuil,  les  yeux 
fermés,  en  écoulant  .sans  perdre  son  calme.  Et  le  nain  eut, 
comme  toujours,  raison  de  sa  femme.  Dinah  comprit  qu'elle 
avait  eu  tort  d'écrire  :  elle  se  promit  de  ne  jamais  faire  un 
vers,  et  se  tint  parole.  Aussi  fut-ce  une  désolation  dans  tout 
le  Sancerrois. 

—  Pourquoi  madame  de  la  Baudraye  ne  compose-t-ello 
plus  de  vers  (verse)  1  fut  le  mot  de  tout  le  monde. 

A  cette  époque,  madame  de  la  Baudraye  n'avait  plus 
d'ennemies,  on  affluait  chez  elle,  il  ne  se  passait  pas  de 
semaines  qu'il  n'y  eût  de  nouvelles  présentations.  La  femme 
du  président  du  tribunal,  uno  auguste  bourgeoise  née  Po- 
pinot-Chaniiier,  avait  dit  à  son  fils,  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  d'aller  à  la  Baudraye  y  faire  sa  cour,  et  se  flat- 
tait de  voir  Son  Gatien  dans  les  bonnes  grâces  de  cettO 
femme  supérieure.  Le  mot  femme  mpérieure  avait  rempla- 
cé le  grotesque  surnom  de  Sapho  deSaint-Satur.  La  prési- 
dente, qui  pendant  neuf  ans  avait  dirigé  1  opposition  contre 
Dinah,  fut  si  heureuse  d'avoir  vu  son  ûls  agréé,  qu'elle  dit 
un  bien  infini  de  la  muse  de  Sancerre. 

—  Après  tout,  .s'écria- t-el le  en  répondant  à  une  tirade  do 
madame  de  Clagny,  qui  haïssait  à  la  mort  la  prétendue 
maîtresse  d(<  son  mari,  c'est  la  plus  belle  femme  et  la  plus 
spirituelle  do  tout  le  Berry  1 

Après  avoir  roulé  dans  tant  de  halliers,  s'élro  élancée  en 
mille  voies  diverses,  avoir  rêvé  l'amour  dans  sa  splendeur, 
avoir  aspiré  les  souffrances  desdrames  les  plus  noirs  en  eu 
trouvant  les  sombres  plaisirs  achetés  à  bon  marché,  tant  la 
nionolouie  de  sa  vio  élad  fatigante,  un  jour  Dinah  tomba 
dans  la  fosse  qu'elle  avait  juré  d'éviter.  En  voyant  mon- 
sieur do  Clagny  se  .sacrilianl  toujours  et  qui  refusa  d'êtro 
avocat  général  .'i  Paris,  où  l'appelait  sa  famille,  elle  se  dit  : 

—  il  m'aime  1  Elle  vainquit  sa  répugnance  et  pai'ut  vou. 
loir  couronner  tant  de  constance.  Ce  fut  à  ce  in(uivemeiU 
de  générosité  chez  elle  (jue  Sancerre  dut  lu  coalition  qui  se 
fil  aux  élections  en  faveur  de  monsieur  lie  Clagny.  Mada- 
me de  la  Baudraye  avait  rêvi-  de  suivre  à  Paris  le  dépuKS 
de  Sanci'rre.  Mais,  malgré  de  sidonnelles  promesses,  les 
cenl  cimiuanto  voix  ilonnéesà  l'adoraleur  de  la  belle  Dinah, 
(lui  voulait  faire  revi'^lir  la  siuiairo  du  };ardo  des  scauX  à 
ce  défenseur  de  de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  se  chan, 
gèrent  en  une  impomntc  miiiurilc  de  ciiupianle  voix.  La 
jalousie  du  président  Boirougc,  la  haine  de  monsieur  Gra- 
vier, ip.ii  crulàla  pr(''()0udérauc(!  du  caiulidat  dans  l(>co'ur 
do  Duiah,  fiucul  exploitées  par  un  jeune  .sous-préfel  que, 
pour  cr  fait,  les  doctrinaires  tirent  nommer  préfet. 

—Je  ne  me  consolerai  jamais,  dil-ilftun  de  s(!S  omis  e^ 
(luillanl  Sancerre,  de  ne  pas  avoir  su  jil.iiro  h  inadamu  d^ 
lu  Baudraye,  mon  triuni|'h«  eût  él()  complot... 

Celle  vie,  inlérieuremenl  si  louruienti-e,  offrait  un  imV 
nage  calme,  deux  êtres  mal  as.sortis  mais  n'signés,  je  ne 
.sais  tpioi  de  rangé,  do  diV'ent,  ce  mensonge  (juc  veut  la 
sociél<S  mais  qui  faisait  h  Dinah  c^iunnr  uu  harnais  insup- 
portable. Pounpioi  V()ulail-ell(<  (|uiller  .son  ma.si|ue  nprts 
l'avoir  porU'Veudanl  douze  ans?  D'où  venait  celle  lassiludo 
cpi.uid  chaipu' joiM'  auguientail  son  espoir  d  être  >euveT 
Si  l'on  u  sui\  i  loules  les  phases  de  celle  exisleuce,  on  coiU- 
prendra  très-bien  les  dilVéreiilis  déceptions  uuquclles  DiuaU, 
connue  beaucoup  de  femmes.d'aiilours,  .s'élaiUai.s.sée  pren- 
dre. Du  désir  de  dominer  numsieur  de  la  Itaudrnyo,  ell".^ 
et. lit  pa.ssée  /i  l'espoir  d'être  mère.  l'iitrf  les  Ui.scu.vsions  du 
mi-nage  el  la  tri«.te  connai.svince  de  .son  sort,  il  s'él.ul  ccouiô 
loule  une  période.  Puis,  ((uand  ell(*  av.iil  voulu  w<  consû- 
1er,  le  C(Uii.olali;ur,  monsieur  de  C.iiar^iebo'ur,  était  purli. 
L'cnliaîueuienl  qui  cuuSi'    les  fautes  du  la  plupart  de-^ 
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emmes  lui  avait  donc  jusqu'alors  manqué.  S'il  est  eaûa  des 
femmes  qui  vont  droit  à  une  faute,  n'en  est-il  pas  beau- 
coup qui  s'accrochent  à  bien  des  espérances  et  qui  n'y 
arrivent  qu'après  avoir  erré  dans  un  dédale  de  malheurs 
secrets  1  Telle  fut  Dinah.  Elle  était  si  peu  disposée  à  man- 
quer à  ses  devoirs,  qu'elle  n'aima  pas  assez  monsieur  de 
Clagny  pour  lui  pardonner  son  insuccès.  Son  installation 
dans  le  château  d'Anzy,  l'arrangement  de  ses  collections, 
de  ses  curiosités,  qui  reçurent  une  valeur  nouvelle  du  cadre 
magnifique  et  grandiose  que  Philibert  de  Lorme  semblait 
avoir  bâti  pour  ce  musée,  l'occupèrent  pendant  quelques 
mois  et  lui  permirent  de  méditer  une  de  ces  résolutions  qui 
surprennent  le  public,  à  qui  lesmolifs  sont  cachés,  mais  qui 
souvent  les  trouve  à  force  de  causeries  et  de  suppositions- 
La  réputation  de  Lousteau,  qui  passait  pour  un  homme 
à  bonnes  fortunes  à  cause  de  ses  liaisons  avec  des  actrices, 
frappa  madame  de  la  Baudraye  ;  elle  voulut  le  connaître, 
elle  lut  ses  ouvrages  et  se  passionna  pour  lui,  moins  peut- 
être  à  cause  de  son  talent  qu'à  cause  do  ses  succès  auprès 
des  femmes  ;  elle  inventa,  pour  l'amener  dans  le  pays,  l'o- 
bligation pour  Sancerre  d'élire,  aux  prochaines  élections, 
une  des  deux  célébrités  du  pays.  Elle  fit  écrire  à  l'illustre 
médecin  par  Catien  Boirouge,  qui  se  disait  cousin  de  Bian- 
chon  par  les  Popiuot,  puis  elle  obtint  d'un  vieil  ami  de  feu 
madame  Lousteau  de  réveiller  l'ambition  du  feuilletoniste 
en  lui  faisant  part  des  intentions  uù  qui>lques  personnes  de 
Sancerre  se  trouvaient  de  choisir  leur  dé()uté  parmi  les  gens 
célèbres  de  Paris.  Fatiguée  de  son  médiocre  entourage, 
madame  de  la  Baudraye  allait  enfin  voir  des  hommes  vrai- 
ment supérieurs,  elle  pourrait  ennoblir  sa  faute  de  tout 
l'éclat  de  la  gloire.  Ni  Lousteau  ni  Bianchon  ne  répondi- 
rent; peut-être  attendaient-ils  les  vacances.  Bianchon,  qui, 
l'année  précédent»^,  avait  obtenu  sa  chaire  après  un  brillant 
concours,  ne  pouvait  quitier  .son  enseignement. 

Au  mois  do  septembr»,  en  pleines  vendanges,  les  deux 
Parisiens  arrivèrent  dans  leur  pays  natal,  et  le  trouvèrent 
plongé  dans  les  tyranniques  occupations  de  la  récolte  do 
1856  ;  il  n'y  eut  donc  aucune  manifestation  do  l'opinion 
publique  en  leur  faveur. 

—  iVoui  faUom  four,  dit  Lousteau  en  parlant  et  son  com- 
palrioli-  la  langue  des  coulisses. 

En  1836,  Lousteau,  fatigué  par  seize  années  do  luttes  à 
Paris,  usé,  tout  autant  par  le  plaisir  que  par  la  misère,  par 
les  travaux  et  les  mécomptes,  paraissait  avoir  quarante- 
huit  ans,  quoiqu'il  n'en  eût  que  trente-sept.  Déjà  chauve, 
il  avait  [iris  un  air  byronien  vn  harmonie  avec  ses  ruines 
anticipées,  avec  les  ravins  tracés  sur  s;i  ligure  par  l'abus  du 
vin  de  Chamiiagnr.  Il  mettait  les  stigmates  de  la  débauche 
sur  le  compte  de  la  vie  littéraire  ;  en  accusant  la  presse  d'6- 
Iro  meurtrière,  il  faisait  entendre  qu'elle  dévorait  de  grands 
talen.s  afin  de  donner  du  prix  à  sa  la.ssitude.  Il  crut  néces- 
saire d'outrer  dans  .s.'i  pairie  et  .son  faux  dédain  de  la  vie 
el  .sa  mis<inllir{)(>ie[)Osliche.  Ni'anmoins,  fiarfois  .ses  yeux 
jeltlcnt  encoH!  des  flammes,  comme  ces  volcans  qu'on  croit 
éteints:  et  iles-ayn  d(!  remplactT  par  l'élégance  do  la  mise 
loutre  qui  pouvaillui  manquer  do  jeunesse  aux  yeux  d'une 
femme. 

llurar^  Bianchon,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  gros 
cl  Kra»  comme  un  médecin  en  faveur,  avait  un  air  patriar- 
cal, du  gnind.H  ch.'veux  longs,  un  front  bombé,  la  carrure 
du  trnvnilleur,  cl  lo  r^lme  du  pen.seur.  Ccttu  physionoini(i 
aivK'Z  |K'u  (loétiquo  faisait  re!i.sortlrodmirablement  son  léger 
rompatriol". 

Cet  di'iix  illu.itraiion.s  restèrent  inconnues  pendant  toute 
une  matinée  A  l'nuberge  m'i  elle  élaicnt  discendues,  et 
monsieur  de  CIngiiy  n'apprit  Inur  arrivée  (pic  p.ir  hasard. 
Madame  do  In  Bnudrnye,  au  dé-sespoir,  envoya  fialien  lloi- 
rougn,  qui  n'nviiil  point  de  vignes,  inviter  les  deux  Pari- 
ftieiitk  venir  pour  qm-iipics  jours  au  rlirtleaii  d'Anzy.  De- 
puU  un  nn,  Duinli  fan  ut  la  cliltclaine,  i-i  ne  passait  plus 
que  loH  lilvi-rs  tt  la  linu'Irayc.  Monsieur  Gravier,  le  pro- 
nireiir  du  roi,  le  priSidenlet  flalien  liojrouge,  offrirent  aux 
ileiii  liiimines  ii\V'\iri's  un  banquet  niiqiiel  ussistèreni  lis 
\âj:miuuv»  lus  plus  littéraires  du  la  ville.  En  apprenint  que 


la  belle  madame  de  la  Baudraye  était  Jan  Diaz,  les  deux 
Parisiens  se  laissèrent  conduire  pour  trois  jours  au  château 
d'Anzy,  dans  un  char  à  bancs  que  Catien  mena  lui-même. 
Ce  jeune  homme,  plein  d'illusions,  donna  madame  do  la 
Baudraye  aux  deux  Parisiens  non-seulement  comme  la  plus 
belle  femme  du  Sanccrrois,  comme  une  femme  supérieure 
et  capable  d'inspirer  de  l'inquiétude  à  George  Sand,  mais 
encore  comme  une  femme  qui  produirait  à  Paris  la  plus 
profonde  sensation.  Aussi  l'étonnement  du  docteur  Bian- 
chon et  du  goguenard  feuilletoniste  fut-il  étrange,  quoique 
réprimé,  quand  ils  aperçurent  au  perron  d'Anzy  la  châte- 
laine vêtue  d'une  robe  en  léger  Casimir  noir,  à  guimpe, 
semblable  à  une  amazone  sans  queue  ;  car  ils  reconnurent 
des  prétentions  énormes  dans  cette  excessive  simplicité. 
Dinah  portait  un  béret  de  velours  noir  à  la  Raphaël,  d'où 
ses  cheveux  s'échappaient  en  grosses  boucles.  Ce  vêtement 
mettait  en  relief  une  asez  jolie  taille,  de  beaux  yeux,  de 
belles  paupières  presque  flétries  par  les  ennuis  de  la  vie  qui 
vient  d'êlre  esiiuissée.  Dans  le  Berry,  l'étrangeté  de  celte 
mise  artiste  déguisait  les  romanesques  atïectalions  de  la 
femme  supérieure.  En  voyant  les  minauderies  de  leur  trop 
aimable  hôtesse,  qui  étaient  en  quelque  sorte  des  minaude- 
ries d'âme  et  de  pensée,  les  deux  amis  échangèrent  un  re- 
gard, et  prirent  une  attitude  prolondénient  sérieuse  pour 
écouter  madame  de  la  Baudraye,  qui  leur  fit  une  allocu- 
tion étudiée  on  les  remerciant  d'être  venus  rompre  la  mo- 
notonie de  sa  vie.  Dinah  promena  ses  hôtes  autour  du  bou- 
lingrin orné  de  corbeilles  de  fleurs  qui  s'étalait  devant  la 
façade  d'Anzy. 

—  Comment,  demanda  Lousteau  le  mystificateur,  une 
femme  aussi  belle  que  vous  l'êles,  et  qui  paraît  si  supérieu- 
re, a-t-elle  pu  rester  en  province?  Comment  faites-vous  pour 
résister  à  cette  vie  ? 

—  Ah  1  voilà,  dit  la  châtelaine.  On  n'y  résiste  pas.  Un 
profond  désespoir  ou  une  stupido  résignation,  ou  l'un  ou 
l'autre,  il  n'y  a  pas  de  choix,  tel  est  lo  tuf  sur  lequel  repo- 
se notre  existence  et  où  s'arrêtent  mille  pen.sées  stagnan- 
tes qui,  sans  féconder  le  terrain,  y  nourrissent  les  fleurs 
étiolées  de  nos  âmes  désertes.  Ne  croyez  pas  à  l'insouciance  ! 
L'insouciance  tient  au  dé.sespoir  ou  à  la  résignation.  Chaque 
femme  s'adonne  alors  à  ce  qui,  selon  son  caraclère,  lui  pa- 
raît un  plaisir.  Quelqiu-s-unes  se  jettent  dans  les  confitures 
et  dans  les  lessives,  dans  l'économie  domestique,  dans  les 
plaisirs  ruraux  de  la  vendange  ou  do  la  moisson,  dans  la 
conservation  des  fruits,  dans  la  broderie  des  fichus,  dans 
les  .soins  de  la  maternité,  dans  les  intrigues  de  petite  ville. 
D'autres  tracassent  un  piano  inamovible  ijui  sonne  comme 
un  chaudron  au  bout  do  la  septième  année,  et  qui  finit  ses 
jours  asthmatiques  au  château  d'Anzy.  Quelques  dévotes 
s'(!ntretiennent  des  dillérens  crus  de  la  parole  de  Dieu  :  l'on 
compare  l'abbé  Eritaud  à  l'abbé  Cuinard.  On  joue  aux  car- 
tes lo  .soir,  on  danse  pendant  douze  années  avec  les  mômes 
personnes,  dans  les  mi"'ines  salons,  aux  mômes  époques, 
('.i'tl(^  belle  vie  est  entrcnnéléo  de  promenades  .solennelles 
sur  le  Mail,  de  visites  d'éliquette  entre  femmes  qui  vous  de- 
mandent où  vous  achetez  vos  étoffes.  La  conversation  est 
bornée  au  sud  de  l'intelligence  par  les  ob.S(<rvalions  sur  les 
intrigues  cachées  au  fond  do  l'eau  dormante  de  la  vie  do 
province,  au  nord  par  les  mariages  sur  lo  tai)is,  à  l'ouest 
par  les  jalousies,  à  l'est  ()ar  les  pelits  mots  pi(]uans.  Au.ssi 
le  voyez-vous,  dit-elle  eu  se  |iosanl,  une  HMiiine  a  dos  riiies 
h  vingt-neuf  ans,  dix  ans  avant  le  temps  Ûx6  par  les  ordon- 
nances du  docleiir  Hianchon,  elle  .se  coupero.se  aussi  très- 
pniiiipleiiieiit,  (^t  jaunit  coninie  un  coing  ipiaiid  elle  doit 
jaunir,  nous  en  (•iiiinaissDiis  (pii  venlisseiit.  (Juand  uous(>n 
arrivons  l.'i,  nous  voulons  justifier  notri<  état  normal.  Nous 
attaquons  alors,  de  nos  dents  acérées  coniine  des  dents  do 
mulot,  les  terribles  pas.sions  de  Paris.  Nous  avons  ici  des 
puritaines  à  rx)ntre-c(i'ur  tpii  déchirent  les  dc^ntelles  do  la 
coqiietl"rio  et  nmgenl  la  jpoésie  de  vos  beautés  parisiennes, 
qui  entament  le  bunlieiir  d'aulriii  en  vanlant  leurs  noix  et 
leur  lard  raiice,  en  exaltant  leur  trou  de  .souris  économ<>s, 
Ir's  couleurs  gri.ses  et  les  parfums  monastiques  do  uotre  belle 
ville  sincerrolso. 
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—  J'aime  ce  courage,  madame,  dit  Bianchon.  Quand  on 
éprouve  de  tels  malheurs,  il  faut  avoir  l'esprit  d'en  faire  des 
vertus. 

Stupéfait  de  la  brillante  manœuvre  par  laquelle  Dinah 
livrait  la  province  à  ses  hôtes,  dont  les  sarcasmes  étaient 
ainsi  prévenus,  Gatien  Boirouge  poussa  le  coude  à  Lous 
teau  en  lui  lançant  un  regard  et  un  sourire  qui  disaient  : 
Hein  I  vous  ai-}«  trompés? 

—  Mais,  madame,  dit  Lousteau,  vous  nous  prouvez  que 
que  nous  sommes  encore  à  Paris  ;  je  vous  volerai  cette  tar- 
tine, elle  me  vaudra  dix  francs  dans  mon  feuilleton... 

—  Oh  !  monsieur,  répliqua-t-elle,  déliez-vous  des  femmes 
de  province. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Lousteau. 

Madame  de  la  Baudraye  eut  la  rouerie,  assez  innocente 
d'ailleurs,  de  signaler  à  ces  deux  Parisiens  entre  lesquels 
elle  voulait  choisir  un  vainqueur  le  piège  où  il  se  prendrait. 
en  pensant  qu'au  moment  où  Une  le  verrait  plus  elle  serait 
la  plus  forte. 

—  On  se  moque  d'elles  en  arrivant,  puis,  quand  on  a 
perdu  le  souvenir  de  l'éclat  parisien,  en  voyant  la  femme 
de  province  dans  sa  sphère,  on  lui  fait  la  cour,  ne  fût-co 
que  par  passe-temps.  Vous  que  vos  passions  ont  rendu  cé- 
lèbre, vous  serez  l'objet  d'une  attention  qui  vous  flattera... 
prenez  garde  I  s'écria  Dinah  en  faisant  un  geste  coi)uet  et 
s'élevant  par  ces  réflexions  sarcastiques  au-dessus  des  ridi 
culcs  de  la  province  et  de  Lousteau.  Quand  une  pauvre  pe- 
tile  provinciale  conçoit  une  passion  excentrique  pour  uiio 
supériorité,  pour  un  Parisien  égaré  en  province,  elle  en  fait 
quelque  cho.se  de  plus  qu'un  sentiment,  elle  y  trouve  une 
occupation  et  l'étcnd  sur  toute  sa  vie.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
dangereux  que  l'atlachcment  d'une  femme  de  province  : 
ell(î  compare,  elle  étudie,  clliî  réfléchit,  elle  rCvo,  elle  n'a- 
bandonne point  son  rêve,  elle  pense  à  celui  (ju'olle  aime 
quarid  celui  qu'elle  aime  ne  pense  plus  à  elle.  Or,  une  des 
fatalités  (jui  pèsent  sur  la  femme  de  province  est  ce  dé- 
noûment  brusqué  de  ses  passions,  qui  se  remarque  sou- 
vent en  Angleterre.  En  province,  la  vie  à  l'état  d'observa- 
tion indienne  force  une  femme  à  marcher  droit  dans  son 
rail  ou  à  en  sortir  vivement  comme  une  machine  à  vapeur 
qui  rencontre  un  obstacle.  Les  combats  stratégii)uesde  la 
passion,  les  coquetteries,  qui  sont  la  moitié  do  la  Parisienne, 
rien  de  tout  cela  n'existe  ici. 

—  C'est  vrai,  dit  Lousteau.  Il  y  a  dans  le  cœur  d'une 
femme  do  province  des  surprises  comme  dans  certains  jou- 
joux. 

—  Oh!  mon  Dieu,  reprit  Dinah,  une  femme  vous  a  parlé 
trois  fois  pendant  un  hiver,  elle  vous  a  .serré  dans  son  cœur 
à  son  insu;  vient  une  partie  de  campagne,  une  promenade, 
toulestdit,  ou,  si  vous  voulez,  tout  est  fait.  Celle  conduite, 
bizarre  pour  ceux  qui  n'observent  pas,  a  quelque  chose  do 
très  naturel.  Au  lieu  de  calomnier  la  feiiuno  d(!  province 
en  la  croyant  dc^pravée,  un  [loële  conmio  vous,  ou  un 
philoso|ihe,  un  observateur  comme  lit  durleur  llianclion, 
«luraient  deviner  les  merv(Mlleuses  poésies  iuédili's,  (■nlin 
toutes  les  pages  de  co  beau  rofiian  dont  le  dénoilnittnt  pro- 
fite n  rpirlipie  heureux  sous-lieulenanl,  h  (pielque  grand 
homme  (1(1  provuice. 

—  Les  femmes  do  province  (jue  j'ai  vues  A  Paris,  ilit  Lous- 
teau, étaient  en  edV't  a-isez  enleveuses. 

—  Dame  1  elles  sont  curieuses,  lit  la  rliAtelaInu  en  com- 
mentant son  mol  par  un  pelil  «este  d'épaules. 

—  lilles  ressemblent  h  ces  amateurs  (pu  vont  aux  secon- 
de» r(>pré,seni<itiofis,  sûrs  que  la  pièce  no  tombera  pas,  ré- 
pliqua II!  journaliste. 

—  Quelle  est  donc  ta  aiu.so  do  vos  maux?  demanda  Dian- 
rhon. 

—  Pari.s  est  le  monstre  qui  fait  nos  chagrins,  répondit  In 
feiinno  supérieure.  Le  mal  a  sept  heiii\s  de  tour  el  aUlige 
le  pays  tout  entier.  La  provinris  n'existe  pas  par  elle-in(^iiie. 
lÀ  sinilenient  où  la  nation  o.sl  divisée  en  cinquanle  petils 
Etais,  lli  chacun  pi'ul  avoir  une  phyNionoinii',  cl  une  feiniim 
rellèle  alors  l'éclat  i\o  la  sphère  où  elle  règne,  l  j<  phi'nomèno 
osciul  su  voit  oucuro,  in'u-i-on  dit,  un  Itallu,  un  Suisse  et 


en  Allemagne;  mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays 
à  capitale  unique,  l'aplatissement  des  mœurs  sera  le  consé- 
quence forcée  de  la  centralisation. 

—  Les  mœurs,  selon  vous,  ne  prendraient  alors  du  res- 
sort et  de  l'originalité  que  par  une  fédération  d'Etats  fran- 
çais formant  un  même  empire?  dit  Lousteau. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  à  désirer,  car  la  France  aurait 
encore  à  conquérir  trop  de  pays,  dit  Bianchon. 

—  L'Angleterre  ne  connaît  pas  ce  malheur,  s'écria  Dinah. 
Londres  n'y  exerce  pas  la  tyrannie  que  Paris  fait  peser  sur 
la  France,  et  à  laquelle  le  génie  français  tinira  par  remé- 
dier; mais  elle  a  quelque  ciiose  de  plus  horrible  dans  son 
atroce  hypocrisie,  qui  est  un  bien  autre  mal  ! 

—  L'aristocratie  anglaise,  reprit  le  journaliste,  qui  prévit 
une  tartine  byronienne  et  qui  se  hâta  de  prendre  la  parole, 
a  sur  la  nôtre  l'avantage  de  s'assimiler  toutes  les  supério- 
rités, elle  vit  dans  ses  magnifiques  parcs,  elle  ne  vient  à 
Londres  que  pendant  deux  mois,  ni  plus  ni  moins;  elle  vit 
en  province,  elle  y  fleurit  et  la  fleurit. 

—  Oui,  dit  madame  de  la  Baudraye,  Londres  est  la  capi- 
tale des  boutiques  et  des  spéculations,  on  y  fait  le  gouver- 
nement. L'aristocratie  s'y  recorde  seulement  pendant  soi- 
xante lours,  elle  y  prend  s(«  mois  d'ordre,  elle  donne  son 
coup  d'ail  à  sa  cuisine  gouvernemenlale.  elle  passe  la  revue 
de  ses  filles  à  marier  et  des  équipages  à  vendre,  elle  se  dit 
bonjour,  et  s'en  va  promptement:  elle  est  si  peu  amusante, 
qu'elle  ne  se  supporte  pas  elle-même  plus  que  les  quelques 
jours  nommés  ta  saison. 

—  Aussi,  dans  la  perlîdo  Albion  du  Constitution/iel,  s'é- 
cria  Lousteau  pour  ré|irimer  par  une  épigramme  cette  pres- 
tesse do  langue,  y  a-t-il  chance  de  rencontrer  de  charmantes 
femmes  sur  tous  les  points  du  royaume. 

—  Mais  de  charmanlos  femmes  anglaises,  répliqua  ma- 
dame de  la  Baudraye  en  souriant.  Voici  ma  mère,  à  laquelle 
je  vais  vous  présenter,  dit-elle  en  voyant  venir  madame 
Piédefer. 

Une  fois  la  présentation  des  deux  lions  faite  à  ce  squelette 
ambitieux  du  nom  do  femme,  qui  s'appelait  madame  Pié- 
defer, grand  corps  sec,  à  visage  couperosé,  à  dents  suspec- 
tes, aux  cheveux  teints,  Dinah  laissa  les  Parisiens  libres 
pendant  quelques  inslans. 

—  Et  bieni  dit  Gatien  à  Lousleau,  qu'en  peasez-vous? 

—  Je  pense  que  la  femme  la  plus  spirituelle  deSancerro 
en  est  tout  bonnement  la  plus  bavarde,  répHijua  le  feuille- 
toniste. 

^ — Une  femme  qui  veut  vous  faire  nommer  député!... 
s'écria  Gatien,  un  antre  1  ' 

—  Pardon,  j'oubliais  que  vous  rainiez,  reprit  Lousteau. 
■Vous  excuserez  le  cynisme  d'un  vieux  drôle  ('(unine  moi. 
Demandez  à  Hianclion,  je  n'ai  [ilus  d'illusions,  j(t  dis  les 
choses  comme  l'iles  sont.  Celle  femme  a  bien  certainement 
fait  .si-rher  sa  mère  comiiut  une  perdrix  exposée  à  uu  trop 
grand  feu... 

Gatien  Boirouge  trouva  moyen  de  dire  h  madame  do  la 
Baudraye  le  mol  du  feuillelonisle,  pi  ndanl  le  dîner,  qui  l'ut 
plantureux,  sinon  splendide,  et  pendant  lequel  lu  rhâlelaiuo 
eut  .soin  de  peu  parler.  Celle  langueur  dans  la  conversation 
révi'la  rindisirelion  de  Galien.  Etienne  esviya  de  rentrer 
en  grAce,  in,iistiiulisl(>s  prr'ven.inces  de  lilnah  fureiilpour 
Bianchon.  NiMiimoins,  au  niilieii  de  la  soirée,  la  baronne 
redevint  t;rar.ieii.s(i  (iimr  Lousleau.  N'avez-vous  pas  remar- 
(|ué  combien  de  grandes  lAchelès  .sont  commises  pour  do 
petites  ilioses?  Ainsi,  celle  noble  Dinah,  qui  ne  voiilail  pas 
se  donner  à  des  sols,  qui  menail,  nu  loiid  de  .s,i  province, 
une  (''pouvalable  vie  de  luttes,  de  ri''Viilles  réprimées,  dn 
(lOi'.sies  inédiles,  (-1  qui  venait  de  gravir,  pour  s'éloiger  do 
Lousleau,  la  roche  la  plus  liante  el  1 1  plus  esc^irpéo  de  ses 
di'dains,  qui  n'en  .sérail  pas  descendue  en  »oyaiil  ce  faux 
llyroii  il  ses  pieils,  lui  deiiiand.ini  merci,  dégringola  soudain 
de  celle  liaiileiir  eil  peiisaiil  a  .son  nlhuin.  .Ma.l.inie  de  la 
ilaiidr.iyii  avait  donné  dans  la  manie  lle^  aulogr.iplies:  cllo 
possiMail  un  volume  olilong,  (pu  mérilail  d'.iiit.int  mieux 
.son  nom  ipio  les  deux  liers  divs  feuilli^Ls  otaiiMit  blalicM.  1^ 
baronne  du  l'uataiuu,  6  qui  ullo  l'uvail  envoyé  pendant  trois 
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mois,  obtint  avec  beaucoup  de  peine  une  ligne  de  Rossini, 
six  mesures  de  Meyerbeer,  les  quatre  vers  que  Victor  Hugo 
met  sur  tous  les  albums,  une  strophe  de  Lamartine,  un  mot 
de  Déranger,  Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'U- 
lysse écrit  par  George  Sand,  les  fameux  vers  sur  le  para- 
pluie, par  Scribe,  une  phrase  de  Charles  Nodier,  une  ligne 
d'horizon  de  Jules  Dupré,  la  signature  de  David  d'Angers. 
trois  notes  d'Hector  Berlioz.  Monsieur  do  Clagny  récolta, 
pendant  un  séjour  à  Paris,  une  chanson  de  Lacenaire,  auto- 
graphe très-recherché,  deui  lignes  de  Fieschi,  et  une  lettre 
excessivement  courte  de  Napoléon ,  qui  toutes  trois  étaient 
collées  sur  le  vélin  de  l'album.  Monsieur  Gravier,  pen^tant 
un  voyage,  avait  fait  écrire  sur  cet  album  mesdemoiselles 
■  Mars,  Georges,  Taglioni  et  Grisi,  les  premiers  artistes,  comme 
.•  Frédérick-Lemaître,  Monrose,  Bouffé,  Rubini,  Lablache. 
Nourrit  et  Amal  ;  car  il  connaissait  une  scoiété  de  vieux 
garçons  nourris,  selon  leur  expression,  dans  le  sérail,  qui 
lui  procurfreni  ces  faveurs.  Ce  commencement  de  collection 
fut  d'autant  plus  précieux  à  Dinah,  qu'elle  était  seule  à  dix 
lieues  à  la  ron  le  à  posséder  un  album. 

Depuis  deux  ans,  beaucoup  de  jeunes  personnes  avaient 
des  albums  sur  lesquels  elles  faisaient  écrire  des  phrases 
plus  ou  moins  grotesques  par  leurs  amis  et  connaissances. 

0  vousl  qui  passez  votre  vie  à  recueillir  des  autographes, 
gens  heureux  et  primitifs.  Hollandais  à  tulipes,  vous  excu- 
serez alors  Dinah,  quand,  craignant  de  ne  pas  garder  ses 
hôtes  plus  de  deux  jours,  elle  pria  Bianchon  d'enrichir  son 
trésor  par  quelques  lignes  en  le  lui  présentant. 

Le  médecin  fit  sourire  Lousteau  en  lui  montrant  cette 
pensée  sur  la  première  page  : 

»  Ce  qui  rend  le  peuple  si  dangereux,  c'est  qu'il  a  pour 
»  tous  ses  crimes  une  absolution  dans  ses  poches.  » 
J.-B.  DE  Clagnv. 

—  Appuyons  cet  homme  assez  courageux  pour  plaider  la 
cause  de  la  nionarrbie,  dit  à  l'oreille  do  Lousteau  le  savant 
élève  de  Desplcjn.  Et  Bianchon  écrivit  au-dessous: 

»  Ovqui  distingue  Napoléon  d'an  porteur  d'eau  n'est 
*  sensible  que  pour  la  société,  cela  ne  fait  rien  à  la  nature. 
»  Au.vii,  la  (lémo(  ratio,  qui  se  refuse  à  l'inégalité  des  con- 
»  ditions,  en  appelle-l-elle  sans  cesse  à  la  nature. 
H.  Bianchon. 

—  Voil?!  les  riches I  s'écria  Dinah  stupéfaite,  ils  tirent  de 
leur  hour^fKune  pif-co  d'or  comme  les  pauvres  en  tirent  un 
li.ir'l...  Je  ne  sais,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Lousteau,  si 
ce  ne  sera  pas  abuser  do  l'hospitalité  que  de  vous  demander 
queli|uesslanres... 

—  Ah!  madame,  vous mo  flalloz,  Bianchon  est  un  grand 
homme;  niais  fnoi,  jn  suis  trop  «itiscur  !...  Dans  vingt  ans 
d'iri,  mon  nom  serait  plus  difficile  à  expliquer  que  celui  do 
ini)ii->ieiir  le  prorun^ur  de  roi,  ilout  la  pensée!  inscrite  sur 
Toire  aihum  indiquera  certainement  un  Montesquieu  mé- 
connu. D'ailleurs  il  mo  faudrait  au  moins  vingt-quatre 
heures  pour  Improviser  quelque  méditation  bien  amère;  car 
je  ne  sais  peindre  ()ue  Cii  que  je  ressens... 

—  J('  voudrais  vous  voir  me  demander  quinze  jours,  dit 
gmrieiisi'menl  n)ailainn  de  la  Itiiudraye  en  tendant  .son 
nlbiim,  Je  vous  garderais  plus  l(int,'lem(is. 

I  Ip  letidemiiin,  h  cinq  heures  du  mnttn,  les  hfllesdu  rliû- 
lenu  d'An/y  furent  sur  pied.  I.rt  petit  In  Paudraye  availor- 
(ÇariiM^  pour  les  Parisiens  une  chasse;  moins  pour  leur  plaisir 
que  pjir  vniiiiri  de  propriéLiire,  il  était  bien  aiso  do  leur 
faire  nr|K-nii'r  sen  hois  et  de  leur  rniri'  traverser  les  douze 
renls  hecinrr'»  de  lyndes  qu'il  rflvail  de  mettre  en  culluro, 
entreprise  qui  voulait  quelquii  cent  mille  francs,  mais  qui 
pouvait  porier  de  trente  h  soixante  mille  IVuncs  les  revenus 
«le  la  Irrre  d'Anzy. 

—  Savez-voiis  (Kiiirqiiol  le  procureur  du  roi  n'a  pas  voulu 
Tenir  rha.wer  avec  nous?  dit  Catien  Ooirougo  A  moiisiuur 
Cravler. 

—  Mais  il  nou.1  l'a  dit,  il  doll  tenir  l'audience  Oiijourd'lmi, 


car  le  tribunal  juge  correctionnellement,  répondit  le  rece- 
veur des  Contributtobs. 

—  Et  vous  croyez  celai  s'écria  Catien.  Eh  bien I  mon 
papa  m'a  dit  : 

—  Vous  n'aurez  pas  monsieur  Lebas  de  bonne  heure,  car 
monsieur  de  Clagny  a  prié  son  substitut  de  tenir  l'audience. 

—  Ah  I  ah  I  fit  Gravier,  dont  la  physionomie  changea,  et 
monsieur  de  la  Baudraye  qui  part  pour  la.Charitél 

—  Mais  pourquoi  vous  mêlez-vous  de  ces  affaires?  dit 
Horace  Bianchon  à  Gafien. 

—  Horace  a  raison,  dit  Lousteau.  Je  ne  comprends  pas 
comment  vous  vous  occupez  autant  les  uns  des  autres;  vous 
perdez  votre  temps  à  des  riens. 

Horace  Bianchon  regarda  Etienne  Lousteau  comme  pour 
lui  dire  que  les  malices  de  feuilleton,  les  bons  mots  de  petit 
journal  étaient  incompris  à  Sancerre.  En  atteignant  un 
fourré,  monsieur  Gravier  laissa  les  deux  hommes  célèbres  et 
Catien  s'y  engager,  sous  la  conduite  du  garde,  dans  un  ph 
de  terrain. 

—  Eh  bienl  attendons  le  financier,  dit  Bianchon,  quand 
les  chasseurs  arrivèrent  à  une  clairière. 

—  Ah  bien!  si  vous  êtes  un  grand  homme  eri  médecine, 
répliqua  Catien,  vous  êtes  un  ignorant  en  fait  de  vie  de 
province.  Vous  attendez  monsieur  Gravier!...  mais  il  court 
comme  un  lièvre,  malgré  son  petit  ventre  rondelet  ;  il  est 
maintenant  à  vingt  minutes  d'Anzy...  (Catien  tira  sa  mon- 
tre.) Bien!  il  arrivera  juste  à  temps. 

—  Où?... 

—  Au  château,  pour  le  déjeuner,  répondit  Catien.  Cro- 
yez-vous que  je  serais  à  mon  aise  si  madame  de  la  Baudraye 
restait  seule  avec  monsieur  de  Clagny  î  Les  voilà  deux,  ils 
se  surveilleront,  Dinah  sera  bien  gardée. 

—  Ah  ça  1  madame  de  la  Baudraye  en  est  donc  encore  à 
faire  un  choix?  dit  Lousteau. 

—  Maman  le  croit,  mais,  moi,  j'ai  peur  que  monsieur  dé 
Clagny  u'ait  fini  par  fasciner  madame  de  la  Baudraye: s'il  a 
pu  lui  montrer  dans  la  députation  quelques  chances  de 
revêtir  la  simarre  des  sceaux,  il  a  bien  pu  changer  en  agré- 
mens  d'Adonis  sa  peau  do  taupe,  ses  yeux  terribles,  $à 
crinière  ébouritïée,  sa  voix  d'huissier  enroué,  sa  maigreu; 
de  poëte  crotté.  Si  Dinah  voit  monsieur  de  Clagny  procureur 
général,  elle  peut  le  voir  joli  garçon.  L'éloquence  a  de 
grands  privilèges.  D'ailleurs,  madame  de  la  Baudraye  est 
pleine  d'ambition,  Sancerre  lui  déplaît,  elle  rftve  les  gran- 
deurs parisiennes. 

—  Mais  quel  intérêt  avcz-vous  à  cela,  dit  Lousteau,  car 
si  elle  aime  lo  procureur  du  roi...  Ahl  vous  croyez  qu'elle 
no  l'aimera  pas  longtemps,  et  vous  espérez  lui  succéder, 

—  Vous  autres,  dit  Catien,  vous  rencontrez  à  Paris  au- 
tant de  femmes  différentes  qu'il  y  a  do  jours  dans  l'année. 
Mais  h  Sancerre,  où  il  ne  s'en  trouve  pas  six,  et  où  de  ces 
six  fenuiies.  Cinq  ont  des  prélenlions  désordonnées  à  la 
vertu  ;  (juand  la  plus  belle  vous  tient  à  une  distance  énor- 
me par  des  regards  dédaigneux,  ronnne  si  elle  était  priu- 
ces.so  de  sang  royal,  il  est  bien  permis  à  un  jeune  hommâ 
do  vingt-doux  ans  do  chercher  à  deviner  les  secrets  do  cette 
femme  :  car  alors  elle  sera  forcée  d'avoir  des  égards  pow 
lui. 

—  Cola  s'appello  ici  dos  égards,  dit  lo  journaliste  en  sou- 
riant. 

—  J'accorde  à  madame  de  la  Baudraye  trop  do  bon  goût 
pour  croire  qu'elle  6'occupe  de  ce  vilain  singe,  dit  Horaco 
Bianchon. 

—  Iliiruce,  dit  lo  journnli.sfo,  voyons,  savant  interprète 
de  la  M.ituni  hiiniaiiie,  teinlons  un  piège  i^  loup  au  procu- 
reur du  roi.  nous  rendrons  .service  h  noire  ami  GaUen,  et 
nous  rirons.  Je  n'aime  |)as  les  procureurs  du  roi. 

—  Tu  us  un  juste  prcisenlimont  de  ta  destinée,  dii  Ho- 
raco. Mais  que  faire? 

—Eh  bieni  racontons,  aprè.s  lo  dîner,  quelques  hisloircs 
de  fenimes  surprises  par  leurs  maris,  et  qui  .soient  tuées, 
Us-sassuM'es  avec  des  circonstimi  es  terrifiantes.  Nous  verrous 
la  mine  que  feront  madame  du  la  Baudrayoot  monsieur  de 
Cljik'iiy, 
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—  Pas  mal,  dit  Bianchon,  îl  est  difficile  qijo  l'un  oîi  l'autre 
ne  se  trahisse  pas  par  un  geste  ou  par  une  réflexion. 

—  Je  connais,  reprit  le  journaliste  en  s'adressant  à  Gatien, 
un  directeur  de  journal  qui,  dans  le  bat  d'éviter  une  triste 
dpstinée,  n'admet  que  des  histoires  où  les  amans  sont  brû- 
lés, hachas,  piles,  disséqués;  ou  les  femmes  sont  bouillies, 
frites,  cuites;  il  apporte  alors  ces  effroyables  récits  à  sa 
femme,  en  espérant  qu'elle  lui  sera  fidèle  par  peur;  il  se 
contente  de  ce  pis-aller,  le  modeste  mari.  «  Vois-tu,  ma 
mignonne,  où  conduit  la  plus  petite  faute!  »  lui  dit-il  en 
traduisant  le  discours  d'Arnolpbe  à  Agnès. 

—  Madame  do  la  Baudrayc  est  parfaitement  innocente, 
ce  jeune  homme  a  la  berlue,  dit  Bianchon.  Mailame  Piéde- 
fer  me  paraît  t^tre  beaucoup  trop  dévote  pour  inviter  au 
château  d'Anzy  l'amant  de  sa  fille.  Madame  de  la  Baudraye 
aurait?)  tromper  sa  mère,  son  mari,  sa  femme  de  chambre 
et  celle  de  sa  mère;  c'est  trop  d'ouvrage,  je  l'acquitte. 

—  D'autant  plus  que  son  mari  ne  la  quitte  pas,  dit  GaUen 
en  riant  de  son  calembour. 

—  Nous  nous  souviendrons  bien  d'une  ou  deux  histoires 
à  faire  trembler  Dinah,  dit  Loustcau.  Jeune  homme,  et  toi, 
Bianchon,  je  vous  liemande  une  tenue  .sévère,  montrez-voas 
diplomates,  ayez  un  laisser-aller  sans  affectation,  épiez, 
sans  en  avoir  l'air,  la  figure  des  deux  criminels,  vous  sa- 
vez?... en  dessous,  ou  dans  la  glace,  à  la  dérotiée.  Ce  matin 
nous  chasserons  le  lièvre,  ce  soir  nous  chasserons  le  procu- 
reur du  roi. 

La  soirée  commença  triomphalement  pour  Lousteau,  qui 
remit  à  la  châtelaine  son  album,  où  elle  trouva  cette  élégie. 


SPLEEN. 

Des  vers  de  moi;  chétif  et  perdi»  dans  la  foule 
De  ce  monde  éjçoisle  où  tristement  je  roule, 

Sa»»  m'altaclier  à  rien  ; 
Qui  ne  vis  s'accomplir  jamais  une  ispfrance> 
El  dont  l'œil,  affaibli  par  la  morne  souffrance. 

Voit  le  mal  sans  le  bien  ! 

Cet  album,  feuillet»*  par  les  doigts  d'une  femme, 
Ne  doit  pns  s'dssomhrir  aux  rollets  de  mnn  9me. 

OiaquBCtioso  on  son  lieu: 
Pour  une  femme,  il  faut  parler  d'amour,  de  joie. 
De  bals  rcsplendiAsans,  de  vèlcmens  de  soie, 

UX  mCuie  un  ptm  do  Dieu. 

Ce  sérail  iicrccr  sançlanic  roillerio 
Que  de  médire  ti  moi.  faligii'"'  de  la  vie: 

n  Di^pelns-Tious  le  bonheur.  » 
An  pmivre  arengle-ni*  v;inle-t-on  In  luinri''re, 
A  l'orpholiii  pleiwaiit  [larle-t-on  d'une  mère, 

Sans  leur  briser  lecœur"^ 

Quand  lo  froid  désespoir  vous  prend  jeune  en  ce  mundB, 
Quand  on  n'y  poul  trouver  un  cœur  qui  vous  ré|ii)ndo. 

Il  n'est  plus  d'avenir. 
Si  persoime  avec  vous  qu;ind  vous  pleure/  ne  iili'uru, 
Quand  il  n'est  pas  niin*^,  iS'll  faut  (pi'un  liduime  meure. 

Bientôt  je  dois  mourir. 

Plnllfnez-moi  I  [iliiiRnez-moi  I  Cflr  «nuvent  je  Maufiliem» 
JuMfu'au  nom  saint  de  Dieu   me  disant  on  moi-iix  nii»  : 

Il  n'a  |Hiiir  moi  rinii  fait. 
Pourquoi  le  U'iiirai-je.  el  que  lui  deis-joen  sonimoV 
U  eût  pu  [nr  créer  luau,  riclie,  ^onlilliuiiuiu), 
Kl  jo  suis  pauviB  (^l  Uiiil  I 

iriBNMa  LovgTrAU. 
Septcmtire  ikw,  chAtenn  d'Anzy. 

—  Et  vous  nvpz  Composta  ces  vers  dc|iuis  hier!...  s'ûcr»' 
lo  procureur  du  roi  irun  ton  diMianl. 

—  uh  I  niiiii  Dieu!  oui,  tout  en  chassant,  mais  cela  noso 
voit  (|uu  lri>pl  J'aurais  voulu  f.iire  mieux  pour  madame. 

—  Cou  vers  sont  ravissans,  (Il  Dinali  en  levant  le.i  yeux 
au  cii'l. 

—  (,'csl  l'expri  ssion  d'un  sentiment  niolhoureuscmenl 


trop  vrai,  répondit  Lousteau  d'un  air  profondément  triste. 
Chacun  devine  que  le  journaliste  gardait  ces  vers  dans  sa 
mémoire  depuis  au  moins  dix  ans,  car  ils  lui  furent  inspirés 
sous  ta  Restauration  par  la  difficulté  de  parvenir.  Madame 
de  la  Baudrayc  regarda  le  journaliste  avec  la  pitié  que  les 
malheurs  du  génie  inspirent,  et  monsieur  de  Clagny,  qui 
surprit  ce  regard,  éprouva  do  la  haine  pour  ce  faux  jcuno 
malade.  Il  se  mit  au  trictrac  avec  le  curé  de  Sancerre.  Lo 
fils  du  président  eut  l'excessive  complaisance  d'apporter  la 
lampe  aux  deux  joueurs,  do  manière  que  la  lumière  tombât 
d'aplomb  sur  madame  de  la  Baudraye,  qui  prit  son  ouvrage; 
elle  garnissait  do  laine  l'osier  d'une  corbeille  à  papier.  Les 
trois  conspirateurs  se  groupèrent  auprès  de  ces  personnages. 

—  Pour  qui  faites-vous  donc  cette  jolie  corbeille,  ma- 
dame? dit  le  journaliste.  Pour  quelque  loterie  de  bienfai- 
sance? 

—  Non,  dit-elle,  je  trouve  beaucoup  trop  d'affectation 
dans  la  bienfaisance  faite  à  son  de  trompe. 

—  Vous  êtes  bien  indiscret,  dit  monsieur  Gravier. 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion,  dit  Lousteau,  à  demander 
quel  est  l'heureux  mortel  chez  qui  se  trouvera  la  corbeille 
de  madame. 

—  Il  n'y  a  pas  d'heureux  mortel,  reprit  Dinah,  elle  est 
pour  monsieur  de  la  Baudraye. 

Le  procureur  du  roi  regarda  sournoisement  madame  do 
la  Baudraye  et  la  corbeille  comme  s'il  se  fût  dit  intérieure- 
ment: «  Voilii  ma  corbeille  à  papiers  pcrJuoI  » 

—  Comment,  madame,  vous  ne  voulez  pas  que  nous  lo 
disions  heureux  d'avoir  une  jolie  femme,  heureux  de  Cô 
qu'elle  lui  fait  de  si  charmantes  choses  sur  ses  corbeilles  à 
papier?  Le  dessin  est  rouge  et  noir,  h  la  Robin  dos  bois.  Si 
jo  me  marie,  je  souhaite  qu'après  douze  ans  de  ménage  les 
corbeilles  que  brodera  ma  femme  soient  |)Our  moi. 

—  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas  pour  vous?  dit  madamo 
do  la  Baudraye  en  levant  sur  Etienne  son  bel  œil  gris  plein 
de  coquetterie. 

—  Les  Parisiens  ne  croient  à  rien,  dit  le  procureur  du 
roi  d'un  (on  amer.  La  vertu  des  femmes  rst  surtout  miso 
en  question  avec  une  effrayante  audace.  Oui,  depuis  quel- 
que temps,  les  livres  que  vous  faites,  messieurs  les  écri- 
vains, vos  Revues,  vos  pièces  de  théâtre,  toute  votre  infâ- 
me littérature  repose  sur  l'adultère... 

—  Ehl  monsieur  le  procureur  du  roi,  reprit  Etienne  en 
riant,  je  vous  laissais  jouer  tranquillement,  je  ne  vous  at- 
taquais point,  et  voil.i  (pie  vous  faites  un  n'quisitoire  con- 
tre moi.  Foi  de  journaliste  !  j'ai  broché  plus  de  cent  arti- 
cles contre  les  auteurs  de  qui  vousparli-z;  mais  j'avoue 
que,  si  je  les  ai  attaqués,  c'i'tait  pour  dire  (|uelque  chose 
qui  ressemblât  A  de  la  critique.  Snyoïis  justes  :  si  vous  les 
condamnez,  il  faut  condamner  Homère  et  son  Iliade,  qui 
roule  sur  la  belle  Hélène  ;  il  faut  condamner  le  Paradis 
fierdii  de  Millon  :  Kvn  et  lo  si-rpent  mo  paraissent  un  gentil 
petit  ailulière  symbolique.  Il  faut  supprimer  les  l\saiimes 
de  David,  iii<|iiri's  par  les  amours  otce.ssivement  adullères 
de  ee  I  ouis  XIV  bebri'u.  Il  faut  jeler  au  feu  Mitliridate,  la 
Tartufe,  l'Iiciile  des  femmes,  l'Iièdre,  Aiulromaque,  lc>  Ma- 
riage de  Figaro,  l'Iàifer  de  Haute,  les  Sonnels  de  Pélrar- 
•  pie,  tout  Ji  aii-.'acques  Rousseau,  les  romans  du  moyen- 
âge,  1  Histoire  de  {•ranee,  l'Histoire  rom.iine,  etc.,  etc.  Jo 
ne  crois  pas,  hormis  l'Histoire  des  Variations  de  ilassuet  cl 
lis  Provinciales  de  Pascal,  qu  il  y  ait  beaucoup  de  livres  à 
lire,  si  vous  voulez  en  retrancher  ceux  où  il  estquestiou  do 
femmes  ainu^'s  ft  l'enconlri'  des  lois. 

—  Le  beau  malheur  I  dit  monsieur  do  (".la/iny. 
l'itienne,  picpié  de  l'air  magistral  ()uc  prenait  monsieur  do 

C.tagny,  voulut  le  faire  enrager  par  une  de  ces  froides 
mystifications  qui  Consistent  il  défeiulrn  di'S  opinions  aux- 
quelles on  ne  tient  pas,  dans  lu  but  du  rendre  furieux  un 
pauvre  honimo  do  bonne  foi,  véritable  plaisanicrio  du  jour- 
naUsle. 

—  En  nous  plaçant  au  point  do  vue  poliiiquo  où  voiu 
<*les  forci'  d(>  vous  mettre,  tlit-ii  en  conliniiant  sans  relever 
l'exclamation  du  magistral,  imi  rcvClaiil  la  robe  du  procu- 
reur général  h  toute»  les  (époques,  car  tous  les  gouverno» 
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mens  ont  leur  ministère  public,  eh  bleu  1  la  religion  catho- 
tiqne  se  trouve  infectée  dans  sa  source  d'une  violente  illé- 
galité conjug-ale.  Aux  yeux  du  roi  Hérode,  à  ceux  de  Pilale 
qui  défenddit  le  gouvernement  romain,  la  femme  de  Jo- 
seph pouvait  paraître  adultère,  puisque,  de  son  propre 
aveu.  Joseph  n'était  pas  le  père  du  Christ.  Le  juge  païen 
n'admettait  pas  plus  l'immaculée  conception  que  vous 
n'admettriez  un  miracle  semblable,  si  quelque  religion  se 
produisait  aujourd'hui  en  s'appuyant  .sur  un  mystère  de  ce 
genre.  Croyez-vous  qu'un  tribunal  de  police  correction- 
nelle reconnaîtrait  une  nouvelle  opération  du  Saint-Es- 
prit? Or,  qui  pi'ut  oser  dire  que  Dieu  ne  viendra  pas  rache- 
ter encore  l'humanité?  est-elle  meilleure  aujourd'hui  que 
sous  Tibère? 

—  Votre  raisonnement  est  un  sacrilège,  répondit  le  pro- 
cureur du  roi. 

—  D'accord,  dit  le  journaliste,  mais  je  ne  le  fais  pas 
dans  ime  mauvaise  intention.  Vous  ne  pouvez  supprimer 
les  faits  hislori(|ues.  Selon  moi,  Pilate  condamnant  Jésus- 
Christ;  Anvius,  organe  du  parti  aristocraliijue  d'Athènes  et 
demandant  l.i  mort  de  Sncrale,  représentaient  des  sociétés 
établies,  se  croyant  légitimes,  revêtues  do  pouvoirs  consen- 
tis, oliliïréps  de  se  défendre.  Pilate  et  Anytus  étaient  alors 
aussi  logiques  que  les  procureurs  généraux  qui  deman- 
daient In  ti'le  des  sergpus  do  la  Rochelle  et  qui  font  tomber 
aujourd'hui  la  lAte  des  républicains  armés  contre  le  trône 
de  Juillet,  et  cello  des  novateurs  dont  le  but  est  de  renver- 
ser îi  leur  profit  les  sociétés  sous  prétexte  de  les  mieux  or- 
ganiser. Rn  pré-icnre  des  grandes  familles  d'Athènes  et  de 
l'emiiire  romain,  Socrato  et  Jésus  étaient  criminels:  pour 
ces  vieilles  aristocraties,  leurs  opinions  ressemblaient  à 
celles  de  la  Montagne  :  supposez  leurs  sectateurs  triom- 
phans,  ils  eussent  fait  un  léger  93  dans  l'empiro  romain  ou 
dans  l'Attique. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  dit  le  procureur 
du  roi. 

—  A  l'adultère  1  Ainsi,  monsieur,  un  bouddhiste  en  fu- 
mant sa  pipe  peut  parfaitement  dire  que  la  religion  des 
rhréiions  e.st  fondée  sur  l'adultère;  comme  nous  croyons 
que  Mahomet  est  un  imposteur,  que  son  Coran  est  une 
ri'lmpression  de  la  Bible  et  de  l'Evangile,  et  que  Dieu  n'a 
jamais  eu  la  moindre  intention  do  faire  de  ce  conducteur 
de  (hameaux  son  prophète. 

—  S'il  y  avait  en  France  beaucoup  d'hommes  comme 
vous,  et  il  y  en  a  malheureusement  trop,  tout  gouvernc- 
jnent  y  .siérait  impo^isible. 

—  El  il  n'y  aurait  pas  de  religion,  dit  madame  Piédefer 
dont  le  vis<'igc  avait  fait  d'étranges  grimaces  pendant  cette 
di.scu.ssion. 

—  Tu  leur  causes  une  peine  infinie,  dit  Bianchon  à  l'o- 
reille d'Etienne,  ne  parle  pas  religion,  tu  leur  dis  des  cho- 
.ses  ii  les  rciivcr-iT. 

—  Si  j'i-lais  l'trivain  ou  romancier,  dit  monsieur  Gra- 
vier, je  prendrais  le  parti  des  maris  malheureux.  Moi  qui 
ai  vu  heaii(.ou|i  de  choses  (-t  d'étranges  choses,  je  .sais  que 
dans  le  nombre  des  maris  trompés  il  s'en  trouve  dont  l'nt- 
'itudi!  no  miinque  point  d'('nert;ie,  et  qui,  dans  la  crise, 
.s<int  très  dramatiqur's,  (lour  employer  un  do  vos  mois, 
monsieur,  dil-il  en  rej;ariliiiil  Elietme. 

—  Vous  avez  raison,  mon  «lier  monsieur  Gravier,  dit 
Lousleau.  je  n'ai  jain.iis  trouvé  ridicules  les  mariai  trom- 
pés :  nu  conlraire,  je  lirs  iiiuii?... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  un  mari  SMhlimo  do  confiance? 
dit  alors  lli.iii(|i(in.  Il  croit  en  sa  tenurie,  il  ni-  la  soupçoiuie 
point.  Il  a  la  loi  ilu  charbonnier.  S'il  a  la  fiiiblessc^  de  .sn 
confier  h  sn  feimne,  vous  vous  en  moqu(!z  ;  .s'il  est  défiant 
cl  jaloux,  vou.H  le  liaïssex  :  dite.s-moi  quoi  est  lo  moyen 
U.Tme  pour  un  homme  d'espril? 

—  Si  monsieur  In  procureur  du  roi  ne  venait  pos  de  .sn 
prr)non(ersi  ouverlemeni  contre  l'iriunoralité  des  récils  où 
la  charte  «onjuKule  e-sl  violi'e,  je  vous  ruconlerai»  une  veu- 
Bennce  de  m«ri,  dit  lx>usteau. 

Monsieur  rio  Clngny  jetn  ws  dés  d'une  façon  cunvulsivu, 
et  JKi  rei^.irda  point  le  Journaliste. 


—  Comment  donc,  mais  une  narration  de  vous,  s'écria 
madame  de  la  Baudraye,  à  peine  aurais-je  osé  vous  la  de- 
mander... 

—  Elle  n'est  pas  de  moi,  madame,  je  n'ai  pas  tant  de  ta- 
lent ;  elle  me  fut,  et  avec  quel  charme  I  racontée  par  un 
do  nos  écrivains  les  plus  célèbres,  le  plus  grand  musicien 
littéraire  que  nous  ayons,  Charles  Nodier. 

—  Eh  bien  !  dites,  reprit  Dinah,  je  n'ai  jamais  enten- 
du monsieur  Nodier,  vous  n'avez  pas  de  comparaison  à 
craindre. 

—  Peu  de  temps  après  le  18  brumaire,  dit  Lousteau, 
vous  savez  qu'il  y  eut  une  levée  de  boucliers  en  Bretagne 
et  dans  la  Vendée.  Le  premier  consul,  empressé  de  pacifier 
la  France,  entama  des  négociations  avec  les  principaux 
chefs,  et  déploya  les  plus  vigoureuses  mesures  militaires  ; 
mais,  tout  en  combinant  des  plans  de  campagne  avec  les 
séductions  de  sa  diplomatie  italienne,  il  mit  en  jeu  les  res- 
-sorts  machiavéliques  de  la  police,  alors  confiée  à  Fouché. 
Rien  de  tout  cela  ne  fut  inutile  pour  étouffer  la  guerre  al-J 
Inmée  dans  l'Ouest.  A  celte  époque,  un  jeune  homme  ap-' 
part(  nanl  à  la  famille  de  Maillé  fut  envoyé  parles  chouans, 
de  Bretagne  à  Saumur,  afin  d'établir  des  intelligences  en- 
tre certaines  personnes  de  la  ville  ou  des  environs  et  les 
chefs  de  l'insurrection  royaliste.  Instruite  de  ce  voyage,  la 
police  de  Paris  avait  dépêché  des  agens  chargés  de  s'empa- 
rer du  jeune  émissaire  à  son  arrivée  à  Saumur.  Efl'ective- 
ment.  l'ambassadeur  fut  arrêté  le  jour  même  de  son  dé- 
barquement ;  car  il  vint  en  bateau,  sous  un  déguise- 
ment de  maître  marinier.  Mais,  en  homme  d'exécution, 
il  avait  calculé  toutes  les  chances  de  son  entreprise  ;  son 
passeport,  ses  papiers  étaient  .si  bien  en  règle,  que  les  gens 
envoyés  pour  .se  saisir  de  lui  craignirent  de  se  tromper.  La 
chevalier  de  Beauvoir,  je  me  rappelle  maintenant  le  nom, 
avait  bien  médité  son  rôle  :  il  se  réclama  de  sa  famille 
d'emprunt,  allégua  son  faux  domicile,  et  soutint  si  hardi- 
ment son  interrogatoire,  qu'il  aurait  été  mis  en  liberté 
sans  l'espèce  de  croyance  aveugle  que  les  espions  eurent 
en  leurs  instructions,  malheureusement  trop  précises.  Dans 
le  doute,  ces  alguazils  aimèrent  mieux  commetlro  un  acte 
arbitraire  que  de  laisser  échapper  un  homme  à  la  capture 
duquel  le  ministre  paraissait  attacher  une  grande  impor- 
tance. Dans  ces  tem[)S  de  libcrlé,  les  agens  du  pouvoir  na- 
tional se  .souciaient  fort  peu  de  ce  ([ue  nous  nommons  la 
légalité.  Le  chevalier  fut  donc  provisoirement  emprisonné, 
jusqu'h  ce  que  les  autorités  supérieures  eussent  pris  une 
décision  Si  son  égard.  Cette  sentence  bureaucratique  ne  se 
fit  pas  attendre.  La  police  ordonna  de  garder  très  étroite- 
mi'ut  lo  prisonnier,  malgré  ses  dénégations.  Le  chevalier  de 
Beauvoir  fut  alors  transféré,  suivant  de  nouveaux  ordres, 
au  château  de  l'Escarpe,  dont  le  nom  indique  assez  la  si- 
tuation. Cette  forlercs,se,  assise  sur  des  rochers  d'une  grande 
élévation,  a  pour  fossé  des  précipices;  on  y  arrive  de  tous 
cAlés  par  des  pentes  rapides  et  dangereu.ses;  comme  dans 
(Ous  les  anciens  chAleaux,  la  porte  principale  est  îi'pont- 
levis  et  défendue  par  UIU^  large  douve.  Le  conunandnnt  de 
cette  prison,  charmé  d'avoir  à  garder  un  homme  de  dùslinc- 
lion,  dont  les  manières  étaient  fort  agréables,  qui  s'expri- 
mait l'i  merveille  et  parais.sait  instruit,  qualités  rares  à  cette 
époque,  acce[itn  le  chevalier  comme  un  bienfait  do  la  Pro- 
videnc(>  ;  il  lui  [>roi)osa  d'être  h  l'Is.scarpo  sur  |iarole,  et  do 
filins  causi^  commune  avec  lui  contre  l'ennui.  Lo  [iri.sonnier 
]w  (lemnndu  pas  mieux.  Beauvoir  était  un  loyal  gentdhom- 
me,  mais  c'i'Iail  aussi  par  malheur  un  fort  joli  garçon.  Il 
avait  une  lignn>  attrayante,  l'air  résolu,  la  parole  enga- 
l.;e,inle,  une  force  proiliKiiMise.  Leste,  bleti  découplé,  en- 
treprenant, aimant  le  <langer,  il  eût  fait  un  excellent  chef 
de  |)artisans;  il  les  faut  ainsi.  Lo  comiiiandaiit  assigna  le 
plus  commode  des  appartemens  h  son  iirisomiier,  l'admit 
h  sa  table,  et  n'eut  d'.iliord  ipi'/i  s(<  louer  du  Veudéen.  Ce 
coiiimiind.int  ('tait  Corse  el  niarii';  sa  l'emine,  jolie  et  agréa- 
ble, lui  semblait  |ienl  être  <liriiiile  à  garder;  bref,  il  était 
jaloux  en  sa  qualité  do  Cor.so  el  du  militaire  assez  mat 
tourné.  Heaiivoir  plut  à  In  ilame,  il  la  trouva  fort  il  .son 
goût;  peut-être  s'aimèrenl-ils  I  eu   prison  l'amour  va  m 
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vitel  Commirent-ils  quelque  imprudenre?  Le  sentiment 
qu  ils  eurent  l'un  pour  l'autre  déf)assi-t-il  les  bornes  de 
celle  galanterie  superQcielie,  qui  est  prescjue  un  do  nos 
devoirs  envers  les  femmes"'  Beauvoir  ne  s'e^t  jamais  fran- 
chement expliqué  sur  ce  point  assez  obseurdeson  hisloire; 
mais  toujours  est-il  constant  que  le  commandant  se  crut 
en  droit  d'exercer  des  rigueurs  exiraordinaires  sur  son  pri- 
sonnier. Beauvoir,  mis  au  donjon,  fut  nourri  de  pain  noir, 
abreuvé  d'eau  claire,  et  enchaîné  suivant  le  per[iéluel 
prosramme  des  divertissem^ns  prodigués  aux  captifs.  La 
cellule  située  sous  la  plateforme  était  voûtée  en  pierre 
dure,  les  murailles  avaient  une  épaisseur  désespérante,  la 
tour  donnait  sur  le  préeifjire.  Lorsque  le  pauvre  Beauvoir 
eut  reconnu  l'impossibilité  d'une  évasion,  il  tomba  dans 
ces  rêveries  qui  sont  tout  ensemble  le  désespoir  et  la  con'- 
solation  des  prisonniers.  Il  s'oecupa  de  ces  riens  qui  devien- 
nent de  grandes  affaires  :  il  comf.ta  les  heures  et  les  jours, 
il  fit  l'apprenlissage  du  triste  e7'7/ <7eprî,«o«w!ec,  se  replia 
sur  lui-môme,  et  nppréfia  la  valeur  de  l'air  et  du  soleil; 
puis,  après  une  quinzaine  de  jours,  il  eut  cette  maladie 
terrible,  celle  fièvri^  de  liberté  qui  poussif  les  prisonniers 
à  ces  sublimes  entreprises  dont  les  prodigieux  résullals 
nous  semblent  inexplicables  quoique  réels,  et  que  mon  ami 
le  docleur  (il  se  tourna  vers  Bianchon)  allrihuerait  sans 
doute  à  des  forces  inconnues,  le  désesfioir  de  son  analyse 
physiolo>cique,  mystèn'S  de  la  volonté  humaine  dont  la  pro- 
fondeur épouvante  la  scii-nce  (Bianchon  lit  un  signe  néga- 
tiO-  Beauvoir  se  rongeait  le  cœur,  caria  mort  seule  pou- 
vait le  ri'nilrc  libre.  Un  matin  le  porte-clefs  chargé  d'afipor- 
ter  la  nourriture  du  prisonnier,  au  lieu  de  s'en  aller  après 
lui  avoir  donné  sa  maigre  pilunce,  resia  devant  lui  les  bras 
croisés,  et  le  regarda  singulièrement.  Enireeux,  la  conver- 
salion  se  réduisait  ordinairement  à  pou  de  chose,  et  jamais 
le  gardien  ne  la  commençait.  Aussi  le  chevalier  fut-il  très 
étonné  lor.Mjue  cet  homme  lui  dit  :  —  Monsieur,  vous  avez 
sans  doute  votre  irlée  en  vous  faisant  toujours  appeler 
monsieur  Lebrun  ou  ciioyen  Lebrun.  Cela  ne  me  reganle 
pas,  mon  alf.iire  n'est  point  do  vérifier  votre  nom.  Que 
vous  vous  nommiez  Pierre  ou  Paul,  cela  m'esi  bien  indillé- 
renl.  A  chacun  son  niélier,  les  vaches  seront  bien  gardées. 
Ccfiendant  Je  sais,  dit-il  en  clignant  de  ra;il,  que  vous  (5tes 
motisieur  I  harles-Félix  Thi-odoro,  chm'alier  de  Beauvoir 
et  cousin  de  tnadauie  la  duchesse  de  Maillé...  —  Ueiu  I 
ajoula-l-il  d'un  air  de  Iriompheaprès  un  moment  de  .silence 
en  regardant  son  [irisonnier.  Beauvoir,  se  voyant  incarcé- 
ré fort  (!l  ferme,  iw  crut  pas  que  sa  position  pfit  emiiirer 
par  l'aveu  d(!  son  véritable  nom.  —  idi  bieni  quand  je  .se- 
rais le  clievalier  de  Beauvoir,  (|u'y  gak'n(>r,ns-tu?  lui  dil-il. 
—  Oh!  tout  est  gagni',  répliqua  le  porte-clefs  Jl  voix  basse. 
Ecoulez-moi.  J'ai  reeu  do  l'argent  pour  facdiier  votre  i-va- 
sion  ;  ni.iis  un  instant!  i^i  j'étais  soiq)(;oniié  île  la  moindre 
chose,  je  serais  fusllli'  tout  bellement.  J'ai  donc  dit  (|U(^  je 
tremperais  dans  cette  all'aire  just(!  p'oin- gagner  mon  argent. 
Tenez,  monsii'ur,  voici  une  clef,  dil-il  en  sortant  de  sa 
pnclie  uni-  pelile  linu>.  Avec  cela,  vous  scierez  un  île  vos 
barri'aux.  Dn'^ne  !  ce  iw  smu  pas  conundde,  reprit-il  en 
montrant  l'ouverturn  élroiin  par  laquelle  le  jour  entrait 
dans  le  ciiihol.  C'était  une  es[)èce  de  bai(?  praiic|uée  uu- 
dessus  du  cordon  qui  couronnait  exlérieiirenienl  le  donjon, 
entre  ces  «rosses  pierres  sadianles  desluiees  à  figurer  les 
supports  des  cn;neaux.  —  Mousii'ur,  ilit  le  «ciMier.  il  faudra 
.scier  le  fer  as.sez  près  pour  que  vous  puissiez  passer.— Oh  1 
sois  Irarupdlle  I  j'y  passerai,  dit  le  prisotmier.  —  Et  as.sez 
haut  pour  cpi'd  vous  reste  d(>  c|U(>i  «ll.nher  voire  conlr, 
reprit  le  porte  riels.  —  Où  est-elle?  demanda  lleauvoir.  — 
l.a  voici,  n'pDndJI  le  gnichelier  l'ii  lin  lelant  une  conie  h 
nn'ud.H.  HIleo  été  fabriquée  avec  du  hnge  alin  de  faire  ,su(i- 
pc.ser  que  vous  l'nvez  conl'ei  lioiinèi'  vous-rnAnie,  cl  elle 
est  d(>  lonjfueursuflKnnle.  Ouand  vous  .serez  au  dernier 
leeiid.  l.iisse/-voUH  rouler  tout  dnncemeni,  le  reste  csl  vo- 
tro  atlaire.  Vous  trouverez  probablement  dans  les  env  irons 
une  voilure  lout  «ilelée  oi  des  nnils  (|ui  vous  atlendent. 
Mais  je  ne  sais  rien,  mol!  Je  n'ai  pas  liesojri  de  voui  dire 
qu'il   y  u  nue  senlinetlM  nu  diFt  do  la  tour.  Vous  .saurez 


bien  choisir  une  nuit  noire,  et  gueller  le  moment  où  lo 
soldat  de  faction  dormira.  Vous  risquerez  peut-être  d'attra- 
per un  coup  de  fusil;  mais...  —  C'est  bon!  c'est  bon!  je  ne 
pourrirai  pas  ici  !  s'écria  le  chevalier.  —  Ah  I  ça  se  pour- 
rait bien  tout  de  même,  répliqua  le  geôlier  d'un  air  bêle. 
Beauvoir  prit  cela  pour  une  de  ces  réflexions  niaises  que 
font  ces  gens-lè.  L'espoir  d'être  bientôt  libre  le  rendait  si 
joyeux,  qu'il  ne  pouvait  guère  s'arrêter  aux  discours  de  cet 
homme,  espèce  de  paysan  renforcé.  Il  se  mit  à  l'ouvrage 
aussitôt,  et  la  journée  lui  suffit  pour  scier  les  barreaux. 
Craignant  une  visite  du  commandant,  il  cacha  son  travail, 
en  bouchant  les  fentes  avec  de  la  mie  de  pain  roulée  dans 
de  la  rouille,  afin  de  lui  donner  la  couleur  du  fer.  Il  serra 
sa  corde,  et  se  mita  épier  quelque  nuit  favorable,  avec 
celte  impatience  concenirée  et  cette  profonde  agitation 
dame  ipii  dramatisent  la  vie  des  prisonniers.  Enfin,  par 
une  nuit  grise,  une  nuit  d'automne,  il  acheva  de  scier 
les  barreaux,  attacha  solidement  sa  corde,  s'accroupit  à 
l'exlérieur  sur  le  support  de  pierre,  en  se  cramponnant 
d'une  main  au  bout  de  fer  qui  restait  dans  la  baie.  Puis  il 
attendit  ainsi  le  moment  le  plus  obscur  de  la  nuit  et  l'heure 
à  laquelle  les  sentinelles  doivent  dormir.  C'est  vers  le  ma- 
tin, h  peu  près.  Il  connaissait  la  durée  des  factions,  l'inslaut 
des  rondes,  toutes  choses  dont  .s'occupent  les  prisonniers, 
môme  involontairement.  Il  guetta  le  moment  où  l'une  des 
sentinelles  .serait  aux  deux  tiers  de  .sa  faction  et  retirée 
dans  sa  guérite,  à  cause  du  brouillard.  Tcrtain  d'avoir 
réuni  toutes  les  chances  favorables  à  son  éva.sion,  il  se 
mit  alors  à  descendre,  no'ud  à  nœud,  susfiendu  entre  lo 
ciel  et  la  terre,  en  tenant  sa  corde  avec  une  force  de  géant. 
Tout  alla  bien.  A  ravant-der:iier  nœud,  au  moment  de  se 
laisser  couler  à  terre,  il  s'avisa,  par  une  pensée  prudente» 
de  chercher  lo  sol  avec  ses  pieds,  et  ne  trouva  pas  de  sol. 
Le  cas  était  as.sez  embarrassant  pour  un  homme  en  sueur, 
fatigué,  perplexe,  et  dans  une  situation  où  il  s'agissait  do 
jouer  sa  vie  b  pair  ou  non.  Il  allait  s'élancer.  Une  raison 
frivole  l'en  empêcha  :  son  chapeau  venait  de  tomber,  heu- 
reusement il  écouta  le  bruit  que  sa  Chute  devait  produire, 
et  il  n'entendit  rien  1  Le  pri.sonnier  conçut  de  vagues  soup- 
çons sur  sa  position  ;  il  se  demanda  .si  le  commandant  no 
lui  avait  (las  tendu  quelque  pii'-ge  :  mais  dans  quel  inti'r»H? 
En  proie  h  ces  incertitudes,  il  songea  presque  l\  reiiiellro 
la  [larlie  à  une  autre  nuit.  Provisoirement,  il  résolut  d'at- 
tendre les  clartés  indéci.ses  du  crépuscule,  heure  qui  ne  se- 
rait [ieut-(Hie  pas  tout  h  fait  défavorable  rt  sa  fuite.  Sa  force 
prodigieu.se  lui  permit  de  grimper  vers  le  donjon  ;  mais  il 
(■tait  presque  épuisé  au  momiuil  où  il  se  rend!  sur  le  support 
extérieur,  gueltant  lout  comme  un  chat  sur  le  bord  il'uuo 
gouttière  B'i'nti'il,  à  la  faible  clarté  de  l'aurore,  il  aperçut, 
en  faisant  flotter  sa  corile.  une  pelile  dislance  de  cent  pieds 
entre  le  dernier  meud  et  les  rochers  pointus  du  précipice. 
—  Merci,  couimandant  I  dit  il  avec  le  sang-froid  qui  le  ca- 
racléri.sait.  Puis,  a[irès  avoir  qiiehpie  peu  refli-clii  .'t  ceilo 
habile  vengeance,  il  jugea  nécessiire  de  rentrer  dans  .son 
cachot.  Il  mil  sa  défroque  en  évidence  sur  son  lit,  laissa  la 
corde  en  dehors  pour  faire  croire  il  sa  chute  ;  il  se  lopit 
tranquillement  derrière  la  porle,  et  attendit  l'arrivée  «lu 
perlide  guichetier  en  l(-Hnnt  h  la  niuin  une  des  barre.s  de 
1er  i^u'it  av. lit  sciées.  L(<  guichetier,  qui  ne  înaii<|ua  pas  do 
venir  plus  Irtt  qu'à  rordinairc  pour  recueillir  la  siiccesvion 
du  mort,  ouvrit  la  porle  en  silll.int  ;  mais,  quand  il  fut  à 
une  dislance  convenable,  Beauvoir  lui  as.si'na  sur  lo  crAno 
un  SI  furieux  coup  d(>  barre,  que  le  tr.iîlre  loinha  comme 
nue  niasse,  .s.ins  jeler  un  cri  :  la  barre  lui  avait  hrist^  la 
(iMe.  le  chevalier  (ksliabdla  proinfileineiil  le  niorl.  prit  .ses 
habils,  iniila  sou  allurt-,  <>l,  «rAo^  h  I  heure  mallnahi  rt 
au  peu  (lu  déflanco  des  soutiiictlus  do  la  porte  principale,  il 
s'i'vada.  ' 

Ni  le  procureur  «lu  roi.  ni  madame  de  In  Baudrnye  no 
panireiil  croire  «pi'il  y  eiU  «laiis  «v  n'cil  la  nioindri'  pro- 
pheiie  ipii  les  rouceni.ll.  Les  inli'resM's  .;«<  jetiTciil  «li's  ro- 
Kurds  Miierroxalils,  en  ^en.s  surpris  de  lu  parfaite  indiir*}. 
renci"  des  deux  pn'leudiis  amans. 

—  Dihl  j'iii  mieux  ù  vous  raconter,  «lit  Biauvlion. 


Mi  OALZAC.  —  II. 


Etirnil  «li'  la  CniiMif  hiimaiiitr. 
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DE  BALZAC. 


—  Voyons,  dirent  les  auditeurs  à  un  signe  que  fit  Lous- 
toau  pour  dire  que  Bianchoa  avait  sa  petite  réputation  de 
conteur. 

Dans  les  histoires  dont  se  composait  son  fonds  de  narra- 
lion,  car  tous  les  gens  d'esprit  ont  une  certaine  quantité 
d'aneciotcs  comme  madame  de  la  Baudraye  avait  sa  col- 
lection de  phrases,  l'illustre  docteur  choisit  celle  connue 
sons  le  nom  de  la  Grande  Bretèclie,  et  devenue  si  célèbre 
qu'on  en  a  fait,  au  Gymna<ie-Dramatique,  un  vaudeville 
intitulé  :  Valentine.  Aussi  est  il  parfaitement  inutile  de  ré- 
p-éter  ici  cette  aventure,  quoiqu'elle  fût  du  fruit  nouveau 
pour  les  habitans  du  château  d'Anzy.  Ce  fut  d'ailleurs  la 
même  perfection  dans  les  gestes,  dans  les  intonations,  qui 
valut  tant  d'éloges  au  docteur  chez  mademoiselle  des  Tou- 
ches, quand  il  la  raconta  pour  la  première  fois.  Le  dernier 
tableau  du  grand  irEspa^rne  mourant  de  faim  et  debout 
dans  l'armoire  où  l'a  muré  le  mari  de  madame  de  Merret, 
et  le  dernier  mot  do  ce  mari  répondant  à  une  dernière 
prière  dp  sa  femme  :  «  Vous  avez  juré  sur  ce  crucifix  qu'il 
n'y  avait  là  personne!  »  produisit  tout  son  effet.  Il  y  eut  un 
moment  de  silence  a'«ez  flatteur  pour  Bianchon. 

—  Savez-vous,  messieurs,  dit  alors  madame  de  la  Bau- 
draye, que  l'amour  doit  être  une  chose  immense  pour  en- 
gager une  femme  à  se  mettre  en  de  pareilles  situations? 

—  Moi  qui  certes  ai  vu  d'étranges  choses  dans  ma  vie, 
dit  monsieur  Gravier,  j'ai  été  quasi  témoin  en  Espagne 
d'une  aventure  de  ce  genre-là. 

—  Vous  venez  ajirès  de  grands  acteurs,  lui  dit  madame 
de  la  Baudraye  en  fS'ant  les  deux  Parisiens  par  un  regard 
coquet,  n'importe,  allez. 

—  Quelque  temps  après  son  entrée  à  Madrid,  dit  le  re- 
ceveur des  contributions,  le  grand-duc  de  Berg  invita  les 
principaux  personnages  de  cette  ville  à  une  fête  offerte  par 
l'armée  franraise  à  la  capitale  nouvellement  conquise.  Mal- 
gré la  splendeur  du  ga'a,  les  Espagnols  n'y  furent  pas  très 
rieurs,  leurs  femmes  dansèrent  peu,  la  plupart  di's  conviés 
se  mirent  à  jouer.  Les  jardins  du  palais  étaient  illuminés 
assez  splendid 'ment  pour  que  les  dames  passent  s'y  pro- 
mener avec  autant  de  séeurilé  qu'elles  l'eussent  fait  en 
plein  jour.  La  ffile  était  impérialement  belle.  Rien  ne  lut 
épargné  dans  le  but  de  donner  aux  Esjiagnols  une  haute 
Idée  de  l'impereur,  s'ils  voulaient  le  juger  d'après  ses  lieu- 
tenans  Dms  un  bosquet  assez  voisin  du  palais,  entre  une 
heure  et  deux  «lu  matin,  (dusieurs  militaires  français  s'en- 
tretenaient des  chances  de  la  guerre,  et  do  l'avenir  peu 
rassurant  ()uo  pronostiquait  l'attitndo  des  Espagnols  pré- 
sens h  celle  pomijeuse  fêliî.  —  Ma  loil  ilit  le  chirurgien  en 
chef  (lu  corps  d'année  où  j'étais  payeur  général,  hier  j'ai 
formellement  demanilé  mon  rappel  au  prince  Murât.  Sans 
avoir  pri'ci^érnenltjeur  de  laisser  mes  os  dans  la  Péninsule, 
Je  préfère  aller  pansr-r  les  blessures  faites  par  nos  bons  voi- 
sins les  Allemands;  leurs  armes  ne  vont  pas  si  avant  dans 
le  torse  que  Ir-s  poi;:nards  castillans.  Puis,  la  crainte  do 
IT«()nKne  est,  chr'z  mol,  comme  une  superstition.  Dès  mon 
rnfmrc,  j'ai  lu  des  livres  espagnols,  un  las  d'aventures 
«ombres  ei  mille  histoires  de  ce  pays,  qui  m'ont  vivement 
prévenu  ranlre  ses  mieiirs.  Eh  bieni  depuis  notr<!  enlr('e  fi 
Madrid,  il  m'est  arrivé  d'être  déj/i,  sinon  l(!  lii-ro^,  du 
moins  le  comiiliw  <le  (juelque  périlleuse  intriguer,  aussi 
noir»*.  (nivt\  obscure  (pie  peul  l'être  un  romande  ladyUad- 
clillc.  J'écoute  voldiitiers  mes  pressenlimeiis,  et,  dès  de- 
mnln,  je  détale.  Murât  ne  me  refusera  certes  pas  mon 
contre,  rnr,  grft.  e  awx  services  que  nous  rendom,  nous 
arons  det  prolecUons  toujours  eflliaces.—  Puisipie  lu  lires 
la  crampe,  det  nous  ton  év(Miemenl,  répondit  un  colonel, 
vieux  républicain  ipii  du  beau  langage  l'I  des  courlisane- 
rle«  Impérl.iles  new-  vomi.ùt  gu(Te.  Le  chirurgien  en  chef 
regarda  noiKiieusemeni  autour  di^  lui  rumine  pour  reion- 
nnttre  \in  figures  de  (  em  ipil  renviroiinaienl,  et,  si'ir  ipi'au- 
run  Kifuignol  n'était  dans  li!  viiisiii.ue,  il  dit  :  —  Niius  ne 
nomme»  Ici  que  des  VrimniU,  voloulier^  colmiel  lliilol.  Il  y 
a  n\x  Jours,  Je  revi-nais  Irnn'pilllemeiil  A  mon  logis,  vi  r» 
onze  heures  du  soir,  apri'-s  avoir  (piillé  legi-néral  Monror- 
iiel,  d(jnt  l'hOtel  %!<  trouve  h  qu(  |(pies  pas  du  mien.  Nous 


sortions  tous  les  deux  de  chez  l'ordonnateur  en  chef,  ofi 
nous  avions  fait  une  bouillotte  assez  animée.  Tout  à  coup, 
au  coin  d'une  petite  rue,  deux  inconnus,  ou  plutôt  deux 
diables,  se  jettent  sur  moi,  m'entortillent  la  tête  et  les  bras 
dans  un  grand  manteau.  Je  criai,  vous  devez  me  croire, 
comme  un  chien  fouetté  ;  mais  le  drap  étouffait  ma  voix,  et 
je  fus  transporté  dans  une  voiture  avec  la  plus  rapide  dex- 
tiTité.  Lorsque  mes  deux  compagnons  me  débarrassèrent 
du  manteau,  j'entendis  ces  désolantes  paroles  prononcées 
par  une  voix  de  femme,  en  mauvais  français  :  —  Si  vous 
criez,  ou  si  vous  faites  mine  de  vous  échapper,  si  vousvous 
permettez  le  moindre  geste  équivoque,  le  monsieur  qui  est 
devant  vous  est  capable  de  vous  poignarder  sans  scrupule. 
Tenez  vous  donc  tranquille.  Maintenant  je  vais  vous  ap- 
prendre la  cause  de  votre  enlèvement.  Si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  d'étendre  voire  main  vers  moi,  vous  trou- 
verez entre  nous  deux  vos  instrumens  de  chirurgie,  que 
nous  avons  envoyé  chercher  chez  vous  de  votre  part  :  ils 
vous  seront  nécessaires  ;  nous  vous  emmenons  dans  une 
maison  pour  sauver  l'honneur  d'une  dame  sur  le  point 
d'accoucher  d'un  enfant  qu'elle  veut  donner  à  ce  gentil- 
homme sans  que  son  mari  le  sache.  Quoiquo-^monsieur 
quitte  peu  madame,  de  laquelle  il  est  toujours  passionné-  . 
ment  épris,  et  qu'il  surveille  avec  toute  l'attention  de  la  ;. 
jalousie  espagnole,  elle  a  pu  lui  cacher  sa  grossesse,  il  la 
croit  malaiie.  Vous  allez  donc  faire  l'accouchement.  Les 
dangers  de  l'entreprise  ne  vous  concernent  pas  :  seulement 
obi'issez-nous;  autrement,  l'amant,  qui  est  en  face  de  vous 
dans  la  voiture,  et  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  français,  vous 
poignarderait  h  la  moindre  imprudence.  —  Et  qui  êtes- 
vous?  lui  dis-je  en  cherchant  la  main  de  mon  interlocu- 
trice, dont  le  bras  était  enveloppé  dans  la  manche  d'un 
habit  d'uniforme.  —  Je  suis  la  camériste  de  madame,  sa 
confidente,  et  toute  prête  à  vous  récompenser  par  moi- 
même,  si  vous  vous  prêtez  galamment  aux  exigences  de 
notre  situation.  —  Volontiers,  dis-je  en  me  voyant  embar- 
qué de  force  dans  une  aventure  dangereuse.  A  la  faveur  de 
l'ombre,  je  vérifiai  si  la  figure  et  les  formes  de  cette  fille 
étaient  on  harmonie  avec  les  idées  que  la  qualité  de  sa  voix 
m'avait  inspirées.  Cette  bonne  créature  s'était  sans  doute 
soumise  par  avance  à  tous  les  hasards  de  ce  singulier  en- 
lèvement, car  elle  garda  le  plus  complaisant  silence,  et  la 
voiture  n'eut  pas  roulé  pendant  plus  do  dix  minutes  dans 
Madrid  qu'elle  reçut  et  me  rendit  un  baiser  satisfaisant.  L'a- 
mant (]ue  j'avais  en  vis-à-vis  ne  s'offensa  pointde  quelque 
coups  de  pied  don!  je  le  gratifiai  fort  involontairement 
mais  comme  il  n'entendait  pas  le  français,  je  présume  qu'il 
n'y  fit  pas  attention.— Je  ne  puis  être  votre  maîtresse  qu'a 
une  seule  condition,  me  dit  la  camériste  en  réponse  aux 
bêtises  que  je  lui  débitais,  emporté  par  la  chaleur  d'une 
passion  iin|)rovisée  à  lanuello  tout  faisait  obstacle. —  Et  la- 
(]ijell(''.'  —  Vous  ne  chercherez  jamais  à  savoir  à  qui  j'ap- 
partiens. Si  je  viens  chez  vous,  ce  serait  do  nuit,  et  vous 
me  recevrez  sans  lumière. —  Bon,  lui  dis-je.  Notre  conver- 
sation en  était  là  (juand  la  voilure  arriva  près  d'un  mur  de 
jardin.  —  Laissez-moi  vous  bander  les  yeux,  me  dit  la 
fcmiiie  di>  chambre,  vous  vous  appuyerez  sur  mon  bras, 
(^l  je  vous  conduirai  moi-même.  Elle  me  serra  sur  les  yeux 
un  moucboir  (pi'elle  noua  forlemenl  derrière  ma  tôle.  J'en- 
tendis 1(!  bruit  d'une  clef  mise-avec  précaution  dans  la  ser- 
rure d'une  petite  p()rt(^  par  le  silencieux  amanl  (|ue  j'avais 
eu  |i(iur  vis-à-vis.  liienl(M  la  femme  de  chambre  uu  corps 
canibn-,  et  (pii  avait  du  meiiého  dans  son  allure... 

—  C'est,  dit  le  re(;eveur  eu  preiiunl  un  petit  Ion  de  supé- 
riorité, un  mol  de  la  langue  e.spagiu)li\  un  idiotisme  qui 
peint  les  loisions  (pie  les  femmes  savent  inqirinier  à  une 
certaiiii»  partie  de  leur  robe  (pie  vous  devinez... 

—  La  reiiime  d(?  chamlire  (j(î  re|>rends  le  récit  du  chirur- 
gien en  (  li'l  J  me  conduisit,  h  travers  l(>s  allées  sablées 
d'un  grand  jardin,  jusi|u'à  un  cerlain  endroit  où  elle  s'ar- 
rêta, l'ar  le  bruit  (lue  nos  pas  firent  dans  l'air,  je  prilsumai 
quo  nous  étions  devanlla  maison.  —  Silence,  mainleiianl, 
me  dil-rlle  à  l'oreille,  el  veillez  bien  sur  vous-même  :  No 
perilez  pas  d(^  vue  un  seul  do  mes  signes,  jo  ne   poyn'ui 
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plus  vous  parler  sans  danger  pour  nous  deux,  et  il  s'agit  en 
ce  moment  de  vous  sauver  la  vie.  Puis,  elle  ajouta,  mais 
à  haute  voix:  —  Madame  est  dans  une  chambre  au  roz- 
de-chaussép;  pour  y  arriver,  il  nous  faudra  passer  dans  la 
chambre  et  devant  le  lit  de  son  mari  ;  ne  toussez  pas,  mar- 
chez doucement,  et  suivez-moi  bien  de  peur  de  heurter 
quelque  meubla,  ou  de  mettre  les  pieds  hors  du  tapis  que 
j'ai  arrangé.  Ici  l'amant  grogna  sourdement,  comme  un 
homme  impatienté  de  tant  de  retards.  La  camériste  se  tut, 
j'entendis  ouvrir  une  porte,  je  sentis  l'air  chaud  d'un  appar- 
tement, et  nous  allâmps  à  p^s  de  loup,  comme  des  voleurs 
en  expédition.  Enfin,  la  douce  main  de  la  fille  m'ôla  mon 
bandeau.  Je  me  trouvai  dans  une  grande  chambre,  haute 
d'étage,  et  mal  éclairée  par  une  lampe  fumeuse.  La  fenê- 
tre était  ouverte,  mais  elle  avait  été  garnie  do  gros  barreaux 
de  fer  par  le  jaloux  mari.  J'étais  jeté  là  comme  au  fond 
d'un  sac.  A  terre,  sur  une  natte,  une  femme  dont  la  têle 
était  couverle  d'un  voile  de  mousseline,  mais  à  travers  le- 
quel ses  yeux  pleins  de  larmes  brillaient  de  tout  l'éclat  des 
étoiles,  serrait  avec  force  sur  sa  bourbe  un  mouchoir,  et  le 
mordait  si  vigoureusement  que  ses  dents  y  entraient;  ja- 
mais je  n'ai  vu  si  beau  corps,  mais  ce  corps  se  tordait  .sous 
la  douleur  comme  une  corde  de  harpe  jetée  au  feu.  La 
malheureuse  avait  fait  deux  arcs-boutans  de  ses  jambes, 
en  les  apiiuyant  sur  une  espf^co  de  commode;  puis  de  ses 
deux  mains,  elle  se  tenait  aux  bAtons  d'une  chaise  en  ten- 
dant ses  bras,  dont  toutes  les  veines  étaient  horriblement 
gonflées.  Elle  ressemblait  ainsi  à  un  criminel  dans  les  an- 
goi.sses  do  la  question.  Pas  un  cri  d'ailleurs,  pas  d'autre 
bruit  que  le  .sourd  craquement  de  ses  os.  Nous  étions  là, 
tous  trois,  muets  et  immobiles.  Les  ronllemens  du  mari  re- 
tcnli.ssaient  avec  une  consolante  régularité.  Je  voulus  exa- 
miner la  camériste,  mais  elle  avait  remis  le  mas(iue  dont 
elle  s'était  sans  doute  débarrassée  pendant  la  route,  et  je 
ne  pus  voir  que  deux  yeux  noirs  et  des  formes  agréable- 
ment prononcées.  L'amant  jeta  sur-le-champ  des  serviettes 
sur  les  jambes  de  sa  maîircsse,  cl  replia  en  double  sur  la 
figure  un  voile  de  mousseline.  Lors(|uo  j'eus  soigneuse- 
ment obs'  rvé  cette  femme,  je  reronnus,  à  certains  symp- 
tômes jadis  remanjués  dans  une  bien  triste  circonstance  de 
ma  vie,  que  l'enfant  était  mort.  Jn  me  penchai  vers  la  fille 
pour  l'iii.struire  de  cet  événemi  iil.  lin  ce  moment,  le  dé- 
fiant inconnu  tira  son  poignard  ;  mais  j'eus  le  temps  de 
tout  dire  à  la  femmi'  de  chambre,  qui  lui  cria  deux  mots  à 
voix  bas.se.  En  entendant  mon  arrf't,  l'amant  eut  un  li-ger 
frisson  ()ui  (lassa  sur  lui  des  pieds  à  la  tCte  commis  un 
éilair;  il  me  .■sembla  voir  pAlirsa  figure  .sous  son  inascpie 
de  velours  noir.  La  caini'riste  saisit  un  moment  oii  cet 
homme  au  désespoir  regardait  la  mourante  (|ui  devenait 
violelle,  et  me  montra  sur  une  table  des  verres  d('  limo- 
nade tout  prépari's,  en  me  faisant  im  signe  ni'gatif.  Je 
c^)mpris  qu'il  fallait  m'alisl<Miir  do  boire,  inaljjré  l'horrible 
chaleur  qui  me  desséchait  le  gosier.  L'amniU  eut  .soif;  il 
prit  un  verre  vid(^  l'enqilit  de  limonade  et  but.  lui  ee  nio- 
nieiil,  la  damn  eut  une  convulsion  violente  qui  ni'aiinonvu 
l'heure  (.ivorahle  à  l'opi'ralion.  Je  m'armai  do  cnura^'e,  et 
je  |iiis,  après  une  heure  de  travail,  exlraire  l'enfant  par 
moreeaiix.  L'Espagnol  ne  pensa  plus  n  m'einpoisoniier  en 
Ciimpreiiaiit  que  je  venais  de  .sauver  sa  niiîtresse.  De^ro-S- 
Hcs  larmes  roui. lient  par  instant  sur  snii  manleau.  La  fem- 
me ne  jela  pas  un  cri,  mais  elle  Iress.iilhiit  cciinine  uriii 
bOle  fauve  siirjiri.se,  r'I  suait  à  gro.sses  gouttes.  Dans  un 
instant  horritilenient  critiijiie,  elle  (il  un  geste  pour  mon- 
trer la  l'Iiambre  de  son  mari;  le  mari  venait  de  .se  relnur- 
ner  ;  de  iiiiiis  quatre  elle  seule  iivail  enlendll  le  froiSM'inent 

des  ilrups,  le  bruisseinenl  du  lit  ou  des  rideaux.  Niiusiiiuis 
nrriMAtnes,  et,  h  travers  les  trous  de  leurs  maMpies,  la  ca- 
mériste el  l'nmnnt  se  jetèrent  des  regards  do  feu  l'oinmn 
pour  se  dire  :  — 1.0  tuerons- nous  .s'il  .s'éveille?  J'élen, lis 
«lois  |;i  main  pour  prendre  le  verre  de  liiiuMi/ide  que  l'iii- 
ronnu  avait  eiilami'-.  L'Espngnol  crut  que  j'«llni.s  Imire  un 
des  verres  pleins  ;  il  bondit  coinine  un  rlial,  posti  .son  loi  g 
poignard  sur  les  deux  verres  emiioLsonnés.  el  me  liii-va  le 
sien  on  tne  fuisaiit  signe  de  boiro  l(<  resti'.  il  y  avait  l.ui 


d'idées,  tant  de  sentiment  dans  ce  signe  et  dans  son  vif 
mouvement,  que  je  lui  pardonnai  les  atroces  combinaisons 
méditées  pour  me  tuer  et  ensevelir  ainsi  toute  mémoire  de 
cet  événement.  Aprèî  deux  heures  de  soins  et  de  craintes, 
la  camériste  et  moi  nous  recouchâmes  sa  maîtresse.  Cet 
homme,  jeté  dans  une  entreprise  si  aventureuse,  avait 
pris,  en  prévision  d'une  fuite,  des  diamans  sur  papier  ;  il 
les  mit  à  mon  insu  dans  ma  poche.  Par  parenthèse,  comme 
j'ignorais  le  somptueux  cadeau  de  l'Espagnol,  mon  domes- 
tique m'a  volé  ce  trésor  le  surlendemain,  et  s'est  enfui 
nanti  d'une  vraie  fortune.  Je  dis  à  l'oreille  de  la  femme  de 
chambre  les  précautions  qui  restaient  à  prendre,  et  je  vou- 
lus décamper.  La  camériste  resta  près  de  sa  maîiresse,  cir- 
constance qui  ne  me  rassura  pas  excessivement;  mais  je 
résolus  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  L'amant  fit  un  paquet 
de  l'enfant  mort  et  des  linges  où  la  femme  de  chambre 
avait  reçu  le  sang  de  sa  maîtresse  ;  il  le  serra  fortcmi^nl.  le 
cacha  sous  son  manteau,  me  passa  la  main  sur  les  j'eux 
comme  pour  me  dire  de  les  fermer,  et  sortit  le  prem  er  en 
m'in^^tant  par  un  geste  à  tenir  le  pan  de  son  habit.  J'obéis, 
non  sans  donner  un  dernier  regard  à  ma  maîtres.sG  de  ha- 
.sard.  La  camériste  arracha  son  masque  en  voyant  l'Espa- 
gnol dehors,  et  me  montra  la  plus  délicieuse  figure  du 
monde.  Quand  je  me  trouvai  dans  le  jardin,  en  plein  air. 
j'avoue  qiie  je  respirai  comme  si  l'on  m^eût  ôté  un  poids 
énorme  de  dessus  la  poitrine.  Je  marchais  à  une  distance 
respectueuse  de  mon  guide,  en  veillant  sur  ses  moindres 
mouvemens  avec  la  plus  grande  attention.  Arrivée  à  la 
petite  porte,  il  me  prit  par  la  main,  m'appuya  sur  les  lè- 
vres un  cachet  monté  en  bague  que  je  lui  avais  vu  à  un 
doigt  de  la  main  gauche,  el  je  lui  fis  entendre  que  je  com- 
prenais ce  signe  éloquent.  Nous  nous  trouvAmes  dans  la 
rue,  où  deux  chevaux  nous  attendaient;  nous  montâmes 
chacun  le  nôtre,  mon  Espagnol  .s'empara  de  ma  bride,  la  - 
tint  dans  sa  main  gaurhe,  prit  entre  sc5  dents  las  guides 
de  sa  monture,  car  il  avait  .son  paipiet  sanglant  dans  sa 
main  droite,  et  nous  partîmes  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Il  me  fut  iinpos-sible  de  remarquer  le  moindre  objet  qui  piU 
me  servir  à  me  faire  reconnaître  la  route  que  nous  parcou- 
rions. Au  petit  jour  je  me  trouvai  près  de  ma  porte,  et 
l'Espagnol  s'enfuit  en  se  dirigeant  vers  la  porte  d'Atocha. 

—  Et  vous  n'avez  ri?n  a(iei\u  qui  puisse  vous  faire  soup- 
çonner à  quelle  femme  vous  aviez  alïairc?  dit  le  colonel  au 
chirurgien.  —  Une  seule  chose,  reprit-il.  Quand  je  disposai 
l'inconnue,  je  remarquai  sur  son  bras,  h  pou  près  au  mi- 
lii  II,  une  petite  envie,  gros.se  comme  une  lentille  et  envi- 
roniiée  de  poils  bruns.  En  ce  moment  l'indi.srret  chirurgien 
pûlit  ;  tous  les  yeux  fixi's  sur  les  siens  en  .suivirent  la  di- 
rection :  nous  vîmes  alors  un  Espagnol  dont  le  regard  bril- 
lait dans  une  toufle  d'orangers.  En  se  voyant  l'objet  de 
notre  attention,  cet  homme  disjiarut  avec  une  légèreté  de 
.sylphe.  Un  capitaine  s'i'lança  vivement  à  sa  poursuite.  — 
Sarpejeu,  lU'  saillis  !  .s'écria  le  chirurgien,  cet  œil  d(<  basilic 
m'a  glacé.  J'entends  .sonner  des  cloches  dans  mes  oreilles  I 
Hecevez  mrvs  adieux,  vous  m'enterrerez  ici  I  —  ILs-tu  b<*teT 
dit  le  colonel  llulot.  Ealron  .s'est  misa  la  piste  de  l'Espagnol 
(pii  nous  éi  outail,  il  saura  bien  nous  (>n  rendre  rai.son.  — 
Eh  bien  !  s'écrièrent  les  oftit  iers  en  voyant  revenir  le  capi- 
taine tout  essoiiiné.  — Au  diable  I  répondit  l'alcon,  lia 
passé,  je  crois,  à  travers  les  murailles.  C.oiiinie  je  ne  peii.so 
|Kis  qu'il  .soil  sorcier,  il  est  sans  doute  de  la  maison  !  il  eu 
eoniiiill  les  pas.sage.s,  les  détours,  el  m'a  farileiiieiit  échap- 
pé. —  Je  suis  perdu  I  dit  le  cliirurgieii  d'une  voix  .soiiitiro. 

—  Allons,  liens-loi  câline,  Béga  (il  .s'appelait  Bcf^a),  lui  ré- 
poiiilis-je,  nous  nous  caseriierons  h  tour  de  rôle  clie*  lot 
jusqu'à  ton  départ,  l'.o  soir  nous  l'arcompcgiieroiis.  Eu  ef- 
fet, trois  jeunes  officiers  i|ui  avaient  perdu  leur  arg.  nt  au 
jeu  recoiiduisir.nl  le  chirurgien  h  son  lonemenl,  et  l'un  du 
nous  .s'ottril  à  rester  chez  lui.  Lo  surlendemain  néga  «v«it 
obtenu  .son  renvoi  en  l'rance,  il  faisjiit  tousses  préparatifs 
pour  partir  avec  une  daine  à  laipielle  Mural  donnait  une 
forle  escorte  ;  il  nclievail  do  dliief  en  roni|)aKi>ie  do  sn» 
amis,  lorsque  son  .loiiiesliipie  vint  le  pn-venir  qu'une  jeun» 
danu<  voulait  lui  pailer.  Le  iliiiurKieii  cl  los  trois  ofticiers 
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descpndirent  aussitôt  en  craignant  quelque  piège.  L'incon- 
nue ne  put  que  dire  à  son  amant  :  —  Prenez  garde  !  et 
tomba  morte.  Cette  femme  était  la  camérisîe,  qui,  se  sen- 
tant empoisonnéi-,  espérait  arriver  à  temps  pour  sauver  le 
chirurgien.  —  Diable  1  diable!  s'écria  le  capitaine  Falcon. 
voilà  ce  qui  s'appelle  aimer  !  une  Espagnole  est  la  seule 
femme  au  monde  qui  puisse  trotter  avec  un  monstre  de 
poison  dans  le  bocal.  Bé,'a  resta  singulièrement  pensif. 
Pour  noyer  les  sirdstres  pressentimens  qui  le  tourmentaient, 
il  se  n-mit  à  table,  et  but  immodérément,  ainsi  que  ses 
compagnons.  Tous,  à  moilié  ivres,  se  courbèrent  de  bonne 
heure.  Au  milieu  de  la  nuit,  le  pauvre  Bé^'a  fut  réveillé 
par  le  bruit  aigu  que  firent  les  anneaux  de  se  rideaux  vio- 
lemment tirés  sur  les  tringles.  Il  se  mit  sur  son  séant,  en 
proie  à  la  trépidation  mécanique  qui  nous  saisit  au  moment 
d'un  semblable  réveil.  Il  vit  alors,  debout  devant  lui,  un 
Espagnol  enveloppé  dans  son  manteau,  et  qui  lui  jetait  lo 
même  regard  brûlant  parti  du  buisson  pendant  la  fête. 
Béga  cria  :  —  Au  secours  I  A  moi,  mes  amis!  A  ce  cri  de 
détresse.  l'Espagnol  répondit  par  un  rire  amer.  —L'opium 
croît  pour  tout  le  monde,  répondit-il.  Cette  espèce  de  sen- 
Icni-e  dite,  l'inconnu  montra  les  trois  amis  profondément 
pnd'irmis,  tira  de  dessous  von  manteau  un  bras  de  femme 
réo'mment  coupé,  le  présenta  vivement  A  Béga  en  lui  fai- 
sant voir  un  signe  semblable  à  celui  qu'il  avait  si  impru- 
demment décrit  :  —  Fs(-ce  bien  le  même?  demanda-t-il. 
A  la  lueur  d'une  lanterne  posée  sur  le  lit,  Béga  reconnut 
le  bras  et  répondit  par  sa  stupeur.  Sans  plus  anipb'S  infor- 
mations, le  mari  do  l'inconnue  lui  plongea  son  poignard 
dans  le  cœur. 

—  Il  faut  raconter  cola,  dit  le  journaliste,  à  des  charbon- 
niers, car  il  faut  une  foi  robuste.  Pourriez-vous  m'expli- 
quer  qui,  du  mort  ou  de  l'Espagnol,  a  causé? 

—  Monsieur,  répondit  le  receveur  des  contributions,  j'ai 
soigné  ce  pauvre  Bét;a,  qui  mourut  cinq  jours  après  dans 
d'horritiles  souffrances.  Ce  n'est  pas  tout.  Lors  de  l'expédi- 
tion entreprise  pour  rétablir  Kerdinand  VII,  je  fus  nommé 
à  un  [jO'ile  en  Espagne,  et  fort  heureusement  je  n'allai  (jas 
plus  loin  (pi'à  Tours,  car  on  me  lit  alors  espérer  la  reretle 
de  Sanc-rre.  Im  veille  de  mon  départ,  j'éiais  à  un  bal 
chez  niiidaino  de  Lisiomère,  où  devaient  se  Irouier  plu- 
sieurs E,s;'a?nols  do  di>tinclion.  En  quillant  la  tahie  d'é- 
carté, j'aprrçus  un  Grand  d'Espagne,  un  Afraiice<odo  en 
pxil.  arrivé  depuis  (|uinze  jours  en  Touraiiie.  Il  était  venu 
fort  lard  n  ce  bal,  où  il  apparais-.ait  (lour  la  (iremièro  fois 
dans  lo  mondr,  et  visiialt  li*s  snlons  accompagné  de  sa 
femme,  dont  le  brasdroit  était  absolumi-nl  inmiobile.  Nous 
nous  M.'parUmos  en  >ileiice  pour  laisser  passer  ce  couple,  que 
nous  ne  vîmes  pas  sans  émotion.  Imaginez  un  vivant  ta- 
bleau de  Murillo.  Sous  des  orbites  creusés  et  noircis,  l'Iiom- 
mn  inonirail  des  yeux  de  feu  qui  rcslaicnt  fixes  ;  sa  face 
était  df-séchée,  son  crAne  ;-ans  clieieiix  f)(lrail  des  Ions 
•rilens,  et  .son  corps  ellravail  le  regard,  tant  il  était  mai- 
gre. Iji  femme!  imaginez-la  ;  non.  vous  ne  la  feriez  pas 
vraie.  Elle  avait  cette  admirable  tailli;  qui  a  fait  créer  ce 
mot  de  meného  dans  la  langue  es(iagnol(!  ;  quoique  pAle, 
«■ll<!  était  bi'lle  encore  ;  son  teint,  (lar  un  (irivilege  inouï 
pour  une  i:s|,a«iiole,  éclal.iit  de  blancheur;  mais  son  rr- 
jçnrd,  pli'in  ilu  soled  di-  l'Espagne,  tombait  sur  vous  comme 
un  ji-l  de  plomb  fondu.  —  Madame,  deiu.indai-je  h  la  mar- 
quifuî  vers  la  lin  de  la  soiré<;,  par  quel  événement  nvez- 
voii»  donc  pirdu  le  bras?  —  Dans  la  guerre  di^  rindf'jien- 
«lanrn,  m<'  rivondil-ellc. 

— L  'l-sp«i'M.-  iM  un  singulier  pays,  dit  nia.lamn  do  la 
Baudraye,  il  y  r-  sic  ipirlcpic  <  hose  des  mo'urs  arabes. 

—  Oli  I  dit  le  jnurnalislr-  en  ri.int,  ceil.'  munie  de  couper 
Im  bran  y  enl  fort  oncu-nne,  illo  repnrati  h  ci  itainrs  (-po- 
que*c<imm<'  quelquevims  de  ui,t  eiiinrd»  iliiiis  les  jour- 
naux, rnr  ru  Mijel  avait  déjà  fourni  des  pièces  nu  tliéAlre 
mfOKnol,  iU-%  t.'i7il... 

—  Me  rroyrz-voui  donc  capable  d'inventer  une  liisloirel 
dit  monsk-ur  Gravier  pniui'  di>  luir  imperliiienl  dn  Lous- 
leaii. 

—  Voui  en  Ctes  Inr/ipoble,  ré(Kjn<lil  lu  jouriialjsle. 


—  Bab  I  dit  Bianchon,  les  inventions  des  romanciers  et 
des  dramaturgi's  sautent  aussi  souvent  de  leurs  livres  et  de 
leurs  pièces  dans  la  vie  réelle  que  les  événemens  de  la  vie 
réelle  montent  sur  le  tliéStre  et  se  prélassent  dans  les  li- 
\Tes.  J'ai  vu  se  réaliser  sous  mes  yeux  la  comédie  do  Tar- 
tuffe, à  l'exception  du  dénoûment:  on  n'a  jamais  pu  des- 
siller les  yeux  a  Orgon. 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  encore  arriver  en  France  des 
aventures  comme  celle  que  vient  de  nous  raconter  mon- 
sieur Gravier?  dit  madame  de  la  Bauiiraye. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  procureur  du  roi,  sur  les  dix 
ou  douze  crimes  miUans  qui  se  commettent  par  année  en 
France,  il  s'en  trouve  la  moitié  dont  les  circonstances  sont 
au  moins  aussi  extraordinaires  que  celles  de  vos  aventures, 
et  qui  très-souvent  les  surpassent  en  romancs(}ue.  Cette  vé- 
rité n'est-elle  pas  d'ailleurs  prouvée  par  la  publication  de 
la  Gazette  des  Tribunaux,  à  mon  sens  l'un  des  plus  grands 
abus  de  la  presse.  Ce  journal,  qui  ne  date  que  de  1826  ou 
18'i7,  n'existait  donc  pas  lors  de  mon  début  dans  la  car- 
rière du  ministère  public,  et  les  détails  du  crime  dont  je  vais 
vous  parler  n'ont  pas  éié  connus  au  delà  du  département 
où  il  fut  perpétré.  Dans  le  faubourg  Saint-Pierre-des-C.orps 
à  Tours,  une  femme,  dont  le  mari  avait  disparu  lors  du  li- 
cenciement de  l'armée  de  la  Loire  en  1816  et  qui  naturel- 
lement fut  pleuré  beaucoup,  se  fit  remarquer  par  une  ex- 
cessive dévotion.  Quand  les  missionnaires  parcoururent  les 
villes  de  province  pour  y  replanter  les  croix  abattues  et  y 
effacer  les  traces  des  impiétés  révolutionnaires,  cette  veuve 
fut  une  des  plus  ardentes  prosélytes,  elle  porta  la  croix,  elle 
y  cloua  S'.in  cœur  en  argent  traversé  d'une  llèclie,  et,  long- 
temps après  la  nussion,  elle  allait  tous  les  soirs  faire  sa 
prière  au  pied  de  la  croix  (\y\\  fut  plantée  derrière  le  chevet 
di!  la  cathédrale.  Enfin,  vaincue  par  ses  remords,  elle  se 
confessa  d'un  crime  épouvantable.  Elle  avait  égorgé  son 
mari  comme  on  avait  éiforgé  Fualdès,  en  le  saignant,  elle 
l'avait  salé,  mis  dans  deux  vieux  poinçons,  en  morceaux, 
absolument  comme  s'il  se  filt  agi  d  un  porc.  Et  pendant 
fort  longiemps,  tous  les  matins,  elle  en  coupait  un  mor- 
ceau, et  l'allait  jeter  dans  la  Loire  Le  conle-seur  consulta 
SCS  supérieurs,  et  avertit  sa  pénitente  qu'il  devait  prévenir 
le  procureur  du  roi.  I  a  femme  attendit  la  descente  do  la 
justice.  Le  (irocureur  du  roi,  lo  juge  d'instruction  en  visi- 
tant la  cave  y  trouvèrent  encore  la  tête  du  mari  dans  le  sol  . 
et  dans  un  des  poinçons.  —  Mais,  malheureuse,  dit  le  juge 
d'instructions  h  Vinculpéey  puisque  vous  avez  eu  la  barba- 
rie di'  jeter  ainsi  dans  la  rivière  lo  corps  de  votre  mari, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  disparaître  aussi  la  tête,  il  n'y 
aurait  plus  eu  do  [ireuves.  —  Je  I  ai  bien  souvent  ess:<yé, 
monsieur,  dit-elle;  mais  je  l'ai  toujours  trouvée  trop 
lourde. 

—  lih  bi(>n  I  ()u'a-t-on  fait  do  la  femme?...  s'écrièrent  les 
deux  Parisiens. 

—  Elle  a  été  condamnée  et  exécutée  à  Tours,  répondit  lo 
magistrat,  niaisson  repentir  et  sa  religion  avaient  fini  p.irat- 
lirer  l'intérêt  sur  elle,  malgré  l'énormité  du  crime. 

—  i;ii  !  sait-on,  dit  Bianchon,  toutes  les  tragédies  qui  so 
jouent  derrière  U'  ridi-au  du  ménage  (|uo  le  public  nesou- 
lèv(' jamais/ Je  trouve  la  justice  humaine  mal  venue  à 
juger  di's  crimes  entre  é(ioux  ;  elle  y  n  tout  droit  comme 
police,  mais  elle  n'y  entend  rien  dans  ses  prétentions  à  l'é- 
||ui!('^ 

—  Bien  souvent  la  victime  a  été  pendant  .si  longtemps  lo 
iiourivau,  répondit  naïvement  madame  dn  la  Uaudraye, 
(pu-  le  crime  paraîtrait  quolquefuis  excusable  si  les  accusés 
Osaient  loutdire. 

Celli'  ri^ponso  provoquée  par  Bianchon,  et  l'histoire  rn- 
roiiU'c  par  le  procureur  du  roi,  remlirnit  les  deux  l'arisji'ns 
lié',  perplexes  sur  la  sitiialinii  de  Diiiah  I  Aussi,  lorsque 
l'heure  du  couclicr  fut  airivé(\  y  eut-il  un  de  ces  concilia- 
bules ipii  se  lirniieiit  dans  les  corridors  de  ces  vieux  chû- 
leaux  où  1rs  garçons  restent  tous,  leur  boiig  ;oir  h  In  main, 
îi  ('auser  nijslerieuseilienl.  Monsieur  (Iravier  apprit  alors  lo 
but  dr'  (l'Ile  amusante soiri'e  où  l'iiiiiocimcodo  niudainodo 
la  ilaiidruye  «\ait  (Ht;  mise  en  luiiiièro. 


LA  MUSE  DU  DÉPARTEMENT. 


—  Après  tout,  dit  Louteau,  l'impassibilité  de  noire  châ- 
telaine indiquerait  aussi  bien  une  profonde  dépravation  que 
la  candeur  la  plus  enfantine...  Le  procureur  du  roi  m'a  eu 
l'air  do  proposer  de  mettre  le  petit  la  Baudrayo  en  sala- 
de... 

—  Il  ne  revient  que  demain,  qui  sait  ce  qui  se  passera 
cette  nuit?  dit  Catien. 

—  Nous  le  saurous  1  s'écria  monsieur  Gravier. 

La  rie  de  château  comporte  une  infinité  de  mauvaises 
plaisanteries,  parmi  lesquelles  il  en  est  qui  sont  d'une  hor- 
rible perfidie.  Monsieur  Gravier,  qui  avait  vu  tant  de  cho- 
ses, proposa  de  mettre  les  scellés  à  la  porte  de  madame  de 
la  Buudraye  et  sur  celle  du  procureur  du  roi.  Les  canards 
accusateurs  du  poëte  Ibicus  ne  sont  rien  en  comparaison 
du  cheveu  que  les  espions  de  la  vie  de  château  fixent  sur 
l'ouverture  d'une  porte  par  deux  petites  boules  de  cire  apla- 
ties, placées  si  bas  ou  si  haut  qu'il  est  impossible  de  se 
douter  de  co  piège.  Le  galant  sort-il  et  ouvre-t-il  l'autre 
porte  soupçonnée,  la  coïncidence  des  cheveux  arrachés 
dit  tout.  Quand  chacun  fut  censé  endormi,  le  médecin» 
le  journaliste,  le  receveur  des  contributions  el  Gatien  vin- 
rent pieds  nus,  en  vrais  voleurs,  condamner  mystérieuse- 
ment les  deux  portes,  et  se  promirent  de  venir  à  cinq  heures 
du  matin  vérifier  l'état  des  scellés.  Jugez  de  leurétonnement 
el  du  plaisir  de  Catien,  lorsijue  tous  l■^uatre,  un  bougeoir  à 
la  main,  à  peine  vêtus,  vinrent  examiner  les  cheveux  et 
trouvèrent  ci'lui  du  procureur  du  roi  et  celui  de  madame 
de  la  Baudraye  dans  un  satisfaisant  état  de  conservation. 

—  Est-ce  la  même  cire?  dit  monsieur  Gravier. 

—  Est-ce  1rs  marnes  cheveux  1  demanda  Lousteau. 

—  Oui,  dit  Catien. 

—  Ceci  change  tout  I  s'écria  Lousteau,  vous  aurez  battu 
les  buissons  pour  Robin-des-Bois. 

Le  receveur  des  contributions  et  le  fils  du  président  s'in- 
terrogèrent par  un  coup  d'o'ii  qui  voulait  dire  :  n  N'y  a-t-il 
pas  dans  cette  phrase  quelque  chose  de  piquant  pour  nous? 
devons -nous  rire  où  nous  ficher?  » 

—  Si,  dit  In  journaliste  h  l'oreille  do  Bianchon,  Dinah  est 
vertueuse,  elle  vaut  bien  la  peine  yue  je  cueille  le  fruit  do 
son  premier  amour. 

L'idi'i-  d'r'rnporter  en  quelques  instnns  une  place  qui  ré- 
sistait depuis  neuf  ans  aux  Sancerrois,  sourit  alors  à  Lous- 
teau. Dans  C(;tte  pensée,  il  dcscenlit  le  premier  dans  le 
jardin,  espénint  y  roniontrer  la  châtelaine.  Co  hasard  arriva 
d'autant  inieux  «pic  madame  do  la  Uuudrnye  avait  aussi  le 
désir  (le  s'entretenir  avec  son  critique.  La  moitié  des  hasards 
sont  cherchés. 

—  Hier,  vous  avez  chassé,  monsieur,  dit  madame  de  la 
Daudraye.  ('.c.  malin,  je  suis  assez  embarrassée  de  vous  of- 
frir (juclque  nouvel  nmuseineni  :  <'i  moins  (jiie  vous  ne 
vouliez  venir  à  la  Baudraye,  où  vous  pourrez  observer  la 
provmce  un  [)eu  mieux  (ju'ii'i  :  car  vous  n'avez  fait  qu'une 
boucbéç  de  niesridiruli's;  mais  le  proverbe  sur  la  |)his  belles 
lille  du  mondi!  regarde  aussi  la  pauvre  leinmo  de  jiro- 
vinre. 

—  Co  petit  sot  de  Galien,  réponilit  Lousteau,  vous  a  ré- 
pét(>  sans  doul(!  une  phrase  dite  par  moi  pour  lui  faire 
avouer  qu'il  vous  adorait.  Voire  .sdenee,  avant-hier,  pf'rnlanl 
le  rllni'r  et  pcmlanl  louli>  la  soirée,  m'a  .suflisamment  n'-vclc 
l'une  de  ces  iudisrn'tions  (pu  ne  se  comnietlenl  j.imais  ft 
Paris.  Que  voulez-vous  I  je  no  mo  flatte  |)as  d'('*tre  intel- 
ligible. Ainsi,  j'ai  comploté  défaire  raconter  toutes  ces  liis- 
loires  hier  uniquemenl  pour  savoir  si  nous  vous  causerions, 
h  voiisoft  h  nionsii'ur  de  C.lagiiy,  ipiel.jue  n-mords...  Oh  I 
rassurez-vous,  nous  avons  la  cerliluile  de  voire  innocence. 
Si  vous  aviez  eu  In  nHJindre  l'aible.sse  pour  ce  vorlueux  nia- 
gl.slral,  vous  eussiez  (.erdu  (oui  voIrc!  ()rix  a  mes  yeux... 
J'aime  ce  ipii  csl  coinpiel.  Vous  n'aimez  pas,  vous  ne  pou- 
vez pas  aimer  ce  froid,  c<>  pelil,  ce  .sec,  ce  muet  usurier  en 
poini.ons  el  en  terres,  <|iil  vous  plante  \t\  pour  vingl-riiiq 
centimes  h  gagner  sur  des  regains!  Oh  I  j'ai  bien  ri'c.onnu 
l'idenlité  de  monsii'iir  de  lu  llaudinyenvec  nos  escompteurs 
de  Paris:  c'e.sl  la  m<*me  nnlure.  Vinglhiiil  ans,  belle,  >nge, 
Dans  enlnns.,.  tenez,  madame,  je  n'ai  jamais  rencontré  lu 


problème  de  la  vertu  mieux  posé...  L'auteur  de  Paqtiita  la 
SédUane  doit  avoir  rêvé  bien  des  rêves  1...  Je  puis  vous 
parler  de  toutes  ces  choses  sans  l'hypocrisie  de  paroles  que 
les  jeunes  gens  y  mettent,  je  suis  vieux  avant  le  temps.  Je 
n'ai  plus  d'illusions,  en  conserve-t-on  au  métier  que  j'ai 
fait?... 

En  débutant  ainsi,  Lousteau  supprimait  toute  la  carte  du 
pays  de  Tendre,  dans  lai^uelle  les  passions  vraies  font  de  si 
longues  patrouilles,  il  allait  doit  au  but  et  se  mettait  en 
position  de  se  faire  offrir  ce  que  les  femmes  se  font  deman- 
der pendant  des  années, témoin  le  pauvre  procureur  du  roi, 
pour  qui  la  dernière  faveur  consistait  à  serrer  un  peu  plus 
coitement  qu'à  l'ordinaire  le  bras  de  Dinah  sur  son  cœur  en 
marchant,  l'heureux  homme  1  Aussi,  pour  pas  mentir  à  son 
renom  de  femme  supérieure,  madame  de  la  Baudraye  es- 
saju-t-elle  de  consoler  le  Manfred  du  feuilleton  en  lui  pro- 
phétisant tout  un  avenir  d'amour  auquel  il  n'avait  pas 
songé. 

—  Vous  avez  cherché  le  plaisir,  mais  vous  n'avez  pas  en- 
core aimé,  dit-elle.  Croyez-moi,  l'amour  véritable  arrive 
souvent  à  contre-sens  de  la  vie.  Voyez  monsieur  de  Centz 
tombant,  dans  sa  vieillesse, amoureux  de  Fanny  Ellsler,  et 
abandonnant  les  révolutions  de  Juillet  pour  les  répétitions 
de  cette  danseuse. 

—  Cela  me  semble  difficile,  répondit  Lousteau.  Je  croisa 
l'amour,  mais  je  ne  crois  plus  à  la  femme...  Il  y  a  sans 
doute  en  moi  des  défauts  qui  m'empêchent  d'être  aimé, 
car  j'ai  souvent  été  quitté.  Peut-être  ai-je  trop  le  sentiment 
de  l'idéal...  comme  tous  ceux  qui  ont  creusé  la  réalité... 

Madame  de  la  Baudraye  entendit  enfin  parler  un  homme 
qui,  jeté  dans  le  milieu  parisii-n  le  plus  spirituel,  en  rap- 
portait les  axiomes  hardis,  les  dépravations  presques  naïves, 
les  convictions  avancées,  et  qui,  s'il  n'était  pas  supérieur» 
jouait  au  moins  très-bien  la  supériorité.  Etienne  eut  auprès 
de  Dinah  tout  le  succès  d'une  première  représintaiion.  Pa- 
quita  la  Sancerroise  aspira  les  tem|iêies  de  Paris,  l'air  de 
Paris.  Elle  pas.sa  l'une  des  journées  les  plus  agréables  de  sa 
vie  entre  Etienne  el  Bianchon,  qui  lui  racontèrent  les  anec- 
dotes curieu.ses  sur  les  grands  hommes  du  jour,  les  traits 
d'esprit  qui  .seront  quelque  jour  l'ana  de  notre  siècle  ;  mots 
et  faits  vulgaires  à  Paris,  mais  tout  nouveaux  pour  elle. 
Naturellement  Lousteau  dit  beaucoup  de  mal  de  la  grande 
célébrité  leminino  duBerry,  mais  dans  l'évidente  intention 
de  flatter  madame  de  la  Baudrayo  et  de  l'amener  sur  lo 
terrain  des  conlidences  littéraires  en  lui  faisant  considérer 
cet  écrivain  comme  sa  rivale.  Cette  louange  enivra  mada- 
me do  la  Baudraye,  qui  parut  h  monsieur  de  C.lagny,  au 
receveur  des  contributions  et  à  Gatien  plus  affectueuse  (jue 
la  veille  avec  Etienne.  Ces  amans  do  Dinah  regrettiTent 
bien  d'être  allés  tous  i\  Sancerre,  où  ils  avaient  tambouri- 
né la  soiréo  d'Anzy.  Jiimais,  ft  li^s  entemlre,  rien  de  si  spi- 
rituel ne  s'était  dit.  Les  heures  s'étaient  eiivoli'es  sanscju'on 
(iill  en  voir  les  pieds  h-gers.  Les  rieux  Parisiens  furent  célé- 
l)rr's  par  eux  connue  deux  prodiges. 

Ces  exagérations  irom|iell('es  sur  le  Mail  eurent  pour  effet 
de  faire  arriver  seize  personnes  le  .soir  au  château  d'Anzy, 
les  unes  en  cabriolet  de  famille,  les  autres  en  char  h  b.iuca 
cl  <pieli|ues  célibataires  sur  îles  chi'vaux  de  lou.ige.  Vers 
sejit  heures,  ces  proviniiaux  tirent  plus  ou  moins  bien  li-ur 
entri'e  dans  riiiniiense  .v.ilon  ifAnzy,  que  Dinah,  prévenun 
de  cette  invasion,  avait  éclairé  largeineut,  ampiel  elle  avait 
donné  tout  .son  lustre  en  dépouillant  .ses  beaux  meubles  do 
leurs  hou.sses  grises,  c.ir  elle  regarda  cette  soirt-e  comme  un 
de  ses  grands  j(Mirs.  Lousteau,  llianibon  cl  Hinali  échan- 
gèrent des  regards  pleins  di'  lliievse  en  examinant  les  po.scs, 
en  écoulant  les  phrases  de  ces  visiteurs  allèches  par  In  cu- 
riositi'.  Comliien  de  rubans  iiivnli'^'s,  do  deiili'lles  hérédi- 
taires, de  vieille-,  fleurs  plus  arlilicieu.ses  ()u'jirlitlnelles,  ,s<» 
pré.selilèrent  aild.irieilv  nient  sur  des  boiillrLs  bl.vMinuelsl 
La  pri'.sideiite  lloiiouge,  (iiusiiie  d(<  lliaiiihoii,  édi.iiiKCA 
(liielipies  phrases  avec  le  docteur,  de  qui  elle  obliiil  iino 
consultation  gratuite  en  lui  expliquant  île  prétendues  dou- 
leurs nerveuses  ft  l'estomac  dans  lesquelles  il  reronnuldug 
indigestions  |>ériodii{uest 
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—  Prenez  fout  bonnement  du  thétousles  jours,  une  heure 
après  votre  dîner,  comme  les  Anglais,  et  vous  serez  guérie, 
car  ce  que  vous  éprouvez  est  une  maladie  anglaise,  répondit 
gravement  Bianchon. 

—  C'est  décidément  un  bien  grand  médecin,  dit  la  pré- 
sidente en  revenant  auprès  de  madame  de  Clagny,  de  ma- 
dame Popinot-Chandier  et  de  madame  Gorju,  la  femme  du 
maire. 

—  On  dit,  répliqua  sous  son  éventail  madame  de  Clagny, 
que  Dinah  Ta  fait  venir  bien  moins  pour  les  élections  que 
pour  savoir  d'où  provient  sa  stérilité. 

Dans  le  premier  moment  do  leur  succès,  Lousteau  pré- 
senta le  savant  médecin  comme  le  seul  candiilat  possible 
aui  prochaines  élections,  mais  Bianchon,  au  grand  conten- 
tement du  nouveau  sous-préfet,  fit  observer  qu'il  lui  pa- 
raissait {presque  impossible  d'abandonner  la  science  pour  la 
polilique, 

—  Il  n'y  a,  dit-il,  que  des  médecins  sans  clientèle  qui 
puissent  so  faire  nommer  députés.  Nommez  donc  des 
hommes  d'Etat,  des  penseurs,  des  gens  dont  les  connais- 
sances soient  uiiiverselli»s,  et  qui  sachent  so  mettre  à  la 
h.iuleur  où  doit  être  un  législateur;  voilà  ce  qui  manque 
dans  nos  Chambres  et  ce  qu'il  faut  à  notre  pays  I 

Deux  ou  trois  jeunes  personnes,  queljues  jeunes  gens  et 
les  femmes  examinaient  Lousteau  comme  si  c'eût  été  un 
faiseur  de  tours. 

—  Monsieur  Catien  Boirouge  prétend  que  monsieur 
Lousteau  gagne  vingt  mille  francs  par  an  à  écrire,  dit  la 
femme  (Al  maire  à  madame  de  Clagny;  le  croyez-vous? 

—  Est-ce  possible?  puisqu'on  ne  paye  que  mille  écus  un 
procureur  du  roi... 

—  Monsieur  Catien,  dit  madame  Chandier,  faites  donc 
parler  tout  haut  monsieur  Lousteau,  je  ne  l'ai  pas  encore 
entendu... 

—  Quelles  jolies  bottes  il  a,  dit  mademoiselle  Chandier  à 
son  frère,  et  comme  elles  reluisent  I 

—  Bah  1  c'est  du  vomis! 

—  Pouniuoi  n'en  as-tu  pas! 

LfMistcau  finit  («r  trouver  qu'il  po  ait  un  peu  trop,  et 
rccounul  dans  ratlitude  des  Suncerrois  les  indicj=s  du  dâsir 
qui  les  avait  amenés.— Quelle  charge  pourrait-on  leur  faire 
p;!nsa-t-il. 

En  m  moment,  le  prétendu  valet  de  chambre  de  mon- 
sieur do  la  Baudraye,  un  valel  de  ferme  vfitu  d'une  livrée? 
apiJorUi  les  lettres,  les  journaux,  et  remit  un  paquet  d'(>- 
prfuv(<s  que  In  journaliste  laissa  prendre  h  Bianchon,  an 
madame  de  la  Baudraye  lui  dit  en  voyant  le  pajuct  dont  la 
formi'  et  les  fu-clli's  étaient  assez  ty()0gra|)hijii('s  : 

—  (U)mmentl  la  littérature  vous  poursuit  jusipi'ici  ! 

—  Non  pas  la  lilli-raturn,  répnndit-il,  mais  la  Revue,  où 
j'achève  une  nouvelle,  et  qui  piirnîl  dans  dix  jours.  Je  suis 
venu  W)n«  le  coup  de  :  fM  fin  à  la  prnfhaine  livraison,  et 
j'ai  di1  donner  nujn  adre'^se  h  rimprimeur.  Ah  1  nous  nian- 
ffeons  un  pain  hifui  chèrement  vendu  par  les  spéculateurs 
nii  (),'ipier  noirci  !  Jo  vous  peindrai  l'espèco.  curieuso  des 
direcU'ur.H  (le  Hftvue, 

—  Qiianil  la  conversation  commencera-t-elle?dil  alors?) 
Dinah  maiinme  «le  ChiKny,  rx)mme  on  demande  :  A  quelle 
heure  lo  feu  d'nriilire  ? 

—  Je  croyais,  dit  madame  Popinot-Chanriier  îi  sa  cousine, 
In  firéi:leiite  n(iirou;.-e,  ijue  nous  aurions  des  histoires. 

F.M  re  moment  oli,  comme  un  parterre  impatient,  les 
ftnnrerroi»  rai<-aieiit  entendre  des  murmures,  Lousteau  vil 
Binnehon  perdu  dans  une  rCvmii  inspirée  [)ar  l'onveloppe 
de»  •'preuve». 

—  O"'"*»-!"  T  I"'  dit  riienne. 

—  M  lin  vntri  le  plu^  joli  roman  ilu  monde  contenu  dans 
une  niiruldlup'  ipu  enve|«))p|,(iit  les  i'\ir(\\i\fM,  Tiens,  lis: 
Olympia  mi  lei  rrngraiirei  nmininfi. 

—  Voyon»,  dit  l.iMMte/iii  en  prenant  le  fragment  de  mn- 
riilnturo  (|uo  lui  tendu  In  docteur,  et  il  lut  A  haute  voix 
eed  t 
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caverne.  Rinaldo  ,  s'indignant  de  la» 
lâcheté  de  ses  compagnons,  qui  n'a- 
vaient de  courage  qu'en  plein  air  et 
n'osaient  s'aventurer  dans  Rome , 
jeta  sur  eux  un  regard  de  mépris. 

—  Je  suis  donc  seul  !..  leur  dit-il. 
Il  parut  penser,  puis  il  reprit  : 
— Vous  êtes  des  misérables  !  j'irai 

seul,  et  j'aurai  seul  celte  riche  proie. 
Vous  m'entendez  !...  Adieu. 

—  Mon  capitaine  ,...  dit  Lamber- 
ti,  et  si  vous  étiez  pris  sans  avoir 
réussi  î... 

—Dieu  me  protège!...  reprit  Ri- 
naldo en  montrant  le  ciel. 

A  ces  mots,  il  sortit,  et  rencontra 
sur  la  roule  l'intendant  de  Bracciano 

—  La  page  est  finie,  dit  Lousteau,  que  tout  le  monde 
avait  religieusement  écouté. 

—  Il  nous  lit  son  ouvrage,  dit  Catien  au  fils  de  madame 
Popinot-Chandier. 

—  D'après  les  premiers  mots,  il  est  évident,  mesdames, 
reprit  le  journaliste  en  saisissant  cette  owasion  démystifier 
les  Sancerrois.  que  les  brigands  sont  dans  une  caverne. 
Quelle  négligence  mettaient  alors  les  romanciers  dans  les 
détails,  aujourd'hui  si  curieusement,  si  longuement  obser- 
vés sous  prétexte  de  couleur  locale  1  Si  les  voleurs  sont 
d  ns  une  caverne,  au  lieu  de:  en  montrant  le  ciel,  il  aurait 
fallu:  en  niontrant  la  voûte.  Malgré  cette  incorrection,  fiî'- 
naWo  me  semble  un  homme  d'nxécution,  et  son  apostrophe 
à  Dieu  sent  l'Italie.  Il  y  avait  dans  ce  roman  un  soupçon  de 
couleur  locale.  Peste  !  des  brigands,  une  caverne,  un  Lam- 
berti  qui  sait  calculer...  Je  vois  tout  un  vaudeville  dans* 
cette  page.  Ajoutez  à  ces  premiers  élémens  un  bout  d'in- 
trigue, une  jeune  paysanne  à  chevelure  relevée,  à  jupes 
courtes,  et  une  centaine  de  couplets  détestable...  oh!  mon 
Dieu!  le  public  viendra.  Et  puis,  Rinaldo...  comme  ce  nom- 
là  convient  à  Lal'ont!  En  lui  supposant  des  favoris  noirs, 
un  pantalon  collant,  un  manteau,  des  moustaches,  un  pis- 
tolet et  un  chapeau  pointu;  si  le  directeur  du  Vaudeville  a 
le  courage  de  payer  quelques  articles  de  journaux,  voilà 
cinquante  représentations  aciiuises  au  Vaudeville  et  six 
mille  francs  de  droits  d'auteur,  si  je  veux  dire  du  bien  do  la 
pièce  dans  mon  feuilleton.  Continuons. 
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La  duchesse  de  Bracciano  retrouva 
son  gant.  Certes,  Adolphe,  qui  l'avait 
ramenée  nu  Im^rjuct  d'orangers ,  put 
croire  qu'il  y  avait  de  la  coquetterie 
dans  cet  oubli  ;  car  alois  te  bosquet 
était  désert.  I.o  bruit  de  la  fèto  re- 
tentissait vaguement  au  loin.  Les 
fanlorciiii  annoncés  avaient  attiré 
tout  le  mondo  dans  la  galorio.  Ja- 
mais Olympia  no  parut  plus  belle  à 
son  amant.  Leurs  regards ,  animés 
du  iii<^me  feu,  se  comprirent.  Il  y 
eut  un  moment  de  silcHco  délicieux 
pour  leurs  ûmes  et  impossible  h  ron- 
dic.  Ils  s'assirent  sur  le  mémo  Imnc 
où  ils  s'elaiont  trouvés  en  présenco 
du  cliovolior  de  Paluzzi  et  des  rieurs 

—  Malepest(«I  jo  no  vois  plus  noire  Rinaldo!  s'écria  Lous- 
teau. M.iis  ipicls  progrès  dans  la  compréhension  de  l'intri- 
gue un  hoinme  lilli'rairo  ne  fera-l-il  pas  h  rhoval  sur  celle 
()aKe?  La  duchesse  Olympia  e-il  une  leiniue  qui  pouvait  nu- 
olier  à  <te*>ciii  "m  yanh  iht'O  un  liosqiirt  rfc'.iffr// 

—  A  moins  d'O're  plan»  entre  l'huitre  el  le  sous-clu^f  de 
bureau,  les  deux  créalions  les  plus  voisines  du  marbre  dans 
le  ri';^ue  zouliif,'iipie,  il  est  iiupossihle  de  ne  pas  recon- 
naître ilans  Olympia  tinr  /nnmc  de  trente  ansl  dit  maduiiie 
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de  la  Baudraye.  Adolphe  en  a  dès  lors  vingt-deux,  car  une 
Italienne  do  trente  ans  est  comme  une  Parisienne  de  qua- 
rante ans. 

—  Avec  ces  deux  suppositions,  le  roman  peut  se  recons- 
truire, reprit  Lousteau.  Et  ce  chevalier  de  Paluzzi!  hein!... 
quel  Ifomme!  Dans  ces  deux  pages  le  style  est  faible,  l'au- 
teur était  peut-être  un  employé  des  Droits-Réunis,  \|  aura 
fait  le  roman  pour  payer  son  tailleur... 

—  A  celte  époque,  dit  Bianchon,  il  y  avait  une  censure, 
et  il  faut  être  aussi  indulgent  pour  1  homme  qui  passait 
sous  les  cisi^aux  de  1805  que  pour  ceux  qui  allaient  à  Técha- 
faud  en  1793. 

—  Comprenez-vous  quelque  chose?  demanda  timidement 
madame  Gorju,  la  femme  du  maire,  à  madame  de  Clagny. 

La  femme  du  procureur  du  roi,  qui,  selon  l'expression 
de  monsieur  Gravier,  aurait  pu  mettre  on  fuite  un  jeune 
Cosaque  en  18i4,  se  raffermit  sur  ses  hanches  comme  un 
cavalier  sur  ses  étriers,  et  fit  une  moue  à  sa  voisine  qui 
voulait  dire:  «  On  nous  regarde!  sourions  comme  sinous 
comprenions.  » 

—  C'est  charmant!  dit  la  mairesse  à  Gatien.  Do  grâce, 
monsieur  Lou^te.lu,  continuez! 

Lousteau  regarila  les  deux  femmes,  deux  vraies  pagodes 
indiennes,  et  put  tenir  son  sérieux.  Il  jugea  nécessaire  de 
s'écrier:  Attention!  en  reprenant  ainsi  : 
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robe  Irôla  dans  le  silence.  Tout  à 
coup  le  cardinal  Boi Ijoiigano  parut 
aux  yeux  de  la  ducheste.  Il  avait 
un  vi?;igo  sombre  ;  son  front  sem- 
blait cliargi;  de  nuages  ,  et  un  sou- 
rire amer  se  dessinait  dans  ses 
rides. 

—  Madame,  dit-il,  vous  êtes  soup- 
çonnée. Si  vous  êtes  coupable,  fuyez; 
si  vous  ne  l'êtes  pas  ,  fuyez  encore  : 
parce  que,  vci tueuse  ou  criminelle, 
vous  serez  de  loin  bien  mieux  en  état 
de  vous  défendre... 

—  Je  remercie  Votre  Eminence  de 
sa  sollicitude  ,  dit- elle,  le  duc  de 
liracciano  rei>araltra  quand  je  jugerai 
nécessaire  de  faire  voir  qu'd  existe 

—  Le  cardinal  Itorborigano!  s'écria  Bianchon.  Par  les  clefs 
du  |)a[i(M  si  vous  ne  m'accordez  pas  qu'd  se  trouve  une 
magnifique  création  .st^ulcincnt  (lans  le  nom,  si  vous  ne 
voyiez  pas  à  ces  mois:  robe  frôla  dann  le  fileneel  toute  la 
poé>ie  liu  nMo  t\ti  Srhe/toni  inventé  par  madame  Radclill'o 
dans  le  Cou fenionnul  des  Pénitent  noirt,  vous  êtes  indi- 
gne dr!  lire  des  romans... 

—  Pour  moi,  reprit  Dinah,  qui  eut  pitié  des  dix-huit  li- 
gures qui  regardaient  Lousteau,  la  fable  marche.  Je  connais 
tout:  Je  suis  is  Home,  jo  vois  le  cadavre  d'un  mari  assassiné, 
dont  la  femme,  audacieuse  et  perverse,  o  ('>labll  son  lit  sur 
un  cratèrtt.  A  cha<pie  nuit,  à  chaque  plaisir,  elle  se  dit  : 
«  Tout  va  se  diicouvrlrl...  » 

—  1^  voyez-vous,  s'iN-ria  Lousteau,  éln-ignnnt  ce  mon- 
.sieur  Adolphe;  elle  le  serre*  elle  veut  meltre  toute  sa  vie 
dan»  u[i  baiser!...  Adolphe  me  fait  l'effet  d'être  un  jeune 
hottnne  parfaitement  bien  fait,  mais  saut  esprit,  on  de  ces 
jeunes  gens  l'oimne  il  en  faut  aux  Italiennes.  Ilitialdo  plane 

.sur  l'intrigue  i|ue  nous  ne  connaissons  pas,  mais  (pu  doit 
Aire  cors«S' coirimiMU'Ile  il'un  miModrame  de  plxi'r(''court. 
Nous  pf)uvoiis  nou.s  llgurer  (l'ailleurs  <pie  Ilinaido  pas.se 
dans  le  fond  du  thé/ltro,  c<jmme  un  personnage  des  drames 
do  Viitor  Hugo. 

—  lit  (  'est  le  tnorl  pcul-Clro,  s'écria  modanio  do  la  Bau- 
drayo. 

—  Corn  prenez- vous  quelquo  chose  à  tout  celai  demanda 
madame  l'if^defer  U  la  |)ré.s|ilciile. 

—  (.'est  ra\  Issant,  dit  madiiiiio  de  In  Dauilraye  A  sa  inére. 
Tous  les  gens  dn  Sanrerre  ouvraieul  do»  yeux  grands 

cumiuu  des  pièces  du  cent  sous. 


—  Continuez,  de  grâce,  fit  madame  de  la  Bau.lraye. 
Lousteau  continua. 
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—  Votre  clefl... 

—  L'auriez-vous  perdue?... 

—  Elle  est  dans  le  boiquet... 

—  Courons... 

—  Le  cardinal  l'aurait-il  prise?... 

—  Non...  La  voici... 

—  De  quel  danger  nous  sortons  ! 
Olympia  regarda  la  clef,  elle  crut 

reconnaître  la  sienne;  mais  Rinaido 
l'avait  changée  :  ses  ruses  avaient 
réussi ,  il  possédait  la  véritable  clef. 
Moderne  Cartouche ,  il  avait  autant 
d'habileté  que  de  courage,  et,  soup- 
çonnant que  des  trésors  considéra- 
bles pouvaient  seuls  obliger  une  du- 
chesse à  toujours  porter  à  sa  ceinture 

—  Cherche!...  s'écria  Lousteau,  La  page  qui  faisait  le 
recto  suivant  n'y  est  pas,  il  n'y  a  plus  pour  nous  tirer  d'in- 
quiétude que  la  page  212. 
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—  Si  la  clef  avait  été  perdue  ! 

—  Il  serait  mort... 

—  Mort  !  ne  devriez-vous  pas  ac- 
céder à  la  dernière  prière  qu'il  vous 
a  faite ,  et  lui  donner  la  liberté  aux 
conditions  qu'il... 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  Mais... 

—  Tais-toi.  Je  t'ai  pris  pour  amant, 
et  non  pour  confesseur. 

Adolphe  garda  le  silence. 


—  Puis  voilà  un  amour  sur  une  chèvTo  au  galop,  une 
vignette  dessinée  par  !Sormand,  gravée  par  Ditplal...  Ohl 
les  noms  y  sont,  dit  Lousteau. 

—  Eh  bien!  la  suito'î  dirent  ceux  des  auditeurs  qui  com- 
prenaient. 

—  Mais  le  chapitre  est  fini,  répondit  Loush'au.  La  circons- 
tance de  la  vignette  change  totalement  mes  opinions  sur 
l'auteur.  Pour  a\oir  obtenu,  sous  riùn()ire.  des  vi^'iieltessur 
bois,  l'auteur  devait  être  un  conseiller  d'Etat  ou  iiiadamo 
Darthélemy-lladot,  feu  l)el'or>;es  ou  Sewrin. 

—  Adolphe  garda  le  sileiicel...  Ah  !  dit  Bianchon.  la  du- 
chesse a  moins  do  trente  ans. 

—  S'il  n'y  a  plus  rien,  inventez  une  fini  dit  madame  do 
la  Baudraye. 

—  Mais.  <lit  Lousteau,  la  maculaluro  n'a  été  tirée  que 
d'un  seul  (•(^té.  En  stylo  lypographii|ue.  le  CiMé  do  fecondt, 
ou,  pour  vous  mieux  faire  comprendre,  tenez,  le  revers 
qui  aurait  dd  être  imprnn('*.  so  irouvi"  aM)ir  reçu  un  nom- 
bre inioinniriisurable  O'enipremtes  <liverses,  elleapiMrlienl 
a  la  cla,v>e  des  feuilles  ilitcs  de  mise  en  train,  (.umiiie  il  m'- 
rait  horribleiiienl  long  di?  vous  apprendre  en  ipiui  con- 
sistent les  dr'régli.'inens  d'une  feudio  de  mite  en  Irain 
.sachez  qu'elle  ne  [miuI  pas  plus  garder  trace  des  dou/o 
premières  p.iges  (pie  les  pressirrs  y  ont  inipriniées,  quo 
vous  ne  (lourriez  garder  un  souvenir  quelconque  du  piv- 
miiTCoup  d(<  bAton  qu'on  vous  ef)l  donm^  .si  qu»l<,'iio 
pacha  vous  ertl  condamnée  à  rn  recevoir  cent  ciiiquanto 
sur  la  [dante  de.s  pieds. 

—  Je  SUIS  coiiime  une  folle,  dit  madame  Popiiiot-('.handi»'r 
à  monsieur  (Ir.ivier;  jo  biche  de  m'expliqier  le  couseill'jr 
d'Etal,  le  cardinal,  la  clef  ni  celle  maculai... 

— Vous  n'avez  pas  la  ciel  de  celle  plais;iiilerio,  dil  mon- 
sieur tiravier,  eh  bien!  ni  moi  non  plii.s,  Udle  dame,  ras- 
surez-vous. 

—  Mais  il  y  a  unti  autre  feuille,  dil  Bianchon,  qui  rwgardo 
.sur  la  table  où  .se  Irouvaieiil  les  éprouves. 
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—  Bon,  dit  Loustpau,  elle  est  saine  et  entière!  Elle  est 
signée  IV;  J,  2«  édition.  Mesdames,  le  IV  indique  le  qua- 
trième volume,  le  J,  dixième  lettre  de  l'alphabet,  la  dixième 
feuille.  Il  me  parait  dès  lors  prouvé  que,  sauf  les  ruses  du 
libraire,  les  Vengeances  romaines  ont  eu  du  succî-s.  puis- 
qu'elles auraient  eu  deux  éditions.  Lisons  et  déchiffrons 
celte  énigme  1 
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corridor;  mais  se  sentant  poursuivi 
par  les  gens  de  la  ducliesse,  Rinaldo 

—  Va  te  promener  ! 

—  Ohl  dit  madame  de  la  Baudraye,  il  y  a  eu  des  événc- 
mens  imporlans  entre  votre  fragment  de  maculature  et 
cette  page. 

—  Dites,  madame,  cette  précieuse  bonne  feuille  t  Mais  la 
maculature  où  la  duchesse  a  oublié  ses  gants  dans  le  bos- 
quet appartient-elle  au  quatrième  voulume?  Au  diable! 
continuons: 

ne  trouva  pas  d'asile  plus  sOr  que  d'al- 
ler sur-le-clianip  dans  le  souterrain 
où  devaient  être  les  trésors  de  la  mai- 
son de  Biacciano.  Léger  comme  la 
Camille  du  poète  latin,  il  courut  vers 
l'entrée  mystérieuse  des  Bains  de  Ves- 
pasien.  Déjà  lestoiclics  éclairaient  les 
murailles,  lorsque;  l'adroit  Kiiialdo, 
découvrant,  avec  la  peispicacilédoni 
l'avait  doue  la  nature  .  la  porte  ca- 
chée dans  le  mur,  disparut  promp- 
tenient.  Une  liorrilile  réilexion  sil- 
lon'a  l'âme  de  Hinaldo  comme  la 
foudre  qua'd  elle  déchire  les  nuages. 
Il  s'était  emprisonné  !...  Il  tûia  lo 

—  Ohl  cette  bonne  feuille  et  le  fragment  de  maculature 
se  suivent!  La  dernière  page  du  fragment  est  la  212.  et 
nous  avons  ici  2171  Et,  en  efl'i-t,  si,  dans  la  maculature, 
Rinaldo,  qui  a  volé  la  clef  des  trésors  de  la  duchesse  Olympia 
en  lui  en  sul)>liluanl  une  à  peu  près  semblable,  se  trouve, 
dans  celle  bonne  feuille,  au  palais  des  ducs  de  Bracciano, 
le  roman  nif  par.iît  marchera  une  conrhision  quelconque. 
Je  souhaite  que  ce  soit  aussi  clair  pour  vous  ()ue  cela  le 
devient  pour  moi...  l'our  moi,  la  lête  est  finie,  les  deux 
aman-'  S(jnt  rcivenus  au  pal.iis  Uracciiino.  il  est  nuit,  il  est 
une  heure  du  matin.  Rinaldo  va  f.iire  un  hnn  coup! 

—  Kl  Adolphe'?...  dit  le  (irOsidcnt  lioirouge,  qui  passait 
pour  Cire  un  peu  leste  en  paroles. 

—  Et  quel  style!  dit  Bianchon  :  Rinaldo  qui  trouve  l'asile 
daller  I 

—  i;viilemmenl,  ni  Maradan,  ni  les  Treuticl  et  Wurtz,  ni 
Dok'uereau,  n'ont  imprimé  co  roman-j.'»,  dit  Lou-teau;  car 
ils  avalent  des  correcteurs  à  h^urs  gages,  qui  revoyaient 
leurs  éfireuves:  un  luxe  (|u(i  nos  éditeurs  actuels  devraient 
bien  si:  doiimT,  les  auteurs  d'aujourd'hui  s'en  trouveraient 
bien...  ('.<•  vra  quelque  pacotilleur  du  quai... 

—  Quel  quai?  dit  une  dame  h  .sa  voisine.  On  parlait  de 
baias... 

—  Continuez,  «lit  m.idame  de  la  Baudraye. 

—  En  t/jul  cas,  co  n'est  (las  d'un  conseiller  d'Etal,  <lit 
Uianrlion. 

—  (,'est  peut-Mre  de  miidiime  Iladot.  dit  Loiisleau. 

—  l'ourquoi  roum-nt-ils  la-dednns  madame  Iladot  de  la 
ChariléT  ileinaii'lii  la  pn-slilenle /i  son  (Ils. 

—  Olli-  madame  jliidol,  ma  chère  [.ri'.sidento,  r(-pon<lit 
In  rhftt'diijne,  était  une  femmo  auteur  qui  vivait  sous  lo 
roniulnl... 

—  ij-sfernmeM  écrivaient  donc  sous  remporeur'Mi'nianda 
madiimi'  l'o(>inot-(  hnndier. 

—  I.l  ma. lame  d(i  (JeiiljH,  et  mndnmn  doSlai-l?  III  le  pro- 
cureur du  roi  piqué  pour  Dinuh  de  ct-tto  observalion. 

•-Aht 


—  Continuez,  de  grâce,  dit  madame  de  la  Baudraye  à 
Lousieau. 

Loustcau  reprit  la  lecture  en  disant:  —  Page  2181 
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mur  avec  une  inquiète  précipitation, 
et  jeta  un  cri  de  désespoir  quand  il 
eui  vainement  cherché  les  traces  de 
la  serrure  à  secret.  11  lui  fui  impos- 
sible de  se  refuser  à  reconnaître  l'af- 
freuse vériié.  l.a  porte ,  habilement 
construite  pour  servir  les  vengeances 
de  la  duchesse,  ne  pouvait  pas  s'ou- 
vrir en  dedans.  Rinaldo  colla  sa  joue 
à  divers  endroits,  et  ne  sentit  nulle 
part  l'air  chaud  de  la  galerie.  Il  es- 
pérait rencontrer  une  fente  qui  lui 
indiquerait  l'endroit  où  finissait  le 
mur,  mais  rien,  rien  !...  la  paroi  sem- 
blait être  d'un  seul  bloc  de  marbre. 
Alors  il  lui  échappa  un  sourd  ru- 
gissement d'hycne.  . .  . 

—  Eh  bien!  nous  croyions  avoir  récemment  inventé  les 
cris  de  hyène?  dit  Lousieau,  la  littérature  i)e  rEm|)ire  les 
coiiiiaj.ssaildéjn,  les  mettait  même  en  scène  avec  un  certain 
talent  d'histoire  naturelle;  co  que  prouve  le  moi  sourd. 

—  Ne  faites  plus  de  réflexions,  monsieur  dit  madame  de 
la  Bau<lrayc. 

—  Vous  y  voilà,  s'écria  Bianchon,  rjn/êrct,  ce  monstre 
romantique,  vous  a  mis  la  main  au  collel  comme  à  moi 
tout  h  l'heure. 

— Lisez!  cria  le  procureur  du  roi,  je  comprends! 

—  Le  fatl  dit  lo  président  à  l'oreille  de  sou  voisin  lo  .sous- 
préfel. 

—  Il  veut  flatter  madame  de  la  Baudraye,  répondit  le 
nouveau  sous-préfet. 

—  Eh  bien  I  je  lis  de  suite,  dit  solennellement  Loustcau. 
On  écouta  le  journaliste  dans  lo  plus  proibnd  silence. 
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Un  gémissement  profond  répondit 
au  cri  de  Rinaldo  ;  mais ,  dans  son 
trouble,  il  le  prit  pour  un  écho,  tant 
ce  gémissement  était  faible  et  creux! 
il  no  pouvait  pas  sortir  d'une  poi- 
trine humaine. 

—  Santa  Maria  ! 

—  Si  je  quitte  cette  place  ,  je  ne 
saurai  plus  la  retrouver!  pensa  Ri-" 
naido  quand  il  reprit  son  sang-ùoid 
accoutumé.  l''rappcr,  je  serai  recon- 
nu :  que  faire? 

—  Oui  donc  est  là  ?  demanda  la 
voix. 

—  Hein  !  dit  le  brigand ,  les  cra- 
pauds parleraient-ils,  ici  ? 

—  Je  suis  lo  duc  do  Uiacciano.  Qui 
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que  vous  soyez,  si  viTus  n'appartenez 
pas  il  la  duchesse,  venez,  au  nom  do 
tous  les  saints,  venez  il  moi... 

—  Il  faudrait  savoir  où  tu  es,  mon- 
seigneur le  doc  ,  répondit  Rinaldo 
avec  l'importanco  d'un  lioiuiuo  qui 
se  voit  nécessaire. 

—  Je  Ui  vois  ,  mon  ami ,  car  mes 
yeux  sont  accoulumcs  à  l'obscurité. 
Kcoiito,  muicliu  dioii...  bien...  loui  no 
a  gauche...  viens...  ici...  Nous  voila 
réunis. 

liinaldo.moltantsrs  mains  en  avanl 
par  |irmlence  ,  rencontra  des  huiics 
de  fer. 

—  du  me  lionipe  Iciia  lo  bandit. 

—  Non ,  tu  as  louuliù  ma  cage 
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Assieds  -  toi  sur  un  fût  de  porphyre 
qui  est  là. 

—  Comment  le  duc  de  Bracciano 
peut-il  êire  dans  une  cage  ?  demanda 
le  bandit. 

—  Mon  ami,  j'y  suis  depuis  trente 
mois,  debout,  sans  avoir  pu  m'as- 
seoir...  Mais  qui  es-tu,  toi  ? 

—  Je  suis  Rina'do,  le  prince  de  la 
campagne  ,  le  chef  de  quatre-vingts 
braves  que  les  lois  nomment  a  tort 
des  scellerais ,  que  toutes  les  dames 
admirent  et  que  les  juges  pendent  par 
une  vieille  habitude. 

—  Dieu  soit  louél  je  suis  sauvé!... 
Un  honnête  homme  aurait  eu  peur  ; 
tandis  que  je  suis  s&r  de  pouvoir  très 
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bien  ra'entendre  avec  toi!  s'écria  le 
duc.  0  mon  cher  libérateur,  tu  dois 
être  armé  jusqu'aux  dents. 

—  E  verxs  \mi>l 

—  Aurais-tu  des... 

—  Oui,  des  limes,  des  pinces...  Cor- 
po  di  Hacat  !  je  venais  emprunter 
indéfiniment  lis  trésors  des  liiacciani. 

—  Tu  en  auras  légitimement  une 
bonne  part,  mon  cher  Hinaldo ,  et 
peut-être  irai-jc  faire  la  chasse  aux 
hommes  en  ta  compagnie. 

—  Vous  m'étonnez,  Excellence!... 

—  Ecout«-nioi ,  Hinaldo  1  Je  ne  te 
parlerai  pas  du  désir  de  vengeance 
qui  nie  ronge  le  cœur:  je  suis  la  de- 
puis trente  mois—  tu  es  Italien  — tu 
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me  comprendras  !  Ah  I  mon  ami,  ma 
faligue  et  mon  épouvantable  captivité 
ne  sont  rien  en  comparaison  du  mal 
qui  mo  ronge  le  cueur.  i  a  duchi'sse 
de  Bracciano  est  encore  une  dos  plus 
belles  femmes  de  Home ,  je  l'aimais 
assez  pour  en  Otro  jaloux... 

—  Vous,  son  inaril... 

—  Oui ,  J'avais  tort,  peul-ôtre  I 

—  Certes  ,  cela  no  ne  se  lait  pas , 
dit  Itinuldo. 

—  Mu  jalousie  fut  excitée  par  la 
conduite  de  la  duchesse,  reprit  li;  duc. 
L'événement  a  prouvé  que  j'avais  rai- 
son. In  jcuiio  Kraiii.ais  aimai!  Olym- 
pia, il  était  aimé  d'elle,  j'eus  des 
preuves  de  leur  mutuelle  affectioD... 


Millo  pnrdons,  mrstlamosl  dit  F.ousirnu;  mni.s,  voypz- 
vous,  il  m'est  irn[pOvsilile  du  nu  pas  vous  faire  t)t)scrvpr 
combien  la  liltériiluro  do  l'I'jnpiro  nll.ijt  droit  uu  fait  .sans 
ourun  déliiil.  ce  qui  mi-  sembin  lo  rnrnrt^rfi  des  Irmps  pri- 
mitifs. In  lilti-ralure  do  (elle  ('poipio  tcnnit  In  milieu  cnlro 
le  soinmairn  des  cliapiircs  de  l'élémaque  et  les  n'qnisitoircs 
du  iniiiisK'Te  public.  l'Ile  avait  des  idi-es,  iimis  i-llo  iii'  les 
cx|iriirinit  pas,  la  ilciliiiKrii'uscl  elle  observait,  mais  ell(>  no 
faisait  part  de  .ses  observations  A  personne,  l'avare  I  il  n'y 
nvnit  que  Fourlié  cpii  lit  finrl  de  ses  obs(>rvalioiis  h  quel- 
qu'un. l.a  titUralure  le  contentait  alor/,  suivant  Tr^iires- 
Miin  (l'un  lies  plus  niais  rrlliques  de  la  llrviii'  ili's  Urux-Moii- 
di's,  d'une  auttz  pure  etquiue  et  du  rontinir  bien  net  de  louteT 
le»  figure»  à  l'antique;  elle  ne  danmit  pu»  »ur  le»  pèrindetl 
Je  le  criiis  bien,  elle  n'avait  pas  de  piTimlrs,  ellii  n'avait  pas 
de  mots  à  faire  rliatoyer  j  elle  vous  ilisait  :<c|.iiliiii  niniall  Ini- 
nelli-,  Toiiiellc  n'aiiiiait  pus  l.iiliin  ;  l.iibiii  liin  Toinellr  l'I  les 
gendarmes  pririnit  l.iibin,  qui  fut  mis  en  prison,  mené  ii  la 
COUT  d'ossikes  et  giiilliitini^.  s  Forlo  csqui.vse,  contour  net 
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Quel  beau  drame!  Eh  bieni  aujourd'hui,  les  barbares  font 
chatoyer  les  mots. 

—  Et  quelquefois  les  morts,  dit  monsieur  de  Clagny. 

—  Ahl  répliqua  Lousteau,  vous  vous  donnez  de  ces  RI 

—  Que  veut-il  dire?  demanda  madame  de  Clagny,  que 
ce  calembour  inquiéta. 

—  Il  me  semble  que  je  marche  dans  un  four,  répendit 
la  mairesse. 

—  Sa  plaisanterie  perdrait  à  être  expliquée,  fit  observer 
Catien. 

—  Aujourd'hui,  reprit  Lousteau,  les  romanciers  dessinent 
des  caractères;  et,  au  lieu  du  contour  net,  ils  vous  dévoilent 
le  cœur  humain,  ils  vous  intéressent  soit  à  Toinette,  soit  à 
Lubin. 

—  Moi,  je  suis  effrayé  de  l'éducation  du  public  en  fait  de 
littérature,  dit  Bianchon.  Comme  les  Russes  battus  par 
Charles  XII,  qui  ont  fini  par  savoir  la  guerre,  le  lecteur  a 
fini  par  apprendre  l'art.  Jadis  on  ne  demandait  que  de  l'in- 
térêt au  roman  ;  quant  au  style,  personne  n'y  tenait,  pas 
même  l'auteur;  quant  à  des  idées,  zéro;  quanta  la  couleur 
locale,  néant.  Insensiblement  le  lecteur  a  voulu  du  style, 
de  l'intérêt,  du  pathétique,  des  connaissances  positives;  il' 
a  exigé  les ci/ij  sens  littéraires:  l'invention,  le  slyle,  la  pen- 
sée, le  savoir,  le  senliment;  puis  la  critique  est  venue,  bro- 
chant sur  le  tout.  Le  critique,  incapable  d  inventer  autre 
chose  que  des  calomnies,  a  prétendu  que  toute  œuvre  qui 
n'émanait  pas  d'un  cerveau  completélaii  boiteuse.  Quelques 
charlatans,  comme  Walter  Scott,  qui  pouvaient  réunir  les 
cinq  sens  littéraires,  s'éiant  alors  monlré,s,  ceux  qui  n'avaient 
que  de  l'es,  rit,  que  du  savoir,  que  du  style  ou  que  du  sen- 
timent, ces  éclopés,  ces  acéphales,  ces  manchots,  ces  bor- 
gnes littéraires,  se  sont  mis  à  crier  que  tout  élait  perdu,  ils 
ont  prêché  des  croisades  contre  les  gcm  qui  gâtaient  le 
mé!ier,  ou  ils  en  ont  nié  les  œuvres. 

—  C'est  l'histoire  do  vos  dernières  querelles  littéraires, 
fit  observer  Dinah. 

—  De  grâce  I  s'écria  monsieur  de  Clagny,  revenons  au 
duc  de  Bracciano. 

Au  grand  désespoir  do  l'assemblée,  Lousteau  reprit  la 
lecture  do  lu  ionne  feuille. 


224  OLTHPU. 

Alors  je  voulus  m'nssurer  de  mon 
malheur,  afin  de  pouvoir  me  venger 
sous  l'ailo  le  la  Providence  et  de  la 
loi.  l.a  ducfesse  avait  deviné  mes 
projets.  Nous  nous  cnnihaliions  par  la 
pensée  avant  de  nous  comlialtre  le 
poison  à  la  main.  Nous  voulions  nous 
imposir  niuluellemenl  une  confiance 
que  nous  n'avions  pas  ;  moi  pour  lui 
faire  prendre  un  breuvage,  elle  pour 
s'emparer  do  moi.  Elle  l'Iaii  fenimo, 
elle  l'emporta;  caries  femmes  oui  un 
piégn  de  plus  que  nous  BUlns  il  leii- 
dro.  et  J'y  ionil>ai  :  je  fus  heureux; 
mais  le  lemlemain  malin  je  me  réveil- 
lai dans  uru'  capi  de  fer,  Ju  rii;;is 
pendant  loulo  la  juuruée  dans  l'obs- 
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ciirilé  do  celle  cave ,  siluiS)  sons  la 
chambre  â  coucher  de  la  duchesse  1.0 
soir,  enlrvé  par  un  coulie-|Kiids  lia- 
liilenienl  ménagé,  jo  iravcnvU  li'S 
pinnriieis,  el  vis  il,nn>  les  lu  as  de  son 
aniani  U  durhi'ssr»,  qui  me  ji-la  un 
liiorcrau  de  pain,  ma  pilanre  de  tous 
li's  smc..  \oilA  Min  vin  depuis  liuilo 
moisi  iwiis  celle  piison  du  iii.irlirp, 
mes  cris  ne  iMiivetii  parvenir  A  aucu- 
ne oreille.  P.is  de  lin-nra  pour  iiioi.  Je 
n'espérnis  plusl  En  elTel.  Li  cliuinliro 
du  la  duclicssu  i<si  nu  fond  du  palais, 
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et  ma  voix,  miand  j'y  monte,  ne  peut 
êire  eniend""e  de  personne,  Chaque 
fois  que  je  vois  ma  temme,  elle  me 
montre  le  poison  que  j'avais  préparé 


pour  elle  et  pour  son  amant  ;  je  le 
demande  pour  moi,  maïs  elle  me  re- 
fuse la  mon,  elle  me  donne  du  pain 
ei  je  raarige  !  J'a\  bien  fait  de  manger, 
de  vivre,  j'avais  compté  sans  les  ban- 
dits!... 

—  Oui,  Excellence ,  quand  ces  im- 
béciles d'hounètes  gens  sont  endor- 
mis, vous  veillons,  nous... 

—  Ah  !  Rinaldo  ,  tous  mes  trésors 
sont  à  toi ,  nous  les  partagerons  en 
frères,  et  je  voudrais  te  donner  tout, 
jusqu'à  mon  duché... 

—  Excellence  obtenez-moi  du  pape 
une  absolution  m  articulo  mttrlis  , 
cela  me  vaudra  mieux  pour  faire 
mon  état. 
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—  Tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais 
lime  les  barreaux  de  ma  rage  et  prê- 
le-moi ton  poignard...  Nous  n'avons 
guère  de  temps,  va  vite...  Ah  !  si  mes 
(Jents  étaient  des  limes...  J'ai  essayé 
de  mâcher  ce  fer... 

—  Excellence,  dit  Rinaldo  en  écou- 
lani  les  dernières  paroles  du  duc,  j'ai 
déjà  bcié  un  barreau. 

—  Tu  es  un  diejii  I 

—  Voire  femme  était  à  la  fête  de  la 
princesse  Villaviciosa;  elleétait  reve- 
nue avec  son  petit  Français ,'  elle  est 
ivre  d'amour,  nous  avons  donc  le 
temps. 

—  As-tu  fini  ? 

—  Oui.- 
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—  Ton  poi^ard  ?  demanda  vive- 
ment le  duc  au  bandit. 

—  I^  voici. 

—  Hien. 

—  J'entends  le  bruit  du  ressort, 

—  No  m'oubliez  pas!  dit  le  bandit 
qui  «e  connaissait  en  reconnaissance. 

—  Pa<  plus  que  mon  pi^re.du  le  duc. 

—  Adieu!  lui  dii  Itinalilo.  Tiens, 
comme  il  s'envole  !  ajouta  lo  bandit 
en  voyant  disparaître  lo  duc.  Pus/ilut 
que  ynn  pare ,  se  dit-il  ,  si  c'est  ainsi 
qu'il  com|)to  se  se  souvenir  do  moi... 
Ab!  j'avais  pourtant  fa>i  lo  scimont 
du  no  jamais  nuire  aux  femmes... 

Mais  laissons,  pour  un  moment,  lo 

on  tE<i  rFNOBANcr»  domm^bii.  KO 

Ijjtidit  livré  a  ses  ri'ncjxions,  et  tnoti- 
vm^  comitiAloduo  dans  Iob  uptnrto- 
nieoH  du  polals. 

—  nnrnrc  iino  vifcnelln,  un  Anfiour  sur  un  coljmnenn  1 
PnJH  la  i£W  «si  uni)  pu^o  liliin»  hc,  <lit  !«.•  journaliste.  Voirj 
«Ifiix  (iiiircH  puKfs  liluiii'lioti  prises  pur  co  titre  .si  iliHIcioux 
h  i^i-rlre  <pniM<l  on  a  I  heureux  iiiulltuur  i'm  luire  des  roinuiis: 
t'onehiiion  I 

CONCLUSION. 

Jamilfi  ta  <lucho<«m  n'nv^ll  Mfi  g| 
Joli»;  Olllt  *>rt(l  du  ^m  Ikiiii  y.'tuO 
rijmiiiu  unv  ii/'<«ki<-,  iil  V'uyiiiit  Adiil* 
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phe  couché  voluptueusement  stir  des 
piles  de  coussins  : 

—  To  es  bien  beau!  lui  dit-elle. 

—  Et  toi,  Olympia  !... 

—  Tu  m'aimes  toujours? 

—  Toujours  mieux,  dit-il. 

—  Ah  !  il  n'y  a  que  les  Français  qui 
sachent  aimer!  s'écria  la  diicliesse. 
M'aimeras-tu  bien  ce  soir? 

—  Oui... 

—  Viens  donc! 

Et,  par  un  mouvement  de  haine  et 
d'amour,  soit  que  le  cardinal  Borho- 
rigano  lui  eût  remis  plus  vivement  ,iu 
cœur  son  mari  .  soit  qu'elle  se  sen'.ît 
plus  d'amour  à  lui  montrer  ,  elle  fit 
partir  le  ressort,  et  tendit  les  brs  à 


—  Voilà  tout!  .s'érria  Lousteau,  car  le  prote  a  déchiré  le 
reste  en  enveloppant  mon  épreuve;  mais  c'est  bien  assez 
pour  nous  prouver  que  l'auteur  donnait  des  espérances. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Gatien  Boirouge,  qui  rompit 
le  premier  le  silence  que  gardaient  les  Sancerrois. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  monsieur  Gravier. 

—  C'est  cependant  un  roman  fait  sous  l'ED^pire,  lui  dit 
Lousteau. 

—  Ail!  dit  monsieur  Gravier,  à  la  manière  dont  l'auteur 
fait  parler  le  bandit,  on  voit  qu'il  ne  connaissait  pas  l'Italie. 
Les  bandits  ne  se  permettent  pas  de  pareils  eoncetti 

Madame  Gorju  vint  à  Bianchon,  qu'elle  vit  rêveur,  et  lui 
dit  en  lui  montrant  Euphéniie  Gorju,  sa  iîlle,  douée  d'une 
assez  belle  dot  :  — Quoi  galimatias!  Les  ordonnapees  que 
vous  écrivez  valent  mieux  que  ces  chosos-là. 

La  mairesse  avait  prplpndèrnont  médité  cette  phrase,  qui, 
selon  elle,  annonçait  un  esprit  fort. 

—  Ahl  madame,  il  fautêlre  indulgent,  car  nous  n'avons 
que  vingt  pages  sur  mille,  répondit  Manchon  en  regardant 
mademoiselle  Gorju,  dont  la  taille  menaçait  de  tourner  à 
la  première  grossesse. 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Clagny,  dit  Lousteau,  nous  par- 
lions hier  des  venf,'i>anres  inveiité(>s  par  les  maris,  que  dites- 
vons  do  celles  qu'inventent  les  femmes? 

—  Je  pense,  répondit  le  procureur  du  roi,  que  le  roman 
n'est  pas  d'un  conseiller  d'Etat,  mais  d'une  femme.  En 
roneeptions  bizarres,  l'imagination  des  femmes  va  plus 
loin  (|ue  rel!(>  iles  hommes,  témoin  lo  Frankenstein  de  mis- 
trissSIielley,  le  Leone  Leotii  do  George  Sand,  les  œuvres 
d'Anne  Radcliffe,  et  le  Nouveau  Promithée  do  Camille 
Maupin. 

Oinah  regarda  fixement  monsieur  do  Clagny  en  lui  fai- 
.sant  cumprendre,  jiar  une  expression  qui  lo  plaça,  (]ue, 
malgré  tant  d'illustres  cxomplps,,  elle  pj;çui^it  c,ette  réllexion 
pour  l'aquita  la  Sémllane. 

—  Bahl  dit  le  petit  la  Baudraye,  le  duc  de  Bracciano,  que 
sa  femme  a  mis  en  cage,  et  h  (]ui  elle  se  fait  voir  tous  les 
soirs  dans  les  bras  de  son  amant,  va  la  tuer...  Vous  appelez 
col.i  une  vengeance?...  Nos  tribunaux  et  la  société  .sont 
bien  plus  cruels... 

—  Eu  (pioi?  fit  Lousteau. 

—  l'ii  bienl  voilh  lo  petit  la  Bau<Irnyo  quiparlel  dit  lo 
prséident  Hoironge  h  sa  leinnie. 

—  Mais  on  l.iisse  vivre  la  (cnimo  nven  une  maigre  pen- 
sion, le  mi>nd(<  lui  tourne  alors  In  dos;  elle  n'a  plus  ni  toi- 
lette, ni  considération,  deux  choses  (jui,  selon  moi,  sont 
toule  la  Icinnn»,  dit  le  petit  vieillard. 

—  Mais  elle  n  le  bonlieurl  répondit  fastueusement  ma- 
d.'Klie  de  la  llaudr.'ive. 

—  Non,  ri'pliquii  l'avorlon  en  nllumant  son  bourgeoir 
pour  aller  se  coucher,  carelb»  a  un  niii.int... 

—  pour  un  iKunineipii  \u\  peiis(>  (ju'A  ses  provin.set  h  Ses 
bnlivennx,  il  a  du  Irait,  dit  Lousteau.' 

—  Il  l.iul  bien  qu'd  ail  ipichpie  chose,  réport/nt  Hinncbon. 
Miidanie  de  In  llaudraye,   la  seule  qui   ptlt  enteinlri;  lo 
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mot  "Je  Bianclion,  se  mit  à  rire  si  finement  et  si  amèrement 
à  la  fois,  que  li^  médecin  devina  le  secret  de  la  vie  intime 
de  la  châtelaine,  dont  les  rides  prématurées  le  préoccu- 
paient depuis  le  matin.  Mais  Dinah  ne  devina  point,  elle, 
lessinistres  prophéties  que  son  mari  venait  de  lui  jeterdans 
un  mot.  et  que  feu  le  bon  abijé  Duret  n'eût  pas  manqué  de 
lui  expliquer.  Le  petit  la  Baudraye  avait  surpris  dans  les 
yeux  de  Dinah,  quand  elle  re;?ardait  le  journaliste  en  lui 
rendant  la  balie  de  la  plaisanterie,  celle  rapide  et  lumineuse 
tendresse  qui  dore  le  regard  d'une  femme  à  l'heure  où  la 
prudence  cesse,  où  commence  l'entraînement.  Dinah  no 
prit  pas  plus  garde  à  l'invitalion  que  lui  faisait  ainsi  son 
mari  d'observer  les  convenances,  que  tousteau  ne  prit  pour 
-lui  les  malicieux  avis  de  Dinah  le  jour  de  son  arrivée. 

Tout  autre  que  Bianchon  se  serait  étonné  du  prompt  suc- 
cès de  Lousleau  ;  mais  il  ne  fut  mf'me  point  blessé  de  la 
préférence  que  Dinah  donnait  au  Feuilleton  sur  la  h'iiculté, 
tant  il  élait  médecin  !  lùi  effet,  Dinah,  yrunde  elle-même, 
devait  être  plus  accessible  à  l'esprit  qu'à  la  grandeur.  L'a- 
mour préfère  ordinairement  les  conlrasles  aux  similitudes. 
La  franchise  et  la  tionhomie  du  docteur,  sa  profession,  lout 
le  desservait.  Voici  pourquoi  :  les  fenmies  (jui  veulent  ai- 
mer, et  Dinah  voulait  autant  aimer  qu'èlre  aimée,  ont  une 
horreur  instinctive  pour  les  hommes  voués  à  des  occupa- 
tions tyranniquiis;  elles  sont,  malgré  leurs  supériorités, 
toujours  femmes  en  fait  d'envahissement.  Poëte  et  fi'uilkH 
loni^te,  le  libertin  Lousleau,  paré  de  sa  misanthropie,  of- 
frait ce  clinquant  d'âme  et  cette  vie  à  demi  oisives  qui  plaît 
aux  temmes.  Le  bon  sens  carré,  les  regards  perspicaces  de 
l'Iioniiiie  vraimt'nt  supérieur  gênaient  Dinah,  qui  ne  s'a- 
vouait pas  h  elle-même  sa  petitesse,  elle  .se  disait:  —  Le 
docteur  vaut  peut-être  mieux  que  le  journalislo,  mais  il 
m<-  plaît  moins.  Puis,  elle  pensait  aux  devoirs  do  la  profes- 
.sjon  et  se  demandait  si  une  femme  pouvait  jainaisêtre  autre 
those  qu'un  tiijel  aux  yeux  d'un  médecin  qui  voit  tant  île 
iitfelf  dans  sa  journée  !  I.a  première  proposllion  de  la  pen- 
sée inscrite  par  Bianchon  sur  l'album,  élait  le  résultai  d'uiui 
observation  médicale  qui  tombait  tro|)  à  plomb  sur  la 
femme  p(jur  que  Diii.ih  n'en  tilt  pas  lrap|iéi'.  Enlin  Bian- 
chon, à  qui  sa  clienlèle  défendait  un  plus  lon^r  séjour,  par- 
lait le  lendemain.  Quellii  lémme,  à  moins  de  recevoir  au 
cd  iir  l(!  trait  m.vth(ilogii)ue  de  Cupiiion,  peut  se  décider 
en  si  peu  de  temps'?  Ces  petites  cho.ses,  qui  produisent  h^s 
grandes  catastrophes,  une  fois  vues  en  masse  |).ir  Bian- 
chim,  ildilcn  quatre  mots  il  Lnusteau  le  singulier  arrêt 
(ju'il  porla  sur  madame  de  la  Baudrayo»  et  qui  causa  la 
plus  vive  ,sur(irise  au  jounuilislu. 

Ptiidaiit  qui!  les  deux  l'arisitiis  chucholaient,  il  .s'élevait 
un  orage  contre  la  châtelaine  parmi  les  Sancerrois,  qui  ne 
roinprenaiint  lii'ii  à  la  parapbi.iv!  ni  aux  comiiK'iilaires  de 
Lousleau.  Loin  d'y  voir  le  roman  i\ur  le  procureur  du  mi, 
le  sou.s-préfel,  le  président,  Kî  substitut  Lebas.  monsieur  <le 
la  Baudraye  et  Diii.di  en  avaient  tiré,  toutes  les  leimiies 
Kroufit-es autour  de  la  l»bl('  il  thé  n'y  voyaient  qu'une  mys- 
tilicvilioil,  et  iicciisaielil  la  Muse  de  Saiicerre  il'y  avoir  Iri'iii- 
pi'.  Toute?,  s'atleuihiienli'i  passer  un  soirée  charmante,  tou- 
tes avaient  iniitilemenl  turniu  lus  fuculli^  de  leur  esprit. 
Bien  ne  rt'^volle  plus  les  ^ens  île  province  (|ue  l'idée  ilewr- 
vir  de  jiiiiel  aux  Kens  de  l'aris. 

M.idame  l'iédefer  quitta  la  table  à  (hé  pour  venir  dire  A 
.sa  lille  :  —  Va  donc,  parler  à  Ces  dames,  elles  sont  Irèi-cho- 
qui'-es  de  lu  coiidiiile. 

Lousleau  ne  put  s'em|«\'.lier  do  romnrijiier  «lors  l'ëvidenln 
supériorité  du  Dinah  sur  l'i'-lite  des  lemiiies  de  Saricerie  i 
elle  l't.iil  1,1  mieux  mise,  ses  lunuvriiieiis  eliiieiil  pleiiH  du 
KrAr>>,  son  IimuI  prenait  une  diïlic.ieuse  blanclieur  aux  lumiè- 
res, elle  hn  détacliail  enfin  sur  celte  tapisserie  do  vioilIeH 
faces,  do  jeune»  lillos  mal  huhillées,  à  tournures  limides, 
fommn  iinn  reine  nu  milieu  de  ki  cuur.  Les  ima;<es  pori- 
.lienuesselfaraioiit,  Lim-,|<',ii|  Mt  luisait  ii  la  vie  de  prnviiicii; 
et,  s'il  avail  trop  d'iimimnntioii  pniii  ne  pas  <Mre  iiiipres- 
sioniié  par  les  magui<lc4iuiieiiro)ale.Hilt<  m  ehi^li.'au,  (lariMvH 
Ki'.ulpturiui  exquises,  pdf  liv*  niilique.s  liiMiiie.H  de  l'intérieur, 
il  avait  uu^iii  trop  Ui'b.ivo>r  pour  itiiioiei  la  vuluuf  du  mo- 


bilier qui  enrichissait  ce  joyau  de  la  Renaissance.  Aussi  lors- 
que les  Sancerrois  se  furent  retirés  un  à  en  reconduits  par  Di- 
nah, car  ils  avaient  tous  pour  une  heure  de  chemin  ;  quand 
il  n'y  eut  plus  au  salon  que  le  procureur  du  roi,  monsieur 
Lebas,  Gatien  et  monsieur  Gravier,  qui  couchaient  à  Anzy, 
le  journaliste  avait-il  déjà  changé  d'opinion  sur  Dinah.  Sa 
pensée  accomplissait  cette  évolution  que  madame  de  la 
Baudraye  avait  eu  l'audace  de  lui  signaler  à  leur  pre- 
mière rencontre. 

—  Ahl  comme  ils  vont  en  dire  contre  nous  pendant  le 
chemin  !  s'écria  la  châtelaine  en  rentrant  au  salon,  après 
avoir  mis  en  voitdre  le  pré-ident,  la  présidente,  madanlëfet 
mademoiselle  Popinot-Chandier. 

Le  reste  de  là  soirée  eut  son  côté  réjouissant  ;  car,  en 
petit  comité,  chacun  versa  dans  la  conversation  son  coii- 
fîngent  d'épigrà mines  sur  le,s  diverses  figures  que  lesSan- 
cérrois  avaient  faites  pendant  les  commentaires  de  LousfPâu 
sur  l'enveloppe  de  ses  épreuves. 

—  Mon  cher,  dit  en  se  couchant  Bianchon  à  Lousleau 
(on  les  avait  mis  ensemble  dans  une  immense  chambre  ;i 
deux  lits),  lu  seras  l'heureux  mortel  choisi  par  celle  femme, 
née  Piédeferl 

—  Tu  crois? 

— ah  f  cela  s'expliiiue  :  lu  passes  ici  pour  avoir  eu  beau- 
coup d'aventures  à  Paris,  et,  pour  les  ftmni's.  il  y  a  dans 
un  homme  à  bonnes  fortunes  je  ne  sais  quoi  d'irritant  qui 
les  attire  et  le  leur  rend  agréable  ;  est-ce  la  vanité  défaire 
lrioiii()her  leur  souvenir  entre  tous  les  autres?  s'adressent- 
elle  à  son  expérience,  coiunie  un  mai.ulu  surpaye  un  célè- 
bre médecin  ?  ou  bieu  sonl-elles  flalléus  d'éveiller  un  cœur 
blasé? 

—  Les  sens  et  la  vanité  sont  (lour  tant  de  chose  dans  l'a- 
mour, que  toutes  ces  suppositions  peuvent  èlre  vraies^  ré- 
pondit Lousleau.  Mais  si  je  reste,  c'est  à  cause  du  cerlificdl 
d'innocence  instruite  que  tu  donnes  à  Dinah  1  lîllo  est  belle, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Elle  deviendra  charmante  en  aimant,  dit  le  mé  lecin. 
Puis,  après  tout,  ce  sera  un  jour  ou  l'autre  une  riche  veu- 
ve 1  El  lin  entant  lui  vaudrait  la  jouissance  de  la  fortune 
du  sire  do  la  Bauilraye... 

—  Mais  c'est  une  bonne  action  que  de  l'aimer,  celte  fem 
mel  s'écria  Lousleau. 

—  Une  fols  mère,  elle  reurendra  de  l'embonpoint,  les  ri- 
des s'ell'aceront.  elle  paraîtra  n'avoir  que  vingt  ans... 

—  Eh  bien  I  lit  Lousleau  en  se  roulant  dans  ses  dra.ns 
si  tu  veux  m'aidor,  demain,  oui,  demain,  je...  Enlin,  bon- 
soir. 

L"  lendemain,  madame  de  la  Baudraye,  h  qui,  définis  six 
mois,  son  m.iri  av.iit  donné  des  chevaux  dont  il  se  .servait 
pour  ses  labours,  et  une  vielle  calèche  qui  sonnait  la  fer- 
raille, eut  l'iili'e  de  reconduire  HiMiiclion  jiisipi'.i  C.osne.  où 
il  devait  aller  prendre  1,1  diliiTence  de  Lyon  l'i  .son  passaae- 
Elle  emmena  s,i  nu'-re  et  I  oiisleaii  ;  mais  etle.s<>  propasade 
lais.si'r.sa  mère  ,'i  \n  Baudraye.  d(>  ro  rendre  l\  Co-siio  avec 
les  deux  Parisiens,  e(  d'en  revenir  seule  «n'c  Mienne.  H  Ile 
(Il  «ne  charMinnle  toilette  que  lor^'iia  le  journaliste  :  brode- 
quins bron/es.  bas  de  soie  fjris,  une  robe  d'orgîmdi,  une 
mantille  de  di  iiielh»  noire,  et  Une  ehai mante  capote  de 
Kime  noire,  ornée  de  lleiiis.  t.)u.inl  h  l.ous|e,nii,  le  drlNIe  .l'iU 
tait  mis  sur  le  (lied  de  unerre  ;  bottes  vernies,  panlaloii 
d'élotVit  niiL.'lnlsi<  pliKsi*  pnr-devHiil,  un  gilet  t  rès-ouveri. 
qui  laivsait  voir  iinn  eliemiso  exira-tine,  et  les  rasi-ndes  de 
.s,iiiii  noir  broche  de  si  plus  belle  cravate,  une  roifingole 
noiru,  lrè>i-i'ourle  et  lii's  lé^-ère. 

Le  procureur  du  roi  et  monsieur  (Jnivier  se  n'ganlèrenl 
a.ise/,  sinuiilièremiMit  tpiand  iIh  virent  les  deux  Parisioti.<) 
dans  la  calèelie.  et  eux  comme  deux  niais  au  bas  du  |H>r- 
ron.  Monsieur  do  la  il.iiidrave,  q<ii,  du  haut  de  In  dernière 
mari  lie,  t.iiviit  au  docteur  un  fielil  ndIiiI  de  mi  petite  main, 
lie  put  s'empèclier  de  sourire  eu  etilendiinl  nioiisieiir  dé 
Claxny  di.sttiil  n  monsieur  Uravler  :— Vous  auriez  dû  le.tac- 
coiiip,i^,'ner  h  chev.il.  ■' 

bu  eu  inouieiil  lialieu,  moniu  sur  U  iraaquldo  juiiiviit  du 
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monsieur  de  la  Baudraye,  déboucha  par  l'allée  qui  condui- 
sait aux  écuries,  et  rejoignit  la  calèche. 

—  Ah  !  bon  I  dit  le  receveur  des  contributions,  1  enfant 
s'est  mis  de  planton.  „   ,    . 

—  Quel  ennui  !  s'écria  Dinah  en  voyant Gatien.  En  treize 
ans,  car  voici  bientôt  treize  ans  que  je  suis  mariée,  je  n'ai 
pas  eu  trois  heures  de  liberté... 

—  Miiriée,  madame?  dit  le  journaliste  e'a  souriant.  Vous 
me  rappelez  un  mot  de  feu  Michaud,  qui  en  a  tant  dit  de 
si  fins.  Il  partait  pour  la  Palestine,  et  ses  amis  lui  faisaient 
des  représentations  sur  son  âge,  sur  les  dangers  d'une  pa- 
reille excursion.— EnQn,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes  marié! 
—  Oh  !  répondit-il,  je  le  suis  si  peu  ! 

La  sévère  madame  Piédefer  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

—  Je  ne  serais  pas  étonnée  de  voir  monsieur  de  Clagny 
monté  sur  mon  poney  venir  compléter  l'escorte  I  s'écria 
Dinah. 

—  Oh  !  si  le  procureur  du  roi  ne  nous  rejoint  pas,  dit 
Lousteau,  vous  pourrez  vous  débarrasser  de  ce  petit  jeune 
homme  en  arrivant  à  Sancerre.  Bianchon  aura  nécessaire- 
ment oublié  quelque  chose  sur  sa  table,  comme  le  manus- 
crit de  sa  première  leçon  pour  son  cours,  et  vous  prierez 
Gatien  d'aller  le  chercher  à  Anzy. 

Cette  ruse,  quoique  simple,  mit  madame  de  la  Baudraye 
en  belle  humeur.  La  route  d'Anzy  à  Sancerre,  d'où  se  décou- 
vre par  échappées  de  magnifiques  paysages,  d'où  souvent  la 
superbe  nappe  de  la  Loire  produit  l'elTet  d'un  lac,  se  fit 
gaiement,  car  Dinah  était  heureuse  d'être  si  bien  comprise. 
On  parla  d'amour  en  théorie,  ce  qui  permet  aux  amans  in 
petto  de  prendre  en  quelque  sorte  mesure  de  leurs  cœurs- 
Le  journaliste  se  mit  sur  un  ton  d'élégante  corruption,  pour 
prouver  que  l'amour  n'obéissait  à  aucune  loi,  que  le  carac- 
tère des  amans  en  variait  les  accidens  à  l'infini,  que  les 
événemen-;  de  la  vie  sociale  augmentaient  encore  la  varié- 
té des  phénomènes,  que  tout  était  possible  et  vrai  dans  ce 
sentiment,  que  lelle  femme,  aprèsavoirrésisté  pendant  long- 
temps à  toutes  les  séductions  et  à  des  passions  vraies,  pouvait 
succomber  en  quelques  heures  à  une  pensée,  à  un  oura- 
gan intérieur  dans  le  secret  desquels  il  n'y  avait  que  Dieul 

—  F.h  !  ii'i'st-cc  pas  là  le  mot  de  toutes  les  aventures  que 
nous  nous  sommes  racontées  depuis  trois  jours,  dit-il. 

Depuis  trois  jours,  l'imagination  si  vive  do  Dinah  était 
occupée  des  romans  les  plus  insidieux,  et  la  conversation 
des  deux  Parisiens  avait  agi  sur  cette  femme  à  la  manière 
des  livres  les  plus  dangi-reux.  Lousteau  suivait  de  l'a-il  les 
effets  de  cette  habile  manœuvre,  pour  saisir  le  moment  où 
cettff  proie,  dont  la  bonne  volonté  se  «ichait  sous  la  rAverie 
que  donne  l'irrésolution,  serait  entièrement  étourdie.  Dinah, 
voulut  montrer  la  Uu'ulraye  aux  deux  IMrisiens.  et  l'on  y 
joua  la  comédifî  convenuedu  manuscrit  oublié  par  Bianchon 
dnn»  i-a  chambre  d'Anzy.  Gatien  partit  au  grand  galop  à 
l'ordre  de  sa  souveraine,  madame  Piédefer  alla  faire  des 
emplell<-s  h  .Sancerre,  et  Diuali,  seule  avec  les  deux  amis, 
prit  K)  cliemm  d<!  Cosne. 

Loust<'au  se  mil  près  de  la  châtelaine,  et  Bianchon  se 
\)\itrH  sur  le  devant  de  la  voilure.  La  conversation  des  deux 
«mw  lut  flilixiueuse  et  pleine  de;  pitié  pour  le  sorl  do  cette 
ânifl  d'elile,  si  ()i-u  comprise  et  Mirloul  si  mal  entourée. 
Bianchon  servit  admirablirneiit  le  journaliste  en  se  mo- 
quant du  proi-.uri'ur  ilu  roi,  ilu  ri'eeveur  des  contributions 
et  de  Oatii'ii  ;  il  y  eut  je  ne  siiis  quoi  de  si  méprisant  dans 
Mt>  obvrvntions,  ipie  madame  de  la  Baudraye  n'osa  pas 
détendre  w.s  adorateurs. 

—  Je  m  ri(ilique  parfiilement,  dit  le  médecin  en  traver- 
sant la  Ixjire,  lélnl  où  (*les  vous  resiée.  Vous  ui\  jiouviez 
*lfe  arressjtilo  qu'a  l'amour  do  tèle,  ijui  souvent  mène  A 
l'arnour  du  neur,  et  rerles  niiciin  do  c/'s  lioiiimes-l.i  n'est 
antubUf  <1<>  <léKiiis<'r  ce  que  les  si'ns  ont  d'odieux  dans  les 
premier*  jour.-i  lie  la  vie,  aux  yeux  d'une  femme  ilélirulo. 
Aiijourd  liui,  (Kiiir  vous,  almi-r  devient  une  ||(!ces^il('•. 

—  Une  iiiViMilé  I  s'éi  ria  Hiimli,  qui  regarda  le  médecin 
avec  curiosité.  Iiois-je  donr  ainiir  par  orilonnanri'? 

—  bi  vous  conlinuuz  à  vivro  coinino  vous  vivez,  dans 


trois  ans  vous  serez  affreuse,  répondit  Bianchon  d'un  ton 
magistral. 

—  Monsieur  I...  dit  madame  do  la  Baudraye  presque  ef- 
frayée. 

—  Excusez  mon  ami,  dit  Lousteau  d'un  air  plaisant  à  la 
baronne,  il  est  toujours  médecin,  et  l'amour  n'est  pour  lui 
qu'une  question  d'hygiène.  Mais  il  n'est  pas  égoïste,  il  ne 
s'occupe  évidemment  que  de  vous,  puisqu'il  s'en  va  dans 
une  heure... 

A  Cosne,  il  s'attroupa  beaucoup  de  monde  autour  de  la 
vieille  calèche  repeinte,  sur  les  panneaux  de  laquelle  se 
voyaient  les  armes  données  par  Louis  XIV  aux  néo-la  Bau- 
draye :  de  gueules  à  une  balance  d'or,  au  chef  cousu  d'azur 
chargé  de  trois  croifeltes  recroisettées  d'argent;  pour  sup- 
port.deux  lévriers  d'argent  colletés  d'azur  et  enchaînés  d'or. 

Cette  ironique  devise  :  Deo  sic  palet  fidts  et  hominibus, 
avait  été  infligée  au  calviniste  converti  par  le  satirique 
d'Hozier. 

—  Sortons,  on  viendra  nous  avertir,  dit  la  baronne,  qui 
mit  son  cocher  en  vedette. 

Dinah  prit  le  bras  de  Bianchon,  et  le  médecin  alla  se  pro- 
mener sur  le  bord  de  la  Loire,  d'un  pas  si  rapide  que  le 
journaliste  dut  rester  en  arrière.  Un  seul  clignement  d'yeux 
avait  suffi  au  docteur  pour  faire  comprendre  à  Lousteau 
qu'il  voulait  le  servir. 

—  Etienne  vous  a  plu,  dit  Bianchon  à  Dinah,  il  a  parlé 
vivement  à  votre  imagination,  nous  nous  sommes  entre- 
tenus de  vous  hier  au  soir,  et  il  vous  aime...  Mais  c'est  un 
homme  léger,  difflcile  à  fixer,  sa  pauvreté  le  condamne  à 
vivre  à  Pans,  tandis  que  tout  vous  ordonne  de  vivre  à  San- 
cerre... Voyez  la  vie  d'un  peu  haut...  faites  de  Lousteau 
voire  ami,  ne  soyez  pas  exigeante,  il  viendra  trois  fois  par 
an  passer  quelques  beaux  jours  près  de  vous,  et  vous  lui 
devrez  la  beauté,  et  le  bonheur,  la  fortune.  Monsieur  de  la 
Baudraye  peut  vivre  cent  ans,  mais  II  peut  aussi  périr  en 
neuf  jours,  faute  d'avoir  mis  le  suaire  do  flanelle  dont  il 
s'enveloppe  ;  no  compremeltez  donc  rien.  Soyez  sages 
tous  deux.  Ne  me  dites  pas  un  mot...  J'ai  lu  dans  votre 
cœur. 

Madame  de  la  Baudraye  était  sans  défense  devant  des  affir- 
mations si  précises  et  devant  un  homme  qui  so  posait  à  la 
fois  en  médecin,  en  confesseur  et  on  conlident. 

—  Eh  !  comment,  dit-elle,  pouvez-vous  imaginer  qu'une 
femme  puisse  se  mettre  en  concurrence  avec  les  maî- 
tresses d'un  journaliste  Monsieur  Lousteau  me  paraît  agréa- 
ble, spirituel,  mais  il  est  blasé,  etc.,  etc.. 

Uinali  revint  sur  ses  pas,  et  fut  obligée  d'arrêter  le  flux 
do  paroles  sous  lequel  elle  voulait  cacher  ses  intentions;  car 
Etienne,  (|ui  paraissait  occupé  des  progrès  do  Cosne,  venait 
au-devant  d'eux. 

—  Croyez-moi,  lui  dit  Bianchon,  il  a  besoin  d'être  aimé 
sérieusement  ;  et,  s'il  change  d'existence,  son  talent  y  ga- 
gnera. 

Le  cocher  de  Dinah  accourut  essoufflé  pour  annoncer 
l'arrivée  de  la  diligence,  et  l'on  liilta  le  pas.  Madame  de  Bf 
Baudraye  allait  entre  les  denx  Parisiens. 

—  Adieu,  mes  enfans;  avant  d'entrer  dans  Cosne,  je  vous 
bénis... 

Il  (juilta  le  bras  do  madame  de  la  Baudraye  en  le  laissant 
prendre  h  Lousteau,  qui  le  serra  sur  .son  cuMiravec  une  ex- 
pression de  tendresse.  Ouelle  dillërence  pour  Dinah!  le  bras 
d'KlieiiiK*  lui  caii.sa  la  plus  vive  éniolion,  (|uand  celui  de 
Bianchon  ne  lui  avait  rien  fait  éprouver.  Il  y  eut  alors  en- 
tre l'Ile  et  le  journaliste  un  do  ces  regards  rouges  qui  .sont 
(dus  que  des  aveux. 

—  Il  n'y  a  [dus  que  les  femmes  do  province  qui  portent 
des  robes  d'organdi,  la  .seule  étoile  ilonl  le  chill'onnago  no 
peut  [las  s'ell'acer,  se  dit  alors  en  lui-même  Lousteau.  Cette 
femme,  (|ui  m'a  choisi  pour  amant,  va  faire  des  façons 
h  cause  de  sa  robe.  Si  elle  avait  mis  une  robe  do  foulard, 
je  serais  le  iireux.  A  quoi  tiennent  les  résistances!... 

Peiiiliint  c|ue  Lousteau  recheri'liail  si  madame  de  la  Bau- 
draye aval!  eu  l'iiilenlion  de  s'imposer  il  elle-même  uno 
burrièrt'  inlrancliis.sablo  en  choisissant  uno  robe  d'orjfandi, 
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Bianchon,  aidé  par  le  cocher,  faisait  ciiarger  son  bngage 
sur  la  diligence.  Enfin  il  vint  saluer  Dinah,  qui  parut  ex- 
cessivement affectueuse  pour  lui. 

—  Retournez,  madame  la  baronne,  laissez-moi...  Catien 
va  venir,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Il  est  tard,  reprit-il  à  haute 
voix...  Adieu  t 

—  Adieu,  grand  homme  I  s'écria  Lousteau  en  donnant 
une  poignée  de  main  à  Bianchon. 

Quand  lejournalisle  et  madame  de  la  Baudraye,  assis 
l'un  prf>s  de  l'autre  au  fond  de  cette  vifille  calèche,  repas- 
sèrent la  Loire,  ils  hésitèrent  tous  deux  à  parler.  Dans  celle 
situation,  la  parole  par  laquelle  on  rompt  le  silence  possède 
une  effrayante  portée. 

—  Savez-vous  combien  je  vous  aime?  dit  alors  le  jour- 
naliste à  brûle-pourpoint. 

La  victi^ire  pouvait  flatter  Lousteau,  mais  la  défaite  ne  lui 
causait  aucun  chagrin.  Celle  indifférence  fut  le  secret  lie 
son  audace.  Il  prit  la  main  de  madame  de  la  Baudraye  en 
lui  disant  ces  paroles  si  neltes,  et  la  serra  dans  ses  deux 
mains;  mais  Dinah  dégagea  doucement  sa  main. 

—  Oui,  je  vaux  bien  une  grisc>tte  ou  une  actrice,  dit-elle 
d"une  voix  émue  tout  en  plaisantant  ;  mais  croyez-vous 
qu'une  femme  qui,  malgré  ses  ridicules,  a  quelque  intelli- 
gence, ail  réservé  les  plus  beaux  trésors  du  cœur  pour  un 
homme  qui  ne  peut  voir  en  elle  qu'un  plaisir  passager...  Je 
ne  suis  pas  surprise  d'entendre  de  voiro  bouche  un  mot 
que  tant  de  gens  m'ont  déjà  dit...  mais... 

Le  cocher  se  retourna. 

—  Voici  monsieur  Catien...  dit-il. 

—  Je  vous  aime,  je  vous  veux,  et  vous  serez  à  moi,  car 
je  n'ai  jamais  senti  pour  aucune  femme  ce  que  vous  m'ins- 
pirez, cria  Lousteau  dans  l'oreille  do  Dinah. 

—  Malgré  moi,  peul-ôtre?  ré[iliqna-l-('lle  en  souriant. 

—  Au  moins  faut-il,  pour  mon  honneur,  que  vous  ayez 
l'air  d'avoir  élé  vivemcni  attaquée,  dit  le  l'arisien  à  (|ui 
la  funeste  propriété  de  l'organdi  suggéra  une  idée  bouf- 
fonne. 

Avant  que  Catien  eût  atteint  le  bout  du  pont,  l'audacieux 
journaliste  chiffonna  si  lestement  la  robe  d'organdi,  (pie 
madame  do  la  Baudraye  se  vit  dans  un  état  à  no  pas.so 
montrer. 

—  Ah  !  monsieur  I.,.  s'écria  majestueusement  Dinah. 

—  Vous  m'av(;z  défié,  répondit-il. 

Mais  Catien  arrivait  avec  la  célérité  d'un  amant  dupé. 
Pour  regagner  un  peu  de  l'esllmo  il(!  madame  do  la  Bau- 
draye, Lousteau  s'ellbrça  do  dérober  lu  vue  do  la  robe 
froissée  à  Catien,  en  se  jelant,  pour  lui  parler,  hors  do  la 
voiture  du  cfllé  de  Dinah. 

—  Courez  h  noire  auberge,  lui  dit-il,  il  en  est  temps 
encore,  la  diligence  ne  piirl  qui^  dans  une  demi-heure,  li> 
manuscrit  est  sur  la  lahie  de  la  chambre  occupée  par 
Bianchon,  il  y  tient,  car  il  no  saurait  comment  (airo  son 
cours. 

—  Allez  donc.  Cation  1  dit  mailiimn  do  la  Baudraye  en 
regardant  son  jeune  ailorateur  avec  une  expression  pleino 
de  des(iolisine. 

L'enfant,  commandé  par  celte  insistance,  rebroussa,  cou- 
rant à  brille abatiui'. 

—  Vite  il  la  llaudr.iye,  cria  Loustenu  au  cocher,  madame 
la  bariiniic  est  smitlranle...  Votre  mère  sera  seule  dans 
lo  secret  de  ma  ruse,  <lit-il  en  se  r.isscyiiiil  auprès  de  Dinah. 

—  Vous  appelez  ccllo  iiifanile  une  ruse?  (lit  nuidanie  do 
la  Baudraye  en  p'priiii.iiil  (|uel(|ues  larmes  qui  furent  sé- 
rhéesdii  feu  de  l'DrxiieM  irrili". 

F.lle  s'iqipuya  diiiis  le  coin  il(>  la  calèche,  se  croisa  les 
bras  sur  la  [)oitriiioet  regarda  la  Loire,  In  campagne,  tout, 
excepté  Loustenu.  i.o  jouriinlivle  prit  alors  un  Ion  cares- 
.wnl  et  [larla  jusipi'h  la  Baudraye,  (m'i  DiiiuIi  se  sauva  de 
lo  calèche  chez  rllo  eti  inchant  de  n'être  vue  de  perMUine. 
Dans  son  trouble,  elle  se  précipita  sur  un  sofa  pour  y 
[ileiirer. 

—  Si  je  suis  pour  vous  un  objet  d'horreur,  do  haine  ou 
de  mé|iriH,  eh  hii-n  I  jo  pars,  «Ht  alors  Lousleau  qui  rav.iil 
suivie. 


Et  le  roué  se  mit  aux  pieds  de  Dinah.  Ce  fut  dans  celto 
crise  que  madame  Piédel'erse  montra,  disant  à  sa  fille  : 

—  Eh  bien!  qu'as-Ui?  que  se  passe-l-il? 

—  Donnez  promfitement  une  autre  rohe  à  voire  fille,  dit 
l'audacieux  Parisien  à  l'oreille  de  la  dévoue. 

En  entendant  le  galop  furieux  du  cheval  de  Catien,  ma- 
dame de  la  Baudraye  se  jeta  dans  sa  chambre,  où  la  suivit 
sa  mère. 

—  Il  n'y  a  rien  à  l'auberge,  dit  Catien  à  Lousteau  qui 
vint  à  sa  rencontre. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  non  plus  au  châlcau 
d'Auzy?  répondit  Lousteau. 

—  Vous  vous  êtes  moqués  de  moi,  répliqua  Catien  d'un 
petit  Ion  sec. 

—  En  plein,  répondit  Lousteau.  Madame  de  la  Baudraye 
a  trouvé  très  inconvenant  quo  vous  la  suiviez  sans  en  élre 
prié.  Croyez-mni„  c'est  un  mauvais  moyen  pour  séduire  les 
femmes  que  do  les  ennuyer.  Dinah  vous  a  mystifié,  vous 
l'avez  fait  rire,  c'est  un  succès  qu'aucun  de  vous  n'a  eu  de- 
puis treize  ans  auprès  d'elle,  el  que  vous  devez  à  Bianchon. 
Oui,  voire  cousin  est  ïaiiteur  du  mami^cril  !...  Le  che- 
val en  reviendra  t-il  ?  demanda  Lousteau  plaisamment 
pendant  que  Catien  se  demandait  s'il  devait  ou  non  se 
fâcher. 

—  Le  cheval  !...  répéta  Catien. 

En  ce  moment  madame  de  la  Baudraye  arriva.  vPluo 
d'une  robe  de  velours,  et  accompagnée  de  sa  mère,  qui 
lançait  h  Lousteau  des  regards  irri'és.  Devant  Catien,  il 
était  imprudent  à  Dinah  de  paraître  froide  ou  sévère  avec 
Lousteau,  qui,  profitant  de  cette  circonstance,  offrit  son 
bras  à  cette  fausse  Lucrèce  ;  mais  elle  le  refusa. 

—  Voulez-vous  renvoyer  un  homme  qui  vous  a  vouée  sa 
vie?  lui  dil-il  en  marchant  près  d'elle,  jo  vais  rester  h  San- 
ccrrc  et  partir  demain.  • 

—  Viens-tu,  ma  mère?  dit  madame  do  la  Baudraye 
h  madame  Piédefer  en  évitant  ainsi  do  répondre  k  l'ar- 
gument direct  par  lequel  Lousteau  la  forçait  à  prendre  un 
parti. 

Le  Parisien  aida  la  mère  à  monter  en  voiture,  il  aida 
madame  de  la  Baudraye  en  la  prenant  doucement  par  lo 
bras,  et  il  se  plaça  sur  le  devant  avec  Catien,  qui  laissa  le 
cheval  h  la  Baudraye. 

—  Vous  avez  changé  de  robe?  dit  maladroitement  Ca- 
tien à  Dinah. 

—  Madame  la  baronne  a  été  saisie  par  l'air  frais  de  la 
Loire,  répondit  Lousteau,  Bianchon  lui  a  conseillé  de  so 
vêtir  chaiidi'inenf. 

Dinah  devint  rouge  comme  un  coquelicot,  et  madame 
Piédefer  prit  un  visag(>  si'vère. 

—  Pauvre  Bianchon,  il  est  sur  la  route  do  Pans,  quel 
noble  crrur  t  dit  l.ous'eau. 

—  Olil  oui,  réfionilii  madame  do  la  Baudraye,  il  est 
grand  et  diMii  al.  celiii-lfi... 

—  Nous  ('•lions  si  gais  en  parlant,  dit  Lousteau,  vous 
voil.'i  souM'raiite.  el  vous  me  partez  avec  nmerlume.  et 
[lourquoi  ?...  N'Oles-voiis  donc  pasaccouluméo  h  vous  en- 
tendre dire  quo  vous  êtes  belle  el  .spiriliielle?  moi,  je  lo 
di'clare  devant  Catien,  je  p'iionce  h  Paris,  je  vais  rosier  A 
Sancrrre  el  grosvir  lo  noiubie  do  vos  cav.diers-servans. 
Jo  me  suis  s(  nti  .si  ji'uiie  ilaiis  mon  pays  natal,  j'ai  déji'i 
oublii'  Paris  el  .ses  corruptions,  el  .ses  ennuis,  e|  .ses  fatiguns 
plaisirs...  Oui,  ma  vie  me  semble  comme  puriliéo... 

Dinali  laissa  parler  Lousteau  sans  le  regarder;  mais  il  y 
eut  un  moinelil  ofi  riniprovisalimi  de  co  serpent  devint  si 
spirituelle  sous  l'effort  qu'il  m  jiour  singer  la  passion  par 
des  phrases  et  par  des  idée.-,  dont  lo  .sens,  cache'  pour  lia- 
lien,  etiatail  dans  le  crrur  do  Dinah,  qu'elle  lova  les  yeux 
sur  lui.  Ce  regard  parut  combler  de  joie  Lousteau.  (|ui  ro- 
iloulila  de  verve  et  lit  eiitiii  rire  madame  de  la  llaiidra\o. 
Lorsque,  iliiis  ui.o  situation  où  sou  orgueil  est  lile.vsi'' si 
cruelleinent,  une  femme  a  ri,  loiit  e.sl  coiniiromis.  Quand 
ou  entra  dans  rinimenso  cour  .sablée  et  onit'e  de  son  bou- 
lliii^rin  h  coibeille  de  fleurs ijui  f.iit  si  bien  valoir  la  façailp 
d'Anzy,  le  journalislo  di.siul  : 
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—  Lorsque  les  femmes  nous  eiment,  elles  nous  pardon- 
nent lout,  même  nos  crimes  ;  lorsqu'elles  ne  nous  aiment 
pas,  elles  ne  nous  parHonneni  rien,  pas  même  nos  vertus  1 
lu  pardonnez-vous?  ajouta-t-il  à  l'oreille  de  madame  de  la 
Baudraye  en  lui  serrant  le  bras  sur  son  cœur  par  un  geste 
plein  de  tendresse.  Dinah  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

Pendant  le  dîner  et  pendant  le  reste  de  la  soirée,  Lous- 
teau  fut  d'une  gaîté,  d'un  entrain  charmant  ;  mais,  tout  en 
peiynant  ainsi  son  ivresse,  il  se  livrait  par  momens  à  la 
rêverie  en  homme  qui  paraissait  absorbé  par  son  bonheur. 
Après  le  café,  madame  de  la  Baudraye  et  sa  mère  laissè- 
rent les  hommes  se  promener  dans  les  jardins.  Monsieur 
Gravier  dit  alors  au  procureur  du  roi  : 
,-     —  Avez  vous  remaniué  que  madame  do  la  Baudraye, 
qui  est  partie  en  robe  d'organdi,  nous  est  revenue  en  robe 
de  velours? 
"*     —  En  montant  en  voiture  à  Cosne,  la  robe  s'est  accro- 
■    chéo  à  un  bouton  de  cuivre  de  la  calèche  et  s'est  déchirée 
du  haut  en  bas,  répondit  Lousteau. 

—  Oh  I  fit  Gatien  percé  au  cœur  par  la  cruelle  différence 
des  deux  explications  du  journaliste. 

Lousteau,  qui  comptait  sur  cette  surprise  de  Gatien,  le 
prit  par  le  bras  et  le  lui  serra  pour  lui  demander  le  silence. 
Quelques  momens  après,  Lousteau  laissa  les  trois  adora- 
teurs do  Dinah  seuls,  en  s'emparant  du  petit  la  Baudraye. 
Gatien  fut  alors  interrogé  sur  les  événemens  du  voyage. 
lHonsieur  Gravier  et  monsieur  de  Clagny  furent  stupéfaits 
d'apprentire  que  Dinah  s'était  trouvée  seule  au  retour  de 
Cosne  avec  Lousteau;  mais  plus  stupéfaits  encore  des  deux 
ver.iions  du  Parisien  sur  le  changement  do  robe.  Aussi  l'at- 
titude do  ces  trois  hommes  déconfits  fut  elle  très  embar- 
rassée pendant  la  soirée.  I  e  lendemain  matin,  chacun  d'eux 
eut  des  affaires  qui  l'obligeait  à  qiutter  Anzy,  où  Dinah 
resta  seule  avec  sa  mère,  son  mari  et  Lousteau. 

Le  dépit  des  trois  Sancerrois  organisa  dans  la  ville  une 
griinda  clameur.  La  chute  de  la  Muse  du  Berry,  du  Niver- 
nais et  du  Morvaa  fut  accompagnée  d'un  vrai  charivari 
de  médisances,  do  calomnies  et  do  conjectures  diverses, 
parmi  lesquelles  figurait  en  première  ligne  l'histoire  de  la 
rob«  d'organdi.  Jamais  toilette  de  Dinah  n'eut  autant  do 
succès,  et  n'éveilla  plus  l'attention  des  jeunes  personnes 
qui  no  s'expliquaient  point  les  rapports  entre  l'amour  et 
l'organdi  dont  riaii'nt  tant  les  femmes  mariées.  Le  prési- 
dente Boirougo,  furieuse  de  la  mésaventure  do  son  Galion, 
oublia  les  éloges  qu'elle  avait  prodigués  au  poëm.o  do 
Paquita  la  Séiillanue  ;  elle  fulmina  des  censures  horribles 
contre  une  d'iiuni'  («[j.il)!!'  de  publier  uno  pareille  iiilainie. 

—  Iji  malheunnise  (ait  ce  qu'elle  a  écrit!  disait-elle. 
Peut-être  (inira-l-elle  comme  son  liéroinol... 

Il  en  fut  de  Dinah  dans  lo  Sancerrois  comme  du  maré- 
chal Soult  dans  les  journaux  do  l'ofifiosition  :  tant  qu'il  est 
ministre,  il  a  (jiTdu  la  bataille  de  Toulouse  ;  dès  qu'il  ren- 
tp' clans  le  repos,  il  l'a  gagnéi'i  Vertueuse,  Dinah  passait 
pour  la  rivale  d(!S  ('.amille  IVIau[iin,  des  femmes  les  plus  il- 
lustres; mais  hiMjreuse,  elle  était  une  malheureuse. 

Monsieur  de  Clagny  dc'l'endit  conraj^cusement  Dinah,  il 
vint  à  plusii'urs  reprises  au  cliilteau  d'Aiizy  pour  avoir  le 
droit  di'  di'tnentir  le  bruit  qui  courait  sur  c(^lle  (ju'il  ado- 
rnit  toujours,  même  tombée,  et  il  soutint  (ju'il  s'a;;issait 
entre  elle  et  Lousteau  d'une  collaboration  à  un  grand  ou- 
vrage. On  sn  moqua  du  procureur  du  roi. 

Ia  mois  d'octobre  l'ut  ravissant,  l'automne  est  la  plus 
belle  SJiivm  dis  valléis  de  ta  Loire  ;  mais  en  183C  il  lut 
pnrlirulieriment  nia^tiillqui'.  Ui  nahire  scndilait  être  la 
r^implin-du  lionhrurde  Dinah,  qui,  selon  les  |ir<' lictlons  do 
Bianchon,  arriva  p,ir  degrés  h  un  violi'iil  amour  de  ciciir. 
En  un  mois,  In  clinicluine  changea  nimpir'iement.  Klli-  fut 
<il(mnrtn  do  retrouver  Unit  dn  faculté-,  ini-rles,  endormies. 
Inutiles  Juviu'alors.  Loiisli-au  lut  un  aii;;e  pour  elle,  car 
l'nmour  di-  co'ur,  n- besoin  réel  dis  rtmcs  grandes,  taisait 
d'elle  une  frmnie  iMilièreinciil  noiivrllo.  Dinah  vivait!  elle 
trouvnil  Tf-mplol  de  sch  lorcx-s,  elle  découvrait  des  persprc- 
livrs  Inatierniue.s  dans  son  avenir,  elle  était  heureuse  enfin, 
fieureusc  salis  soucis,  winsenlruvc-*.  Cet  uniiniiso  cl'Al«'au, 


les  jardins,  le  parc,  la  forêt,  étaient  si  favorables  a  l'amour  I 
Lousteau  rencontra  chez  madame  de  la  Baudraye  uno  naï- 
veté d'impression,  une  innocence,  si  vous  voulez,  qui  la 
rendit  originale  :  il  y  eut  en  elle  du  picpiant,  de  l'imprévu, 
beaucoup  plus  que  chez  une  jeune  fille.  Lousteau  fut  sen- 
sible à  une  flatterie  qui  chez  presque  toutes  les  femmes  est 
une  comédie  ;  mais  qui  chez  Dinah  fut  vraie  :  elle  appre- 
nait de  lui  l'amour,  il  était  bien  le  premier  dans  ce  cœur. 
Enfin,  il  se  donna  la  peine  d'être  excessivement  aimable. 
Les  hommes  ont,  comme  les  femmes  d'ailleurs,  un  réper- 
toire de  récitatifs,  de  cantilènes,  de  nocturnes,  de  motifs, 
de  rentrées  (faut-il  dire  de  recettes,  quoiqu'il  s'agisse 
d'amour?),  qu'ils  croient  leur  exclusive  propriété.  Les  gens 
arrivés  à  l'âge  de  Lousteau  tâchent  de  distribuer  habile- 
ment les  pièces  do  ce  trésor  dans  l'opéra  d'une  passion; 
mais,  en  ne  voyant  qu'une  bonne  fortune  dans  son  aven- 
ture avec  Dinah,  le  Parisien  voulut  graver  son  souvenir  en 
traits  ineffaçables  sur  ce  cœur,  et  il  prodigua  durant  ce 
beau  mois  d'octobre  ses  plus  coquettes  mélodies  et  ses  plus 
savantes  barcarolles.  Enfin,  il  épuisa  les  ressources  de  la 
mise  en  scène  de  l'amour,  pour  se  servir  d'une  de  ces  ex- 
pressions détournées  de  l'argot  du  théâtre  et  qui  rend  ad- 
mirablement bien  ce  manège. 

—  Si  celte  femme-là  m'oublie!...  se  disait-il  parfois  en 
revenant  avec  elle  au  château  d'une  longue  promenade 
dans  les  bois,  je  ne  lui  en  voudrai  pas,  elle  aura  trouvé 
mieux!... 

Quand,  de  part  et  d'autre,  deux  êtres  ont  échangé  les  duos 
de  cette  délicieuse  partition,  et  qu'ils  se  plaisent  encore, 
on  peut  dire  qu'ils  s'aiment  véritablement.  Mais  Lousteau 
ne  pouvait  pas  avoir  le  temps  de  se  répéter,  car  il  comptait 
quitter  Anzy  vers  les  premiers  jours  de  novembre,  son 
feuilleton  le  rappelait  à  Paris.  Avant  déjeuner,  la  veille  du 
départ  projeté,  le  journaliste  et  Dinah  virent  arriver  le  pe- 
tit la  Baudraye  avec  un  artiste  de  Nevers,  un  restaurateur 
de  sculptures. 

—  De  quoi  s'agit-il?  dit  Lousteau,  que  voulez-vous  faire 
à  votre  château  ? 

—  Voici  ce  que  je  veux,  répondit  le  petit  vieillard  en 
emmenant  le  journaliste,  sa  femme  et  l'artiste  de  province 
sur  la  terrasse. 

Il  montra  sur  la  façade,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée, 
un  précieux  cartouche  soutenu  par  deux  sirènes,  assez 
semblable  à  celui  qui  décore  l'arcade  actuellement  con- 
damnée [lar  où  l'on  allait  jadis  du  quai  des  Tuileries  dans 
la  cour  du  vieux  Louvre,  et  au-dessus  de  laquelle  on  lit  : 
liililiotltèque  (lu  cabinet  du  roi.  Ce  cartoucho  otfrait  le  vieil 
t'iusson  des  d'Uxelles,  qui  parlent  d'or  et  de  gueulen,  à 
la  fasce  de  l'un  à  l'autre,  aiec  deux  lionx  de  (/ueules  à 
de.rire  et  d'or  à  neneslre  pour  .<!iipports:  ;  Vécu  timhré  du 
C(isi/uc  de  chevalier,  lamhrequiné  des  émau.x  de  Vécu  et 
Mmmv  de  la  couronne  ducale.  Puis  pour  devise  :  Cy  paroistl 
parole  lière  et  sonnante. 

—  Je  veux  remplacer  les  armes  do  la  maison  d'Dxclles 
[lar  les  miennes;  et  comme  elles  se  trouvent  répétées  six  , 
fois  dans  les  deux  faijades  et  dans  les  deux  ailes,  co  n'osl  , 
pas  une  petite  atl'aire.  .< 

—  Vos  armes  d'hier!  s'écria  Dinah,  ol  après  18301... 

—  N'ai-je  pas  constitué  un  majorât? 

—  Jo  concevrais  cola  si  vous  aviez  dos  enfans,  lui  dit  le 
journaliste. 

—  Oh!  répondit  le  petit  vieillard,  madanio  do  la  l!au- 
draye  est  encore  jeune,  il  n'y  a  pas  encore  do  Ituiips  perdu. 

Celte  fatuité  lit  sourire  Lousteau,  qui  no  comprit  pas 
monsieur  de  la  Baudraye. 

—  Kh  bien  I  Didine,  dit-il  h  l'oreillo  do  madame  do  la 
Baudiay(>,  h  «pioi  bon  tes  remords? 

Dinah  filaida  pour  obleiiir  un  jour  do  plus,  et  les  deux 
am.ins  se  firent  leurs  adieux  à  la  manière  do  ces  tliéâlios 
ipii  doMiienl  dix  lois  de  suite  la  demièro  représentation 
(l'une  pièce  à  recettes.  Mais  coinbien  de  promesses  écliaii- 
géesl  combien  de  pactes  soUmiiels  exigds  par  Dinali  et  con- 
clus sans  ilillicullés  par  rimpiuhnit  journalisUil  Avec  la  su- 
;i<'irioriii''  d'une  femme  supérii'ure,  Dinah  conduisit,  au  vu 
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et  au  su  do  tous  le  pays,  Lousteau  jusqu'à  Cosne,  en  com- 
pagnie do  sa  mfre  et  du  petit  la  Baudraye. 

Quand,  dix  jours  après,  madamR  de  la  Baudrave  eut 
dans  son  salon  à  la  Baudraye  mpssieurs  de  riagnv,  Catien 
et  Gravirr,  elle  trouva  moyen  de  dire  audacieusement  h 
chacun  d'eux  : 

—  Je  dois  à  monsieur  Lousteau  d'avoir  su  que  je  n'étais 
pas  aimée  pour  moi-même. 

Et  quelles  belles  tartines  elle  débita  sut  les  hommes,  sur 
la  nature  de  leurs  sentimens,  sur  le  but  de  leur  vil  amour, 
etc.  Des  trois  amans  de  Dlnah,  monsieur  de  Clagny,  seul, 
lui  dit  :  —  Je  vous  aime  quand  même  /...  aussi  Dinah  le 
prit-elle  pour  confident  et  lui  prodigua-t-elle  toutes  les 
<Jviuceurs  d'amitié  ijue  Ins  femmes  conlisent  pour  les  Gurth 
qui  portent  ainsi  le  collier  d'un  esclavage  adoré. 

De  retour  à  Paris,  Lousteau  perdit  en  quelques  semaines 
le  souvenir  des  beaux  jours  passés  au  château  d'Anzy. 
Voici  poMrf|uoi.  Lousteau  vivait  de  sa  plume.  Dans  ce  siè- 
cle, et  surtout  depuis  le  triomphe  d'une  bourgeoisie  qui  se 
garde  bien  d'imiter  François  1er  ou  Louis  XIV,  vivre  de  sa 
plume  est  un  travail  auquel  se  refuseraient  les  forçats,  il 
préféreraient  la  mort.  Vivre  de  sa   plume,  n'est-ce  pas 
créer  :  créer  aujourd'hui,  demain,  toujours...  ou  avoir 
l'air  de  créer;  or  le  semblant  coule  aussi  cher  que  le  réol  ! 
Outre  son  feuilleton  dans  un  journal  quotidien  qui  ressem- 
blait au  rocher  do  Sisyphe  et  qui  tombait  tous  les  lundis 
sur  la  barbe  de  sa  plume,  Etienne  travaillait  à  trois  ou 
quatre  journaux  littéraires.  Mais,  ra.^surez-vous!  il  ne  met- 
tait aucune  conscience  d'artiste  à  .ses  productions.  Le  San- 
corrois  appartenait,  par  .sa  facilité,  par  son  insouciance,  si 
vous  voulez,  à  ce  groupe  d'écrivains  ap[ielps  du   nom  de 
hotm  enfans.  En  littéralure,  à  Paris,  de  nos  jours,  la  bon- 
homie e.st  une  démission  donnée  do  toutes  prétentions  h 
une  [ilace  quelconque,  i-or.siju'il  ne  peut  plus  ou  qu'il  ne 
veij,l  plus  rien  être,  un  écrivain  se  fait  journaliste  et  bon 
enfant.  On  mène  alors  une  vie  assez  agréable.  Les  débu- 
tans,  les  bas-bleus,  les  actrices  qui  commencent  et  celles 
(jui  finissent  leurs  carrières,  auteurs  et  libraires,  caressent 
ou  choyenl  ces  plumes  à  tout  faire.  Lousteau,  devenu  vi- 
veur, n'avait  plus  guère  ijue  .son  loyer  h  payer  en  fait  de 
d('()enses.   Il  avait  des  loges  à  tous  les  théAtres.    La  venli 
des  livres  dont  il  rendait  ou  ne  rendait  pas  compte  soldai 
.son  gantier;  aussi  disait-il  à  ces  auteurs  qui  s'impriment . 
leurs  frais  :  «  J'ai  toujours  votri'  livre  dans  les  mains.  »  I 
[lercevail  sur  les  amours-propres  des  redevances  en  dessins 
en  tableaux.  Tous  ses  jours  étaient  pris  par  «les  dîners,  si 
soirées  par  le  lti(''iilr<',  la  matinée  par  les  amis,  par  des  vi 
sites,   par  la  tlilnerie.  Son   feuillclon,  .ses  ariiclfs,  et  le- 
deux  nouvelli'S  qu'il  écrivait  [laran  poiu:  les  journaux  bel», 
domadaires.  élaii'tit  l'im(iiM  frapfM'  sur  celle  vie  houreusr>. 
Etienne  avait  cependant  combaUii  pendant  dix  ans  (>our  iti 
river  •'i  celtn  position,  lùilin  cormu  de  toute  la  liltiTaliire. 
aimé  pour  le  .bi(;n  comme  jiour  h;  mal  qu'il  cominettaii 
avec  une  irré|)ro(  hable  bonhomie,  il  se  laissait  alIfT  en  dt'- 
rive.  insouciant  de  l'avenir.  Il  ri'Knait  nu  milieu  d'une  co- 
terie de  nouyeaux  venus,  il  avait  des  nmilii'-s,  c'e.sl-ù-dirc 
des  habilii'les  (|ui  diiniieiit  depuis  (piiiizo  ans,  des  gens 
avec  lesquels  il  soupail,   il   dînait,   et  se  livrait  il  ses  plai- 
snnleries.  Il  (j(i({i)tfil  environ  sept  h  huit  cent  francs  par 
mois,  .somme  que  la  prodigalité  particulière  aux  pauvres 
rendait  insiiinsanle.   Aussi  Lousteau   se   trouvait  il  alors 
aussi  misérable  (lu'/i  son  début  h  Paris,  quand  il  .se  disait  : 
—  RI  j'avais  ciM(|  cents  francs  par  UKjis,  jo  serais  bien  ré- 
elle 1  Voici  la  raison  de  ce  phénomène. 

i.ousienu  (jerneurail  rue  des  Martyrs,  dans  un  joli  petit 
rez-ile-rhaussée  h  jardin,  nuMibU-  niagnili(|iienu'nt.  Lors 
de  son  inslallalion,  en  IHIU,  il  avait  lait  avec  un  tapissier 
un  arraiigi'menl  (pij  rogna  •jim  bien-^lre  pendant  long- 
temps. Cel  appartement  lolllait  dou/.e  teiils  francs  di'  lover. 
Or,  les  mois  de  janvier,  d'avril,  d(>  juillet  et  d'octobre 
élaietil,  selon  .sdii  mol,  des  mois  iiidiKeiis.  Le  loyer  et  les 
noies  du  portier  f.ijv.iieut  rafle.  L<jusieau  n'en  prenait  pas 
moins  des  cabriolefs.  n'ef^  di'prii.sait  pus  moins  une  cen- 
taijio  dç  ffi^fif^^pp  djW'""!^''''' •  "  '"•"«''  pour  Irtinle  francs 


de  cigares,  et  ne  savait  refuser  ni  un  dîner  ni  une  robe  h 
ses  maîtresses  de  hasard.  Il  anticipait  alors  si  bien  sur  le 
produit  toujours  incertain  des  meis  snivans,  qu'il  ne  pou- 
vait pas  plus  SB  voir  cent  francs  sur  sa  cheminée,  en  ga- 
gnant sept  ?i  huit  cent  francs  par  mois,  que  quand  il  en 
gagnait  à  peine  deux  cents  en  1822. 

Fatigué  parfois  de  ces  tournoiemens  de  la  vie  littéraire, 
ennuvé  du  plaisir  comme  l'e.ît  une  courtisane,  Lousteau 
quittait  le  courant,  il  s'asseyait  parfois  sur  le  penchant  do 
la  berge,  et  disait  à  de  certains  intimas,  à  Nathan,  à 
■BiTiou.  tout  en  fumant  un  cigare  au  fond  de  son  jardinet, 
devant  un  gazon  toujours  vert,  grand  comme  une  table  à 
mander  : 

—  Comment  finirons-nous?  Les  cheveux  blancs  nous 
font  leurs  sommations  respectueuses  I... 

—  Bah  !  nous  nous  marierons,  quand  noiis  voudrons  , 
nous  occuper  de  notre  mariaire  autant  que  nous  nous  oc-  'i^ 
cupons  d'un  drame  et  d'un  li\Te,  disait  Nathan. 

—  Et  Florine?  répondit  Bixinu. 

—  Nous  avons  tous  une  Florine,  disait  Etienne  en  jetant 
son  bout  de  cigare  sur  le  gazon,  et  pensant  à  madame 
Schontz. 

Madame  Schontz  était  une  femme  assez  jolie  pour  pou- 
voir vendre  très  cher  l'usufruit  de  sa  beauté,  tout  en  en 
conservant  la  nue  propriété  M  Lousteau,  son  ami  de  cœur- 
Tomme  toutes  ces  femmes  qui,  du  nom  de  l'église  autour 
de  laquelle  elles  se  sont  groupées,  ont  été  nommées  lorettea, 
elle  demeurait  rue  Flérhier,  h  deux  pas  de  Lousteau.  Cette 
lorette  trouvait  une  jouissance  d'amour- propre  h  narguer 
ses  amies  en  .se  disant  aimée  par  un  homme  d'esprit.  Ces 
détails  sur  la  vie  et  les  finances  de  Lousteau  sont  néces- 
saires; car  cette  pénurie  et  cette  existence  de  bohémien,  h 
qui  le  luxe  parisien  était  indispensable,  devaient  cruelle- 
ment influer  sur  l'avenir  de  Dinah. 

Ceux  h  ijui  la  bohème  de  Paris  e.st  connue  comprendront 
alors  comment,  au  bout  de  (piinze  jours,  le  journaliste, 
refilongé  dans  son  milieu  littéraire,  pouvait  rire  de  sa  ba- 
ronne, entre  amis,  ot  m(*me  avec,  madame  Schontz.  (^)uant 
h  ceux  qui  trouveront  ces  procédés  infAmes,  il  est  h  peu 
près  inutile  de  leur  en  présenter  des  excuses  inadmissibles. 

—  Qu'as-tii  fait  h  Sancerre?  demanda  Bixiou  à  Lousteau 
quand  ils  .se  rencontrèrent. 

—  J'ai  rendu  service  h  trois  braves  provinciaux,  un  re- 
ceveur de  contributions,  un  petit  cousin  et  un  procureur 
du  roi,  ()ui  lournaienfdepuis  dix  ans,  répondit-il,  autour 
d'une  de  ces  cent  et  une  dixièmes  muses  qui  ornent  les 
déparlemens,  sans  y  plus  toucher  qu'on  ne  touche  h  un 
plat  monté  du  dessert,  ju.squ'à  co  (ju'un  esprit  fort  y  donna 
un  coup  de  couteau... 

—  Paiivre  garçon  !  disait  Bixiou,  je  di.sais  bien  qfie  tu  al- 
lais ."i  Sancerre  [tour  y  mettre  l(ui  esprit  nu  vert. 

-;-  Ton  calembour  e-sl  nussi  <lélesthble  que  ma  Muse  est 
belle,  mon  cher,  répliq\ia  Lousteau.  Demande  h  Bianchon. 

—  Une  muw>  et  un  poète,  répondit  Itixiou,  Ion  aventure 
est  alors  un  trailemeiil  liomrpopnlhique. 

le  dixième  jour,  Lousienu  reçut  uno  lettre  timbrée  do 
Sancerre. 

BIrn  I  bien  I  fit  Lou.slenu.  »  Anu'  chéri,  idole  de  mon 

cnfur  et  de  mon  Auie...  »  Vii\i;t  pages  cl'écrilure  1  une  par 
jour,  et  ditiie  de  minuit  I  Elle  m'écril  cjuaiid  elle  (>,st  seule... 
Pauvre  femme.  Ah  I  nli  I  a  l'onl-icriptiim.  Je  nVse  le  de- 
»  mander  de  m'écnre  comme  le  le  lais,  loiis  les  Kuirs;  mais 
11  j'espère  avoir  de  mon  Inen-aimé  di-iix  litrnes  chaque  se- 
»  maine  pour  me  Iraiiquilliser...  »  (,)ue|  donunage  de  brû- 
ler lela  !  c'est  <r.1neiiieiil  érril,  se  ilil  Lousteau.  cpii  jet.i  les 
dix  feuillets  au  feu  ft()rè-s  lus  avoir  lus.  Celle  femme  est  iiéo 
|iour  faire  de  la  copie. 

Lousicnii  rraigiiail  peu  mad.ime  Schontz,  de  Inqvielje  il 
étnil  nimi'i  pour  lui  même  ;  mais  il  avait  supplanté  l'un  do 
ses  nmis  dans  le  cieur  d'une  iiianiiiise.  {j\  m.irqiiisi',  leiiune 
assez  libre  i|i'  sa  personne,  venait  <|iie|(nieloi-A  l'iniprovislo 
chez  lui,  II-  soir,  en  llaiTi'.  voilée,  et  se  fiermellnil,  en  qua- 
lité lie  foinuie  do  lellres.de  loiiiller  .laiis  tous  les  tliuil-s.  Jluit 
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jours,  après,  Louslean,  qui  se  souvenait  à  peine  de  Dinah,  fut 
bouleviTàé  par  un  nouveau  paquet  de  Sancerre  :  huit  feuil- 
leta !  seize  pages!  11  entendit  les  pas  d'une  femme,  il  crut 
à  quelque  visite  domiciliaire  de  la  marquise,  et  jeta  ces 
ravissanies  et  délicieuses  preuves  d'amour  au  feu....  sans 
les  lire  1  * 

—  Une  lettre  de  femme  I  s'écria  madame  Schontz  en  en- 
trant, le  papier,  la  cire  sentent  trop  bonne... 

—  Monsieur,  voici,  dit  un  facteur  des  messageries  en  po- 
sant dansTanlichambredeuxénormissimes  bourriches.  Tout 
est  payé.  Voulez-vous  signer  mon  registre?... 

—  fout  est  payé  1  s"écria  madame  Schontz.  Ça  ne  peut 
venir  que  de  Sancerre. 

—  Oui,  madame,  dit  le  facteur. 

—  Ta  dixième  muse  est  une  femme  de  haute  intelligence, 
dit  la  lorette  en  défaisant  une  bourriche  pendant  que  Lous- 
leau  signait,  j'aime  une  muse  qui  connaît  le  ménage,  et  qui 
fait  à  la  fois  des  pâtés  d'encre  et  des  pâtés  de  gibier.  Oh  ! 
les  belles  fleurs  I  s'écria-t-elle  en  découvrant  la  seconde 
bourriche.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  brau  dans  Paris  1... 
De  quoi  ?  de  quoi?  un  lièvre,  des  perdreaux,  un  demi-che- 
vreuil.  Nous  inviterons  tes  amis,  et  nous  ferons  un  ftimeux 
diner,  car  Athalie  possède  un  talent  particulier  pour  ac- 
commoder le,  chevreuil. 

Lousteau  répondit  à  Dinah;  mais  au  lieu  de  répondre 
avec  son  cœur,  il  fit  de  l'esprit.  La  lettre  n'en  fut  que  plus 
dangereuse,  elle  ressemblant  à  une  lettre  de  Mirabeau  à  So- 
phie. Le  styln  des  vrais  amans  Cit  hmpide.  C'est  une  eau 
pure  qui  laissv  voir  le  fond  du  cœurs  entre  deux  rives  or- 
nées di'S  ri(!ns  de  la  vie,  émaillées  de  ces  fleurs  de  l'âme 
nées  rhaque  jour,  et  dont  le  charme  estenivrant,  mais  pour 
deux  êtres  seulement.  Aussi,  dès  qu'une  lettre  d'amour  peut 
faire  plaisir  au  tiers  qui  la  lit,  est-elle  à  coup  sûr  sortie  de 
la  tête  et  non  du  cœur.  Mais  les  femmes  y  seront  toujours 
prises,  elles  croii'nt  alors  être  l'unique  source  do  cet  esprit. 

Vers  la  fin  du  mois  do  décembre,  Lousteau  ne  lisait  plus 
les  lettres  de  Dinah,  qui  s'accumulèrent  dans  un  tiroir  de  sa 
commode  touiours  ouvi.Tt,  sous  ses  chemises  qu'elles  par- 
fumaient. Il  a<lvenait  à  Lousteau  l'un  de  ces  hasards  que 
ces  hiphémiens  doivent  saisir  par  tous  ses  cheveux.  Au  mi- 
lieu de  ce  mois,  madame  Schontz,  qui  s'intéressait  beau- 
coup h  Lousteau,  le  lit  prier  de  passer  chez  ello  un  matin 
pour  allaire. 

—  Mon  cher,  tu  poux  te  marier,  lui  dit-elle. 

—  Souvent,  ma  chère,  heureusement  I 

—  Quand  je  dis  te  marier,  c'e>.t  faire  un  beau  mariage. 
Tu  n'as  pas  de  préjugés,  on  n'a  pas  besoin  dc^  g.izer  :  voici 
lalVaire.  Une  jeune  personne  a  commis  une  faute,  et  la 
mère  n'en  sait  pas  le  pri'nner  baiser.  Le  père  est  un  hon- 
iii^le  noiairt!  plein  d'Iiunneiir,  il  a  eu  la  sagesse  de  no  rien 
•'bruiler.  Il  veut  marier  sa  tille  en  «piinze  jours,  il  donne 
une  ilul  de  nul  riiii)Manle  mille  francs,  car  il  a  trois  autres 
(•nl'ans;  mais!...  — pas  bête,— il  ajoute;  un  supplément  de 
cent  mdie  fi-arics  de  la  main  h  la  main  pour  couvrir  le  dé- 
clii-t.  Il  s'iiKil  d'une  vieille  famille  do  la  bourgeoisie,  quar- 
tier des  l/jinhards  I 

—  Ll)  bien  I  pourquoi  l'amant  n'épousc-t-il  pas? 

—  M..rl. 

—  yuel  roman  I  il  n'y  a  plus  quo  ruo  des  Lombards  où 
leH  cliMses  ce  passent  ainsi... 

—  M. ut  ne  viis-tu  pas  croire  qu'un  frère  jaloux  n  tué  in 
xéJiKti-ur?...  Ce  ji'uiin  lioiiiriie  est  ton!  bAlcinenl  mort 
d'uni!  pluiin-sie  (iltraiH-e  en  surl.int  du  spectacle  l'reiiMcr 
(  lerc,  l'i  MihH  un  liard,  mon  homme  avait  séduit  la  lillo 
pojr  «voir  l'fludr  ;  imi  vod.'i  uno  vengeance  du  ciul  1 

—  D'où  wn.H-lii  relu  Y 

—  iHî  Malaxa.  !«  notaire  est  son  milord. 

—  Quoi,  r.esi  (  jirdot,  le  fijsdn  ,:,>  pniii  vieillard  à  queue 
r-l  poudré.  |i<  pnnijcrariu  «le  l'Iorenluie  I... 

—  l'reciséuicnt.  Malaxa,  dmit  l'anianl  est  un  petit  cri- 
quet du  iiiu.siCM'u  di<  dn-huit  uuh,  ne  pi-nl  (las,  en  cons- 
rieiin!.  In  marier  /i  cel  rt^i'-la  ;  olli-  n'a  encore  aucune  rai- 
wiii  de  lui  en  vouluir.  DaithMirs,  uKUisieur  Cardot  veut  un 
liuinrno  d'au  moins  Ireiili-  ans.  Ce  noUiire,  wîIoii  moi,  sera 


très-flatté  d'avoir  pour  gendre  une  célébrité.  Ainsi,  tâte- 
toi,  mon  bonhomme!  Tu  payes  ti^s  dettes,  tu  deviens  riche 
de  douze  mille  francs  de  rente,  et  tu  n'as  pas  l'ennui  de  te 
rendre  père  :  en  voilà  des  avantages  !  Après  tout,  tu  épou- 
ses une  veuve  consolable.  11  y  a  cinquante  mille  livres  do 
rente  dans  la  maison,  outre  la  charge  ;  tu  ne  peux  donc  pas 
avoir  un  jour  moins  de  quinze  autre  mille  francs  de  rente, 
et  tu  appartiens  à  une  famille  qui,  politiquement,  se  trouve 
dans  une  belle  position.  Cardot  est  le  beau-frère  du  vieux 
Camusot  le  député,  qui  est  resté  si  longtemps  avec  Fanny 
Beaupré. 

—  Oui,  dit  Lousteau,  Camusot  le  père  a  épousé  la  fille 
aînée  à  feu  le  petit  père  Cardot,  et  ils  faisaient  leurs  farces 
ensemble. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Schontz,  madame  Cardot,  la 
notaresse,  est  une  ChiffrevilW,  des  fabrirans  de  produits, 
chimiques,  l'aristocratie  d'aujourd'hui,  quoi  !  des  Potasse  l 
Là  est  le  mauvais  côté  :  tu  auras  une  terrible  belle-mère... 
oh  I  une  femme  à  tuer  sa  Hlle  si  elle  la  savait  dans  l'état 
oit...  Cette  Cardot  est  dévote,  elle  a  les  lèvres  comme  deux' 
faveurs  d'un  rose  passé...  Un  viveur  comme  toi  ne  serait 
jamais  accepté  par  cette  fcmine-là,  qui,  dans  une  bonne 
intention,  espionnerait  ton  ménage  de  gar(;on,  et  saurait 
tout  ton  passé  ;  mais  Cardot  fera,  dit-il,  usage  de  son  pou- 
voir paternel.  Le  pauvre  homme  sera  forcé  d'être  gracieux 
pendant  quelques  jours  pour  sa  femme,  une  femme  de  bois, 
mon  cher  ;  Malaga,  qui  l'a  rencontrée,  l'a  nommée  une 
brosse  de  pénitence.  Cardot  a  quarante  ans,  il  sera  maire 
dans  son  arrondissement,  il  deviendra  peut-être  député.  Il 
oUre,  à  la  place  des  cent  mille  francs,  de  donner  une  jolie 
maison,  rue  Saint-Lazare,  entre  cour  et  jardin,  qui  ne  lui' 
a  coûté  que  soixante  mille  francs  à  la  débâcle  de  Juillet; 
il  te  la  vendrait,  histoire  de  te  fournir  l'occasion  d'aller  et 
venir  chez  lui,  de  voir  la  fille,  de  plaire  à  la  mère...  Cela  te 
constituerait  un  avoir  aux  yeux  de  madame  Cardot.  Enfin 
tu  .serais  comme  un  prince,  dans  ce  petit  hôtel.  Tu  te  feras 
nommer,  par  le  crédit  de  Camu.sot,  bibliotiiécaire  à  un  mi- 
nistère où  il  n'y  aura  pas  de  livres.  Eh  bien  1  si  tu  place» 
ton  argent  en  cautionnement  de  journal,  tu  auras  dix  mille 
francs  de  rente,  tu  en  gagnes  six,  ta  bibliothèque  t'en  don- 
nera quatre...  Trouve  ndeux  I  Tu  te  marierais  à  un  agneau 
sans  taclie,  il  pourrait  se  changer  en  femme  légère  au  bout 
de  d(nix  ans...  Que  t'arrive-t-il  ?  un  dividende  anticipé.  C'est 
la  mode  !  Si  tu  veux  m'en  croire,  il  faut  venir  dîner  do- 
main chez  ftlalaga.  Tu  y  verras  ton  beau-père,  il  saura  l'in- 
discrétion, censée  commise  par  Malaga,  contre  laquelle  il 
ne  peut  se  fâcher,  et  tu  le  domines  alors.  Quant  à  ta  fem- 
me... Eh  I...  mais  sa  faute  te  laisse  garçon... 

—  Ah  I  ton  langage  n'est  pas  plus  hypocrite  qu'un. bou- 
let de  canon. 

—  Je  l'aime  pour  toi,  voilà  tout,  et  je  raisonne.  Eh  bien! 
qu'as-tu  h  rester  là  comme  un  Abd-el-Kaderen  cire  ?  Il  n'y 
a  pas  à  rélléchir.  C'est  pile  ou  face,  le  mariage.  Eh  bien  I 
tu  «s  tiré  pile? 

—  Tu  auras  ma  réponse  demain,  dit  Lousteau. 

—  J'aimerais  mieux  l'avoir  tout  de  suite,  Malaga  ferait 
l'article  pour  toi  ce  soir. 

—  \\h  bien  I  oui... 

Lousteau  passa  la  soirée  à  écrire  ft  la  marquise  une  lon- 
gue lettrci  où  il  lui  disait  les  raisons  qui  l'obligeaient  h  se 
marier  ;  sa  constante  misère,  la  paresse  de  son  imagination, 
les  clK'veux  blancs,  sa  faliguo  moralo  et  physique,  enlln 
quatre  pages  de  raisons. 

—  Quant  à  Dinah,  je  lui  enverrai  le  billot  de  faire  part, 
.se  dit-il.  Ciimme  dit  llixiou,je  n'ai  pas  mon  pareil  pour  sa- 
voir couper  la  cpieiie  à  une  passidii... 

Lousteau,  (pii  lit  d'aborti  des  laçons  avec  lui-même,  on 
était  arrivé  le  leinleinain  à  craindre  i|ue  ce  mariage  inan- 
(|iiAt.  Aussi  fut-il  cli'trmant  ayec  le  notaire, 

—  J'ai  coniui,  lui  dil-il,  monsieur  votre  père  chez  Flo' 
renliiie,  j(Mlevais  vous  coniiallre  chez  mademoisi'lli"  Tiir- 
qiiel.  Hou  chien  chassi'  de  race.  Il  i-tait  très-bon  entant  et 
pliilosii()lie,  le  petit  père  C.arilol,  car  (vou.^  permettez)  nous 
l'appelions  ainsi.  Dans  ce  temp.s-là,  Florine,  Florentine,  Tul- 
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lia,  Coralie  et  Mariette  étaient  comme  les  cinq  doigts  de  la 
main...  Il  y  a  de  cela  maintenant  quinze  ans.  Vous  com- 
prenez que  mes  folies  ne  sont  plus  à  faire...  Dans  ce  temps- 
là,  le  plaisir  m'emportait,  j'ai  do  l'ambitien  aujourd'hui  ; 
mais  nous  sommes  dans  une  époque  où,  pour  parvenir,  il 
faut  être  sans  dettes,  avoir  une  fortune,  femme  et  enfans- 
Si  je  paye  le  cens,  si  je  suis  propriétaire  de  mon  journal 
au  lieu  d'en  ôire  un  rédacteur,  je  deviendrai  député  tout 
comme  tant  d'autres  I 

Maître  Cardot  goûta  cette  profession  de  foi.  Lousteau  s'é- 
tait mis  sons  les  armes,  il  plut  au  notaire,  qui,  chose  assez 
facile  à  concevoir,  eut  plus  d'abandon  avec  un  homme  qui 
avait  connu  les  secrets  de  la  vie  de  son  père,  qu'il  n'en 
aurait  eu  avec  tout  autre.  Le  lendemain,  Lousteau  fut  pré- 
senté, comme  acquéreur  de  la  maison  rue  Saint-Lazare,  au 
sein  de  la  famille  Cardot,  et  il  y  dîna  trois  jours  après. 

Cardot  demeurait  dans  une  vieille  maison  auprès  de  la 
place  du  Châtelet.  Tout  était  cossu  chez  lui.  L'économie  y 
mettait  les  moindres  dorures  sous  des  gazes  vertes.  Les 
meubles  étaient  couverts  de  housses.  Si  l'on  n'éprouvait 
aucune  inquiétude  sur  la  fortune  de  la  maison,  on  y  éprou- 
vait une  envie  de  bâiller  dès  la  première  demi-heure.  L'en- 
nui siégeait  sur  tous  lès  meubles.  Les  draperies  pendaient 
tristement.  La  salle  à  manger  ressemblait  à  celle  d'Harpa- 
gon. Lousteau  n'eût  pas  connu  Malaga  d'avance,  à  la  seule 
inspection  de  ce  ménage  il  aurait  deviné  que  l'existence  du 
notaire  se  passait  sur  un  autre  théâtre.  Le  journaliste  aper- 
çut une  grande  jeune  personne  blonde,  à  l'oeil  bleu,  timide 
et  langoureux  à  la  fois.  Il  plut  au  frère  aîné,  quatrième  clerc 
de  l'étude,  que  la  gloire  littéraire  attirait  dans 'ses  pièges, 
et  qui  devait  être  le  successeur  de  Cardot.  La  sœur  cadette 
avait  douze  ans.  Lousteau,  caparaçonné  d'un  petit  air  jé- 
suite, lit  l'homme  religieux  et  monarchique  avec  la  mère, 
il  fut  sobre,  doucereux,  posé,  complimenteur. 

Vingt  jours  après  la  présentation,  au  quatrième  dîner, 
Félicio  Cardol,  qui  étudiait  Lousteau  du  coin  do  l'œil,  alla 
lui  oll'rir  .sa  tasse  de  calé,  dans  une  embrasure  de  fenêtre, 
et  lui  dit  à  voix  basse,  les  larmes  dans  les  yeux  :  —  Toute 
ma  vie,  monsieur,  sera  employée  à  vous  remercier  do  votre 
dévouement  pour  une  pauvre?  lille... 

Lousteau  fut  ému,  tant  il  y  avait  do  choses  dans  le  re- 
gard, dans  l'accent,  dans  l'attitude.— Elle  ferait  le  bonheur 
d'un  honnête  homme,  se  dit-il  en  lui  pressant  la  main  pour 
toute  ri'fionse. 

Madame  Cardol  regardait  son  gendre  comme  un  hommo 
plein  d'avenir;  mais,  parmi  toutes  les  belles  qualités  qu'elle 
lui  supposait,  elle  était  enchantée  de  s;»  moralité.  Souillé 
par  l(^  roué  nol.iire,  Etienno  avait  donné  sa  parole  do  n'a- 
voir ni  enfant  naturel  ni  aucune  liaison  qui  pût  compro- 
mettre l'avenir  i\('  la  chère  l<'élicic. 

—  Vous  pouvez  me  trouver  un  peu  exagérée,  disait  la  dé- 
vote au  journaliste  ;  mais  (|uaiid  on  donne  uneperlecoinme 
ma  Félicie  à  un  homme,  on  doit  veiller  à  son  avenir.  Je  ne 
suis  pas  do  ces  mères  (|ui  sont  eni^lmntées  do  se  débarras- 
ser de  leurs  lillcs.  Monsieur  (  nnlot  va  de  l'avant,  il  pressu 
le  mariage  <lc  sa  fille,  il  le  voudrait  l'ait.  Nous  ne  elifferons 
qu'en  ceci...  yuoiqu'uvec  un  homme  conmm  vous,  mon- 
sieur, un  littérateur  dont  la  jeunesse  n  étt'  jiréservée  do  la 
di'MKjralisatlon  actuelle  par  le  travail,  on  puisse  être  en  sû- 
relr  ;  m'-anmoins,  vous  vous  moqueriez  de  moi  si  je  ma- 
riais ma  lille  les  yeux  l'ermi'ï*.  Je  sais  bien  que  vous  n'êtes 
pas  un  innocent,  et  j'en  serais  bien  fflcliée  pour  ma  Kélicie 
(cei'i  fut  dit  /i  l'oreille),  mais  si  vous  aviez  de  ces  liaisons... 
"Tenez,  monsieur,  vous  avez  eulenilu  parler  de  madnme  Ko- 
Kuin,  la  femmi!  d'un  notaire  ipii  a  eu,  malheureusement 
pour  notre  corps,  une  si  cruelle  célébrilé.  Madame  Huguin 
est  liée,  et  cela  depuis  IH^O,  avec  un  banquier... 

—  Oui,  du  Tillel,  répondit  litirnne,  qui  s«<  mordit  la  lan- 
gue en  songeant  h  1  imprudenai  avec  l«(|uello  il  avouait 
connaître  du  Tillet. 

—  i;ii  bien  I  monsieur,  si  vou.s  étiez  mèrn,  nn  Iremble- 
rlez-vous  pas  en  pensant  que  voire  lille  peut  avoir  le  sort 
de  madame  ilu  Tillel?  A  snu  fl^e,  et  ni'e  de  (;ranclville, 
avoir  pour  rivido  uuo  rmime  de  cinquantu  ans  pa.vsés  1... 

UK  UAi./AC.  —  II.  Elirait  iliy  la 


J'aimerais  mieux  voir  ma  fille  morte  que  de  la  donner  à  un 
homme  qui  aurait  des  relations  avec  une  femme  mariée. 
Unegrisette,  une  femme  de  théâtre,  se  prennent  et  se  quit- 
tent I  Selon  moi,  ces  femmes-là  ne  sont  pas  dangereuses, 
l'amour  est  un  état  pour  elles,  elles  ne  tiennent  à  personne, 
un  de  perdu,  deux  de  retrouvés  1...  Mais  une  femme  qui  a 
manqué  à  ses  devoirs  doit  s'attacher  à  sa  faute,  elle  n'est  ex- 
cusable que  par  sa  constance,  si  jamais  un  pareil  crime  est 
excusable  1  C'est  ainsi  du  moins  que  je  comprends  la  faute 
d'une  femme  comme  il  faut,  et  voilà  ce  qui  la  rendit  redou- 
table... 

Au  lieu  de  chercher  le  sens  de  ces  paroles,  Etienne  en 
plaisanta  chez  Malaga,  où  il  se  rendit  avec  son  futur  beau- 
père;  car  le  notaire  et  le  journaliste  étaient  au  mieux  en- 
semble. 

Lousteau  s'était  déjà  posé  devant  ses  intimes  comme  un 
homme  important  :  sa  vie  allait  enfin  avoir  un  sons,  le  ha- 
sard l'avait  choyé,  il  devenait  sous  peu  de  jours  propriétairo 
d'un  charmant  petit  hôtel  rue  Saint-Lazare  ;  il  se  mariait, 
il  épousait  une  femme  charmante,  il  aurait  environ  vingt 
mille  livres  de  rente  ;  il  pourrait  donner  carrière  à  son  am- 
bition ;  il  était  aimé  de  la  jeune  personne,  il  app;:rtenait  à 
plusieurs  familles  honorables...  Enfin,  il  voguait  à  pleines 
voiles  sur  le  lac  bleu  de  l'espérance. 

Madame  Cardot  avait  désiré  voir  les  gravures  de  Gil  Bios, 
un  de  ces  livres  illustrés  que  la  librairie  française  entrepre- 
nait alors,  et  Lousteau  la  veille  en  avait  remis  les  premières 
livraisons  à  madame  Cardot.  La  notarcsse  avait  son  plan, 
elle  n'empruntait  le  livre  que  pour  le  rendre,  elle  voulait 
un  prétexte  de  tomber  à  l'improviste  chez  son  gendre  futur. 
A  l'aspect  de  ce  ménage  de  garçon,  que  son  mari  lui  pei- 
gnait comme  charmant,  die  en  saurait  plus,  disait-elle, 
qu'on  ne  lui  en  disait  sur  les  mœurs  de  Lousteau.  Sa  belle- 
sœur,  madame  Camusot,  à  qui  le  fatal  secret  était  caché, 
s'effrayait  de  ce  mariage  pour  sa  nièce.  Monsieur  Camusot, 
conseiller  à  la  cour  royale,  lils  d'un  premier  lit,  avait  dit  à 
sa  belle-mère,  madame  Camusot,  sœur  de  maître  Cardot, 
des  choses  peu  flatleuses  sur  lo  compte  du  journaliste. 
Lousteau,  cet  homme  si  spirituel,  ne  trouva  rien  d'extraor- 
dinaire à  ce  que  la  femme  d'un  riche  notaire  voulût  voir 
un  volume  do  quinz(!  francs  avant  de  l'acheter.  Jamais 
l'homme  d'esprit  no  se  baisse  pour  examiner  les  bourgeois, 
qui  lui  échappent  à  la  faveur  de  celte  inattention  ;  et,  pen- 
dant qu'il  se  moipie  d'eux,  ils  ont  le  temps  de  le  garrotter. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  18:17,  madame  Cardot 
et  sa  lillt!  |irirenl  une  urbaine  et  vinrent,  ruc^  des  Martyrs, 
rendre  les  livraisons  du  OU  lilas  au  futur  de  Kélicie,  en- 
chantées toutes  deux  de  voir  l'.ippartement  de  Lousteau. 
Ces  sortes  de  visites  domiciliaires  se  font  dans  les  vieilles 
familles  bourf;eoises.  Le  portier  d'Ltienne  ne  se  trouva 
point  :  mais  sa  lille,  en  a|iprenant  de  la  di^'iie  bour;;roiso 
qu'elle  parlait  à  la  belle-mèro  et  h  la  luture  de  mon^ieur 
Lousteau,  leur  livra  d'autant  mieux  la  clef  do  l'apparte- 
ment, que  madame  Cardot  lui  mit  une  pièce  d'or  d.iiis  la 
main. 

Il  était  alors  environ  midi,  l'heure  à  la»iuelle  le  joiirna- 
lislo  revenait  de  tléjeuner  du  calé  Anglais.  I-Ji  l'rancliis>ant 
res(iac(?  (|ui  se  lrouvi>  rntre  Notre-l>ame-de-t  oretle  et  I.T 
rue  des  Martyrs,  Lousteau  rei;arda  par  basaril  un  liai  i'(>  qui 
mimtait  par  la  rue  du  Kaiibourg  Montmarlic,  el  crut  avoir 
une  vision  en  y  npi-rrev^nt  la  ligure  de  Diiiah  I  II  resl.i 
glncé  sur  ses  deux  jambes  en  trouvant  elléclivemenl  sa 
Didine  t\  U  portière 

—  Que  viens-iu  faire  ici  ?  .s'écrin-t-il. 

Le  vous  n'elail  pas  [lossible  avec  une  fenune  A  renvoyer. 

—  i;ii  l  mon  amour,  s'écriu-t-ello,  n'aslu  donc  pas  lu 
me.s  lettres  f 

—  Si,  n'pondil  Lousteau. 

—  i:h  bien  î 

—  i:h  bieu'f 

—  Tu  es  père  I  répondit  la  femme  de  provinC'^. 

—  Hall 'f  s'ecria-t  il  .Siins  prendre  ganle  il  la  baibirie  de 
celle  exelamaliiui.  Ijilln,  .so  dit-il  on  lui-même,  il  Liiil  la 
préparer  h  lu  calaslropho... 

ComMU  humdtnt.  4  —  5 
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Il  fit  UH  signe  au  cocher  de  s'arrêter,  donna  la  main  à 
madame  de  la  Baudraye,  et  laissa  le  cocher  avec  la  voiture 
pleine  de  malles,  en  se  promettant  bien  de  renvoj'er  »7/ico, 
se  dit-il,  la  femme  et  ses  paquets  d'où  elle  venait. 

—  Monsieur  !  monsieur  I  cria  la  petite  Paméla. 

L'enfant  avait  de  l'intelligence,  et  savait  que  trois  fem- 
mes ne  doivent  pas  se  rencontrer  dans  un  appartement  de 
garçon. 

—  Bien  !  bien  !  fit  le  journaliste  en  entraînant  Dinah. 
Paméla  crut  alors  que  cette  femme  inconnue  était  une 

raronle,  elle  ajouta  cependant  :  — La  clef  est  à  la  porte, 
voire  belle-mère  y  est  I 

Dans  son  trouble,  et  en  s'entendant  dire  par  madame  de 
la  B.iudraye  une  myriade  de  phrases,  Etienne  entendit: 
ma  mire  y  est,  la  seule  circonslanco  qui,  pour  lui,  fftt  pos- 
sible, (t  il  entra.  La  future  et  la  Belle-mère,  alors  dans  la 
chambre  à  coucher,  se  tapirent  dans  un  coin  «n  voyant 
l'eiilrée  d'Etienne  et  d'une  femme. 

—  Enfin,  mon  Etienne,  mon  ange,  je  suis  à  toi  pour  la 
vie  !  s'écria  Dinah  en  lu;  sautant  au  cou  et  l'élreignant  pen- 
dant qu'il  mettait  la  clef  en  dedans.  La  vie  était  une  ago- 
nie perpétuelle  pour  moi  dans  ce  château  d'Anzy,  je  n'y 
tenais  plus,  et,  le  jour  où  il  a  fallu  déclarer  ce  qui  fait  mon 
bonheur,  eh  bien  I  je  ne  m'en  suis  jamais  senti  la  force.  Je 
t'amène  ta  femme  et  ton  enfant  1  Oh  1  ne  pas  m'écrire!  me 
laisser  deux  mois  sans  nouvelles  1... 

—  Mais,  Dinah  1  tu  me  mets  dans  un  embarras... 

—  M'aimes-lu?... 

—  Comment  no  t'aimerais-je  pas?  Mais  ne  valait-il  pas 
mieux  rester  à  bancerre...  Je  suis  ici  dans  la  plus  profonde 
misère,  et  j'ai  peur  de  te  la  faire  partager... 

—  Ta  mi-ère  sera  le  paradis  pour  moi.  Je  veux  vivre  ici» 
sans  jamais  en  sortir. 

—  Mon  dieu!  c'est  joli  en  paroles,  mais.... 

Dinah  s'assit  et  fondit  en  larmes.  (;n  entendant  cette  phrase 
dite  avec  brusquerie.  Lousteau  ne  put  résister  à  cette  ex- 
plosion, il  serra  lu  baronn(^  dans  ses  bras,  cl  l'embrassa* 

—  Nu  pleure  pas,  Didino  1  s"écria-t-il. 

En  likhant  cette  phrase,  le  feuilletoniste  aperçut  dans  la 
glace  le  fantôme  de  madame  Cardot,  qui,  du  fond  de  la 
chambre,  le  regardait. 

—  Allons,  Didine,  va  toi-ni'mo  avec  Paméla  voir  débal- 
ler tes  malles,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Va,  no  pleure  pas,  nous 
serons  heureux. 

Il  la  conduisit  jusqu'ù  la  porte,  et  revint  vers  la  notaresse 
pour  cx>iijurer  l'orugo. 

—  Mi^insieur,  lui  dit  madame  Cardot,  je  m'applaudis  d'a- 
voir \oulu  voir  par  moi-njéme  le  rnéuage  de  celui  qui  de- 
vait être  mou  gendre.  Dût  ma  Félicie  en  mourir,  elle  no 
sera  pas  la  femme  d'un  lidinme  loi  (juo  vous.  Vous  vous 
devez  au  bonheur  de  votre  Didine,  inonsii-ur. 

El  1.1  dévole  sortit  en  nnimenuiit  Kélicio,  qui  [ileurail  aussi, 
car  Félicie  s'élail  habituée-  h  Lousteau.  L'aflreuso  madame 
(^irdol  remonla  dans  son  urbaine  en  retfnrdanl  avec  une 
insulenle  lixili'*  la  fiauvre  iJiniih,  qui  seni.iit  eiirure  dans 
son  iiiur  le  coup  di;  poignard  du.  C'est  juli  en  paroles 
mais  qui,  wîiiihl.ible  .i  touii's  les  ferniiies  aiinantos,  croyait 
néumn'iiriH  au  :  Se  pleure  pan,  Didiiie 

biiisteau,  qui  ne  manquait  pas  de  celte  espèce  de  réso- 
lution que  donnent  les  hui/irds d'une  vie  agitée,  se  dit: — 
Didiiie  n  de  la  iiublessc,  une  fois  pri'veiiue  de  mon  mariage, 
elle  H'iinmolc-raà  mon  avenir,  oljesubcoiiiiiient  m'y  pren- 
dre pour  l'en  iiislruin-. 

Enchanté  dr!  trouver  une  ruse  «lont  le  succès  lui  parut 
rerliiii,  il  w  mit  ii  danser  sur  un  air  roniiu  ;  —  Larilla  I 
fia,  flu!  Puis,  une  fois  Didiiie  emballée,  repril-il  en  se  |iar- 
lanl  h  liil-m/^ini ,  j'irai  faire  une  visili-  et  un  niin.in  i\  ma- 
man Cirlol  :  j'iiurai  séduit  sa  [•"élirie  à  Siiinl-Eustaclie... 
l'élicie,C(*ii|>ahli<  paranii)ur,'porle  dans  son  sein  le  gage  de 
notre  bonheur,  ni...  liinHa,  fin,  fiai...  |i^  père  no  peut  |>as 
me  ilémeiilir,  lin,  fla  ..  ni  la  litle...  larilla!  lirgo  le  notaire, 
il  feiiiin  ■  et  M  lllle  Koiil  enfumés,  lanfl.i,  lia,  fla  I... 

A  ..111  ■,(,iiid  l'I  (iiuemul,  Uiiiali  suipiit  Elienne  dansant 
unu  danse  proiiibéo. 


—  Ton  arrivée  et  netre  bonheur  me  rendent  ivre  de  joiet. . 
lui  dit-il  en  lui  expliquant  ainsi  co  mouvement  de  folie. 

—  Et  moi  qui  ne  me  croyais  plus  aiinéi^  !  s'écria  la  pauvre 
femme  en  lâchant  le  sac  de  nuit  qu'elle  apportait,  et  pleu- 
rant de  plaisir  sur  le  fauteuil  où  elle  se  laissa  tomber. 

—  Emménage-toi,  mon  ange,  dit  Etienne  en  riant  sous 
cape,  j'ai  deux  mots  à  écrire  afin  de  me  dégager  d'une 
partie  de  garçon,  car  je  veux  être  tout  à  toi.  Commande, 
tu  es  ici  chez  toi. 

Elienno  écrivit  à  Bixiou. 

»  Mon  cher,  ma  baronne  me  tombe  sur  les  bras,  et  va 
»  me  faire  manquer  mon  mariage  si  nous  ne  mettons  pas  en 
»  scène  une  des  ruses  les  plus  connues  des  mille  et  un  vau- 
»  devilles  du  Gymnase.  Donc,je  compte  sur  toi  pour  venir, 
»  en  vieillard  de  Molière,  gronder  ton  neveu  Léamlre  sur 
»  sa  sottise,  pendant  que  la  dixième  Muse  sera  cachée  dans 
»  ma  chambre.  11  s'agit  de  la  prendre  par  les  sentimens, 
»  frappe  fort,  sois  méchant,  blesse-la.  Quant  à  moi,  tu 
»  comprends,  j'exprime  un  dévouement  aveugle.  Viens,  à 
»  tu  peux,  à  sept  heures. 

»  Tout  à  toi,  » 

»  E.  LOUSTEAD. 

Une  fois  cette  lettre  envoyée  par  un  commissionnaire  I 
l'homme  de  Paris  qui  se  plaisait  le  plus  à  ces  railleries  que 
les  artistes  ont  nommées  des  charges,  Lousteau  parut  em- 
pressé d'installer  chez  lui  la  Muse  do  Sancerre;  il  s'occupa 
de  l'emménagement  de  tous  les  effets  qu'elle  avait  apportés; 
il  la  mit  au  fait  des  êtres  et  des  choses  du  logis  avec  une 
bonne  foi  si  parfaite,  avec  un  plaisir  qui  déborilait  si  bien 
en  paroles  et  en  caresses,  que  Dinah  put  se  croire  la  femme 
du  monde  la  plus  aimée.  Cet  appartement,  où  les  moindres 
choses  portaient  le  cachet  de  la  mode,  lid  plaisait  beaucoup 
plus  que  son  château  d'Anzy.  Paméla  Migeon.  cette  intelli- 
gente petite  fille  de  quatorze  ans,  fut  questionnée  par  le 
journaliste  è  cette  fin  de  savoir  si  elle  voulait  devenir  la 
femme  de  chambre  do  l'imposante  baronne.  Paméla  ravie 
entra  sur-lc-cham[)  en  fonctions  en  allant  commander  le 
dîner  chez  un  restaurateur  du  boulevard.  Dinah  comprit 
alors  quel  était  le  déiiOment  caché  sous  le  luxe  [lurement 
extérieur  de  ce  ménage  de  garçon  en  n'y  voyant  a-tcun  des 
ustensiles  nécessaires  à  la  vie.  Tout  en  prenant  possi^ssion 
des  armoires,  dos  commoiles,  elle  forma  les  plus  doux  pro- 
jets: elle  changerait  les  mnnirs  do  Lousteau,  elle  le  nnulrait 
casanier,  elle  lui  compléterait  son  bi  n-être  au  logis.  La 
nouveauté  de  sa  positon  en  cachait  te  malheur  fi  Dinah, 
qui  voyait  dans  un  mutuel  amour  l'absolution  de  .sa  faute, 
et  qui  m^  port.iil  pas  eiicor(^  les  yeux  au  {lelîi  de  cet  appar- 
tement. Paméla,  dont  l'intellii^i'iice  (Unit  égale  à  relie  d'uno 
lorelte,  alla  droit  chez  madame  Si'hdntz  lui  demander  do 
l'argenterie,  fn  lui  racontant  ce  qui  venait  d'arriver  h  Lous- 
teau. A()rès  avoir  tout  mis  chez  elle  à  la  disposition  do  Pa- 
méla, ma<lame  Schoniz  courut  chez  Malaga,  son  amio 
intime,  afin  de  prévenir  Cardot  du  malheur  advenu  à  son 
futur  geifclre. 

Sans  inquiétude  sur  la  crise  qui  affectait  .son  mariage,  lo 
journaliste  fut  de  plus  en  plus  charniant  pour  la  feninio  do 
[jrovince.  Lé  dîner  occasionna  ces  délicieux  enfantillages 
des  amans  devenus  libres  et  iKnireux  d'i^lre  entîn  , h  eux- 
mêmes.  U)  café  pris,  nu  moment  où  Lousteau  tenait  sa  Di- 
nah sur  SOS  genoux  devant  lo  fou,  Paméla  se  montra  toul 
ellanie. 

—  Voici  monsieur  Dixioul  que  faut-il  lui  dIreT  demandâ- 
t-elle. 

—  Entre  dans  In  chambre,  dit  le  journaliste  h  sa  maî- 
tresse, je  l'aurai  bientiM  renvoyé,  c'est  un  de  mes  plus  in- 
limes  amis,  i\  qui  d'uilItHirs  il  i'aut  avouer  mon  nouveau 
genn»  île  vli'. 

—  Oliloli!  deux  couverts  (<l  un  chapeau  de  velours  gros- 
iileul  s'écria  le  compère...  je  m'en  vais...  Vollfi  ce  que  c'est 
(pin  de  se  marier,  on  lait  ses  adieux.  Comme  un  .se  trouve 
riche  "piaiid  (in  iléméniiKe,  lieini 

—  Est-ce  quu  ju  mu  muriul  dit  Lousloau. 
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—  Comment!  tu  ne  te  maries  plus,  à  présent?  s'écria 
Biiiou. 

—  Non! 

—  Non!  Ah  çèl  que  t'arrive-t-il,  ferais-tu  par  hasard  des 
sottises?  Quoi!...  toi  qui,  par  une  bénédiction  du  riol,  as 
trouvé  vingt  mille  franrs  de  rente,  un  hôtel,  une  femme 
appartenant  aux  premiers  familles  de  la  haute  bourgeoisie, 
enfln  une  femme  de  la  rue  des  Lombards... 

—  Assez,  assez,  Bixiou,  tout  est  fini,  va-t'en! 

—  M'en  aller  I  j'ai  les  droits  de  l'amitié,  j'en  abuse.  Que 
t'esl-il  arrivé?  ' 

—  II  m'est  arrivé  cette  dame  de  Sancerre,  elle  est  mère, 
et  nous  allons  vivre  ensemble,  heureux  le  reste  de  nos 
jours...  Tu  saurais  cela  demain,  autant  te  l'apprendre  au- 
jourd'hui. 

—  »  "■  <iucoup  de  tuyaux  de  cheminée  qui  me  tombent  sur 
la  tète,  »  comme  dit  Arnal.  Mais  si  celte  femme  t'aime  pour 
toi,  mon  cher,  elle  s'en  retournera  d'où  elle  vient.  Est-ce 
qu'une  femme  de  province  a  jamais  pu  avoir  le  pied  marin 
à  Paris?  elle  te  fera  souftrir  dans  tous  tes  amours-pro[)res. 
Oublies-tu  ce  qu'est  une  femme  de  province?  mais  elle  a  le 
bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elle  déploie  au- 
tant de  talent  h  éviter  la  grAro  que  la  Parisienne  en  mot  h 
l'inventer.  Ecoule,  Lousteau,  que  la  pa.ssion  te  fasse  oublier 
en  quel  temps  nous  vivons,  je  le  conçois;  mais,  moi,  ton 
ami,  je  n'ai  pas  de  bandeau  mythologique  sur  les  yeux... 
Eh  bien!  examine  ta  position.  Tu  roules,  depuis  quinze 
ans,  dans  le  monde  littéraire,  t^u  n'es  plus  jeune,  tu  marches 
sur  tes  tisses,  tant  tu  as  marché!...  Oui,  mon  bonhomme, 
tu  fais  comme  les  gamins  de  Paris,  qui  pour  cacher  les 
trous  de  leurs  bas  les  remploient,  et  tu  as  le  mollet  aux 
talons!...  Enfin  ta  plaisanterie  est  vieillotte.  Ta  phrase  est 
plus  connue  qu'un  remède  secret...  ^ 

—  .te  te  dirai,  comme  le  réu'cnt  au  c^irdinal  Dubois  :  »  As- 
$ez  de  coups  de  pied  comme  ça l  »  s'écria  Lousieau  tout  en 
riant. 

—  Oh!  vieux  jeune  homme,  répondit  Ilixiou,  tu  sens  le 
for  de  ro[pérateur  à  ta  plaie.  Tu  t'es  épuisé,  n'est-co  pas! 
Eh  bien!  dans  le  feu  de  la  jeun'-sso,  sous  la  pression  de  la 
mi-ière,  (]u'as-tu  gagné?  Tu  n'es  pas  en  première  ligne  et 
tu- n'as  pas  mille  francs  h  toi.  VoilJ»  ta  [losition  chilfrée. 
Pourras-tu,  dans  le  di-clin  de  tes  forces,  soutenir  [)ar  la 
plume  un  ménage,  quand  ta  femme,  si  (\||e  est  honM<^t(>, 
n'aura  [i.is  les  ressources  d'une  lorette  [lour  extraire  «;;  hil- 
let  de  mille  des  profondeurs  où  l'homme  le  garde?  Tu  t'en- 
fonces dans /e  troisième  dessous  du  IhéAlre  socinl...  Ceci 
n'est  (pie  le  crtté  financier.  Voyons  le  cùlé  [loliliquel  Nous 
navi^'uons  dans  une  époque  e.ssenlielicment  bourireoiso, 
ofi  riiimnenr,  la  vertu,  l,i  délicatesse,  le  talent,  le  .savoir, 
le  Kénie  en  un  mol,  consiste  à  [layer  .ses  billets,  h  n(<  rien 
devoir /i  personne,  et  'i  bien  faire  s(\s  pelitesall'aires.  Soyez 
rangé,  .soyez  décent,  ayez  femme  et  enfant,  «cipiitioz  vos 
loyers  et  vos  contribulions.  nu)nti"z  votre  t^anle,  .soyez 
semblable  h  tous  h^s  fusiliers  dft  votre  comiiagnii-,  et  vous 
poiivez  prélenilre  h  tout,  devenir  minisire,  et  lu  «s  îles 
rliances,  [iiils(|iin  lu  n'ivs  (ins  un  Monlmorencyt  'l'u  allai-; 
remplir  loulrs  les  c(m(litions  voulues  pour  Hn'  un  lionuue 
(lolilique,  tu  (louvais  l'Hire  toutes  les  .saletés  eilKées  p(uir 
l'emploi,  ni^'^ine  jouer  la  nu'diiicrih'»,  tu  aurais  ('•li'  pres<|ue 
nature.  El,  pour  une  fenmie  ipn  te  piaulera  l;i,  au  terme 
de  toutes  les  passions  éternelles,  dans  trois,  cinq  ou  sept 
ans,  a()rès  avoir  consommé  l(>s  dernlèriis  forces  intellec- 
tuelles el  physiques,  tu  tournes  le  dos  A  In  sainte  famille, 
h  la  rue  ries  Lombards,  li  tout  un  avenir  poljtirpin,  A  Irente 
mille  Iraur.s  île  renie,  il  la  considération...  l-.sl-co  l/i  pnr 
où  «levdii  lùiir  un  homme  qui  n'avait  plus  d'illusions?... 
Tu  ferais  pnt-houilli'  avec,  une  aclricn  qui  le  rendrait  heu- 
ri'ux,  voit."!  co  (|ui  s'appello  une  qucslioii  de  cabinet;  mais 
vivre  avec  une  femme  mariée!...  c'est  lirer  ft  vue  .sur  le 
niallieurl  c'e.it  avaler  loulos  les  coul^^uv^es  du  vicxisansen 
avoir  les  plaisirs... 

—  Assez,  ledis-je,  tout  finit  par  un  mot:  j'nime  madame 
do  la  llaiidraye  el  je  la  préfère  h  loulrn  les  fortunes  du 
monde,  A  loulos  les  positions...  J'oj  pu  me  lais.ser  «lier  A 


une  bouffée  d'ambition.*,  mais  tout  cède  au  bonheur  d'être 
père. 

—  Ah  I  tu  donnes  dans  la  paternité;  mais,  malheureux, 
nous  ne  sommes  les  pères  que  des  enfans  de  nos  femmes 
légitimes!  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  moutard  qui  ne  porte 
pas  notre  nom?  c'est  le  dernier  chapitre  d'un  romani  On 
te  l'enlèvera,  ton  enfant!  Nous  avons  vu  ce  sujet-là  dans 
vingt  vaudevilles  depuis  dix  ans...  La  société,  mon  cher, 
pèsera  sur  vous  tôt  ou  tard.  Relis  Adolphe?  Oh!  mon  Dieu! 
je  vous  vois,  quand  vous  serez  bien  connus,  je  vous  vois 
malheureux,  triste-à-pattes,  sans  considération,  sans  for- 
tune, vous  battant  cortime  les  actionnaires  d'une  comman- 
dite attrapés  par  leur  gérant  !  Votre  gérant,  à  vous,  c'est  le 
bonheur. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Bixiou. 

—  Mais  je  commence  à  peine.  Ecoute,  mon  cher.  On  a 
beaucoup  attaqué  le  mariage  depuis  quoique  temps;  mais 
à  part  son  avantage  d'être  la  seule  manière  d'établir  les 
successions,  comme  il  ofire  aux  jolis  garçons  .sans  le  sou 
un  moyen  de  faire  fortune  en  deux  mois,  il  résiste  à  tous 
ses  inconvéniensl  Au.ssi,  n'y  a-t-il  pas  do  garçon  qui  ne  se 
repente  tôt  ou  tard  d'avoir  manqué  par  sa  faute  un  mariage 
de  trente  mille  Uvres  de  renies... 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre!  s'écria  Lous- 
teau d'une  voix  exaspérée,  va-t'en;  Elle  est  là... 

—  Pardon,  pourquoi  no  pas  me  l'avoir  dit  plus  tôt?...  tu 
es  majeur...  el  elle  aussi,  Ul-il  d'un  ton  plus  bas,  mais  assez 
haut  cependant  pour  être  entendu  de  Diuab.  Elle  to  fera 
joliment  repentir  do  son  bonheur. 

—  Si  c'est  une  folie,  je  veux  la  faire...  Adieu  I 

—  Un  homme  à  la  mer!  cria  Bixiou. 

—  Que  le  diable  emporte  cjs  amis  qui  se  croient  le  droit 
de  vous  chu|iilrer!  dit  Lousteau  en  O'ivrant  lu  porte  de  sa 
chambre,  où  il  trouva  sur  un  fauteuil  madame  la  Baudraye, 
affaissée,  étanchant  ses  yeux  avec  un  mouchoir  brodé. 

—  Qu(?suis-je  venue  faire  ici?...  dil-elle.  Oh!  mon  Dieul 
pour(|uoi? ..  Etienne,  je  no  suis  pas  si  femme  de  province 
que  vous  le  croyez...  Vous  vous  jouez  de  moi. 

—  Chère  ange,  rt'pondit  Lousteau,  qui  prit  Dinah  dans 
ses  bras,  la  souleva  du  fauteuil,  et  ramena  ipiasi  niorle  dans 
le  salon,  nous  avons  chacun  échangé  notre  avenir,  sacri- 
fice contre  sacrilice.  Pendant  que  j'aimais  à  Sancerre,  on 
me  mariait  ici;  mais  je  résistais...  va,  j'étais  bien  malheu- 
reux! 

—  Oh!  je  pars!  s'écria  Dinah  en  se  drossant  comme  une 
folle  et  faisant  deux  pas  vers  la  porte. 

—  Tu  resteras,  ma  Didine,  tout  est  tini.  Va!  celte  forluno 
est-elle  à  si  bon  marchi;  ?  ne  dois-je  pas  épouser  une  grande 
blonde  ilont  l(>  nez  est  sanguinolent,  la  lille  d'un  notaire, 
et  endosser  une  belle-mère  qui  rendrail  des  points  à  ma- 
dam(>  Pii'defiT  en  fait  de  dévotion... 

Paméla  se  précipita  dans  le  salon,  et  vint  dire  ii  l'oreille 
de  Lousieau:  —  Madame  Schonlzl... 

Lousieau  se  leva,  laissa  Dinah  sur  le  divan  et  sortit. 

—  Tout  est  liiii,  mou  bichon,  lui  dit  la  loieite.  Car.lot  ne 
veut  p.is  se  linmiller  avi'c  s;i  l'eiunie  à  caiisi"  d'un  f,'i'ndre. 
La  dévote  a  fait  une  .sctino...  une  scène  slerliiijî!  Eiilin,  le 
premier  clerc  actuel,  qui  étail  second  prenuer  clerc  depuis 
deux  ans,  accepte  la  lllle  et  l'élud(>. 

—  Le  lAc  lel  .s'écria  Lousteau.  Comment,  on  deux  heun-s, 
il  a  pu  se  di'i-jderl 

—  Mou  Dieu!  c'est  bien  sim[)le.  Le  driMe,  (pii  avait  les 
.secrelsdu  premier  clerc  délunt,  a  <leviné  la  posilimi  du  pa- 
tron en  .sai.sis.sanl  quelipies  mots  di' la  querelle  avec  ina- 
ilaïue  Cardol.  Le  notaire  compte  sur  Ion  honneur  et  sur  la 
diilicale.s.se,  car  tout  esl  convonii.  Le  clerc,  dont  la  conduite 
est  excellente,  il  .se  donnait  le  genre  d'aller  h  In  messe!  un 
petit  hypocrile  Uni,  qiioil  plait  A  la  notaresse.  C.ardol  el 
toi,  vous  resterez  anus.  Il  va  devenir  directeur  d'uni'  com- 
paKiiie  llnaiicière  iuimen.se,  il  pourra  le  rendre  .service. 
Ahl  lu  l(<  réveilles  d'un  beau  rAve. 

—  Je  perds  une  liirtmie,  une  femme,  et,.. 

—  Une  mattr(\s>e,  dit  in.idame  SclionU  en  sonrlanl,  rnr 
le  voilà  plusuue  marié,  lu  icias  embêMnl,  lu  voudras reii- 
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Irer  chez  toi,  tu  n'auras  plus  rien  de  décousu,  ni  dans  tes 
habits,  ni  dans  tes  allures.  Laisse-la-moi  voir  par  le  trou  de 
la  porte?  demanda  la  lorette.  Il  n'y  a  pas,  s'écria-t-elle,  de 
plus  bel  animal  dans  le  désert!  tu  es  volé  I  C'est  digne,  c'est 
sec,  c'est  pleurard,  il  lui  manque  le  turban  de  lady  Dud- 
ley. 
Et  la  lorette  se  sauva. 

—  Qu'y  a-t  il  encore?...  demanda  madame  de  la  Bau- 
drayp,  à  l'oreille  de  laquelle  avaient  retenti  le  froufrou  de 
a  robe  de  soie  et  les  murmures  d'une  voix  de  femme. 

—  Il  y  a,  mon  ange,  s'écria  Lousteau,  que  nous  sommes 
indissolublement  unis!...  On  vient  "de  m'apporter  une  ré- 
ponse verbale  à  la  lettre  que  tu  m'as  vu  écrire,  et  par  la- 
quelle je  rompais  mon  mariage. 

—  C'est  là  cette  partie  dont  tu  te  dégageais? 

—  Oui! 

—  Oh  !  je  serais  plus  que  ta  femme,  je  te  donne  ma  vie, 
je  veux  être  ton  esclave  1...  dit  la  pauvre  créature  abusée.  Je 
ne  croyais  pas  qu'il  me  fût  possible  do  faimer  davantage  !... 
Je  ne  serai  donc  pas  un  accident  dans  ta  vie,  je  serai  toute 
la  vie!... 

—  Oui,  ma  belle,  ma  noble  Didine... 

—  Jure-moi,  re|irit-elle,  que  nous  ne  pourrons  être  sépa- 
rés que  par  la  mort!... 

Lousteau  voulut  embellir  son  serment  de  ses  plus  sédui- 
santes chatteries.  Voi'  i  pourquoi. 

De  la  porte  de  son  ap|)artPinent,  où  il  avait  reçu  le  baiser 
d'adieu  de  la  lorette,  à  celle  du  salon  où  gisait  la  Muse 
étourdie  de  tant  de  chocs  successifs,  Lousteau  s'était  rappelé 
l'état  précaire  du  petit  la  Baudraye,  sa  fortune,  et  ce  mol  de 
Bianchon  sur  Dinah  :  «  Ce  sera  une  riche  veuve!  »  Et  il  se 
dit  en  lui-mPme:  —  J'aime  mieux  cent  fois  madame  de  la 
Baudraye  que  Félicie  pour  femme  I 

Aussi  .son  parti  fut-il  prom|itement  pris:  il  décida  déjouer 
l'amour  avec  une  admirable  prefeclion,  et  son  lâche  calcul, 
sa  violente  passion,  eurent  de  fAcheux  résultats.  lîn  ellct, 
pendant  son  voyage  de  Sancerro  à  Paris,  madame  de  la 
Baudraye  avait  médité  do  vivre  dans  un  appartement  à  elle, 
à  deux  pas  de  Lousteau  ;  mais  les  preuves  d'amour  que  son 
amant  vrnait  de  lui  donner  en  renonçant  h  ce  bel  avenir, 
et  surtout  le  bonheur  si  com[)let  des  [iremiers  jours  de  co 
mariage  illégal,  l'empêchèrent  de  parler  île  cetles(''()aration. 
Le  lendemain  devait  Ctre  et  fui  une  fOtc  au  milieu  de  In- 
quelle une  pareille  proposition  faite  à  son  ange  eût  jjroduit 
la  plus  horrible  discordance.  De  son  crtté,  Lousteau,  (|ui 
voulait  tenir  Dinah  dans  sa  dépendance,  la  maintint  dans 
une  ivp'sse  c  intinuello,  à  cou[isdo  fêtes.  Ces  événemens 
pm[>^'hèrent  donc  ces  deux  Nres  si  spirituels  d'éviter  le 
bourbier  oii  ils  tombèrent,  relui  d'une  cohabitation  insen- 
sée dont  malheureusement  tant  d'exemples  existent,  à  Paris, 
dons  le  monde  lilli-rairo. 

Ainsi  fut  dceompli  dans  toute  .sa  teneur  le  programme  do 
l'amour  en  provifjce,  si  railleusemenl  trac('  par  madame  do 
la  Baudraye  h  Loustenu,  mais  dont,  ni  Tun  ni  l'autre,  ils 
ne  .sf;  .souvinrent.  La  passion  est  sourde  et  muette  de  nais- 
sance. 

Cet  hiver  fut  donc,  h  Paris,  pour  madame  de  la  Baudraye, 
tout  ce  que  le  mois  d'octobre  avait  été  pour  elle  h  San- 
wrre. 

Rtienne,  pour  initier  na  femme  à  la  vie  do  Paris,  entre- 
m'^la  cett»!  nouvi'lln  lune  do  miel  de  parties  de  sperlaelo 
iiii  Dinnh  ne  voulut  nlli-r  (ju'en  baignoires.  Au  début,  iiia- 
dam<!  rie  lu  ll.iudraye  garda  (juelques  vestiges  de  sa  pru- 
derie provinciJilc,  (die  eut  peur  d'<»tre  vue,  elle  cocha  .son 
bonheur,  lillr-  disait:  <•  Monsieur  de  Clagny,  monsi((ur  Gra- 
vier, sont  c^ipahles  lie  me  suivre!»  lillecraigniiit  Sancerreà 
Paris  LouslcHii,  dont  l'amour  propre  était  excessif,  (Il  l'édii- 
calion  di-  Dinah,  il  la  conduisit  chez  les  meilleures  faiseii.ses, 
et  lui  montra  |i-s  ji'unes  leniines  alors  h  la  mode  en  les  lui 
recomnainl/inl  «(iiniiie  des  modMes  h  siiivn-.  Aussi  l'eili'- 
ricur  provinnul  do  iiiinlnini' di- l;i  llaudrnye  changea-l  il 
pronipliitii'iil.  I.oust'au,  renconlriï  par  ses  nniis,  reçut  de» 
romplinnns  sur  sa  roiii|ii(*te.  l'emlmii  (•l'tlc  saison,  litirnuo 
produisit  |.eu  do  hlteraliire,  et  .s'endetta  considé'Hblenu'iit, 


quoique  la  fière  Dinah  eût  employé  toutes  ses  économies  à 
sa  toilette,  et  crût  n'avoir  pas  causé  la  plus  légère  dépense 
à  son  chéri.  Au  bout  de  trois  mois,  Dinah  s'était  acclimatée, 
elle  s'était  enivrée  de  musique  aux  Italiens,  elle  connaissait 
les  répertoires  de  tous  les  théâtres,  leurs  acteurs,  les  jour- 
naux et  les  plaisanteries  du  moment;  elle  s'était  acroulumée 
à  cette  vie  de  continuelles  émotions,  à  ce  courant  rapide 
où  tout  s'oublie.  Elle  ne  tendait  plus  le  cou,  ne  mettait 
plus  le  nez  en  l'air,  comme  une  statue  de  l'Etonnement,  à 
propos  des  continuelles  surprises  que  Paris  offre  aux  étran- 
gers. Elle  savait  respirer  l'air  de  ce  milieu  spirituel,  animé, 
fécond,  où  les  gens  d'esprit  se  sentent  dans  leur  élément, 
et  qu'ils  ne  peuvent  plus  quitter. 

Un  matin,  en  lisant  les  journaux,  que  Lousteau  recevait 
tous,  deux  lignes  luirappelèrentSancerre  et  son  passé,  deux 
lignes  auxquelles  elle  n'était  pas  étrangère  et  que  voici  : 

»  Monsieur  le  baron  de  Clagny,  procureur  du  roi  près  le 
tribunal  de  Sancerre,  est  nommé  substitut  du  procureur 
général  près  la  cour  royale  de  Paris.  » 

—  Comme  il  t'aime,  ce  vertueux  magistrat  I  dit  en  sou- 
riant le  journaliste. 

—  Pauvre  homme  1  répondit-elle.  Que  te  disais-jeî  lime 
suit. 

En  ce  moment,  Etienne  et  Dinah  se  trouvaient  dans  la 
phase  la  plus  brillante  et  la  plus  complète  de  la  passion,  à 
cette  période  où  l'on  s'est  habitué  parfaitement  l'un  à  l'au- 
tre, et  où  néanmoins  l'amour  conserve  de  la  saveur.  On  se 
connaît,  mais  on  ne  s'est  pas  encore  compris,  on  n'a  pas 
repassé  dans  les  mêmes  plis  de  l'âme,  on  ne  s'est  pas  étu- 
dié de  manière  à  savoir,  comme  plus  tard,  la  pensée,  les 
paroles,  le  geste,  h  propos  des  plus  grands  comme  des  plus 
plus  petits  événemens.  On  est  dans  l'enchantement,  il  n'y 
a  pas  eu  do  collision,  de  divergences  d'opinions,  de  regard 
indifl'érens.  Les  âmes  vont  à  tout  propos  du  même  côtés 
Aus.si,  Dinah  disait-elle  à  Lousteau  de  ces  magiques  paroles 
accompagnées  d'expressions,  de  ces  regards  plus  magiques 
encore  que  toutes  les  femmes  trouvent  alors. 

—  Tue-moi  quand  tu  ne  m'aimeras  plus.  —  Si  tu  ne 
m'aimais  plus,  je  crois  que  je  pourrais  te  tuer  et  me  tuer 
après. 

A  ces  délicieuses  exagérations,  Lousteau  répondait  à  Di- 
nah :  —  Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu  c'est  do  te  voir  ma 
constance.  Ce  sera  toi  qui  m'abandonneras. 

—  Mon  amour  est  absolu... 

—  Absolu,  répéta  Lousteau.  Voyons  1  Je  suis  entraîné  dans 
une  partie  do  garçon,  jo  retrouve  une  de  mes  anciennes 
maîtresses,  elle  se  moque  de  moi  ;  par  vanité,  je  fais  l'hom- 
me libre,  et  je  ne  rentre  que  le  lendemain  matin  ici...  M'ai- 
merais-tu toujours  ? 

—  Une  femme  n'est  certaine  d'être  aimée  que  quand  elle 
est  préférée,  et  .si  tu  me  revenais,  si...  oh  !  tu  me  fais  com- 
prendre le  bonheur  de  pardonner  une  faute  h  celui  qu'on 
adore... 

—  Eh  bien  !  je  suis  donc  aimé  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  I  s'écriait  Lousteau. 

—  Enfin,  tu  t'en  aperçois  I  répondait-elle. 

Lousteau  projiosa  d'érrire  une  lettre  où  chacun  d'eux 
exfiliquerait  les  rai.sons  qui  l'obligeraient  h  finir  pas  un  sui- 
cide; et,  avec  cette  lettre  en  sa  possession,  chacun  d'eux 
|)0urrait  tuer  sans  danger  rinlidèle.  Malgré  leurs  paroles 
érhan^rées,  ni  l'un  ni  l'aulre  ils  n'i-crivirent  leur  lettre. 

Heureux  [>our  le  miimeni,  le  journaliste  se  promettait  do 
bien  tromper  Dinah  quand  il  en  en  .serait  las,  et  de  tout 
sarrilier  aux  exi^jences  de  cette  Ironiperie.  Pour  lui,  maila- 
nii'  ili'  la  Hauiiraye  était  une  fortune.  Néaninoin.s,  il  subit 
un  joug.  lùi  se  mariant  ainsi,  madame  de  la  Baudraye  laissa 
voir  et  la  noble.sse  do  .ses  peii.sries,  et  cette  pui.s.sanco  que 
donne  le  ri'S|iect  de  .soi-niêine.  Dans  c(>te  intimité  complète, 
où  chacun  di-pose  son  masque,  la  jeune  l'eiiune  conserva  do 
la  pudi'ur,  mollira  s,i  probiti-  virifr  et  (•clin  l'orée  particu- 
lière nui  niiiliilioiisqiii  iMis.iit  la  base  lU'son  caractère.  Auii.si 
Lousteau  conçut-il  pour  elle  une  involontaire  (>stime.  De- 
venue Parisienne,  Diiiali  fui  d'ailleurs  sup(''rieure  l\  la  plus 
eharinanie  lorette:  elle  pouvait  être  amusante,  dire  des 
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mots  comme  Malaga  ;  mais  son  instruction,  Ips  habitudes  de 
son  esprit,  ses  immensos  lectures,  lui  permettaient  dn  gé- 
néraliser son  esprit  ;  tandis  que  les  Schontz  et  les  Florine 
n'exercent  le  leur  que  sur  un  terrain  1res  circonscrit. 

—  Il  y  a  chez  Dnah,  disait  Etienne  à  Bixiou,  l'étoiïe  d'une 
Ninon  et  d'une  Staël.— Une  femme  chez  qui  l'ou  trouve  une 
bibliothèque  et  un  sérail  est  bien  dangereuse,  répondit  le 
railleur. 

Une  fois  sa  grossesse  devenue  visible,  madame  de  la  Bau- 
draye  résolut  de  ne  plus  quitter  son  appartement  ;  mais, 
avant  de  s'y  renfermer,  de  ne  plus  se  promener  que  dans 
la  campagne,  elle  vou'ut  assister  à  la  première  représenta- 
tion d'un  drame  de  N.ilhan.  Cett?  espèce  de  solennité  lit- 
téraire occupait  les  doux  mille  personnes  qui  se  croient 
tout  Paris.  Dinah,  qui  n'avait  jamais  vu  de  première  repré- 
sentation, éprouvait  une  curiosité  bien  naturelle.  Elle  ea 
était  d'ailleurs  arrivée  à  un  tel  degré  d'affection  pour  Lous- 
teau,  qu'elle  se  gloriûait  de  sa  faute  ;  elle  mettait  une  force 
sauvage  à  heurter  le  monde,  elle  voulait  le  regarder  en 
face  sans  détourner  la  têle.  Elle  fit  une  toilette  ravissante, 
appropriée  à  son  air  souffrant,  à  la  maladive  morbidesse  de 
sa  Ogurfl.  Son  teint  pâli  lui  donnait  une  expression  di^tin- 
guée,  et  ses  cheveux  noirs  en  bandeaux  faisaient  encore 
ressortir  cette  pSIeur.  Ses  yeux  gris  étincelans  semblaient 
plus  beaux  cernés  par  la  fatigue.  Mais  une  horrible  souf- 
france l'attendait.  Par  un  hasard  assez  commun,  la  logo 
donnée  au  journaliste,  aux  premières,  était  à  côté  de  celle 
louée  par  Anna  Grossetôte.  Ces  deux  amies  intimes  ne  se 
saluèrent  pas,  et  ne  voulurent  se  reconnaître  ni  l'une  n' 
l'autre. 

Après  le  premier  acte,  Lousteau  quitta  sa  loge  et  y  laissa 
Dinah  si'ulo,  exposée  au  feu  de  tous  les  regards,  à  la  clarté 
de  tous  les  lorgnons,  tandis  que  la  baronne  de  Fontaine  et 
la  comtesse  Mari(!  do  Vandenesse,  venue  avec  Anna,  re- 
çurent quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués  du 
grand  monde.  La  solitude  où  restait  Dinah  fut  un  supplice 
d'autant  plus  grand,  qu'elle  ne  sut  pas  se  faire  une  conte- 
nance avec  sa  lorgnette  en  examinant  les  loges  ;  elle  eut 
beau  prendre  une  pause  noble  et  pensive,  laisser  son  re- 
gard dans  le  vide,  elle  se  sentait  trop  le  point  do  mire  do 
tous  les  yeux  ;  elle  ne  put  cacher  sa  préoccupation,  elle  fut 
un  peu  provinciale,  elle  étnla  son  mouchoir,  elle  lit  con- 
vulsivement des  gestes  qu'elle  s'était  interdits.  Enfin,  dans 
l'entr'acte  du  second  au  troisième  acte,  un  homme  se  fit 
ouvrir  la  logo  de  Dinah  !  monsieur  de  Clagny  se  montra 
respectueux,  mais  triste. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  voir  pour  vous  exprimer  tout 
le  plaisir  que  m'a  causé  votre  promotion,  dit-elle. 

—  Eh  1  madame,  pour  qui  suis-jo  venu  à  Paris?... 

—  Comment  7  dit-elle.  Serais-je  donc  jiour  quelque  chose 
dans  votre  nomination  ? 

—  Pour  tout.  Dès  ijue  vous  n'avez  plus  habité  Sancerre, 
Sancerro  m'est  devenu  insupporlablu  :  j'y  mourais... 

Dinah  tendit  la  main  au  sut)stitut. 

—  Votre  amitié  siiirèro  me  fuit  du  bien,  dit-ollo.  Je  suis 
dans  une  sllu.iilon  h  (  hoyer  mes  vrais  amis,  mniritenantje 
saisijiii'l  est  leur  prix...  Ji^  croyais  avoir  perdu  voire  i.sli- 
me  ;  iii.iis  le  téiiioignnge  (|ue  vous  m'en  donnez  pas  votre 
visite  me  louche  plus  (|Ue  vos  dix  ans  (raltiiclietneiit. 

—  Vous  (Mes  le  sujet  di'  la  curiosité  de  toute  la  salle,  re- 
prit le  substitul.  Ah  I  chère,  était-ce  lA  votre  riMe  V  Ne  |ion- 
viez-vous  pas  l^\ro  heureuse  et  rester  honorée?...  Je  viens 
d'enlendro  dire  cpie  Vous  *^tes  In  maîtresse  do  monsieur 
i;tieiuie  Lousteau,  (|ue  vous  vivez  ensemble  niaril<il(>- 
nienll...  Vous  avez  rompu  pour  toujours  avec  la  société, 
nii*nie  pour  le  tenifis  où,  si  vous  épousiez  votri»  amant,  vous 
niircz  besoin  de  cette  con^i'li'Talion  que  voiisniéprisez  au- 
jourd'hui... Nedevriez-voiis  pas  <^tre  chez  vous,  avec  votre 
mèie,  (jui  vous  aime  assez  pour  v«uis  couvrir  do  son  égi- 
de ;  nu  moins  les  iippnrences  seraient  gardées... 

—  J'ai  le  tort  d  être  ici,  répondit  elle,  voilA  loiil.  J'ni  dit 
adieu  sans  retour  h  tous  les  nviiiitages  i|ue  le  monde  ac- 
corde nui  f(<nunes  ipii  savent  aci  oiiuiioiler  leur  Imiilieur 
avec  les  ronvenances.  Mon  abnégation  est  si  cuniplèle.quo 


j'aurais  voulu  tout  abattre  autour  de  moi  pour  faire  de  mon 
amour  un  vaste  désert  plein  de  Dieu,  de  lui,  et  de  moi... 
Nous  nous  sommes  fait  r\m  à  l'autre  trop  de  sacrifices  pour 
ne  pas  êlre  unis  ;  unis  par  la  honte,  si  vous  voulez,  mais 
indissolublement  unis...  Je  suis  heureuse,  et  si  heureuse, 
que  je  puis  vous  aimer  à  mon  aise,  en  ami,  vous  donner 
plus  de  confiance  que  par  le  passé  ;  car  maintenant  il  me 
faut  un  ami  1... 

Le  magistrat  fut  vraiment  grand  et  mOme  sublime.  A 
cette  déclaration  où  vibrait  l'âme  de  Dinah,  il  répondit  d'un 
son  de  voix  déchirant  :  —  Je  voudrais  aller  vous  voir  afin 
do  savoir  si  vous  êtes  aimée...  je  serais  tranquille,  votre 
avenir  ne  m'efi'rayerail  plus.  .  Votre  ami  comprcndra-t-il 
la  grandeur  de  vos  sacrifices,  et  y  a-t-il  de  la  reconnaissance 
dans  son  amour  ?... 

—  Venez  rue  des  Martyrs,  et  vous  verrez  1 

—  Oui,  j'irai,  dit-il.  J'ai  déjà  passé  devant  la  porte  sans 
oser  vous  demander.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  la  lit- 
térature, reprit-il.  Certes,  il  s'y  trouve  de  glorieuses  excep- 
tions :  mais  ces  gens  de  lettres  traînent  avec  eux  des  maux 
inouïs,  parmi  lesquels  je  compte  en  première  ligne  la  pu- 
blicité, qui  flétrit  tout!  Une  femme  commet  une  faute 
avec... 

—  Un  procureur  du  roi,  dit  la  baronne  en  souriant. 

—  Eh  bien  I  après  une  rupture,  il  y  a  quelques  ressour- 
ces, le  monde  n'a  rien  su  ;  mais,  avec  un  homme  plus  ou 
moins  célèbre,  le  public  a  tout  appris.  Eh  I  tenez...  quel 
exemple  vous  en  avez  là,  sous  les  yeux.  Vous  êtes  dos  à 
dos  avec  la  comtesse  Marie  de  Vandenesse,  qui  a  failli  faire 
les  dernières  folies  pour  un  homme  plus  célèbre  que  Lous- 
teau, pour  Nathan,  et  les  voil'i  séparés  à  ne  fias  se  recon- 
naître... Après  être  allée  au  bord  de  l'abîme,  la  colntes^o 
a  été  sauvée  on  ne  sait  comment;  elle  n'a  quitté  ni  son 
mari,  ni  sa  maison  ;  mais,  comme  il  s'agissait  d'un  lionimo 
célèbre,  on  a  parlé  d'elle  pendant  tout  un  hiver.  Sans  la 
grande  fortune,  le  grand  nom  et  la  [losilion  di>  son  mari  ; 
sans  l'habileté  de  la  conduite  de  cet  honimr'  d'Etat,  qui  .s'est 
montré,  dit-on,  excellent  pour  sa  femme,  elle  eût  été  per- 
due :  à  sa  place,  toute  autre  femme  n'aurait  pu  rester 
honorée  comme  elle  l'est... 

—  Comment  élait  Sancerro  quand  vous  l'avez  quitté?  dit 
madame  de  la  Baudraye  pour  changer  la  conversation. 

—  Monsieur  de  la  Baudraye  a  dit  que  votre  tanlive  gros- 
sesse exigeait  que  vos  couches  se  fissent  à  Paris,  et  qu'il 
avait  exigé  que  vous  y  allassiez  pour  y  avoir  -les  soins  des 
princes  de  la  iiu'decine,  répondit  le  substitut  en  devinant 
bien  ce  que  Dinah  voulait  .savoir.  Ainsi,  malgré  le  lap.igo 
qu'a  fait  votre  départ,  jusqu'à  ce  soir  vous  étiez  encore  dans 
la  légalité. 

—  Ah  I  s'écria-t-elle,  monsieur  de  la  Baudraye  conserve 
encore  des  espérances? 

—  Votre  mari,  madame  a  fait  comme  toujours  :  il  a  cal- 
culé. 

Le  magistrat  quitta  la  logo  en  voyant  le  journaliste  y 
entrer,  et  il  le  .salua  dignement. 

—  Tu  as  plus  do  succès  que  la  pièce,  dit  Etienne  h  Di- 
nah. 

Ce  court  moment  de  triomphe  apporta  plus  de  joie  à  celto 
femme  (pi'i'lle  n'en  avait  eu  pciKiaiil  toute  .va  vie  en  pro- 
vince ;  mais,  en  .sortant  du  tlu'Alre,  elle  était  pensive. 

—  tju'as-tu,  ma  Didine?  demanda  I.ou.steau. 

—  Je  me  demande  comment  une  feinuio  peut  dompter  w 
monde? 

—  Il  y  a  deux  manières:  Olre  madame  do  Staël,  ou  po»-. 
s«'der  deux  cent  mille  francs  de  rentes? 

—  \a\  société,  dil-«'lle,  nous  lient  par  la  vanité,  par  l'en- 
vie de  paraître...  Bah  I  nous  serons  philosophes! 

(".elle  .soirée  fui  le  dernier  éclair  de  l'ais.iuce  Ironqx-use  où 
madame  de  la  Baudraye  vivait  depuis  .son  airnée  à  l'.iris. 
Trois  jours  «près  olli'  aperçut  des  nua;;es  sur  le  front  do 
Lousteau.  ipii  tournait  ilans  son  jardinet,  autour  du  kii/iui, 
en  funi.int  un  n^iiri'.  Cette  Icmiiie,  à  (pii  li  ^  iiioiirMlii  pe- 
tit 1.1  Itauilraye  avaient  coininuni<|ué  rii.diilude  et  le  plaisir 
de  ne  jamais  rien  devoir,  apprit  que  .son  ménage  était  saiiJi 
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arpont.  en  présence  df^  deux  termes  de  loyer,  à  la  veille 
en.in  d'un  commandement  !  Celte  réalité  de  la  vie  parisien- 
ne entra  dans  le  cneur  de  Dinah  comme  une  épine  ;  elle  se 
repentit  d'avoir  entraîné  Lousteau  dans  les  dissipations  de 
l'amour.  Il  est  si  difficile  de  passer  du  plaisir  au  travail,  que 
le  bonheur  a  dévoré  plus  de  poésies  que  le  malheur  n'en 
a  fait  jaillir  en  jets  lumineux.  Heureuse  de  voir  Etienne 
nonchalant,  fumant  un  cigare  après  son  déjeuner,  la  fi- 
gure épanouie,  étendu  comme  un  lézard  au  soleil,  jamais 
Dinah  ne  se  sentit  le  courage  dfi  se  faire  l'huissier  d'une 
Revue.  Elle  inventa  d'engager,  par  l'entremise  du  sieur 
Sligeon,  père  dePaméla,  le  peu  de  bijoux  qu'elle  possédait, 
et  sur  lesquels  ma  tante,  car  elle  commençait  à  parler  la 
langue  du  quartier,  lui  prêta  neuf  cents  francs.  Elle  garda 
trois  cents  francs  pour  sa  layette,  pour  les  frais  de  ses 
couches,  et  remit  joyeusement  la  somme  due  à  Lousteau, 
qui  labourait  sillon  S  sillon,  où,  si  voulez,  ligne  à  ligne  une 
Nouvelle  [:" — :r.-  Revue. 

—  Mon  petit  chat,  lui  dit-elle,  achève  ta  Nouvelle,  sans 
rien  sacrifier  à  la  nécessité,  polis  ton  style,  creuse  ton  su- 
jet. J'ai  trop  fait  la  dame,  je  vais  faire  la  bourgeoise  et 
tenir  le  ménage. 

Depuis  quatre  mois,  Etienne  menait  Dinah  au  café  Riche 
dtner  dans  un  cabinet  qu'on  leur  réservait.  La  femme  de 
provinr/î  fut  épouvantée  en  apprenant  qu'Etienne  y  devait 
cinq  cents  francs  pour  les  derniers  quinze  jours. 

—  Comment,  nous  buvions  du  vin  h  six  francs  la  bou- 
teille !  une  sole  normande  coûte  cent  sous  !...  un  petit  pain 
Tingt  centimes!...  s'écria-t-elle  enlisant  la  note  que  lai 
tendit  le  journaliste. 

—  Mais  Pire  volé  par  un  restaurateur  ou  par  une  cul- 
ginièrc,  il  y  a  peu  de  différence  pour  nous  autres,  dit  Lous- 
teau. 

—  Tu  vivras  comme  un  prince  pour  le  prix  de  ton  dîner. 
Après  avoir  obtenu  du  propriétaire  une  cuisine  et  deux 

chambres  de  domestiques,  madame  do  la  Baudraye  écrivit 
à  sa  mi'Te  en  lui  demandant  du  linge  et  un  prCt  de  mille 
francs.  Elle  reçut  deux  malles  do  linge,  de  l'argenterie,  deux 
çriille  francs  par  une  cuisinière  honnête  et  dévote,  que  sa 
mi're  lui  envoyait. 

Dix  jours  a;)n''s  la  représentation  oîj  ils  s'étaient  rencon- 
tré<.  monsieur  de  Clagny  vint  voir  madame  de  la  Baudraye 
à  quatre  heures,  en  sortant  du  Palais,  et  il  la  trouva  bro- 
dant un  petit  bonnet.  L'aspect  de  cette  femme  .si  fière,  si 
ambitieuse,  drtnl  l'esprit  était  si  cultivé,  qui  trl^naitsi  bien 
dans  U'  ciirUiMU  d'Anzy,  descendue  h  des  soins  de  ménage, 
cl  cousant  pour  l'enfant  «i  venir,  émut  le  pauvre  magistrat, 
qui  sorlail  de  la  cour  d'assise.s.  En  voyant  des  pi(]ùres.'i  l'un 
de  ces  doigts  tournées  en  fuseau,  <|u'il  avait  baisés,  il  com- 
prit que  mnilanie  de  la  Baudraye  ne  faisait  |)as  dn  cette  oc- 
rufinnn  un  jeu  de  l'amour  maternel.  Pendant  celle  pre- 
mière entrevue,  le  magistral  lut  dans  l'Ame  de  Dinah.  Cette 
perspicacité  chez  un  homme  épris  était  un  elforl  surhumain. 
Il  devina  <)iie  Didine  voulait  se  faire  le  bon  génie  du  jour- 
naliste, le  melire  dans  une  noble  voie  ;  elle  avait  conclu 
des  iliflicull(''S  d(!  la  vie  matérielle  à  quelipin  désordre  mo- 
ral. Entre  deux  Pires  unis  par  un  amour,  si  vrai  d'une  pari 
(l  si  bien  joué  de  l'autre,  plus  d'une  confidence  s'était 
^•changiV'en  quatre,  mois.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Etienne 
Se  drapait,  plus  d'une  ()arol(!  avait  éclairé  Dinah  sur  les 
fiiili''cé/|ens(|(!  ce  garçon,  dont  le  talent  fui  si  cx)mprim{''  par 
1.1  misère,  si  (lerverti  par  le  mauvais  exemple,  si  contrarié 
[inr  des  difllculliVs  au-di'vsus  de  .son  courage,  n  II  grandira 
dans  l'aisance,  »  s'étail-elle  dit.  Et  elle  voul.iil  lui  don- 
ner le  bonheur,  la  sécurité  du  chez  soi,  par  rf'coiioniie  ei 
|i«r  l'ordre  fanuliers  aux  gens  nés  en  province.  Dinah  de- 
vint femme  do  ménage  conime  elle  était  devenue  poêle, 
par  un  élan  de  «ion  rtme  vers  les  sommets. 

—  Son  bonheur  sera  mon  absolution. 

Celle  parole  arrachée  par  le  magistral  ft  madame  de  la 
Daiidrnye  expliquait  l'élal  achiel  des  choses.  La  publicité 
donnée  par  Etienne  l\  son  Iriorniihe,  le  jour  de  la  preiiii(Te 
re[irésenlalion,  nvail  asM'Z  mis  /■  nu,  aux  yeux  ilu  in.i^'is- 
(rut,  les  inlentlon.1  du  journalisti^  Pour  lUietine,  inu<lamo 


de  la  Baudraye  était,  selon  une  expression  anglaise,  une 
assez  belle  plume  à  son  bonnet.  Loin  de  goûter  les  charmes 
d'un  amour  mystérieux  et  timide,  de  cacher  à  toute  la  terre 
un  si  grand  bonheur,  il  éprouvait  une  jouissance  de  par- 
venu à  se  parer  de  la  première  femme  comme  il  faut  qui 
l'honorait  de  son  amour.  Néanmoins  le  substitut  fut  pendant 
quelque  temps  la  dupe  des  soins  que  tout  homme  prodigue 
à  une  femme  dans  la  situation  où  se  trouvait  madame  de  la 
Baudraye,  et  que  Lousteau  rendait  charmans  par  des  câli- 
neries  particulières  aux  hommes  dont  les  manières  sont 
nativemenl  agréables.  Il  y  a  des  hommes,  en  effet,  qui 
naissent  un  peu  singes,  chez  qui  l'imitation  des  plus  char- 
mantes choses  du  sentiment  est  si  naturelle,  que  le  comé- 
dien ne  se  sent  plus,  et  les  dispositions  naturelles  du  San- 
cerrois  avaient  été  trè  sdéveloppées  sur  le  théâtre  où  Jus- 
qu'alors il  avait  vécu. 

Entre  le  mois  d'avril  et  le  mois  de  juillet,  moment  où 
Dinah  devait  accoucher,  elle  devina  pourquoi  Lousteau  n'a- 
vait pas  vaincu  là  misère  :  il  était  paresseux  et  manquait 
de  volonté.  Certainement  le  cerveau  n'obéit  qu'à  ses  pro- 
pres lois,  il  ne  reconnaît  ni  les  nécessités  de  la  vie,  ni  les 
commandemensde  l'honneur.  On  ne  produit  pas  une  belle 
oeuvre  parce  qu'une  femme  expire,  ou  pour  payer  des 
dettes  déshonorantes,  ou  pour  nourrir  des  en 'ans.  Néan- 
moins il  n'existe  pas  de  grand  talent  sans  une  grande  vo- 
lonté. Ces  deux  forces  jumelles  sont  nécessaires  à  la  cons- 
truction de  l'immense  édifice  d'une  gloire.  Les  hommes 
d'élite  maintiennent  leur  cerveau  dans  les  conditions  de  la 
production,  comme  jadis  un  preux  avait  ses  armes  toujours 
en  état.  Ils  domptent  la  paresse,  ils  se  refusent  aux  plaisirs 
énervans,  ou  n'y  cèdent  qu'avec  une  mesure  indiquée  par 
l'étendue  do  leurs  facultés  :  ainsi  s'expliquent  Scribe,  Ros- 
sini,  Walter  Scott,  Cuvier,  Voltaire,  Newton.  Buft'on,  Bayle, 
Bossuet,  Leibnitz,  Lope  de  Vega,  Calderon,  Boccace,  l'Aré- 
tin,  Arioste,  enfin  tous  les  gens  qui  divertissent,  régentent 
ou  conduisent  leur  époque.  La  volonté  peut  et  doit  être  un 
sujet  d'orgueil  bien  plus  que  le  talent.  Si  le  talent  a  son  ger- 
me dans  une  prédisposition  cultivée,  le  vouloir  est  une 
conquête  faite  à  tout  moment  sur  les  instincts,  sur  les  goûts 
domptés,  refoulés,  sur  les  fantaisies  et  les  entraves  vain- 
cues, sur  les  difficultés  de  tout  genre  héroïquement  sur- 
montées. 

L'abus  du  cigare  entretenait  la  paresse  de  Lousteau.  Si 
le  tabac  endort  le  chagrin,  il  engourdit  infailliblement  l'é- 
nergie. Tout  ce  que  le  cigare  éteignait  au  physique,  la  cri- 
tique l'annihilait  au  moral  che^z  ce  garçon  si  lacile  au  plaisir. 
La  critique  est  (unesle  au  crili(|ue  comme  le  pour  et  le  con- 
tre à  l'avocat.  A  ce  métier,  l'esprit  se  fausse,  rintelligonce 
perd  sa  lucidité  rectiligne.  L'écrivain  n'existe  (|ue  par  des 
partis  pris.  Aussi,  doit-on  distinguer  deux  critiques,  de  mô- 
nii^  que,  dans  la  peinture,  on  reconnatt  l'art  el  le  métier. 
Criliijuer  à  la  manière  de  la  plupart  dos  feuilletonistes  ac- 
tuels, c'est  exi)riiuer  des  jugemens  tels  quels  d'une  façon 
plus  ou  moins  s[iii'i1uelle,  conmie  un  avoc«il  plaide  au  Pa- 
lais les  Cluses  les  plus  coriliMdictiiires.  Les  journalistes  bons 
eiilans  trouvent  toujours  un  tlienie  à  dijvelopper  dans  l'œu- 
vre (ju'ils  analysent.  Ainsi  fait,  ce  métier  convient  aux  esprits 
paresseux,  aux  gens  dépourvus  do  la  faculté  sublime  d'i- 
ina^ririer,  ou  qui,  la  possédant,  n'ont  [las  le  courage  do  la 
cultiver.  Toute  pièce  do  théillre,  tout  livre,  d(>vient  sous 
leurs  plumes  un  suj((l  qui  ne  coûte  «lucun  ell'orl  à  leur  inia  ■ 
giuation,  et  dont  le  compte  rendu  s'écrit,  ou. moqueur  ou 
fi'rieux,  au  gré  vies  pa.ssions  du  moment.  Quant  au  juge- 
ment, quel  (ju'il  soit,  il  est  lou.i()ins  jusliliabl(i  avec  l'esprit 
français,  (jui  se  préti^  adinirablemeut  au  pour  et  au  coiilre. 
La  couscielice  (;sl  si  peu  cousult('e,  ces  hraii  tiennent  si 
peu  h  leur  avis,  qu'ils  vantent  ilans  un  loyer  île  tlu-iltio 
l'ieuvre  qu'ils  déchirent  dans  l(>urs  articles.  On  on  a  vu 
passant,  au  besoin,  d'un  journal  à  un  autre,  sans  pren- 
dre la  pein(>  d'objecter  que  les  opinions  ilu  nouvi'au  feuil- 
leton doivent  être  diauiélralenieiil  opiKi.si'es  à  cibles  de 
l'anrieu.  Iiieii  pl'us,  niailaiu(<  ili>  la  Baudrayi^  scuiriail  en 
voyant  f.iire  h  Lousteau  lui  article  dans  le  sens  légilimisto 
et  un  article  dans  lo  sons  dynasti(iuo  sur  un  iiiéino  événo- 
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ment.  Elle  applaudissait  à  cette  maxime  dite  par  lui  :  »  Nous 
sommes  les  avoués  de  l'opinion  publique  !...  »  L'autre  criti- 
que est  toute  une  science,  elle  exige  une  compréhension 
complète  des  œuvres,  une  vue  lucide  sur  les  tendances  d'une 
V  épo'jue,  l'adoption  d'un  système,  une  foi  dans  certains 
principes;  c'est-à-dire  une  jurisprudence,  un  rapport,  un 
arrêt.  Ce  critique  devient  alors  le  magistrat  dos  idées,  le 
censeur  de  son  temps,  il  exerce  un  sacerdoce  ;  tandis  que 
l'autre  est  un  acrobate  qui  fait  des  tours  pour  gagner  sa 
vie,  tant  qu'il  a  des  jambes.  Entre  Claude  Vignon  et  Lous- 
tcau  se  trouvait  la  distance  qui  sépare  le  métier  de  l'art. 

Dinah,  dont  l'esprit  se  dérouilla  promptoment,  et  dont 
l'intelligence  avait  de  la  portée,  eut  bientôt  jugé  littéraire- 
ment son  idole.  Elle  vit  Lousteau  travaillant  au  dernier 
moment,  sous  les  exigences  les  plus  déshonorantes,  et  lâ- 
chant, comme  disant  les  peintres  d'une  œuvre  où  manque 
le  faire;  mais  elle  lejustiflait  en  se  disant:  «  C'est  un 
poète  !  »  tant  elle  avait  besoin  de  se  justifier  à  ses  propres 
yeux.  En  devinant  ce  secret  de  la  vie  littéraire  de  bien  des 
gens,  elle  devina  que  la  plume  de  Lousteau  ne  serait  ja- 
mais une  ressource.  L'amour  lui  fit  alors  entreprendre  des 
démarches  auxijuelles  elle  ne  serait  jamais  descendue  pour 
elle-même.  Elle  entama  par  sa  mère  des  négociations  avec 
son  mari  pour  en  obtenir  une  pension,  mais  à  l'insu  de 
Lousteau,  dont  la  délicatesse  devait,  dans  ses  idées,  être 
ménagée. 

Quelques  jours  avant  la  fin  de  juillet,  Dinah  froissa  de 
colère  la  lettre  où  sa  mère  lui  rapportait  la  réponse  défini- 
tive du  petit  la  Baudraye. 

«  Madame  de  la  Baudraye  n'a  pas  besom  de  pension  à 
»  Paris,  quand  elle  a  la  plus  belle  existence  du  monde  à 
»  son  château  d'Anzy  ;  qu'elle  y  vienne  1  » 

Lousteau  ramassa  la  lettre  et  la  lut. 

—  Je  vous  vengerai,  dit-il  à  madame  de  la  Baudraye  de 
ce  ton  sinistre  qui  plaît  tant  aux  femmes  quand  on  caresse 
leurs  antipathies.' 

Cinq  jours  après,  Bianchon  et  Duriau,  le  célèbre  accou- 
cheur, étaient  t'tablis  chez  Lousteau,  qui,  de[iuis  la  réponse 
du  petit  la  Bniidraye,  étalait  .son  bonheur  et  faisait  du  faste 
à  propos  do  l'accouchement  de  Dinah.  Monsieur  deClagny 
et  madame  Piédefor,  arrivée  en  liAti',  étaient  les  parrain  et 
marraine  de  l'enfant  attendu,  car  le  |)révoyant  magistrat 
craignit  de  voir  commettre  quelque  faute  grave  à  Lous- 
teau. Madame  do  la  liauiirayo  eut  un  garçon  h  faire  envie 
aux  reines  ipii  veulent  un  héritier  présonifitif.  Bianchon, 
accom()aKné  do  monsieur  do  Clagny,  alla  faire  inscrire  cet 
enfant  à  la  mairie  comme  fils  de  monsieur  et  de  madame 
de  la  baudraye,  h  l'insu  d'Iiliciine,  qui,  de  son  côté,  courait 
h  une  imprimerie  faire  composer  ce  billet  : 

nfadame  la  baronne  de  la  llaudraye  est  heureusement 
accouchée  d'un  garçon. 

Monnieur  Etienne  Lotuleau  a  k  ptaifir  de  vou»  en  faire 
part. 

La  mère  et  l'enfant  te  portent  bien. 

Un  premier  convoi  de  .soiianle  liilleLs  avait  été  fait  ()ar 
Lousteau,  quand  monsieur  d(^  Clagny.  qui  venait  savoir  des 
nouvelles  de  l'accouchée,  aperçut  la  liste  des  personnes  de 
Sancerre  A  (|ui  l^)usteau  se  proposait  d'envoyer  ce  curieux 
billet  lie  l'.iin»  ()art,  l'crile  au-<lessousd(vs  soixante  Parisiens 
qui  l'ailaient  recevoir.  Le  substitut  wiisil  la  liste  pi  h;  res'e 
des  billets.  Il  lesinonlra  d'abord  •'>  madame  l'iédefer,  en  lui 
disjiut  d(^  ne  pas  souH'rir  i^uu  I  ousleau  rei'x)MuneiirAl  cettii 
irilAme  plaisiuiterie,  et  il  se  jeUi  dans  uu  cabriolet.  Le  dtW 
voué  niagisira  cummmanda  chuz  lu  mômo  iiii|irim>)ur  un 
autre  billet  ainsi  conçu  : 

Madame  la  baronne  de  la  Vaudraye  est  hrureusemmt  ac- 
rnitchi'e  d'un  ytir{''in. 

MiiiiKieur  le  hanm  Uelchinr  de  lu  Uaudraye  a  l'honneur 
de  rouK  m  faire  iiait. 

La  mère  et  l'enfant  ne  porUnt  bien. 


Après  avoir  fait  détruire  épreuves,  composition,  tout  ce 
qui  pouvait  attester  l'existence  du  premier  billet,  monsitur 
de  Clagny  se  mit  en  course  pour  intercepter  les  billets  par- 
tis; il  en  substitua  beaucoup  chez  les  portiers,  il  obtint  la 
restitution  d'une  trentaine;  enfin,  après  trois  jours  de  cour- 
ses, il  n'existait  plus  qu'un  seul  billet  de  faire  part,  celui  do 
Nathan.  Le  susbstitut  était  revenu  cinq  fois  chez  cet  hom- 
me célèbre  sans  pouvoir  le  rencontrer.  Quand,  après  avoir 
demandé  uu  rendez-vous,  monsieur  de  Clagny  fut  reçu, 
l'anecdocte  du  billet  de  faire  part  avait  couru  dans  Paris  ; 
les  uns  la  prenaient  pour  une  de  ces  spirituelles  calomnies, 
espèce  do  plaie  à  laquelle  sont  sujettes  toutes  les  réputa- 
tions, même  les  épliémères  ;  les  autres  affirmaient  avoir 
lu  le  billet  et  l'avoir  rendu  à  un  ami  de  la  famille  la  Bau- 
draye ;  beaucoup  de  gens  déblatéraient  contre  l'immoralité 
des  journalistes,  en  sorte  que  le  dernier  billet  existant  était 
devenu  comme  une  curiosité.  Florino,  avec  qui  Nathan 
vivait,  l'avait  montré  timbré  de  la  poste,  affranchi  par  la 
poste,  et  portant  l'adresse  écrite  par  Etienne.  Aussi,  quand 
le  substitut  eut  parlé  du  billet  de  faire  part,  Nathan  se 
mit-il  à  sourire. 

—  Vous  rendre  ce  monument  d'étourderie  et  d'enfantil- 
lage ?  s'écria-t-il.  Cet  autographe  est  une  de  ces  armes  dont 
ne  doit  pas  se  priver  un  athlète  dans  le  cirque.  Ce  billet 
prouve  que  Lousteau  manque  de  cœur,  de  bon  goût,  de 
dignité,  qu'il  ne  connaît  ni  le  monde,  ni  la  morale  publi- 
que, qu'il  s'insulte  lui-même  quand  il  ne  sait  plus  qui 
insulter...  11  n'y  a  que  le  fils  d'un  bourgeois  venu  de  San- 
cerre pour  être  un  poëte,  et  qui  devient  le  bravo  de  la 
première  Revue  venue,  qui  puisse  envoyer  un  pareil  billet 
de  faire  part  !  Convenez-en  !  ceci,  monsieur,  est  une  pièce 
nécessaire  aux  archives  de  notre  époque...  Aujourd'hui 
Lousteau  me  caresse,  demain  il  pourra  demander  ma  li'^te... 
Ah  !  pardon  de  cette  plaisanterie,  je  ne  pensais  pas  que  vous 
êtes  substitut.  J'ai  eu  dans  le  cœur  une  passion  pour  une 
grande  dame,  et  aussi  supérieure  à  madame  de  la  Bau- 
dreyc  que  votre  délicatesse,  à  vous,  monsieur,  est  au-des- 
sus de  la  gaminerie  de  Lousteau;  mais  je  serais  mort  avant 
d'avoir  prononcé  son  nom...  Quelques  mois  de  ses  gentil- 
lesses et  do  minauderies  m'ont  coûté  cent  mille  francs  et 
mon  avenir;  mais  je  ne  les  tiouve  p.is  trop  chèrement 
payés!...  El  je  ne  me  suis  jamais  plaint  !  Que  les  femmes 
trahis.sent  le  secret  de  leur  passion,  c'est  leur  dernière  of- 
frande à  l'amour  ;  mais  que  ce  soit  nous...  il  faut  être  bien 
Lousteau  pour  ç<i  1  Non,  pour  mille  écus  je  no  donnerais 
pas  ce  pa[)ier. 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  magistrat  après  une  lutte  ora- 
toire d'une  heure,  j'ai  vu  à  ce  sujet  quinze  ou  seize  litlé- 
rateurs,  et  vous  seriez  le  .seul  inacce.s-sible  à  des  sentiniens 
d'honneur...  Il  ne  .s'agit  pas  ici  d'i:iienne  Lousteau.  mais 
d'une  femme  et  d'un  entant  qui  l'un  et  l'autre  ignorent  lo 
tiirt  qu'on  leur  fait  dans  leur  fortune,  dans  leur  avenir, 
dans  leur  honneur.  Qui  .sitil,  monsieur,  si  vous  ne  serez 
pas  oliligt*  de  demander  à  la  justice  queltjue  bienveillaiico 
pour  un  ami,  pour  une  personne  h  l'honneur  de  l.icpiellu 
vous  tiendrez  plus  qu'au  vôtre'?  la  justice  pourra  se  sou- 
venir que  vous  avez  été  impitoyahle...  Un  homme  cunnuo 
vous  |)eul-il  hésiter''  dit  lo  magislrat. 

—  J'ai  voulu  vous  l'aire  .sentir  tout  le  prix  de  mon  .siicri- 
lice,  répondit  alors  Nathan,  qui  livra  le  billet  en  [lonsant  k 
la  po.silion  du  magistral  fl  acceplanl  ceiu»  (\s|iècA'  de  mar- 
ché. 

Quand  la  soUi!)e  du  journalwlc  eut  éUS  ripanV,  monsieur 
di'  l'.lagiiy  vint  lui  faire  une  .s(im(Uice  en  pré-s<>nce  de  ma- 
dame Pu'defer;  mais  il  trouva  Lousleau  1res  irriW  de  ces 
dénwirche:*. 

—  (  (<  (|ue  jo  faisais,  monsieur,  ri'pondil  Etienne,  ét.iit 
fait  avec  intention.  Monsieur  de  la  llaudrayii  a  soix.iiiio 
nulle  franiw  de  rentes,  et  refuse  une  pension  h  m  fenune  ; 
je  voulais  lui  faire  .sentir  que  j'étais  le  maître  de  ci  I  en- 
laiil. 

—  Eh  1  monsieur,  ji'  vous  ai  bien  deviné,  n^ondil  le 
magislrat.  Aussi  me  suis-je  empressé  d'accepter  le  p,irrai- 
nuge  du  prl  I  Melcbior,  il  est  iiis.  ni  a  lelal .  ivil  comme  lils 
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du  baron  et  de  la  baronne  de  la  Baudraye,  et,  si  vous  avez 
dos  entrailles  de  père,  vous  devez  être  joyeux  de  savoir 
cet  enfant  héritier  d'un  des  plus  beaux  majorais  de  France. 

—  Eh  I  monsieur,  la  mère  doit-elle  mourir  de  faim? 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  amèrement  le  magis- 
irat,  qui  avait  fait  sortir  du  cœur  de  Lousteau  l'expression 
du  sentiment  dont  la  preuve  était  depuis  si  longtemps  at- 
tendue, je  me  charge  de  cette  négociation  avec  monsieur 
de  la  Baudraye. 

Et  monsieur  de  Clagny  sortit  la  mort  dans  le  cœur  :  Di- 
nah,  son  idole,  était  aimée  par  intérêt!  N'ouvrirait-elle 
pas  les  yeux  trop  tard  ?  —  Pauvre  femme  !  se  disait  le  ma- 
gistrat en  s'en  allant. 

Rendons-lui  cette  justice,  car  à  qui  la  rendrait-on  si  ce 
n'est  à  un  substitut?  il  aimait  trop  sincèrement  Dinah  pour 
voir  dans  l'avilissement  de  cette  femme  un  moyen  d'en 
triompher  un  jour,  il  était  tout  compassion,  tout  dévoue- 
ment: il  aimait. 

Les  soins  exigés  pour  la  nourriture  de  l'enfant,  les  cris 
do  l'enfant,  le  repos  nécessaire  à  la  mère  pendant  les  prr- 
miers  jours,  la  présence  de  madame  Piédefer,  tout  conspi- 
rait si  birn  contre  les  travaux  littéraires,  que  Lousleau  s'ins- 
talla dans  les  trois  chambres  louées  au  premier  étage  pour 
la  vieille  dévote.  Le  journaliste,  obligé  d'aller  aux  premiè- 
res représentations  sans  Dinah,  et  séparée  d'elle  la  plupart 
du  temps,  trouva  je  ne  sais  quel  attrait  dans  l'exercice  de 
sa  liberté.  Plus  d'une  fois  il  se  laissa  prendre  sous  le  bras 
et  entraîner  dans  une  joyeuse  partie.  Plus  d'une  fois  il  se 
retrouva  i  hez  la  loretle  d'un  ami  dans  le  milieu  de  la  bo- 
hème. Il  revoyait  des  femmes  d'une  jeunes.so  éclatante, 
misrs  splendidement,  et  à  qui  l'économie  apparaissait  com- 
me une  négdtion  de  leur  jeunrs.=e  el  de  leur  pouvoir.  Dinah, 
malgré  la  beauté  merveilleuse  qu'elle  montra  dès  son  troi- 
sième mois  (le  nourriture,  ne  pouvait  soutenir  la  compa- 
raison avec  ci'S  fleurs  sitôt  fanées,  mais  si  belles  pendant  le 
moment  oii  elles  vivent  1rs  pieds  dans  l'opulence.  Néan- 
moins la  vie  de  ménage  eut  de  grands  attraits  pour  Etien- 
ne. En  trois  mois,  la  mère  et  la  fille,  aidées  par  la  cuisinière 
venue  de  Saiicerrc  et  par  la  petite  Paméla,  donnèrent  à 
l'appartement  un  aspect  tout  nouveau.  Le  journalisle  y 
trouva  son  déji'uner,  son  dîner  servis  avec  une  sorte  de 
luxe.  Dinah,  b'-lle  et  bien  misr-,  avait  .soin  de  prévenir  les 
poftts  de  son  cher  Etienne,  qui  se  sentit  le  roi  du  logis,  où 
tout  jusiiu'.*!  l'enfant  lut  subordonné,  pour  ainsi  dire,  à  son 
égoisme.  La  tendre«so  de  Dinah  éclatait  dans  les  plus  peti- 
tes rhoses,  il  fut  donc  impossible  à  Loustcau  de  no  pas  lui 
continuer  les  charmantes  tromperies  de  sa  pas.sion  feinte. 
Cependant  Dinah  [)révit  dans  la  vie  extérieure  où  Lousteau 
se  laiss.iil  engager,  une  cause  do  ruine  et  pour  son  amour 
el  pour  le  mi-nage;  Après  dix  mois  de  nourriture,  elle  se- 
vra .son  (ils,  remit  sa  mère  dans  ra[)partement  d'Etienne, 
et  rétablit  cette  Intimité  qui  li(^  indissolublement  un  homme 
h  une  femme  quand  une  fr'mme  est  aimante  et  .spirituelle. 
En  des  traits  les  jibis  saillans  de  la  Nouvelle  due  ù  Benja- 
min (Constant,  et  l'une  des  explicalions  de  l'abandon  d  El- 
!éiiore  est  ce  di-faiit  d'intimité  journalière  ou  nocturne,  si 
vous  voulez,  entre  elle  et  Adolphe.  Chacun  des  deux  amans 
0  son  liiez  soi,  l'un  l't  l'autre  ont  obéi  au  monde,  ils  ont 
K'irdé  li-g '«ppareiices.  l-illenore,  périodiipiemenlquiltée,  est 
obligée  II  d'i'normes  travaux  de;  tendresse  pour  chas.ser  les 
[•«■nst-es  (le  liberté  (|ui  .saisis.s<'nt  Adulphi^  au  dehors.  Le  |)er- 
fî'liiel  éihnMK'e  des  re;;nrds  el  des  peuM'cs  dans  la  vie  en 
rommiin,  donne  de  telles  .irmrs  aux  tiMUiiies,  (|ue,  pour 
l's  ahandoimer,  un  hoinm«  doit  objecter  des  raisons  ma- 
jeures «ju'elles  ne  fournissent  jamais  lant  ijii'elles  aiment. 

i'.c  fut  tout  une  nouvelle  périodt^  et  pour  Etienne  et  pour 
l'iniih,  Diii'ih  vouliii  ri|re  nece\saire,  elle  voulut  rendn-  do 
ri-McrKie  II  cet  hoinnic,  iloul  la  faibless('  lui  souriait,  elle  y 
voytiil  (les  garanties.  I.lle  lui  trouva  des  sujets,  elle  lui  en 
dessina  les  r/mevns  ;  et,  iiii  besoin,  elU-  lui  écrivit  des  cha- 
tillres  entiers.  h||e  r.ijeiinil  les  veines  de  ce  talent  ft  l'agonie 
|i«r  i.li  SJiriK  frais,  elle  lui  donna  ses  idées,  ses  jiiKeinetis  ; 
etiliri,  elli'  lit  deux  livres  (|ui  eurent  du  succès.  Plus  diino 
fuis  l'Ilu  Miuva  rumuur-prupre  d'Eliunnu  uu  désespoir  do 


se  sentir  sans  idées,  en  lui  dictant,  lui  corrigeant,  ou  lui 
finissant  ses  feuilletons.  Le  secret  de  cette  collaboration  fut 
inviolablement  gardé  :  madame  Piédefer  n'en  sut  rien.  Ce 
galvanisme  moral  fut  récompensé  par  un  surcroît  de  re- 
cettes qui  permit  au  ménage  de  bien  vivre  jusqu'à  la  fin 
de  l'année  1838.  Lousteau  s'habituait  à  voir  sa  besogne 
faite  par  Dinah,  et  il  la  payait,  comme  dit  le  peuple  dans 
son  langage  énergique,  en  monnaie  de,Mnge.  Ces  dépenses 
du  dévouement  deviennent  un  trésor  auquel  les  âmes  gé- 
néreuses s'attachent.  Il  y  eut  un  moment  où  Lousteau  coû- 
tait trop  à  Dinah  pour  qu'elle  pût  jamais  renoncera  lui. 
Mais  elle  eut  une  seconde  grossesse.  L'année  fut  terrible  à 
passer.  Malgré  les  soins  des  deux  femmes,  Lousteau  con- 
tracta dt  s  dettes  ;  il  excéda  ses  forces  pour  les  payer  par 
son  travail  pendant  les  couches  de  Dinah,  qui  le  trouva  hé- 
roïque, tant  elle  le  connaissait  bien  1  Après  cet  effort,  épou- 
vanté d'avoir  deux  femmes,  deux  enlans,  deux  domesti- 
ques, il  se  regarda  comme  incapable  de  lutter  avec  sa  plume 
pour  soutenir  une  famille,  quand  lui  seul  n'avait  pu  vivre. 
Il  laissa  donc  les  choses  aller  à  l'aventure.  Ce  féroce  calcu- 
lateur outra  la  comédie  de  l'amour  chez  lui  pour  avoir  au 
dehors  plus  de  liberté.  La  fière  Dinah  soutint  le  fardeau  de 
cette  existence  à  elle  seule.  Cette  pensée  :  «  il  m'aime  »  lui 
donna  des  forces  surhumaines.  Elle  travailla  comme  tra- 
vaillent les  plus  vigoureux  talrns  de  cette  époiiue.  Au  risque 
de  perdre  sa  fraîcheur  et  sa  santé,  Didine  fut  pour  Lous- 
teau ce  que  fut  mademoiselle  Delachaux  pour  Gardane  dans 
le  magnifique  conte  vrai  de  Diderot.  Mais  en  se  sacrifiant 
elle-même,  elle  commit  la  faute  sublime  de  sacrifier  sa 
toili  tte  ;  elle  fit  reteindre  ses  robes,  elle  ne  porta  plus  que 
du  noir. 

—  Elle  pua  le  noir,  comme  disait  Malaga,  qui  se  moquait 
beaucoup  do  Lousteau. 

Vers  la  fin  de  l'année  1839,  Etienne,  à  l'instar  de  Louis  XV, 
en  était  arrivé,  pard  insensibles  capitulations  de  conscience, 
à  établir  une  distinction  entre  sa  bourse  et  celle  de  son  mé- 
nage, comme  Louis  XV  distinguait  entre  .son  tré.sor  .secret 
et  sa  cassette.  Le  misérable  trompa  Dinah  sur  le  montant 
des  receltes.  En  s'apercevant  de  ces  lâchetés,  madame  de 
la  Baudraye  eut  d'atroces  souffrances  de  jalou.sie.  Elle  vou- 
lut mener  de  front  la  vie  du  monde  et  la  vie  littéraire,  elle 
accompagna  le  journaliste  à  toutes  les  premières  représen- 
tations, el  surprit  chez  lui  des  mouvemens  d'amour-propre 
offensé.  Le  noir  de  la  toilette  déteignait  sur  lui,  rembru- 
ni.ssait  sa  physionomie,  et  le  rendait  parfois  brutal.  Jouant, 
dans  son  ménage,  le  nMe  de  la  femme,  il  en  eut  les  féro- 
ces exigenc(^s  :  il  reprochait  à  Dinah  le  peu  do  fraîcheur  do 
sa  mi.se,  tout  en  profitant  de  ce  sacrifice  qui  coûte  tant  à 
une  maîtresse  ;  absolument  comme  une  femme  qui,  après 
avoir  ordonné'de  passer  par  un  égoût  pour  lui  .sauver 
l'honneur,  vous  dit  ;  »  Je  n'aime  pas  la  boue  1  »  quand  vous 
en  sortez. 

Dinah  ramassa  les  guides  jusqu'alors  n.ssez  flottantes  de 
la  domination  que  toutes  les  femmes  spirituelles  exercent 
sur  les  gens  sans  volonté  ;  mais  h  cette  manœuvre  elle  per- 
dit b(>aucoup  de  son  lustre  moral;  l(>s  soupçons  qu'elle  laissa 
voir  ntlirent  aux  femmes  des  (jucrelles  où  le  manque  do 
respect  commence,  parce  qu'elles  disceudent  ellcs-mêines 
de  la  hauteur  h  laquelle  elles sr  sont  primitivement  placées. 
Puis  elle  lit  des  concessions.  Ainsi  Lousteau  put  recevoir 
plusieurs  de  ses  amis,  Nathan,  liixiou,  Blondet,  Einot,  dont 
1rs  manières,  l(\s  discours,  le  contact  étaient  dépravans.  On 
essiiyji  de  piTsundur  h  madame  de  la  Haudrayo  que  ses 
principes,  ses  répugnances,  étaient  uu  reste  de  pruderie 
IMovinciale.  Enfin  on  lui  (uêclia  le  code  de  la  supi'rioritô 
féiuiniiie.  DientiM  sa  jalousie  diuma  des  armes  contre  elle. 
Au  carnaval  de  1840,  elle  se  dé^'uisail,  allait  au  bal  de  l'O- 
péra, faisait  queNiues  soupers,  afin  de  suivre  Etienne  dans 
tous  .ses  ainuseiiiens. 

Le  jour  de  l.i  mi  carême,  ou  plutiM  le  l(>ndemain,  A  huit 
heures  du  matin,  DnahiN'^ruivi'e  arrivait  du  bal  pour  se  cou- 
cher. IJIei'Iait  allée  cpier  lousteau,  (|ui,  la  croyant  malade, 
avait  dis(i(H('' de  sa  miiarênie  en  laveur  de  l'annv  Bcaupri*. 
Lo  journaliste,  prévenu  pur  un  umi,  s'était  comporté  do 
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manière  à  tromper  le  pauvre  femme,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'être  trompée.  En  descendant  de  sa  citadine,  Di- 
nah  rencontra  monsieur  de  la  Baudraye,  à  qui  le  portier  la 
désigna.  Le  pflit  vieillard  dit  froidement  à  sa  femme  en  la 
prenant  par  le  bras  :  —  Est-ce  vous,  madame  ? 

Cette  apparition  du  pouvoir  conjugal  devant  lequel  elle 
se  trouvait  si  petite,  et  surtout  ce  mot  glaça  presque  le  cœur 
à  cette  pauvre  créature  surprise  en  dét)ardeur.  Pour  mieux 
échapper  à  l'attention  d'Etienne,  elle  avait  pris  le  déguise- 
ment sous  lequel  il  ne  la  chercherait  point.  Elle  .profita  de 
ce  qu'elle  était  encore  masquée  pour  se  sauver  sans  répon- 
dre, alla  se  déshabiller,  et  monta  chez  sa  mère  où  l'atten- 
dait monsieur  de  la  Baudraye.  Malgré  son  air  digne,  elle 
rougit  en  présence  du  petit  vieillard. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  monsieur  ?  dit-elle.  Ne  som- 
mes-nous pas  à  jamais  séparés? 

—  De  fait,  oui,  répondit  monsieur  de  la  Baudraye;  mais 
légalement,  non... 

Madame  Piédefer  faisait  des  signes  à  sa  fille,  que  Dinah 
finit  par  apercevoir. 

—  Il  n'y  a  que  vos  intérêts  qui  puissent  vous  amener  ici, 
dit-elle  avec  amertume. 

—  Nos  intérêts,  répondit  froidement  le  petit  homme,  car 
nous  avons  des  enfans...  Votre  oncle  Silas  Piédefcr  est  mort 
à  New-York,  où,  après  avoir  fait  et  perdu  plusieurs  fortunes 
dans  divers  pays,  il  a  fini  par  laisser  quelque  chose  comme 
septà  huit  cent  mille  francs,  on  dit  douze  cent  mille  francs; 
mais  il  s'agit  de  réaliser  des  marchandises...  Je  suis  le  chef 
do  la  communauté,  j'exen'.e  vos  droits. 

—  Oh!  s'écria  Dinah,  en  tout  ce  qui  concerne  les  affaires, 
je  n'ai  do  confiance  «ju'en  monsieur  de  Clagny;  il  connaît 
les  lois;  entendez-vous  avec  lui;  ce  qui  sera  fait  par  lui 
sera  bien  fait. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  monsieur  de  riagny,  dit  mon- 
sieur de  la  Baudraye,  pour  vous  retirer  mes  enfans... 

—  Vos  enfansl  s'écria  Dinah,  vos  enfans  à  qui  vous  n'avez 
pas  envoyé  une  obole!  vos  enfansl... 

Elle  n'ajouta  rien  qu'un  immense  éclat  do  rire  ;  mais 
l'impassibilité  du  petit  la  Baudraye  jeta  de  la  glace  sur  cette 
explosion. 

—  Madame  votre  mère  vient  do  me  les  montrer,  ils  sont 
charmans,  jone  veux  pas  me  séparer  d'eux,  et  je  les  emmène 
à  Doiro  château  d'Anzy,  dit  monsieur  do  la  Baudraye,  quand 
ce  no  serait  que  pour  leur  éviter  do  voir  leur  mère  déguisée 
comme  se  dé;,'ui.sent  les... 

—  A,s.sez!  dit  impérieusement  madame  do  la  Baudraye. 
Que  vouliez-vous  de  mol  en  venant  ici?... 

—  Une  procuration  pour  recueillir  la  succession  do  notre 
oncle  Silas... 

Dinah  prit  une  plume,  écrivit  doux  mots  à  monsieur  do 
Clagny,  et  dit  h  son  mnri  de  revenir  le  soir.  A  cinq  heures, 
l'avocat  gi'nf'ral  (monsieur  di^  (.lagiiy  avait  eu  de  l'avun- 
cemciil),  éclaira  madame  d(^  la  Bauilraycs  sur  .sa  position; 
mais  il  .se  chargea  île  la  n';<ulariser  en  faisaut  un  codqin)- 
misavec  li-  petii  vii'lllard,  (jik!  l'avarice  avait arneni'-.  Mon- 
sieur de  la  llau<lraye,  ù  (|ui  la  procuration  de  sa  fi'iinne 
était  nére.s.saire  pour  agir  ft  sa  guise,  l'acheta  par  les  con- 
cessions suivantes:  il  s'engagea  d'abord  h  faire  h  sa  femme 
une  pension  de  rlix  mille  francs  tant  cpi'il  lui  conviendrait, 
fut-Il  dit  dans  l'acte,  de  vivre  h  l'aris  ;  mais  h  mesure  cpie 
les  enfans  atteindraient  h  l'rtgo  de  .six  ans,  ils  seraient  remis 
h  monsieur  de  la  Bamlrayo.  Kniln  le  magistrat  obtint  le 
payement  préalable  d'uiKi  année  île  In  [len^ion.  Le  petit  la 
Baudraye  vint  dire  adieu  K'danunent  !\  sa  l'emine  et  à  .ses 
enfans,  il  se  montra  vêtu  d'un  petit  paletot  blanc  eu  caout- 
chouc. Il  élail  si  ferme  sur  .ses  jambes  et  si  .seniblableau  la 
Daudrayode  I8:i0,  que  Dinah  ddsespéra  d'enterrer  jamais 
ce  terrible  nain. 

Du  j.iriliii  où  il  fimiail  un  cigare,  le  journaliste  vit  mon- 
sieur de  la  ftaiidrnye  pemlaiit  le  temps  que  cet  inserle  mit 
h  traverser  li  cour;  mais  ce  fut  assez  pour  Lousteau;  il  lui 
parut  évident  que  je  petit  homme  avait  voulu  ili'lruire 
toutes  les  espi-raiices  que  sa  tnorl  pouvait  ins(iirer  i\  sa 
femme.  Collo  scène  si  rapide  changea  beaucoup  les  dispo- 
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sitions  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  En  fumant  un  second 
cigare,  il  se  mit  à  réfléchir  à  sa  position.  La  vie  en  commun 
qu'il  menait  avec  la  baronne  de  la  Baudraye  lui  avait  jus- 
qu'à pré.sent  cotité  tout  autant  d'argent  qu'à  elle.  Pour  se 
servir  d'une  expression  commerciale,  les  comptes  se  balan- 
çaient à  la  rigueur.  Eu  égard  à  son  peu  de  fortune,  à  la 
peine  avec  laquelle  il  gagnait  son  argent,  Lousteau  se  regar- 
dait moralement  comme  le  créancier.  Assurément,  l'heure 
était  favorable  pour  quitter  cette  femme.  Fatigué  de  jouer 
depuis  environ  trois  ans  une  comédie  qui  ne  devient  jamais 
une  habitude,  il  déguisait  perpétuellement  son  ennui.  Ce 
garçon,  habitué  à  ne  rien  dissimuler,  s'imposait  au  logis 
un  sourire  semblable  à  celui  du  débiteur  devant  son  cré- 
ancier. Cette  obligation  lui  devenait  de  jour  en  jour  plus 
pénible.  Jusqu'alors  l'intérêt  immense  que  présentait  l'ave- 
nir lui  avait  donné  des  forces;  mais  quand  il  vit  le  petit  la 
Baudraye  partant  aussi  lestement  pour  les  Etals-Unis  quo 
s'il  s'agissait  d'aller  à  Rouen  par  les  bateaux  à  vapeiu-,  il  ne 
crut  plus  à  l'avenir.  Il  rentra  du  Jardin  dans  le  salon  élégant 
où  Dinah  venait  de  recevoir  les  adieux  de  son  mari. 

—  Etienne,  dit  madame  de  la  Baudraye,  sais-tu  ce  quo 
mon  .seigneur  et  maître  vient  de  me  proposer?  Dans  le  cas 
où  il  me  plairait  d'habiter  Anzy  pendant  son  absence,  il  a 
donné  ses  ordres,  et  il  espère  que  les  bons  conseils  de  ma 
mère  me  décideront  h  y  revenir  avec  mes  enfans... 

—  Le  conseil  est  excellent,  répondit  sèchement  Lousteau, 
qui  connais.sait  assez  Dinah  pour  .savoir  la  répon.se  passion- 
née qu'elle  mendiait  d'ailleurs  par  un  regard. 

Ce  ton,  l'accent,  le  regard  indifférent,  tout  frappa  si  du- 
rement cette  femme  qui  vivait  uniquement  par  son  amour, 
qu'elle  laissa  couler  de  ses  yeux  le  long  de  ses  joues  deux 
grosses  larmes  sans  répondre,  et  Lousteau  ne  s'en  aperçut 
qu'au  moment  où  elle  prit  son  mouchoir  pour  essuyer  ces 
deux  perles  de  douleur. 

—  Qu'as-tu,  Didine?  re[irit-il  atteint  au  cœur  par  cette 
vivacité  de  sensitive. 

—  Au  moment  où  je  m'applaudissais  d'avoir  conquis  à 
jamais  notre  liberté,  dit-elle,  au  prix  de  ma  fortune  !  en 
vendant  ce  qu'une  mère  a  do  plus  précieux,  ses  enfansl... 
car  il  me  les  prend  à  l'âge  do  six  ans  et,  pour  les  voir,  il 
faudra  retourner  à  Sancerrel  un  supplice!  ah!  mon  Dieu! 
qu'ai-je  fait? 

Lousteau  .se  mit  aux  genoux  do  Dinah,  et  lui  baisa  les 
mains  en  lui  prodiguant  ses  plus  caressantes  chatteries. 

—  Tu  ne  me  com[irends  pas,  dit-il.  Je  méjuge,  et  no 
vaux  pas  tous  ces  sacrifices,  mon  cher  ange.  Je  suis,  litté- 
rairement parlant,  un  homme  très-secondaire,  le  jour  où 
je  ne  pourrai  plus  faire  la  parade  au  bas  d'un  journal,  les 
enlreiirsneiirs  dii  feuilles  publiques  me  lais.seront  là,  com- 
me une  vieille  pantoufle  qu'on  jette  au  coin  de  la  borne. 
Pense.s-y  :  nous  autres  danseurs  de  corde,  nous  n'avons  pas 
do  pension  ili-  retraite!  il  se  Irouver.iit  trop  de  gens  de  ta- 
lent a  pensionner,  si  l'Etat  entrait  dans  celte  voie  de  bien- 
faisance !  J'ai  quarante-deux  ans,  je  suis  devenu  pare.s.seux 
comme  une  iiiarniolte.  Je  le  sens:  mon  amour  (il  lui  bai.<n 
bien  tendrement  la  main)  ne  peut  que  le  devenir  riinesle. 
J'ai  vécu,  tu  le  stis,  h  vingt-deux  ans  avec  Klorine  ;  mais 
ce  qui  s'expo.se  au  jeune  l\n<\  ce  qui  semble  alors  joli,  rhar- 
maiil,  est  lii'shoniiraiit  à  quarante  ans.  Jusqu'à  pri'seiil,  nous 
avons  partagi'  le  fardeau  de  notre  existence,  elle  n'e.st  pas 
belle  ile[)iiis  dix-buit  mois.  Par  déviuienteiil  pour  moi,  tu  vas 
mise  tout  en  noir,  ce  (|ui  ne  me  l'ait  pas  honneur... 

Itiiiah  lit  un  do  ces  inagnifii|ues  niouvemeiis  d'épaule 
qui  valent  tous  les  discours  du  monde. 

—  (iui,  dit  i;iienne  en  continuanl,  je  le  .sais,  tu  sncrilies 
tout  à  mes  K'i'ilts.  nn'^me  la  beauté.  Et  moi,  le  ruMir  ii.y* 
dans  les  luttes,  r.liiie  pleine  de  pre.s.sentimeus  mauvdissur 
mou  avenir,  je  ne  réciunpense  pas  Ion  sua\e  amour  par  un 
amour  ('gai.  Nous  avons  été  1res  heureux,  S4ns  nuages, 
pendaiil  loiiKlemps...  I'!li  bien!  je  no  veux  pa.s  voir  mal 
iliiir  un  si  beau  poi'uie,  ni-je  lorl?... 

Mailaine  de  la  ll.iiidraye  aimait  laiil  Etienne,  que  celle 
.sagesse,  digne  iU\  nu>nsieur  de  Clagny,  lui  lit  plaisir,  ol  s*)- 
clia  ses  larmes. 
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—  Il  m'aime  donc  pour  moi  I  se  dit-elle  en  le  regardant 
avec  un  sourire  dans  les  yeux. 

Après  ces  quatre  années  d'intimité,  l'amour  de  cette 
femme  avait  fini  par  réunir  toutes  les  nuances  découvertes 
par  noire  esprit  d'analyse  et  que  la  société  moderne  a 
créées;  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  ce  temps, 
dont  la  perte  récente  afflige  encore  les  lettres,  Beyle  (Sten- 
dalh)  les  a,  le  premier,  parfaitement  caractérisées.  Lous- 
teau  produisait  sur  Dinah  cette  vive  commotion,  explicable 
par  le  magnétisme,  qui  met  en  désarroi  les  forces  de  l'âme, 
de  l'esprit  et  du  corps,  qui  détruit  tout  principe  de  résis- 
tance chez  les  femmes.  Un  regard  de  Lousleau,  sa  main 
posée  sur  celle  de  Dinah,  la  rendaient  tout  obéissance.  Une 
parole  douce,  un  sourire  de  cet  homme,  fleurissaient  l'âme 
de  cette  pauvre  femme,  émue  ou  attristée  par  la  caresse  ou 
par  la  froideur  de  ses  yeux.  Lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras 
en  marchant  à  son  pas,  dans  la  rue  ou  sur  le  boulevard, 
elle  était  si  bien  fondue  en  lui,  qu'elle  perdait  la  conscience 
de  son  mot.  Charmée  par  l'esprit,  magnétisée  par  les  ma- 
nières de  ce  garçon,  elle  ne  voyait  que  de  légers  défauts 
dans  ses  vices.  Elle  aimait  les  boutïées  de  cigare  que  le  vent 
lui  apportait  du  jardin  dans  la  chambre,  elle  allait  les  res- 
pirer, elle  n'en  faisait  pas  une  grimace,  elle  se  cachait  pour 
en  jouir. 

Elle  haïssait  le  libraire  ou  le  directeur  de  journal  qui 
refusait  A  Lousteau  de  l'argent  en  objectant  l'énormité  dos 
avances  déjà  faites.  Elle -allait  jusqu'à  comprendre  queco 
bohémien  écrivit  une  Nouvelle  dont  le  prix  était  h  recevoir, 
au  lieu  do  la  «ionniT  en  payement  de  l'argent  reçu.  Tel  est 
sans  dout<!  le  véritable  amour,  il  comprend  toutes  les  ma- 
nières d'aimer:  amour  de  cœur,  amour  de  iPte.  amour-pas- 
sion, amour-caprice,  amour-goût,  selon  les  définitions  do 
Beyle.  Diiline  aimait  tant,  qu'en  certains  momens  oii  son 
sens  critique,  si  juste,  si  conlinuellemeut  exercé  depuis  son 
séjour  à  Paris,  lui  faisait  voir  clair  dans  l'âme  de  Ix)usteau, 
la  sensation  l'emportait  sur  la  raison,  et  lui  suggérait  des 
excust». 

—  El  raoi,  lui  répondit-elle,  que  suis-jeî  une  femme  qui 
s'est  mise  en  dehors  du  monde.  Quant  Je  minque  à  l'hon- 
neur des  femmes,  pourquoi  im  me  sacrilierais-lu  pas  un 
jieu  de  l'honneur  des  honmiesY  Est-ce  que  nous  ne  vivons 
pas  vu  dehors  des  conventions  sociidt's!  l'ounjuoi  ne  pas 
accepter  de  moi  ce  que  Nathan  accepte  de  Florine?  nous 
ronipteruns  quanci  nous  nous  quitterons,  et...  tu  saisi...  la 
mori  sc<ule  nous  séparera.  Ton  honneur,  Etienne,  c'est  ma 
lélicilé;  comme  [a  mic-n  est  ma  constance  et  ton  bonheur. 
Si  je  ne  U^  rends  |(as  heun'ux,lout  estdit.  Si  jeledonneune 
peine,  condamne-moi.  Nos  dettes  .sont  |Kiyées,  nous  avons 
dix  mille  francs  de  rente,  et  nous  gagnerons  bir'u  il  nous 
deut  huit  nulle  fnincfl  par  an...  J«  ferai  du  tlUàlre!  Avec 
quiuxi!  cenU  francs  par  mois,  w^  .serons-nous  fias  aussi  ri- 
chit!i(|ueles  HothM'IilJd?  Suis  tranquille.  Maintenant  j'aurai 
lies  lodelles  ilélinea>es,  je  te  donnerai  tous  les  jours  des 
pliiibiride  vanili)  comme  lu  jour  du  la  première  représen- 
Ulion  du  Nathan... 

—  Et  la  nièro  qui  va  tous  les  jours  h  la  mes^e,  qui  veut 
t'iiinener  un  pri''lre  et  le  faire  renoncer  k  ton  genre  dévie. 

—  Ohaeiiii  son  vire.  Tu  fumes,  elle  inn  proche,  pnnvro 
femme I  mais  elle  a  soin  des  enfans,  elle  les  mène  prome- 
ner, elle  cHt  d'un  dévouement  absolu,  elle  m'idolâtre;  veux- 
tu  l'einiiAiher  de  pleurer"? 

—  <,iue  illra-t-(jn  île  moi?... 

—  Mais  nous  ne  vivons  pas  pour  le  monde!  s'écrin-t-elle 
<\\  relevant  l'^lieniie  et  In  f/iivinl  a.sseoir  près  d'elle.  D'ail- 
jeiir'*  itiiDs  wrons  un  jour  mariés...  nous  avons  pour  nous 
lesclintir  es  t|e  mer... 

—  Je  n'y  pen4.iis  pas!  s'écria  naïvemonl  Ix)uslonu,  quiso 
dit  en  liil-m/imn:  Il  sera  toujours  lemps  de  rompre  au  re- 
tour du  (lelil  In  Baudraye. 

A  compter  de  celle  joiirnée.Lousleau  vécut  luxuuusement. 
Hinnh  pouvait  IuINt.  aux  jimmièrt^s  représentations,  avec 
lesfBmmeH  lt'<  rnienx  lni^i•H  de  Paris.  Can-ssé  pur  ce  bon- 
heur Intérieur,  Lousleau  jouait  avec  ses  uiiiis,  par  Iuluité, 


le  personnage  d'un  homme  excédé,  ennuyé,  ruiné  par  ma- 
dame de  la  Baudraye. 

—  Oh!  combien  j'aimerais  l'ami  qui  me  délivrerait  de 
Dinah!  Mais  personne  n'y  réussirait!  disait-il,  elle  m'aime 
à  se  jeter  par  la  fenêtre  si  je  le  lui  disais. 

Le  drôle  se  faisait  plaindre,  il  prenait  des  précautions 
contre  la  jalousie  de  Dinah,  quand  il  acceptait  une  partie. 
Enfin  il  commettait  des  infidélités  sans  vergogne.  Quand 
monsieur  de  Clagny,  vraiment  désespéré  de  voir  Dinah 
dans  une  situation  si  déshonorante,  quand  elle  pouvait  être 
si  riche,  si  haut  placée,  et  au  moment  où  ses  primitives 
ambitions  allaient  être  accomplies,  arriva  lui  dire:  —  On 
vous  trompe!  Elle  répondit:  —  Je  le  sais  I 

Le  magistrat  resta  stupide.  Il  retrouva  la  parole  pour 
faire  une  observation. 

—  M'aimez-vous  encore?  lui  demanda  madame  de  la 
Baudraye  en  l'interrompant  au  premier  mot. 

—  A  me  perdre  pour  vous,  s'écria-t-il  en  se  dressant  sur 
ses  pieds. 

Les  yeux  de  ce  pauvre  homme  devinrent  comme  des 
torches,  il  trembla  comme  une  fouille,  il  senfit  son  larynx 
immobile,  ses  cheveux  frémirent  dans  leurs  racines,  il  crut 
au  bonheur  d'être  pris  par  son  idole  comme  un  vengeur, 
et  ce  pis-aller  le  rendit  presque  fou  de  joie. 

—  De  quoi  vous  étonnez-vous?  lui  dit-elle  en  le  faisant 
rasseoir,  voilà  comment  je  l'aime. 

Le  magistrat  comprit  alors  cet  argument  ad  hominem! 
Et  il  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  lui  qui  venait  de  làire 
condamner  un  homme  à  mort!  La  satiété  de  Lousteau,  cet 
horrible  liénoûinent  du  concubinage,  s'était  trahie  en  mille 
petites  clioses  qui  sont  comme  des  grains  de  sable  jetés  aux 
vitres  du  pavillon  magique  où  l'on  rêve  quand  on  aime. 
Ces  grains  do  .sable,  qui  deviennent  des  cailloux,  Dinah  ne 
les  avait  vus  que  quand  ils  avaient  eu  la  grosseur  d'une 
pierre.  Madame  de  la  Baudraye  avait  fini  par  bien  juger 
Lousteau. 

—  C'est,  disait-elle  à  sa  mère,  un  poète  sans  aucune  dé- 
fense contra  le  malheur,  lâche  par  paresse  et  non  par  défaut 
de  cœur,  un  peu  trop  complaisant  h  la  volupté;  enfin, c'est 
un  chat  qu'on  ne  peut  pas  haïr.  Que  deviendrait-il  sans 
moi?  J'ai  empêché  son  mariage,  il  n'a  plus  d'avenir.  Son 
lalent  périrait  dans  la  misère. 

—  Oh  1  ma  Dinah  I  .s'écria  madame  Piédefer,  dans  quel 
enfer  vis-tu?...  Quel  est  lo  sentiment  qui  te  donnera  les 
forces  de  persister... 

—  Je  serai  .sa  mère  !  avait-elle  dit. 

Il  est  des  positions  horribles  où  l'on  no  prend  de  parti 
qu'au  moment  où  nos  amis  s'a [lerçoi vent  de  noire  dé.slion- 
neur.  On  transige  avec  soi-même,  tant  qu'on  échappe  à  un 
censeur  qui  vient  faire  le  procureur  du  roi.  Monsieur  de 
Clagny,  maladroit  comme  un  patito,  venait  do  se  l'aire 
lo  bourreau  de  Dinah! 

—  Je  serai,  pour  conserver  mon  amour,  ce  que  madame 
do  Pompadoiir  fut  pour  gariler  le  pouvoir,  se  dit-elle  quand 
monsi('ur  de  l'.lagny  fut  parli. 

Cette  parole  dit  assi^z  que  son  amour  devenait  lourd  à 
porter,  et  ()u'il  allait  êlre  un  travail  au  lieu  d'êlre  un  plaisir. 

Le  nouveau  nMe  ailopté  par  Dinah  était  liorribiiMiient 
douloureux,  mais  Lousteau  ne  le  rendit  pas  facile  il  jouer. 
En  .sa  qualité  de  bon  enfant,  (pi.md  II  voulait  sortir  après 
dfiiiT,  il  jouait  de  peliti^s  suènes  d'amitié  ravissante.s,  il 
disait  à  Dinah  des  mots  vraiment  pleins  do  timdresse,  il 
prenait  son  compagnon  par  lu  chaîne,  et  quand  il  l'en  avait 
mi^urtrie  dans  les  meurtrissures,  le  royal  ingrat  disait:  — 
T'ai-je  fait  mal? 

Ces  menteu.ses  caresses,  cx's  dégiii.semens,  eurent  quelquo- 
fuis  des  suites  dé,shonoranl(<s  pour  Dinuli,  qui  croyait  h  das 
retours  lie  tendresse.  Hélas!  la  mère  cédait  avec  une  hon- 
leiisii  lai'llidi  la  pluie  à  Didine.  I^lle  .se  sentit  comme  un 
jouet  entre  les  muins  de  cet  homme,  (it  elle  finit  par  se 
dire:  —  lih  bien  I  je  veux  être  son  jouet!  («n  y  trouvant  des 
plaisirs  aigus,  des  jouis.s«uces  de  damné. 

Quand  celli'  lemiiie  d'un  esprit  .si  viril  se  jeta  par  la 
pensée  diiii)  la  solitude,  elle  .wntil  sou  courage  déluillir. 
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Elle  préféra  les  supplices  prévus,  inévitaMes,  de  cptto  inti- 
mité féroce,  à  la  privation  de  jouissances  d'autant  plus 
exquisfs  qu'elles  naissaient  au  milieu  de  remords,  de  luttes 
épouvantables  avec  elle-même,  de  no7i  qui  se  changeaif-nf 
en  oui  l  Ce  fut  à  tout  moment  la  goutte  d'eau  saumatre 
trouvée  dans  le  désert,  bue  avec  plus  de  délices  que  le  voya- 
geur n'en  goflte  à  savourer  les  meilleurs  vins  à  la  table  d'un 
prince.  Quand  Dinah  se  disait  à  minuit:  —  Rentrera-t-il, 
ne  rentrera-t-il  pas?  elle  ne  renaissait  qu'au  bruit  connu 
des  bottes  d'Etienne,  elle  reconnaissait  sa  manière  de  son- 
ner Souvent  elle  essayait  des  voluptés  comme  d'un  frein, 
elle  se  plaisait  à  lutter  avec  ses  rivales,  à  ne  leur  rien 
laisser  dans  ce  cœur  ras'^asié.  Combien  de  fois  joua-t-t'lle 
la  tr.igélie  du  Dernier  jour  d'un  Condamné,  se  disant:  — 
Demain,  nous  nous  quitterons  !  Et  combien  de  fois  un  mot, 
un  reyard,  une  caresse  empreinte  do  naïveté,  la  fit-elle 
retomberdans  l'amour!  Ce  fut  souvent  terrible!  elle  tourna 
plus  d'une  fois  autour  du  suicide  en  tournant  autour  de  ce 
gazon  parisien  d'où  s'élevaient  des  fleurs  pillesl...  Elle  n'a- 
vait pas,  enfin,  épuisé  l'immonse  trésor  de  dévouement  et 
d'amour  que  les  femmes  aimantes  ont  dans  le  cœur. 
Adolphe  était  sa  Bible,  elle  l'étudiait;  car,  par-dessus  toutes 
choses,  elle  ne  voulait  pas  êtn?  Ellénore.  Elle  évita  les 
larme*,  se  garda  de  toutes  les  amt-rtumes  si  savamment 
décrites  par  le  critique  auquel  on  doit  l'analyse  de  cette 
œuvro  poignante,  et  dont  la  glose  paraissait  à  Hinah  pres- 
que supérieure  au  livre.  Aus-ii  relisait-elle  souvent  le  ma- 
gnifique article  du  seul  critique  qu'ait  ou  la  Revite  des 
Deux-Mondes,  et  qui  se  trouve  en  tête  de  la  nouvellle  édi- 
tion d'Adolphe. 

«  —  Non,  se  disait-elle  en  répétant  les  fatales  paroles, 
»  non,  je  ne  donnerai  pas  .'i  mes  prières  la  forme  du  com- 
»  mandement,  je  ne  m'empresserai  pas  aux  larmes  comme 
»  à  une  vengeance,  je  no  jugerai  pas  les  actions  que  j'ap- 
»  prouvais  autrefois  sans  contrôle,  je  n'attacherai  point  un 
»  œil  curieux  à  ses  pas;  s'il  s'échappe,  au  retour  il  ne  trou- 
»  rera  pas  une  bouche  impérieuse,  dont  lu  baiser  soit  un 
»  ordre  sans  p-pliijue.  Non!  mon  silence  no  sera  pas  une 
»  plainte,  et  ma  parole  no  sera  pas  une  querelle!  »  Je  no 
serai  pas  vulgaire,  se  di'^ait-elle  en  posant  sur  sa  table  le 
petit  volumi'  jaune  ipii  déj?)  lui  avait  valu  ce  mot  de  Lous- 
teau  :  «  Tiens,  lu  lis  Adolphe?  »  N'eus^é-je  ipi'un  jour  ofi  i| 
reconnaîtra  ma  valeur  et  où  il  se  dira:  »  Jamais  la  victime 
n'arrié!»  ce  serait  assez  I  D'ailleurs,  les  autres  n'auront 
que  des  inomens,  et  moi  j'aurai  toute  sa  vie  I 

En  se  croyant  autorisé  par  Ja  conduite  de  sa  femme  l'i  la 
punir  au  tribunal  domesiicjue,  monsieur  do  la  Baudraycî 
eut  la  délicate-se  do  la  voler  (lour  achever  sa  grande  entre- 
(irises  il(!  la  mise  en  culture  di's  douze  ci'nis  hectares  (!(• 
brancles,  h  laipielle,  depuis  1H.16,  il  consacrait  ses  revenus 
eu  vivant  comme  un  rat.  Il  manifuila  si  bien  les  valnirs 
l.iisscTS  par  monsieur  Silas  l'ii'dcli'r,  (pi'il  put  n'-duire  la 
liipiidaliou  authentique  à  huit  cent  milln  l'r.inrs,  tout  en  en 
r.i(ip(>rlnnl  douze  cent  mille.  Il  n'unnonçii  pnintsoti  retour 
il  sa  femme;  mais,  pendunl  qu'elle  soutirait  des  maux 
iiiMiiis,  il  brtlissait  des  termes,  il  creusait  des  I'osm's,  il  poin- 
tait di'.s  arbres,  il  se  livriiit,i  des  di'rrulirmen  ;  aiidarli-ux  (pii 
le  tirent  regarder  comme  un  d(!S  UKroiiomes  les  plus  di.s- 
tinxués  du  llerry.  Les  quatre  cent  mille  francs  pris  à  sa 
femme  pHSM'Tenl  en  trois  ans  h  cette  opération,  et  la  terre 
d'Aiizy  <lul,  dans  un  lemjis  donné,  rappcjrlerMiixanle  douze 
mille  lianes  de  rentes,  nei.s  d'iiiipnls.  (.tuant  aux  liml  cent 
mille  francs  de  rentes,  il  en  lit  enqiloi  en  (piaro  et  <lemi 
(lOur  cent,  h  quaire-vinKia  francs,  nrflco  h  la  niw  (Inan- 
cière  duo  au  ministère  ilit  du  I"  mars.  Iji  pruourani  al>  .si 
ipi.iranle-liuit  milie  francs  de  renb  sa  sa  femme,  il  se  re- 
garda connue  (piille  envers  elle.  No  pouvail-il  piislui  n-pré- 
senier  les  ilou/.e  ciinl  nulle  francs  le  jour  où  le  ipmlre  et 
demi  déplisserait  ronl  francs.  Son  imiiortanc^i  ne  lut  p'us 
primé'  h  S.mcerre  que  pur  celle  du  |,|us  riche  propriétaire 
loncier  de  rraiMu-,  ijoiit  il  .se  faisjut  h^  rival.  Il  se  vovail 
cent  (piaraiile  nul  e  francs  de  renie,  rjunt  qualre-viiiKl-dix 
en  fonds  de  lerre  lorm.iiil  son  m;ijoral.  Après  uvoir  calculé 
qu'il  pnrl  si>s  rcvemis,  il  payait  dix  millo  frniica  d'iinp.M», 


trois  mille  francs  de  frais,  dix  mille  francs  à  sa  femme,  et 
douze  cents  ft  sa  belle-mère,  il  disait  en  pleine  société  litté- 
raire: —  On  prétend  que  je  suis  un  avare,  que  je  ne  dé- 
pense rien,  ma  dépense  monte  encore  à  vingt-six  millo 
cinq  cents  francs  par  an.  Et  je  vais  avoir  à  payer  l'éduca- 
tion de  mes  deux  enfans  !  ça  ne  fait  peut-être  pas  plaisir 
aux  Milaud  de  Nevers,  mais  la  seconde  maison  de  la  Bau- 
draye  aura  peut-être  une  aussi  belle  carrière  que  la  pre- 
mière. J'irai  vraisemblablement  à  Paris  solliciter  du  roi 
des  Français  le  titre  de  comte  (monsieur  Roy  est  comte), 
cela  fera  plaisir  à  ma  femme  d'être  appelée  madame  la 
comtesse. 

Cela  fut  dit  d'un  si  beau  sang-froid,  que  personne  n'osa 
se  moquer  de  ce  petit  homme.  Le  président  Boirouge  .seul 
lui  répondit:  —  A  votre  place,  je  ne  me  croirais  heureux 
que  si  j'avais  une  flUe... 

—  Mais,  dit  le  baron,  j'irai  bientôt  à  Paris... 

Au  commencement  de  l'année  1841,  madame  de  la  Bau- 
draye,  en  se  sentant  toujours  prise  comme  pis-aller,  en 
était  revenue  à  s'immoler  au  bien-être  de  Lousteau:  elle 
avait  repris  les  vêtemens  noirs;  mais  elle  arborait  cette  fois 
un  deuil,  car  ses  plaisirs  se  changaient  en  remords.  Elle 
avait  trop  souvent  honte  d'elle-même  pour  no  pas  sentir 
parfois  la  pesanteur  de  sa  chaîne,  et  sa  mère  la  surprit  en 
ces  momens  de  réflexion  profonde  où  la  vision  de  l'avenir 
plonge  les  malheureux  dans  une  .sorte  de  torpeur.  Madame 
Piédefer,  conseillée  par  son  confesseur,  é|iiait  le  moment 
de  lassitude  que  ce  prêtre,  lui  prédisait  devoir  arriver,  et  sa 
voix  plaidait  alors  pour  les  enfans.  Elle  se  con tentait  de 
demander  une  séparation  de  domicile  sans  exiger  une  sépa- 
ration oe  cœur. 

Dans  la  nature,  ces  sortes  de  situations  violentes  no  se 
terminent  pas,  comme  dans  les  livres,  par  la  mort  ou  par 
des  catastrophes  habilement  arrangées  ;  elles  finissent 
beaucoup  moins  poétiquement  par  le  dégoût,  par  la  flétris- 
sure de  toutes  les  fleurs  de  l'Ame,  par  la  vulgarité  des  ha- 
bitudes, mais  très  souvent  aussi  par  une  autre  passion  qui 
dépouille  une  femme  de  cet  intérêt  dont  on  les  entoure 
traditionnellement.  Or.  quand  le  bon  sens,  la  loi  des  con- 
venances sociales,  Tinlérét  rie  famille,  huis  les  élémens  do 
ce  qu'on  appelait  la  morale  publique  sous  la  Restauration, 
en  haine  du  mot  religion  catholique,  fut  a[ipuyé  par  lo 
sentiment  de  blessures  un  peu  trop  vives;  quand  la  lassi- 
tude du  dévouement  arriva  presque  h  la  détaillance.  et 
(pie,  dans  cette  situation,  un  coup  par  trop  violent,  une  do 
ces  Lâchetés  (jue  les  hommes  ne  laissent  voir  quJi  des 
femmes  dont  ilssi^  croient  toujours  maîtres,  met  le  comble 
au  dé;;oût,  au  desenchantement,  l'heure  est  arrivée  pour 
l'ami  qui  poursuit  la  guérison.  Madame  Piédefer  eut  donc 
peu  de  chose  à  faire  pour  détiicher  la  laie  aux  yeux  do  sa 
lille.  Elle  envoya  ch(wher  l'avocat  «éneral.  Mon.sieur  do 
(  la;rny  acheva  l'œuvre  en  attirmant  h  madame  de  la  Uiui- 
dr.iye  (pie,  si  elle  renonçait  l'i  vivre  avec  Etienne,  son  mari 
lui  iai.sserait  .ses  enfans.  lui  permellrait  d'hubiler  Paris,  ol 
lui  rendrait  la  disposition  do  se»  propre». 

—  giielleexisleiicel  dilil.  Eu  usaiil  de  précautions,  avec 
l'aide  de  personnes  pieuses  et  (  harilaliles,  vous  pourriez 
avoir  un  salon  et  reconquérir  une  position.  Pans  n'est  pas 
Saiicerre  I  • 

liiiiali  s'en  remit  h  monsieur  do  Clagny  du  soin  de  né- 
p(ici(  r  une  réconcilialion  avec  le  |ietil  >ieillard.  Monsieur 
de  la  Daudraye  avait  bien  vendu  st>s  vins;  il  avait  vendu 
de  s  l.iiiies,  il  avait  abattu  des  réserves,  et  il  était  venu,. sans 
rien  dire  ft  .sj»  femme,  i»  Paris,  y  placer  deux  cent  nulle 
fr.mcseii  achetant,  rue  de  l'Arcade,  un  charmant  lii^- 
lel  pTovenanl  de  la  li.piidation  d'une  grande  fortune  an.s- 
tocratKpie  ( omiiromise.  Membre  du  conseil  général  de  son 

(|,.piirt( m  dejniis   182(1.  et  pavant   dix    mille   Irancs   de 

roiiliibulKuis,  il  se  trouvait  doubleineni  dans  lescoiidilions 
exiRt'^'s  par  la  nouvelle  loi  sur  la  pairie,  (^uelipie  temi»» 
avant  r.-liclion  ^-l'iiérale  de  18VJ.  il  diVIara  sa  caiidid  iliiro 
nu  cas  où  il  ne  serait  pas  fait  pairdi<  Eranri>.  Il  deiiiaiidail 
égnleiiienl  t\  être  revi'tii  du  litre  de  comte  (  l  promu  com- 
mandeur de  l.i  U^gion  dliomieur.  lai  llual^ro  d'éleclious, 
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lout  ce  qui  pouvait  consolider  les  nominations  dynastiques 
était  juste  ;  or,  d-ms  le  cas  où  monsieur  de  la  Baudraye  se- 
rait acquis  au  gouvernement,  Sancerre  devenait  plus  que 
jamais  le  bnuig-pourri  de  la  doctrine.  Monsieur  de  Cla- 
gny,  dont  les  talens  et  la  modestie  étaient  de  plus  en  plus 
appréciés,  appuya- monsieur  de  la  Baudraye;  il  montra 
dans  l'élévation  de  ce  courageux  agronome  des  garanties 
à  donner  aux  intérêts  matériels.  Monsieur  de  la  l-audraye, 
une  lois  nommé  comte,  pair  de  France  et  commandeur  de 
la  Légion  d'honneur,  eut  la  vanité  de  se  faire  représenter 
par  une  femme  et  par  une  maison  bien  tenue  ;  il  voulait, 
dit-il,  jouir  de  la  vie.  H  pria  sa  femme,  par  une  lettre  que 
dicta  l'avocat  général,  d'habiter  son  hôlel,  de  le  meubler, 
d'y  déployer  ce  goût  dont  tant  de  preuves  le  charmaient, 
dit-il,  dans  son  château  d'Anzy.  Le  nouveau  comte  lit  ob- 
server à  sa  femme  que  l'éducation  do  leur  fils  exigeait 
qu'elle  restât  à  Paris,  tandis  que  Ituirs  intérêts  territoriaux 
l'obligeaient  à  ne  pas  quitter  Sancerre.  Le  comfiiaisant 
mari  chargeait  donc  monsieur  de  Clagny  de  remetlre  à 
madame  la  comtesse  soixante  mille  francs  pour  l'arrange- 
gement  intérieur  de  l'hôtel  de  la  Baudraye,  en  recomman- 
dant d'incruster  une  plaque  de  marbre  au-dessus  de  la 
porte  cochère  avec  cette  inscription  :  Hôlel  de  la  Haudraye. 
Puis,  lout  en  rendant  compte  à  sa  femme  des  résultats  de 
la  liquiJation  Silas  Piédefer,  monsieur  de  la  Baudraye  an- 
nonçait le  placement  en  quatre  et  demi  pour  cent  des  huit 
cent  mille  francs  recueillis  à  New-York,  et  lui  allouait 
celte  inscription  pour  ses  dépenses,  y  compris  celles  de  l'é- 
ducation des  cnfans.  Quasi  forcé  de  venir  à  Paris  pendant 
une  partie  de  la  session  de  la  chambre  des  pairs,  il  recom- 
mandait alors  ft  sa  femme  de  lui  réserver  un  petit  apparte- 
ment dans  un  entresol  au-dessus  des  communs. 

—  .\h  çà  I  mais  il  devient  jeune,  il  devient  gentilhomme, 
il  devient  magnifique,  que  va-t-il  encore  'evenir?  C'est  à 
faire  trembler,  dit  madame  de  la  Baudraye. 

—  Il  .satisfait  tous  les  désirs  que  vous  formiez  à  vingt 
onsl  répandit  le  magistrat. 

La  comparaison  de  .sa  destinée  à  venir  avec  sa  destinée 
aclucdle  n'était  pas  soulcnablo  pour  Dinah.  La  veille  en- 
core, Anna  de  Fontaine  avait  tourné  la  tôto  pour  ne  pas 
voir  .son  amie  de  ca'ur  du  pensionnat  Chamarolles. 

Dinah  se  dit  :  —  Je  suis  comtesse,  j'aurai  sur  ma  voilure 
le  manteau  bleu  de  la  pairie,  et  dans  mon  salon  1rs  soni- 
iniiéâ  do  la  politique  et  do  la  littérature...  je  la  regarderai, 
moil... 

Otte  petite  jouissance  pesa  de  tout  son  poids  au  moment 
de  la  conversion. 

L'n  beau  jour,  en  mal  1842,  madame  de  la  Baudraye 
paya  toutes  lr«  detti's  de  son  incmagc^  et  laissa  mille  écus 
sur  la  liasse  de  tous  les  ('omptes  acipiittés.  Apn\s  avoir  en- 
voyé sa  mère  et  .s(!S  enfuns  h  l'hôtel  de  la  Baudraye,  elle 
attc-ndit  Lousleau  tout  habillée,  conitiic  pour  .siirlu'.  (,)uiin(l 
l'exroi  de  .srjn  ro'ur  rentra  pour  liîner,  elle  lui  dit  :  —  J'iii 
renvers*!  la  iriarmite,  mon  ami.  Madame  de  la  Baudraye 
vous  flonne  h  dîner  au  Hocher  de  Cancale.  Venez  I 

Fille  entraîna  Lousteau  stup(''(ait  du  petit  nir  dégagé  que 
prenait  cette  femme,  encon;  asservie  |(^  matin  h  ses  moin- 
dres caiinces,  cijr  elle  aus.si  avait  joué  la  comé-die  depuis 
deux  mois. 

—  Madame  do  la  Baudraye  est  ficelée  comme  [lour  une 
première,  dit-il  en  .se  servant  de  l'ahri'-viation  (lar  laquelle 
on  di-sj^nr!  en  nrgol  de  journal  une  premlén^  reiircsenta- 
tlon.  l'.l  pourquoi  pas.  Dmah  ! 

—  N'oubliez  pas  le  respert  que  VOUS  devez  ft  madame  dd 
la  llaurlraye,  dit  Kraveinenl  Dmah.  Je  ne  .sais  plus  ce  que 
.^igtllll^!  re  n\()l  ficelée... 

—  («mmeiii  IndineT  lit-il  en  la  prenant  par  la  tulle. 

—  Il  n'y  a  idiis  i|e  DhIhk',  vous  l'avez  tuée,  num  ami, 
rtfpondit-elle  en  se  di»ga»(eanl.  M  je  vous  dmine  la  pre- 
mière repré.sentJiUon  de  mailume  la  comtesse  de  la  Buii- 
droye... 

—  i/esl  donc  vrai,  noire  insede  est  pair  cle  France? 

—  I.;i  nominalioti  sera  re  wur  d.ins  le  Moiiilnir,  m'a  dit 


monsieur  de  Clagny,  qui  lui-même  passe  à  la  cour  de  cas- 
sation. 

—  Au  fait,  dit  le  journaliste,  l'entomologie  sociale  devait 
être  représentée  à  la  chambre. 

—  Mon  ami,  nous  nous  séparons  pour  loujours,  dit  ma- 
dame de  la  Baudraye  en  comprimant  le  tremblement  de  sa 
voix.  J'ai  congédié  les  deux  domestiques.  En  rentrant, 
vous  trouverez  votre  ménage  en  règle  et  sans  dettes.  J'au- 
rai toujours  pour  vous,  mais  secrètement,  le  cœur  d'une 
mère.  Quittons  nous  tranquillement,  sans  bruit,  en  gens 
comme  il  faut.  Avez-vous  un  reproche  à  me  faire  sur  ma 
conduite  pendant  ces  six  années? 

—  Aucun,  si  ce  n'est  d'avoir  brisé  ràa  vie  et  détruit  mon 
avenir,  dit-il  d'un  ton  sec.  Vous  avez  beaucoup  lu  le  livre 
do  Benjamin  Constant,  et  vous  avez  même  étudié  l'article 
de  Gustave  Planche  ;  mais  vous  ne  l'avez  lu  qu'avec  des 
yeux  de  femme.  Quoique  vous  avez  une  de  ces  belles  in- 
telligences qui  ferait  la  fortune  d'un  poète,  vous  n'avez  pas 
osé  vous  mettre  au  point  de  vue  des  hommes.  Ce  livre,  ma 
chère,  a  les  deux  sexes.  Vous  savez?...  Nous  avons  établi 
qu'il  y  a  di^s  livres  mâles  ou  femelles,  blonds  ou  noirs... 
Dans  Adolphe,  les  femmes  ne  voient  qu'Ellénore,  les  jeu- 
nes gens  y  voient  Adol[)he,  les  hommes  y  voient  Ellénoro 
et  Adolphe,  les  politiques  y  voient  la  vie  sociale  1  Vous  vous 
êtes  dispensée,  comme  votre  critique  d'ailleurs,  d'entrer 
dans  l'âme  d'Adolphe.  Go  qui  tue  ce  pauvre  garçon,  ma 
chère,  c'est  d'avoir  perdu  son  avenir  pour  une  femme;  de 
ne  pouvoir  rien  être  de  ce  qu'il  serait  devenu,  ni  ambassa- 
deur, ni  ministre,  ni  poêle,  ni  riche.  Il  a  donné  six  ans  de 
son  énergie,  du  niomi'nt  de  la  vie  où  riiomme  peut  accep- 
ter les  rudes.ses  d'un  apprentissage  quelconque,  à  une  jupe 
qu'il  a  devancée  dans  la  carrière  de  l'ingratitude,  car  une 
femme  qui  a  pu  quitter  son  premier  amant  devait,  tôt  ou 
tard,  laisser  le  second.  Adolphe  est  un  Allemand  blondasse 
qui  no  se  sent  pas  la  force  de  tromper  Ellénore.  Il  est  des 
Adolphe  qui  font  grâce  à  leur  Ellénore  des  querelles  dés- 
honorantes, des  plaintifs,  et  qui  se  disent  ;  Je  ne  parlerai 
pas  de  ce  que  j'ai  perdu  I  je  ne  montrerai  pas  toujours  i'i 
l'égoïsme  que  j'ai  couronné  mon  poing  coupé  comme  lait 
le  Uamorny  de  la  Jolie  l'ille  de  Perth;  mais  ccux-lc),  ma 
chère,  ou  les  quitte...  Adolphe  est  un  lils  de  bonne  mai.son, 
un  cœur  arislocrale  i)ui  veut  rentrer  dans  la  voie  des 
honneurs,  des  placi's,  et  rattraper  sa  dotsoiiale,  .sa  consi- 
dération C0iii|)romise.  Vous  jouez  en  ce  moment  ii  la  fois 
les  deux  personnages.  Vous  ressentez  la  douleur  qu(!  cause 
une  po.sition  perdue,  et  vous  vous  croyez  en  droit  d'aban- 
(Uiniiir  1111  pauvre  amant  (pii  a  eu  li;  malheur  de  vous 
criiin'  assez  supérieure  pour  admettre  <iue  si  elicz  l'hoiumo 
le  cœur  doit  ôtre  constant,  le  sexe  peut  se  laisser  aller  i"» 
des  caprices... 

—  El  croy(;z-vous  que  je  ne  .serai  pas  occupée  do  vous 
rendre  l'e  que  je  vous  ai  fait  perclns?  Soyez  tiMii(iuill(\  ré- 
pondit madame  delà  Baudraye,  l'oudroyéli  par  cette  .sortie, 
votre  EII('nore  ne  meurt  pas,  et,  si  Dieu  lui  prêle  vie,  si 
vous  changez  de  conduite,  si  vous  renoncez  aux  loreltesot 
aux  actrices,  nous  vous  trouverons  mieux  qu'une  l'élicio 
Cardot. 

Chacun  des  deux  amans  devint  mau.ssade  :  l.ou^leau 
jouait  la  tristesse,  il  voulait  paraître  sec  et  froid;  tandis  que 
Dinali,  vraiment  triste,  écoutait  les  reproches  de  .son  lO'iir. 

—  l'ounpiiii,  <lit  Lousteau,  ne  pas  linir  commi!  nous  au- 
rions ili)  (•nniiiiencer,  cacher  à  tous  les  yeux  notre  uniour, 
et  nous  voir  .secieteinent  I 

—  Jamais  I  dit  la  nouvelle  comtes.so  en  prenant  un  air 
glacial  I  N(>  devine/, -vous  pas  que  nous  sommes,  après  lout, 
des  êtres  Unis.  Nos  seiiiimeiis  nous  paraissiiil  inlniis  à 
raiiM' du  presseiiiiiiient  ipie  nous  avdiis  du  cicd  ;  mais  ils 
(Mil  icibas  pdur  liiiiites  les  Ibrces  de  notre  organisation.  Il 
est  des  iialiins  iiiidles  et  Irtches  (pii  peuvent  recevoir  un 
nombre  iiilini  d(<  blessures  et  persister;  mais  il  en  est  de 
jilus  fiut( ment  trempées  ipii  liiii.sseiil  par  se  briser  sous  les 
corps.  \  DUS  m'.ivez... 

—  Oh  I  assez,  Uil-il,  ue  fahom  plus  de  copiel.,.  Voire  ar- 
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ticle  me  semble  inuiile,  car  vous  pouvez  vous  justifier  par 
un  seul  mot  :  Je  n'aime  ptust... 

—  Ah!   c'est  moi  qui    n'aime   plus  I s'écria-t-elle 

étourdie. 

—  Certainement.  Vous  avez  calculé  que  je  vous  causais 
plus  de  chagrins,  plus  d'ennuis  que  de  plaisirs,  et  vous 
quittez  voire  associé... 

—  Je  le  quitte!...  s'érria-t-clle  en  levant  les  deux  mains. 

—  Ne  venez-vous  pas  de  dire  :  JamaU  /... 

—  Eh  bien!  oui,  jamais  l  reprit-elle  avec  force. 

Ce  dernier  jamais,  dicté  par  la  peur  de  retomber  sous  la 
domination  de  Lousteau,  fut  interprété  par  lui  comme  la 
fin  de  son  pouvoir,  du  moment  où  DJÊjali  restait  insensible 
à  ses  méprisans  sarcasmes.  Le  journaliste  ne  put  retenir 
une  larme  :  il  perdait  une  alTection  sincère,  illimitée.  Il 
avait  trouvé  dans  Dinah  la  plus  douce  La  Vallière,  la  plus 
agréable  Porapadour  qu'un  égaisto  qui  n'est  pas  roi  pou- 
vait désirer;  et,  comme  l'enlant  qui  s'aperçoit  qu'à  force 
de  traca-scr  son  hanu'ton  il  l'a  tué,  Lousteau  pleurait, 

Madainr  de  la  Baudraye  s'élanra  hors  de  la  petite  salle 
cil  elli;  <lînait,  [)aya  le  dîner,  et  se  sauva  rue  de  l'Arcade  en 
se  grondant  et  se  trouvant  féroce. 

Dinah  passa  tout  un  tritnestre  à  faire  de  son  hôtel  un 
modèle  du  comfortable.  Elle  se  métamorphosa  elle-même. 
Celle  double  métamorphose  coûta  Imite  mille  francs  au 
delà  des  prévivions  du  jeune  pair  de  Franco. 

Le  fatal  événement  qui  lit  perdre  à  la  famille  d'Orléans 
son  héritier  présomptif  ayant  nécessité  la  réunion  des 
chambres  en  août  1842,  le  pelit  la  Baudraye  vint  présenter 
ses  titres  à  la  noble  chambre  plus  tôt  qu'il  ne  le  croyait.  Il 
fut  si  content  des  œuvres  de  sa  femme,  qu'il  donna  les 
trente  mille  francs.  En  revenant  du  Luxembourg,  où.  se- 
lon les  usages,  il  fut  présenté  par  d(!ux  pairs,  lo  baron  de 
Nucingcn  et  le  marquis  di;  .Montriveau,  lo  nouveau  comte 
rencontra  le  vieux  duc  de  Chaulieu,  l'un  de  ses  anciens 
débiteurs,  à  pieil,  un  parapluie  à  la  main,  tandis  qu'il  se 
trouvait  camiié  dans  une  peiit(^  voiture  basse,  sur  les  pan- 
neaux de  laqu'lle  brillait  .son  écusson,  et  où  se  lisait  :  Veo 
ne  palet  [ides  el  hominibus.  Cette  comparaison  mit  dans 
son  ccniir  une  dosi'  d(!ce  b.iume  dont  se  grise  la  bourgeoi- 
sie depuis  1830.  Madame  la  B.iudrayi;  fut  effrayée  en  re- 
voyant alors  son  mari  mieux  qu'il  n'éiait  le  jour  d(!  son 
mariage.  En  proie  à  une  joie  suprrlative,  l'avorton  triom- 
(ihait,  à.soixanle-quiitrc!  ans,  de  la  vie  qu'on  lui  déniait,  de 
la  l'arnillc,  que  le  beau  Milaud  de  Nevers  lui  interdisait 
d'avoir,  de  sa  Icmme,  qui  recevait  chez  elle  à  dîner  mon- 
.sieiir  etuiailame  de  Clagny,  le  curé  de  l'Assomption  el  ses 
deux  iritroduoteurs  à  la  chambre.  Il  cares.sa  ses  enl'ans 
avec  uni!  fatuité  charmante.  La  beauté  du  service  de  table 
cul  .son  approbatidii. 

—  Voila  li's  toisuiKs  du  Bcrry,  dit-il  en  montrant  à  mon- 
.sieur  d(^  Nuringen  les  i  luihes  surmontées  de  sa  nouvelle 
couronne,  ellis  sont  d'aiLçeiitl 

Quoique  dévoré  d'utm  profonde  mélancolie,  contenue 
avec  la  puissance  il'une  femme  devenue  vraiment  supé- 
rii'iiK',  Dinah  fut  charmanii  ,  spiriluelUs  et  surtout  parut 
rajeunie  dans  .son  demi  de  lour. 

—  L'on  diiail,  s'écria  le  pelil  la  Baudraye  on  monlranl 
sa  femme  a  monsieur  du  Nucingcn,  que  lu  comtesse  a 
moins  de  trente  ans  I 

—  Ah  1  mutame  aid  eino  famé  le  drende  nns.scî  repril  le 
l.iroii,  ijui  .se  .servait  îles  plai:iaiileries  consacrées  en  y 
voyant  une  .sorte  (!(•  monnaie  pour  la  conversaliuii. 

—  Dans  toiil(!  I.i  (brc(!  du  leiine,  répon  .il  la  comh-.xse, 
I  ir  j'en  ai  Irenle-ciuq,  cl  J't'spùro  bien  avoir  une  petite 
passion  au  cœur... 

—  tJui,  ma  li'iniiie  m'a  ruinée  t^ii  poliches,  en  chinoise- 
ries... 

—  Madame  a  eu  ce  goftl-là  de  bonne  heure,  dil  le  mar- 
i|ui!.  de  Montriveau  en  souriant. 

—  Oui,  reprit  li>  jielii  lu  Baudraye  er.  regardant  froi.le- 
iiirnt  I"  marquis  ije  Montrivau  iju'il  a>ail  eoiinu  à  Bour- 

j;es,  ^(llls  savez  qu'elle  il  ramas^i»  eu  i'j.'ifi  il  -J?  pour  plus 
liiin  million  de  ciiriosili.'s,  qui  loiil  ilAii/v  un  uiiiM'e... 


—  Quel  aplomb!  pensa  monsieur  de  Clagny,  en  trou- 
vant ce  petit  avare  de  province  à  la  hauteur  de  sa  nouvelle 
position. 

Les  avares  ont  des  économies  de  tout  genre  à  dépenser. 
Le  lendemain  du  vole  de  la  loi  de  régence  par  la  chambre, 
le  petit  pair  de  France  alla  faire  ses\endanges  à  Sancerre, 
et  reprit  ses  habitudes  Pendant  l'hiver  de  1842  à  1843,  l-î 
comtesse  de  la  Baudraye,  aidée  par  l'avocat  général  à  la 
cour  de  cassation,  essaya  de  se  taire  une  .société  Nnlurelle- 
ment  elle  prit  un  jour,  elle  distingua  parmi  les  célébrités, 
elle  ne  voulut  voir  que  des  gens  sérieux  et  d'un  âge  mûr. 
Elle  essaya  de  se  distraire  en  allant  aux  Italiens  et  à  l'O- 
péra. Deux  lois  par  semaine,  elle  y  menait  sa  mère  et  ma- 
dame de  Clagny,  que  le  magistrat  força  de  voir  madamo 
de  la  Baudraye.  Mais,  malgré  son  esprit,  ses  façons  amia- 
bles, malgré  ses  airs  de  femme  à  la  mode,  elle  n'était  heu- 
reuse que  par  ses  enfans,  sur  lesquels  elle  reporta  toutes 
ses  tendresses  Irompées.  L'admirable  nionsi.-ur  de  Clagny 
recrutait  des  femmes  pour  la  société  de  la  comtesse,  et  il  y 
parvenait.  Mais  il  réus.sissait  beaucoup  plus  auprès  des 
femmes  pieuses  qu'auprès  des  femmes  du  monde. 

—  Elles  l'ennuient!  se  disait-il  avec  terreur  en  contem- 
plant son  idole  mûrie  par  le  malheur,  pâlie  par  les  re- 
mords, et  alors  dans  tout  l'éclat  d'une  beauté  reconquise 
et  par  .sa  vie  luxueuse  el  par  sa  maternité. 

Le  dévoué  magistrat,  soutenu  dans  son  œuvre  par  la 
mère  et  par  le  curé  de  la  paroi.sse,  était  admirable  en  ex- 
pédions. Il  servait  chaque  mercredi  quelque  célébrité  d'Al- 
lemagne, d'Angleterre,  d'Italie  ou  de  Prusse  à  .sa  chère 
comtesse;  il  la  donnait  pour  une  femme  hon  ligne  à  des 
gens  auxquels  elle  ne  dsait  pas  deux  mots,  mais  qu'elle 
écoutait  avec  une  si  profonde  attention,  qu'ils  s'en  allaient 
convaincus  de  sa  supériorité.  Dinah  vainquit  à  Paris  par  lo 
silence,  comme  à  Sancerre  par  sa  loquacité.  De  temps  en 
temps,  une  épi;;ranime  sur  les  clio.ses  ou  quelipie  observa- 
tion sur  les  ridiculis  révélait  une  femme  habituée  à  ma- 
nier les  idées,  et  qui  quatre  ans  auparavant  avait  rajeuni 
le  feuilleton  de  Lousteau.  Celte  époijue  fui  pour  la  passion 
du  pauvre  maj;istrat  comme  cette  sai.-on  nommée  l'été  do 
la  Saint-Martin  dans  les  années  sans  soleil.  Il  se  lit  plus 
vieillard  qu'il  ne  l'était  pour  avoir  le  droit  d'êire  l'ami  do 
Dinah  sans  lui  faire  tort;  mais,  lomme  il  eût  été  jeune, 
beau,  com[iroinetlanl,  il  se  mellail  à  dislance,  en  homme 
qui  devait  cacher  .son  bonheur.  Il  es.say.iil  de  couvrir  du 
plus  profond  .secrel  ses  petits  soins,  ses  iV'gers  caileaux,  que 
Dinah  montrait  au  grand  jour.  Il  tâchait  de  donner  dessi- 
gniliciilions  dangereuses  à  ses  moindres  obéi.ssances.       ,  |,, 

—  Il  joue  à  la  passion,  di.sait  laconlesse  en  riaiil. 

Elle  se  moquait  de  monsieur  de  Clagny  devant  lui,  et  lo 
magistrat  se  dirait  : 

—  Elle  s'occupe  do  moi  I 

—  J(>  lais  uiii^  si  grande  impression  àco  pauvre  homme, 
disait-elle  en  riant  à  ,sa  mère,  que  si  je  lui  di.sais  oui,  jo 
crois  qu'il  dirait  non. 

Un  soir,  monsieur  do  Clagny  ramonait  en  compagnie  do 
.sa  femme  sa  cliere  fomte,s.s<>  profondément  .soucieuse.  Tous 
trois  venaient  (i'.issisler  à  la  pn  iiiière  reprtsenlrtlion  de  la 
Main  droite  et  la  Main  gauche,  le  premier  drame  de  Léon 
Uuzian. 

—  A  quoi  pcnscz-vousT  demanda  lo  magistrat  cfTrayé«i« 
la  mélancolie  de  .son  idole. 

La  persistance  lie  la  tri.slos.so  cachée  mais  profonde  qui 
dévorait  lu  coiMtes.se  était  un  mal  dangereux  <juo  l'avocat 
gênerai  ne  sav.iil  fias  combattre,  car  le  vérilablt"  amour  est 
souvent  maladroit,  surtout  quand  il  n'esl  pas  purl.iK''.  Lo 
véritable  uiiiour  einprunlr  sa  l'orme  au  carai  lèri-.  Or,  li<  (li- 
Kiii'  ma;;istr.it  ainiail  à  l.i  ni.iniere  il'Alceste,  ipiaiid  iiiadamo 
de  la  llaudra>e  voulait  l'être  aiinCeà  la  manière  i!e  l'hiliiile. 
Les  Mclietes  île  l'amour  .s'accommodent  lorl  peu  de  la  liiy.iu- 
t<)  du  Miiinlhrope,  aussi  llimdi  se  KurdHit-<-lle  Ineii  ilou- 
vrir.soni  leur  à  .son  patilo.  Coininent  o-er  avouer  qu'elle  re- 
Kiellail  piirlois  son  mu  lenH»'  lan;;eî  Llle  .senlail  "m  \ido 
énorme  ilaiis  la  vie  du  nioliile,  elle  ne  savait  l\  qui  rai>|i<>r- 
ler  ses  .succès,  ses  Irioiiiphi  s,  ses  toilelte.s.  Parfois  les  souvo- 
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nirs  Je  ses  raisèrps  revenaient  mêlés  au  souvenir  de  volup- 
tés dévorantes.  Elle  en  voulait  parfois  à  Lousteau  de  ne 
pas  s'occuper  d'elle,  elle  aurait  voulu  recevoir  de  lui  des 
lettres  ou  tendres  ou  furieuses. 

Dinah  ne  répondant  pas,  le  maffistrat  répéta  sa  question 
en  prenant  la  main  de  la  comtesse  et  la  lui  serrant  entre 
les  siennes  d'un  air  dévot. 

—  Voulez-vous  la  main  droite  ou  la  main  gauche?  ré- 
pondit-elle en  souriant. 

—  La  main  gauche,  dit-il,  car  je  présume  que  vous  parlez 
du  mensonge  et  de  la  vérité. 

—  Eh  bien!  je  l'ai  vu,  lui  répliqua-t-elle  en  parlant  de 
manière  à  n'être  entendue  que  du  magistrat.  Eu  l'aperce- 
raent  triste,  profondément  découragé,  je  me  suis  dit  :  A-t-il 
des  cigares?  a-t-il  de  l'argent? 

—  Eh  1  si  vous  voulez  la  vérité,  je  vous  dirai,  s'écria  mon- 
sieur de'ciaiïny.  qu'il  vit  maritalement  avec  Fanny  Baupré. 
Vous  m'arrachez  cette  confidence!...  je  ne  vous  l'aurais  ja- 
mais appris;  vous  auriez  cru  peut-être  à  quelque  sentiment 
peu  gf'néreux  chez  moi. 

—  Vous  avez  pour  mari,  dit-elle  à  son  chaperon,  un  des 
hommes  les  plus  rares.  Ah!  pourquoi... 

Et  elle  se  cantonna  dans  son  coin  en  regardant  par  les 
glaces  du  coupé;  mais  elle  supprima  le  reste  de  sa  phrase 
que  l'avocat  général  devina  :  Pourquoi  Lousteau  n'a-t-il 
pas  un  peu  de  la  noblesse  de  cœur  de  votre  mari!... 

Néanmoins  cette  nouvelle  dissipa  la  mélancolie  de  mada- 
me de  la  Baudraye,  qui  se  jeta  dans  la  vie  des  femmes  à  la 
mode;  elle  voulut  avoir  du  succ^s,  et  elle  en  obtint;  mais 
elle  faisait  peu  de  pro?r^s  dans  le  monde  des  fouîmes;  elle 
éprouvait  des  difficultés  à  s'y  produire.  Au  mois  de  mars, 
les  prêtres  amis  de  madame  Piédefer  et  l'avocat  général 
frappèrent  un  trrand  coup  en  faisant  nommer  madame  la 
comtesse  de  la  Baudraye  quêteuse  pour  l'ieuvro  de  bien- 
faisance fondée  par  madame  do  Carcado.  Enfin  elle  fut  dé- 
signée à  la  cour  pour  recueillir  les  dons  en  faveur  des  vic- 
times du  tremblement  de  terre  de  la  Guadeloupe. 

La  marquise  d'Espard ,  h  qui  monsieur  do  Cnnalis  lisait 
les  noms  de  ces  dames,  h  l'Opéra,  dit  en  entendant  celui 
de  la  comtesse  :  —  Je  suis  depuis  bien  longtemps  dans  le 
monde,  je  ne  me  rappelle  pas  quelque  chose  de  plus  beau 
que  les  manœuvres  faites  pour  le  sauvetage  de  l'honneur 
de  madame  de  la  Baudraye. 

Pendant  les  jours  de  printe?nps,  qu'un  caprice  de  notre 
planète  fit  luire  sur  Paris  dès  la  preniièriî  semaine  du  mois 
de  mars,  et  qui  f)ermit  do  voir  les  Champs-Elysées  feuilles 
et  verts  h  Longchamp,  [ilusieurs  fois  déjh,  l'amant  de  Fan- 
ny Beaupré,  dans  ses  promenades,  avait  aperçu  madame 
de  la  Baudraye  sans  être  vu  d'elle.  Il  fut  alors  ()liis  d'uni! 
fois  mordu  au  r^i-ur  p.ir  un  de  c<!s  mouvemens  de  jalousie 
et  il'envie  iis%i>i  fiimiliers  aux  gens  nés  et  élevés  en  pro- 
vince, quand  il  revoyait  son  ancienne  matlressi-,  bien  posée 
au  fond  d'une  jolie  voiture,  bien  mise,  un  air  rOveiir,  et  ses 
deux  enfans  .'i  chaque  pcjrtjcrr-.  Il  s'a(iostropli,iit  li'autant 
plusen  lui-même,  qu'il  se  trouvait  aux  prises  avec  les  plus 
algues  de  toutes  les  misères,  une  misèrn  rarhèe.  Il  éiait, 
comme  toiitfs  les  natures  essentiellement  vaniteuses  et  lé- 
(f^res,  sujet  /i  Ci)  singulier  point  d'honneur  <]nl  consiste  il 
no  pas  dérliolr  aux  yeux  de  son  public,  (jui  l'ait  commettre 
dM  rrim»'s  M;/hux  aux  hommes  de  Bourse  pour  ne  pasOtru 
chassé,  ilu  irmiiledo  rM^otatre,  qui  clonrie  .'r  Certains  crimi- 
neta  le  rniirni^e  d<«  faire  do.»  actes  de  vertu.  I.oiisteftu  dînait 
t-t  il«'jeiiii/)jt,  fumait  comme  s'il  était  riche.  Il  n'eilt  piis, 
|)onr  une«iicressJon,  manqué  d'acbeler  lesi-i;,',ires  les  plus 
c+n-rs,  pour  lui  cornm»  pour  In  dramalur^'e  ou  le  prosateur 
nver  |e.qof.|^  j|  entrait  cl.ms  un  di^bit  l.e  journaliste  se  prn- 
monnil  en  buttes  vernies;  mais  II  rr.ii^rriajl  des  saisies,  qui, 
selon  rexiiresslon  des  buissi.-rs  avaient  reçu  loijs  les  sa- 
rn-mens.  Knnny  Beaupré  nupossiidail  (ilus  rien  d'engagea- 
Me,  el  si's  np(iriiniemeuls  ét/iienl  frap|,és  d'opposilicuisl 
Apr^snvoir  (*piHs<'  le  i  tnijre  [,oH»il)|e des  avanres  aux  revues, 
au»  Imiriinux  e|  rhe/  |..h  lit.Miri  s,  Hir^niie  ne  savait  plus  .lô 
qiiellf.  Hirre  fuire  nr.  I.es  jeux,  si  maladrollenient  su|ipri- 
mé»,  Itfl  |ioiiv.ii<  ni  plus  Hcquiller  romnie  jadis  les  lettres  de 


change  tirées  sur  leurs  tapis  verts  par  les  misères  au  déses- 
poir. Enfin  le  journaliste  était  arrivé  à  un  tel  désespoir, 
qu'il  venait  d'emprunter  au  plus  pauvre  de  ses  amis,  à 
Bixiou,  à  qui  jamais  il  n'avait  rien  demandé,  cent  francs I 

Ce  qui  peinait  le  plus  Lousteau,  ce  n'était  pas  de  devoir 
cinq  mille  francs,  mais  de  se  voir  dépouillé  de  son  élégan- 
ce, de  son  mobillier  adjuis  par  tant  de  privations,  enrichi 
par  madame  de  la  Baudraye.  Or,  le  3  avril,  une  affiche  jau- 
ne, arrachée  par  le  portier  après  avoir  fleuri  le  mur,  avait 
indiqué  la  vente  d'un  beau  mobilier  pour  le  samedi  suivant, 
jour  des  ventes  par  autorité  de  justice. 

Lousteau  se  promena,  fumant  des  cigares  et  cherchant 
des  idées,  car  les  idçes ,  à  Paris,  sont  dans  l'air,  elles  vous 
sourient  au  coin  d'une  rue,  elles  s'élancent  sous  une  roue 
de  cabriolet  avec  un  jet  de  boue!  Le  flâneur  avait  déjà 
cherché  des  idées  d'articles  et  des  sujets  de  nouvelles  pen- 
dant tout  un  mois;  mais  il  n'avait  rencontré  que  des  amis 
qui  l'entraînaient  à  dîner,  au  théâtre,  et  qui  grisaient  son 
chagrin,  en  lui  disant  que  le  vin  de  Champagne  l'inspirerait. 

—  Prends  garde,  lui  dit  un  soir  l'atroce  Bixiou,  qui  pou- 
vait tout  à  la  fois  donner  cent  francs  à  un  camarade  et  le 
percer  au  cœur  avec  un  mot.  En  t'endormant  toujours  saoul, 
tu  te  réveilleras  fou. 

La  veille,  le  vendredi,  le  malheureux,  malgré  son  habi- 
tude de  la  misère,  était  affecté  comme  un  condamné  à  mort. 
Jadis,  il  se  serait  dit:  «  Bah!  mon  mobilier  est  vieux,  je  le 
renouvellerai.»  Mais  il  se  sentait  incapable  de  recommencer 
des  tours  de  force  littéraires.  la  librairie,  dévorée  par  la 
contrefaçon,  payait  peu.  Les  journaux  lésinaient  avec  les 
talens  éreintés,  comme  les  directeurs  de  théâtre  avec  les 
ténors  qui  baissent  d'une  note.  Et  d'aller  devant  lui,  l'œil 
sur  la  foule  sans  y  voir,  le  cigare  à  la  bouche  et  les  mains 
dans  ses  gous.sets,  la  figure  crispée  en  dedans,  un  faux 
sourire  sur  les  lèvres.  Il  vit  alors  passer  madame  de  la  Bau- 
draye en  voiture,  elle  prenait  le  boulevard  par  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  pour  se  rendre  au  Bois. 

—  Il  n'y  a  plus  que  cela,  se  dit-il. 

Il  rentra  chez  lui  s'y  adoniser.  Le  soir,  à  sept  heures,  il 
vint  en  citadine  à  la  porte  de  madame  de  la  Baudraye,  et 
pria  le  concierge  de  faire  parvenir  à  la  comtesse  un  mot 
ainsi  conçu  : 

«  Madame  la  comtesse  veut-elle  faire  à  monsieur  Lous- 
»  teau  ta  grâce  de  le  recevoir  un  instant,  et  à  l'instant.  » 

Co  mot  était  cacheté  d'un  cachet  qui,  jadis,  servait  aux 
deux  amans.  Madame  do  la  Baudraye  avait  fait  graver  sur 
une  véritable  cornaline  orientale  :  Parce  que  t  Un  grand 
mot,  le  mot  des  femmes,  le  mot  qui  peut  expliquer  tout, 
même  la  création. 

La  comtesse  venait  d'achever  sa  toilette  pour  aller  à  l'O- 
péra, le  vendredi  était  son  jour  de  logo.  Ello  pâlit  en  voyant 
le  caclKît. 

—  Qu'on  attende!  dit-elle  on  mettant  le  billot  dans  son 
corsage. 

Elle  eut  la  force  do  cacher  .son  trouble  et  pria  sa  mèro 
(]i\  coucher  les  enfans.  I^lle  fit  alors  dire  h  Lousteau  de  ve- 
nir, ('telle  le  reçut  dans  un  boudoir  attenant  i'i  .son  grand 
salon,  les  |iorles  ouvertes.  Elle  devait  aller  au  bal  après  lo 
specincle,  ell(^  avait  mis  une  diMicleuse  robe  (>u  soie  broclK^o 
h  raies  alternativ(wu(>nt  mal(>set  pleines  de  fleurs,  d'iui  bleu 
prtie.  Ses  «ants  f^arnis  et  ft  (glands  laissaient  voir  .ses  beaux 
bras  liliiiic.s.  Elle  étincelait  <le  dentelles,  el  [lortail  toutes 
les  jolies  rutilili's  voulues  par  la  mode.  Sa  coilVure  h  la  Sé- 
vi>;né  lui  donnait  un  air  lin.  Un  collier  d((  pi'tles  ressem- 
blait sur  sa  poitrine  à  des  siuil'llures  sur  de  la  nei,i;e. 

—  (,)u'nvez- vous,  monsieur?  ilit  la  comtessi"  en  sortant  son 
pi<'(l  lie  dessous  sa  robe  pour  pincer  un  coussin  do  volours, 
je  croyais,  j'esfiéiais  être  (larlaitemenl  oubliée... 

—  Je  vous  iUtiùs  jamais,  vous  ne  voiiilriez  pas  mo  croire, 
(lit  Lousteau  (|(il  resta  debout  (>l  se  promena  tout  en  mâ- 
rliant  des  fleurs  iju'il  prenait  à  chaque  tour  aux  jardinières 
dont  les  massifs  emliaiiinaient  le  boudoir. 

lu  iiiiimeiil  de  silence  nigna.  Madamiuli^  la  Bauilraye, 
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en  examinant  Lousteau,  le  trouva  mis  comme  pouvait  l'être 
le  plus  scrupuleux  dandy. 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  me  secourir 
et  me  tendre  une  perche,  car  je  me  noie,  et  j'ai  déjà  bu 
plus  d'une  gorgée...  dit-il  en  s'arrêtant  devant  Dinah  et 
paraissant  céder  à  un  effort  suprême.  Si  vous  me  voyez, 
c'est  que  mes  affaires  vont  bien  mal. 

—  Assez  1  dit-elle,  je  vous  comprends... 

Une  nouvelle  pause  se  fit  entre  eux  pendant  laquelle 
Lousteau  se  retourna,  prit  son  mouchoir,  et  eut  l'air  d'es- 
suyer ses  larmes. 

—  Que  faut-il,  Etienne?  reprit-elle  d'une  voix  maternelle. 
Nous  sommes  en  ce  moment  de  vieux  camarades,  parlez- 
moi  comme  vous  parleriez...  h...  Bixiou... 

—  Pour  empêcher  mon  mobilier  de  sauter  demain  à  l'hô- 
tel des  commissaires-priseurs,  dix-huit  cents  francs!  pour 
rendre  à  mes  amis,  autant  I  trois  termes  au  proprii^taire 
que  vous  connaissez...  Ma  tante  exige  cinq  cents  franco. 

—  Et  pour  vous,  pour  vivre... 

—  Oh  1  j'ai  ma  plume... 

—  Elle  est  h  remuer  d'une  lourdeur  qui  ne  se  comprend 
pas  quand  on  vous  lit...  dit-elle  en  souriant  avec  finesse. 
—  Je  n'ai  pas  la  somme  que  vous  me  demandez...  Venez 
demain  à  huit  heures,  l'huissier  attendra  bien  jusqu'à  neuf, 
surtout  si  vous  l'emmenez  pour  le  payer. 

Elle  sentit  la  nf^-cessité  de  comçédicr  Lousteau, qui  feigna 
de  ne  pas  avoir  la  force  do  la  regarder;  mais  elle  éprou- 
vait une  compassion  à  délier  tous  les  nœuds  gordiens  que 
noue  la  société. 

—  Merci!  dit-elle  en  se  levant  et  tendant  la  main  à  Lous- 
teau, votre  confiance  me  fait  un  bien  I...  Oh  !  il  y  a  long- 
temps que  je  ne  me  suis  senti  tant  de  joie  au  cœur. 

Lousteau  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur  et  la  pressa 
tendrriiicnt. 

—  Une  goutte  d'eau  dans  le  désert,  et....  par  la  main 
d'un  ange....  Dieu  fait  toujours  bien  les  choses! 

Ce  fut  dit  moitié  pl.iisanlerie  et  moitié  attindrisscment; 
mais,  croyez  le  bifn,  ce  fut  aussi  beau  comme  jeu  de  théà- 
tri',  (juo  celui  doTalma  dans  son  fameux  n'ilnde  Leiccstor, 
où  tout  est  en  nuances  de  ce  genre.  Dinah  sentit  battre  le 
Cjeur  à  travers  l'éfiaisseur  du  drap,  il  battait  do  plaisir,  car 
II"  journaliste  échappait  à  l'épervier  judicidire:  mais  il  bat- 
tait aussi  d'un  désir  bien  naturel  à  Taspect  de  Dinah  rajeu- 


nie et  renouvelée  par  l'opulence.  Madame  de  laBaudraye 
en  examinant  Etienne  à  la  dérobée,  aperçut  la  physiono^ 
mie  en  harmonie  avec  toutes  les  fleurs  d'amour  qui,  pour 
elle,  renaissaient  dans  ce  cœur  palpitant;  elle  essaya  de 
plonger  ses  yeux,  une  fois,  dans  les  yeux  de  celui  qu'elle 
avait  tant  aimé,  mais  un  sang  tumulteux  se  précipita  dans 
ses  veines  et  lui  troubla  la  tête.  Ces  deux  êtres  échangèrent 
alors  le  même  regard  rouge  qui,  sur  le  quai  de  Cosne,  avait 
donné  l'audace  à  Lousteau  de  froisser  la  robe  d'organdi. 
Le  drôle  attira  Dinah  par  la  taille,  elle  se  laissa  prendre,  et 
les  deux  joues  se  touchèrent. 

—  Cache-toi,  voici  ma  mèrel  s'écria  Dinah  tout  effrayée. 
Et  elle  courut  au-devant  de  madame  Piédt-fer.  —  Maman 
dit-elle  (ce  mot  était  pour  la  sévère  madame  Piédefer  une 
caresse  qui  ne  manqu  dt  jamais  son  effetj,  voulez-vous  me 
faire  un  grand  plaisir,  prenez  la  voiture,  allez  vous-même 
chez  notre  banquier  monsieur  Mongenod,  avec  le  petit  mot 
que  je  vais  vous  donner.  Venez,  venez,  il  s'agit  d'une 
bonne  action,  venez  dans  ma  chambre. 

Et  elle  entraîna  sa  mère,  qui  semblait  vouloir  regarder 
la  personne  qui  se  trouvait  dans  le  boudoir. 

Deux  jours  après,  madame  Piédefer  était  en  grande  con- 
férence avec  le  curé  de  la  paroisse.  Après  avoir  écouté  la  la- 
mentation de  cette  vieille  mère  au  désespoir,  le  curé  lui  dit 
gravement  :— Toute  régénération  morale  qui  n'est  pas  ap- 
puyée d'un  grand  sentiment  religieux,  et  poursuivie  au 
sein  de  l'Église,  repose  sur  des  fondemens  de  sable... 
Toutes  les  pratiques,  si  minutieu-e-  et  si  peu  comprises  que 
le  catholicisme  ordonne,  sont  autant  de  digues  nécessaires 
à  contenir  les  tempêtes  du  mauvais  esprit.  Obtenez  donc  de 
madame  votre  fille  qu'elle  accomplisse  tous  ses  devoirs 
religieux,  et  nous  la  sauverons... 

Dix  jours  après  cette  conférence,  l'hôtel  de  la  Baudraye 
était  fermé.  La  comtesse  et  ses  enlans,  sa  mère,  enfin  toute 
sa  maison,  qu'elle  avait  augmenti'e  d'un  précepteur,  était 
partie  pour  le  Sancerrois,  dû  Dm.di  voulait  passer  la  belle 
saison.  Elle  fut  cliaruiaute,  dit-on  pour  le  comte. 


Note  de  l'ArTECB.—  Pape  209.  colonne  l"*,  liRne  12.  au  lieu 
de  Tobie  Piéilefer,  lisez  Silas  Piédefer.  On  piul  pardonner  i 
l'auteur  de  s'être  rappelé  trop  tard  que  les  calvinistes  u'adiuet- 
tcnt  pas  le  livre  do  Todie  dans  Its  Saintes  Écritures. 
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Beaucoup  de  personnes  ont  dil  rencontror  dans  cerlaincs 
provinces  de  France  plus  ou  moins  do  ciievalicrs  do  Valois  : 
il  en  existait  un  en  Normandie,  il  s'en  trouvait  un  autre  à 
Bourges,  un  troisième  nori>s;iit  en  18IC  dans  la  ville  d'Alen- 
çon,  pcut-ôiro  lu  Midi  pos-Zd^iit-il  le  sien.  Mais  le  dénom- 
brement de  celle  Inliu  vali'-,icnne  est  ici  sans  importance. 
Tous  ces  chevaliers,  parmi  lesquels  il  en  est  sans  doute  qui 
sont  Valois  comme  Louis  XIV  élait  Bourbon,  se  connais- 
saient si  peu  entre  eux,  qu'il  ne  fallait  point  hiur  parler  des 
uns  aux  autres;  lous  laissaient  d'ailleurs  les  Bourbons  en 
parfaite  tranquillité  sur  le  Irûne  do  France,  car  il  est  un 
peu  trop  avéré  que  Henri  IV  devint  roi  faute  d'un  héritier 
mille  dans  la  première  branche  d'Orléans,  dite  do  Valois. 
S'il  (■xisl('  des  Valois,  ils  proviennent  do  Charles  do  Valois, 
duc  d'AnguulOme,  (ils  de  Charles  IX  et  do  Mario  Touchel, 
do  qui  la  |)Ost(;rilé  mSlo  s'est  également  éteinte,  jus(iu'à 
preuve  contraire.  Aussi  ne  fut-ce  jamais  séiicuscment  quo 
l'on  prétendit  donner  reltc  ilhislro  origine  au  mari  de  la 
(ameuso  Lamothe-Vdlois,  impliquée  dans  l'affaire  du  col- 
lier. 

Chacun  de  ces  chevaliers,  si  les  rcnseignemens  sont 
exacts,  fut,  comme  celui  d'Alimron,  un  vieux  genlilhomme, 
long,  sec  cl  sans  fortune.  Celui  d(;  Bourges  avait  émigré, 
celui  dn  Toumine  s'élait  raeiié,  celui  d'Alenron  avait  guer- 
royé! dans  la  Vendé(!el  ipielque  [>eu  chouanné.  La  majeure 
parlli;  de  la  jeunesse  de  ce  dermer  s'élail  pass('(>  h  Paris, 
oii  la  Ili'îvolution  le  sur(iril  fi  Irenle  ans  au  mdleu  de  ses 
conquêtes,  Accepté  par  la  li.iut(\  ari^locr.die  de  la  province 
pour  un  vrai  Valois,  le  chevalier  de  Valois  d'AI<Miçon  avait, 
I  ouiine  ses  homonjines,  (ri\i'cllc'nl("4  manières,  et  parais- 
sait hommo  de  haute  compagnie.  (Juinil  à  .ses  nxrurs  |iu- 
bliipu's,  Il  avait  l'haliltiidn  de  ne  jamais  iWni'r  rhe/  lui;  il 
JMualt  tous  les  soirs,  et  s'i't.iit  iail  pri'tidie  pour  un  lionune 
1res spuitiiel.  Son  piinclp.il  diMiuil  consistait  ii  raronhT  une 
(c)ule  d'iiueciloli's  sur  le  ri'gne  de  Louis  XV  et  sur  1rs  com- 
nicnceniens  de  la  Ui'volution  ;  et  les  personiU's  qui  les  en- 
li'iidaic  ut  la  |>remière  lois  les  Iroiivaienl  assez  biiui  nar- 
ri'cs.  S'd  avait  la  vertu  de  ne  pis  répi'-lrr  ses  bons  mois 
pri'soimels  et  de  ne  jamais  parler  de  ses  amours,  .ses  gr/lces 
et  ses  sourires  ronnnellaienl  dn  délicieuses  iiiiiiscrélioM'i. 
('.<'  bonliomme  usait  du  privilège  qu'ont  les  vieux  gentils- 
hommes voltalriens  tin  ne  noinl  aller  ù  lu  nK's>e  ;  miii.stha- 
ni(  n,ii  /AC.  —  M.  tlAirnll  do  la 


cun  avait  une  excessive  indulgence  pour  son  irréligion,  r'n 
faveur  de  son  dévouement  à  la  cause  royale.  Son  principal 
vice  élait  de  prendre  du  tabac  dans  une  vieille  boîle  d'or 
ornée  du  portrait  d'une  [irincesse  Gorilza,  charmante  Hon- 
groise célèiiro  par  .sa  beauté  .sous  la  lin  du  règne  de 
Louis  XV,  à  laquelle  lejeuue  chevalier  avait  été  longtemps 
allaché,  dont  il  ne  parlait  jamais  sans  émotion,  et  pour  la- 
quelle il  s'élait  battu.  Ce  chevalier,  alors  âgé  d'environ 
cinquante-huit  ans,  n'en  avouait  quo  cinquante,  et  pou- 
vait se  permcllre  celte  innocenlo  tromperie;  car,  parmi 
les  avantages  dévolus  aux  gens  secs  et  blonds,  il  conservait 
celte  taille  encore  juvénile  qui  sauve  aux  hommes  aussi 
bien  qu'aux  femmes  les  apparences  de  la  vieillesse.  Oui, 
sachez-le,  toute  la  vie,  ou  toute  l't'léganre  qui  est  l'expres- 
sion de  la  vie,  réside  dans  la  taille.  Mais  comme  il  s'agit 
dos  vertus  du  chevalicT,  il  faut  dire  qu'il  était  doué  d'un 
nez  prodigieux.  Ce  nez  partageait  vigoureusement  sa  li- 
gure pflle  en  deux  sections  qui  semblaient  ne  pas  se  con- 
naître, et  dont  une  seule  rougissait  pendant  le  travail  de  la 
digestion.  Ce  lait  est  digne  (le  remaripie  par  un  lemjis  où 
la  physiologie  s'occupe  tant  du  co'ur  liuuuiin.  Celle  incaii- 
descenco  se  plaçait  à  gauche,  Qimiipie  les  jambes  hautes 
cl  fines,  lo  corps  grèlo  et  le  (einl  blalard  du  chevalier  n'an- 
nonças.sent  pas  une  forte  sanlé,  lu'vnnnoins  il  niange.iit 
comme  un  ogre,  et  prétendait  avoir  une  maladie  désignée 
en  province  .sous  1(<  nom  de  foie  chaud,  sans  doute  pour 
faire  excuser  son  exces-if  appi'lil.  La  circonslaïu'e  de  .sa 
rougeur  appuyait  .ses  prétentions;  mais,  dans  un  pays  cu'i 
les  repas  s,"  di-veloppent  sur  des  lignes  de  Irenle  ou  ipia- 
lanle  plais  l'I  durt'iil  ipLilre  hein'es,  l'eslomac  du  chevalier 
sendilail  être  tm  bient'.iil  accordé  parla  Providence  à  celle 
liiiiiiH'  ville.  Selon  quelques  nu-cjerins,  celh»  chaleur  plac(''e 
h  gauche  déuole  un  cieiir  prodigue.  La  yje  galante  du  che 
valiiT  conllrmailVes  assertions  scicntitlipies,  dont  la  respon- 
sahilili^  ne  pèse;,pas  fort  heureusemenlsur  l'Iiislorien.  M.il- 
gré  ces  symptômes,  monsieur  de  Valois  nvnil  une  organisa- 
lion  nerveuse,  conséqueinment  vivace.  Si  .son  foie  nrd.iil 
pour  employer  ime  viedie  expression,  son  rouir  lu'  bnV.iil 
pas  moins  Si  .son  visage  ollr.iil  quelques  mies,  si  ses  che- 
veux élaient  argentés,  un  observateur  instnul  y  aurait  vu 
les  stigninles  de  la  passion  et  les  sillons  du  pl.iisir;  raraux 
tempes  la  pnde  d'oie  caraclérisliqiu<,  ri  au  fr.uil  1rs  mar- 
CvnMie  humavie.)  •'»  —  t 
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ches  du  palais  montraient  des  rides  élégantes,  bien  prisées 
à  la  cour  de  Cythère.  En  lui  tout  révélait  les  mœurs  de 
l'homme  à  femmes  {laiiës  man).  Le  coquet  chevalier  était 
si  minutieux  dans  ses  ablutions,  que  ses  joues  faisaient 
plaisir  à  voir,  elles  semblaient  brossées  avec  une  eau  mer- 
veilleuse. La  partie  du  crâne  que  ses  cheveux  se  refusaient 
à  couvrir  brillait  comme  de  Tivoire.  Ses  sourcils  comme 
ses  cheveux  jouaient  la  jeunesse  par  la  régularité  que  leur 
imprimait  le  peigne.  Sa  peau  déjà  si  blanche  semblait  en- 
core extrablanchie  par  quelque  secret.  Sans  porter  d'o- 
deur, lo  chevalier  exhalait  comme  un  parfum  de  jeunesse 
qui  rafraîchissait  son  aire.  Ses  mains  de  gentilhomme, 
soignées  comme  celles  d'une  petite  maîtresse,  attiraient  le 
regard  sur  des  ongles  roses  et  bien  coupés.  Enfin,  sans  son 
nez  magistral  et  superlatif,  il  eût  été  poupin.  Il  faut  se  ré- 
soudre à  gâter  ce  portrait  par  l'aveu  d'une  petitesse.  Le 
chevalier  mettait  du  coton  dans  ses  oreilles  et  y  gardait 
encore  deux  petites  boucles  représentant  des  têtes  de  nè- 
gre en  diamans,  admirablement  faites  d'ailleurs  ;  mais  il 
y  tenait  assez  pour  justifier  ce  singulier  appendice  en  di- 
sant (jue  depuis  le  percement  do  ses  oreilles  ses  migraines 
i'.ivaient  quitté.  Nous  ne  donnons  pas  le  chevalier  pour  un 
homme  accompli  ;  mais  ne  faut-il  pas  pardonner  aux  vieux 
célibataires,  dont  lo  cœur  envoie  tant  de  sang  à  la  figure, 
d'adorables  ridicules,  fondés  peut-être  sur  do  sublimes  se- 
crets? D'ailleurs,  le  chevalier  de  Valois  rachetait  ses  têtes 
de  nègre  par  tant  d'autres  grâces,  que  la  société  devait  se 
trouver  suffisamment  indemnisée.  Il  prenait  vainement 
beaucoup  do  peine  pour  cacher  ses  années  et  pour  plaire 
à  ses  connaissances.  Il  faut  signaler  en  première  liRiie  lo 
soin  extrême  qu'il  apportait  h  son  linge,  la  seule  distinc- 
tion que  puissent  avoir  aujourd'hui  dans  le  costume  les 
gens  comme  il  faut  :  celui  du  chevalier  éttit  toujours  d'une 
iiiii"ise  et  d'une  blancheur  aristocratiques.  Quant  à  son  ha- 
bit, quoiqu'il  fût  d'une  propreté  remarquable,  il  était  tou- 
jours usé,  mais  sans  taches  ni  plis.  La  conservation  des  vê- 
lem^ns  tenait  du  prodige  pour  ceux  qui  remarquaient  la 
fa'hionablo  indilférence  du  chevalier  sur  ce  point  ;  il  n'al- 
lait pasjusqu'.'i  les  râficr  avec  ilu  verre,  recherche  inven- 
tée par  le  prince  de  Galles;  mais  monsieur  de  Valois  met- 
tait a  suivre  les  rudimens  de  la  haute  élégance  anglaise 
une  f.iluiti'  personnelle  qui  ne  pouvait  guère  être  appréciée 
par  Jfsgensd'Alcnçon.  Le  monde  ne  <Ioil-il  pas  des  égards 
à  ceux  qui  font  tant  de  frais  pour  lui  ?  N'y  a-t-il  pas  en  ceci 
l'arcomplisscmenl  du  plus  facile  préce(jte  de  riivangile  qui 
ordonne  de  rendre  le  bien  [lour  le  mal?  Cette  fraîcheur  do 
loiletic,  ce  soin  seyait  bien  aux  yeux  bleus,  aux  dents  d'i- 
voiro  et  à  la  blonde  personne  du  chevalier.  Seulement,  cet 
Adonis  en  nlrailo  n'avait  rien  do  mâle  dans  son  air,  et 
sembinil  employer  le  lard  de  la  toilette  pour  cacher  les 
ruiin's  occasionnées  par  le  service  militaire  de  la  g.ilaiil(>- 
rie.  Pour  tout  dire,  la  voix  produisait  comme  uneanlilhèso 
ddns  la  blonde  d('licales.se  du  chevalier.  A  moins  de  se  ran- 
({cr  à  l'opinion  do  queli|ues  observateurs  du  cœur  humain, 
fl  de  penser  que  le  chevalier  avait  la  voix  de  son  nez,  son 
i)r«ano  vous  eftl  sur()ris  par  des  sons  amples  cl  redond.ms. 
.Sans  posw'der  le  volume  des  rolossali's  basses-lailles,  lo 
lirnliro  de  cette  voix  plaisait  par  un  mi'dium  étoffé,  sem- 
bl.-iblo  aux  acccns  du  cor  anglais,  ré.sislans  et  doux,  forts 
Il  velouiés.  Le  chevalier  avait  IVanchement  répudié  lo  cos- 
lunio  ridicule  que  conservèrent  quelques  hommes  monar- 
cliiqui's,  cls't'a.iil  Ir.incheiMr'nt  Miodcniisi'  :  il  se  montrait 
toujours  velu  il'uii  habit  marron  à  boulons  dorés,  d'une 
culoll"'  Il  demi  jusie  en  pou-de-aijio  et  ù  bouclr-s  d'or,  d'un 
«ili-t  bl.iiMjsniiH  brolerJK,  d'une  cravate  serréo  sans  col  de 
f.lioiniic,  dtTnier  veslife  do  raiicienne  loili'lle  française, 
aurpiel  il  avait  ir.iiilaiil  iiioiris.su  renoncer,  qu'il  pouvait 
iiiii.sj  niDiilrer  "Oii  cou  d'ahbé  coinmeiiiiataire.  Si's  souliers 
«!  rei'oiimiaiidaienl  par  di.'t  boucles  d'or  carrées,  de.vqiiel- 
le»  Il  K<-iiéralloii  aeluelle  n'a  pciiiil  .souvenir,  el  qui  s'ap- 
pliquair  lit  sur  un  riijr  noir  verni.  Le  chevalier  laissait  voir 
•leiix  chaîne*  de  iiioiilre  qui  peiidaieiil  |i.irallèlriiieiil  de 
chacun  <lo  M>.s  goussets,  autre  resligi!  des  modes  du  dix- 
liiiilièmc  bièclo  quo  les  Incroyables  ri'nvûienl  pas  dédaigné 


sous  le  Directoire.  Ce  costume  de  transition,  qui  unissait 
deux  siècles  l'un  à  l'autre,  le  chevalier  le  portait  avec  cette 
grâce  de  marquis  dont  le  secret  s'est  perdu  sur  la  scène 
française  le  jour  où  disparut  Fleury,  le  dernier  élève  de 
Mole.  Sa  vie  privée  était  en  apparence  ouverte  à  tous  les 
regards,  mais  en  réalité  mystérieuse.  Il  occupait  un  loge- 
ment modeste,  pour  ne  pas  dire  plus,  situé  rue  du  Cours» 
au  deuxième  étage  d'une  maison  appartenant  k  madame 
Lardot,  la  blanchisseuse  de  fin  la  plus  occupée  de  la  ville. 
Cette  circonstance  expliquait  la  recherche  excessive  do  son 
linge.  Lo  malheur  voulut  qu'un  jour  Alençon  pût  croire 
que  le  chevalier  ne  se  fût  pas  toujours  comporté  en  gentil- 
homme, et  qu'il  eût  secrètement  épousé  dans  ses  vieux 
jours  une  certaine  Césarine,  mère  d'un  enfant  qui  avait  eu 
l'impertinence  de  venir  sans  être  appelé. 

—  Il  avait,  dit  alors  un  certain  monsieur  du  Bousquier, 
donné  sa  main  à  celle  qui  Un  avait  pendant  si  longtemps 
prêté  son  fer. 

Cette  horrible  calomnie  chagrina  d'autant  plus  les  vieux 
jours  du  délicat  gentilhomme,  que  la  scène  actuelle  le 
montrera  perdant  une  espérance  longtemps  caressée,  et  à 
laquelle  il  avait  faitbiendes  sacrifices.  MadameLardot  louait 
à  monsieur  le  chevalier  de  Valois  deux  chambres  au  se- 
cond étage  de  sa  maison,  pour  la  modique  somme  de  cent 
francs  par  an.  Le  digne  gentilhomme,  qui  dînait  en  ville 
tous  les  jours,  ne  rentrait  jamais  que  pour  se  coucher.  Sa 
seule  dépense  était  donc  son  dt'jouner,  invariablement  com- 
posé d'une  tasse  de  chocolat,  accompagné  do  beurre  et  de 
fruits  selon  la  saison.  Il  ne  faisait  de  feu  que  par  les  hivers 
les  plus  rudes,  et  feulement  pendant  le  temps  de  son  lever. 
Entre  onze  heures  et  quatre  heures,  il  se  promenait, 
allait  lire  les  journaux  et  faisait  des  visites.  Dès  son  éta- 
blissement à  Alençon,  il  avait  notilement  avoué  sa  misère, 
en  disant  que  sa  fortune  consistait  en  six  cents  livres  de 
rente  viagère,  seul  débris  qui  lui  restât  d(;  son  ancienne 
opulence  et  que  lui  faisait  passer,  par  quartier,  son  ancien 
homme  d'affaires,  chez  lequel  était  le  titre  de  constitution. 
En  etl'et,  un  banquier  de  la  ville  lui  comptait,  tous  les  trois 
mois,  cent  cinquante  livres  envoyées  par  un  monsieur 
Bordin  de  Paris.  Cliai'un  sut  ces  détails,  à  cause  du  pro- 
fond secret  que  demanda  le  chevalier  à  la  première  per- 
sonne qui  reçut  sa  confidence.  Monsieur  do  Valois  récolla 
les  fruits  do  son  infortune  :  il  eut  .son  couvert  mis  dans  les 
maisons  lesprus  distingué 's  d'Alençon,  et  fut  invité  ?i  tou- 
tes les  soirées.  Ses  talons  do  joueur,  do  conteur,  d'homme 
aimable  et  de  bonne  compagnie,  furcnt  .si  bien  appréciés 
qu'il  semblait  ijue  tout  fiU  manqué  si  le  connaisseur  do  la 
ville  faisait  défaut.  Les  maîtres  de  maison,  les  dames, 
avaient  besoin  de  sa  petite  grimace  approbative.  Quand 
une  jeune  femme  s'entendait  dire  à  un  bal,  par  le  vieux 
ch(>valier  :  «  Vous  êtes  adorablemeni  bien  mise  I  »  elle 
était  plus  heureuse  do  cet  éloge  ipie  du  désespoir  de  sa  ri- 
vale. Monsieur  de  Valois  était  le  seul  qui  pût  bien  pronon- 
cer certaines  phrases  de  l'ancien  temps.  Les  mots  mon 
cœur,  mon  bijou,  mon  petit  chou,  ma  reine,  tous  les  dimi- 
nutifs amoureux  de  l'an  1770  prenaient  une  grâce  irivsis- 
lible  dans  sa  bouche  ;  enfin  il  avait  le  privilège  des  super- 
latifs. Ses  compliiiKiis,  dont  il  était  d'ailleurs  avare,  lui  ao- 
qiiérnjent  les  bonn(^s  grâces  des  vieilles  l^mmes;  ils  nat- 
taient tout  le  monde,  mémo  les  hommes  adniinistralils, 
dont  il  n'avait  pas  besoin.  Sa  conduite  au  jeu  était  d'une 
dislinrtion  ipii  l'eût  lait  remarque*  partout:  il  ne  se  iil.ii- 
giiail  jamais,  il  louait  ses  adversaires  quand  ils  [lerdaieiit; 
il  n'entreprenait  point  l'éducation  do  ses  partenaires  en 
ih-monlrant  la  manière  de  mieux  jouer  les  coups.  Lorsque, 
pendant  la  donne,  Il  s'élablissait  de  ces  nauM'aboudes  dis- 
sei  talions,  le  chevalier  lirait  sa  tabatière  par  un  geslo  digne 
de  Moli-,  regardait  la  [irinresse  Goritza,  levait  dignement 
In  couvercle,  massait  sa  prise,  la  vannait,  lu  lévigeait,  la 
façoiinnit  en  talus;  [mis,  quand  les  caries  étaient  données, 
il  avail  garni  los  antres  de  son  nez  el  replacé  In  [irineesso 
dans  son  gilel,  toujours  fi  gauiliel  lin  geiilillioninie  du  lion 
siècle  (par  O|tposilioii  au  .(7r«/irf  siècle)  pouvait  seul  avoir 
Inventé  colto  transaction  entre  un  silence  mi'prisant  el  l'é- 
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pigramme  qui  n'eût  pas  été  comprise.  Il  acceptait  les  ma  - 
zettes  et  savait  en  tirer  parti.  Sa  ravissante  égalité  d'hu- 
meur faisait  dire  de  lui  par  beaucoup  do  personnes  : 
«  J'admire  le  chevalier  de  Valois!  »  Sa  conversation,  ses 
manivrcs,  tout  en  lui  semblait  ôlrc  blond  comme  sa  per- 
sonne. Il  s'étudiait  à  ne  choquer  ni  homme  ni  femme.  In- 
dulgent pour  les  vices  de  conformation  comme  pour  les 
défauts  d'esprit,  il  écoutait  patiemment,  à  l'aide  de  la  prin- 
cesse Goritza,  les  gens  qui  lui  racontaient  les  petites  misères 
do  la  vie  de  province  :  î'o'uf  mal  cuit  du  déjeuner,  le  café 
dont  la  crème  avait  tourné,  les  détails  burles'jucs  sur  la 
santé,  les  réveils  en  sur.-aut,  les  rêves,  les  \isites.  Le  che- 
valier possédait  un  regard  langoureux,  une  attitude  clas- 
•siquc  pour  feindre  la  compassion,  (|ui  le  rendaient  un  dé- 
licieux auditeur;  il  plaçait  un  Aht  un  Bah  !  un  Comment 
avez-vous  fait?  avec  un  à-propos  charmant.  Il  mourut  sans 
que  personne  l'eût  jamais  soupçonné  de  se  remémorer  les 
chapitres  les  plus  chauds  do  son  roman  avec  la  princesse 
Goritza  tant  que  duraient  ces  avalanches  de  niaiseries.  A- 
l-on  jamais  songé  aux  services  qu'un  sentiment  éteint  peut 
rendre  à  la  société,  combien  l'amour  est  sociable  et  utile? 
Ceci  peut  expliquer  pouniuui,  malgré  ses  gains  constans, 
le  chevalier  restait  l'enfant  gâté  de  la  ville,  car  il  ne  quit- 
tait jamais  un  salon  sans  emporter  environ  six  livres  de 
gain.  Ses  pertes,  que  d'ailleurs  il  faisait  sonner  haut, 
étaient  fort  rares.  Tous  ceux  ()ui  l'ont  connu  avouent  qu'ils 
n'ont  jamais  rencontré  nulle  part,  mémo  dans  le  Musée 
égyptien  de  Turin,  une  si  gentille  nioniio.  En  aucun  pays 
du  monde,  le  parasitisme  ne  revêtit  de  si  gracieuses  for- 
mes. Jamais  l'égoïsme  le  plus  concentré  ne  se  montra  ni 
plus  officieux  ni  moins  ofTensanl  que  chez  ce  gentilhomme, 
il  valait  une  amitié  dévouée.  Si  quelqu'un  venait  prier 
monsieur  do  'Valois  do  lui  rendre  un  petit  service  qui  l'eût 
dérangé,  ce  quelqu'un  no  s'en  allait  pas  de  chez  le  bon 
chevalier  sans  être  épris  do  lui,  sans  étro  surtout  convaincu 
qu'il  no  pouvait  rien  à  l'aft'airc,  ou  qu'il  la  gâterait  en  s'en 
mt^lant. 

Pour  expliquer  la  prolilémalique  existence  du  chevalier, 
l'historien  ii  qui  la  vérité,  cette  cruelle  débauchée,  met  le 
[loiiig  sur  la  gorge,  doit  dire  que  dernièrement,  après  les 
trilles  glorieuses  journées  do  Juillet,  Alençon  a  su  (|ue  la 
somme  gagnée  au  jeu  par  monsieur  de  Valois  allait,  par 
trimestre,  à  cent  cinquante  écus  environ,  et  ipie  le  sjjiri- 
tuil  chevalier  avait  eu  le  courage  de  s'envoyer  à  lui-mèmo 
.sa  renie  viagèn',  pour  ne  pas  paraître  sans  ressources  dans 
un  pays  où  l'on  aime  le  positif.  Beaucoup  d(;  si's  amis,  (il 
était  mort,  noti'Z  ce  point!)  ont  contesté  »«o;-(/(Cm«  cotto 
cinonstance,  l'ont  traitée  d(!  fable  en  tenant  le  chevalier 
de  Valois  [)Our  un  respectable  et  digne  giMitilliomme  (|uo 
|(^s  libéraux  calonmiaient.  Heureusement  pour  les  lins 
joueurs,  il  se  nncontre  dans  la  ;;al(?rie  des  gens  (jui  les 
houtifinnenl.  llonli'iix  d'avoir  à  juslider  un  tort,  ces  admi- 
rateurs le  nii'Ut  intrépidement;  no  les  taxez  pas  d'enlélo- 
nii'Ut,  ces  hommes  uni  lu  .sentiment  de  leur  ilignité  : 
les  gouverncmens  leur  dumiMit  re.\ejn|p|e.  do  cette  vertu 
i|ui  consiste  ii  enterrer  nuilaimninl  ses  morts  sans  chan- 
ter le  Te  llciim  de  ses  défaites.  Si  le  clievulier  s'est  per- 
mis ce  trait  di^  line.sS(<,  ipii  d'ailleurs  lui  aurait  valu  l'es- 
time du  chevalier  du  Gramnuinl,  un  sourire  du  baron 
de  iMi'iii'ste,  une  \iu\num  de  main  du  marquis  di<  Mon- 
cade,  en  était-il  inoms  li;  convive  aimable,  riiomnin 
spirituel,  l(ijou(uir  inalt(''rable,  le  ravi^^ant  conteur  ijui 
r.ii.suil  les  flelices  d'Alençon  ?  V.n  quoi  d'ailli'urs  cette 
acliuu,  qui  rentre  dans  les  lois  du  libre  arbitre,  est- 
elle  contraire  aux  moins  élc'ganles  d'un  K<'ntilliiiinui(<? 
Lorsque  tant  do  gens  sont  ol)ligésde  .--ervir  di's  renies  via- 
(  ères  il  autrui,  quoi  de  plus  naturel  cpie  d'en  faire  une, 
volontairenienl,  5  son  ipeilleurami?  Mais  Laïus  est  mort... 
Au  bout  d'iinn  (|uiiizaino  d'ûiiiu'es  de  ce  Irain  de  vie,  le 
chevalier  avait  amassé  dix  mille  et  quelques  cents  fraiicji. 
A  la  reiitri'e  des  llourbons,  un  do  ses  vieux  amis  nioiisienr 
le  marquis  de  l'umbretun,aiicleii  lieuteniiiil  dans  le.Hmous. 
ipietaires  noirs,  lui  avait,  disait-il,  rendu  douze  cents  p|.^- 
toles  qu'il  lui  avait  prClées  pour  éniigrcr.  (>l  événement 


fit  sensation,  il  fut  opposé  plus  tard  aux  plaisanteries  in- 
ventées par  le  Coiiftitutionnel  sur  la  manière  de  payer  ses 
dettes  employée  par  quelques  émigrés.  Quand  quelqu'un 
parlait  de  ce  noble  trait  du  marquis  de  Pombretoa  devant 
le  chevalier,  ce  pau\To  homme  rougissait  juscpi'à  droite. 
Chacun  se  réjouit  alors  pour  monsieur  de  Valois,  qui  allait 
consultant  les  gens  d'argent  sur  la  manière  dont  il  devait 
employer  ce  débris  de  fortune.  Se  confiant  aux  destinées 
de  la  Restauration,  il  plaça  son  argent  sur  le  grand-livre  au 
moment  oîi  les  rentes  valaient  56  francs  25  centimes.  Mes- 
sieurs de  Lenoncourt  et  de  Navarreins,  desquels  il  était 
connu,  dit-il,  lui  firent  obtenir  une  pension  de  cent  écus 
sur  la  cassette  du  roi,  et  lui  envoyèrent  la  croix  de  Saint- 
Louis.  Jamais  on  no  sut  par  quels  moyens  le  vieux  cheva- 
lier obtint  ces  deux  consécrations  solennelles  de  son  titre 
et  de  sa  qualité  ;  mais  il  est  certain  que  le  brevet  de  la  croix 
de  Saint-Louis  l'autorisait  à  prendre  le  grade  de  colonel  en 
retraite,  à  raison  de  ses  services  dans  les  armées  catholi- 
ques de  l'Ouest.  Outre  sa  fiction  de  rente  viagère,  de  la- 
quelle personne  no  s'inquiéta  plus,  le  chevalier  eut  donc 
aullienti(|uement  mille  francs  de  revenu.  Malgré  cette  amé- 
lioration, il  ne  changea  rien  à  sa  vie  ni  à  ses  manières; 
seulement  lo  ruban  rouge  fit  merveille  sur  son  habit  mar- 
ron, et  compléta  pour  ainsi  dire  la  physionomie  du  gentil- 
homme. Dès  1802,  lo  chevalier  cachetait  ses  lettres  d'uû 
très  vieux  cachet  d'or  assez  mal  gravé,  mais  où  les  Casté- 
ran,  les  d'Esgrignon,  lesTroisville,  pouvaient  voir  qu'il  por- 
tait parti  de  France  à  la  Jumelle  de  gueule?  en  harre,  et  de 
gueules  à  cinq  mdcles  d'or  abotitées  en  croix.  Vécu  entier 
fommé  d'un  chef  de  uihle  à  la  croix pallée  d'argent.  Pour 
timbre,  le  calque  de  chevalier.  Pour  rferîse  ;  Vai.eo.  Avec 
ces  nobles  armes,  il  devait  et  pouvait  monter  dans  tous  les 
carrosses  royaux  du  monde. 

Beaucoup  de  gens  ont  envié  la  douce  existence  de  ce 
vieux  garçon  pleine  de  parties  de  boston,  do  trictrac,  do 
reversi,  do  whist  et  de  piipiel  bien  jout'-es,  de  dîners  bien 
digérés,  do  prises  do  tabac  humées  avec  grAce,  de  tran- 
quilles promenailes.  Presque  tout  Alençon  croyait  cette  vio 
exempte  d'ambition  et  d'inléréts  graves  ;  mais  aucun  hom- 
me n'a  uno  vie  aussi  simple  que  ses  envieux  la  lui  font. 
Vous  découvrirez  dans-les  villages  les  plus  oubliés  des  mol- 
lusques humains,  des  rotitères  en  apparence  morts,  qui 
ont  la  passion  des  lépidoptères  ou  de  la  conchyliologie,  et 
qui  se  donnent  des  maux  inlinis  pour  je  ne  .sais  quels  pa- 
pillons ou  pour  la  coucha  Veneris.  Non-seulemeut  le  che- 
valier avait  ses  coquillagx's,  mais  enroni  il  nourrissait  un 
ambitieux  désir  [loursuivi  avec  une  protbndeur  digne  do 
Sixli.'-Quint  :  il  voulait  se  marier  avec  une  vieille  fille  ri- 
che, sans  doute  dans  l'intention '<le  .s'en  faire  un  marche- 
pied pour  aborder  les  sphères  rM(>vées  de  la  cour.  Là  était 
le  secri't  dosa  royale  tenue  et  de  son  si'jour  à  Alençon. 

Un  mercredi,  de  grand  malin,  vers  le  milieu  du  prin- 
temps de  raiinée  10,  c'était. si  façon  de  parler,  au  moment 
où  le  chevalier  jiassaitsa  robe  de  chambre  en  vieux  damas 
vert  h  fleurs,  il  entendit,  nial^'n- son  coton  dans  l'oreille,  lo 
pas  léger  d'une  jeune  lllle  rpii  inonlait  l'escalier.  Bienli!M 
trois  coups  furent  discrèlemeiil  trappes  h  sn  porto;  puis, 
sans  attendre  la  ri'ponse,  uno  belle  personne  se  coula  chez 
le  vieux  garçon. 

—  Ah  I  c'est  toi,  Suzanne?  dit  le  clievnlier  do  Valois  sans 
discontinuer  .son  opération  commencée,  «jui  consistait  h 
repas.ser  la  lame  de  son  rasoir  sur  un  cuir.  Que  viens-lu 
faire  ici,  cher  petit  bijou  d'es|iiéglerie? 

—  Je  viens  vous  diri>  une  chose  (iiii  vous  fera  peut-Mre 
nulant  de  plaisir  que  de  |M'ine. 

—  S'agit-il  de  ('.('sarineT 

—  Je  m'embarrasse  bien  de  votre  Césnrine!  dit-elle  d'un 
air  h  la  fois  mutin,  grave  et  insouciant. 

Celle  charmante  Su/.aniic,  dont  la  romlquo  aventure  de- 
vait exercer  une  .si  grande  influence  sur  la  deslinée  des 
principaux  personiinges  de  cette  histoire,  était  une  ouvrière 
de  niadam(<  Lardot.  l'n  mot  sur  lu  topographie  de  In  mai- 
.son.  Les  ateliers  occupaient  tout  le  rcz-ile-cliau^sée.  I.n  po- 
tilo  coiir  servait  h  étendre  sur  des  cordes  iii  crin  les  mou 
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choirs  brodés,  les  collerettes,  lescanozous,  les  manchettes, 
les  chemises  à  jabot,  les  cravates,  1ns  rfenlellcs,  les  robes 
brodées,  tout  le  linge  (in  des  meilleures  maisons  de  la  nllo- 
Le  chevalier  prétendait  savoir,  par  le  nombre  de  canczous 
de  la  femme  du  receveur  général,  le  menu  de  ses  intrigues, 
car  il  se  trouvait  des  chemises  à  jabot  et  des  cravates  en 
corrélation  avec  les  canezous  et  les  collerettes'.  Quoique 
pouvant  tout  deviner  par  cette  espèce  do  tenue  en  partie 
double  des  rendez-vous  de  la  ville,  le  chevalier  no  commit 
jamais  une  indiscrétion,  il  ne  dit  jamais  une  ép'grammo 
susceptible  de  lui  faire  fermer  une  maison  (et  il  avait  de 
l'esprit  1).  Aussi  prendrcz-vous  monsieur  de  Valois  pour  un 
homme  d'une  tenue  supérieure,  et  dont  les  talens,  comme 
Ceux  de  beaucoup  d'autres,  se  sont  perdus  dans  un  cercle 
étroit.  Seulement,  car  il  était  homme  enfin,  le  chevalier  se 
permettait  certaines  œillades  incisives  qui  faisaient  trem- 
bler les  femmes  ;  néanmoins  toutes  l'aimèrent  après  avoir 
reconnu  combien  était  profonde  sa  discrétion,  combien  il 
avait  de  sympathie  pour  les  jolies  faiblesses.  La  première 
ou\Tière,  I-  factotum  de  madame  Lardot,  vieille  fille  de 
quarante  cinq  ans,  laide  à  faire  peur,  demeurait  porto  à 
porte  avec  le  chevalier.  Au-dessus  d'eux,  il  n'y  avait  plus 
que  des  mansardes  où  séchait  le  linge  en  hiver.  Chaque 
appartement  se  composait,  comme  celui  du  chevalier,  do 
dcui  chambres  éclairées,  l'une  sur  la  rue,  l'autre  sur  la 
cour.  Au-dessous  du  chevalier,  demeurait  un  vieux  para- 
lytique, le  grand-père  de  madame  Lardot,  un  ancien  cor- 
saire nommé  Grévin,  qui  avait  servi  sous  l'amiral  Simeusc 
dans  les  Indes,  et  qui  était  sourd.  Quant  ?i  madame  Lardot, 
qui  occupait  l'autre  lopemcnl  du  premier  étage,  elle  avait 
un  .si  grand  faible  pour  les  gens  de  condition,  (pTelle  pou- 
vait passer  pour  aveugle  à  l'endroit  du  chevalier.  Pour  elle 
monsieur  de  Valois  était  un  monarque  absolu  qui  faisait 
loul  bien.  Une  de  ses  ouvrières  aurait-elle  été  coupable 
d'un  bonheur  attribué  au  chevalier,  cllo  eût  dit  :  «  Il 
est  si  aimahle  !  »  Ainsi,  quoique  cette  maison  fût  do 
verre,  comme  toutes  les  maisons  do  province,  relati- 
vement à  monsieur  de  Valois  elle  était  discrète  comme  une 
caverne  de,  voleurs.  Confident  né  des  petites  inirigues  de 
l'atelier,  le  chevalier  no  passait  jamais  devant  la  porte, 
qui  la  plupart  du  temps  restait  ouverte,  sans  donner  quel- 
que cliosf!  à  ses  petites  chattes  :  du  chocolat,  des  bonbons, 
des  rubans,  des  dentelles,  une  croix  d'or,  toutes  sortes  do 
mièvrerie?  dont  ralfolent  losgri^ettes.  Aussjb»,  bon  cheva- 
lier ét-jil-il  mloré  do  ces  petites  filles.  Les  femmes  ont  un 
instinct  (\\i\  leur  fait  deviner  les  hommes  qui  les  aimant  par 
cela  seuleinr-nl  qu'elles  portent  une  jupe,  qui  sont  heureux 
d'Aire  [irès  d'elles,  et  qui  ne  ficnscnl  jamais  à  demander 
SOlIcmi'riiriiili'rAldc!  leur  galanlerie.  Les  femmes  ont  .sous 
ce  ra(iporl  If!  flair  du  chien,  qui  dans  une  compiguin  va 
droit  À  l'homme  pour  ipii  les  hCtcs. sont  sacrées.  Le  pauvre 
çlifvalier  de  Valois  conservait  de  sa  première  vie  le  be- 
soin de  protection  galante  (]ui  distinguait  autrefois  le  grand 
seigneur.  Toujours  (MMe  au  système  de  la  jietile  maison,  il 
aimait  h  enrif  hir  les  femmes,  les  seuls  Aires  ipii  sachent  bien 
recevoir  p.irce  (prils  peuvent  toujours  rendre.  N'est-il  pas 
extraordinaire  rpie,  par  un  temps  où  leséeoliei's  cherchrnl 
nu  sortir  du  collégi-  h  dénicher  un  symbole  ou  .'i  trier  des 
mythes,  personne  n'nil  encore  expliqué  les  lillcs  du  dix- 
liuilième  sjècleT  n'éloil-ce  pas  le  tournoi  du  (piinzième 
.«iiècle.  lin  LViO,  les  chevaliers  se  ballaiint  pour  les  da- 
mi'H;  on  17.'>o,  ils  nionlraicnt  leurs  maîlresses  h  Long- 
l'Ii/imps;  aujourd'hui,  ils  font  courir  l((urs  chevaux;  a  tou- 
IcH  le»  (''poqucH.  I(!  genlilhonnne  a  tAché  di-  se  créer  une 
façon  de  vivre  (|iii  ne  lût  qu'.'i  lui.  Les  .soidiers  h  la  pou- 
laine  du  qualor/ièuie  sit'cle  étaient  les  laluns  rouges  du 
dix-huitième  et  |e  luxe  des  nioltresse.s  était  en  I7.')l)  une  os- 
•enlnllon  wndilnble  h  celle  des  wntimens  de  la  chevalerie 
errante.  Mais  le  chevalier  ne  pouvait  plus  se  ruiner  fiour 
une  mnl'rcHse  I  Au  lieu  de  bonbons  enveloppés  de  billets 
de  rnissi',  il  oiïrall  gnlnmineiil  un  sac  île  pures  croqiilgiio- 
li'.  DiMins  le  h  In  «loin'd'Ali'iieon,  cescroquignolesélaienl 
nrrepléei  plim  Joycuseineril  que  In  Dutlié  ne  rend  J.idis 
une  tuilelle  en  vermeil  ou  i|uelque  équipnge  dii  coiiiie 


d'Artois.  Toutes  ces  grisottes  avaient  compris  ta  majesté 
déchue  du  chevalier  de  Valois,  et  lui  gardaient  un  pro- 
fond secret  sur  leurs  familiarités  intérieures.  Les  ques- 
tionnait-on en  ville  dans  quelques  maisons  sur  le  chevalier 
de  Valoi--,  elles  parlaient  gravement  du  gentilhomme,  elles 
le  vieillissaient;  il  devenait  un  respectable  monsieur  de  qui 
la  vie  était  une  fleur  de  sainteté;  mais,  au  logis,  elles  lui 
auraient  monté  sur  les  épaules  comme  des  perroquets. 
Il  aimait  à  savoir  les  secrets  que  découvrent  les  blanchis- 
seuses au  sein  des  ménages,  elles  venaient  donc  le  matin 
lui  raconter  les  cancans  d'.\lcnçon  ;  il  les  appelait  ses  ga- 
zettes en  cotillon,  ses  feuilletons  vivans  ;  jamais  monsieur 
de  Sartines  n'eut  d'espions  si  inlelligens,  ni  moins  chers, 
et  qui  eussent  conservé  autant  d'honneur  en  déployant 
autant  de  friponnerie  dans  l'esprit.  Notez  que,  pendant  son 
déjeuner,  le  chevalier  s'amusait  comme  un  bienheureux. 
Suzanne,  une  do  ses  favorites,  spirituelle,  ambitieuse, 
avait  en  elle  l'étofl'o  d'une  Sophie  Arnould,  elle  était  d'ail- 
leurs belle  comme  la  plus  belle  courtisane  que  jamais  Titien 
ait  conviée  à  poser  sur  un  velours  noir  pour  aider  son  pin- 
ceau à  faire  une  Vénus,  mais  sa  figure,  quoique  fine  dans 
le  tour  des  yeux  et  du  front,  péchait  en  bas  par  des  con- 
tours communs.  C'était  la  beauté  normande,  fraîche,  écla- 
tante, rebondie,  la  chair  de  Rubens  qu'il  faudrait  marier 
avec  les  muscles  de  l'Hercule  Farnèse,  et  non  la  Vénus  do 
Médicis,  cette  gracieuse  femme  d'Apollon. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  conte-moi  ta  petite  ou  ta  grosso 
aventure. 

Ce  qui  do  Paris  à  Pékin,  aurait  fait  remarquer  le  cheva- 
lier était  la  douce  palernité  de  ses  manières  avec  ces  gri- 
settes;  elles  lui  rappelaient  les  filles  d'autrefois,  ces  illus- 
tres reines  d'Opéra,  dont  la  célébrité  fut  européenne  pen- 
dant un  bon  tiers  du  dix-huitième  siècle.  Il  est  certain  que 
le  genlilliomme  (]ui  a  v('eu  jadis  avec  cette  nation  féminine 
oubliée  comme  toutes  les  grandes  choses,  comme  les  jé- 
suites et  les  flibusliers,  comme  les  abbés  et  les  traitans,  a 
conquis  une  irrésistible  bonhomie,  une  facilité  gracieuse, 
un  laisser-aller  dénué  d'égoïsme,  tout  l'incognito  de  Jupi- 
ter chez  Alcmène,  du  roi  qui  se  fait  la  dupe  de  tout,  (jui 
jette  à  tous  les  diables  la  supériorité  do  ses  foudres  et  veut 
manger  son  Olympe  en  folies,  en  petits  soupers,  en  profu- 
sions féminines,  loin  do  Junon  surtout.  Malgré  sa  robo  do 
vieux  damas  verl,  malgré  la  nudité  de  la  chambre  où  il  re- 
cevait, et  où  il  y  avait  à  terre  une  mécluinte  tapisserie  en 
guise  de  tapis,  de  vieux  fauteuils  crasseux,  où  les  murs 
tendus  d'un  papier  d'aubi'rgo  offraient  ici  les  profils  do 
Louis  XVI  et  des  membres  de  sa  famille  (racés  dans  un  saule 
pleureur,  là  le  sublime  testament  imprimé  en  façon  d'urne, 
enfin  toutes  les  sentimenlalilés  iiivenli'os  [lar  le  royalisme 
sous  la  Terreur;  malgré  ses  ruines,  lechevalierse  fais.inl  la 
barbe  devant  uni-  vieille  loiletle  ornée  de  méchantes  den- 
telles respirait  le  dix-huitième  siècle  1...  Toutes  les  grflces 
liberlines  de  sa  jeunesse  reparaissaient,  il  .semblait  riche  de 
trois  cent  mille  livres  de  dettes  et  avoir  son  vis-à-vis  îi  la 
porle.  Il  était  aussi  grand  quo  lierlhier  communi(]uant, 
pendant  la  déroute  de  Moscou,  des  ordres  aux  bataillons 
d'une  armée  ipii  n'existait  plus. 

—  Miiiisieur  le  clievali(>r,  dit  drôlement  Suzanne,  il 
me  semble  que  je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  vous  n'avez 
(lu'à  voir. 

F.t  Suzanne  se  posa  de  prolil,  de  manière  A  faire  fi  ses 
paroles  un  commenlaini  d'avocat.  Le  chevalier,  (pii, 
croyez-le  bien,  était  un  lin  coiiipèn'.  abaiss:i,  lout  en  leiiaiil 
le  ras(iir  oblique  îi  son  cou,  .soii  uil  droit  sur  la  griscKe,  et 
feignit  de  comprendre. 

—  llieii,  bien,  mon  petit  chou,  nous  allons  causer  lout 
h  l'heure.  Mais  lu  pri'iids  l'avance,  il  me  semble. 

—  Mais,  monsieur  li>  chevalier,  dois-je  nllendre  que  ma 
mère  me  halte,  ipie  madame  Lardot  me  chasse?  Si  je  ne 
ni'i'U  vais  pas  promptement  ii  Paris,  janviis  je  no  pourrai 
me  m.irier  ici,  (u'i  li's  hommes  sont  si  ridiculi'S. 

—  Moii  enl'iml,  <pie  vcux-lu,  la  société  change,  les  fem- 
mes ne  son!  pas  nioius  viclimesque  In  noblesse  de  l'épou- 
vanlable  di'sordre  qui  se  prépare.  Après  les  bouleversemens 
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politiques  viennent  les  bouloversemens  dans  les  mœurs. 
Héiasl  la  femme  n'existera  bientôt  plus  (il  ôta  son  colon 
pour  s'arranger  les  oreilles);  elle  perdra  beaucoup  en  se 
lançant  dans  le  sentiment  ;  elle  se  torrlra  les  nerfs,  et  n'aura 
plus  ce  bon  petit  plaisir  de  notre  temps,  désiré  sans  honte, 
accepté  sans  façon,  et  où  l'on  n'employait  les  vapeurs  que 
(il  nettoya  ses  petites  tètes  de  nègres)  comme  un  moyen 
d'arriver  à  ses  fins;  elles  en  feront  une  maladie  qui  se  ter- 
minera par  des  infusions  de  feuilles  d'oranger  (il  se  mit  à 
rire).  Enfin  le  mariage  deviendra  quelque  chose  (il  prit  ses 
pinces  pour  s'épiler)  de  fort  ennuyeux,  et  il  était  si  gai  de 
mon  temps  !  Les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  re- 
tiens ceci,  mon  enfant,  ont  été  les  adieux  des  plus  belles 
mœurs  du  monde. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  grisette,  il  s'agit 
des  mœurs  et  de  l'honneur  de  votre  petite  Suzanne,  et  j'es- 
père que  vous  ne  l'abandonnerez  pas. 

—  Comment  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  achevant  sa 
coiffure,  j'aimerais  mieux  perdre  mon  nom  ! 

—  Ah  !  fit  Suzanne. 

—  Ecoutez-moi,  pelito  masqiie,  dit  le  chevalier  en  s'éla- 
lant  sur  une  grande  bergère  qui  se  nommait  jadis  une  du- 
chesse, et  que  madame  Lardot  avait  fini  par  trouver  pour 
lui. 

Il  attira  la  magnifique  Suzanne  on  lui  prenant  les  jambes 
entre  ses  genoux.  La  belle  fille  se  laissa  faire,  elle  si  hau- 
taine dans  la  rue,  elle  qui  vingt  fois  avait  refusé  la  fortune 
que  lui  ofiraient  quelques  hommes  d'Alcnçon  autant  par 
honneur  que  par  dédain  de  leur  mesquinerie.  Suzanne  len- 
dit alors  son  prétendu  péché  si  audacinusement  au  cheva- 
lier, que  ce  vieux  pécheur,  qui  avait  sondii  bien  d'autres 
mystères  dans  des  existences  bien  autrement  astucieuses, 
eut  toisé  l'alTaire  d'un  seul  coup  d'œil.  Il  savait  bien  qu'au- 
cune fille  ne  se  joue  d'un  déshonneur  réel  ;  mais  il  dédai- 
gna de  renverser  l'échafaudage  do  ce  joli  mensonge  en  y 
touchant. 

—  Nous  nous  calomnions,  lui  dit  le  chevalier  en  souriant 
avec  une  inimitable  finesse,  nous  sommes  snge  comme  la 
belle  fille  dont  nous  portons  le  nom;  nous  pouvons  nous 
marier  sans  crainte,  mais  nous  no  voulons  pas  véwter  ici, 
nous  avons  soif  de  Paris,  où  l'^s  cliarmnrues  créatures  de- 
viennent riches  quand  elles  sont  spirituelles,  et  nous  no 
sommes  pas  sotte.  Nous  voulons  donc  aller  voir  si  la  capi- 
tale des  plaisirs  nous  a  réservé  de  jeunes  chevaliers  de  Va- 
lois, un  carrosse,  dos  diamans,  une  logo  à  l'Opéra.  Les 
Russes,  les  Anglais,  les  Autrichiens  ont  apporté  des  mil- 
lions sur  lesquels  maman  nous  a  assigné  une  dot  en  nous 
faisant  belle.  Enfin  nous  avons  du  patriotisme,  nous  vou- 
lons aider  la  France  à  reprendre  son  argent  dans  la  poche 
rie  ces  messieurs.  Hli  I  eh!  cher  (K'iit  mouton  du  diable, 
tout  Ceci  n'est  pas  mal.  Le  momie  où  tu  vis  criera  petil- 
Ctre  un  peu,  mais  le  succès  justifiera  tout.  Ce  ipii  est  très 
mal,  mon  enfant,  c'est  d'être  san>  argent,  et  voilà  notre 
maladie  h  tous  deux.  Comme  nous  avons  beaucoup  d'(>s- 
prit,  nous  avons  imaginé  de  tirer  parti  de  notre  joli  petit 
honneur  en  attrapant  un  vii'ux  garçon;  mais  ce  vieux  gar- 
çon, mon  coMir,  connaît  l'alphii  et  l'oiiu'ga  des  rlTses  li-rni- 
nlncs,  ce  qui  veut  dire  que  tu  mettrais  plu-*  l.nileinent  un 
grain  de  si-l  sur  la  queue  d'un  nioitioau  <|ue  do  me 
faire  croire  que  je  suis  pour  rpielquo  chose  dans  ton 
nfl'.iire.  Va  h  Paris,  ma  petite,  vas-y  aux  dépens  de  la 
vanité  d'un  céîlibalair",  je  ne  l'en  (unpéclierai  [las,  j(>  t'y 
aidi'rai,  car  le  vii'iix  garçon,  Sii/.iiuie,  rsl  In  coll'n^-fort 
naturel  d'une  jeune  fille.  Mais  ne  me  fourre  pas  1,'i-de- 
Ann*.  l'>oule,  ma  reine,  lui  ipii  coiiqireiids  si  bir'u  la  vie. 
lu  me  frrais  beaucoup  tli>  tort  et  iMcuicoup  de  peine  :  du 
tort!  tu  pourrais  euipf'clier  mou  mariaue  ilans  un  pays  où 
l'on  lient  aux  mœurs;  beaucoup  de  peine  :  en  ellél.  lu  se- 
rai-, dans  l'embirras,  ce  rpio  je  nie,  linaïuiel  lu  sais,  mou 
rhou.  c|ue  je  n'ni  (ilus  rien,  je  suis  gueux  comme  nn  rnl 
d'église.  Ah!  si  j'i-pousais  madenioi^elle  Corrnoii,  si  je  re- 
devenais riche,  rertcM  jo  lo  préférerais  rt  C.éHnrine.  Tu  m'as 
toM|our.<i  semblé  lino  comme  l'or  h  dorer  du  plond).  et  lu 
es  f.iile  pour  Olre  l'amour  d'un  grand  seenieur.  Je  le  crois 


tant  d'esprit,  que  le  tour  que  tu  me  joues  là  ne  me  sur- 
prend pas  du  tout,  je  l'attendais.  Pour  une  fille,  mais  c'est 
jeter  le  fourreau  de  son  épée.  Pour  agir  ainsi,  mon  ange, 
il  faut  des  idées  supérieures.  Aussi  as-tu  mon  estime  ! 

Et  il  lui  donna  sur  la  joue  la  confirmation  à  la  manière 
des  évèques. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  vous  assure  que  vous 
TOUS  trompez,  et  que... 

Elle  rougit  sans  oser  confinuer,  le  chevalier  avait,  par 
un  seul  regard,  deviné,  pénétré  tout  son  plan. 

—  Oui.  je  t'entends,  tu  veux  que  je  te  croie!  Eh  bien  !  je 
te  crois.  Mais  suis  mon  conseil,  va  chez  monsieur  du  Bous- 
quier.  Ne  portes-tu  pas  le  linge  chez  monsieur  du  Bous- 
quier  depuis  cinq  à  six  mois?  Eh  bien!  je  ne  te  demande 
pas  ce  qui  se  passe  entre  vous  ;  mais  je  le  connais,  il  a  de 
i'amour-propre,  il  est  vieux  garçon,  il  est  très  riche,  il  a 
deux  mille  cinq  cents  li\Tes  de  rente  et  n'en  dépense  pas 
huit  cents.  Si  tu  es  aussi  spirituelle  que  je  le  suppose,  tu 
verras  Paris  à  ses  frais.  Va,  ma  petite  biche,  va  l'entortil- 
ler; surtout  sois  déliée  comme  une  soie,  et  à  chaque  pa- 
role, fais  un  double  tour  et  un  nœud;  il  est  homme  à  re- 
douter le  scandale,  et,  s'il  t'a  donné  lieu  de  le  mettre  sur 
la  sellello...  enfin,  tu  comprends,  menace-le  de  l'adresser 
aux'  dames  du  bureau  de  charité.  D'ailleurs  il  est  ambi- 
tieux. E!i  bien  !  un  homme  doit  arriver  à  tout  parsa  fem- 
me. N'es-tu  donc  pas  assez  belle,  assez  spirituelle  pour  faire 
la  fortune  de  ton  mari?  Eh!  malepeste!  tu  peux  rompre  en 
visière  à  une  femme  de  la  cour. 

Suzanne,  illuminée  par  les  derniers  mots  du  chevalier, 
grillait  d'envie  de  courir  chez  du  Bou.squier.  Pour  ne  pas 
sortir  trop  brusquement,  elle  questionna  lo  chevalier  sur 
Paris,  en  l'aidant  à  s'habiller.  Le  chevalier  devina  l'effet 
do  ses  instructions,  et  favorisa  la  sortie  do  Suzanne  en  la 
priant  de  dire  à  Césarine  de  lui  monter  le  chocolat  que  lui 
faisait  madame  Lardot  tous  les  matins.  Suzanne  s'esquiva 
pour  se  rendre  chez  sa  victime,  dont  voici  la  biographie. 

Issu  d'une  vieille  famille  d'Alcnçon,  du  Housiiuier  tenait 

10  milieu  entre  le  bourgeois  et  le  hobereau.  Son  père  avait 
exercé  les  fonctions  judiciaires  de  lieutenant-criminel.  Se 
trouvant  sans  ressources  après  la  mort  de  son  père,  du 
Bous(juier,  comme  tous  les  gens  ruinés  de  la  province, 
était  all(i  chercher  fortune  à  Paris.  Au  commencement  de 
la  U('volution,  il  s'était  mis  dans  les  affaires.  En  dépit  des 
républicains,  qui  sont  tous  à  cheval  sur  la  probité  révolu- 
tionnaire, les  affaires  de  ce  tomps-l?i  n'étaient  pas  claires. 
Un  esp'on  politique,  un  agioteur,  un  munitionnaire,  un 
homme  (jui  faisait  conli,s(|uer,  d'accord  avec  le  syndic  de 
la  connnune,  des  biens  d'émigrés  pour  les  acheter  cl  les 
revendre  :  un  ministre  et  un  général,  t'taient  tous  égale- 
ment dans  les  affaires.  Dr-  179.3  h  170!),  du  Dous(iuier  fut 
entreprenruir  drs  vivres  des  arnu''es  françaises.  Il  eut  alors 
un  magnifique  hôtel,  il  fui  un  des  matadors  de  la  finance, 
jl  fit  de<  affaires  de  compte  à  demi  avec  OuvrnrJ,  tint  mai- 
son ouverte,  et  mena  la  vie  .scandaleuse  du  lemps.  une  vie 
de  Cincinnatus  h  sacs  de  blé  récolté  sans  peine,  i^  rations 
volées,  h  ppiiles  maisons  pleines  de  maîtresses,  ol  où  se 
(lomiaient  de  brilles  fêles  .••ux  Directeurs  de  l,i  lti'>publit|uo. 
Le  citoyen  du  B  >u  ipiier  fut  l'un  des  l'auuliers  de  lljirras,  il 
lut  au  mieux  nvi'C  Fouclié,  1res  bien  avec  llern^idotte,  et 
crut  devenir  minisln- en  se  jetant  fi  corps  perdu  dans  lo 
parti  qui  joua  secrèleinenl  contre  Boiia|>arte  jns.)ir;i  M.iren- 
go.  Il  s'en  fallut  de  la  clinige  de  Kellernuuiu  el  de  la  mort 
de  |iev(ii\  ipiedu  Housquier  ne  lili  un  grand  homme  d'|<;iat. 

11  él.iil  luii  des  eniplnyi-s  supi'heurs  du  Kouvernemenl 
ini'dit  que  le  bonheur  de  N.ipuleon  lit  rentrer  dans  les  cou- 
lisses lie  17i)IL  La  virloire  oplni.\irénient  surprise  à  Maren- 
go  fui  1,1  delaile  de  ce  parti,  (pii  avait  des  proilnmalions 
loul  imprimées  pour  revenir  au  système  di<  la  Monlagne, 
ou  cas  où  le  premier  consul  aurait  succombé,  l.ans  l,i  coii- 
viclioit  où  il  etnil  de  rinipo«s|bi|iti'>d'ui1  triomphe,  du  Boiis- 
(piir'rjoiia  In  m:ijeuie  pnriie  de  .sa  lortuue  à  l.i  l).iiss<\T>l 
conserva  deux  courriers  sur  le  ch.'uup  de  b.il.ndli'  :  le  pre- 
mier partit  nu  moulent  "ù  Mêlas l'Iail  victorieux  ;  mais  diins 
In  nuil,iiipiatre  licurosde  dislance,  lo. second  vint  procla- 
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mer  la  défaite  des  Autrichiens.  Du  Bnusquier  maudit  Keller- 
mann  et  Desais.  il  n'osa  pas  maudire  le  premier  consul  qui 
lui  devait  des  millions.  Cette  alternative  de  millions  à  ga- 
gner et  de  ruine  réelle  priva  le  fournisseur  de  toutes  ses 
facultés,  il  devint  imbécile  pendant  plusieurs  jours  ;  il  avait 
abusé  de  la  vie  par  tant  d  excès,  que  ce  coup  de  foudre  le 
trouva  sans  force.  La  liquidation  de  ses  créances  sur  TEtat 
lui  permettait  de  garder  quelques  espérasce  ;  mais,  mal- 
gré ses  présens  corrupteurs,  il  rencontra  la  haine  de  Na- 
poléon contre  les  fournisseurs  qui  avaient  joué  sur  sa  dé- 
faite. Monsieur  de  Fermon,  si  plaisamment  nommé  Fermons 
la  caisse,  laissa  du  Bousquier  sans  un  sou.  L'immoralité 
de  sa  vie  privée,  ses  liaisons  avec  Barras  et  Bfrnadolte  dé- 
plurent au  premier  consul,  encore  plus  que  son  jeu  de 
Bourse  ;  il  le  raya  de  la  liste  des  receveurs  généraux,  où, 
par  un  reste  de  crédit,  il  s'était  fait  porter  pour  Alençon. 
De  son  opulence,  du  Bousquier  conserva  douze  cents  francs 
de  rente  viagère  inscrite  au  grand-livre,  un  pur  placement 
de  caprice  qui  le  sauva  do  la  misère.  Ignorant  le  résutatde 
la  liquidation,  ses  créanciers  ne  lui  laissèrent  que  mille 
francs  de  rente  consolidés  ;  mais  ils  furent  tous  payés  par 
la  vente  des  proprii-tés,  par  les  rccouvremens,  et  par  l'hô- 
tel de  Beauséant  que  possédait  du  Bousquier.  Ainsi  le  spé- 
culateur, après  avoir  frisé  la  faillite,  garda  son  nom  tout 
entier.  Un  homme  ruiné  par  le  premier  consul,  et  précédé 
par  la  réputation  colossale  que  lui  avaient  faite  ses  rela- 
tions avec  les  chefs  des  gouvernemens  passés,  son  train  de 
vie,  son  règne  passager,  intéressa  la  ville  d'Alençon,  où 
dominait  STrètemenl  le  royalisme.  Du  Bousquier,  furieux 
contre  Bonarparte,  racontant  les  misères  du  premier  con- 
sul, les  débordemens  de  Joséphine  et  les  anecdoctes  secrè- 
tes de  dix  ans  de  révolution,  fut  très  bien  accueilli.  Vers 
ce  temp?,  quoiqu'il  fût  bien  et  dûment  quadragénaire,  du 
Bousquier  se  produisit  couimn  un  garçon  do  Irente-sixans, 
de  moyenne  taille,  gras  comme  un  fournisseur,  faisant  pa- 
rade de  ses  mollets  de  procureur  égrillard,  à  physionomie 
fortement  marquée,  ayant  le  nez  aplati  mais  à  naseaux 
garnis  do  poils  ;  des  y.ux  noirs  à  sourcils  fournis  et  d'où 
sortait  un  regard  fin  comme  celui  do  monsieur  de  Taliey- 
rand,  mais  un  pi  u  éteint  ;  il  gardait  les  nageoires  républi- 
caini'S,  cl  portait  fort  longs  ses  cheveux  bruns.  Ses  mains, 
enrichies  de  petit  bouquets  de  poils  à  chaque  phalange, 
od'raienl  la  preuve  d'une  richo  musculature  par  de  grosses 
veines  bleues,  saillantes.  Knfin,  il  avait  le  poitrail  do  l'Her- 
cule Farnèsc,  cl  des  épaules  à  soutenir  la  rente.  On  ne  voit 
aujourd'hui  de  ces  .sortes  d'épaules  qu'à  Tortoni.  Ce  luxe 
do  vie  masndino  était  admirablement  peint  p.ir  un  mot  en 
usage  pendant  le  dernier  siècle,  et  qui  se  (:omi)rend  à  pei- 
ne aujourd'hui  :  dans  le  stylo  galant  de  l'autii!  époque,  du 
Bou^iuier  eût  passé  pour  un  \Ta\paijeur  d'arrérages.  }An\Sy 
comm«  chez  U;  chevalier  rie  Viiloi^,  il  se  rencontrait  chez 
du  Bf)UsqiiicT  des  sympti^mes  ipii  coiiliaNlaienl  av<'C  l'as- 
pecl  gém-ral  de  la  persoime.  Ainsi,  l'ancien  fornisseur  n'a- 
vail  pas  la  voix  do  .ses  muscles,  non  (jue  sa  voix  lut  co 
()elil  lllel  maigre  qui  .sort  quelquefois  do  la  bouche  de  ces 
phoques  .'i  deux  pir'ds  ;  c'était  au  contraire  uno  voix  forto 
mais  étoud'i'e,  do  laquelle  on  ne  [xrut  donner  uno  idéo 
qu'en  la  comparant  ou  bruit  i|ue  l'ail  une  scie  dans  un 
bois  tondro  et  mouillé  ;  enlin,  la  vuix  d'un  spéculaleur 
éreinté. 

Du  Ilonsqiiier  ovall  conservé  lo  coslumo  à  la  mode  au 
lempidii.vi  gloire  :lesboltesii  revers,  les  bas  de  soie  hl.ines, 
In  Culotte  roiirte  en  drap  côtelé  ih  couleur  cannelle,  le  gi- 
let h  la  Uolier'iplerrn  et  l'habit  bleu.  Maigri'^  les  titres  ipio 
1.1  haine  du  premier  consul  lui  donnait  auprès  «li's  .somi/il- 
lés  roy.d  sies  de  la  province,  monsieur  du  Hmisquier  ne  fut 
point  reçu  dans  les  srpl  ou  huit  familles  (jui  coiiipusaient 
lo  ftiiibourg  Sainl-Oerinain  d'Alençon  ,  et  où  allait  lo 
chevalier  du  Valois.  Il  aviUl  lente  tout  d'abord  d'épouser 
rnfl'lPmoi'-elle  Arinaiiilo  deOrirdes,  fille  noble  sauN  l'oriune. 
mal*  de  qui  du  llousqiiler  comptait  tirer  un  j-rand  parti  pour 
lei  projets  ulliTieun,  car  II  r(>vait  im  brillatde  revanclu».  Il 
fjwuya  un  mfui.  Il  .«Tonviln  parles  di-diimningcmeiis  que 
lui  oirrirenl  une  dizaine  do  ronillle»  riches  qui  avaient  au- 


trefois fabriqué  le  point  d'Alençon,  qui  possédaient  des  her- 
bages ou  des  bœufs,  qui  fiîisaient  en  gros  lo  commerce  des 
toiles,  et  où  le  hasard  pouvait  lui  livrer  un  bon  parti.  Le 
^ieux  garçon  avait  en  effet  concentré  ses  espérances  dans 
la  perspective  d'un  heureux  mariage,  que  ses  diverses  ca- 
pacités semblaient  d'ailleurs  lui  promettre  ;  car  il  ne  msm- 
quait  pas  d'une  certaine  habileté  financière  que  beaucoup  *■ 
de  personnes  mettaient  à  profit.  Semblable  au  joueur  rui- 
né qui  dirige  les  néophytes,  il  indiquait  les  spéculations,  il 
on  déduisait  bien  les  moyens,  les  chances  et  la  conduite, 
Il  passait  pour  être  un  bon  administrateur,  il  fut  souvent 
question  de  le  nommer  maire  d'Alençon;  mais  le  souvenir 
de  ses  tripotages  dans  les  gouvernemens  républicains  lui 
nuisirent,  il  ne  fut  jamais  reçu  à  la  préfecture.  Tous  les 
gouvernemens  qui  se  succédèrent,  même  celui  des  Cent 
Jours,  se  refusèrent  à  le  nommer  maire  d'Alençon,  place 
qu'il  ambitionnait,  et  qui,  s'il  l'avait  obtenue,  aurait  fait 
conclure  son  mariage  avec  une  vieille  fille  sur  laquelle  il 
avait  fini  par  porter  ses  vues.  Son  aversion  du  gouverne- 
ment impérial  l'avait  d'abord  jeté  dans  le  parti  royaliste,  où 
il  resta  malgré  les  injures  qu'il  y  recevait  ;  mais  quand,  à 
la  première  rentrée  des  Bourbons,  l'exclusion  fut  maintenue 
h  la  préfecture  contre  lui,  ce  dernier  refus  lui  inspira  con- 
tre les  Bourbons  une  h.iine  aussi  profonde  que  secrète,  car 
il  demeura  palemment  fidèle  à  ses  opinions.  Il  devint  le 
chef  du  parti  libéral  d'Alençon,  le  directeur  invisible  des 
élections,  et  fît  un  mal  prodigieux  à  la  Restauration  par 
l'habileté  de  ses  manœuvres  sourdes  et  par  la  perfidie  de 
ses  menées.  Du  Bousquier,  comme  tous  ceux  qui  ne  peu- 
vent plus  vivre  que  par  la  tête,  portait  dans  ses  sentimens 
haineux  la  tranquilité  d'un  ruisseau  faible  en  apparence, 
mais  intarissable  ;  sa  haine  était  comme  celle  du  nègre,  si 
paisible,  si  jjaliente,  qu'elle  trompait  l'ennemi.  Sa  vengean- 
ce, couvée  pendant  quinze  années,  ne  fut  rassasiée  par 
aucune  victoire,  pas  mémo  par  le  triomphe  des  journées 
do  juillet  1830. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  lo  chevalier  de  Valois 
envoyait  Suzanne  chez  du  Bousquier.  Le  libérale!  le  roya- 
liste .s'étaient  mutuellement  devinés  malgré  la  savante  dis- 
simulation avec  laquelle  ils  cachaient  leur  commune  es- 
pérance à  toute  la  ville.  Ces  deux  vieux  garçons  étaient 
rivaux.  Chacun  d'eux  avait  formé  le  plan  d'épouser  cette 
demoiselle  Cormon  do  qui  monsieur  de  Valois  venait  de 
[larler  à  Suzanne.  Tous  deux,  blottis  dans  leur  idéo,  capa- 
raçonnés d'indidérence,  attendaient  le  moment  où  quelque 
hasard  leur  livrerait  cette  vieille  fiUo.  Ain.si,  ipiand  mémo 
ces  deux  célibataires  n'auraient  pas  été  séfiaiés  par  toute 
la  distance  que  mettaient  entre  eux  les  systèmes  desquels 
ils  ollraient  uno  vivante  expression,  leur  rivalité  en  eût 
encore  fait  deux  ennemis.  Les  époques  déteignent  sur  les 
hommes  qui  les  traversent.  Ces  deux  personnages  prou- 
vaiiMit  la  véi'ili'^  du  cet  axiome  par  l'opposition  des  teintes 
histori(|ues  emprelnlesdans  leurs  physionomies,  dans  leurs 
discours,  leurs  idées,  leurs  costumes.  L'un,  abrupte,  éner- 
gique, il  manières  larges  et  saccadées,  à  parole  brève  et 
rude,  noir  de  Ion,  de  chevelure,  de  regard,  terrible  en  ap- 
parence, impuiss:inl  en  realité  comme,  une  insurrtvtion, 
représentait  bien  la  H(''|udj|ique.  L'autre,  doux  et  poli,  élé- 
gant, soigné,  atteignant  à  son  but  par  les  lents  maisinlail- 
libU's  moyens  do  la  diplomatie,  tidèle  «u  goût,  était  uHO 
image  de  l'ancienne  courti-'anerie.  Ces  deux  ennemis  so 
l'ciicontraient  presque  tous  les  soirs  sur  h^  mémo  terrain. 
La  guerre  était  courtoise  et  bc-nigno  chez  le  chevalier,  mais 
du  Bousquier  y  mettait  moins  de  formes,  tout  en  gardant 
les  convenances  voulues  par  la  société,  car  il  ne  voulait 
pas  se  faire  chasser  de  la  place.  ICux  seuls,  ils  se  compro- 
naieiil  bien.  Malgré  la  llnesso  d'observation  <iue  les  gens 
de  province  portent  sur  les  petits  inti'rétsau  centre  desquels 
ils  viveni,  personne  ne  .so  doutait  delà  rivalité  de  ces  deux 
hommes.  Monsieiu'  li^  chevalier  de  Valois  occupait  ww  as- 
sielUt  supi'rieure,  il  n'avait  Jamais  demandé  la  main  do 
mademoiselle  Cormon  ;  tandis  que  du  Bous(|uier,  qui  s'u- 
lait  mis  sur  les  rangs  après  son  échec  dans  la  iiiaison  do 
Oordes,  avait  été  refusé.  Maislo  chevalier  sup(iosaitencoro 
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de  grandes  chances  à  son  rival  pour  lui  porter  un  coup 
do  Jarnac  si  profondément  enfoncé  avec  une  lame  trempée 
et  préparée  comme  l'était  Suzanne.  Le  chevalier  avait  jeté 
la  sonde  dans  les  eaux  de  du  Bousquier  ;  et  comme  on  va 
le  voir,  il  ne  s'était  trompé  dans  aucune  de  ses  conjectu- 
res. 

Suzanne  trotta  de  la  rue  du  Cours  par  la  rue  de  la  Porte 
do  Séez  et  la  rue  du  Bercail,  jusqu'à  la  rue  du  Cy^ne,  où 
depuis  cinq  ans  du  Bousquier  avait  acheté  une  petite  mai- 
son de  province,  bâtie  en  chaussins  gris,  qui  sont  comme 
les  moellons  du  granit  normand  ou  du  schiste  breton.  L"an. 
cien  fournisseur  s'y  était  établi  plus  conifortablement  que 
qui  que  ce  fiU  en  ville,  car  il  avait  conservé  quelques  meu- 
bles du  temps  de  sa  splendeur  ;  mais  les  mœurs  de  la  pro- 
vince avaient  insensiblement  effacé  les  rayons  du  Sardana- 
palo  tombé.  Les  vestiges  de  son  ancien  luxe  faisaient  dans 
sa  maison  l'effet  d'un  lustre  daes  une  grange,  car  il  n'y 
avait  plus  cette  harmonie,  lien  do  toute  œuvre  humaine  ou 
divine.  Sur  une  belle  commode  se  trouvait  un  pot  à  l'eau 
à  couvercle,  comme  il  ne  s'en  voit  qu'aux  approches  de  la 
Bretagne.  Si  quelque  beau  lapis  s'étendait  dans  sa  chambre, 
les  rideaux  de  eroiséo  montraient  les  ros-iccs  d'im  ignoble 
Cîdicot  imprimé.  La  eheminée  en  pierre  mal  peinte  jurait 
avec  une  belle  pendule  déshonorée  par  le  voisinage  do 
misérables  chandeliers.  L'escalier,  par  où  tout  le  monde 
montait  sans  s'essuyer  les  pieds,  n'était  pas  mis  en  couleur. 
Enfin,  les  portes,  mal  réchampies  par  un  peintre  du  pas, 
effarouchaient  l'œil  par  des  tons  criards.  Comme  le  temps 
que  représentait  du  Bousquier,  cette  maison  offrait  un  anius 
confus  de  saletés  et  do  magnifhjuos  choses.  Du  Bousqiiier 
pouvait  être  considéré  comme  unhomnuià  l'aise,  il  menait 
la  vie  parasite  du  chevalier;  et  celui-là  S(t.>  kiuj'jurs  li- 
chc  ()ui  ne  di-fiense  pas  son  revenu.  Il  avait  pour  tout  do- 
mestique une  espèce  de  Jocrisse,  garçon  du  pays,  assez 
niais,  faeoniié  leiit(!ment  aux  exigences  de  du  Bousi|uier, 
qui  lui  avait  appris,  comme  à  un  orang-outang,  à  froUer 
Il  s  aiipartemens,  essuyer  les  nuubles,  cuTr  les  bottes,  bros- 
ser les  babils,  venir  le  chercher  le  soir  avec  la  lanterne 
quand  le  temps  était  couvert,  avec  des  sabots  quand  il  pleu- 
vait. Omimo  certains  êtres,  ce  garçon  n'avait  d'étoile  que 
pourun  vice,  il  était  gourmand.  Souvent,  lors(|u'iLsedonnait 
des  dîners  d'apparat,  du  Bou'^qiiier  lui  faisait  quitter  sa 
veste  de  cotonnade  tilcue  carrée,  à  poches  balloHantes  sur 
les  reins  et  toujours  grosses  d'un  mouchoir,  d'un  enslache, 
d'un  fruit  on  d'un  casse-museau,  il  lui  faisait  endosser  un 
habillement  d'ordonnance,  et  l'emmenait  pour  si-rvir.  R^né 
s'empiffrait  alors  avec  les  domestiques,  l'elli-  obligation, 
()uo  du  Bousquier  avait  tournée  eu  recompense,  lui  valait 
la  (ilus  absolue  discrétion  do  son  domesti()un  breton. 

—  Vous  voilà  par  ici,  mademoiselle,  dit  Uen(''  à  Suzanne 
en  la  voyant  entrer;  c'est  pas  votre  jour,  nous  n'avons 
point  de  linge  h  donner  h  madame  Lardot. 

—  Grosse  bAte  !  dit  Suzanne  en  riant. 

La  jolie  (llle  monta,  laissant  Moni-  achever  uim  écuellée 
de  galelti!  de  sarrasin  cuite  dans  du  lait.  I>m  Bousquier  st> 
trouvait  eijcore  au  III,  occiqié  l\  p;iresser.  ti  reiuAiher  les 
plans  que  lin  sug:{('>rail  son  aitd)ilion,  car  il  ne  pouvait  filus 
^tni  qu'ambilleux,  comme  tous  les  hommes  qui  ont  trop 
f)ressi^  l'onuige  du  plaisir.  I.'.imbilion  et  le  jeu  vtnl  ini'piii- 
saliles.  Aussi,  chez  un  homme  bien  oryiini.sf',  les  p.is^ioHs 
qui  procèdent  du  cerveau  survivroiit-ell(>.s  toujours  aux  pas- 
sions émanées  du  cœur. 

—  Me  voilft,  dit  Suzanne  on  s'asseynnl  sur  le  lit,  en  en 
l'aisant  crier  les  rideaux  sur  les  tringles  par  un  ininivenient 
de  l)rus(|ueiie  despnlique. 

—  Qiiemco,  nui  e.baruirtnle  7  dit  le  vieux  garçon  en  se 
mellont  mir.son  séant. 

—  Monsieur,  dit  gravenuMil  Sii/anni',  vous  devez  AIro 
étonné  de  me  voir  venir  ainsi,  mais  je  me  Innno  ilaiisdes 
circonstances  ipii  m'obligent  .'i  ne  pas  m'Inqniéter  du  qu'en 
dirn-l  (in. 

—  yu'esl-ce  ipin  c'est  que  ça  "f  fil  du  Bousquier  en  .se 
croisant  les  bras. 

—  Mais  ne  me  comprenez-vous  pasî  ihl  Su/anne.  Je  snN, 


reprit-elle  en  faisant  une  gentille  petite  moue,  combien  il 
est  ridicule  h  une  pauvre  fille  de  venir  tracasser  un  garçon 
pour  ce  que  vous  regardez  comme  des  misères.  Mais*  si 
vous  me  connaissiez  bien,  monsieur,  si  vous  saviez  tout 
ce  dont  je  suis  capable  pour  l'homme  qui  s'attacherait  à 
moi  autant  que  je  m'attacherais  à  vous,  vous  n'auriez 
jamais  à  vous  repentir  de  m'avoir  épousée.  Ce  n'est  pas 
ici,  par  exemple,  que  je  pourrais  vous  être  utile  à  grand'- 
chose  ;  mais  si  nous  allions  à  Paris,  vous  verriez  où  je 
conduirais  im  homme  d'esprit  et  do  mo.ycus  comnio  vous, 
dans  un  moment  où  l'on  refait  le  gouvernement  de  fond 
en  comble,  et  où  les  étrangers  sont  les  maîtres.  Enfin,  en- 
tre nous  soit  dit,  ce  dont  il  est  question,  est-ce  un  malheur? 
n'est-ce  pas  un  bonheur  que  vous  payeriez  cher  un  jour? 
A  qui  vous  intéresserez- vous,  pour  qui  travaillerez-vous? 

—  Pour  moi,  donc!  s'écria  brus(pienient  du  Bousquier. 

—  Vieux  monstre,  vous  ne  serez  jamais  père  1  dit  Suzan- 
ne en  donnant  à  sa  phrase  l'accent  d'une  malédiction  pro- 
phétique. 

—  Allons,  pas  de  bêtises,  Suzanne,  reprit  du  Bousquier, 
je  crois  que  je  rêve  encore. 

—  Mais  quelle  réalité  vous  faut-il  donc?  s'écria  Suzanne 
en  se  levant. 

Du  Bousquier  frotta  son  bonnet  de  coton  sur  sa  tête 
par  n.i  mouvement  de  rotation  d'une  énergie  brouillonne 
qui  indi<)uait  une  prodigieuse  fermentation  dans  ses  idées. 

—  Mais  il  le  croit,  .se  dit  Suzanne  à  elle-même,  et  il  en 
est  flatté.  Mon  Dieu,  comme  il  est  facile  de  les  attraper,  ces 
hommes  I 

—  Suzanne,  que  diable  veux-tu  que  jo  fasse  î  il  est  si 
extraordinaire...  Moi  qui  croyais...  Le  fait  est  que...  mais 
non,  non,  C("la  ne  se  peut  pas... 

—  Comment,  vous  no  pouvez  pas  m'épouscrî 

—  Ah!  pour  ça,  non  !  J'ai  des  engagemens. 

—  Est-ce  avec  mademoiselle  de  Gordcs  ou  avec  made- 
moiselle Cormon,  qui,  toutes  les  deux,  vous  ont  déjà  refu- 
sé ?  Ecoulez,  monsieur  du  Bousquier,  mon  honneur  n'a  pas 
besoin  de  gendarmes  pour  vous  traîner  à  la  mairie.  Je  ne 
manquerai  point  de  maris,  et  no  veux  point  d'un  homme 
qui  ne  sait  p(isa[iprécier  ce  que  je  vaux.  Un  jour  vous  pour- 
rez vous  repentir  de  la  manière  dont  vous  vous  conduisez, 
parce  que  rien  au  monde,  ni  or,  ni  argent,  ne  me  fera 
vous  rendre  votre  bien,  si  vous  refusez  de  le  prendre  au- 
jonrd'hiii. 

—  Mais,  Suzanne,  e.s-lu  sûre?... 

—  Ali  monsieur!  lit  la  gri.selto  en  se  drapant  dans  sa 
vertu,  (lour  qui  me  prenez-vous?  Jo  no  vous  rappelle  point 
les  [laroles  que  vous  m'avez  données,  et  qui  ont  perdu  une 
jiauvre  tille  dont  le  seul  défaut  est  d'avoir  autant  d'ambi- 
tion que  d'amour. 

Du  Bousquier  était  livré  h  mille  .scnlimens  contraires,  à 
la  joie,  à  la  déMance.au  calcul.  Il  avait  résolu  depuis  long- 
temps d'é[)Oiiser  mademoiselle  Cornioii,  car  la  Cliarle,  sur 
laquelle  il  venait  de  riiniini'r,  oH'rait  à  suii  anibilion  In  mn- 
gnillque  voie  pdbtupie  de  la  di'putalion.  Or,  .miii  niariagu 
avec  la  vieille  tille  devait  le  poser  si  haut  dans  In  ville, 
qu'il  y  acqiierr.iit  une  grande  intliienrc  Aus.si  l'orage  sou- 
levé par  la  malicieuse  Suzanne  le  plmigea-til  dans  un  vio- 
lent embarras.  S.iiis  celle  .secrète  espérance,  il  aurai)  épiMi- 
.si-  Suzanne  sans  même  y  réfléchir.  Il  ko  siTail  placii 
l'rauchemenl  à  In  tête  do  parti  libt'rni  d'.VIençon.  Après  un 
p.ireil  mariage,  il  renonçait  à  la  première  soeiélé  poiirro- 
loiiiliT  dans  In  classe  briiirgeoiso  des  négori.ms,  desiiches 
l'aliiieans,  des  lierliagers,  qui  rertnineineni  le  porteraient 
en  triomphe  conihie  leur  randidal.  Du  Itoiisquier  prévoyait 
déjà  le  C(\té  gatU'he.  Ci'lle  ilélilierntion  solennelle,  il  ne  In 
cachait  pas,  il  se  pn.v<Ail  In  iiiniii  sur  In  tête,  el  .sc«  utrtillnit 
les  clic  veux,  car  le  bonnet  ("tnit  IouiIk'.  (',iininii<  umles  les 
(lersoiines  qui  itr-passeiil  leur  biil  el  trniiveiit  mieux  que  ce 
([u'elles  espérnieiil,  Siiznniie  restait  (''iKiliie.  Tour  cacher 
son  eldiinemenl,  elle  prit  In  pose  niélaiiculique  il'uiio  fliln 
nliusée  devant  son  se  juciiMir;  mais  («Menait  intérieuromcDt 
comme  une  griselte  en  partie  liiio. 
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—  Ma  chère  enfant,  je  ne  donne  pas  dans  de  semblables 
godans,  moi  ! 

Telle  lut  la  phrase  brève  par  laquelle  se  termina  la  dé- 
libération de  l'ancien  fournisseur.  Du  Bousquier  se  faisait 
gloire  d"appartimir  a  cette  école  de  philosophes  cyniques 
qui  ne  veulent  pas  être  attrapés  par  les  femmes,  et  qui  les 
mettent  toutes  dans  une  même  classe  suspecte.  Ces  esprits 
forts,  qui  sont  généralement  des  hommes  faibles,  ont  un 
catéchisme  à  l'usage  des  femmes.  Pour  eux,  toutes,  depuis 
la  reine  de  France  jusqu'à  la  modiste,  çnnt  essentiellement 
libertines,  coquines,  assassines,  voire  même  un  peu  fri- 
ponnes, foncièrement  menteuses,  et  incapables  de  penser 
à  autre  chose  qu'à  des  bagatelles.  Pour  eux,  les  femmes 
sont  des  bayadères  malfaisantes  qu'il  faut  laisser  danser, 
chanter  et  rire  ;  ils  ne  voient  en  elles  rien  do  saint,  ni  de 
grand  ;  pour  eux,  co  n'est  pas  la  poésie  des  sens,  mais  la 
sensualité  gi-ossière.  Ils  ressemblent  à  des  gourmands  qui 
prendraient  la  cuisine  pour  la  salle  à  manger.  Dans  cette 
jurisprudence,  si  la  femme  n'est  pas  constamment  tyran- 
nisée, elle  réduit  l'homme  à  la  condition  d'esclave.  Sous 
ce  rapport,  du  Bousquier  était  encore  la  contre-partie  du 
chevalier  de  Valois.  En  disant  sa  phrase,  il  jeta  son  bon- 
net au  pied  de  son  lit,  comme  eût  fait  le  pape  Grégoire 
du  cierge  qu'il  renversait  en  fulminant  une  excommuni- 
cation. 

—  Souvenez-vous,  monsieur  du  Bousquier,  répondit  ma- 
jestueusement Suzanne,  qu'en  venant  vous  trouver  j'ai 
rempli  mon  devoir  ;  souvenez-vous  que  j'ai  dû  vous  offrir 
ma  main  et  vous  demander  la  vôtre  ;  mais  souvenez- vous 
aussi  que  j'ai  mis  dans  ma  conduite  la  dignité  de  la  femme 
qui  se  respecte,  que  je  ne  me  suis  pas  abaissée  à  pleurer 
comme  une  niaise,  que  je  n'ai  pas  insisté,  que  je  no  vous 
ai  point  tourmenté.  Maintenant  vous  connaissez  ma  situa- 
tion. Vous  .savez  que  je  ne  puis  rester  à  Alcnçon  :  ma  mère 
me  bâtira,  madame  Lardot  est  à  cheval  sur  les  principes 

•comme  .si  elle  en  repassait;  elli;  me  chassera.  Pauvre  ou- 
vrière que  je  suis,  irai-jo  à  l'hôpital,  irai-jo  mendier  mon 
pain?  Non  1  je  me  jetterais  plutôt  dans  la  Brillante  ou  dans 
iaSarthe.  Mais  n'est-il  pas  plus  simple  que  j'aille  à  Paris? 
Ma  mère  pourra  trouver  un  prétexte  pour  m'y  envoyer  : 
ce  sera  un  oncle  qui  me  demande,  une  tante  en  train  do 
mourir,  une  dame  qui  me  voudra  du  bien.  Il  no  s'agit  que 
d'avoir  l'argent  nécessaire  au  voyage  et  à  tout  co  que  vous 
savez... 

Celle  nouvelle  avait  pour  du  Bousquier  mille  fois  plus 
d'importance  que  pour  le  chevalier  de  Valois  ;  mais  lui 
seul  et  le  chevalier  étaient  dans  co  secret,  qui  ne  sera 
dévoilé  que  par  lo  dimotinient  do  cetio  histoire.  Pour  le 
moment,  il  suflil  de  dire  i)uo  lo  mensonge  de  Suzanne  in- 
troduisait une  si  grande  confusion  dans  ies  idées  du  vieux 
((arrun,  qu'il  était  incapable  di'  faire  une  réllexionsiTleuso. 
Sann  ce  trouble  et  sans  sa  joie  intérieure,  car  l'umour- 
propre  est  un  escroc  qui  ne  manque  jamais  sa  dupe,  il  au- 
rait piMisé  qu'uiK!  Iionnnic,  llile  coninio  SuzaïuK^  dont  lo 
co'ur  n'étiiit  pas  encore  gAtii,  serait  morte  cent  fois  avant 
d'entamer  une  discussion  do  ce  gimre,  et  de  lui  demander 
do  l'arKenl.  Il  aurait  reconnu  dans  le  regard  do  la  gris(!tto 
la  cruelle  lûchelo  du  joueur  ([ui  assassinerait  pour  se  fairo 
uni'  mise. 

—  Tu  irais  donc  h  Paris  7  dit-il. 

En  cfitendanl  cette  phrase,  Suzanne  eut  un  éclair  do 
Knlt<''  qui  dura  ses  yeux  gris,  mais  l'heureux  du  Bousquier 
ne  vit  rien. 

—  Mais  oui,  monsieur  t 

Du  llousquii-r  rouiiticnrH  rrr'iranges  doléances  :  il  venait 
de  r.ijri'  11-  d'Trilc-r  paii'uiont  do  sa  maison  ;  il  avait  h  sa- 
lisfiiire  II!  peintre,  le  rn.iron,  lo  menuisier.  Mais  Suzanne» 
lo  lni««..iil  aller,  elle  iiltendajl  le  cliidro.  Du  Bousquier  of- 
frit Cfiil  éeu'*.  Siizaiini!  lit  ro  f|u'on  nomme  en  stylo  de 
r/)»lisv  une  fausse  sortie  :  elle  s<>  dirigen  vers  la  porte. 

—  Eh  bieni  où  v.is-luT  dit  du  Bousipiler  inquiet.  Voilù 
In  Ix'llft  vie  de  narroii,  se  dit- il.  Je  veux  que  lo  diable 
m'emporte  si  Je  nm  «ouviens  dc!  lui  avoir  elnllonni'  nuire 
clioMj  que  sa  cullorelto  I...  El  pull  elle  s'auloiiso  «l'une 


plaijant(Tie  pour  tirer  sur  vous  une  lettre  de  chango  à 
brûle-pourpoint.    ■ 

—  Mais,  monsieur,  dit  Suzanne  en  pleurant,  je  vais  chez 
madame  Granson,  la  Irésorière  de  la  Société  maternelle, 
qui,  à  ma  connaissance,  a  retiré  quasiment  de  l'eau  uno 
pauvre  fille  dans  le  même  cas. 

—  Madame  Granson  ! 

—  Oui,  dit  Suzanne,  la  parente  de  mademoiselle  Cor- 
mon,  la  présidente  do  la  Société  maternelle.  Sous  votre 
respect,  les  dames  de  la  ville  ont  créé  là  une  institution  qui 
empêchera  bien  des  pauvres  créatures  de  détruire  leurs 
enfans,  qu'on  en  a  fait  mourir  une  à  Mortagne,  voilà  do 
cela  trois  ans,  la  belle  Faustine  d'Argentan. 

—  Tiens,  Suzanne,  dit/lu  Bousquier  en  lui  tendant  uno 
clef,  ouvre  (oi-mèmo  lo  secrétaire,  prends  le  sac  enta- 
mé, qui  contient  encore  six  cents  francs,  c'est  tout  ce  que 
je  possède. 

Le  vieux  fournisseur  montra  par  son  air  abattu  combien 
il  niellait  peu  do  grâce  à  s'exécuter. 

—  Vieux  ladre  I  se  dit  Suzanne. 

Elle  comparait  du  Bousquier  au  délicieux  chevalier  do 
Valois,  qui  n'avait  rien  donné,  mais  qui  l'avait  comprise, 
qui  l'avait  conseillée,  et  qui  portait  les  grisettes  dans  son 
cœur. 

—  Si  tu  m'attrapes,  Suzanne,  s'écria-t-il  on  lui  voyant 
la  main  au  tiroir,  tu... 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  en  l'interrompant  avec  une 
royale  impertinence,  vous  ne  me  les  donneriez  donc  pas, 
si  je  vous  les  demandais  ? 

Une  fois  rappelée  sur  le  terrain  de  la  galanterie,  le  four- 
nisseur eut  un  souvenir  de  son  beau  temps,  et  fit  entendre 
un  grognement  d'adhésion.  Suzanne  prit  lo  sac  et  sortit, 
en  se  laissant  baiser  au  front  par  le  vieux  garçon,  qui 
eut  l'air  de  dire  :  —  C'est  -un  droit  qui  me  coûte  cher. 
Cela  vaut  mieux  que  d'ôiro  cngarrié  par  un  avocat  en  Cour 
d'assises,  comme  lo  séducteur  d'une  fillo  accusée  d'infan- 
ticide. 

Suzanne  cacha  le  sac  dans  uno  espèce  de  gibecière  en 
osier  qu'elle  avait  au  bras,  et  maudit  l'avarice  do  du 
Bousquier,  car  elle  voulait  mille  francs.  Uno  fois  endiablée 
par  un  désir,  et  quand  elle  a  mis  le  pied  dans  une  voie  do 
fourberies,  uno  lillo  va  loin.  Lorsque  la  belle  repasseuse 
chemina  dans  la  rue  du  Bercail,  elle  songea  que  la  Sociét(' 
maternelle,  présidée  par  mademoiselle  Cornion,  lui  com- 
pléterait peut-ôlre  la  somme  à  la(]uello  elle  avait  chillr '• 
ses  dépenses,  et  qui,  pour  une  grisetto  d'Alençon,  était 
consid(>rable.  Puis  elle  haïssait  du  Bous(]uier.  Le  vieux 
garçon  avait  paru  redouler  la  conlidoiice  do  son  prétendu 
crime  à  madame  Granson  ;  or,  Suzanne,  au  risiiue  do  m; 
pas  avoir  un  liard  do  la  Société  maternelle,  voulut,  en 
quitlant  Alenron,  empêtrer  l'ancien  fournisseur  dans  les 
li.mes  inextricables  d'un  cancan  do  [irovince.  Il  y  a  tou- 
jours chez  la  giisette  un  peu  do  l'esprit  malfaisant  du 
singe.  Su/auiu)  entra  donc  chez  madame  Granson  en  so 
comjiosant  un  visage  dé,solé. 

Madame  Granson,  veuvo  d'un  lieutcniant  colonel  d'ar- 
lilleiio  mort  à  léna,  possédait  pour  toute  fortune?  uno  mai- 
gre pension  do  neuf  cents  francs,  centécusde  rente  à  elle, 
jilu'*  un  lils  dont  l'éducation  (H  l'entrelien  lui  avaient  dé- 
voré ses  économies.  Elle  occupait,  rue  du  Itrn  ail,  un  do 
ces  tristes  rez-de-chaussées  qu'en  piiss;iut  dans  la  princi|)alo 
rue  des  petites  villiis  le  voyageur  embrasse  d'un  seul  coup 
d'œil.  ('.'(liait  uno  porto  bfltarde,  élevée  sur  trois  marches 
pyramidales;  un  couloir  d'enln-e  qui  menait  à  une  cour 
intiTieure ,  et  au  bout  ihepu'l  so  trouvait  un  i^scalier 
couvert  par  u\w  galerie  d((  bois.  D'un  côlé  du  couloir, 
une  salle  h  manger  (4  la  cuisine  ;  do  l'aulic,  un  salon  à 
toutes  liii'*  et  h  chambre  h  courber  de  la  veuve.  Athanaso 
Grnnsoii,  ji'uiie  homme  di»  vingt-trois  ans,  logé  dans  uno 
mansarde  au-dessus  du  premier  étage  de  celle  maison, 
npporlait  au  iiK-iiage  de  sa  pauvre  mère  les  six  ceiils  francs 
d'unc!  petite  |)lace  c|ue  riiillueiice  de  sa  parente,  made- 
moiselle ('.(jrmon,  lui  avait  lait  obtenir  à  la  mairie  d(t  la 
ville,  oùil  était  employé  aux  actes  de  l'état  civil.  It'ainès 
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ces  indications,  chacun  peut  voir  madame  Granson  dans 
son  froid  salon  à  rideaux  jaunes,  à  meuble  en  velours 
d'Utrecht  jaune,  redressant  après  une  visite  les  petits  pail- 
lassons qu'elle  mettait  devant  les  chaises  pour  qu'on  ne 
salît  pas  le  carreau  rouge  frotté  ;  puis  venant  reprendre 
son  fauteuil  garni  de  coussins,  et  son  ou\Tage  à  sa  tra- 
vailleuse placée  sous  le  portrait  du  lieutenant  colonel  d'ar- 
tillerie entre  les  deux  croisées,  endroit  d'où  son  œil  en- 
filait la  rue  du  Bercail  et  y  voyait  tout  venir.  C'était  une 
bonne  femme,  mise  avec  une  simplicité  bourgeoise,  en 
harmonie  avec  sa  figure  pâle  et  comme  laminée  par  le 
chagrin.  La  rigoureuse  modestie  de  la  pau\Telé  se  faisait 
sentir  dans  tous  les  accessoires  de  ce  ménage,  où  respi- 
raient d'ailleurs  les  mœurs  probes  et  sévères  de  la  pro- 
vince. En  ce  moment,  le  fils  et  la  mère  étaient  ensemble 
dans  la  salle  à  manger,  où  ils  déjeunaient  d'une  tasse  de 
café  accompagnée  de  beurre  et  de  radis.  Pour  faire  com- 
prendre le  plaisir  que  la  visite  de  Suzanne  allait  causer  à 
madame  Granson,  il  faut  expliquer  les  secrets  intérêts  do 
la  mère  et  du  fils.  Athanase  Granson  était  un  jeune  homme 
maigre  et  pâle,  de  moyenne  taille,  à  figure  creuse  où  ses 
yeux  noirs,  pétillans  de  pensée,  faisaient  comme  deux  ta- 
ches d(;  charbon.  Los  lignes  un  peu  tourmonlécs  de  sa 
face,  les  sinuosités  de  la  bouche,  son  menton  brusque- 
ment relevé,  la  coupe  régulière  d'un  front  de  marbre,  uno 
expression  do  mélancolie  causée  par  le  sentiment  de  sa 
misère,  en  contradiction  avec  la  puissance  qu'il  se  savait, 
indiipiait  un  homme  de  talent  emprisonné.  Aussi,  partout 
ailleurs  que  dans  la  ville  d'Alençon,  l'aspect  de  sa  personne 
lui  aurait-il  valu  l'assistance  des  hommes  supérieurs,  ou 
des  femmes  qui  reconnaissent  le  génie  dans  son  incognito. 
Si  ce  n'était  pas  le  génie,  c'était  la  forme  qu'il  prend.  Si  ce 
n'était  pas  la  force  d'un  grand  cœur,  c'était  l'éclat  qu'elle 
imprime  au  regard.  Quoiqu'il  pût  exprimer  la  sensibilité 
la  plus  élevée,  l'enveloppe  de  la  timidité  détruisait  en  lui 
jusqu'aux  grâces  de  la  jeunesse,  de  mémo  que  les  glaces 
do  la  misère  empOchaient  son  audace  de  se  produire.  La 
vie  de  province,  sans  issue,  sans  approbation,  sans  en- 
couragement, décrivait  un  cercliî  où  se  mourait  cette  pen- 
sée, (|ui  n'en  était  môme  pas  encore  à  l'aube  do  son  jour. 
D'ailleurs  Athanase  avait  cette  fierté  sauvage  qu'exalte  la 
pauvreté  chez  les  hommes  d'élite,  qui  les  grandit  pendant 
leur  lutte  avec  les  hommes  et  les  choses,  mais  qui,  dès  l'a- 
bord de  la  vie,  fait  obstacle  à  leur  avènement.  Le  génie  pro- 
cède do  deux  manières  :  ou  il  prend  son  bien  comme  Na- 
poléon et  Molière,  aussitôt  qu'il  le  voit,  ou  il  attend  qu'on 
le  vienne  chercher  quand  il  s'est  patiemment  révélé. 

Le  jeune  Granson  appartenait  h  la  classe  des  hommes  de 
talent  qui  s'ignorent  et  se  découragont  facilement.  Son 
âme  était  contemplative,  il  vivait  plus  par  la  pensée  ([ue 
par  l'action.  Peut-ôtie  eùt-il  [uiru  incomplet  à  ceux  ()ui  ne 
cDnçoivent  pas  lo  génie  sans  les  pi'tilleinens  passionui-s  du 
français  ;  mais  il  était  puissant  dans  le  monde  des  es(prils, 
cl  il  devait  arriver,  par  uiu;  suite  d'émotions  dérobées  au 
vulgaire,  à  ces  subites  déterminations  qui  les  closent,  et 
tout  diri^  par  les  niais  :  «  //  cft  fou  !...  »  l.o  méjiris  que  lo 
monde  déverst)  sur  la  pauvreté  tuait  Allinnase  ;  la  chaleur 
(•nervaiilo  d'une  solitude  sans  coiiraut  d'air  di-lendait  l'arc 
qui  se  bandait  toujours,  et  l'âme  se  f.iligu.nt  par  cet  hor- 
ribles jeu  sans  n'sulliit.  Alli.inise  ('lait  hoiiiuin  à  pouvoir  se 
placiT  parmi  les  plus  belles  illuslralious  du  la  Krance; 
mais  cet  aigle,  enlermi;  dans  une  cage  et  s'y  trouvant  sans 
pAturo,  allait  mourir  do  faim  après  avoir  contempli'?  d'un 
d'il  nnieiit  les  cainpagnes  de  l'air  cl  lis  Alpes,  où  plane  lo 
génie.  Quoique^  ses  travaux  à  la  bibliollièqiie  de  la  ville 
('•(•happassent  ii  l'atliMilioii,  il  enfouisMiil  dans  son  Ame  ses 
pensée»  do  gloire  ;  car  elles  pouvaient  lui  nuire  ;  mais  il 
tenait  encore  plus  [)rofoiidéinont  ensevi-li  le  secret  de  son 
cœur,  ime  pnssioH  ipii  lui  neusail  les  joues  et  lui  jaunis- 
wiit  l(^  fidiil.  Il  aimait  sa  parenliuMoignée,  celle  denioisi'lle 
Cormoii,  que  guellaicril  In  chevalier  (le  Valois  et  du  llons- 
ipiler,  ses  rivaux  inconnus.  Cet  amour  fut  engendré  par 
le  calcul.  Mademoiselle  Cormon  passait  pour  une  des 
plus  riches  personnes  do  la  villo  ;  le  pauvre  enfant  avait 
1)1!  n\i,/.\c.  —  II.  làii.ili  <le  1.1  r 


donc  été  conduit  à  l'aimer  par  le  désir  du  bonheur  maté- 
riel, par  le  souhait  mille  fois  formé  de  dorer  les  vieux  jours 
de  sa  mère,  par  l'envie  du  bien-être  nécessaire  aux  hom- 
mes qui  vivent  par  la  pensée  ;  mais  ce  point  de  départ, 
fort  innocent,  déshonorait  à  ses  yeux  sa  passion.  Il  crai- 
gnait de  plus  le  ridicule  que  le  monde  jetterait  sur  l'amour 
d'un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  pour  une  fille  do 
quarante.  Néanmoins  sa  passion  était  vraie;  car  ce  qui, 
dans  ce  genre,  peut  sembler  faux  partout  ailleurs,  se  réa- 
lise en  province.  En  effet,  les  mœurs  y  étant  sans  hasards, 
ni  mouvement,  ni  mystère,  rendent  les  mariages  nécessai- 
res. Aucune  famille  n'accepte  un  jeune  homme  de  mœurs 
dissolues.  Quelque  naturelle  que  puisse  paraître,  dans  uno 
capitale,  la  liaison  d'un  jeune  homme  comme  Athanase 
avec  une  belle  fille  comme  Suzanne,  en  province  elle  ef- 
fraie, et  dissout  par  avance  le  mariage  d'un  jeune  homme 
pauvre  là  où  la  fortune  d'un  riche  parti  fait  passer  par- 
dessus quelque  fâcheux  antécédent.  Entre  la  dépravation 
de  ccrlaines  liaisons  et  un  amour  sincère,  un  homme  de 
cœur  sans  fortune  ne  peut  hésiter  :  il  préfère  les  malheurs 
de  la  vertu  aux  malheurs  du  vice.  Mais,  en  province,  les 
femmi^s  dont  peut  s'éprendre  un  jeune  homme  sont  rares  : 
une  belle  jeune  fille  riciie,  il  ne  l'obtiendrait  pas  dans  un 
pays  ou  tout  est  calcul  ;  une  belle  fille  pauvre,  il  lui  est 
interdit  do  l'aimer;  ce  serait,  comme  disent  les  provin- 
ciaux, marier  la  faim  et  la  soif;  enfin  une  solitude  mona- 
cale est  dangereuse  au  jeune  âge.  Ces  réflexions  expli- 
quent pounjuoi  la  vie  de  province  est  si  fortement  basée 
sur  le  mariage.  Aussi  les  génies  chauds  et  vivaces,  forcés 
de  s'appuyer  sur  l'indépendance  de  la  misère,  doivent-ils 
tous  quitter  ces  froides  régions  oîi  la  pensée  est  persécutée 
par  une  brutale  indilVérence,  où  pas  une  femme  ne  peut 
ni  ne  veut  se  lairo  sœur  do  charité  auprès  d'un  homme  do 
science  ou  d'art.  Qui  se  rendra  compte  de  la  passion  d'A- 
thanatse  pour  mademoisi^llo  Cormon?  Ce  ne  sera  ni  les 
gens  riches,  ces  sultans  de  la  société  qui  y  trouvent  dos 
harems,  ni  les  bourgeois,  qui  suivent  la  grande  roule  bat- 
tue par  les  préjugés,  ni  les  fenmies,  (|ui,  no  voulant  rien 
concevoir  aux  passions  dos  artistes,  leur  imposent  le  talion 
de  leurs  vertus,  en  s'imaginant  que  les  deux  sexes  se  gou- 
vernent par  les  mêmes  lois.  Ici,  peut-être,  faut-il  en  ap[ie- 
1er  aux  jeunes  gens  soutirant  de  leurs  premiers  désirs  ré- 
primi'S  au  moment  où  toutes  leurs  forces  se  tendent,  aux 
artistes  malades  do  leur  génie  éloulfé  par  les  élreintes  de 
la  misère,  aux  talons  qui,  d'abord  persécutés  et  sans  ap- 
puis, sans  amis  souvent,  ont  fini  par  triompher  de  la 
double  angoisse  de  l'âme  et  du  corps  également  endoloris. 
Ceux-là  connaissent  bien  les  lancinantesattaquesdu  cancer 
qui  dévorait  Athanase;  ils  ont  agité  ces  longues  et  cruelles 
délibi-ralioiis  faites  en  présence  de  fins  si  grandioses  pour 
lesipielles  il  ne  ,se  trouve  point  de  moyens  ;  ils  ont  subi  ces 
avorlemens  inconnus  où  le  frai  du  génie  encombre  uno 
grève  aride.  Ceux-là  savent  (pie  la  grandeur  des  d(''sirs  est 
en  raison  d('  retendue  de  l'imaginalion.  Plus  haul  ils  s'é- 
lancent, plus  bas  ils  lombent  ;  et  roiiibieii  ne  se  brise-l-i| 
pas  de  liens  dans  ces  chutes  !  leur  vue  p(irçaiite  a,  conmio 
Athanase,  d('-couvert  le  brillant  avenir  (pii  les  attendait,  et 
dont  ils  ne  se  croyaient  si'parés  (jue  par  une  gazi<  ;  cette 
gaze,  (pii  n'airêl.iit  pas  leurs  )eux,  la  société  la  cliant;eail 
en  nu  mur  il'auaiii.  I'<iiiss(''s  par  une  v(>i'alioii,  p.ir  le  .seit- 
timeiil  de  l'art,  ils  ont  aussi  chercln''  maiiilis  lois  à  .se  faire 
un  moyeu  des  scntimens  ijue  la  société  mali'rinlise  inces- 
samment. Quoi!  la  province  calculi»  et  arrange  |i<  niariago 
d.ilis  le  but  de  se  créer  le  hieilêire.  cl  il  serait  di'liMldil  à 
un  pauvre  orlisie,  à  riiomine  do  science,  de  lui  doiiiier 
une  dcnible  deslinalion,  de  le  faire  servir  à  sauver  sa  pen- 
sée eu  assurant  l'cxisleiice î  Agité  partes  idées,  Alhaiiaso 
Graiison  C()iisiil(''r«  d'abord  son  mariage  avec  ntndemoi- 
selle  lormon  comme  une  niaiiière  d'anéler  sa  vie  (pii  se- 
rait dilliiie  ;  il  pourrait  s'i'laiicer  vers  la  gloire,  reiiilre  sa 
mère  heureuse,  et  il  si-  savait  capable  de  lldèleiiieill  aimer 
mademoiselle lorinoii.  Dii  nli^l  sn  propie  vobuilé  onvi,  sans 
(|u  il  s'en  apcrçiV,  une  passion  réelle  :  il  .se  mil  à  élutlier  la 
■  vieille  lllle,  «'1,  par  suilo  Ju  prestige  qu'exerce  riialillmlo, 

niitrilif  Itumiliiif,  i  —  îi 


10 


DE  BALZAC. 


il  finit  par  n'en  voir  que  les  beautés  et  par  en  oublier  les  dé- 
fauts. Chez  un  jeune  liomme  de  vingt-trois  ans,  les  sens  sont 
pour  tant  de  chose  dans  son  amour  !  leur  feu  produit  une 
fsuèce  de  prisme  entre  ses  yeux  et  la  femme.  Sous  ce  rap- 
port, rélreinle  par  laquelle  Chérubin  saisit  à  la  scène  Mar- 
celine, est  un  trait  de  génie  chez  Beaumarchais.  Mais,  si 
l'on  vient  à  songer  que,  dans  la  profonde  solitude  oii  la  mi- 
.sère  laissait  Athanase,  mademoiselle  Cormon  était  la  seule 
figure  soumise  à  ses  regards,  qu'elle  attirail  incessanmient 
son  ceil  que  le  jour  tombait  en  plein  sur  elle,  ne  trouvera- 
t-on  pas  cette  passion  naturelle?  Ce  sentiment  si  profon- 
dément ca<;hé  dut  grandir  de  jour  en  jour.  Les  désirs,  les 
souffrances,  l'espoir,  les  méditations,  grossissaient  dans  le 
calme  et  le  silence  le  lac  ovi  chaque  heure  niellait  sa  goutte 
d'eau,  et  qui  s'étendait  dans  Tànie  d'Alhanase.  Plus  le  cer- 
cle intérieur  que  décrivait  rimagination  aidée  par  les  sens 
s'agrandissait,  plus  mademoiselle  Cormon  devenait  impo- 
sante, plus  croi'Sait  la  timidité  d'Alhanase.  La  mère  avait 
tout  deviné.  La  mère,  en  femme  de  province,  calculait  naï- 
vement en  elle-même  les  avantages  do  ratl'aire.Elle  se  disait 
que  mademoiselle  Cormon  se  trouverait  bien  heureuse  d'a- 
voir pour  mari  un  jeune  homme  de  vingt-lrois  ans,  plein  de 
talent,  qui  ferait  honneur  à  sa  famille  et  au  pays;  mais  les 
obstacles  que  le  peu  de  fortune  d'Alhanase  et  que  l'âge  de 
mademoiselle  Cormon  m(^ltaient  à  ce  mariage  lui  paraissaient 
imsurmontables  ;  elle  n'imaginait  que  la  palience  pour  les 
vaincre.  Comme  du  Bousquier,  comme  le  chevalier  do  Va- 
lois, elle  avait  sa  politique,  elle  se  tenait  à  l'afïùt  des  cir- 
constances, elle  attendait  l'heure  propire  avec  cette  finesse 
que  donnent  l'intérêt  et  la  maternité.  Madame  Granson  no 
se  déliait  point  du  chevalier  de  Valois;  mais  elle  avait 
supposé  que  du  Bousquier,  quoique  refusé,  conservait  dos 
prétentions.  Habile  et  secrèlo  ouncniie  du  vieux  fournis- 
seur, madame  Granson  lui  taisait  un  mal  inouï  pour  servir 
son  (ils,  à  qui  d'ailleurs  elle  n'avait  encore  rien  dit  de  ses 
menées  .sourdes.  Maintenant,  qui  ne  comprendra  l'impor- 
tance qu'allait  acquérir  la  confiilence  du  mensonge  de  Su- 
zanne, uno  fois  faite  à  madame  Granson  ?  Quelle  arme 
entre  les  mains  de  la  dame  de  charité,  trésorière  do  la 
Société  maternelle  I  Comme  elle  allait  colporter  douce- 
reusement la  nouvelle  en  quêtant  pour  la  chaste  Suzanne  I 
lin  ce  moment,  Athanase,  pensivement  accoudé  sur  la 
table,  faisait  jouer  sa  cuillère  dans  son  bol  vide  en  con- 
lomplant  d'un  rr-il  occupé  celle  pauvre  salle  à  carreaux 
rougi'K.  à  chaises  dn  paille,  à  burtet  ilo  bois  peint,  à  ri- 
deaux roses  et  blancs  qui  ressemblaient  ft  un  damier,  ten- 
due d'un  vieux  papier  do  caharel,  et  qui  communiquait 
avec  la  cuisine  [lar  ime  ()orle  vitrée.  Comme  il  (jlail  adossé 
h  In  rhepiinée  en  f.ico  d(!  sa  mère,  et  que  la  cheminée  se 
trouvait  presqU'- devant  la  porh',  ce  visago  prtie,  mais  bien 
éclain^  par  li-  jour  de  la  rue,  eiicadri' de  bcauy  cheveux 
noirs,  ces  yeux  animés  [lar  le  di'se-;(if)ir  l't  l'îillannnés  par 
les  fiens<v's  du  matin,  s'oll'rirenl  tout  l\  coup  aux  regard.s 
de  Suzaime.  La  grisetto,  qui  certes  a  l'insliiict  de  la  misère 
et  ilfH  soudrances  du  co>ur,  ressentil  citle  idincclle  élec- 
Irique,  jaillje  on  ne  «lit  d'où,  qui  ne  s'ex|.lique  point,  que 
nient  certains  rs()rils  jforls,  mais  dont  le  coup  sympalhi- 
«|tnî  a  éti!  éprouve  par  beaucou|)  de  femmes  et  d'hommes. 
C.'i'St  tout  h  \n  fols  une  lumière  ipii  éclaire  les  ti'nèhn'S 
de  l'iivcnir,  un  |ire'senlirnr>nt  des  jouissances  pures  do 
l'aniour  parliiRé,  In  certitude  <lo  se  comprtuidre  l'un  et 
rnulrr».  C'itHl  Niirloul  comme  une  touche  hahilo  et  forte 
fiiilf  par  un"  nri.iin  de  mnlire  sur  le  clavier  des  sens.  Lo 
re/nrd  fsl  r.iHciiKi  par  une  irrésistihlc  niirnclidn,  lo  cœur 
Mt  énni,  h's  ini'lodirH  ilu  bonheur  rrjr'iiliss'id  dans  l'Urne 
fl  nux  nn-dles,  une  voix  crie  :  «  C'eul  lui  t  »  Puis,  souvent 
In  rén-xion  jette  Hes  doucliuH  d'enu  froide  sur  cetio  boiid- 
Innli;  éinoljrin,  el  (oui  est  dil.  Kn  un  moment,  aussi  rapide 
(pi'un  roMfi  di<  rriiidre,  Sn/antie  reçut  une  ImrdiV  de  pcti- 
^«'en  nu  cour.  In  «•(■l.iir  .li-  l'aninur  vrai  brrtia  les  rnaii- 
v.ils^H  licrb's  é.  los.  s  fi<i  v(,iiiil..  du  IdiiTlinaKe  el  de  la 
dissipnlion.  Klli' conqiril  condiien  i-lle  piTdait  du  wtlidilé.- 
de  u'r»nd>'ur,  en  m<  flelrKvmt  ellc-inême  h  \mix.  fn  qui  n'i'- 
tuit  II  vejll.'  i|u'nnnplalKaiilerie  l\  n'*  yeux,  d'-viiil  un  arri^t 


grave  porté  sur  elle.  Elle  recula  devant  son  succès.  Mais 
l'impossibilité  du  résultat,  la  pauvreté  d'Alhanase,  un  va- 
gue espoir  de  s'enrichir,  et  de  revenir  de  Paris  les  mains 
pleines,  en  lui  disant  :  «  Je  t'aimais  I  »  la  fatalité,  .si  l'on 
.veut,  sécha  cette  pluie  bienfaisante.  L'ambitieuse  grisette 
demanda  d'un  air  timide  un  moment  d'entretien  à  madama 
Granson,  qui  l'emmena  dans  sa  chambre  à  coucher.  Lors- 
que Suzanne  sortit,  elle  regarda  pour  la  seconde  fois  Atha- 
nase, elle  le  retrouva  dans  la  même  pose,  et  réprima  .ses 
larmes.  Quant  à  madame  Granson,  elle  rayonnait  de  joie  ! 
Elle  avait  enfin  uno  arme  terrible  contre  du  Bousquier,  elle 
pourrait  lui  porter  une  blessure  mortelle.  Aussi  avait-elle 
promis  à  la  pauvre  fille  séduite  l'appui  de  toutes  lesdames  de 
charité,  de  toutes  les  commanditaires  de  la  Société  mater- 
nelle ;  elle  entrevoyait  une  douzaine  de  visites  à  faire  qui  al- 
laient occuper  sa  journée,  et  pendant  lesquelles  il  se  forme- 
rait sur  la  tète  du  vieux  garçon  un  orage  épouvantable.  Lo 
chevalier  de  Valois,  tout  en  prévoyant  la  tournure  que 
prendrait  l'affaire,  ne  se  promettait  pas  autant  de  scandale 
qu'il  devait  y  en  avoir. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  madame  Granson  à  son  fils,  tu 
sais  que  nous  allons  dîner  chez  mademoiselle  Cormon, 
prends  un  peu  plus  de  soin  de  ta  mise.  Tu  as  tort  de  né- 
gliger la  toilette,  tu  es  fait  comme  un  voleur.  Mets  ta  belle 
chemise  à  jabot,  ton  habit  vert  do  drap  d'Elbouf.  J'ai  mes 
raisons,  ajouta-t-clle  d'un  air  fin.  D'ailleurs,  mademoiselle 
Cormon  part  pour  aller  au  Prébaudet,  et  il  y  aura  chez 
elle  beaucoup  do  monde.  Quand  un  jeuno  homme  est  à 
marier,  il  doit  se  servir  do  tous  ses  moyens  pour  plaire.  Si 
les  filles  voulaient  dire  la  vérité,  mon  Dieu  !  mon  enfant,  tu 
serais  bien  étonné  do  savoir  ce  qui  les  amourache.  Souvent 
il  suflit  qu'un  homme  ail  passé  à  cheval  à  la  têto  d'une 
compagnie  d'arlilleurs,  ou  qu'il  se  soit  montré  dans  un 
bal  avec  des  habits  un  peu  justes.  Souvent  un  certain  air 
do  tête,  une  pose  mélancolique,  font  supposer  toulo  uno 
vie  ;  nous  nous  forgeons  un  roman  d'après  le  héros  ;  ce 
n'est  souvent  <|u'ijiie  bêle,  mais  lo  mariage  est  fait.  E.xa- 
niine  monsieur  lo  chevalier  do  Valois,  étudic-le,  prends 
ses  manières  ;  vois  comme  il  se  présente  avec  aisance, 
il  n'a  pas  l'air  emprunté  comme  toi.  Parle  un  peu  ;  no 
dirait-on  pas  que  tu  ne  sais  rien,  toi  qui  sais  l'hébreu  par 
cœuri 

Athanase  écouta  sa  mèro  d'un  air  étonné  mais  soumis, 
puis  il  se  leva,  prit  sa  casquette,  et  se  rendit  à  la  mairie  en 
■se  disant:  «  Ma  mèro  aurait-elle  deviné  mon  .secret?  »  Il 
passa  par  la  rue  du  Val-Noble,  où  demeurait  mademoiselle 
Cormon,  petit  plaisir  (]u'il  se  donnait  tous  les  matins,  (ilil 
se  disait  alors  mille  choses  fantasques  :  «  Elle  no  so  doute 
certainement  pas  qu'il  passe  en  ce  moment  devant  sa  niai- 
•son  un  jeune  hiinini>'  qui  l'aimerait  bien,  qui  lui  .serait 
fidèle,  qui  ne  lui  donnerait  jamais  du  chagrin,  qui  lui  lais- 
.serait  la  disposition  de  sa  fortune  sans  s'en  mêler.  Mon 
Dieu  !  (iiiell(>  lalalilé  !  dans  la  mémo  ville,  ii  duux  pas  l'un 
de  l'aulre,  doux  personnes  so  trouvent  dans  les  conditions 
011  nous  sommes,  et  rien  no  peut  les  rapprocher.  Si  ce  soir 
Je  lui  parlais?  » 

Pend.int  co  temps,  Suzanne  revenait  chez  sa  mèro  on 
pensant  an  pauvre  Alhnhaso.  Comme  beaucoup  de  fem- 
mes ont  pu  lo  souhaiter,  pour  des  homnies  adorés  nu-del.\ 
des  l'orcos  humaines,  ('||<\  so  sentait  cafinblo  do  lui  l'airo 
nvec  .son  beau  corps  un  niarche|iied  pour  qu'il  utlcignît 
promptement  h  sa  couronne. 

Maintenant  il  est  nt'cessnrn  d'c^ulrer  chez  cetto  vieille 
fille  vers  Inquelle  lant  d'intérêts  conv<'rpenienl,  ol  clio/  (pii 
les  arlcurs  (le  crite  Mvni\  devaient  se  rriironlrcr  liius  lo 
soir  niêiru-,  ;'i  l'exception  de  Suzanne.  Celle  grande  et  belle 
personne,  assez  hardie  pour  hrrtier  ses  vaisseaux,  comme 
Ali'xandre,  au  début  di'  In  vie,  el  pour  commencer  la  lullo 
par  uni'  faille  nicn'OUKèn»,  disp;irut  du  Ihéûlre  après  y 
avoir  jiilrodud  iiii  violrnl  éli'ineiit  d'inlcrêl.  Ses  vomix  fu- 
rent d'nil'cur.s  coinbli's.  J'Illo  quitta  sa  ville  natale  (pir|(]U(s 
jours  nprès,  munie  d'argent  el  d(>  belles  nippes,  parmi  les- 
i|nelles  -t\  irnuvail  une  siiperbo  robe  ilo  reps  vert  et  un  dé- 
licleiiv  cha|ieau  vert  iloulilé  de  rose  <|uo  lui  donna  mon- 
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sieur  de  Valois,  présent  qu'elle  préférait  à  tout,  même  à 
l'argent.  Si  le  chevalier  (ùt  venu  à  Paris  au  moment  où 
elle  y  brillait,  elle  eût  certes  tout  quitté  pour  lui.  Sembla- 
ble à  la  chaste  Suzanne  de  la  Bible,  que  les  vieillards 
avaient  à  peine  entrevue,  elle  s'établissait  heureuse  et 
pleine  d'espoir  à  Paris,  pendant  que  tout  Alenron  déplorait 
ses  malheurs,  pour  lesquels  les  dames  des  deux  Sociétés 
de  charité  et  de  maternité  manifestèrent  une  \ive  sympa- 
thie. Si  Suzanne  peut  oH'rir  une  image  de  ces  belles  Nor- 
mandes qu'un  savant  médecin  a  comprises  pour  un  tiers 
dans  la  consommation  que  fait  en  ce  genre  le  monstrueux 
Paris,  elle  resta  dans  les  régions  les  plus  élevées  et  les  plus 
dt'crntes  do  la  galanterie.  Par  une  époque  où,  comme  le 
disait  monsieur  du  Valois,  la  femme  n'existait  plus,  elle  fut 
seulement  madame  du  Yal-JSohle;  autn  fois  elle  eût  été  la 
rivale  des  Rodhope,  des  Imperia  et  des  Ninon.  Un  des  écri- 
vains les  plus  distingués  de  la  Restauration  l'a  prise  sous 
sa  protection;  peut-être  ré;)0usera-t-il?  il  est  journaliste, 
et  parlant  au-dessus  de  l'opinion,  puisiiu'ilen  fabrique  une 
nouvelle  tous  les  six  ans. 

En  France,  dans  pres(|uc  toutes  les  préfectures  du  se- 
cond ordre,  il  existe  un  salon  où  se  réunissent  des  person- 
nes considérables  et  considérées,  qui  néanmoins  ne  sont 
pas  encore  la  crème  do  la  socié;é.  Le  maître  et  In  maî- 
tresse de  la  maison  comptent  bien  parmi  1rs  sommités  de 
la  ville  et  sont  reçus  partout  où  il  leur  plaît  d'aller;  il  ne 
se  donne  pas  en  ville  une  lôte,  un  dîner  diplomatique, 
qu'ils  n'y  soient  invités  ;  mais  les  gens  à  châteaux,  les 
pairs  (|ui  possèdent  de  belles  terres,  la  grande  compagnie 
du  département,  ne  vient  pas  chez  eux,  et  reste  à  leur 
égard  dans  les  termes  d'une  visite  faite  do  part  et  d'autre, 
d'un  dîner  ou  d'une  soirée  acceptés  et  rendus.  Ce  salon 
mixte  où  se  renjcontrent  la  petite  noblesse  à  poste  lixo,  le 
clergé,  la  magistrature,  exerce  une  grande  iniluence.  La 
raison  et  l'esprit  du  pays  résident  dans  cette  société  solide 
et  sans  faste  où  chacun  connaît  les  revenus  du  voisin,  où 
l'on  professe  unes  parfaite  inditlérence  du  luxe  et  delà  toi- 
lette, jugés  comme  des  enlantillages  en  comparaison  d'un 
mouchoir  à  laii fa  de  dix  à  douze  arpens  dont  l'acquisition 
a  été  couvée  pendant  des  onmies,  et  qui  a  donné  lieu  à 
d'immenses  combinaisons  dii)lomatiquos.  Inébranlable  dans 
ses  préjugés  bons  ou  mauvais,  ce  cénacle!  suit  une  mémo 
voie  sans  regarder  ni  en  avant  ni  en  arrière.  Il  n'admet 
rien  do  Paris  sans  un  long  examen,  se  refuse  aux  cache- 
mires aussi  bien  (ju'aux  inscriptions  sur  le  grand- livre,  so 
moque  des  nouveiiutés,  ik!  lit  rien  et  veut  tout  ignorer  ; 
.science,  littérature,  inventions  indu^lrielles.  Il  obtient  le 
chang(mienl  d'un  iiréret(|ui  ne  convient  pas,  et,  si  l'admi- 
nistrateur résiste,  il  l'isole  îi  la  manière  des  abeilles,  qui 
rouvrent  de  cire  un  rolimaron  venu  dans  leur  rucli  '.  lin- 
lin,  lii,  les  bavardages  deviennent  souvent  do  solennels  ar- 
rêts.Aussi,  (juoiipj'd  ne  s'y  fasse (jue  des  parties  de  j(,'U,  les 
jrunes  femmes  y  apparaissent-elles  de  loin  en  loin  ;  elles  y 
viennent  cIhtcIkt  inu;  approbation  do  leur  conduite,  mm 
(•(insrcruiion  di>  leur  iinpurlanre.  ('.ell(î  suprématie  accor- 
dée h  uni'  maison  froisse  souvent  l'amour  propre  de  quel- 
ques naturels  du  pays,  qui  se  ron.>(ili'iit  en  supputant  la 
d(''penso  (jii'ejle  iirqiose,  et  dont  ds  pro;itent.  S'il  ne  se  ren- 
ronlrt!  fias  de  fortune  assez  ronsidi-rable  pour  tenir  mai- 
son ouverte,  les  gros  lionnets  choisissent  pour  heu  do  réu- 
nion, cdunne  liiisaient  les  gens  d'Aleneim,  la  mai.von  d'uno 
personne  mullensive,  de  igui  la  vie  ariéli'>e,  dont  le  carac- 
tère ou  la  jiosjtioii,  lai.ssci  la  socir  té  niaîire.sse  chez  (Ile,  en 
ne  porlaiil  ombrage  ni  aux  vaniti's,  ni  aux  inléréis  de  i  lia- 
(un.  Ainsi,  la  haute  société'  d'Alençon  se  réuinssnil  depuis 
liui  ,'leriipf»  chez  In  viedle  (llle,  dont  la  lor'une  était  à  sou 
iu>ii  iduchée  en  loue  par  niailame  (iranson.  mui  nrrière- 
peljie  eiiusinn,  ni  par  les  deux  vieux  g.'ireiins  dont  les  M- 
crèles  espérance»  viennent  d'(>lre  dévoilées,  (elle  demoi- 
(wlle  vivait  avee  son  oncle  molernel,  un  anci  n  K'aud  vi- 
c  lire  de  l'i'vérlié  de  Séez,  «ulrefois  win  tuteur,  et  de  qiij 
elle  devail  iM'nl'  r  l.a  f.itnille,  que  repri'siiilail  alors  Ucie- 
Marie-Vicloire  Ciirninii,  roniplalt  autrefois  p.irmi  les  plus 
(X)nsidérablvs  do  lu  province  (quoique  roturière,  uilufrajuit 


avec  la  noblesse,  à  laquelle  elle  s'était  souvent  alliée,  elle 
avait  fourni  jadis  des  intendans  aux  ducs  d'Alençon,  force 
magistrats  à  la  robe  et  plusieurs  évêques  au  clergé.  Mon- 
sieur de  Sponde,  le  grand-père  maternel  de  mademoiselle 
Cormon,  fut  élu  par  la  noblesse  aux  éiats-généraux,  et 
monsieur  Cormon,  son  père,  par  le  tiers-état  ;  mais  aucun 
n'accepta  cette  mission.  Depuis  environ  cent  ans,  les  filles 
de  cette  famille  s'étaient  mariées  à  des  nobles  de  la  pro- 
vince, en  sorte  qu'elle  avait  si  bien  tallé  dans  le  duché, 
qu'elle  y  embrassait  tous  les  arbres  généalogiques.  Nulle 
bourgeoisie  ne  ressemblait  davantage  à  la  noblesse. 

Bâtie  sous  Henri  IV  par  Pierre  Cormon,  inteniant  du 
dernier  duc  d'Aleneun,  la  maison  où  demeurait  mademoi- 
selle Cormon  avait  toujours  appartenu  à  sa  famille,  et  par- 
mi tous  ses  biens  visibles,  celui-là  stimulait  particulière- 
ment la  convoitise  do  ses  deux  vieux  amans.  Cependant, 
loin  de  donner  des  revenus,  ce  logis  était  une  cause  de  dé- 
pense; mais  il  est  si  rare  de  trouver  dans  une  ville  de  pro- 
vince uno  demeure  placée  au  centre,  sans  méchant  voisi- 
nage, belle  au  dehors,  commode  à  l'intérieur,  que  tout 
Alençou  partageait  cette  envie.  Co  vieil  hôtel  était  situé 
précisément  au  milieu  do  la  rue  du  Val-Noble,  appelée  par 
corrupiion  le  Val  Noble,  sans  doute  à  cause  du  ph  que  fait 
dans  le  terrain  la  Brillante,  petit  cours  d'eau  qui  traverse 
Alençon.  Cette  maison  est  remaniuable  par  la  forte  ar- 
chitecture que  produisit  Marie  de  Médicis.  Quoique  bâtio 
en  granit,  pierre  qui  se  travaille  diflicilement,  ses  angles, 
lescncadremens  des  fenêtres  et  ceux  des  portes  sont  dé- 
corés par  des  bossages  taillés  en  pointes  de  diamant.  Elle 
so  compose  d'un  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée; 
.son  toit  extrêmement  élevé  présente  des  croisées  saillan- 
tes à  tympans  sculptés,  assez  élégamment  encastrées  dans 
le  chéneau  doublé  de  plomb,  extérieurement  orné  par  des 
baluslres.  Entre  chacnno  de  ces  croisées  s'avance  une  gar- 
goudle  figurant  une  gueule  fantastique  d'animal  sansoorps, 
qui  vomit  les  eaux  sur  de  grandes  pierres  percées  de  ciiu| 
trous.  Les  deux  [lignons  sont  terminés  par  des  bouquets 
en  plomb,  symbole  de  bourgeoisie,  car  aux  nobles  seuls  ap- 
partenait autrefois  le  droit  d'avoir  des  girouettes.  Du  côté 
de  la  cour,  à  droite,  sont  les  remises  et  les  écuries  ;  à  gau- 
che, la  cuisine,  le  bûcher  et  la  buanderie. 

Uudesbattansdc  la  porte  cochère  restait  ouvert  et  garni 
d'une  petite  porte  basse,  à  claire-voie  et  à  sonnette,  qui 
permettait  aux  passansde  voir,  au  milieu  d'une  vaste  cour, 
une  <orbeille  de  fleurs  dont  les  terres  amoncelées  étaient 
nMcnucs  par  une  petite  haie  du  troène.  Queltiucs  rosiers 
des  quatre  saisons,  des  giroflées,  des  scabieuses,  des  liset 
des  genêts  d'Espagne  compoi^aienl  le  massif,  autour  duipiel 
on  plaçait  pendant  la  bellii  saison  des  caisses  de  lauriers, 
(le  giiiiadiers  cl  de  niyrles.  Frappé  du  la  propreté  minu- 
tieuse ipii  distinguait  celle  cour  et  ses  dépendances,  un 
étranger  aurait  pu  deviner  la  vieille  lille.  L'ieil  ijui  pré.si- 
dait  là  devait  t^lre  un  (uil  inoccupé,  funteur,  conservateur 
moins  par  caractère  (pie  par  besoin  d'action.  Une  vieille 
demoiselle,  chargée  d'employer  sa  journée  toujours  vide, 
[louvail  seule  faire  arracher  Tlierbe  entre  les  pavés,  nrl- 
loyer  les  cn'^tes  des  murs,  cii^cr  un  balayage  conlimiel, 
ne  jamais  laisser  les  rideaux  de  cuir  de  lu  remise  suis  être 
fermés.  Elle  seule  élait  capable  d'introduire  par  dt'sieuvro- 
menl  uno  sorte  do  propreté  hollandaise  dans  une  petite 
province  siliu'c  eulre  le  Perche,  la  llretaiine  et  la  Norman- 
die, pays  où  l'un  professe  avec  orgueil  une  crass(>  iiulille- 
reiice  pour  le  comfoil.  Jamais  ni  1(<  chevalier  de  Valois,  ni 
du  liiHisqiiier  ne  niiiiitaieiit  les  marches  du  double  escalier 
(jui  eii\eli)|iji;ut  In  tribune  du  perron  do  cet  IkMcI  sans  su 
dire,  l'un  ipi'il  convenait  t'i  un  pair  de  France,  et  l'aiitro 
(pie  le  mure  delà  ville  devail  deineurrr  li.Une  pnrle- 
li'iiêlresuinieiilnitce  pirroii  et  entrait  dans  une  antlcliam- 
bre  i^'l.iiii'e  |)ar  une  seconde  porte  suMiiblnblo  qui  sortait 
sur  un  antre  perron  du  ciMi^  du  jniilin.  l ctte  espèce  dega. 
Iciie  carieU'e  en  carreau  rovige,  liiiiil  rlsH'e  à  liauleiir  d'ap- 
pui, était  rilùpital  des  perirails  de  lainille  inal.i<!<'s  :  qiiel- 
(pie.s-uns  nvaienl  un  omI  endommagi»,  d'auiresMUiiliaiei.l 
d'une  épaule  «variée  ;  celui-ci  tenait  son  chapeau  d'uno 
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main  qui  n'existait  plus,  celui-là  était  amputé  d'une  jambe. 
Là  se  déposaient  les  manteaux,  les  sabots,  les  doubles  sou- 
liers, les  parapluies,  les  coiffes  et  les  pelisses.  Celait  l'ar- 
senal où  chaque  habitué  laissait  son  bagage  à  l'arrivée  et 
le  reprenait  au  départ.  Aussi,  le  long  de  chaque  mur  y 
avait-il  une  banquette  pour  asseoir  les  domestiques  qui 
arrivaient  armés  de  falots,  et  un  gros  poêle  afin  de  com- 
battre la  bise  qui  venait  à  la  fois  de  la  cour  et  du  jardin. 
La  maison  était  donc  divisée  en  deux  parties  égales.  D'un 
côté,  sur  la  cour,  se  trouvait  la  cage  de  l'escalier,  une 
grande  salle  à  manger  donnant  sur  le  jardin,  puis  un  of- 
fice par  lequel  on  communiquait  avec  la  cuisine  ;  do  l'au- 
tre, un  salon  à  quatre  fenêtres,  à  la  suite  duquel  étaient 
deux  petites  pièces,  l'une  ayant  vue  sur  le  jardin  et  for- 
mant boudoir,  l'autre  éclairée  sur  la  cour  et  servant  de  ca- 
binet. Le  premier  étage  contenait  l'appartement  complet 
d'un  ménage,  et  un  logement  où  demeurait  le  vieil  abbé 
de  Sponde.  Les  mansardes  devaient  sans  doute  offrir  beau- 
coup de  logemens  depuis  longtemps  habités  par  des  rats 
et  des  souris  dont  les  hauts  faits  nocturnes  étaient  redits  par 
mademoiselle  Cormon  au  chevalier  de  Valois,  en  s'étonnant 
de  l'inutilité  des  moyens  employés  contre  eux.  Le  jardin, 
d'environ  un  demi-arpent,  est  marge  par  la  Brillante,  ainsi 
nommée  à  cause  des  parcelles  de  mica  qui  paillètent  son 
lit,  mais  partout  ailleurs  que  dans  le  Yal-Noble,  où  ses 
eaux  maigres  sont  chargées  de  teintures  et  des  débris  qui  y 
jettent  les  industries  de  la  ville.  La  rive  opposée  au  jardin 
do  mademoiselle  Cormon  est  encombrée,  comme  dans 
toutes  les  villes  de  province  où  passe  un  cours  d'eau,  de 
maisons  où  s'exercent  des  professions  altérées  ;  mais  par 
bonheur  elle  n'avait  alors  en  face  d'elle  que  dos  gens  tran- 
quilles, des  bourgeois,  un  boulanger,  un  dégraisscur,  des 
ébénistes.  Ce  jardin,  plein  de  fleurs  communes,  est  terminé 
naturellement  par  une  terrasse  formant  un  quai,  au  bas  de 
laquelle  se  trouvent  quc^jucs  marches  pour  descendre  à 
la  Brillante.  Sur  la  balustrade  de  la  terrasse,  imaginez  de 
grands  vases  en  faïence  bleue  et  blanche  d'où  s'élèvent  des 
giroflées  ;  h  droite  et  à  gauche,  le  long  des  murs  voisins, 
voyez  di'ux  couVertsde  tilleuls  carrément  taillés;  vous  au- 
rez uno  idée  du  paysage  plein  do  bonhomie  pudique,  de 
chasteté  tranquille,  do  vues  modestes  et  bourgeoises  qu'of- 
fraient la  rive  opposée  et  ses  naïves  maisons,  les  eaux 
r.-.rcs  de  la  Brillante,  le  jardin,  ses  deux  couverts  coll('s 
contre  jns  murs  voisins,  et  le  vénérable  édifice  des  Cor- 
mon. Quelle  paixl  quel  calmo  1  rien  de  pompeux,  mais 
rien  de  transitoire  :  là,  tout  semble  éternel.  Le  rez-de- 
cliaussée  appartenait  donc  à  la  réception.  Là  tout  resjjirait 
la  vieille,  l'inallérablo  province.  Le  grand  salon  carré  à 
quatre  portes  et  à  quatre  croisées  était  modestemiînt  lam- 
brissé do  boiseries  peintes  en  gris.  Une  seule  glace  ohlon- 
gue,  .so  Irouvait  sur  la  cheminée,  et  le  haut  du  trumeau 
représentait  le  Jour  conduit  par  les  Heures  peint  en  ca- 
maïeu. Ce  genre  de  [lelnture  infestait  tous  les  dessus  do 
jinrle  où  l'artiste  avait  inventé  ces  éternelles  Saisons,  ([ui, 
dans  une  bonne  partie  il  ■.  maisons  du  centre  de  la  France, 
vous  font  prendre  en  lia.nr  do  détestables  Amours  occupés 
b  moissf)nner,  h  pallner,  à  .semer  ou  à  se  jeter  des  Heurs. 
('.Inique  fi'nMrc  était  ornée  de  rideaux  en  ilamas  vert  rcli'- 
vés  pnr  fies  cordons  h  gros  glands  qui  dessinaient  d'énor- 
mes bnlilaquins.  Le  rncuhle  en  lapisscrii',  dont  les  bois 
IM'iiil,ci  vernis  80  dislingunient  par  les  formes  ronlour- 
iiécs  si  forl  il  \n  mole  dans  le  di'iniir  siècle,  ollVait  dans 
Re.,  nii'(|,ii|lonH  IcH  failles  de  Ui  l'onlaine  ;  niuis  queli|U(vs 
bords  do  rlmises  ou  d(!  fnuleuils  avalent  été  reprisé.s.  Le 
plafond  élnil  séparé  en  deux  par  une  grosse  .solive  au  mi- 
lieu de  |/ir|iie||c  plaidait  un  vieux  luslri!  en  crislnl  deroclie, 
enveloppr-  d'une  cbeinisu  verle.  Sur  la  cbeminée  se  Irou- 
vnii'Ul  deux  vas/'sen  bleu  de  Sèvres,  d()  vieilles  girandoles 
nll-M  liéeH  au  Irumenu  et  uno  pendule  dont  In  .sujet,  pris 
diin«  In  dernière  si'ène  du  Vinerlcur,  prouvait  In  vogue 
(>rodiKieiiM>  deTniivrede  Sédaine.  Celle  pendule  en  cuivre 
doré  se  ronip'i-<ait  de  onze  persiiiin.i'^is,  ayant  chinin 
quaire  pouri«s  do  hauteur  :  uu  fond,  le  ili'serleur  soi  lait  de 
NI  pritoii  oniro  ses  soldoln  ;  sur  le  fjevnnt,  l.i  jeune  fcmmo 


évanouie  lui  montrait  sa  grâce.  Le  foyer,  les  pelles  et  les 
pincettes  étaient  dans  un  style  analogue  à  celui  de  la  pen- 
dule. Les  panneaux  de  la  boiserie  avaient  pour  ornement 
les  plus  récens  portraits  de  la  famille,  un  ou  deux  Rigaud 
et  trois  pastels  de  Latour.  Quaire  tables  de  jeu,  un  tric- 
trac, une  table  de  piquet  encombraient  cette  immense 
pièce,  la  seule  d'ailleurs  qui  fût  planchéiée.  Le  cabinet  de 
travail,  entièrement  lambrissé  de  vieux  laque  rouge,  noir 
et  or,  devait  avoir  quelques  années  plus  tard  un  prix  fou 
dont  ne  so  doutait  point  mademoiselle  Cormon  ;  mais  lui 
en  eût-on  offert  mille  écus  par  panneau,  jamais  elle  no 
l'aurait  donné,  car  elle  avait  pour  système  de  ne  se  défaire 
de  rien,  La  province  croit  toujours  aux  trésors  cachés  par 
les  ancêtres.  L'inutile  boudoir  était  tendu  de  ce  vieux  perse 
après  lequel  courent  aujourd'hui  tous  les  amateurs  du 
genre  dit  Pompadoor.  La  salle  à  manger,  dallée  en  pierres 
noires  et  blanches,  sans  plafond,  mais  à  solives  peintes, 
était  garnie  de  ces  formidables  buffets  à  dessus  de  marbre 
qu'exigent  les  batailles  livrées  en  province  aux  estomacs. 
Les  murs,  peints  à  fresque,  représentaient  un  treillage  de 
fleurs.  Les  sièges  étaient  en  canne  vernie,  et  les  portes  en 
bois  de  noyer  naturel.  Tout  y  complétait  admirablement 
l'air  patriarcal  qui  se  respirait  à  l'intérieur  comme  à  l'ex- 
térieur do  cette  maison.  Le  génie  de  la  province  y  avait 
tout  conservé  ;  rien  n'y  était  ni  neuf  ni  ancien,  ni  jeune 
ni  décrépit.  Une  froide  exactitude  s'y  faisait  partout  sentir. 

Les  touristes  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie,  du  Maine 
et  de  l'Anjou,  doivent  avoir  tous  vu,  dans  les  capitales  de 
ces  provinces,  une  maison  qui  ressemblait  plus  ou  moins  à 
l'hôtel  des  Cormon;  car  il  est,  dans  son  genre,  un  arché- 
lypo  des  maisons  bourgeoises  d'une  grande  partie  de  la 
France,  etmérite  d'autant  mieux  sa  place  dans  cet  ouvrage, 
qu'il  explique  des  mœurs  et  représente  des  idées.  Qui  no 
sent  déjà  combien  la  vie  était  calme  et  routinière  dans  co 
vieil  édifice?  Il  y  existait  une  bibliothèque,  mais  ello  se 
trouvait  logée  un  peu  au-dessous  du  niveau  de  la  Brillante, 
bien  reliée,  cerclée,  et  la  poussière,  loin  de  l'endommager, 
la  faisait  valoir.  Les  ouvrages  y  étaient  conservés  avec  le 
soin  que  l'on  donne,  dans  ces  provinces  privées  do  vigno- 
bles, aux  œuvres  pleines  do  naturel,  exquises,  rccomman- 
dables  par  leurs  parfums  antiques,  et  produits  par  les  pres- 
ses de  la  Bourgogne,  de  la  Touraine,  de  la  Gascogne  et  du 
Miiii.  Le  prix  des  transports  est  trop  considérable  pour  que 
l'on  fasse  venir  de  mauvais  vins. 

Le  fond  de  la  société  do  madomoisello  Cormon  so  com- 
posait d'environ  cent. cinquante  personnes  :  quelques-unes 
ailaii  ni  à  la  campagne,  ceux-ci  étaient  malades,  ceux-là 
voyageaient  dans  lo  département  pour  leurs  aHaires  ;  mais 
il  existait  certains  fidèles  qui,  sauf  les  soirées  [iriées,  ve- 
naient tous  les  jours,  ainsi  (|uo  les  giMis  forcés  par  devoir 
ou  par  habitude  de  demeurer  à  la  ville.  Tous  ces  person- 
nages étaient  dans  rage  mur;  peu  d'entro  eux  avaient 
voyagé,  presque  tous  étaient  restés  dans  la  province,  et 
certains  avaient  trempé  dans  la  Chouannerie.  Oueoiunieii- 
çait  à  pouvoir  parler  sans  crainte  de  celte  guerre  depuis 
que  les  récomiienses  arrivaient  aux  héroïques  défenseurs 
de  la  bonne  cause.  Monsieur  do  Valois,  l'un  des  moteurs 
de  la  dernière  prise  d'armes  où  piu'it  le  marquis  de  Mon- 
tauran  livré  [)ar  sa  maîtresse,  où  s'illustra  le  fameux  Mar- 
clie-à-lerre,  qui  faisait  alors  IranipnlliMiient  lo  comiiiercii 
des  hesiiaux  (lu  cAlé  d(>  Mayenne,  donnait  depuis  six  mois 
la  clef  de  (iiielipies  bons  tours  jum'-s  à  uu  vieux  républicain 
iioniiiK'  llullot,  le  commaiidanl  d'une  demi-brigade  caii- 
tonni'e  dans  AliMieon  de  17!t8  à  IStH),  et  qui  avait  laissé  des 
souvenirs  dans  le  pays,  Les  fenimes  lai.siient  pi>u  de  loi- 
letl(>,  excepli'  le  mercieili,  jour  où  madi'moisello  Cormon 
donnait  à  dîner,  et  ofi  les  iiiviti's  du  dernier  mercredi  s'ac- 
(luitlaienl  de  liMir  visite  di>  ilige.sijon.  I.ivs  mercredis  fai- 
Siiienl  raoul  :  rassemblée  était  nomlireiisc,  conviés  et  vi- 
siteurs se  metlaienl  iu  finrrhi  ;  quelipuvs  femmes  appor- 
taient leurs  ouvrages,  des  tricots, des  tapisseries  îi  la  main; 
(pielqucs  ji'uiie»  personnes  travaillaient  saiis  hmili' à  des 
dr'ssiiis  pour  li>  poini  d'Alenron,  avec  le  produit  desipiels 
elles  |iayaienl  leur  eiitretii.'n.  Certains  maris  ainenaieiit 


LA  VIEILLE  FiLLE. 


leurs  femmes  par  politique,  car  il  s'y  trouvait  peu  de  jeu- 
nes gens  ;  aucune  parole  ne  s'y  disait  à  l'oreille  sans  exci- 
ter Taltention  ;  il  n'y  avait  donc  point  de  danger  ni  pour 
une  jeune  personne,  ni  pour  une  jeune  femme  d'entendre 
un  propos  d'amour.  Chaque  soir,  à  six  heures,  la  longue 
antichambre  se  garnissait  de  son  mobilier  ;  chaque  habi- 
tué apportait  qui  sa  canne,  qui  son  manteau,  qui  sa  lan- 
terne. Toutes  ces  personnes  se  connaissaient  si  bien,  les 
habitudes  étaient  si  familièrement  patriarcales,  que,  si,  par 
hasard,  le  vieil  abbé  do  Sponde  élait  sous. le  couvert,  et 
mademoiselle   Cornion  dans  sa  chambre,   ni  Pérotte   la 
femme  de  chambre,  ni  Jacquelin  le  domestique,  ni  la  cui- 
sinière, ne  les  avertissaient.  Le  premier  venu  en  attendait 
un  second  ;  puis,   quand  les  habitués  étaient  en  nombre 
pour  un  piquet,  pour  un  whist  ou  un  boslon,  ils  commen- 
çaient sans  attendre  l'abbé  de  Sponde  ou  mademoiselle- 
S'il  faisait  nuit,  au  coup  de  sonnette,  Pérotte  ou  Jaccjui'lin 
accourait  et  donnait  de  la  lumière.  En  voyant  le  salon 
éclairé,  l'abbé  se  hâtait  lentement  de  venir.  Tous  les  soirs, 
le  trictrac,  la  table  de  piquet,  les  trois  tables  de  boston  et 
celle  do  whist   étaient  complètes,   ce  qui  donnait  une 
moyenne  de  vingt-cinq  à  trente  personnes,  en  comptant 
celles  qui  causaient  ;  mais  il  en  venait  souvent  plus  de  qua- 
rante. Jacquelin  éclairait  alors  le  cabinet  et  le  boudoir. 
Entre  huit  cl  neuf  heures,  les  domestiques  commençaient 
à  arriver  dans  l'antichambre  pour  chercher  leurs  maîtres; 
et,  h  moins  de  révolutions,  il  n'y  avait  plus  personne  au 
salon  à  dix  heures.  A  celte  heure,  les  habitués  s'en  allaient 
en  groupes  dans  la  rue,  dissertant  sur  les  coups,  ou  con- 
tinuant quekjues  observations  sur  les  mouchoirs  à  bœufs 
que  l'on  guettait,  sur  les  partages  de  successions,  sur  les 
dissensions  qui  s'élevaient  entre  héritiers,  sur  les  pri'len- 
tions  de  la  société  arislocralique.  C'était  comme  €^  Paris 
la  sortie  d'un  spectacle.  Certaines  gens,  parlant  beaucoup 
de  poésie  et  n'y  entendant  rien,   déblaieront  contre  les 
mœurs  de  la  province;  mais  mettez-vous  le  front  dans  la 
main  gauche,  appuyez  un  pied  sur  votre  chenet,   posez 
votre  coude  sur  votre  genou  ;  puis,  si  vous  vous  êtes  ini- 
tié h  l'ensemble  doux  et  uni  (|ue  présentent  ce  paysage, 
celle  maison  cl  son  intérieur,  la  compagnie  et  ses  intérêts 
agrandis  par  la  petitesse  de  l'esprit,  comme  l'or  battu  en- 
tre des  feuilles  de  parchemin,  demandez-vous  ce  ([u'est  la 
vin  humaine?  Cherchez  à  prononcer  entre  celui  quia 
gravé  des  canards  sur  les  obélisques  égyptiens  et  celui  qui 
a  boslonné  pen<lant  vingt  ans  avec  du  Bousquier,   mon- 
sieur de  Valois,  mademoiselle  Cormon,  le  président  du  Iri- 
hunal,  le  procureur  du  roi,   l'ablK-   de  Sponde,   madame 
Granson,  e  tiilli  quanti.  Si  le  retour  exact  et  journalier  des 
m(}mes  pas  dans  un  même  sentier  n'est  pas  le  bonheur,  il 
le  joue  si  bien,  'lue  les  gens  amenés  par  les  orages  d'une 
vie  agitée  à  riMléchir  sur  les  bienfaits  du  calme  diront  que 
là  était  le  bonheur. 

Pour  cliil'frer  l'imporlanco  du  salon  do  mademoisello 
Cormon,  il  suffira  de  dire  ipie,  statisticien  né  de  la  socii'ti-, 
du  Huusfpiier  avait  cnlruli-  (pie  les  personnes  qui  le  liaii- 
taieril  posséilaienl  cent  trente  et  une  voix  au  collège  <'|ec- 
toral,  et  réunissaient  dix-huit  cent  milli>  livres  do  rente  en 
fonds  do  terre  dans  la  province.  La  ville  d'Alençon  n'i'l.iit 
eepeuflant  pas  e/ilièrement  repn^enti'i"  par  ce  salon,  la 
haute  compagnie  Hrisloiratique  av.iil  le  sien,  puis  le  salon 
du  reieveur  Ki'iK'ral  élait  comme  une  auberge  ailrnitiistra- 
tiv('  due  par  li'  gouvernement,  oii  toute  la  socié-li'  <l,insail, 
intrigunil,  pa(>illounalt,  aimait  et  soupail.  Ces  deux  autres 
salons  ((HiuMiuiiquaient  au  moyen  de  (pie|i|ues  personnes 
mules  avec  la  luaivou  Cormon,  fl  nrr  rer/il  ;  mais  le  s.ilon 
(ionnou  jugi'ail  st^èri'ment  ce  ipii  se  passait  dans  ces  deux 
autres  camps  :  on  y  rriliipiail  le  luxe  des  dîners,  on  y  ru- 
minait les  gince»  des  bals,  on  disculail  la  conduite  des 
leiiun'S,  le»  loilellos,  les  inventions  nouvelles  qui  s'y  pro- 
duisaient. 

Madeu)oiselle  Cormon,  cspèco  (le  raison  socialn  .sous  jji- 
quelle  se  comprenait  une  imposante  coterie,  devait  donr 
/>lre  le  |K)inl  de  mire  de  douxnmlulienx  aus^i  profonrlsque 
lo  chevalier  de  Valois  ni  du  Bousquier.  Pour  l'un  et  pour 


l'autre,  là  était  la  dépuiation:  et,  par  suite,  la  pairie  poul 
le  noble,  une  recette  générale  pour  le  fournisseur.  Un  sa- 
lon dominateur  se  crée  aussi  difûcilement  en  province  qu'à 
Paris,  et  celui-là  se  trouvait  tout  créé.  Epouser  mademoi- 
selle Cormon,  c'était  régner  sur  Alençon.  Athanase,  leseur 
des  trois  prélendans  à  la  main  de  la  vieille  tille  qui  ne  cal- 
culât plus  rien,  aimait  alors  la  personne  autant  que  la  for- 
tune. Pour  employer  le  jargon  du  jour,  n'y  avait-il  pas  un 
singulier  drame  dans  la  situation  de  ces  quatre  personna- 
ges? Ne  se  rencontrait-il  pas  quelque  chose  de  bizarre  dans 
ces  trois  rivalités  silencieusement  pressées  a\ilour  d'une 
vieille  ûlle,  (jui  ne  les  devinait  pas  malgré  un  effroyable  et 
légitime  désir  de  se  marier?  Mais  quoique  toutes  ces  cir- 
constances rendent  le  célibat  de  cette  fdle  une  chose  ex- 
traordinaire, il  n'est  pas  difficile  d'explic/uer  comment  et 
pourquoi,  malgré  sa  fortune  et  ses  trois  amoureux,  elle 
était  encore  à  marier.  D'abord,  selon  la  jurisprudence  do 
sa  maison,  mademoiselle  Cormon  avait  toujours  eu  le  dé- 
sir d'épouser  un   gentilhomme  ;  mais  de  1789  à  1799,  les 
circonstances  furent  très  défavorables  à  ses  prétentions.  Si 
elle  voulait  être  femme  de  condition,  elle  avait  une  horri- 
ble peur  du  tribunal  révolutionnaire.  Ces  deux  sentimens, 
égaux  en  force,  la  rendirent  stationnaire  par  une  loi,  vraie 
en  esthétique  aussi  bien  qu'en  statique.  Cet  état  d'incerti- 
tude plaît  d'ailleurs  aux  fdies  tant  qu'elles  se  croient  jeunes 
et  en  droit  de  choisir  un  mari.  La  France  sait  que  le  sys- 
tème politique  suivi  par  Napoléon  cul  pour  résultat  de  faire 
beaucoup  do  veuves.  Sous  ce  règne,  les  héritières  furent 
dans  un  nombre  très  disproportionné  avec  celui  des  gar- 
çons à  marier.  Quand  le  Consulat  ramena  l'ordre  intérieur, 
les  difficultés  extérieures  rendirent  lo  mariage  do  made- 
moiselle Cormon  tout  aussi  diflicilo  à  conclure  que  par  le 
passé.  Si,  d'une  part,  Rose-Marie- Victoire  se  refusait  à 
épouser  un  vieillard,  de  l'autre,  la  crainte  du  ridicule  et 
les  circonstances  lui  interdisaient  d'épouser  un  très  jeune 
homme  :  or,  les  familles  mariaient  de  fort  bonne  heure 
leurs  enfans  afin  de  les  soustiaire  aux  envahisscmens  de  la 
consf  riplion.  Enfin,  par  enlètement  do  propriétaire,  elle 
n'aurait  pas  non  plus  épousé  un  soldat  ;  car  elle  ne  prenait 
pas  un  homme  pour  lo  rendre  à  l'empereur,  elle  voulait  le 
garder  pour  elle  seule.  Do  1804  à  1815,  il  lui  fut  donc  im- 
possible de  lutter  avec  les  jeunes  tilles  qui  .se  disputaient 
les  |)arlis  convenables,  raréfiés  par  le  canon.  Outre  sa  pri^ 
dilection  pour  la  noblesse,  mademoisello  Cormon  eut  la 
manie  très  excusable  de  vouloir  être  aimée  pour  elle.  Vous 
ne  sauriez  croire  Jusqu'où  l'avait  menée  ce  désir.  Elle  avait 
empkiyé  sou  esprit  à  tendre  mille  pii'ges  à  ses  adorateurs 
afin  d'éprouver  leurssentiuu'ns.  Ses  cliauss(>-lrappes furent 
si  bien  tendues,  que  les  infortunés  s'y  prirent  tous,  et  suc- 
combèrent dans  les  ("preuves  barO(]ues  «[u'elle  leur  impo- 
sait à  leur  insu.  Mad((moiselle  Cormon  ne  les  étudiait  pas, 
elle  les  espionnait.  Un  mot  dit  à  la  légère,  une  plaisante- 
rie (]ue  souvent  elle  comprenait  mal.  suffisait  (lourlui  faire 
rejilec  ces  poslulans  comme  indignes:  celui-ci  n'avait  ni 
cour  ni  délicatesse,  celui-là  meninil  et  n'était  pas  clirc'iieii  ; 
l'un  voidait  raser  .ses  futaies  et  liatire  monnaie  sous  le  po(Me 
du  mariage,  l'auln»  n'iifait  pas  de  caraclère  h  la   rendre 
heureuse  ;  là,  elle  diniuait  (pielcpie  goutte  héréditaire  ;  ici, 
des  anléci'd('ns  immoraux  l'eflray.iienl  ;   comme  l'Eglise, 
elle  exigeait  un  beau   prêtre  pour  ses  autels  ;  puis,  elle 
voulait  être  (■•pous('e  pour  sii  fausse  laideur  et  ses  prétendus 
d('lauls,  coiiiiiK^  les  autres  femmes  v(>ulenl  l'i^^tre  pour  les 
(pialili's  (|u'elles  n'ont  pas  et  pour  d'hypothétiques  lieauh'-s. 
L'ambition  d(>  mademoiselle  Cormon  prenait  sa  .source  dans 
les  venliniens  les  plus  délicats  di>  la  femiiu»;  elle  complaît 
régaler  son  amant  en  lui  d('maM|uant  mille  vertus  apri-sle 
mariage,  comme  d'autres  femmes  découvrent  les  nulle  im- 
peil'erlions  cpi'ellcs  oui  soigue\isement  voilées;   mais  elle 
fut  mal  comprise  :  la  noble  tille  ne  rencontra  ijue  des  .Ime.s 
vulgaires  où  régnait   le  calcul  des  iul(Têls  positifs,  et  (|uf 
n'eiiteiidaieitt  rien  aux  beaux  calculs  du  ."-entiiuent.   Plus 
elle  .s'avança  vers  relto  falnin  «*poqui>  si   ing(Mueiisement 
noiumi'e  la  trcoudo  jrinifffr,  plus  s,i  défiance  nufjinenla. 
Klle  ullecla  do  se  présenior  sous  le  jour  le  |ilu$  défavora- 
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blo.  cî  joua  si  bien  sou  rôle,  que  les  derniers  racolés  hési- 
teront à  lier  leur  sort  à  celui  d'une  personne  dont  le  ver- 
lueuî  collin-maillard  exigeait  une  élude  à  laquelle  se  livrent 
peu  i"s  hommes  qui  veulent  une  vertu  toute  faite.  La  crain- 
te consianto  do  n'être  épousée  que  pour  sa  fortune  la  ren- 
dit inquiète,  soupçonneuse  outre  mesure  ;  elle  courut  sus 
aux  gens  riches  :  et  les  gens  riches  pouvaient  contracter  de 
grands  mariages  ;  elle  craignait  les  gens  pau\Tes  auquels 
elle  relusail  le  désintéressement  dont  elle  faisait  tant  de  cas 
en  une  semblable  affaire  ;  en  sorte  que  ses  exclusions  elles 
circonstances  éclaircirenl  étrangement  les  hommes  ainsi 
triés  comme  pois  gris  sur  un  volet.  A  chaque  mai'iage 
manqué,  la  pauvre  demoiselle,  amenée  à  mépriser  les 
hommes,  dut  finir  par  les  voir  sous  un  faux  jour.  Son  ca- 
ractère contracta  nécessairement  une  intime  misanthropie 
qui  jeta  certaine  teinte  damertume  dans  sa  conversation 
et  quelque  sévérité  dans  son  regard.  Son  célibat  détermina 
dans  ses  mœurs  une  rigidité  croissante,  car  elle  essayait  de 
se  perfectionner  en  désespoir  do  cause.  Noble  vengeance! 
elle  tailla  pour  Dieu  le  diamant  brut  rejeté  par  l'homme. 
Bientôt  l'opinion  publique  lui  fut  contraire,  car  le  public  ac- 
cepte l'arrêt  qu'une  personne  libre  porte  sur  elle-même  en 
ne  se  mariant  pas,  en  manquant  des  partis  ou  les  refusant. 
Lhacun  juge  que  ce  refus  est  fondé  sur  des  raisons  secrè- 
tes, toujours  mal  interprétées.  Okii-ci  disait  qu'elle  était 
ma!  conformée;  celui-là  lui  prêtait  des  défauis  cachés; 
mais  la  pauvre  lille  était  pure  comme  un  aii.'o,  saine 
comme  un  enfant,  et  pleine  de  bonne  volonté,  car  la  na- 
ture l'avait  destinée  à  tous  les  plaisirs,  à  tous  les  bonheurs 
à  toutes  les  fatigues  de  la  maternité. 

lUademoiselle  Cormon  ne  trouvait  cependant  point  dans 
sa  personne  l'auxiliaire  obligé  de  ses  dé>irs.  Kilo  n'avait 
d'autre  beauté  que  celle  si  improprement  nommé  la  beau- 
té du  diable,  et  qui  consiste  dans  une  grosse  fraîcheur  do 
jeunesse  que,  théologalement  parlant,  le  diable  ne  saurait 
avoir,  à  moins  qu'il  ne  faille  exiiliquer  cette  expression  par 
la  constante  envie  qu'il  a  do  se  rafraîchir.  Les  pieds  de 
l'héritière  étaient  larges  et  plats.  Sa  jambe,  qu'elle  laissait 
.souvent  voir  par  la  manière  dont,  sans  y  entendre  malice, 
e!!(;  relevait  sa  robe  quand  il  avait  plu  et  ([u'ello  sortait  do 
ctiezello  ou  do  Saint-Léonard,  ne  pouvait  être  prise  pour 
la  jambe  d'une  femme  ;  c'était  une  jambe  nerveuse,  à  pe- 
tit mollet  .saillant  et  dru  comme  celui  d'un  matelot.  Sa 
bonne  grcsse  taille,  son  embonpoint  de  nourrice,  ses  bras 
forts  et  polelés,  ses  mains  rougi's,  tout  en  elle.s'harmonia!t 
aux  formcjs  homhées,  h  la  grasse  blancheur  des  beautés  nor- 
mandes. Ses  yeux,  d'une  couleur  indécise,  arrivaient  à 
fleur  de  tête  et  donnaient  à  son  visage,  dont  les  contours 
arronilis  ii'avaif-nt  aucune  noblesse,  un  air  d'élonnement 
et  de  sim|ilicité  moutonnière  <|ui  seyait  d'ailleurs;!  son  état 
dovieill(!  fille:  si  elle  n'avait  pas  été  innocente,  elle  eût 
semblé  l'êlri'.  Son  nez  aquilin  coiilrastait  avec  la  potitosso 
do  son  front,  car  il  est  raro  que  celte  forme  do  nez  n'im- 
plique pas  un  beau  fronl.  Malgré  do  grosses  lôvros  rouges, 
l'indice  d'une  grande  bonté,  co  front  annonçait  trop  pou 
rl'idées  [lour  que  lecrriir  fiM  dirigé  par  riutelligonce:  elle 
devait  ftlre  bienfaisante  sans  gnice.  Or,  l'on  refiroche  sévè- 
remi-nl  t\  la  vertu  ses  défauts,  tandis  (|u'on  est  plein  d'in- 
diilgi'MCO  pour  les  iinalitéH  du  vice.  Ses  cheveux  etiAtaiiis, 
«l'une  loii^ueiir  rxiraordinnire,  prêtaient  à  sa  figure  celte 
hcauli-  qui  résulte  iln  In  force  ol  de  l'aliondanre,  les  deux 
cnractèrcs  |iriiieipaux  do  sa  (lersotme.  Au  temps  de  si's  |)n'!- 
lenllons,  clli- iill''clail  de  mettre  .sa  ligure  df!  Irois-ijuarts 
pour  inoiiInT  une  très  jolie  oreille  qui  .su  déiQchail  bien  an 
milieu  (lu  lilaur  a/.un''  il"  son  cou   et  de  .ses  lenipe^,  jo- 

hii  ■  ■•  '  " elicvelure.  Vue  ainsi,  en  habit  do 

lui.  •'•  belle.  Ses  formes  (ii'oluhérnnle.s, 

,Mi  I  •  lire,  nrracli/ii«'iil  aux  ofllclers  do 

VI  .  yuci  beau   brin  de  lllle  !  .. 

M.'  point,  ('liilioi"''  par  une  vie 

Irai.  I ■  ■         .         .;    ,,    ;i,l|i|cinenl  si  mal  rèivn'll  sur 

I  e  corps,  qu'il  en  av.iil  d'iruit  les  ((rimllivi'S  proportions. 
lit\  m  moinenl,  aurun  cois"l  iu\  |)ouviiil  l'aini  nlrouver  do 
lianclics  h  la  pauvre  (llle,  i|ul  sonibiMil  foudub  d'uno  «oulo 


pièce.  La  jeune  harmonie  de  son  corsage  n'existait  plus,  et 
son  ampleur  excessive  faisait  craindre  qu'en  se  baissant 
elle  ne  fût  emportée  par  ces  masses  supérieures;  mais  la 
nature  l'avait  douée  d'un  contre-poids  naturel  qui  rendait 
inutile  la  mensongère  précaution  d'une  tournure.  Chez 
elle  tout  était  bien  vrai.  En  se  triplant,  son  menton  avait 
diminué  la  longueur  du  cou  et  gêné  le  port  de  la  tête.  Elle 
n'avait  pas  de  rides,  mais  des  plis  ;  et  les  plaisans  préten- 
daient que,  pour  ne  pas  se  couper,  elle  se  mettait  de  la 
poudre  aux  articulations,  ainsi  qu'on  en  jette  aux  enfans. 
Cette  grasse  personne  offrait  à  un  jeune  homme  perdu  de 
désirs,  comme  Athanase,  la  nature  d'attraits  qui  devait  le 
séduire.  Les  jeunes  imaginations,  essentiellement  avides  et 
courageuses,  aiment  às'étendre  sur  ces  belles  nappes  vives. 
C'était  la  perdrix  dodue,  alléchant  le  couteau  du  gourmet. 
Beaucoup  d'élégans  parisiens  endettés  se  seraient  très  bien 
résignés  à  faire  exactement  le  bonheur  de  mademoiselle 
Cormon.  Mais  la  pauvre  fille  avait  déjà  plus  de  quarante 
ans  !  En  ce  moment,  après  avoir  pendant  longtemps  com- 
battu pour  mettre  dans  sa  vie  les  intérêts  qui  font  toute  la 
femme,  et  néanmoins  forcée  d'être  fdle,  elle  se  fortifiait 
dans  sa  vertu  par  les  pratiques  religieuses  les  plus  sévères. 
Elle  avait  eu  recours  à  la  religion,  cette  grande  consola- 
trice des  virginités  ;  son  confesseur  la  dirigeait  assez  niai- 
sement depuis  trois  ans  dans  la  voie  des  macérations  ;  il 
lui  recommandait  l'usage  de  la  discipline,  qui,  s'il  faut  en 
croire  la  médecine  moderne,  produit  un  efi'et  contraire  à 
celui  qu'en  attcndaitce  pauvre  prêtre,  de  qui  les  connaissan- 
ces hygiéniques  n'étaient  pas  très  étendues.  Ces  pratiques 
absurdes  commençaient  à  répandre  une  teinte  monastique 
sur  le  visage  de  mademoiselle  Cormon,  assez  souvent  au 
désespoir  en  voyant  son  teint  blanc  contracter  des  tons  jau- 
nes qui  annonçaient  la  maturité.  Le  léger  duvet  dont  sa  lè- 
vre supérieure  était  ornée  vers  les  coins  s'avisait  de  grandir 
et  dessinait  comme  une  fumée.  Les  tempes  se  miroitaient! 
Enfin,  la  décroiss;mce  commençail.  Il  était  authentique 
dans  Alençon  que  le  sang  tourmcnlait  mademoiselle  Cor- 
mon ;  elle  faisait  subir  .ses  confidences  au  chevalier  de 
Valois,  à  qui  elle  nombrait  ses  bains  de  pieds,  avec  lequel 
elle  combinait  des  réfrigérons.  Le  fin  compère  tirait  alors  sa 
tabatière,  et,  par  l«rmo  de  conclusion,  contemplait  la  prin- 
cesse Goritza. 

—  Le  vrai  calmant,  disait-il,  ma  chère  demoiselle,  serait 
un  bel  et  bon  mari. 

—  Mais  à  qui  se  fier  ?  répondait-elle. 

Le  clievalier  chassait  alors  les  grains  do  tabac  qui  so 
fourraient  dans  les  plis  du  pou-de-soie  ou  sur  son  gilet. 
Pour  tout  le  monde,  ce  geste  eût  été  fort  naturel  ;  mais  il 
donnait  toujours  des  iii(]uiétudes  à  la  puivre  fille.  La  vio- 
lence de  sa  passion  sans  objet  élait  si  grande,  qu'elle  n'o- 
sait plus  regarder  un  honmie  en  face,  tant  elle  craignait 
de  laisser  a|iercevoir  dans  son  regard  le  sentiment  (jui  la 
|!oignail.  Par  un  caprice  (jui  n'élait  peut-être  (]uo  la  conti- 
nuation do  ses  anciens  procédés,  quoiqu'elle  se  sentît  alli- 
ré(!  vcTS  les  hommes  qui  pouvaient  encore  lui  convenir, 
(Ile  avait  Innt  (h^  peiu-  d'i'^lre  taxée  do  folio  en  ayant  l'air 
d(^  leur  faire  la  cour,  (|u'(^lle  les  traitait  peu  gracieusement. 
La  plupart  des  |ji'rsoiiiies  de  sa  société,  so  trouvant  iiica- 
[lables  d'appréci(U'  .ses  motifs,  toujours  si  nobles,  (^xpli- 
(|uaient  sa  miinière  d'êiro  avec  ses  cocélibatairos  comme 
la  vi'ng(>ance  d'im  refus  essuyé  ou  prévu. 

yiiaud  commeMÇ'a  l'année  IHI.'),  ell(\  atteignit  à  col  flgo 
f'alid  ipi'elle  n'avoii.ut  pas,  à  quariuile-dcux  ans.  Son  di'sir 
<ic(piit  alors  une  iiitensitt;  ipii  avoisina  la  mononianie,  car 
elle  comprit  (pi(>  toute  ehancu  de  progi'uiture  lluirail  par 
se  [lerdre;  et  ce  (pi(<,  dans  sa  ci''le>le  ignor.uice,  elle  dési- 
rait pnr-desMus  tout  c'était  des  enlinis.  Il  n'y  avait  pas  uno 
seule  personne  dans  tout  Aleiiçiin  (pu  alIriliuAtà  eolte  ver- 
tueuse illle  unseulilésirdesliconcesauioureuses:  elleaimail 
l'M  bloc  sans  ricii  imaginer  de  l'iuiiour;  l 'était  une  Agnès 
calholique,  incapable  d'Invetder  uno  .seule  des  ruses  de 
l'Agnès  (le  Molière.  Depuis  (pi(  Iques  mois,  elle  complail 
sur  lui  lias.iiil.  Li'  llcencicmciil  des  Iroiqies  inipi'-i-iales  et 
lu  rccoiLslilulion  de  l'armée  royale,  opéraient  mi  (lerlaln 
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mouvement  dans  la  destinée  de  beaucoup  d'hommes,  qui 
retournaient,  les  uns  en  demi-solde,  les  autres  avec  ou 
sans  pension,  chacun  dans  leur  pays  natal,  tous  ayant  le 
désir  do  corriger  leur  mauvais  sort  et  de  faire  une  fin  qui, 
pour  mademoiselle  Cormon,  pouvait  être  un  délicieux 
commencement.  Il  était  difficile  que,  parmi  ceux  qui  re- 
viendraient aux  environs,  il  ne  se  trouvât  pas  qui:-lque  bravo 
militaire  honorable,  valide  surtout,  d'âge  convenable,  do 
qui  le  caractère  servirait  de  passe-port  aux  opinions  liona- 
partistcs  :  peut-être  mémo  s'en  rencontrerait-il  qui,  pour 
regagner  une  position  perdue,  se  foraient  royalistes.  Ce 
calcul  soutint  encore  pendant  les  premiers  mois  do  l'année 
mademoiselle  Cormon  dans  la  sévérit'!  de  son  altitude.  Mais 
les  militaires  qui  vinrent  habiter  la  ville  se  trouvèrent  tous 
ou  trop  vieux  ou  trop  jeunes,  trop  bonapariisies  ou  trop 
mauvais  sujets,  dans  des  situations  incompatibles  avec  les 
mœurs,  le  rang  et  ia  fortune  de  mademoiselle  Cormon,  qui 
chaque  jour  so  désespéra  davantage.  Les  oftiriiTs  su- 
périeurs avaient  tous  profité  do  leurs  avantages  sous 
Napoléon  pour  se  marier,  et  ceux-là  devenaient  royalistes 
dans  l'inlérftt  de  leurs  familles.  Mademoiselle  Cormon  avait 
beau  prier  Dieu  de  lui  faire  la  grâce  de  lui  envoyer  un 
mari,  alin  qu'elle  pilt  être  chrétiennement  heureuse,  il 
était  sans  doute  écrit  qu'elle  mourrait  vierge  et  martyre, 
car  il  no  se  présentait  aucun  homme  qui  eût  tournure  de 
mari.  Les  conversations  qui  so  tenaient  chez  elle  tous  les 
soirs  faisaient  assez  bien  la  police  de  l'état  civil  pour  qu'il 
n'arrivât  pas  dans  Alençon  un  seul  étranger  sans  ([u'elle  ne 
fût  instruite  de  ses  mœurs,  de  sa  fortune  et  de  sa  qualité. 
Mais  Alençon  n'est  pas  uno  ville  qui  affriande  l'étranger, 
elle  n'est  .sur  le  chemin  d'aucune  capitale,  elle  n'a  pas  de 
hasards.  Les  marins  qui  vont  de  Brest  à  Paris  no  s'y  arré- 
lenl  même  pas.  La  pauvre  fille  linit  par  comprendre  qu'elle 
était  réduite  aux  indigènes;  aussi  son  œil  prenait-il  parfois 
une  expression  féroce,  à  laquelle  lo  malicieux  chevalier 
répondait  par  un  fin  regard  en  tirant  sa  tabatière  et  con- 
templant la  princesse  Goritza.  Monsieur  do  Valois  savait 
que,  dans  la  jurisprudence  féminine,  uno  première  fidélité 
est  solidaire  de  l'avenir.  Mais  mademoiselle  Cormon, 
nvouons-le,  avait  peu  d'esprit  :  elle  ne  comprenait  rien  au 
mani'go  do  la  tabatière.  Elle  redoublait  de  vigilance  pour 
roniballro  le  malin  esprit.  Sa  rigide  dévotion  et  les  prin- 
cipes les  plus  sévères  contenaient  ses  cruelles  soutlVaures 
dans  les  mystères  de  la  vie  [irivée.  Tous  les  soirs,  en  se  re- 
trouvant seule,  elle  songeai!  à  sa  jeunesse  perdue,  à  sa 
fraî(;h/*iir  fanéi',  aux  vœux  do  la  nature  Irompi'o  ;  et,  tout 
on  immolant  au  pied  de  la  croix  ses  passions,  poésies  con- 
damnées h  ro'Ster  en  portefeuille,  elle  se  [)romellait  bien, 
si  f(!ir  hasard  un  homme  de  boimo  volonté  se  présentait, 
de  iw  le  soumettre  à  aucune  épreuve  et  de  l'accepter  tel 
qu'il  serait,  lin  sondant  ses  boimi'S  dispositions,  par  cer- 
taines soirées  plus  a[)res  (|ue  h's  autres,  elle  allait  jusqu'à 
épouser  en  pensée  un  sous-lieutenant,  \in  lumeur  qu'elle 
sn  profiosnit  do  rendre,  rt  force  do  soins,  do  complaisance 
p|  de  diiuceur,  lo  meilleur  sujet  de  la  terre  ;  idle  allait  Jus- 
qu'à le  (irendre  crihli'ïde  délies.  Mais  il  fallait  le  silenco  do 
In  nuit  pour  ces  mariagns  fantastiques  où  elle  se  plaisait  h 
jouer  le  snblimo  nMn  des  nnges  gardiens.  Le  lendininin,  si 
<'('roll(!  trouvait  le  lit  de  s;i  mnllresse  cen  dessus  dessous, 
maileuioiselle  nvait  nqiris  sa  dignili);  le  lendemain,  après 
déji'uni'r,  elle  voulait  un  homme  de  ipuirauleans,  un  bon 
propric'lain»,  bien  conservé,  un  ijuasi  ji'iiue  homme. 

L'abbi)  do  Sponde  était  inrapalile  d'aider  sa  luèce  en 
quoi  que  ce  .suit  dans  ses  mann-uvres  inatrimonialea.  Co 
liniihomme,  Agé  d'environ  soixanle-dix  ans,  attribuait  le.i 
di'snsires  (In  la  Ri-VDlulion  franniise  h  qui'lque  dessein  do 
la  l'rovidenco,  einpns^i'c  du  frapper  une  I^lise  diviolue. 
L'alibi' lie  Sponrtft  s'élait  donc  jelii  dans  le  .sentier  depuis 
luiiKlem{is  nbaudouné  que  pratiquaient  jadis  las  solitaires 
pour  nlli'r  nu  cid  :  il  menait  uno  vin  ascétique,  sans  eni- 
piinse,  sans  Iriomphe  oxU^rieur.  Il  dérobail  au  nmiide  ses 
fi'uvres  de  rharili',  ses  continuelles  prières  et  ses  nidrlill- 
rnlioiis;  Il  p'^nsail  <pio  les  pr^ln-s  devannl  Idus  ii|,'U' nm-i 
IM'udanl  la  tniirmenle,  et  il  pr<^rlinit  d'rXc  inpie.    Tout  ''ii 


offrant  au  monde  un  visage  calme  et  riant,  il  avait  fini  par 
se  détacher  entièrement  des  intérêts  momJains  :  il  songeait 
exclusivement  au  malheureux,  aux  besoins  de  l'Eglise  et  à 
son  propre  salut.  Il  avait  laissé  l'administration  de  ses  biens 
à  sa  nièce,  qui  lui  en  remettait  les  revenus,  et  à  laquelle 
il  payait  une  modique  pension,  afin  de  pouvoir  dépenser 
le  surplus  en  aumônes  secrètes  et  en  dons  à  l'Eglise.  Tou- 
tes les  affections  de  l'abbé  s'étaient  conccntrécssur  sa  nièce, 
qui  le  regardait  comme  un  père  ;  mais  c'était  uh  père  dis- 
trait, no  concevant  point  les  agitations  de  la  chair,  et  re- 
merciant Dieu  de  co  qu'il  maintenait  sa  chère  fille  dans 
le  célibat;  car  il  avait,  depuis  sa  jeunesse,  adopté  le  sys- 
tème de  saint  Jean-Chrysostome,  qui  a  écrit  que  l'état  de  vir- 
ginité était  autant  au-dessus  de  V état  de  mariage  quel' ange 
était  au-dessus  de  l'homme.  »  Habituée  à  respr  cter  son  oncle, 
mademoiselle  Cormon  n'osait  pas  l'initier  aux  désirs  quo 
lui  inspirait  un  changement  d'état.  Le  bonhomme,  accou- 
tumé de  son  côté  au  train  de  la  maison,  eût  d'ailleurs  peu 
goi\té  l'introduction  d'un  maîtro  au  logis.  Préoccupé  par 
les  misères  qu'il  soulageait,  perdu  dans  les  abîmes  do  la 
prière,  l'abbé  de  Sponde  avait  souvent  des,  distractions  que 
les  gens  de  sa  société  prenaient  pour  des  absences  ;  peu 
causeur,  il  avait  un  silence  afl'able  et  bienveillant.  C'étmt 
un  homme  do  haute  taille,  sec,  à  manières  graves,  solen- 
nelles, dont  le  visage  exprimait  des  scntimens  doux,  un 
grand  calme  intérieur,  et  qui,  par  sa  présence,  imprimait 
à  celte  maison  uno  autorité  sainte.  Il  aimait  beaucoup  lo 
voltairien  chevalier  de  Valois.  Ces  deux  majestueux  débris 
de  la  noblesse  et  du  clergé,  quoique  de  mœurs  différentes, 
se  reconnaissaient  à  leurs  traits  généraux  ;  d'ailleurs  le 
chevalier  était  aussi  onctueux  avec  l'abbé  de  Sponde  qu'il 
était  palern(d  avec  ses  grisettes.  Quelques  personnes  pour- 
raient croire  que  mademoiselle  Cormon  cherchait  tous  les 
moyens  d'arriver  à  son  but  ;  quo,  parmi  les  légitimes  arti 
fices  permis  aux  femmes,  ello  s'adressait  à  la  loilelle;  qu'elle 
se  décolletait,  qu'elle  déployait  les  coquetl^ries  négatives 
d'un  magnifique  port  d'armes.  Mais  point  t  Elle  était  hé- 
roïque et  immobile  dans  ses  guimpes  comme  un  soldat 
dan<  sa  guérite.  Ses  robes,  ses  chapeaux,  ses  chiffons,  tout 
se  confectionnait  chez  dos  marchandes  de  modes  d'Alen- 
çon,  deux  sœurs  bossues  qui  no  mamiuaient  pas  do  goût. 
Malgré  les  instances  de  ces  deux  artistes,  mademoiselle 
Cormon  .se  refusait  aux  tromperies  do  l'élégance  ;  elle  vou- 
lait être  cossue  en  tout,  chair  et  plumes;  mais  peut-être 
les  lourdes  façons  do  -ses  robes  allaient-elles  bien  à  sa  phy- 
sioiu>mio.  Se  moque  qui  voudra  de  la  pauvre  fillo  1  vous 
la  trouverez  sublime.  Ames  gt'néreuses(|ui  no  vousinipiiô- 
toz  jamais  de  la  forme  <|ue  prend  lo  sentiment,  et  l'admi- 
rez lii  où  il  estl  Ici  i|uel<|ues  femmes  légères  es.sayoront 
peut-être  de  chicaner  la  vraisemblanco  do  co  récit,  elles 
diront  qu'il  n'existe  pas  en  Eraïu'o  do  fille  assez  niaise 
pour  igriori  r  l'art  de  péchi'run  honmie,  que  mademoiselle 
Cormon  est  une  di^  ces  exceptions  nionslrueu.ses  quo  lo 
bon  sens  inlenlit  de  présenter  comme  type;  ()ue  la  [ilus 
vertueuse  et  la  plus  niaise  lille  qui  veut  attraper  un  goujon 
lrouvi>  encore  un  apjtAt  pour  armer  sji  ligne.  Mais  ces  cri- 
li<|ues  touillent,  si  l'on  vient  (i  |ii-nser  i|ue  la  sublime  reli- 
gion ivtiliolique,  apostolique  et  roniaine,  est  encore  d«>boul 
en  Brelu^rne  et  dans  l'ancien  duché  d'Alençon.  I.a  foi,  la 
pii'lt-,  n'admettent  |ias  re.s  siiblililé.s.  Mademoiselle  Cunnoii 
marchait  dans  la  voie  du  s,ilu(,  i-n  préférant  1rs  malheurs 
tie  .sa  vir^'itiilé  inliniment  trop  prolong(^(<  au  malheur  d'un 
mensonge,  au  péché  d'une  ruse.  Chez  une  (llle  armée  do 
la  disciplino,  la  V(irlu  ne  pouvait  transiger;  l'amour  ou  In 
raleul  devaient  venir  la  trouver  1res  résidumenl.  Puis, 
ayons  |(>  courng(>  d(>  faire  une  observalion  cruelle  |v»r  un 
lonips  (it'i  la  rrliginii  n'est  plus  considén'-e  ipie  comme  un 
moyen  pur  ceii\-ri,  eoiinne  nue  poiVsie  par  ceux-lft.  Lt 
dévotion  cause  une  oplilbalmii)  morale.  Par  une  grâce  pro- 
viili'illiille,  elle  Ate  aux  Ames  en  roiiti' (>niir  rt^criiité  la 
vuetle  beaucoup  de  petites  .  ■  '  t  ii  un  mot, 

les  dévoles  sont  sliipilis  sur  i  elte  stu- 

pidllé  proiivi   (l'alllenr>   avei  reportent 

•••iir  es(iril  vers  lo.s  .sphères  toi»  sit-,  4juoi|i.c  io  \ollaiiien 
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monsieur  de  Valois  prétendît  qu'il  est  extrêmement  diffi- 
cile de  dérider  si  ce  sont  les  personnes  stupides  qui  devien- 
nent dévotes,  ou  si  la  dévotion  a  pour  effet  de  rendre  stu- 
pides les  filles  d'esprit.  Songez-y  bien,  la  vertu  catholique 
la  plus  pure,  avec  ses  amoureuses  acceptations  de  tout  ca- 
lice, avec  sa  pieuse  soumission  aux  ordres  de  Dieu,  avec  sa 
croyance  à  l'empreinte  du  doigt  divin  sur  toutes  les  glaises 
de  la  ^ie.  est  la  mystérieuse  lumière  qui  se  glissera  dans 
les  derniers  replis  de  cette  histoire  pour  leur  donner  tout 
leur  relief,  et  qui  certes  les  agrandira  aux  yeux  de  ceux 
qui  ont  encore  la  foi,  Puis,  s'il  y  a  bêtise,  pourquoi  ne  s'oc- 
cuperait-on pas  des  malheurs  de  la  bôtise,  comme  on  s'oc- 
cupe des  malheurs  du  génie?  l'une  est  un  élément  social 
infiniment  plus  abondant  que  l'autre.  Donc  mademoiselle 
Cormon  péchait  aux  yeux  du  monde  par  la  divine  igno- 
rance des  vierges.   Elle  n'était  point  observatrice,   et  sa 
conduite  avec  ses  prétendus  lo  prouvait  assez.  En  ce  mo- 
ment même,  une  jeune  fille  do  seize  ans  qui  n'aurait  pas 
encore  ouvert  un  seul  roman   aurait  lu  cent  chapitres  d'a- 
mour dans  les  regards  d'Athanaso  ;  tandis  que  mademoiselle 
Cormon  n'y  voyait  rien,  elle  ne  reconnaissait  pas  dans  les 
tremblemens  de  sa  parole  la  force  d'un  sentiment  qui  n'o- 
sait  se  produire.    Honteuse  clIe-mOme,    elle  ne  devinait 
pas  la  honte  d'autrui.  Capable  d'inventer  les  rafflnemens  de 
grandeur  sentimentale  qui  l'avaient  primitivement  perdue, 
elle  ne  les  reconnaissait  pas  chez  Alhanase.  Ce  phénomène 
moral  ne  paraîtra  pas  extraordinaire  aux  gens  qui  savent 
que  les  qualités  du  cœur  sont  aussi  indépendantes  de  celles 
de  l'esprit  que  los  facultés  du  génie  le  sont  des  noblesses  de 
l'Sme.  Les  hommes  complets  sont  si  rares,  que  Socrate, 
l'une  des  plus  belles  perles  de  l'humanité,  convenait,  avec 
un  plirénologue  de  son  temps,  qu'il  était  né  pour  faire  un 
fort  mauvais  drôle.  Un  grand  général  peut  sauver  son  pays 
à  Zurich,  et  s'entendre  avec  des  fournisseurs.  Un  banquier 
do  probité  douteuse  peut  se  trouver  hommo  d'Etat.  Un 
grand  musicien  peut  concevoir  des  chants  sublimes  et  faire 
un  faux.  Une  femme  de  sentiment  peut  être  une  grande 
sotte.  Enfin,  une  dévote  peut  avoir  une  flme  sublime,  et  ne 
pas  reconnaître  les  sons  que  rend  une  belle  Ame  à  ses  cô- 
tés. Les  caprices  pro  luils  par  les  infirmités  physiques  so 
rencontrent  également  dans   l'ordre  moral.  Cette  bonne 
créature,  <|ui  .se  désolait  de  ne  faire  ses  confitures  que  pour 
elle  et  pour  son  vieil  oncle,  était  devenuiî  presque  ridi- 
cule. Ceux  qui  se  sentaient  pris  de  sympathie  pour  elle,  à 
cause  de  ses  qualités,  et  queli|ucs-uns  à  cause  do  ses  dé- 
fauts, se  moquaient  de  ses  mariages  manques.   Dans  plus 
d'une  conversation  on  so  demandait  ce  que  deviendraient 
de  si  beaux  biens,  cl  les  économies  de  mademoiselle  Cor- 
mon, et  la  surcession  do  son  ourle.  Depuis  longtemps  elle 
était  soupçonnée  d'ftire  au  fond,  malgré  les  apparences, 
une  fille  orif/iiirtle.   Eu  province  il  n'est  pas  permis  d'êlio 
orit'inal  :   c'est  avoir  des  idées  incomprises  par  Ips  autres, 
el  l'on  y  veut  l'égalité  de  l'esprit  aussi  bien  (|ui^  r('galité<los 
mo'urs.  Lo  mariage  do  mademoiselU' Cormon  était  devenu, 
dès  1804,  quelrjuo  (■hoso  de  si  problématique,  que  se  ma- 
rier comme  mademoinelle  Cormon  ïn\,   dans  Alençoii,   uiio 
pbrav  ()roverbiale(|ui  équivalait  à  la  pliH  laillfuse  des  né- 
gations. Il  faut  f|uo  l'esprit  mo(|ueur  soit  un  dis  [dus  im- 
périeux besoins  do  la  l'raiice,   pour  (pie  celte  excellente 
personne  exciiflt  quehiues  rnilIrTies  dans  Alençon.  Nnn- 
wuli'tncnl  ello  recevait  (oute  la  ville,  elle  était  rlmrilable, 
pieus»!  et  lnr,a()ahle  de  dire  une  niérlianceti'  ;  mais  encore 
elle  roncordnit  à  l'esprit  géné-ral  et  aux  nio'urs  des  liabi- 
Ijinn,  qui  l'aimaient  comme  le  [ilus  pur  symbole  do  leur 
vjej  c^'ir  elles'élail  encrortiéo  dans  les  hahiliidesde  In  pro- 
vince, ello  n'en  élnil  jamais  sortie,  e|le  en  nvail  les  préju- 
f!y*,  elle  en  épousait  les  inli-réls,  elle  l'.idorail.  Mal^fré^es 
dix-liuil  mille   livres  du  reiitr- en  lonils  de  terre,    l'ortiiuo 
<^)ns:di'ralile  en  province,  elle  reslail  U  l'unissuii  ûcs  mai- 
sons moins  riches.  (,)ii.in  I  elh;  se  rendait  h  su  lerro  du  l'ré- 
linudet,  elli'  y  allait  dans  iinu  vieille  carriole!  d'osier,  sus- 
pendue  Hur  deux  soiipenles  en   cuir  blanc,  altelén  d'une 
grosse  Jument  poussive,  el  ijue  ferniaienl  Ji  peine  deux  ri- 
deaux do  cuir  rougi  par  lo  temps.  Cette  carriole,  coiinii(< 


de  toute  la  ville,  était  soignée  par  Jacquelin  autant  que  le 
plus  beau  coupé  de  Paris  :  mademoiselle  y  tenait,  elle  s'en 
servait  depuis  douze  ans,  elle  faisait  observer  ce  fait  avec 
la  joie  triomphante  do  l'avarice  heureuse.  La  plupart  des 
habitans  savaient  gré  à  mademoiselle  Cormon  de  ne  pas  les 
humilier  par  le  luxe  qu'elle  aurait  pu  afficher  ;  il  est  même 
à  croire  que,  si  elle  avait  fait  venir  de  Paris  une  calèche, 
on  en  aurait  plus  glosé  que  de  ses  mariages  manques.  La 
plus  brillante  voiture,  d'ailleurs,  l'aurait  conduite  au  Pré- 
ijaudet  tout  comme  la  vieille  carriole.  Or,  la  province,  qui 
voit  toujours  la  fin,  s'inquiète  assez  peu  de  la  beauté  des 
moyens,  pourvu  qu'ils  soient  efficiens. 

Pour  achever  la  peinture  des  mœurs  intimes  do  cette 
maison,  il  est  nécessaire  de  grouper,  autour  de  mademoi- 
selle Cormon  et  de  l'abbé  de  Sponde,  Jacquelin,  Josette  et 
Mariette,  la  cuisinière,  qui  s'employaient  au  bonheur  do 
l'oncle  et  de  la  nièce.  Jacquelin,  homme  de  quarante  ans, 
gros  et  court,  rougeaud,  brun,  à  figure  de  matelot  breton, 
était  au  service  de  la  maison  depuis  vingt-deux  ans.  Il  ser- 
vait à  table,  il  pansait  la  jument,  il  jardinait,  il  cirait  les 
souliers  de  l'abbé,  faisait  les  commissions,  sciait  lo  bois, 
conduisait  la  carriole,  allait  chercher  l'avoine,  la  paille  ot 
le  foin  au  Prébaudet  ;  il  restait  à  l'antichambre  le  soir,  en- 
dormi comme  un  loir.  11  aimait,  dit-on,  Josette,  fille  de 
trente-six  ans,  que  mademoiselle  Cormon  aurait  renvoyée 
si  elle  se  fût  mariée.  Aussi  ces  deux  pauvres  gens  amas- 
saient-ils leurs  gages  et  s'aimaient-ils  en  silence,  attendant 
et  désirant  le  mariage  de  mademoiselle,  comme  les  Juifs 
attendent  lo  Messie.  Josette,  née  entre  Alençon  elMortagne, 
était  petite  et  grasse,  sa  figure,  qui  ressemblait  à  un  abri- 
cot crotté,  ne  manquait  ni  de  physionomie  ni  d'esprit; 
ello  passait  pour  gouverner  sa  maîtresse.  Josette  et  Jacque- 
lin, sûrs  d'un  dénoûment,  cachaient  une  satisfaction  qui 
taisait  présumer  que  ces  deux  amans  s'escomptaient  l'ave- 
nir. Mariette,  la  cuisinière,  également  depuis  quinze  ans 
dans  la  maison,  savait  accommoder  tous  les  plats  en  hon- 
neur dans  lo  pays. 

Peut-être  faudrait-il  compter  pour  beaucoup  la  grosse 
vieille  jument  normande  bai-brun  qui  traînait  mademoi- 
selle Cormon  à  sa  campagne  du  Prébaudet,  car  les  cinq 
haliitans  do  celle  maison  portaient  à  cette  bête  une  aQec- 
lion  maniaque.  Elle  s'appelait  Pénélope,  et  servait  depuis 
dix-huit  ans  ;  ello  était  si  bien  soignée,  servie  avec  tant  de 
régularité,  que  Jacquelin  et  mademoiselle  espéraient  en  ti- 
rer parti  pendant  plus  do  dix  ans  encore.  Celle  bête  était  un 
perpétuel  sujet  de  conversation  et  d'occupation  :  il  sem- 
blait que  la  pauvre  niademoiselle  Cormon,  n'ayant  point 
d'enfant  à  qui  sa  niaternilé  rentrée  pût  si?  prendre,  la  re- 
porlàt  sur  ce  bienheureux  animal.  Pénélope  avait  empêché 
mademoisello  d'avoir  des  serins,  des  chats,  des  chiens,  fa- 
mille ficliv(>  que  se  donnent  presque  tous  les  êtres  soli- 
lain-s  au  milieu  de  la  société. 

Ces  (|uati'e  fidèles  serviteurs,  car  l'intelligonco  do  Péné- 
lope s'était  élevée  jusqu'à  celle  de  ces  bons  domestiques, 
landis  qu'ils  s'étaient  abaissés  jusiju'à  la  régularité  muette 
et  souni.isn  de  la  bêle,  allaient  el  venaient  chaque  jour 
dans  les  mêmes  occiipalions  avecrinlailliltililé  de  la  méca- 
nique. Mais,  comme  ils  le  disaliMit  dans  leur  langage,  ils 
avaient  mangé  leur  pain  blanc  en  premier.  Mademoiselle 
Cormon,  comme  toutes  1rs  personnes  nerveusement  agi- 
tées pur  une  pensée  fixe,  devenait  difticile,  traca-ssière, 
moins  par  caradère  (|ue  par  le  besoin  d'employer  .son  ac- 
tivité. Ne  pouvant  s'occuper  d'un  mari,  d'enl'ans,  et  des 
soins  (|u'ils  exigent,  elle  s'allaciuait  il  des  minuties.  l'^ljd 
parlait  pendant  des  heures  eiilières  sur  des  riens,  sur  une 
doii/aiiie  de  serviettes  numérotées  Z  qu'elle  trouvait  mi.ses 
avant  l'O. 

—  A  (juoi  pense  donc  Josellel  s'érriail-ello.  Joscllo  no 
prend  donc  garde  à  rien? 

Mademoiselle  deiiiaiidait  pend.inl  linil  jours  si  Pénélope 
avait  eu  son  avoine  à  deux  heures,  parce  qu'une  seule  l'ois 
Jacquelin  .s'i'tait  attardé.  Sa  petite  imaginaliou  travaillait 
sur  des  bagatelles.  Uno  couche  de  poussière  oiihlii'e  par  lo 
plumeau,  des  Iranches  de  paiiuiial  grillées  par  Mariette, 
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lo  retard  apporté  par  Jacquelin  à  venir  fermer  les  fenêtres 
sur  lesquelles  donnait  le  soleil,  dont  les  rayons  mangeaient 
les  couleurs  du  meuble,  toutes  ces  grandes  petites  choses 
entendraient  de  graves  querelles  où  mademoiselle  s'cm- 
porinit.  Tout  changeait  doncl  sëcriait-clle,  elle  no  recon- 
niissait  plus  ses  serviteurs  d'autrefois  ;  ils  se  gâtaient,  elle 
était  trop  bonne.  Un  jour  Josette  lui  donna  la  Journée  du 
chri'lien  au  lieu  de  la  Quinzaine  de  Pâques.  Toute  la  ville 
apprit  le  soir  ce  malheur.  Mademoiselle  avait  été  forcée  de 
revenir  de  Saint-Léonard  chez  elle,  et  son  départ  subit  de 
l'i'glise,  où  elle  avait  dérangé  toutes  les  chaises,  fit  suppo- 
<^er  des  énormités.  Elle-fut  donc  obligée  de  dire  à  ses  amis 
la  cause  de  cet  accident. 

—  Josette,  avait-elle  dit  avec  douceur,  que  pareille  chose 
n'arrive  plus! 

ftlademoiselle  Cormon  était,  sans  s'en  donter,  très  heu- 
reuse de  ces  petites  querelles,  qui  servaient  d'émonctoiro 
h  ses  acrimonies.  L'esprit  a  ses  exigences:  il  a,  comme  le 
corps,  sa  gynmastique.  Ces  inégalil('s  d'humeur  furent  ac- 
ceptées par  Josette  et  Jacquelin,  comme  les  intempéries  de 
l'atmosphf're  lo  sont  par  le  laboureur.  Ces  trois  bonnes 
gens  disaient  :  «Il  fait  beau  temps»  ou  «Tl  pleut  !»  sans  ac- 
cuser le  ciel.  Parfois,  en  se  levant,  le  malin  dans  la  cui- 
sine, ils  se  demandaient  dans  (lucllu  humeur  se  lèverait 
mademoiselle,  comme  un  fermier  consulte  les  brumes  de 
l'aurore.  Enfin,  nécessairement  mademoisello  Cormon  avait 
fini  par  so  contempler  elle-même  dans  les  infinimens  pe- 
tits do  sa  vie.  Elle  et  Dieu,  son  confesseur  et  ses  lessives, 
ses  confitures  h  faire  et  les  offices  à  entendre,  son  oncle  à 
soigner,  avaient  absorbé  sa  laible  intelligence.  Pour  elle,  les 
atomes  do  la  vie  se  grossissaient  en  vertu  d'une  optique 
particulière  aux  gens  égoïstes  par  nature  ou  par  hasard. 
Sa  santé  si  parfaite  donnait  une  valeiu-  elfrayante  au  moin- 
dre embarras  survenu  dans  1rs  tuites  digestifs.  Elle  vivait 
d'ailleurs  sous  la  férule  <U\  la  médecine  de  nos  aïeux,  et 
prenait  par  an  quatre  mi'decines  de  précaution  à  faire  cre- 
ver Pé'nélopo,  mais  qui  la  ragaillardissaient.  Si  Josette,  en 
l'habillant,  trouvait  un  li'ger  bouton  épanoui  sur  les  omo- 
plates encore  satinées  de  mademoiselle,  c'était  un  sujet 
d'énormes  perquisitions  dans  les  dilli-rens  bols  alimentai- 
res de  la  semaine.  Quel  triomphe  si  Josette  rappelait  à  sa 
maîtresse  un  certain  lièvre  trop  ardent,  qui  avait  dû  faire 
lever  co  damné  bouton.  Avec  quelle  joie  toutes  deux  di- 
saient : 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est  le  lièvre. 

—  Mariette  l'avait  trop  épici-,  reprenait  mademoiselle, 
je  lui  dis  toujours  de  faire  doux  pour  mon  oncle  et  pour 
moi,  mais  Mariette  n'a  pas  plus  de  mémoire  que... 

—  Quo  lo  lièvre,  disait  Josette. 

—  C'est  vrai,  n'-poii  I  lit  mademoiselle,  elle  n'a  pas  plus 
do  mémoire  que  le  lièvre,  lu  as  bir-n  trouvé  cela. 

Quatre  fois  par  an,  au  commencement  de  chaque  sai- 
son, mademoiselle  Cormon  allait  pa'-ser  un  certain  nombre 
(\c  jours  h  .sa  torre  du  Pn-haudet.  On  était  alors  îi  la  mi- 
mai, iqmque  h  l.iquelUi  mademoiselle  Cormon  voulait  voir 
si  ses  ponuniers  avaient  bien  ncifi^,  mol  du  fiays  <pii  ex- 
prime j'etl'et  produit  sous  ces  arbres  |iar  la  rliute  de  leurs 
fleurs.  Quand  l'anins  circulaire  des  p(''la|i's  toiid)r'es  res- 
semlilo  h  ime  couche  rie  neige,  \{\  propriétaire,  [leut  espi-- 
rer  une  nbondanle  récole  do  cidre.  V.n  même  temps  qu'ello 
jaugeait  ainsi  ses  tonneaux,  nindemniselle  Cormon  veillait 
aux  réparations  que  l'hiver  avait  lu-cessitées;  elle  ordon- 
nait les  façons  de  son  jardin  et  de  son  verger,  d'où  elle  li- 
rnil  de  nombreuses  provisions.  Chaque  saison  avait  sa  na- 
ture (l'alVaires.  Mademoiselle  <lonnail,  avant  son  départ, 
un  dîner  d'ndieu  h  ses  fidèles,  quoiqu'elle  di'^t  les  retrouver 
trois  siMuainr'"  après.  C'i'lail  toujours  nue  nouvelle  qui  re- 
tentissait dam  Aleiiçou  que  le  départ  de  niadenuiiselle  Cor- 
mon. Ses  liabitués,  en  relard  d'une  visite,  venaient  alors 
|a  voir  ;  son  appartement  de  réception  était  (ilein  ;  clianin 
lui  Miuhailail  un  bon  voyaRe.  comme  si  elU^  ertl  dil  faire 
route  pour  (!iili  iilta.  Puis,  lo  lendemain  matin,  les  niar- 
(  liands  ('■laienl  sur  le  pas  do  leurs  porles.  peiils  et  grands 
regardaient  passer  lu  carriole,  cl  II  scmblnil  ipi'on  «'apprit 
iti:  nAl/.\<;.  —  ll.  i:\lrnil  de  la 


une  nouvelle  en  se  répétant  les  uns  aux  autres  :  —  Made- 
moiselle Cormon  va  donc  au  Prébaudet  I 
Par  ici  l'un  disait  :  —  Elle  a  du  pain  de  cuit,  celle-là. 

—  Eh  !  mon  gars,  répondait  le  voisin,  c'est  une  brave 
personne  ;  si  lo  bien  tombait  toujours  en  de  pareilles 
mains,  le  pays  ne  verrait  pas  un  mendiant... 

Par  là  un  autre  :  —  Tiens,  tiens,  je  no  m'étonno  passi 
nos  vignobles  de  haute  futaie  sont  en  fleur,  voilà  mademoi- 
selle Cormon  qui  part  pour  le  Prébaudet.  D'où  vient  quelle 
se  marie  si  peu? 

—  Je  l'épouserais  bien  tout  de  niiîme,  répondait  un  plai- 
sant :  lo  mariage  est  à  moitié  fait,  il  y  a  une  partie  de  con- 
sentante ;  mais  l'autre  ne  veut  pas.  Bah  !  c'est  pour  mon- 
sieur du  Bousquier  (|ue  le  four  chaufle  I 

—  Monsieur  du  Bousquier?...  elle  l'a  refusé. 

Le  soir,  dans  toutes  les  réunions,  on  se  disait  gravement  : 
—  Mademoiselle  Cormon  est  partie. 

Ou  :  —  Vous  avez  donc  laissé  partir  mademoiselle  Cor- 
mon? 

Le  mercredi  choisi  par  Suzanne  pour  son  esclandre  était, 
par  un  effet  du  hasard,  ce  mercredi  d'adieu,  jour  où  ma- 
moisclle  Cormon  faisait  tourner  la  tète  à  Josette  pour  les 
paquets  à  emporter.  Donc,  pendant  la  matinée,  il  s'était  dit 
et  passé  des  choses  en  ville  qui  prêtaient  le  plus  vif  inlé- 
rèt  à  cette  assemblée  d'adieu.  Madame  Granson  était  allée 
sonner  la  cloche  dans  dix  maisons,  pendant  quo  la  vieille 
fille  délibérait  sur  lesencas  do  son  voyage,  et  que  le  malin 
chevalier  do  Valois  faisait  un  piciuet  chez  mademoisello 
Armande  de  Gordes,  so'ur  du  vieux  marquis  do  Cordes, 
dont  elle  tenait  la  maison,  et  qui  était  la  reine  du  salon 
aristocratique. 

S'il  n'était  indilTérenI  pour  personne  de  voir  quelle  figuro 
ferait  le  séducteur  pendant  la  soirée,  il  était  important  pour 
lo  chevalier  et  pour  madame  Granson  de  savoir  comment 
mademoiselle  Cormon  prendrait  la  nouvelle  en  sa  double 
qualité  de  fille  nubile  et  de  présidente  de  la  Société  de  ma- 
ternité. Quant  à  l'innocent  du  Bousquier,  il  se  promenait 
sur  lo  Cours  en  commençant  à  croire  que  Suzanne  l'avait 
joué  :  ce  soupçon  le  confirmait  d^ins  ses  principes  à  l'en- 
droit des  femmes.  Dans  ces  jours  de  gala,  la  table  était  déjà 
mise  vers  trois  heures  et  demie  :  car,  en  ce  temps,  le  monde 
fashionahle  d'.Mcnçon  dînait,  par  extraordinaire,  h  quatre 
heures.  On  y  dînait  encore,  sous  l'Empire,  à  deux  heures 
après  midi,  comme  jailis,  mais  l'on  soupait  I  Un  des  plai- 
sirs que  mademoiselle  Cormon  savourait  le  plus,  sans  y 
entendre  malice,  mais  qui  certes  reposait  sur  régoïsnic, 
consistait  dans  l'indicible  satisfaction  qu'elle  éprouvait  à  so 
voir  habillée  romme  l'est  une  maîtresse  de  maison  qui  va 
rerevoir  ses  luMes.  Quand  elle  s'était  ainsi  mise  sous  le.s 
armes,  il  se  glissait  dans  les  ténèbres  do  son  coeur  un  rayon 
d'espoir  :  une  voix  lui  disait  «pte  la  nature  ne  l'avait  pas  .si 
aliondammiMit  pourvue  en  vain,  et  qu'il  allait  se  présenter 
un  homme  entreprenant.  Son  dé^ir  se  ralr;fîchi>;sail  comme 
ello  avait  rafraîchi  son  corps;  elle  se  contemplait  dans  sa 
ilouble  ('loll'e  avec  une  sorte  d'ivresse,  puis  celle  salisfar- 
lion  se  conlinuail  alors  (pi'elle  descendait  pour  donner  son 
re(l(iutalile  coup  d'(vil  au  salon,  nu  cabinet  et  au  boudoir. 
i;ile  s'y  promenait  avec  le  coutenletiieni  naïf  du  riche  qui 
pense  îl  tout  moment  qu'il  est  riche  et  ne  niani|iiern  jamnis 
de  rien.  Elle  regardait  ses  meubles  •'•tornel-;,  ses  anliqui(é.s, 
ses  laipies;  elle  se  disait  que  de  si  belles  choses  voulaient 
un  maiire.  Ajirès  avoir  admiré  la  sall(<  à  manger,  remplie 
par  la  table  oblongun  où  s'i'lendail  une  nappe  de  nei(?n 
orni'e  d'une  vingtaine  do  couverts  placés  î>  dos  distances 
égales;  après  avoir  vérifié  l'escndron  de  bouteilles  qu'elle 
avait  indiqiuVs.  et  qui  montraient  d'honorables  éliquelles  ; 
après  avoir  mr-liculeiisemeul  vernie  les  no;us  écrits  surde 
petits  papiers  par  la  main  tremblante  di»  l'abbé,  seul  soin 
qu'il  prit  dans  lo  méunge,  et  qui  donnait  lieu  .'i  de  pra>es 
disrusMons  sur  la  place  de  chaipie  convive  ;  alors  made- 
uiirisellr'  (dlail.  dans  ses  atours,  rejoindre  son  oncle,  qui, 
vers  ce  inomeni,  le  plus  Joli  de  la  journée,  se  promenait 
sur  la  terrasse,  le  Um- de  la  Brillanle,  en  ivoiilanl  le  ra- 
I  maKedes  oiseaux  nichés  dons  le  couvert  sjuis  avoir  h 
Conti'dir  hun\itinr.  •'>  —  3 
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craindre  \fs  chasseurs  ou  les  enfans.  Durant  ces  heures 
d'atlenle,  elle  n'abordait  jamais  l'abbé  l'abbé  de  Sponde 
sans  lui  faire  quelques  questions  saugrenues,  afin  d'entraî- 
ner le  bon  vieillard  dans  une  discussion  qui  pût  l'amuser. 
Voici  pourquoi,  car  celte  particularité  doit  achever  de 
peindre  le  caractère  de  cette  excellente  fille. 

Mademoiselle  Cormon  regardait  comme  un  de  ses  devoirs 
do  parler  :  non  qu'elle  fût  bavarde,  elle  avait  malheureu- 
reusement  trop  peu  d'idées  et  savait  trop  peu  de  phrases 
pour  discourir;  mais  elle  croyait  accomplir  ainsi  l'un  des 
devoirs  sociaux  prescrits  par  la  religion,  qui  nous  ordonne 
d'être  agréable  à  notre  prochain.  Cette  obligation  lui  coû- 
tait tant,  qu'elle  avait  consulté  son  directeur,  l'abbé  Cou- 
turier, sur  ce  point  de  civilité  puérile  et  honnête.  Malgré 
l'humble  observation  de  sa  pénitente,  qui  lui  avoua  la  ru- 
desse du  travail  intérieur  auquel  se  livrait  son  esprit  pour 
trouver  quelque  chose  à  dire,  ce  vieux  prêtre,  si  ferme  sur 
la  discipline,  lui  avait  lu  tout  un  passage  de  saint  François 
de  Sales  sur  les  devoirs  de  la  femme  du  monde,  sur  la  dé- 
cente gaieté  des  pieuses  chrétiennes,  qui  devaient  réserver 
leur  sévérité  pour  elles-mêmes  et  se  montrer  aimables  chez 
elles,  et  faire  que  le  prochain  ne  s'y  ennuyât  point.  Ainsi 
pénétrée  de  ses  devoirs,  et  voulant  à  tout  prix  obéir  à  son 
directeur,  qui  lui  avait  dit  de  causer  avec  aménité,  quand 
la  pau\Te  fille  voyait  la  conversation  s'alanguir,  elle  suait 
dans  son  corset,  tant  elle  soutirait  en  essayant  d'émettre 
des  idées  pour  ranimer  les  discussions  éteintes.  Elle  lâchait 
alors  des  propositions  étranges,  comme  celle-ci  :  «  Per- 
sonne ne  peut  ne  trouver  dans  deux  endroits  à  la  fois,  à 
moins  d'être  petit  oiseau,  par  laquelle,  un  jour,  elle  réveilla, 
non  sans  succès,  une  discussion  sur  l'ubiquité  des  apôtres, 
à  laquelle  elle  n'avait  rien  compris.  Ces  sortes  de  rentrées 
lui  méritaient,  dans  sa  s-ociélé,  le  surnom  de  la  bonne  ma- 
demoiselle Cormon.  Dans  la  bouche  des  beaux  esprits  de  la 
société,  ce  mot  voulait  dire  qu'elle  était  ignorante  comme 
'  une  carpe,  et  un  peu  bestiole;  mais  beaucoup  de  personnes 
do  sa  force  prenaient  l'épithètc  dans  son  vrai  .sens  et  ré- 
pondaiont  :  «  Oh  !  oui,  mademoiselle  Cormon  est  excel- 
lente.» Parfois,  clin  faisait  des  qufslions  si  absurdes,  tou- 
jours pour  être  agréable  à  ses  hùles  et  remplir  ses  devoirs 
envers  le  monde,  que  le  monde  éclatait  de  rire.  Elle  de- 
mandait, par  exemple,  ce  que  le  gouvernement  faisait  des 
im[/osilions  qu'il  recevait  de|iuis  si  longtemps.  Pourquoi  la 
Kible  n'avait  pas  été  imprimée  du  temps  de  Jésus-Christ, 
puisqu'elle  était  de  Moise.  Elle  était  de  la  force  de  ce  coun- 
try  gentleman,  qui,  entendant  toujours  parler  de  la  poslé- 
rii<''  h  la  Chambre  des  communes,  se  leva  pour  faire  co 
fpeerh  devenu  célèbre  : 

—  Messieurs,  j'entends  toujours  parler  de  la  postérité, 
je  voudrais  bien  savoir  co  quo  cette  puissance  a  fait  pour 
rAnj{lct<;rre  ? 

Dans  a,'s  circonslanr^s,  l'héroiquo  chevalier  do  Valois 
amriinit  au  secours  do  In  vieille  lillo  toutes  les  forces  do  .sa 
.spiriluelln  di(iloniatin  en  voyant  le  sourire  qu'échangeaient 
d'iinpiloyaliles  d(!ini-savans.  Le  vieux  gentilhomme,  qui 
«iriiail 'i  eiirirliir  les  feiiinies,  prêtait  de  l'esiiril  à  made- 
iiioivlle  Ojrnion  en  lu  soutenant  paradoxalement;  il  en 
couvrait  .si  bien  lu  retraite,  que  parfois  la  vii-illo  lillu  sem- 
lilail  no  pas  avoir  dit  une  .sulli.se.  Elle  avoua  .sérieu.sonienl 
un  jour  qu'elle  ne  .sJivait  pus  quelle  dill'i-rence  il  y  avait 
entre  li's  IkduI'.s  r-l  les  t'iureaux.  Le  ravissiinl  clievalier  ar- 
rèUi  les  érliiU  dii  rire  en  répondant  que  les  IkimiIs  no  pou- 
vnieiit  jdiiifiis  être  (|ue  les  oncles  des  liiures  (nom  de  la  j;é- 
niss<!  ru  |lJlU)l^^  lîiie  nuire  l'ois,  enli'iidiint  beaucoup  parler 
des  él«;ves  el  des  diflii'.illlés  <|ue  cc  commerce  présentait, 
conversation  qui  rweiiiilt  .souvent  dans  un  pays  où  .se 
Irouv"  le  superbe  luiras  du  l'iri,  elle  conipril  (pjo  les  che- 
vaux provi'uaienl  des  mimlo,  ri  demanda  pourquoi  ion  ne 
faiutil  lui*  deux  monlen  par  an  't  Lu  clievulier  alliru  les 
rires  sur  lui. 

—  Cent  1res  possible,  dit-il. 
I.PS  nssislans  ri''coulf!reiil. 

—  \.n  IJiuie,  reprlt-jl,  vient  de»  nnlnrolisles,  (pil  n'oni 


pas  encore  su  contraindre  les  jumens  à  porter  moins  do 
onze  mois. 

La  pauvre  fille  ne  savait  pas  plus  ce  qu'était  une  monte 
qu'elle  ne  savait  reconnaître  un  bœuf  d'un  taureau.  Le 
chevalier  de  Valois  servait  une  ingrate  :  jamais  mademoi- 
selle Cormon  ne  comprit  un  seul  de  ses  chevaleresques 
services.  Eb  voyant  la  conversation  ranimée,  elle  ne  so 
trouvait  pas  si  bête  qu'elle  pensait  l'être.  Enfin,  un  jour, 
elle  s'établit  dans  son  ignorance,  comme  le  duc  de  Bran- 
cas,  le  héros  du  Distrait,  se  posa  dans  le  fossé  où  il  avait 
versé,  et  y  prit  si  bien  ses  aises,  que,  quand  on  vint  l'en 
retirer,  il  demanda  ce  qu'on  lui  voulait.  Depuis  cotte  épo- 
que assez  récente,  mademoiselle  Cormon  perdit  sa  crainte, 
elle  eut  un  aplomb  qui  donnait  à  ses  rentrées  quelque 
chose  de  la  solennité  avec  laquelle  les  Anglais  accomplis- 
sent leurs  niaiseries  patriotiques,  et  qui  est  comme  la  fa- 
tuité de  la  bêtise.  En  arrivant  auprès  de  son  oncle  d'un 
pas  magistral,  elle  ruminait  donc  une  question  à  lui  faire 
pour  le  tirer  de  ce  silence  qui  la  peinait  toujours,  car  elle 
le  croyait  ennuyé. 

—  Mon  oncle,  lui  dit-elle  en  so  pendant  à  son  bras  et  so 
collant  joyeusement  à  son  côté  (c'était  encore  une  de  ses 
fictions,  elle  pensait  :  «  Si  j'avais  un  mari,  je  serais 
ainsi  !  »)  ;  mon  oncle,  si  tout  arrive  ici  bas  par  la  volonté  do 
Dieu,  il  y  a  donc  une  raison  de  toute  chose? 

—  Certes,  fit  gravement  l'abbe  de  Sponde,  qui,  chéris- 
sant sa  nièco,  se  laissait  toujours  arracher  à  ses  médita- 
tions avec  une  patience  angélique. 

—  Alors,  si  je  reste  fille,  une  supposition,  Dieu  le  veut? 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  l'abbé. 

—  Mais ,  cependant ,  comme  rien  ne  m'empêche  de 
me  marier  domain,  sa  volonté  peut  être  déti-uito  par  la 
mienne  ? 

—  Cela  .serait  vrai  si  nous  connaissions  la  véritable  vo- 
lonté de  Dieu,  répondit  l'ancien  prieur  do  Sorbonue.  Ile- 
marque  donc,  ma  fille,  que  tu  mets  un  si? 

La  pauvre  fille,  qui  avait  espéré  entraîner  son  oncle  dans 
une  discu.ssion  matrimoniale  par  un  ai-gumcnt  ad  omni- 
polcntcm,  resta  stupél'aito;  mais  les  personnes  dont  l'es- 
prit est  obtus  suivent  la  terrible  logique  des  enfans,  qui 
consiste  à  aller  do  réponse  en  demande,  logique  souvent 
embarrassante. 

—  Mais,  mon  oncle,  Dieu  n'a  pas  fait  les  femmes  pour 
qu'elles  restent  lilles  ;  car  elles  doivent  être  ou  toutes  tilles 
ou  toutes  femmes,  il  y  a  do  l'injustice  dans  la  distribution 
des  rôles. 

—  Ma  fille,  dit  lo  bon  abbé,  tu  donnes  tort  à  l'Eglise, 
qui  prescrit  lo  célibat  comme  la  meilleure  voie  pour  aller 
h  Dieu. 

—  Mais  si  l'Eglise  a  raison,  et  que  tout  lo  monde  lût  bon 
catholique,  le  genre  humain  finirait  donc,  mon  oncle  ? 

—  Tu  as  trop  d'esprit,  llose,  il  n'en  faut  pas  tant  pour 
être  heureuse. 

Un  mot  pareil  excit;»it  un  sourire  de  satisfaction  sur  les 
lèvres  do  la  pauvre  lille,  et  la  coulirmait  dans  la  boime 
opinion  (ju'elUi  conmuMirait  ,'t  prendre  d'ello-niêmo.  Et 
voilà  conuneiit  le  nioinle,  coniineut  nos  amis  et  nos  enne- 
mis sont  les  complices  de  nos  délaulsl  En  ce  moment  l'en- 
Irelien  fut  interrompu  par  l'arrivée  succi^ssivo  des  con- 
vives. Dans  ces  jours  d'apparat,  celte  scèuo  locflle  umenail 
de  petites  lamiliariles  entre  les  gens  de  In  maison  el  les 
personnes  invitées.  Mariette  disail  au  président  du  tribunal, 
gourmand  de  haut  bord,  en  le  voyant  pas.ser  :  —Ah!  mon- 
sieur du  Uoncerel,  j'ai  l'ail  h's  choux-lleurs  au  gvalni  à 
votre  intention,  car  mademoiselle  sait  combien  vous  les 
uimez,  et  m'a  dit  :  «  Ne  les  inamiue  pas,  Mariolto,  nous 
avons  monsieur  le  président,  w 

—  Cette  boime  dem<>is(>lle  Cormon  1  répondit  le  justicier 
du  pays.  Mariette,  les  Hvez-vous  mouillés  uvccdujus  au 
lieu  de  bouillon?  c'est  (ilus  onctueux  1 

l.<i  pri'sidenl  ne  dc^daignait  poiiil  d'entrer  dans  In  cham- 
bre du  cDused  (lîi  M.iriell((  rendait  .ses  arrêts;  il  y  jetait  le 
coup  d'<ejl  du  gasIriiiK 't  l'avis  du  maître. 

—  Bonjour,  mad.uue,  di.sail  Joselte  h  madomoGranson, 
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qui  courtisait  la  femme  de  chambre,  mademoiselle  a  bien 
pensé  à  vous,  vous  aurez  un  plat  de  poisson. 

Quant  au  chevalier  de  Valois,  il  disait  à  Mariette,  avec  le 
ton  léger  d'un  grand  seigneur  qui  se  familiarise  :  —  Eh 
bien  !  cher  cordon  bleu,  à  qui  je  donnerais  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur,  y  a-t-il  quelque  fin  morceau  pour  le- 
quel il  faille  se  réserver? 

—  Oui,  oui,  monsieur  de  Valois,  un  lièvro  envoyé  du 
Prébaudet  :  il  pesait  quatorze  livres. 

—  Bonne  lillo  1  disait  le  chevaher  en  confirmant  Josette. 
Ah  1  il  pesait  quatorze  livres  1 

Du  Bousquier  n'était  pas  invité.  Mademoiselle  Cormon, 
fidèle  au  système  que  vous  savez,  traitait  mal  ce  quinqua- 
génaire, pour  qui  elle  éprouvait  d'inexplicables  sentimens 
attachés  aux  plus  profonds  replis  do  son  cojur.  Quoiqu'elle 
l'eût  refusé,  parfois  elle  s'en  repentait  ;  elle  avait  tout  en- 
semble comme  un  pressentiment  qu'elle  l'épouserait,  et  une 
terreur  qui  l'empêchait  de  souhaiter  ce  mariage.  Son  âme, 
stimulée  par  ces  idées,  se  préoccupait  de  du  Bousquier. 
Sans  se  l'avouer,  elle  était  influencée  par  les  formes  her- 
culéennes du  républicain.  Quoiqu'ils  no  s'expliquassent  pas 
les  contradictions  de  mademoiselle  Cormon,  madame  Gran- 
.son  et  le  chevalier  de  Valois  avaient  surpris  do  naïfs  regards 
coulés  en-dessous,  dont  la  signilication  était  assez  claire 
pour  que  tous  deux  essayassent  do  ruiner  les  espérances 
déjà  déjouées  de  l'ancien  fournisseur,  et  qu'il  avait  certes 
conservées.  Deux  convives,  que  leurs  fonctions  excusaient 
par  avance,  se  faisaient  attendre  :  l'un  était  monsieur  du 
Coudrai,  lo  conservateur  des  bypolhèiiues;  l'autre,  mon- 
sieur Choisnel,  ancien  intendant  de  la  maison  do  Gordes, 
le  notaire  de  la  haute  aristocratie,  par  lai|uelle  il  était  reçu 
avec  une  distinction  que  lui  méritaient  ses  vertus,  et  qui 
d'aill(!urs  avait  une  fortutio  cousidi'rable.  Quand  ces  deux 
rclardalaires  arrivèrelit,  Jaci|ui'lin  leur  dit,  en  les  voyant 
aller  au  salon  :  —  Ils  sont  tous  nu  jardin. 

Sans  doute  les  estomacs  étaient  impatiens,  car,  à  l'aspect 
du  conservateur  des  hypothèques,  un  des  hommes  les  plus 
almabifs  de  la  ville,  et  i|ui  n'avait  ipie  h^  défaut  d'avoir 
épousé,  pour  sa  fortune,  une  vieille  femme  insufiporlahie, 
et  do  commettre  d'énormes  calembours  dont  il  riait  le  pre- 
mier, il  s'éleva  lo  léger  brouhaha  par  lequel  s'accueillent 
les  derniers  venus  en  [lareille  occurrence.  En  attendant 
l'annonce  officielle  du  service,  la  compagnie  se  promenait 
sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en  regardant  les 
herbes  fluviatiles,  la  mosaïi|ue  du  lit,  et  les  détails  si  jolis 
des  maisons  accroupies  sur  l'autre  rive,  les  vieilles  gale- 
ries do  bois,  les  fenêtres  aux  appuis  en  ruines,  les  étais 
obliques  do  quelque  chambre  en  avant  sur  la  rivière,  les 
jartlinels  oîi  séchaient  des  guenilles,  l'atelier  du  menui- 
sier, enfin  ces  misères  de  petite!  ville  auxqui'lles  le  voisinage 
des  eaux,  un  saulo  pleureur  penché,  des  fleurs,  un  rosier, 
communiquent  je  ne  sais  f|uelle  ^rtlce  di^;ne  des  paysa- 
gistes. Le  chevalier  élmliait  toutes  les  fi^;Mres,  car  il  avait 
appris  (]\w  son  brrtiot  s'était  lrè'<  he\ireusenienl  allaclié 
aux  meilleures  coteries  de  la  ville  ;  mais  personne  ne  pnr- 
lail  encore  h  haute  voix  do  celle  t,Tanile  nouvelle,  de  Su- 
zanne el  de  du  Bousquier.  Les  gi'ns  de  province  possèdent 
au  plus  haut  degré  l'art  de  distiller  les  cancans  :  le  mo- 
ment pour  s'entretenir  de  celte  élran!,'(>  avenlun»  n'i'i.iji 
[las  arrivé,  il  fallait  ([uo  chacun  so  fùl  recordé.  Donc,  on 
se  disait  h  l'oreillo  : 

—  Vous  savez  î 

—  Oui. 

—  Du  Bous(|uierî 

—  lit  In  bi'lie  Suzanne. 

—  Mademoiselle  Cormon  n'en  sait  rien? 

—  Non. 

—  Ahl 

C'était  le  piano  du  canenn  dont  le  rinfnrzando  allait 
éclater  (pinnd  on  en  sernil  h  déguster  la  première  entré(<. 
Toul /i  coup  monsieur  do  Valois  avisa  mndamn  Granson, 
qui  avait  nrlion-  son  chapeau  vert  \\  bouquet  d'oreilles 
d'ours,  ot  dont  la  figure  pélillnit.  Était-ce»  envie  Ho  com- 
mencer lo  conrerl?  Quoiqu'une  spmblabl(>  nouvelli-  un 


comme  une  mine  d'or  à  exploiter  dans  la  vie  monotone  de. 
ces  personnages,  l'observateur  et  défiant  chevalier  crut  re- 
connaître chez  cette  bonne  femme  l'expression  d'un  senti- 
ment plus  étendu  :  la  joie  causée  par  le  triomphe  d'un  in- 
térêt personnel!...  Aussitôt  il  se  retourna  pour  examiner 
Athanase,  et  le  surprit  dans  lo  silence  signiticatif  d'uno 
concentration  profonde.  Bientôt,  un  regard  jeté  par  le 
jeune  homme  sur  le  corsage  de  mademoiselle  Cormon,  le- 
quel ressemblait  assez  à  deux  timbales  de  régiment,  porta 
dans  l'âme  du  chevalier  une  lueur  subite.  Cet  éclair  lui 
permit  d'entrevoir  tout  le  passé. 

—  Ah  diantre  1  so  dit-il,  à  quel  coup  de  caveçon  je  suis 
exposé  I 

Monsieur  do  Valois  se  rapprocha  de  mademoiselle  Cor- 
mon, pour  pouvoir  lui  donner  le  bras  en  la  conduisant  à 
la  salle  à  manger.  La  vieille  fille  avait  pour  le  chevalier 
une  considération  respectueuse  ;  car  certes  son  nom  et  la 
place  qu'il  occupait  parmi  les  constellations  aristocrati- 
ques du  département  en  faisaient  le  plus  brillant  orne- 
ment de  son  salon.  Dans  son  for  intérieur,  depuis  douzo 
ans,  mademoiselle  Cormon  désirait  devenir  madame  do 
Valois.  Ce  nom  était  comme  une  branche  à  laquelle  s'atta- 
chaient les  idées  qui  essaimaient  de  sa  cervelle  touchant  la 
noblesse,  le  rang  et  les  qualités  extérieures  d'un  parti  ; 
mais  si  le  chevalier  de  Valois  était  l'homme  choisi  par  lo 
cœur,  par  l'esprit,  par  l'ambition,  celte  vieille  ruine,  quoi- 
que peignée  comme  lo  saint-Jean  d'uno  procession,  ef- 
frayait mademoiselle  Cormon  ;  si  elle  voyait  un  gentil- 
homme en  lui,  la  fille  ne  voyait  pas  de  mai'i.  L'indilTérenco 
atlectée  par  lo  chevalier  en  fait  de  mariage,  et  surtout  la 
prétendue  pureté  de  ses  mo'urs  dans  une  maison  pleine 
de  grisettes,  faisaient  un  tort  énorme  à  monsieur  de  Va- 
lois, contrairement  à  ses  prévisions.  Ce  gentilhomme,  qui 
avait  vu  si  juste  dans  l'aHairo  de  la  rente  viagère,  se  trom- 
pait en  ceci.  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  les  pensées  de  made- 
moiselle Cormon  pouvaient  se  traduire  par  ce  mot  :  — 
Quel  dommage  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  libertin  !  Les  ob- 
servateurs du  cœur  humain  ont  remarqué  lo  penchant  des 
dévotes  pour  les  mauvais  sujets,  en  s'étonnant  de  ce  goût 
qu'ils  croient  opposé  à  la  vertu  chrétienne.  D'abord,  quelle 
plus  belle  destinée  donneriez-vous  à  la  femme  vertueuse 
quo  celle  do  purifier  à  la  manière  du  charbon  les  eaux 
troubles  du  vice?  Mais  comment  n'a-t-on  pas  vu  cjue  ces 
nobles  créatures,  réduites  par  la  rigidité  de  leurs  principes 
à  ne  jamais  enfreindre  la  lidi'lité  conjugale,  doivent  natu- 
rellement désirer  un  mari  do  haute  expérience  praU(]uo? 
Les  mauvais  sujets  sont  des  grands  hommes  en  amour. 
Ainsi,  la  [lauvre  fille  gi'inissait  d(!  trouver  son  vase  d'élec- 
tion cassé  en  deux  morceaux.  Dieu  seul  pouvait  souder  lo 
chevalier  de  Valois  el  du  Bous(]uier.  Tour  bien  faire  com- 
prendre l'imporlanfo  du  peu  de  mots  quo  lo  chevalier  et 
^  niadyinoiselli!  Cormon  allaient  se  dire,  il  est  nécessaire 
*  d'exqioser  deux  alfaires  qui  s'agitaient  dans  la  ville,  et  sur 
lesquelles  les  o|iiiuon«(  étaient  divisées.  Du  Bousquier, 
d'ailleurs,  s'y  trouvait  mystérirusemenl  mt^lé. 

L'une  concernait  le  curé  d'Aleiiçoii,  (|ui  jadis  avait  prêté 
le  serment  constitutionnel,  et  ijui  vaiiuiuait  en  ce  moment 
les  répugnances  callioli(j«es  en  di'ployanl  les  plus  hautes 
verlus.  Co  fut  un  Clieverus  au  pc'lit  pied,  el  si  bien  apprécié, 
(|u'.i  sa  mort  la  ville  entière  le  pl(<urn.  Mademoiselle  Cor- 
mon et  l'alilié  (le  Spiu'.de  ai)parl(>naienl  h  cette  petite  église 
sulilimn  dans  son  orthodoxie,  el  iiui  fui  h  la  cour  de  Bomo 
ce  que  les  ultras  allaient  être  h  j.ouis  XVIM.  L'abbé  siir- 
l(uil  ne  reconnaissait  pas  ri:glise  (jui  avait  lraiisi>.'(^  forcé- 
ment avec  les  cimsIiltiIJonneU.  Ce  ruré  n'était  poini  reçu 
ilaiiH  la  maison  Cormmi,  dont  les  sympathies  étaient  ac- 
quises au  desservant  de  S.iint-Léonnrd,  In  paroisse  nrislo 
cralique  d'Aleuçon.  Du  Bouscjuier,  ce  libéral  enrngi^  caché 
sou^  la  peau  liii  royaliste,  savail  comliiei\  les  points  de  ral- 
liement sont  nécessaires  .iiix  mécoiiU>ns,  qui  sont  le  fond 
de  l)ouli(iue  de  loiiti's  les  oppositions,  et  il  avait  ilèj,"» 
groupi^  les  sympathies  de  In  classe  moyenne  autour  île  ce 
curé.  Voici  In  seconde  nll'aire.  Smis  rinspirnlien  secWie  do 
ce  diplomate  grossier,  l'idée  de  brtiir  un  théAlro  élail 
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cdose  dans  la  villo  d'AIençon.  Les  séides  de  du  Bousquier 
no  connaissaient  pas  leur  Mahomet,  mais  ils  n'en  étaient 
que  plus  ardens  en  croyant  défendre  leur  propre  concep- 
tion. Âlhanase  était  un  des  plus  chauds  partisans  de  la 
construction  d'uae  salle  de  spectacle,  et,  depuis  quelques 
jours,  il  plaidait  dans  les  bureauxdo  la  mairie  pour  une  cause 
que  tous  les  jeunes  gens  avaient  épousée.  Le  gentilhomme 
offrit  à  la  vieille  flUe  son  bras  pour  se  promener  ;  elle  l'ac- 
cepta, non  sans  le  remercier  par  un  regard  heureux  de 
cette  attention,  et  auquel  le  chevalier  répondit  en  mon- 
trant Athanase  d'un  air  fin. 

—  Mademoiselle,  vous  qui  vous  portez  un  si  grand  sens 
dans  l'appréciation  des  convenances  sociales,  et  à  qui  ce 
jeune  homme  tient  par  quelques  liens... 

—  Très  éloignés,  dit-elle  en,rinterrompant> 

—  Ne  devriez-vous  pas,  dit  le  chevalier  en  continuant, 
user  de  l'ascendant  que  vous  avez  sur  sa  mère  et  sur  lui 
jiour  l'empêcher  de  se  perdre?  Il  n'est  pas  déjà  très  reli- 
gieux, il  tient  pour  l'assermenté  ;  mais  ceci  n'est  rien. 
Voici  quelque  chose  de  beaucoup  plus  grave  :  ne  se  jetle- 
1-il  pas  en  étourdi  dans  une  voie  d'opposition  sans  savoir 
quelle  influence  sa  conduite  actuelle  exercera  sur  son  ave- 
nir! Il  intrigue  pour  la  construction  du  théâtre  ;  il  est, 
dans  celle  affaire,  la  dupe  de  ce  répubUcaiu  déguisé,  do  du 
Bousquier... 

—  Mon  Dieu!  monsieur  do  Valois,  répondit-elle,  sa  mère 
nie  dit  (]u'il  a  de  l'esprit,  et  il  no  sait  pas  dire  deux;  il  est 
toujours  planté  devant  vous  comme  un  terne... 

—  Qui  ne  pense  à  rien!  s'écria  le  conservateur  des  hy- 
pothèques. Je  l'ai  saisi  au  vol,  celui-là  !  Je  présente  mes 
deioares  au  chevalier  do  Valois,  ojouta-t-il  en  saluant  le 
gentilhomme  avec  l'emphase  attribuée  par  Henri  Monnier 
à  Joseph  Prud'homme,  l'admirable  type  do  la  classe  à  la- 
quelle appartenait  le  conservateur  des  hypothèques. 

Monsieur  de  Valois  rendit  le  salut  sec  et  prolecteur  du 
nol)lo  qui  maintient  sa  dislance  ;  puis  il  remorqua  made- 
moiselle Cormon  h  quelques  pots  de  fleurs  plus  loin,  pour 
faire  comprendre  à  l'interrupteur  qu'il  no  voulait  pas  être 
espionné. 

—  Comment  voulez-vous,  dit  le  chevalier  à  voix  basse 
on  .se  penchant  à  l'oreille  de  madi'inoiscllo  ("ormon,  (juc 
les  jeunes  gens  élevés  dans  ces  déteslahles  lycées  impé- 
riaux aient  des  idées?  C'est  les  bonnes  mœurs  et  les  nobles 
liabitudes  qui  produisent  les  grandes  idées  et  les  belles 
amours.  Il  n'est  pas  difficile,  en  le  voyant,  de  deviner  quo 
ce  pauvre  garçon  deviendra  tout  à  fait  imbécile,  et  mourra 
Iristr-ment.  Voyez  comme  il  est  pille,  bave. 

—  Sa  mère  prétend  qu'il  travaille  beaucoup  trop,  répon- 
dit innoci-mmenl  la  vieille  (ille  ;  il  passe  les  nuits,  mais  à 
quoi '.'à  lire  des  livTcs,  à  écrire.  Quel  état  cela  peul-il 
donner  à  un  j(^une  homme  d'écrire  pendant  la  nuit? 

—  Mais  cela  l'épuisé,  reprit  le  chevalier  en  essayant  do 
ramen'T  la  pensée  do  la  vieille  {\\V\  sur  le  terrain  où  il  os- 
fx'Tait  lui  voir  prendre  Alhanase  en  horreur.  Les  mœurs  do 
c/.r.s  lycées  impériaux  étaient  vraiment  horribles. 

—  Oh  !  oui,  dit  l'ingénue  mademoiselle  Cormon.  Ne  les 
menail-on  [)a->  promener  avec  les  tambours  en  tét(!?  Leurs 
iiuiUre.s  n'avaient  pas  autant  de  relif,'ion  iju'en  ont  les 
païens.  i;i  on  mettait  ces  pauvres  eiifans  en  uniforme,  ab- 
holumenl  coninu!  les  troupes.  Quelles  idées! 

—  Voilh  quels  en  sont  les  produits,  dit  le  clievalief  en 
iiiotilrnnl  Alhanase.  \H\  mun  temps,  un  jeune  homme  au- 
rail-ii  jamais  eu  honte  de  regorder  une  jolie  fenunoP  el 
il  lini\He  les  yeux  quond  il  vous  voit!  Co  jeune  homme 
m'effraio  parce  (|u'il  m'inli-rosso.  Dili-s-lui  de  nu  pas  in- 
triguer (ivec  les  bonapartistes,  comme  il  fait  (lour  celto 
nallodo  spc-ctacle;  quand  ces  petits  jeuiu-s  gens  ne  la  de- 
nuitideronl  pas  Insurmilionnelleineiit,  car  ce  mot  l'sl  pour 
moi  le  «ynoriyme  de  (■onslilulionnelleniml,  l'autorité  la 
construira,  l'uis,  dile^Jj  .su  mère  do  veiller  sur  lui. 

—  Oh  I  elle  l'enip^i'hi^ra  de  voir  a.'H  gens  en  demi-so|il() 
i-l  In  mauviiiso  «ocii-lé,  j'en  suissrtre.  Je  vais  lui  pailer,  dit 
modomoiH'llo  Cormon,  car  il  pourrait  perdre  wi  place  à  la 


mairie.  Et  de  quoi  lui  et  sa  mère  vivraient-ils  î...  Cela  fait 
frémir. 

Comme  monsieur  de  Talleyrand  le  disait  de  sa  femme, 
le  chevalier  se  dit  en  lui-même,  en  regardant  mademoi- 
selle Cormon  :  «  —  Qu'on  m'en  trouve  une  plus  bête  I 
Foi  do  gentilhomme  !  la  vertu  qui  ôto  l'intelligence  n'est- 
elle  pas  un  vice?  Mais  quelle  adorable  femme  pour  un 
homme  de  mon  âge  1  Quels  principes  !  quelle  ignorance  !  » 

Comprenez  bien  quo  co  monologue  adressé  à  la  prin- 
cesse Goritza  se  fit  en  préparant  une  prise  do  tabac. 

Madame  Granson  avait  deviné  que  le  chevalier  parlait 
d'Athanase.  Empressée  de  connaître  le  résultat  de  cette 
conversation,  elle  suivit  mademoiselle  Cormon,  qui  mar- 
chait vers  le  jeune  homme  en  mettant  six  pieds  de  dignité 
en  avant  d'elle.  Mais  en  co  moment  Jacquelin  vint  annon- 
cer que  mademoiselle  était  servie.  La  vieille  fille  fit  par  un 
regard  un  appel  au  chevalier.  Le  galant  conservateur  des 
hypothèques,  qui  commençait  à  voir  dans  les  manières  du 
gentilhomme  la  barrière  que  vers  ce  temps  les  nobles  do 
province  exhaussaient  entre  eux  et  la  bourgeoisie,  fut  ravi 
de  primer  le  chevalier  ;  il  était  près  de  mademoiselle  Cor- 
mon, il  arrondit  son  bras  en  le  lui  présentant,  elle  fut  for- 
cée de  l'accepter.  Le  chevalier  se  précipita,  par  politique, 
sur  madame  Granson. 

—  Mademoiselle  Cormon,  lui  dit-il  en  marchant  avec 
lenteur  après  tous  les  convives.,  ma  chère  dame,  porte  le 
plus  vif  intérêt  à  votre  cher  Athanase,  mais  cet  intérêt  s'é- 
vanouit par  la  faute  de  votre  fils  :  il  est  irréligieux  et  libé- 
ral, il  s'agite  pour  ce  théâtre,  il  fréquente  les  bonapartis- 
tes, il  s'intéresse  au  curé  constitutioimel.  Celte  conduite 
peut  lui  faire  perdre  sa  place  à  la  mairie.  Vous  savez  avec 
quel  soin  le  gouvernement  du  roi  s'épure  !  Où  votre  cher 
Athanase,  une  fois  destitué,  Irouvera-t-il  de  l'emploi  ?  Qu'il 
no  se  fasse  pas  mal  voir  de  l'adminislration. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  la  pauvre  mère  efl'rayée, 
combien  ne  vous  dois- je  pas  de  reconnaissance!  Vous  avez 
raison,  mon  fils  est  la  dupo  d'une  mauvaise  chque,  et  je 
vais  l'éclairer. 

Le  chevalier  avait  par  un  seul  regard  pénétré  depuis 
longtemps  la  nature  d'Athanase,  il  avait  reconnu  chez  lui 
l'élément  peu  malléable  des  convictions  républicaines 
aux(iuelles  à  cet  âge  un  jeune  homme  sacrifie  tout,  épris 
par  ce  mot  do  liberté  si  mal  défini,  si  peu  compris,  mais 
t|ui,  pour  les  gens  dédaignés,  est  un  drapeau  de  révolte  ; 
et,  pour  eux,  la  révolte  est  la  vengeance.  Athanase  devait 
persister  dans  sa  foi,  car  ses  opinions  étaient  lissues  avec 
ses  douleurs  d'artiste,  avec  ses  amères  contemplations  do 
l'élat  social.  Il  ignorait  qu'à  trente-six  ans,  à  l'époque  où 
l'homme  a  jugé  les  hommes,  les  rapports  et  les  intérêt  so- 
ciaux, les  opinions  |JOur  lesquelles  il  a  d'abord  sacrifié  son 
avenir  doivent  se  modifier  chez  lui,  comme  chez  tous  les 
lionnnes  vraiment  supérieurs.  Rester  fidèle  au  côté  gau- 
che d'AIençon,  c'élait  gagner  l'aversion  de  mademoisello 
Cormon.  Là,  le  chevalier  voyait  juste.  Ainsi  cette  société, 
si  paisible  en  ap[)arence,  était  intestinemeut  aussi  agiléo 
(|ue  peuvent  l'être  les  cercles  diplomatiques  où  la  ruse,  l'ha- 
bileté, les  passions,  les  intérêls,  s(!groupent  autour  des  plus 
graves  (juestions  d'enqiire  à  empire. 

Les  convives  bordaient  enfin  celto  table  chargée  du  pre- 
mier .service,  et  chacun  mangeait  comme  on  mange  en 
province,  sans  hoide  d'avoir  un  bon  appiHit,  et  non  connue 
à  Paris,  oii  il  si'iubli»  (pie  les  mâchoires  se  meuvent  par 
des  lois  souqituaires  (pii  |irenuent  à  tâclui  de  d(''meiilir  les 
lois  de  l'anatomie.  A  Paris,  on  mange  du  bout  des  dents, 
on  escamote  sou  plaisir;  tandis  qu'en  province  les  choses 
s((  passent  uatuielliMnent,  el  l'existence  s'y  concenlro  peut- 
être  un  peu  trop  sur  ce  grand  et  universel  moyen  d'exis- 
tence auquel  Dieu  a  loudamnéses  créatures. 

Co  l'ut  h  la  fin  du  preuuer  .service  (p»!  mademoiselle  Cor- 
mon lit  la  filus  cV'lèbre  de  ses  rctitrcea,  car  on  en  parla 
pendant  plusdi^  deux  ans,  el  la  chose  se  conte  encore  dans 
les  réunions  de  la  petite  bourgeoisie  d'AI(Miçon  quand  il 
est  lple^li(Jll  de  .sou  mariage.  La  conversation,  deveniio 
1res  verbeuse  cl  unimce  au  moment  où  l'un  attaqua  la  pé- 
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nultième  entrée,  s'élait  naturellement  prise  à  l'aflaire  du 
théâtre  et  à  celle  du  curé  assermenté.  Dans  la  première 
ferveur  où  le  royalisme  se  trouvait  en  1816,  ceux  que,  plus 
lard,  on  appela  les  jésuites  du  pays,  voulaient  expulser 
l'abbé  François  de  sa  cure.  Du  Bousquicr,  soupçonné  par 
monsieur  de  Valois  d'être  le  soutien  de  ce  prêtre,  le  pro- 
moteur de  ces  intrigues,  et  sur  le  dos  duquel  le  genlilhom- 
me  les  aurait  d'ailleurs  mises  avec  son  adresse  habituelle, 
était  sur  la  sellette  sans  avocat  pour  le  défendre.  Atha- 
nase,  le  seul  convive  assez  franc  pour  soutenir  du  Bous- 
quier,  ne  se  trouvait  pas  posé  pour  émettre  ses  idées  de- 
vant ces  potentats  d'Alencon,  qu'iLtrouvait  d'ailleurs  stu- 
pides.  Il  n'y  a  plus  que  les  jeunes  gens  de  province  qui 
gardent  une  contenance  respectueuse  devant  les  gens  d'un 
cerlain  âge,  et  n'osent  ni  les  fronder,  ni  les  trop  fortement 
contredire.  La  conversation,  atténuée  par  l'efTet  de  déli- 
cieux canards  aux  olives,  tomba  soudain  à  plat.  Mademoi- 
selle Cormon,  jalouse  do  lutter  contre  ses  propres  canards, 
voulut  défendre  du  Bousquicr,  que  l'on  représentait  com- 
me un  pernicieux  artisan  d'intrigues,  capable  de  faire  bat- 
tre des  montagnes. 

—  Moi,  dit-elle,  je  croyais  que  monsieur  du  Bousquicr 
ne  s'occupait  que  d'enfantillages. 

Dans  les  circonstances  présentes,  ce  mot  eut  un  prodi- 
gieux succès.  Mademoiselle  Cormon  obtint  un  beau  Iriom- 
plic  :  elle  fit  choir  la  princesse  Goritza  le  nez  contre  la 
table.  Le  chevalier,  qui  ne  s'attendait  pointa  un  à-propos 
chez  sa  Dulcinée,  fut  si  émerveillé,  qu'il  ne  trouva  pas  tout 
d'abord  de  mot  assez  élogieux  ;  il  ap[ilaudit  sans  bruit, 
comme  on  applaudit  aux  Italiens,  en  simulant  du  bout  des 
doigts  un  applaudissement. 

—  Elle  est  adorablement  spirituelle,  dit-il  à  madame 
Granson.  J'ai  toujours  prétendu  qu'un  jour  elle  démasque- 
rait son  arlillerie. 

—  Mais  dans  l'intimité  elle  est  charmante,  répondit  la 
veuve. 

—  Dans  l'intimité,  madame,  toutes  les  femmes  ont  do 
l'esprit,  reprit  le  chevalier. 

Ce  rire  homérique  une  fois  apaisé,  mademoiselle  Cormon 
demanila  la  raison  de  son  succès.  Alors  commença  le  fnrie 
du  cancan.  Du  Bousquicr  fut  traduit  sous  les  traits  d'un 
père  Gigogne  célibataire,  d'un  monstre  qui,  depuis  (|uinzo 
ans,  cniretenait  à  lui  sind  l'hospice  de  Enfans  lrouv(''s  ; 
l'immoralilé  ih;  ses  munrs  si;  dévoilait  enlin  I  elle  était 
digne  de  ses  saturnales  parisiennes,  etc.,  elc.  Conduite 
par  lo  chevalier  de  Valois,  le  plus  habile  chi'f  d'orchestre 
on  ce  genre,  l'ouverluro  do  ce  cancan  fut  magnilique. 

—  Je  no  sais  pas,  dil-il  d'un  air  plein  de  boidiomie,  ce 
qui  pourrait  empêcher  un  du  BnusqiMcrd'i'pouscr  une  nia- 
demoisi'lle  Suzanne  je  ne  sais  (/»/;  rornnu'nt  la  nrininiez- 
vous?  Suzette  !  ynoi(|ne  logé  chez  niadaiiie  Lardut,  je  no 
coimais  ces  petites  filles  (|ue  do  vue.  Si  celle  .Suznn  est  une 
grandie  belle  lllli',  impertinente,  cril  gris,  lailli'  line,  petit 
pied,  il  laquelle  j'iii  i'.ilt  h  peine  attention,  mais  ddiil  la 
démarche  ni'a  paru  insolcnlc,  clli"  rsl  de  lieauciiup  supr-- 
rieure  comme  manières  h  du  BouMpiier.  U'a  il  leurs,  Suzaimo 
8  la  noblesse  de  la  beauté;  .suus  ce  rapport,  ce  mariage 
.serait  pour  ell(>  une  mésMIlancM-.  Vmis  .savez  ijue  l'emiie- 
rnur  Joseph  eut  la  curiositii  de  voir  à  Lucienne  la  du 
B'irry,  il  lui  ollrit  son  bras  jiour  la  prenietier  ;  la  pauvre 
fille,  suriirise  de  tant  d'honneur,  hi'sitait  h  le  prendre  : 
«  La  lieauté  sera  toujours  reine,  »  lui  dil  l'erniiereur.  He- 
mnrquez  (piec'(''lail  un  Allemand  d'AnIriche,  ajouta  le  che- 
valier. Mais,  croyez-moi,  l'Allemagne,  (|ui  passe  ici  pi>nr 
très  rustique,  est  un  pays  d(>  noble  chevalerie  et  de  belles 
manières,  surtout  vers  la  l'ologno  et  In  Hongrie,  où  il  se 
trouve  des... 

Ici  lo  chevalier  .s'arrOla,  rrai;;iianl  de  tomber  <lans  une 
ollusion  h  son  bonheur  personnel;  il  repril  seulement  sa 
sa  tabatière  ri  coidlu  le  reste  de  j'anei-doto  à  la  princes  e 
qui  lui  souriait  depuis  trente-six  ans. 

—  Ce  mot  éluit  fort  déliciit  pour  Louis  XV,  dit  du  lion  - 
corol. 


—  Mais  il  s'agit,  je  crois,  de  l'empereur  Joseph,  reprit 
mademoiselle  Cormon  d'un  petit  air  entendu. 

—  Mademoiselle,  dit  le  chevalier  en  voyant  le  président, 
le  notaire  et  le  conservateur  échangeant  des  regards  mali- 
cieux, madame  du  Barry  était  la  Suzanne  de  Louis  XV, 
circonstance  assez  connue  de  mauvais  sujets  comme  nous 
autres, mais  que  ne  doivent  pas  savoir  les  jeunes  personnes. 
Votre  ignorance  prouve  que  vous  êtes  un  diamant  saris 
tache  :  les  corruptions  historiques  ne  vous  atteignent 
point. 

L'abbé  de  Sponde  regarda  gracieusement  le  chevalier 
de  Valois,  et  inclina  la  tète  en  signe  d'approbation  lau- 
dative. 

—  Mademoiselle  no  connaît  pas  l'histoire  ?  dit  le  conser- 
vateur des  hypothèques. 

—  Si  vous  me  mêlez  Louis  XV  et  Suzanne,  comment 
voulez-vous  que  je  sache  votre  histoire?  répondit  angéli- 
quementmadenioiselie  Cormon  joyeuse  de  voir  le  plat  de 
canards  vide,  et  la  conversation  si  bien  ranimée  qu'en  en- 
tendant ce  dernier  mot  tous  ses  convives  riaient  la  bouche 
pleine. 

—  Pauvre  petite,  dit  l'abbé  de  Sponde.  Quand  un  mal- 
heur est  venu,  la  charité,  qui  est  un  amour  divin,  aussi 
aveugle  que  lamour  païen,  ne  doit  plus  voir  la  cause.  Ma 
nièce,  vous  êtes  présidente  de  la  Société  de  maternité,  il 
faut  secourir  cette  petite  fille,  qui  trouvera  difficilement  à 
se  marier. 

—  Pauvre  enfant  I  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Croyez-vous  que  du  Bousquicr  l'épouse?  demanda  lo 
président  du  tribunal. 

—  S'il  était  honnête  homme,  il  le  devrait,  dit  madame 
Granson  ;  mais  vraiment  mon  chien  a  des  moeurs  plus 
honnêtes... 

—  Azor  est  cependant  un  grand  fournisseur,  dit  d'un  air 
fin  le  conservateur  des  hypothèques  en  essayant  do  passer 
du  calembour  au  bon  mol. 

Au  dessert,  il  était  encore  question  de  du  Bousquicr,  qui 
avait  donné  lieu  à  mille  gentillesses  que  lo  vin  rendit  ful- 
minantes. Chacun,  entraîné  par  le  conservateur  des  hy- 
pothèques, répondait  à  un  calembour  par  un  autre.  Ainsi 
du  Bousi|uier  élail  un  pire  scii-re,  —  un  jtcro  manant,  — un 
père  si /fie,  —  unpcre  vert,  —  un  père  rond,  —  un  père  foré, 
—  un  père  dû.  —  un  père  sicaire.  —  Il  n'était  m  père,  ni 
mère  ;  ni  un  révérend  père  ;  il  jouait  à  pair  ou  non  ;  ce  n'é- 
tait pas  non  plus  un  jièrc  conscrit. 

—  Ce  n'esl  toujours  pas  un  père  nourricier,  dit  l'abbé  do 
Sponde  avec  une  gravité  qui  arrêta  le  rire. 

—  Ni  m\  père  noble,  reprit  le  chevalier  de  Valois. 
L'I'glise  cl  lu  noblesse  étaient  descendues  dans  l'arène  du 

caleudiuur  en  conservant  toute  leur  di;4nilé. 

—  Chut  1  lit  le  conservateur  des  hypothèques,  j'entends 
crier  les  boites  de  du  Bousquicr,  qui,  certes,  sont  plus  que 
jamais  à  revers. 

Il  arrrive  presque  toujours  (|u'un  honmie  ignore  les 
bruits  ipii  roureiil  sur  son  compte  ;  une  ville  ditière  s'oc- 
cupe de  lui,  le  caluinide  ou  le  t.\  nipamse  :  s'il  n'a  pas  d'a- 
mis, il  no  saura  rii-n.  Or,  rinnoceiil  du  Bousquicr,  du  Bous- 
quicr qui  souhailait  êlre  coupable  et  désirait  que  Suzanne 
n'eill  pas  ineiili.  du  Bousquicr  fut  superbe  d'ignorance  : 
personne  ne  hii  avait  |)irle  des  révélations  de  Suzanne,  et 
Idul  le  monde  trouvait  d'ailleurs  inconvenant  de  le  (jues- 
lionner  sur  une  de  ces  «IVaires  nù  rmli-ressé  po.ssède  ([uel- 
quetois  des  .secrets  qui  l'oliligeiil  il  garder  le  silence.  Du 
Bousquicr  parut  donc  très  agaçant  et  ligèreinenl  fal,  quand 
la  s(iri(''l(>  revint  de  la  .sdle  à  inaiiger  pour  prendre  le  calé 
dans  lo  salon  où  ipielques  persoinies  elaienl  di-jà  venues 
pour  la  soirée.  Mailemoisello  Cortnon,  conseilléi'  (inr  sa 
lionle,  ii'osii  regarder  le  lerrible  séducteur  ;  elle  s'élait  em- 
pari'e  d'Alhannse,  (]u'elle  moralisait  eu  liu  di>bitaiil  les  plus 
(■'Ir.iiiges  lieux  t oniiunns  de  |Mi|itique  royaliste  cl  de  mo- 
rale relij^ieii^e.  Ni' po'.sivlinil  pas,  comme  le  chevalier  do 
Valois,  un  lalialière  ornée  de  [iriiu-esses  pour  essu\er  ces 
douches  lie  inaiseï les,  le  pauvre  pot'le  éioulail  d'un  air 
slupide  celle  qu'il  adorail,  en  regardant  son  monslrucux 
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corsage  qui  gardait  ce  ropos  absolu,  l'altribut  des  grandes 
masses.  Ses  désirs  produisaient  en  lui  comme  une  i\Tesse, 
qui  changeait  la  petite  voix  claire  de  la  vieille  fdlo  en  un 
doux  murmure,  et  ses  plates  idées  en  motifs  pleins  d'es- 
prit. L'amour  est  un  faux  monnayeur  qui  change  conti- 
nuellement le  gros  sous  en  louis  d'or,  et  qui  souvent  aussi 
fait  de  ses  louis  des  gros  sous. 

—  Eh  bien  1  Athanase,  me  le  promelfez-vous  I 

Celte  phrase  finale  frappa  l'oreillo  de  l'heureux  jeune 
homme  à  la  manière  de  ces  bruits  qui  réveillent  en  sur- 
saut. 

—  Quoi,  mademoiselle?  répondit-il. 

Mademoiselle  Cormon  se  leva  brusquement  en  regar- 
dant du  Bousquier,  qui  ressemblait  en  ce  moment  à  ce  gros 
Dieu  de  la  fable  que  la  République  mettait  sur  ses  écus  ; 
elle  s'avança  vers  madame  Granson  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
—  Ma  pau\Te  amie,  votre  fils  est  idiot  I  le  lycée  l'a  perdu, 
dit-elle  en  se  souvenant  de  l'insistance  avec  laquelle  le 
chevalier  de  Valois  avait  parlé  de  la  mauvaise  éducation 
des  lycées. 

Quel  coup  de  foudre  !  A  son  insu  le  pauvre  Athanase 
avait  eu  l'occasion  do  jeter  ses  brandons  sur  les  sarmens 
amassés  dans  le  cœur  de  la  vieille  fille;  s'il  l'eût  écoulée, 
il  aurait  pu  faire  comprendre  sa  passion  :  car,  dans  l'agi- 
talion  où  se  trouvait  mademoiselle  Cormon,  un  seul  mot 
suffisait;  mais  cette  stupide  avidité  qui  caractérise  l'amour 
jeune  et  vrai  l'avait  perdu,  comme  quelquefois  un  enfant 
plein  de  vie  se  tue  par  ignorance. 

—  Qu'as-tu  donc  dit  à  mademoiselle  Cormon?  demanda 
madame  Granson  à.son  (ils. 

—  Rien. 

—  Rien,  jVxpliquerai  cela  !  so  dit-elle  en  remettant  à 
demain  les  alTaires  sérieuses,  car  elle  attacha  peu  d'impor- 
tance h  ce  mot  en  croyant  du  Bousquier  perdu  dans  l'es- 
prit de  la  vieille  fille. 

Bientôt  les  quatre  tables  se  garnirent  do  leurs  seize 
joueurs.  Quatre  personnes  s'inléressèicnt  à  un  piquet,  le 
jeu  le  plus  cher  et  auquel  il  se  perdait  beaucoup  d'argent. 
Monsieur  Choisncl,  le  procureur  <ki  roi,  et  deux  dames  al- 
lèrent faire  un  trictrac  dans  le  tubincl  des  laques  rouges. 
Les  girandoles  furent  allumées  ;  puis  la  fleur  de  la  société 
de  mademoiselle  Cormon  vint  s'épanouir  devant  la  chemi- 
née, sur  les  bergères,  aulmir  des  tahlcs,  après  que  chaque 
nouveau  roupie  arrivé  eût  dit  à  mademoiselle  Cormon  : 

—  Vous  allez  donc  demain  au  Trébaudet? 

—  Mais  il  In  faut  bien,  répondait-elle. 

Généralement  la  inaîtrcsso  do  la  maison  parut  préoccu- 
pée. Madame  Granson,  la  première,  s'aperçut  de  l'état  peu 
naturel  où  se  trouvait  la  vieille  flilo  ;  madeinoiscllo  Cor- 
mou  pensoill 

—  A  quoi  songez-vous,  cousine  !  lui  dit-elle  enfin  en  la 
trouvant  a^si.^e  dans  le  boudoir. 

—  Je  pense,  répondit-elle,  à  celte  pauvre  fille.  No  suis-je 
1)35  présidente  do  la  Société  maternelle,  je  vais  vous  aller 
chercher  dix  écus  1 

—  Dix  écus  I  s'écria  madame  Granson.  Mais  vous  n'avez 
jamais  d(jnné  autant 

—  Mais,  ma  lionne,  il  est  si  naturel  d'avoir  des  enfansi 
Ccllo  phrase  immorale,  pnrlif!  du  co'ur,  stupéfia  la  tré- 

sorière  do  la  Société  malernelle.  Du  Uuusquier  avait  évi- 
drniuient  (.;randi  ilnns  l'esprit  de  madeinoiselle  Cormon. 

—  Vrainieiil,  dit  mndam(!  Granson,  du  Bouscpiier  n'est 
pas  v  iilenieiil  un  monstre,  il  est  (Miroro  un  iulAme.  Lors- 
qu'on n  cau^o  préjudice  h  queli|u'un,  ne  doil-on  pas  l'in- 
demniser? No  serail-co  pas  h  lui,  plulôl  (|u'A  nous,  do  se- 
courir relie  petite,  (jiii,  nprès  tout,  me  semble  un  fort 
mauvais  sujet,  car  il  y  «vail  dans  Alençon  mieux  (juo  co 
cyniqut!  du  bousquier  l  II  faut  Ctre  bien  hberllno  i)Our  s'a- 
ilrcwr  i\  lui. 

—  Cyniijui)  I  voire  flls  vous  apprend,  mn  chère,  des  mots 
lalln.H  qui  Honl  ineiimpn'hi'nsibles.  Certes,  je  ne  veux  pas 
exriiser  muiisinurdu  llon^jpiier;  mus  expliquez-moi  cimii- 
menl  une  femme  csl  libcrlino  un  préférant  un  liommo  h 
un  autre? 


—  Chère  cousine,  vous  épouseriez  mon  fils  Athanase,  il 
n'y  aurait  là  rien  que  de  très  naturel;  il  est  jeune  et  beau, 
plein  d'avenir,  il  sera  la  gloire  d'Alcnçon  ;  seulement  tout 
le  monde  penserait  que  vous  avez  pris  un  si  jeune  homme 
pour  être  très  heureuse  ;  les  mauvaises  langues  diraient 
que  vous  faites  vos  provisions  de  bonheur  pour  n'en  ja- 
mais manquer;  il  y  aurait  des  femmes  jalouses  qui  vous 
accuseraient  de  dépravation  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fe- 
rait? vous  seriez  bien  aimée  et  véritablement.  Si  Athanase 
vous  paraît  idiot,  ma  chère,  c'est  qu'il  a  trop  d'idées  ;  les 
extrêmes  se  touchent.  Il  vit  certes  comme  une  jeune  fille 
de  quinze  ans;  il  n'a  pas  roulé  dans  les  impuretés  de  Pa- 
ris, lui I...  Eh  bien!  changez  les  termes,  comme  disait 
mon  pauvre  mari  :  il  en  est  de  même  de  du  Bousquier 
par  rapport  à  Suzanne.  Vous  seriez  calomniée,  vous;  mais, 
dans  l'aft'airo  de  du  Bousquier,  tout  est  vrai.  Comprenez- 
vous? 

—  Pas  plus  que  si  vous  me  parliez  grec,  dit  mademoi- 
selle Cormon,  qui  ouvrait  do  grands  yeux  en  tendant  tou- 
tes les  forces  de  son  intelligence. 

—  Eh  bien  1  cousine,  puisqu'il  faut  mettre  les  points  sur 
les  i,  Suzanne  ne  peut  pas  aimer  du  Bousquier.  Et  si  le  cœur 
n'est  pour  rien  dans  cette  aûaire... 

—  Mais,  cousine,  avec  quoi  aime-t-on  donc,  si  l'on  n'ai- 
me pas  avec  le  cœur  ? 

Ici  madame  Granson  so  dit  en  elle-même  ce  qu'avait 
pensé  le  chevalier  do  Valois  :  «  Cette  pauvre  cousine  est 
par  trop  innocente,  cela  passe  la  permission.  » 

—  Chère  enfant,  reprit-elle  à  haute  voix,  il  me  semble 
que  les  enfans  ne  se  conçoivent  pas  uniquement  par  l'es- 
prit. 

—  Mais  si,  ma  chère,  car  la  sainte  Vierge... 

—  Mais,  ma  bonne,  du  Bousquier  n'est  pas  le  Saint- 
Esprit  1 

—  C'est  vrai,  répondit  la  vieille  fille,  c'est  un  homme  I 
un  homme  que  sa  tournure  rend  assez  dangereux  pour 
que  ses  amis  l'engagent  à  se  marier. 

—  Vous  pouvez,  cousine,  amener  ce  résultat... 

—  Eh  1  comment?  dit  la  vieille  fille  avec  l'enthousiasme 
de  la  charité  chrétienne. 

—  Ne  le  recevez  plus  jusqu'à  co  qu'il  ait  pris  une  fem- 
me ;  vous  devez  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  religion  do 
manifester  en  cette  circonstance  une  exemplaire  répro- 
bation. 

—  A  mon  retour  du  Prébaudet,  nous  reparlerons  de  ceci, 
ma  chère  madame  Granson  ;  jo  consulterai  mon  onclo  et 
l'abbé  Couturier,  dit  mademoiselle  Cormon  en  rentrant 
dans  le  salon,  (pii  so  trouvait  en  ce  moment  à  son  plus 
haut  degré  d'animation. 

Les  lumières,  les  groupes  de  femmes  bien  mises,  le  ton 
solennel,  l'air  magistral  de  celte  assembh'e,  ne  rendaient 
pas  mademoiselle  Cormon  moins  fière  que  sa  société  do 
Cl  Ito  tenue  ari.slocialique.  Pour  beaucouj)  do  gens,  on  no 
voyait  pas  mieux  à  Paris  dans  les  meilleures  compagnies. 
Dans  en  moment,  du  Bous(]uier,  (jui  jouait  au  whist  avec 
monsieur  de  Valois  et  deux  vieilles  dames,  madame  du 
Coudrai  et  madame  du  Roncerel,  était  l'objet  d'une  cu- 
riosité sourde.  Il  venait  i]Mel(|ues  jeunes  femmes  qui,  sous 
prétext(Mlo  regardi  r  jou(  r,  le  eontemplai(>nt  si  singulière- 
ment, cpioiqu'à  la  dérobée,  (|uo  le  vieux  garçon  finit  par 
croire  à  (iueli]ue  oubli  dans  sa  toilette. 

—  Mon  faux  toupet  serait-il  de  travers?  se  dit-il  en  éprou- 
vant une  de  ces  impiiétudes  capitales  auxquelles  sont  sou- 
mis les  vieux  garçons. 

Il  profila  d'un  mauvais  coup,  qui  terminait  un  seplièmo 
rubber,  pour  quitter  la  table. 

—  Jo  no  (leux  pas  touclier  une  carte  sans  perdre,  dit-il, 
jo  suis  décidément  trop  malheureux. 

—  Vous  êtes  hiMireux  ailleurs,  dit  le  chevalier  en  lui  lan- 
çant un  (In  regard. 

Ce  mot  til  natiirellemenl  le  tour  du  salon,  où  chacun  so 
réeria  sur  le  ton  exiiuis  du  chevalier,  lo  prince  de  Talloy- 
rand  (lu  (lays. 
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—  II  n'y  a  que  monsieur  de  Valois  pour  trouver  ces  sor- 
tes de  choses,  dit  la  nièce  du  cui-é  de  Saint-Léonard. 

Du  Bousquier  s'alla  regarder  dans  la  petite  glace  oblon- 
gue,  au-dessus  du  Déserteur,  et  ne  se  trouva  rien  d'exlra- 
ordinairo.  Après  d'innombrables  répétitions  du  mùaie 
texte,  varié  sur  tous  les  modes,  vers  dix  heures,  le  départ 
s'opéra  le  long  do  l'embarcadère  de  la  longue  anticham- 
bre, non  sans  quelques  conduites  faites  par  mademoiselle 
Cormon  à  ses  favorites,  qu'elle  embrassait  sur  le  perron. 
Les  groupes  s'en  allaient,  les  uns  vers  la  route  de  Breta- 
gne et  le  château,  les  autres  vers  le  quartier  qui  regarde 
la  Sarthe.  Alors  commençaient  les  discours  qui,  depuis 
vingt  ans,  retentissaient  à  cette  heure  dans  cette  rue.  C'é- 
tait inévitablement  :  —  Mademoiselle  Cormon  était  bien  ce 
soir.  —  Mademoiselle  Cormon?...  je  l'ai  trouvée  singulière. 
—  Comme  ce  pauvre  abbé  baisse  I  Avez-vous  vu  comme 
il  dort?  Il  ne  sait  plus  où  sont  ses  cartes,  il  a  des  distrac- 
tions. —  Nous  aurons  le  chagrin  de  le  perdre.  —  11  fait 
beau  ce  soir,  nous  aurons  une  belle  journée  demain  1  — 
Un  beau  temps  pour  que  les  pommiers  passent  fleur  !  — 
Vous  nous  avez  battus  ;  mais,  quand  vous  êtes  avec  mon- 
sieur do  Valois,  vous  n'en  faites  jamais  d'autres.— Combien 
a-l-il  donc  gagné  ?— Mais,  ce  soir,  il  a  gagné  trois  ou  qua- 
tre francs.  Il  ne  perd  jamais.  —  Oui,  ma  foi  !  savcz-vous 
qu'il  y  a  trois  cent  soixante-cinq  jours  dans  l'année,  et  qu'à 
ce  prix-là  son  jeu  vaut  une  ferme  !  —  Ah  1  quels  coups 
nous  avons  essuyés  ce  soir  I  —  Vous  êtes  bien  heureux» 
monsieur  et  madame,  vous  voilà  chez  vous  ;  mais  nous» 
nous  avons  la  moitié  do  la  ville  à  faire.  —  Je  ne  vous 
plains  pas,  vous  pourriez  avoir  une  voiture  et  vous  dispen- 
ser do  venir  à  pied.  —  Ah  !  monsieur,  nous  avons  uno  tille 
à  marier  qui  nous  ôto  une  roue,  (it  l'entrelien  do  notio  tiis 
h  Paris  nous  emporte  l'autre.  —  Vous  en  faites  toujours  un 
magistrat?  —  Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  des  jeunes 
gens?...  Et  puis,  il  n'y  a  pas  de  honle  à  servir  le  roi.  Par- 
lois,  une  discussion  sur  les  cidres  ou  sur  les  lins,  toujours 
posée  dans  les  mCmes  termes,  et  qui  revenait  aux  mêmes 
époques,  se  continuait  en  cliemin.  Si  quelque  observateur 
du  C'iuur  humain  cùl  demeuré  dans  cette  rue,  il  aurait  tou- 
jours su  dans  ()uel  mois  il  (Hait,  en  entendant  celte  con- 
versation. Mais  en  ce  moment  elle  lut  exclusivement  diô- 
laliquc,  car  du  Bousquier,  qui  marchait  seul  en  avant  des 
groupes,  fredonnait,  .sans  se  douter  do  l'ù-propos,  l'air  fa- 
meux do:  Femme  sensible,  entends-lii  le  ramage?  etc.  Pour 
les  uns,  du  Bons(juier  était  un  lionmie  très  fort,  un  hom- 
me mal  jugé.  Depuis  qu'il  avait  été  confirmé  dans  son 
[)0sle  par  une  nouvelle  insliluliori  royale,  le  président  du 
Uonceret  inclinait  vers  du  F5ous(]ui(!r.  Pour  les  autres,  le 
rournis,scur  était  un  homme  dangereux,  do  mauvaises 
mo  urs,  capable  do  tout.  En  province,  comme  à  Paris,  les 
hommes  en  vu(î  ressemblent  à  cetle  statue  du  beau  conto 
allégorique  d'Addisson,  pour  l.i(]uell(;  deux  clu^'aliers  se 
battent  en  arrivant  chacun  de  leur  ciMé  au  carrefour  où  elle 
s'élève  :  l'un  la  dit  hlnnclio,  l'auln!  la  tient  pour  noire  ; 
puis,  ijunnii  ils  sont  tous  deux  à  terns  ils  la  voient  blanche 
il  droiti"  it  noire  à  gauche;  un  troisième  chevalier  vient  à 
leur  serours  et  la  trouve  rouge. 

En  rentrant  chez  lui,  lo  chevalier  de  Valois  so  disait  : 

—  Uo.sl  temps  de  faire  courir  le  bruit  d(<  mon  niaringo 
avec  miidemoiselle  Cormon.  La  nouvelle  sortira  du  salon 
(II-  rnailcuioisellf  de  (iordrs,  ira  droit  /i  Si'ez,  rhez  IV-vé- 
qni',  reviendra  par  les  grands  vie,iirescliez  lerun''  de  S.ilnl- 
Léonard,  qui  ne  manquera  pas  de  le  dire  h  VaUUS  Coutu- 
rier: ainsi,  mndemui.s(^lli!  t^orruon  recevra  ce  boulet  raiiuî 
dans  ses  muvros  vives.  Le  vieux  nwnvpiis  de  (jordes  invi- 
lern  l'aliln'  de  Sjionde  h  diiier,  allii  d'arr(^ler  \\n  r.Miraii 
<|iii  feriiil  tort  à  iiwideiHoiselle  Cormon,  si  je  me  pronou- 
çnis  eonlre  elle,  h  moi  si  elle  me  refuMiil.  L'abbé  sera  bien 
Ol  drtment  entortillé;  puis  mailenioisille  Cormon  no  tien- 
dra plis  eonlre  une  visite  de  inademoisell(<  de  Gorili's,  qui 
lui  démontrera  la  grandiuir  et  l'avenir  de  cette  allinnce. 
l-'hi^rilnge  de  r.iblH'  vaut  plus  tleniit  mille  (Viis,  les  er-o- 
notniesde  la  lilleiloivetil  monter  à  plus  i|o  deux  reni  imlln 
livrât!»  ollu  n  son  luMel,  le  Prt'-tiaudot  et  iniinze  mille  livres 


de  rente.  Un  mot  à  mon  ami  le  comte  de  Fontaine,  et  jo 
deviens  maire  d'Alençon,  député  ;  puis,  une  fois  assis  sur 
les  bancs  de  la  droite,  nous  arriverons  à  la  pairie  en  criant  : 
«  La  clôture  !  »  ou  :  «  A  l'ordre  1  » 

Rentrée  chez  elle,  madame  Granson  eut  une  vive  expli- 
cation avec  son  (ils,  qui  ne  voulut  pas  comprendre  la  liai- 
son qui  existait  entre  ses  opinions  et  ses  amours.  Ce  fut 
la  première  querelle  qui  troubla  l'harmonie  de  ce  pau\To 
ménage. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  mademoiselle  Cormon, 
emballée  dans  sa  carriole  avec  Josette,  et  qui  se  dessinait 
comme  une  pyramide  sur  l'océan  de  ses  paquets,  montait 
la  rue  Saint-Blaiso  pour  se  rendre  au  Prébaudot,  où  devait 
la  surprendre  l'événement  qui  précipita  son  mariage,  et 
que  ne  pouvaient  prévoir  ni  madame  Granson,  ni  du  Bous- 
quier, ni  monsieur  de  Valois,  ni  mademoiselle  Cormon.  Lo 
hasard  est  le  plus  grand  de  tous  les  artistes. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  au  Prébaudet,  mademoi- 
selle Cormon  était  fort  innocemment  occupée,  sur  les  huit 
heures  du  malin,  à  écouter  pendant  son  déjeuner  les  di- 
vers rapports  de  son  garde  et  de  son  jardinier,  lorsque 
Jàcquelin  lit  une  vigoureuse  irruption  dans  la  salle  à 
manger. 

—  Mademoiselle,  dit-il  tout  ébourilTé,  monsieur  votre 
oncle  vous  expédie  un  exprès,  lo  fils  à  la  mère  Grosmorl, 
avec  une  letlre.  Le  gars  est  parti  d'Alençon  avant  lo  jour, 
et  no  le  voilà  pas  moins  arrivé.  Il  a  couru  presque  comme 
Pénélope  1  Faut-il  lui  donner  un  verre  de  vin? 

—  Qu'a-t-il  pu  lui  arriver,  Josette?  mon  oncle  serait-il... 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit  la  femme  do  chambre  en  devinant 
les  craintes  do  sa  maîtresse. 

—  Vite  !  vite  1  s'écria  mademoisello  Cormon  après  avoir 
lu  les  premières  lignes;  que  Jàcquelin  attelle  Pénélope. 
Arrange-toi,  ma  tille,  jiour  avoir  tout  remballé  dans  une 
demi-heure,  dit-ollo  à  Josette.  Nous  retournons  à  la 
ville... 

—  Jàcquelin  I  cria  Josette  excitée  par  le  sentiment  qu'ex- 
prima le  visage  de  mademoisello  Cormon. 

Jàcquelin,  instruit  par  Josette,  arriva  disant  :  —  Mais, 
mademoiselle,  Pénélope  mange  son  avoine. 

—  Eh  1  qu'est-co  que  cola  me  l'ait  I  je  veux  partir  à  l'in- 
stant. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  va  pleuvoir  I 

—  Eh  bien  I  nous  serons  mouillés. 

—  Lo  feu  e->t  à  la  maison,  dit  en  murmurant  Josette  pi- 
quée du  sileiue  que  gardait  sa  maîtresse  on  achevant  la 
lettre,  la  li>aiit  cl  relisant. 

—  Achevez  donc  au  moins  votre  café,  no  vous  tournez 
pas  le  sang  I  Uegardez  comme  vous  Oies  rougi'. 

—  Je  suis  rougi',  Josette  I  dit-elle  en  allant  se  regarder 
dans  une  glace  dont  le  tain  tombnil,  et  ()ui  bu  ollVil  l'imago 
de  ses  Iralls  duiiblenieiit  ren\erM'-;.  Mon  Itnu  I  pensa  ma- 
demoiselle l'.ormon,  si  j'all.iisêire  laide!  — Allons,  Josellp, 
allons,  ma  lille,  h.ibille-mol.  Je  veiix-étre  prèle  avant  que 
Jàcquelin  n'ait  attelé  Pénélope.  Si  tune  |k.>ux  remellronics 
paquets  dans  la  voilure,  je  les  laisserai  ici,  plutOt  que  di' 
perdre  une  miniile. 

Si  yous  avez  bien  compris  l'excès  de  nionomanio  h  la- 
quelle le  dé'sir  de  so  marier  avait  (ail  arriver  madonioi- 
.selle  Cormon.  vous  partagerez  son  émoliou.  I.e  digne  on- 
cle annonçait  A  sa  nièce  que  monsieur  de  Troisville,  ancien 
militaire  au  service  de  Uussie,  |ielil-tils  d'un  do  ses  meil- 
leurs amis,  souliaitnil  se  retirer  à  Aleuçon,  et  lui  deninn- 
dail  l'Iiospit^iliti^,  en  se  recommandant  de  l'nniitié  que 
l'nlibé  portait  à  son  grand-père,  le  comte  île  Trois\ille, 
chef  d'escadre  smis  Louis  XV.  L'nnrien  vicaire  gétu'ral, 
(■'pouvanti',  priait  in.stauiinent  mv  nièce  de  re\cmr  pour 
l'aider  à  recevoir  leur  liAle,  el  à  lui  faire  les  JKUini'urs  de 
la  maison, car  la  lettre  avait  éprouvé  ipielque  relard,  nion- 
.sieiir  de  Troisvilli'  pouvait  lui  lomlMT  sur  les  bras  <l.iiis  In 
soirée.  A  la  lectiin-  ilc>  cette  lettre  pouvait-il  èlre  qucslion 
des  soins  que  dem.iiidait  le  l'rebmi.li'l  ?  lin  c"  inomeiil.  lo 
garde  et  le  fermier.  lemoiiiH  de  l'effiroiiclicm.  ni  de  leur 
iiialtrosse,  so  tenaient  cois  en  atlendaiil  ses  oriires.  yuanj 
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ils  l'arrêtèrent  au  passage  afin  d'obtenir  leurs  instructions, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mademoiselle  Cormon,  la 
despotique  vieille  fille  qui  voyait  tout  par  elle-même  au 
Prébaudet,  leur  dit  un  comme  vous  voudrez  !  qui  les  frappa 
de  stupéfaction  ;  car  leur  maîtresse  poussait  le  soin  admi- 
nistratif jusqu  a  compter  ses  fruits,  et  les  enregistrait  par 
sortes,  afin  de  diriger  la  consommation  suivant  le  nombre 
de  chaque  espèce  de  fruit. 

—  Je  crois  rêver,  dit  Josette  en  voyant  sa  maîtresse  vo- 
lant par  les  escaliers  comme  un  éléphant  auquel  Dieu  au- 
rait donné  des  ailes. 

Bientôt,  malgré  une  pluie  battante,  mademoiselle  sortit 
du  Prébaudet,  laissant  à  ses  gens  la  bride  sur  le  cou.  Jac- 
quelin  n'osa  prendre  sur  lui  de  presser  le  petit  trot  habituel 
de  la  paisible  Pénélope,  qui,  semblable  à  la  belle  reine 
dont  elle  portait  le  nom,  avait  l'air  de  faire  autant  de  pas 
en  arrière  qu'elle  en  faisait  en  avant.  Voyant  cette  allure, 
mademoiselle  ordonna  d'une  voix  aigre  à  Jacquelin  d'a- 
voir à  faire  galoper,  à  coups  do  fouet  s'il  le  fallait,  la  pau- 
vre jument  étonnée,  tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  le 
temps  d'arranger  convenahlement  la  maison  pour  recevoir 
monsieur  de  Troisville.  Elle  calculait  que  le  pelil-fils  d'un 
ami  de  son  oncle  pouvait  n'avoir  que  quarante  ans;  un 
militaire  devait  être  immanquablement  garçon,  elle  se 
promettait  donc,  son  oncle  aidant,  do  no  pas  laisser  sortir 
du  logis  monsieur  de  Troisville  dans  l'état  où  il  y  entre- 
rait. Quoique  Pénélope  galopAt.  mademoiselle  Cormon, 
occupée  de  ses  toilettes  et  rêvant  une  première  nuit  de 
noces,  dit  plusieurs  fois  à  Jacquelin  qu'il  n'avançait  pas. 
Elle  se  remuait  dans  la  carriole  sans  répondre  aux  deman- 
des de  Josette,  et  se  parlait  à  elle-même  comme  une  per- 
.sonne  qui  roule  de  grands  desseins.  Enfin,  la  carriole  st- 
lci;,'nit  la  grande  rue  d'Alençon,  qui  s'appelle  la  rue  Saint- 
Blalse,  en  y  entrant  du  côté  de  Mortagne  ;  mais  vers  l'hôtel 
du  More  elle  prend  le  nom  de  la  Porle  do  Séez,  et  devient 
la  rue  du  Bercail,  en  débouchant  sur  la  route  de  Bretagne. 
Si  le  départ  de  mademoiselle  Cormon  faisait  grand  bruit 
daas  Alençon,  chacun  peut  imaginer  le  tapa?o  ipie  dut  y 
faire  son  retour  le  lendemain  de  son  installalinu  au  Pré- 
baudet, et  par  une  pluie  battante  qui  lui  fouettait  le  vi- 
sage sans  qu'elle  parfit  on  prendre  souci.  Chacun  remar- 
qua lo  galop  do  Pénélope,  l'air  narquois  de  Jacquelin, 
l'heure  matinale,  les  paquets  cen  dessus  dessous,  enfin  la 
conversation  animée  de  Josette  et  de  mademoiselle  Cor- 
mon, leur  impatience  surtout.  Les  biens  de  monsieur  de 
Troisville  se  trouvaient  situés  entre  Alençon  et  Morlagno, 
Josriie  connaisi^iiil  les  branches  diverses  de  la  familli'  de 
Troisville.  Un  mot  dit  par  mademoiselle  en  atteipnant  le 
pavé  d'Alençon  avait  mis  Josette  au  fait  de  l'avenlure  ;  la 
discussion  s'était  établie  entre  elles,  et  toutes  deux  avaient 
arrêté  «pie  le  de  Troisville  atlcnilu  devait  êlre  un  genlil- 
liomnae  entre  quarante  et  (piaranle-deiix  ans,  f,'arçon,  ni 
riche  ni  fiauvre.  Mademoiselle  .se  voyait  comtesse  oii  vi- 
comtesse do  Troisville. 

—  El  mon  oncle  qui  ne  me  dit  rien,  qui  ne  sait  rien, 
qui  ne  s'informo  de  rien  I  Oh  !  comme  c'est  mon  oncle  I 
il  oublierait  son  nez  s'il  ne  tenait  pas  h  son  visngn  I 

N'ovez-vons  pas  remarqué;  que.  dans  ces  sortes  de  cir- 
conslonr^H,  les  vieilles  lilles  deviennent  comme  llichard  III, 
Hpiriluelles,  fi^roces,  hardies,  prometteuses,  et,  connue  des 
flercs  grisi's,  ne  respectent  [ilusrien?  Aussitôt  la  vdled'A- 
leiirofi,  liisiruite  en  un  iiiofuent,  du  linul  de  la  rue  Sainl- 
llliiiM- jus<|u'/i  In  porif!  de  Séez,  de  ce  retour  pr(-ci[)iti'',  nc- 
cornpfiffné  derimmslances  graves,  lui  pertnrhé'edans  tous 
«e.s  vi«c(Te<(  |iublics  cl  (lomesli(pics.  U's  cuisinières,  les 
mari  hnnds,  les  prmsuns,  .se  dirent  celle  nouvelle  de  [lorto 
r.n  (lorlii  ;  puis  elle  inonin  dans  la  région  supi-rieure.  Bien- 
lôl  cet  mois  :  «  MaileinoiM'IleCornu)!)  est  revenue!  »  écla- 
lèreril  comnii»  une  bombe  dans  lous  les  ini'-nage.s.  En  c(> 
moment,  J,iii|ne|jii  quittait  le  liane  d(>  liois  poli  par  un 
proo'dii  «lu'JKdoreiil  les  l'in'ni  les,  cl  où  il  élail  assis  sur  le 
devant  (le  In  carriole  ;  il  ouvrai!  Iiii-niêine  la  graude  [lorle 
vcrie,  ronde  (i,1r  le  haut,  l'ernn'-e  en  HJKiie  de  demi,  car 
(>'  ndaiil  l'atuence  de  inadeiiioivlle  Cormon  rassenilili'e 


n'avait  pas  lieu.  Les  fidèles  festoyaient  alors  tour  h  tour 
l'abbé  de  Sponde.  Monsieur  de  Valois  payait  sa  dette  en 
l'invitant  à  dîner  chez  le  marquis  do  Cordes.  Jacquelin  ap- 
pela familièrement  Pénélope,  qu'il  avait  laissée  au  milieu 
de  la  rue  ;  la  bête,  habituée  h  ce  manège,  tourna  d'elle- 
même,  enfila  la  porte,  détourna  dans  la  cour  de  manière 
à  ne  pas  endommager  lo  massif  de  fleurs.  Jacquelin  la  re- 
prit par  la  bride,  et  mena  la  voiture  devant  lo  perron. 

—  Mariette  1  cria  mademoiselle  Cormon. 

Mais  Mariette  était  occupée  à  fermer  la  grande  porte. 

—  Mademoiselle  ? 

—  Ce  monsieur  n'est  pas  venu  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Et  mon  oncle  7 

—  Mademoiselle,  il  est  à  l'église. 

Jacquelin  et  Pérotte  étaient  en  ce  moment  sur  la  pre- 
mière marche  du  perron,  et  tendaient  leurs  mains  pour 
manoeuvrer  leur  maîtresse,  sortie  de  la  can'iole,  et  qui  se 
hissait  sur  le  brancard  en  s'accrochant  aux  rideaux.  Ma- 
demoiselle se  jeta  dans  leurs  bras,  car  depuis  deux  ans 
elle  ne  voulait  plus  se  risquer  à  se  servir  du  marchepied 
en  fer  et  à  double  maille  fixé  dans  lo  brancard  par  un 
horrible  mécanisme  à  gros  boulons.  Quand  mademoiselle 
Cormon  fut  sur  le  haut  du  perron,  elle  regarda  sa  cour 
d'un  air  de  satisfaction. 

—  Allons,  allons,  Mariette,  laissez  la  grande  porto,  et 
venez  ici. 

—  Le  torchon  brûle,  dit  Jacquelin  à  Mariette,  quand  la 
cuisinière  passa  près  de  la  carriole. 

—  Voyons,  mon  enfant,  quelles  provisions  as-tu  ?  dit 
mademoiselle  Cormon  en  s'asseyant  sur  la  banquette  do 
la  longue  antichambre  comme  une  personne  excédée  de 
fatigue. 

—  Mais  je  n'ai  ren,  dit  Mariette  en  se  mettant  les  poings 
sur  les  hanches.  Mademoiselle  sait  bien,  que,  pendant 
son  absence,  monsieur  l'abbé  dîne  toujours  en  ville;  hier 
je  suis  allée  le  (juerir  chez  mademoiselle  de  Cordes. 

—  Où  est-il  donc? 

—  Monsieur  l'abbé?  il  est  à  l'église,  il  ne  rentrera  qu'A 
trois  heures. 

—  Il  ne  pense  à  rien,  mon  oncle.  N'aurait-il  pas  dû  te 
dire  d'aller  au  marchél  Mariette,  vas-y  ;  sans  jeter  l'ar- 
gent, n'épargne  rien  ;  prends-y  tout  ce  qu'il  y  aura  de 
bien,  de  bon,  do  délicat.  Va  l'informer  aux  diligences 
comment  l'on  se  procure  des  pîttés.  Je  veux  des  écrcvisses 
des  rils  de  la  Brillante.  Quelle  heure  ost-il  t 

—  Neuf  heures  quart  moiiiK. 

—  Mon  Dieu  !  Marietle,  ntî  perds  pas  lo  temps  à  babiller, 
la  persoime  attendue  par  mon  oncio  peut  arriver  d'un 
instant  il  l'autre;  s'il  fallait  lui  donner  à  déjeuner,  nous 
serions  de  jolis  cœurs  ! 

—  Marietle  se  retourna  vers  Pénélope  on  sueur,  et  re- 
ganla  Jacquelin  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Mademoiselle 
va  m(!tlre  la  main  sur  un  mari,  do  cette  fois.  » 

—  A  nous  deux,  Josette,  reprit  la  vieille  fiUo,  car  il  faut 
voir  il  coucher  monsieur  de  froisville. 

Avec  (|uel  bonheur  celle  phrase  fut  prononcée  I  voir  A 
cnurlirr  inoiiKirur  de  Trohrillc  1  (|ironnncez  Tréville)  Com- 
bien d'idées  dans  ce  motl  La  vieille  fille  l'I.iil  inondéi^  d'cs- 
pi'rance. 

—  Voulez-vous  le  coucher  d.ins  la  chandiro  verle? 

—  Celle  lie  llll)n^ei;,'lleur  l'i'vê'iiie,  non,  <'lle  esr  (rop  près 
de  l.'i  miiiine,  dit  lUM'h-iiioiselle  Cormon.  lion  pour  mon- 
.sei^:neur,  (pii  e>t  un  saini  iKUiniie. 

—  Donnez-lui  l'appartement  il(<  voire  (iiicl(\ 

—  Il  est  si  lui,  que  ce  serait  iltdi''cenl. 

—  Dame  1  mademoiselle  I  i;iili<s  arranger  en  deux  temps 
un  lil  dans  voire  boudoir,  il  y  a  une  clieminée.  Moreau 
Irouvera  bien  diuis  ses  magasins  un  lil  fi  iiou  près  pareil 
h  l'éloM'e  de  In  tenture. 

—  Tu  as  raison,  J()sell(\  Eh  b'en  !  cours  chez  Moreau  ; 
ronsiilleiivec,  lui  sur  loul  ce  ipi'il  faut  faire,  je  l'y  aulorisi». 
Si  le  lit  (le  lit  de  monsieur  d((  Troisvilli"  1)  peiitêlre  montiS 
co  soir  sans  que  monsieur  de  Troisville  s'en  api  iroivi^  au 


LA  VIEILLE  FILLE. 


cas  où  monsieur  de  Troisvillo  nous  viendrait  pendant  que 
Moreau  serait  là,  je  le  veux  bien.  Si  Moreau  no  s'y  eng.igo 
pas,  je  metlrai  monsieur  de  Troisviile  dans  la  chambre 
verte,  quoique  monsieur  de  Troisvillo  sera  là  bien  près  de 
moi. 
Josette  s'en  allait,  sa  maîtresse  la  rappela. 

—  Explique  tout  à  Jacquelin  !  s'écria-t-ello  d'une  voix 
formidable  et  pleine  d'épouvante,  qu'il  aille  lui-même  chez 
Moreau  !  Ma  toilette  donc  1  Si  j'étais  surprise  par  monsieur 
de  Troisvillo,  sans  mon  oncle  pour  le  recevoir  !  Oh  I  mon 
oncle,  mon  oncle!  Viens,  Josette,  tu  vas  m'hahillerl 

—  Mais  Pénélope  !  dit  imprudemment  Josette. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Cormon  étincelf>rent  pour  la 
seule  fois  de  sa  vie  •  —  Toujours  Pénélope  !  Pénélope  par- 
ci,  Pénélope  par-là  !  Est-ce  donc  Pénélope  qui  est  la  maî- 
tresse ? 

—  Mais  elle  est  en  nage,  et  n'a  pas  mangé  l'avoine  ! 

—  Eh!  qu'elle  crève!  s'écria  mademoiselle  Cormon; 
mais  que  je  me  marie  !  pensa-t-elle. 

Eu  entendant  ce  mot,  qui  lui  parut  un  homicide,  Josette 
resia  pendant  un  moment  interdite  ;  puis  elle  dégringola 
le  perron  à  un  geste  que  lui  fit  sa  maîtresse. 

—  Mademoiselle  a  le  diable  au  corps,  Jacquelin  !  fut  la 
première  parole  do  Josette. 

Ainsi  lout  fut  d'accord  dans  cette  journée  pour  produire 
le  grand  coup  de  tliéiitro  qui  décida  do  la  vie  de  mademoi- 
selle Cormon.  La  ville  était  déjà  cen  dessus  dessous  par 
sui'e  des  cinq  circonstances  aggravantes  qui  accompa- 
gnaient le  retour  subit  do  mademoiselle  Cormon,  à  savoir  : 
la  pluie  battante,  le  galop  de  Pénélope  essoufflée,  en  sueur 
et  les  flancs  rentrés  ;  l'heuro  matinale,  les  paquets  en 
désordre,  ol  l'air  singulier  de  la  vieille  fille  efl'nrée.  Mais, 
quand  Mariette  fit  son  invasion  au  marché  pour  y  tout  en- 
lever, quand  Jacquelin  vint  chez  lo  principal  tapissier  d'A- 
lonçon,  rue  de  la  Porle-de-Séoz,  à  deux  pas  de  l'église, 
pour  y  chercher  un  lit,  il  y  eut  matière  aux  conjectures  les 
plus  graves.  On  discuta  celte  étrange  aventure  au  Cours, 
sur  la  promenade  ;  elle  occupa  tout  le  mondn,  et  mf'me 
mademoiselle  de  Gordes,  chez  qui  se  trouvait  lo  chevalier 
di'  Valois.  A  deux  jours  de  dislance,  la  ville  d'Alençon  ('lait 
nmuiV'  par  des  «-vénemens  si  capitaux,  que  quelques 
boniips  femmes  disaient  :  «  Mais  c'est  la  fin  du  monde  I  » 
Celle  dernière  nouvelle  se  résuma  dans  toutes  les  maisons 
par  celle  fihraso  :  «  Ou'arrive-t-il  doue  chez  les  Cor- 
mon?» L'abbé  do  Sponde,  questionni-  luri  adroitement 
(piand  il  sortit  de  Snint-l.('onanl  pour  aller  se  [iromener 
nu  Cours  avec  l'abbé  Couturier,  ré^iondit  bonil'acomont 
qu'il  attendait  le  vicomte  de  Troisviile.  gentilhomme  au 
service  de  Russie  pendant  l'émigration,  et  qui  revenait  li.i- 
biter  Alençon.  Ile  deux  à  cinq  heurci,  une  espèci'  de  Icli^ 
gr.qihe  l.ibial  joua  dans  la  ville,  et  apprit  h  tous  les  ludii- 
lans  que  mademoiselle  Cormon  avait  enfin  trouvée  un  iiinri 
par  correspondance,  et  qu'ell'"  allait  épouser  le  vicomte  do 
'l'roisville.  Ici  l'on  disait  :  «  Moreau  fait  clf-jà  le  lit.  n  Là,  lo 
lit  avait  six  \<\f(U.  Le  lit  était  di'  (pialrc  [lieds,  rue  du  ner- 
c;iil,  chez  madame  Ornn-iou.  C'i'-lait  un  simpi"  lit  de  n'pos 
chez  du  Horu'eret,  où  dînnil  du  liousquiep.  |,.n  petite  Imur- 
geoisie  prétendait  qu'il  corttiiil  onze  cetits  lianes.  (Ji'ui'ra- 
lemenl  on  disiil  que  e'i'lnit  rrnilre  la  prnii  ilp  l'niirf.  Plus 
loin,  les  carpes  avaient  n'iiclnTi  !  Marwlle  s'(''t,iil  jeté'e  sur 
In  ninrclii'  pour  y  faire  une  rafle  gi'niTale.  Vn  \\a\\\  de  la 
rue  .Siinl-iilaise,  Pi'Hi'Iope  avait  di1  crevi'r.  Ce  décès  se 
Ti'voquait  en  doute  rliez  1»  rercveur  gi'iiiTal.  Nénnmoins, 
il  était  aullicntique  à  la  [iri'diM'Iure  ipir  l,i  bèlr<  nvnil  expiré 
en  Inuruant  la  [lorle  de  l'IiAIel  Cornuui,  tant  la  vieille  tjlio 
•'•tait  accouru»'  avec  vé'lociti'"  sur  sn  proir».  Le  sellier,  ijui  de- 
mi'urait  nu  coin  de  la  ruedeS('ez,  l'ut  assez  osi»  pour  venir 
di'rimnder  s'il  él.iil  arrivi'' quelipie  chosi- à  In  viiiliircde  nia- 
di'moisille  Cornuin,  alln  cle  sfivoir  si  l'c'Ui'Iopi'  ('tait  moi  le. 
Du  haut  de  In  rue  Sninl-Hlnlse  jusqu'au  bout  dr>  |,i  rue  ilu 
llercnil,  on  apprit  ipie,  ^rtiw  nux  soins  de  J.icquellu  ,  l'i-- 
uélope,  celti'  silciiricuse  victime  (|i>  l'inlrinpiTinci-  de  sn 
maflressi',  vivait  encore,  mnis  elle  p:ir.iiss,iil  .s<uill'riiile. 
Sur  toute  la  roule  de  llrelngnc,  lo  vicunilu  do  Troisvillo 


était  un  cadet  sans  le  sou,  car  les  biens  du  Perche  ap- 
partenaient au  marquis  de  Troisviile ,  pair  de  France, 
qui  avait  deux  enfans.  Ce  mariage  était  une  bonne  for- 
tune pour  le  pauvTe  émigré,  le  vicomte  était  l'affaire  de 
mademoiselle  Cormon  ;  l'aristocratie  de  la  route  de  Bre- 
tagne approuvait  le  mariage,  la  vieille  fille  ne  pouvait  faire 
un  meilleur  emploi  de  sa  fortune.  Mais,  dans  la  bourgeoi- 
sie, le  vicomte  do  Troisviile  était  un  général  russe  qui  avait 
combattu  contre  la  France,  qui  revenait  avec  une  grande 
fortune  gagnée  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  ;  c'était  un 
étranger,  un  des  aUiés:  pris  en  haine  par  les  libéraux. 
L'abé  de  Sponde  avait  sournoisement  moyenne  ce  mariage. 
Toutes  les  personnes  qui  avaient  le  droit  d'entrer  chez 
mademoiselle  Cormon  comme  chez  eux  se  promirent  d'al- 
ler la  voir  le  soir.  Pendant  cette  agitation  transurbaine, 
qui  fit  presque  oublier  Suzanne,  mademoiselle  Cormon 
n'était  pas  moins  agitée  ;  elle  éprouvait  des  sentimens 
tout  nouveaux.  En  regardant  son  salon,  son  boudoir,  le 
cabinet,  la  salle  à  manger,  elle  fut  saisie  d'une  appréhen- 
sion cruelle.  Une  ospèce  de  démon  lui  montra  ce  vieux  luxe 
en  ricanant;  les  belles  choses  qvi'elle  admirait  depuis  son 
enfance  furent  soupçonnées,  accusées  de  vieillesse.  Eiifiii 
elle  eut  cette  crainte  qui  s'empare  de  presque  tous  les  au- 
teurs, au  moment  oîi  ils  lisent  une  œuvre  qu'ils  croient 
parfaite  à  quelque  critique  exigeant  ou  blasé  :  les  situa- 
tions neuves  paraissent  usées  ;  les  phrases  les  mieux  tour- 
nées, les  plus  léchées,  .se  montrent  louches  ou  boiteuses; 
les  images  grimacent  ou  se  contrarient  ;  le  faux  saute  aux 
yeux.  De  même  la  pauvre  fille  tremblait  de  voir  sur  les 
lèvres  de  monsieur  de  Troisviile  un  sourire  de  mépris  pour 
ce  salon  d'évèque  ;  elle  redouta  de  lui  voir  jeter  un  regard 
froid  surcotte  antiquesalleà  manger;  enfin  ellecraignit  ipie 
le  cadre  ne  vieillît  le  tableau.  Si  ces  antiquités  allaient  je- 
ter sur  elle  un  reflet  de  vieillesse?  Cette  question  qu'elle 
se  fit  lui  donna  la  chair  de  poule.  En  ce  moment,  elle  au- 
rait livré  le  quart  de  ses  économies  pour  pouvoir  restaurer 
sa  maison  en  un  instant  par  un  coup  de  baguette  de  fée. 
Quel  est  le  fat  do  général  qui  n'a  pas  frissonné  la  veillo 
d'une  bataille?  La  pauvre  fille  était  entre  un  Austerlitz  el 
un  Waterloo. 

—  Madame  la  vicomt"s=e  de  Troisvillo,  se  di.sait-clle,  lo 
beau  nom  1  Nos  biens  iraient  au  moins  dans  une  bonne 
maison. 

Elle  était  en  proie  à  une  irritation  qui  faisait  tressaillir 
ses  [ilus  di'iiés  ramenux  nerveux,  el  leurs  pa|iilles  depuis 
si  longtemps  noyés  dans  reiubonpoint.  Tout  son  .sang, 
foiietlé  [lar  l'espiM-ance,  était  en  nuiuvement.  Elle  se  .sen- 
tait la  force  de  converser,  s'il  le  fallait,  avec  monsieur  do 
Troisviile. 

Il  est  inutile  de  parler  de  l'activité  avec  laquelle  fonc- 
tionnèp'nt  Josette,  Jacquelin.  Mariette,  Moreau  et  ses  gar- 
çons. Ce  fut  nu  empri'ssemenl  de  fourmis  occupées  h 
leurs  neufs.  Tout  ce  qu'un  soin  journalier  rendait  si  propre 
fut  repnssi^,  brossé,  lavt^  IVotlé.  Les  porcelaines  des  grands 
jours  virent  hi  lumière  Les  services  (lnm;issr>s  ruimerotés 
A.  IL  C,  D,  l'uri'ul  liri'sdes  profiuideurs  où  ils  gisairni  sou.s 
une  triple  ganle  d'enveloppes  (|i>l'eudui"S  par  de  loriuidnbles 
ligues  d'épingli's.  Les  plus  préeii'ux  rnyiuis  de  la  biblolhè- 
ipie  l'nreiit  lulerroiié's.  Isnlin  inademoivelle  sacrifia  trois 
bouleilli's  des  faiiieusi's  liipieiirs  de  mailaine  Aiiiplioux,  la 
|ilus  illustre  di's  distillalnces  iroiitri'-iner.  nom  cher  nux 
ainatiiirs.  (îr.ice  au  dévouemenl  «le  ses  lleutennus,  niBile-  • 
soiselle  (ml  se  présenl'T  nu  coinbal.  Les  ditl'eri'iiles  nrmes, 
li's  meublivs,  rnrlitlerie  de  cuisine,  les  balleries  île  l'olfice, 
les  vivres,  les  munitions,  les  corps  de  réserve,  l'iirenl  prêts 
sur  loute  la  ligne.  Jncipieliu,  Manette  el  Josette  reriiieiit 
l'ordri"  de  se  luetlre  en  grande  Imue.  Le  jardui  l'ut  ratissé. 
I..I  Mi'ille  lille  regrelt.i  de  lie  pouvoir  s'eiiti'lidre  avec  les 
rossignols  logés  (l.ms  les  nrbres  pour  (ibleiur  d'eux  leurs 
plus  brili's  roidadr's,  lùilln,  sur  les  (pialre  heures,  nu  nio- 
nii'ul  iiièine  où  l'nbbé  de  Spoinle  renlrnil,  où  niidemoi- 
.selle  croyait  nvoir  v.TiniMiii'iit  mis  le  ciuiverl  le  plus  co- 
quet, iipprèli-  li<  plus  delicnl  des  dîners,  le  clic-rlrtC  d'uu 
pusiillun  .se  m  entendre  ilaiis  lo  Val-Ne 
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—  Cest  M I  se  dit-elle  en  recevant  les  coups  de  fouet 
dans  le  cœur. 

En  effet,  annoncé  par  tant  de  cancans,  un  certain  ca- 
briolet de  poste  où  se  trouvait  un  monsieur  seul  avait  fait 
une  si  grande  sensation  en  descendant  la  ruo  Saint-Blaiso 
et  tournant  la  rue  du  Cours,  que  quelques  petits  gamins  et 
de  grandes  personnes  l'avaient  suivi,  et  reslaifnt  groupés 
autour  de  la  porto  de  l'hôtel  Cormon  pour  le  voir  entrer. 
Jacquelin,  qui  flairait  aussi  son  propre  mariage,  avait 
entendu  le  clic-clac  dans  la  rue  Saint-Biaise,  il  avait 
ouvert  la  grand'porte  à  deux  battans.  Le  postillon,  qui 
était  de  sa  connaissance:  mit  sa  gloire  à  bien  tourner,  et 
arrêta  net  au  perron.  Quant  au  postillon,  vous  comprenez 
qu'il  s'en  alla  bien  et  diiment  grisé  par  Jacquelin.  L'abbé 
vint  au-devant  de  son  hôte,  dont  la  voilure  fut  dépouillée 
avec  la  prestesse  qu'auraient  pu  y  mettre  des  voleurs  pressés. 
Elle  fut  remisée,  la  grand'porte  fut  fermée,  et  il  n'y  eut 
plus  do  traces  de  l'arrivée  de  monsieur  de  Troisville  en 
quelques  minutes.  Jamais  deux  substances  chimiques  ne 
se  marièrent  avec  plus  de  promptitude  que  la  maison  Cor- 
mon n'en  mit  à  absorber  le  vicomte  do  Troisville.  Made- 
moiselle, do  qui  le  cœur  battait  comme  à  un  lézard  pris 
jtar  un  paire,  resta  héroïquement  dans  sa  bergère,  au  coin 
du  feu.  Jo.sepli  ouvrit  la  porte,  et  lo  vicomte  de  Troisville, 
suivi  do  l'abbé  do  Sponde,  se  produisit  aux  regards  de  la 
vieille  fille. 

—  Ma  nièce,  voici  monsieur  le  vicomte  de  Troisville,  le 
petit-fils  il'un  de  mes  camarades  de  collège.  —  Monsieur 
de  Troisville,  voici  ma  nièce,  mademoiselle  Cormon. 

—  Ah,  le  bon  oncle  1  comme  il  pose  bien  la  question! 
pensa  Kose-Marie-Victoii'e. 

Le  vicomte  do  Troisville  était,  pour  le  peindre  en  deux 
mots,  du  Bousquier  genlilhommo.  H  y  avait  entre  eux 
loute  la  différenco  qui  sépare  le  genre  vulgaire  et  lo  genre 
Doble.  S'ils  avaient  été  là  tous  deux,  il  eût  été  impos- 
sible au  libéral  le  plus  enragé  do  nier  l'aristocratie.  La 
force  du  vicomte  avait  toule  la  distinction  do  l'élé- 
gance; ses  forces  conservaient  une  dignité  magniflque; 
il  avait  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  noirs,  un  teint 
olivâtre,  et  il  ne  devait  pas  avoir  plus  do  quarante-six  ans. 
Vous  eussiez  dit  un  Ijel  Espagnol  conservé  dans  les  glaces 
do  la  Russie.  Lf.'s  manières,  la  démarche,  la  pose,  tout  an- 
non<;ait  un  difilomale  qui  avait  vu  l'Europe.  La  mise  éliiit 
ci'lle  d'un  homme  comme  il  faut  en  voyage.  Monsieur  de 
Troisville  parnissiil  fatigué;  l'abbé  lui  olfrit  de  passer  dans 
la  chambre  qui  lui  était  destinée,  et  fut  ébahi  quand  sa 
nièc  ouvrit  In  boudoir  transformé  en  chambre  à  coucher. 
M.idcmoisello  Cormon  et  .son  oncle  laissèrent  alors  lo  noblo 
élr.ingcr  vaquer  h  ses  affaires  avec  l'aide  de  Jacquelin,  qui 
hil  fifiporla  tous  les  paquots  dont  il  avait  besoin.  L'abbé  do 
Spondcel  .sa  nièce  allèrent  sr'  prnm(Mier  le  long  de  la  Bril- 
lîinte,  en  nllendant  que  moiisi'Mir  d(!  rroisville  eûl  Uni  sa 
loilclte.  Quoiqu;-  l'ahbc  de  Spotnl''  tCti,  par  un  singulier 
ha^-ird,  plus  distrait  qu'à  l'ordin.iire,  madi^moisclle  Cormon 
ne  lut  pas  moins  préoccufiée  (jue  lui.  Tous  deux  ils  mar- 
clièrinl  en  silence.  I^  vieillo  fille  n'avait  jamais  rencontré 
d'hoMune  aussi  s(''duisant  qu(\  l'élait  l'olympien  vicomte. 
Elle  ne  pouvait  se  dire  il  l'Mllemnnde  :  n  Voilà  mon  id(''all  » 
mais  clli'  sf  sentait  [irise  di-  la  b'^te  aux  pieds,  et  se  disait  : 
n  Voilà  uum  nlVnirel  »  Tout  à  coup  elle  volu  chez  Mariette 
pour  snvoir  si  l(>  illnt-r  pouvait  subir  un  relard  sans  rien 

p'Tdro  lie  s/1  fionlé. 

—  Mon  oncle,  ce  monsieur  di>  Troisvilli-  est  bien  ai- 
mnhli-,  dil-clle  en  revenant. 

—  .Mais,  ma  (llle,  il  n'a  encore  rien  dit,  lit  en  riant 
l'ohl/'. 

—  Mais  cy-ln  s«  voit  dnn.s  In  voiture,  sur  la  [)hysionomie. 
RM-ll  K'irronT 

—  Je  n'en  sais  rien,  répomlil  l'alihi'',  (|ui  pensait  à  une 
dliruifion  sur  la  grflre  r-irnie  enlri'  l'abbé  Couluri<r  et  lui. 
Monsieur  de  Troisvdii'  m'a  écril  qu'il  clésjnill  acquérir  uii(^ 
maison  ici.  S'il  i-Lill  ni.Tric',  M  ne  serait  |ias  venu  m'uI, 
r<'[irit  il  d'un  air  insouciiiut  ;  car  II  n'adincitnit  pn.s  qun  sa 
nieic  (lût  innser  ft  «o  maruT. 


—  Est-il  riche  ? 

—  Il  est  le  cadet  d'un  branche  cadette,  répondit  l'onde. 
Son  grand-père  a  commandé  des  escadres  ;  mais  le  père 
do  ce  jeune  hommo  a  fait  un  mauvais  mariage. 

—  Co  jeune  homme  I  répéta  la  vieillo  fdle.  Mais  il  mo 
semble,  mon  oncle,  qu'il  a  bien  quaranle-cinq  ans,  dit- 
elle  ;  car  elle  éprouvait  un  vif  désir  de  mettre  leurs  âges 
en  rapport. 

—  Oui,  dit  l'abbé.  Mais  à  un  pauvre  prêtre  do  soixante- 
dLx  ans,  Rose,  un  quaiJragénaire  paraît  jeune. 

En  ce  moment,  tout  Alençon  savait  que  monsieur  le  vi- 
comte do  Troisville  était  arrivé  chez  mademoiselle  Cor- 
mon. L'étranger  rejoignit  bientôt  ses  hôtes,  et  se  prit  à 
admirer  la  vue  de  la  Brillante,  le  jardin  et  la  maison. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  toute  mon  ambition  serait  do 
trouver  une  habitation  semblable  à  celle-ci.  La  vieille  fiUo 
voulut  voir  une  déclaration  dans  celte  phrase,  et  baissa  les 
yeux.  —  Vous  devez  bien  vous  y  plaire,  mademoiselle  ? 
reprit  lo  vicomte. 

—  Comment  no  m'y  plairais-je  pas  I  elle  est  dans  noire 
famille  depuis  l'an  1574,  époque  à  laquelle  un  de  nos  an- 
cêtres, intendant  du  duc  d'Alençon,  acquit  ce  terrain  et  la 
fit  bâtir,  dit  mademoiselle  Cormon.  Elle  est  sur  pilotis. 

Jacquelin  annonça  lo  dîner  ;  monsieur  de  Troisville  offrit 
son  bras  à  l'heureuse  fdle,  qui  tâcha  de  no  pas  trop  s'y 
appuyer  ;  elle  craignait  encore  tant  d'avoir  l'air  do  faire 
des  avances  I 

—  Tout  est  très  harmonieux  ici,  dit  lo  vicomte  en  s'as- 
seyant  à  table. 

—  Nus  .rbres  sont  pleins  d'oiseaux  qui  nous  font  de  la 
musique  à  bon  marché  ;  personne  no  les  tracasse,  et  toutes 
les  nuits  le  rossignol  chante,  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Je  parle  de  l'inlérieur  de  la  maison,  fit  observer  le  vi- 
comte, qui  ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  mademoi- 
selle Cormon,  et  no  reconnut  point  sa  nullité  d'esprit. 
Oui,  tout  y  est  en  rapport,  les  tons  do  couleur,  les  meu- 
bles, la  physionomie. 

—  Cependant,  elle  nous  coûte  beaucoup,  les  impositions 
sont  énormes,  répondit  l'excellente  fille  frappée  du  mot 
rapport. 

—  Ah  !  les  impositions  sont  chères  ici?  demanda  le  vi- 
comte, qui,  préoccupé  do  sos  idées,  ne  remarqua  point  lo 
coq-à-rùne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'abbé.  Ma  nièco  est  chargée  uo 
l'administration  do  nos  deux  fortunes. 

—  Les  impositions  sont  d(>s  misères  pour  des  personnes 
riches,  refirit  mademoiselle  Cormon,  qui  no  voulut  point 
paraître  avare.  Quant  aux  meubles,  jo  les  laisserai  connue 
ils  sont,  et  n'y  ferai  rien  clianger  :  à  moins  que  jo  no  mo 
marie,  car  alors  il  faudra  (pio  tout  ici  soit  au  goût  du 
maître. 

—  Vous  êtes  dans  les  grands  iirincipos,  mademoiselle, 
dit  en  souriaid  le  vicomte,  vous  ferez  un  heureux... 

—  Jamais  personne  ne  m'a  dit  un  si  joli  mot,  pensa  la 
vieille  (ille. 

Lo  vicoinle  complimenla  madomoisoUo  Cormon  sur  lo 
servic((,  sur  la  lenuo  de  la  maison,  eu  avouant  (|u'il  croyait 
la  [irovince  arriérée,  et  qu'il  la  trouvait  trcscDm/in-liihlr. 

—  Qu'est-ce  (jiu)  c'est  que  ce  mol  là,  bon  Dieu?  jx'usa- 
l-elle.  Où  esl  lo  chevalier  do  Valois  pour  y  répondre? 
Comfortablo  ?  V  a-t-il  plusieurs  mots  là-dedans  7  Allons, 
du  courage,  s(»  dit-elle,  c'est  peut-être  un  mot  russ(>,  je  ne 
suis  pas  ol)ligi''e  d'y  r(''|i0Mdre.  Mais,  reprit-elle  à  haute 
voix  en  SI'  sentant  la  langue  di-liée  par  réloipiciice  ipio 
trouvent  presipie  toutes  les  créatures  humaines  dans  les 
circoiislances  capiUiles,  monsieur,  nous  avons  ici  la  plus 
brijlanlt"  société.  La  ville  .se  réunit  pri'i  iscmriil  chi'Z  moi. 
Vous  pourrez  eu  juj;ertout  à  l'heure,  car  ipielijin's-un.sde 
nos  lidèles  iiuronl  sans  doute  appris  nujii  retour,  et  vien- 
dront me  voir.  Nous  avons  le  chevalier  de  Valois,  un  .sei- 
Kiieur  de  l'ancienne  coin',  homme  d'iiilinimenl  d'esprit,  de 
•gortt  ;  puis  monsieur  le  marquis  de  (ionles  cl  iiiadeiuoi- 
sell  •  Ariiiaiide  sa  so'iir  (elle  se  mordit  la  langue  et  se  ra- 
viïn)  :  une  fille  remarquable  dans  son  genre,  »Joiita-l-elle. 
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Elle  a  voulu  rester  fille  pour  laisser  toute  sa  fortune  à  son 
frère  et  à  son  neveu. 

—  Ahl  fit  le  vicomte,  oui,  les  Gordes,  je  me  les  rap- 
pelle. 

—  Alonçon  est  très  gai,  reprit  la  vieille  fille  une  fois 
lancée.  On  s'y  amuse  beaucoup,  le  receveur  général  donne 
des  bals,  le  préfet  est  un  homme  aimable,  monseigneur 
l'évoque  nous  honore  quelquefois  de  sa  visite... 

—  Allons,  reprit  en  souriant  le  vicomte,  j'ai  donc  bien 
fait  de  vouloir  revenir,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gîte. 

—  Moi  aussi,  dit  la  vieille  fille,  je  suis  comme  le  lièvre, 
je  meurs  où  je  m'attache. 

Le  vicomte  prit  le  proverbe  ainsi  rendu  pour  une  plai- 
santerie et  sourit. 

—  Ah  I  se  dit  ia  vieille  fille,  tout  va  bien,  il  me  com- 
prend, celui-là  I 

La  conversation  se  soutint  sur  des  générahtés.  Par  une 
de  ces  myslériroses  puissances  inconnues,  indéfinissables, 
madomoiselle  Cormon  retrouvait  dans  sa  cervelle,  sous  la 
pression  de  son  désir  d'êlre  aimable,  toutes  les  tournures 
de  phrases  du  chevalier  de  Valois.  C'était  comme  dans  un 
duel  où  le  diable  semble  ajuster  lui-niiMne  le  canon  du 
pistolet.  Jamais  adversaire  ne  fut  mieux  couché  en  joue. 
Monsieur  de  Troisville  était  beaucoup  trop  honmie  de 
bonne  compagnie  pour  parler  de  l'excellence  dli  dîner  ; 
mais  son  silence  était  un  éloge.  Il  avait,  en  buvant  les  vins 
délicieux  que  lui  servait  prol'usément  Jacquclin,  l'air  de 
reconnaître  des  amis.  Il  paraissait  grand  connaisseur,  et  le 
véritable  amateur  n'applaudit  pas,  il  jouit.  Le  vicomte 
s'informa  curieusement  du  prix  des  terrains,  des  maisons, 
des  emplacemons  ;  il  se  fit  longuement  décrire  par  made- 
moiselle Cormon  l'endroit  du  confluent  de  la  Brillante  et 
do  la  Sarthe.  Il  s'étonnait  que  la  ville  se  fût  placée  si  loin 
de  la  rivière,  la  topographie  du  pays  l'occupait  beaucoup. 
L'abbé,  fort  silencieux,  laissa  sa  nièce  tenir  le  dé  de  la 
conversation.  Véritablement,  mademoiselle  crut  occuper 
monsieur  de  Troisville,  (|ui  lui  souriait  avi'C  grAce,  et  qui 
s'engagea  pendant  ce  dîner  beaucoup  plus  <iue  ses  plus 
empressés  épousrurs  no  s'étaient  engagés  en  quinze  jours. 
Aussi,  comptt'Z  que  jamais  convive  ne  fut  mieux  ouaté  do 
petits  soins,  envelo|>pé  de  plus  d'attentions.  Vous  eussiez 
dit  un  amant  chéri  de  retour  dans  le  ménage  dont  il  fait 
le  bonheur.  Mademoiselle  prévoyait  le  moment  où  il  fallait 
du  pain  au  vicomte,  elle  le  couvait  de  ses  regards  ;  (piand 
il  tournait  la  tète,  elle  lui  mettait  adroitement  un  supplé- 
ment du  mets  (|u'il  paraissait  aimer  ;  elle  l'aurait  fait  pre- 
ver  s'il  eût  été  gourmand;  mais<|uel  délicieux  échantillon 
n'él.iit-co  pas  de  ce  (ju'elle  comptait  faire  en  amour?  lllle 
ne  commit  pas  la  sottise  de  se  déprécier,  elle  mit  lira\e- 
menl  toutes  voiles  dehors,  arbora  tous  ses  pavillons,  se 
jiosa  comme  la  reine  il'AJpnrdn,  et  vanla  .ses  confitures; 
enlin  elle  pécha  d(!s  coiupllniens,  en  [larlant  d'clli-nK^ine, 
comme  si  tous  ses  tronipi'ltcs  élairnt  merls.  V.lh^  .s'a[ieri;nt 
qu'elle  |ilals,-iil  au  vicomte,  rnr  son  diVsir  l'avait  si  liion 
Iranslormép,  i|ii'clle  était  devi'niii'  presque  femme.  Au 
dessi'il,  elle  n'entendit  pas  sans  un  ravissement  inlt'rieur 
(les  alli''es  cl  drvs  venues  dans  l'antichamhre,  et  des  bruits 
au  salon  (|ui  nnnoneai(  nt  que  sa  coinpn;;nie  luibitiiclli' vi'- 
nail.  lille  lit  remarquer  cet  empressement  A  son  oncle  et 
à  monsieur  de  Troisville,  coninui  une  (ireuv(<  di;  raHirtion 
qu'on  lui  |)iirtail,  tandis  que  c'élnil  l'i'llit  de  la  lancinante 
curiesiti'  qui  avait  saisi  toute  la  ville.  Impatiente  de  se 
prod'iiro  d.ins  sa  gloire,  mademoiselle  Cormon  dit  h  Jac- 
quoliu  <|ue  l'on  i)renilrail  In  riifi-  et  les  liipienrs  dans  lo 
s,ilon,  où  lo  domestique  alla,  devant  l'élite  de  la  soclé'lé, 
eljdiT  les  maKnillcences  d'un  rnhnri'l  de  Sixe  qui  ne  sortait 
de  son  armoire  que  deu\  fois  [)ar  an.  l'ont  ceci  lui  ob- 
servé' par  In  compnKnin  en  Irniii  de  gloser  h  jMtil  hruil. 

—  Peste  I  (Il  du  llou.squler,  rien  (pie  des  lic|ueur.sde  ma- 
dame Anqihoux,  qui  no  WTVt'Dl  qu'aux  ipinln'  fêtes  caril- 
lonnées I 

—  C'est  déciii(*rnenl  un  mnringo  arrangé  depuis  un  an 
par  corrcspondnnco,  dit  mon.ilpur  lo  pnWidinl du  Honce- 


ret.  Le  directeur  des  postes  reçoit  ici,  depuis  un  an,  des  let- 
tres timbrées  d'Odessa. 

Madame  Granson  frissonna.  Monsieur  le  chevalier  do 
Valois,  quoiqu'il  eût  dîné  comme  quatre,  pâle  jusque  dans 
la  section  senestre  de  sa  figure,  sentit  qu'il  allait  livrer  sou 
secret  et  dit  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  fait  froid  aujourd'hui,  je 
suis  gelé? 

—  C'est  le  voisinage  de  la  Russie,  fit  du  Bousquier. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  — Bien 
joué. 

Mademoiselle  Cormon  apparut  si  radieuse,  si  triom- 
phante, qu'on  la  trouva  belle.  Cet  éclat  extraordinaire  n'é- 
tait pas  dû  seulement  au  sentiment  ;  toute  la  masse  de  son 
sang  tempêtait  en  elle-même  depuis  le  malin,  et  ses  nerfs 
étaient  agités  par  le  pressentiment  d'une  grande  crise  ;  il 
fallait  toutes  ces  circonstances  pour  lui  avoir  permis  de  se 
ressembli-r  si  peu  à  elle-même.  Avec  quel  bonheur  elle  fit 
les  solennelles  représentations  du  vicomte  au  chevalier,  du 
chevalierau  vicomte,  de  tout  Aleneon  à  monsieur  de  Trois- 
ville, de  monsieur  de  Troisville  à  ceux  d'Alençon  I  Par  un 
hasard  assez  explicable,  le  \icomte  et  le  chevalier,  ces  deux 
natures  aristocratiques,  se  mirent  à  l'instant  môme  à  l'u- 
nisson ;  elles  se  reconnurent  ;  tous  deux  .so  regardèrent 
conmie  deux  hommes  de  la  mi^mo  sphère.  Ils  so  mirent  à 
causer,  debout  devant  la  chenànée  ;  le  cercle  s'était  formé 
devant  eux,  et  leur  conversation,  quoique  faite  sollo  voce, 
fut  écoutée  dans  un  religieux  silence.  Pour  bien  saisir  l'ef- 
fet de  cette  scène,  il  faut  se  figurer  mademoiselle  Cormon 
occupée  à  cuisiner  le  café  de  son  prétendu  prétondu,  lo 
dos  tourné  à  la  cheminée. 

M.  DE  VALOIS.  Monsieur  le  vicomte  vient,  dit-on,  s'éta- 
blir ici  ? 

M.  DE  TROisvii.LE.  Oui,  monsicur,  je  viens  y  chercher 
une  maison.  .  {mademoinHe  Cormon  $e  retourne,  la  tasse  à 
la  main).  Et  il  me  la  faut  grande,  pour  loger...  (mademm- 
selle  Cormon  tend  la  tafse)  ma  fitmillc  (Les  yeux  de  la  vieille 
fille  se  troublent.) 

M.  DE  VAi.ois.  Vous  ôtcs  marié? 

M.  DK  TROISVILLE.  Dopuis  scizo  flns,  avec  la  fille  de  la 
princesse  ScherbellolT. 

Mademoiselle  Cormon  tomba  foudroyée  :  du  Bousquier 
la  vit  chanceler,  il  s'élanra,  la  reçut  dans  ses  bras,  on  ou- 
vrit la  [lorle.  Le  fouguinix  n'pulijicain,  conseillé  par  Jo- 
sette, trouva  des  forces  pour  em|iorter  la  vieille  lille  dans 
su  chambre,  où  il  la  déposa  sur  le  lit.  Josette,  armée  do 
ciseaux,  coupa  le  corset  serré  outre  mesure.  Du  Bousc|uier 
jeta  brutalement  des  gouttes  d'eau  sur  le  visage  de  made- 
moiselle Cormon  et  sur  le  cor.sage, qui  s'étala  comme nn> 
inondation  de  la  Loire.  La  malade  ouvrit  les  yeux,  vil  du 
I!ous([uier,  et  la  pudeur  lui  (il  jeter  un  cri  en  reronnai'isant 
cet  lionune.  Du  Bousquier  se  retira,  laissant  entrer  six 
f(Mim)es,  i")  la  tète  desipielles  était  madame  Granson  rayon- 
nante de  joie. 

(Ju'avait  (ail  lechevalierde  Valois?  Fidèle  Jlson  système, 
il  avait  couvert  la  retraite. 

—  Cette  pauvre  mailenioiselle  Cormon,  dit-il  à  monsieur 
do  Troisville  en  regardant  l'assrmbléo,  dont  le  rire  fui  r(>- 
jirinii'  par  ses  cou|is  d'o'il  aristocratiques,  le  .^ang  la  lour- 
nii'nti»  horrililemeni,  elle  n'a  jms  voulu  .se  taire  .saigner 
av.int  d'aller  au  Pn-baudel  ^a  terre),  et  voilA  l'cflMdi's 
niouvenii  IIS  du  .sang  au  printemps. 

—  l'Ile  est  veiuie  par  la  pluie  ce  matin,  dit  l'abbé  de 
S|MWide,  elle  a  pu  preiidri"  nii  peu  île  froid  ipii  aura  caillé 
celte  petite  révolution,  h  laquello  elle  esl  sujette.  Mais  co 
ne  sera  rien. 

—  i:ile  me  disait  avant  hier  qu'elle  no  l'avait  pas  eue 
depuis  trois  mois,  on  ajoutant  que  ça  lui  jouerait  un  mau- 
vais tour,  reprit  le  rhevaher. 

—  Ah!  lu  es  inarn'l  dit  Jacquelin  en  regardant  nion- 
.sleur  de  Troisville,  ipii  liuvail  son  calé  h  petits  coups. 

Le  lldèle  domesliipio  épousa  le  désippoinlenienl  de  s« 
matiresse,  il  la  devina,  il  remporta  les  licpu'ursde  nmdonm 
Amplioux,  oITerle.san  célihalniro  et  non  au  mari  d'une 
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Russe.  Tous  ces  petits  détails  furent  remarqués  et  prêtèrent 
à  rire. 

L'abbé  de  Spondu  savait  le  motif  du  voyage  de  monsieur 
de  Troisville  ;  mais,  par  un  effet  do  sa  distraction,  il  n'en 
avait  rien  dit,  ne  sactiant  pas  que  sa  nièce  pût  porter  à 
monsieur  de  Troisville  le  moindre  intérêt.  Quant  au  vi- 
comte, préoccupé  par  l'objet  de  son  voyage,  et,  comme 
beaucoup  de  maris,  peu  pressé  de  parler  de  sa  femme,  il 
n'avait  pas  eu  l'occasion  de  se  dire  marié  ;  d'ailleurs,  il 
croyait  mademoiselle  Cornion  instruite.  Du  Bousquier  re- 
parut et  fut  questionné  à  outrance. 

L'une  des  six  dames  descendit  en  annonçant  que  made- 
moiselle Cormon  allait  beaucoup  mieux,  et  que  son  méiîe- 
cin  était  venu  ;  mais  elle  devait  rester  au  lit,  il  paraissait 
urgent  de  la  saigner.  Le  salon  fut  bientôt  plein.  L'absence 
de  mademoiselle  Cormon  permit  aux  dames  de  s'entrete- 
nir de  la  scène  tragi-comique  étendue,  commentée,  em- 
bellie, historiée,  brodée,  festonnée,  coloriée,  enjolivée,  qui 
venait  d'avoir  lieu,  et  qui  devait  le  lendemain  occuper  tout 
Alençon  de  mademoiselle  Cormon. 

—  Ce  bon  monsieur  du  Bousquier,  comme  il  vous  por- 
tait !  Quelle  poigne  !  dit  Josette  à  sa  maîtresse.  Vraiment, 
il  était  pâle  de  votre  mal,  il  vous  aime  toujours. 

Cette  phrase  servit  de  clôture  à  cette  solennelle  et  terri- 
ble journée. 

Le  lendemain,  pendant  toute  la  matinée,  les  moindres 
circxmstances  de  celte  comédie  couraient  dans  toutes  les 
maisons  d'Alençon,  et,  disons-le  à  la  honte  de  cette  ville, 
elles  y  causaient  un  rire  universel.  Le  lendemain,  made- 
moiselle Cormon,  à  qui  la  saignée  avait  fait  beaucoup  de 
bien,  e(it  paru  sublime  aux  plus  intrépides  rieurs  s'ils 
evsienl  été  témoins  do  la  dignité  noble,  do  la  magnilîque 
résignation  chrélienne  qui  l'anima  quand  elle  donna  le 
bras  à  son  mystilicateur  involonlaire  pour  aller  déjeuner. 
Cruels  farceurs  qui  la  plaisantiez,  pourquoi  ne  la  vîtes-vous 
pas  disant  au  vicomte  :  —  Madame  de  Troisville  trouvera 
diflicileinent  ici  un  apparleincut  qui  lui  convienne  ;  faites- 
moi  la  grâce,  monsieur,  d'accepter  ma  maison  pendant 
loul  le  temps  que  vous  serci  à  vous  en  aj-ranger  une  en 
ville. 

—  Mais,  mademoiselle,  j'ai  deux  filles  et  deux  garçons, 
nous  vous  gênerions  beaucoup. 

—  Ne  me  relusez  pas,  dit-ello  avec  un  regard  plein  d'at- 
triliuu. 

—  Je  vous  l'offrais  dans  la  réponse  que  je  vous  ai  faite 
h  loul  hasard,  dill'abbé,  mais  vous  no  l'avez  pas  reçue. 

—  Quoi,  mon  oncle,  vous  saviez...  * 
La  pauvre  lille  s'arrêta.  Josette  lit  un  soupir.  Ni  le  vi- 
comte do  Troisville  ni  l'oncle  no  s'aperçurent  de  rien. 
Après  le  déjeuner,  l'abbé  do  Sponde  emmena  le  vicomte, 
comme  ils  eu  étaient  coiiveims  la  veille,  pour  lui  montrer 
dans  Aleiiçon  |i-.->  maisons  (pi'il  pouvait  acquérir  ou  les  em- 
placeiiK  lis  convenables  pour  billir. 

Restée  seule  au  salon,  mademoi.scllo  Cormon  dit  h  Jo- 
betle  d'un  uir  lamentable  : 

—  Mou  enfant,  je  suis  h  celle  heure  la  fable  do  toute  la 
ville. 

—  Ivh  bien  I  mademoiselle,  mariez-vous  I 

—  Mais,  ma  illle,  je  ue  ino  suis  |ioiiit  préparéo  b  faire  un 
choix. 

—  B^ih  1  si  j'olais  à  votre  place,  ju  prendrais  monsieur  du 
Ilous<|ui)T. 

—  Jusclle,  monsieur  do  Valois  dit  qu'il  est  si  républi- 
cain I 

—  Ibi  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  vos  messieurs  :  ils  pré- 
teinlriitiiu'il  volait  la  République,  il  no  l'aimuildouc  point, 
liit  Ju.s4tlle  cil  s'(!n  allant. 

—  C<<ltu  llllo  a  étiiUiiamiiieiil  d'esprit,  poiisa  maili'- 
ni'Msi'llii  OitnMU,  i|ui  demeura  .seule  un  proie  ii  sospei- 
p...xii.-,. 

Lllc  cnlrevoynil  (|u'un  prompt  mariaKo  élnil  lo  seul 
moyen  d'imposer  silence  h  lu  ville.  C<i  dcniiiT  échec,  si 
('vicleiiiiiieiit  houleux,  était  de  iiiitureb  lui  l.iiru  prendre  un 
parti  eilrCme,  car  les  purâouufs  dépourvues  d'esprit  sor- 


tent difûcilement  des  sentiers  bons  ou  mauvais  dans  les- 
quels elles  entrent.  Chacun  des  deux  vieux  garçons  avait 
compris  la  situation  dans  laquelle  allait  être  la  vieille  lille  ; 
aussi  tous  deux  s'étaient-ils  prorais  de  venir  dans  la  mati- 
née savoir  de  ses  nouvelles,  et,  en  style  de  garçon,  pousser 
sapointe.  Monsieur  de  Valois  jugea  que  la  circonstance 
exigeait  une  toilette  minulieuse,  il  prit  un  bain,  il  se  pansa 
extraordinaircment.  Pour  la  première  et  dernière  fois,  Cé- 
sarine  le  vit  niellant  avec  une  incroyable  adresse  un  soup  • 
çon  de  rouge.  Du  Bousquier,  lui,  ce  grossier  républicain, 
animé  par  une  volonté  drue,  ne  fit  pas  la  moindre  atten-_ 
lion  à  sa  toilette,  il  accourut  le  premier.  Ces  petites  choses" 
décident  de  la  fortune  des  hommes,  comme  de  celle  des 
empires.  La  charge  de  Kellermann  à  Marengo,  l'arrivée  de 
BlUcher  à  Waterloo,  le  dédain  de  Louis  XIV  pour  le  prince 
Eugène,  le  curé  de  Denain  ;  toutes  ces  grandes  causes  do 
fortune  ou  de  catastrophe,  l'histoire  les  enregistre  ;  mais 
personne  n'en  profite  pour  ne  rien  négliger  dans  les  petits 
faits  de  sa  vie.  Aussi,  voyez  ce  qui  eu^rive  ?  La  duchesse  de 
Langeais  (voir  VHistoire  des  Treize)  se  fait  religieuse  pour 
n'avoir  pas  eu  dix  minutes  de  patience;  Charles  Grandet 
vient  par  Bordeaux  au  lieu  de  revenir  par  Nantes  (voir 
Eugénie  Grandet) ,  et  l'on  appelle  ces  événemens  des 
hasards,  des  fatalités.  Un  soupçon  de  rouge  à  mettre 
tua  les  espérances  du  chevalier  de  Valois  ;  ce  gentil- 
homme no  pouvait  périr  que  de  celte  manière  :  il  avait 
vécu  par  les  grâces,  il  devait  mourir  de  leur  main.  Pen- 
dant que  le  chevalier  donnait  un  dernier  coup  d'œil  à  s:i 
toilette,  le  gros  du  Bousquier  entrait  au  salon  de  la  fille 
désolée.  Cette  entrée  se  combina  avec  une  pensée  favora- 
ble au  républicain,  à  travers  une  délibération  où  lo  cheva- 
her  avait  néanmoins  tous  les  avantages. 

—  Dieu  le  veut,  se  dit  la  vieille  tille  en  voyant  du  Bous- 
quier. 

—  Mademoiselle,  vous  no  trouverez  pas  mon  empresse- 
ment mauvais  ;  je  n'ai  pas  voulu  me  fier  à  celle  grosse  bêle 
de  René  pour  savoir  do  vos  nouvelles,  et  je  suis  venu  moi- 
même. 

—  Je  vais  parfaitement  bien,  répondit-elle  d'une  voix 
émue.  Je  vous  remercie,  monsieur  du  Bousquier,  lit-elle 
après  une  pause  el  d'une  voix  très  accentuée,  de  la  peine 
que  vous  avez  prise  et  que  je  vous  ai  donnée  hier... 

Elle  se  souvenait  d'avoir  été  dans  les  bras  de  du  Bous- 
quier, el  ce  hasard  si-irlout  lui  parais.sait  un  ordre  du  ciel. 
Ell(!  avait  été  vue  pour  la  prcniièro  fois  par  un  homme,  sa 
ceinture  brisée,  son  lacet  rompu,  ses  trésors  violemment 
lancés  hors  de  leur  écriii. 

—  Je  vous  portais  de  si  grand  cœur,  que  je  vous  ai  trou- 
vée légère. 

Ici  mademoiselle  Cormon  regarda  du  BousipiiiT  comme 
elle  n'avait  encore  regardé  aucun  homme  dans  le  monde, 
lùicouragé,  lo  fournisseur  jeta  une  œillade  à  la  vieille 
lille. 

—  C'est  dommage,  ajouta-t-il,  que  cela  ne  m'ait  pas 
donné  le  droit  de  vous  garder  pour  toujours  ù  moi.  (Kilo 
écouta  d'un  air  ravi.)  Evanouie,  là,  sur  co  lit,  enire  nous, 
vous  étiez  ravissante  ;  je  n'ai  jamais  vu  dans  ma  vie  de 
filus  belle  personne,  et  j'ai  vu  beaucoup  de  l'emniesl... 
Les  femmes  grasses  ont  cela  do  bien  ([u'ellos  sont  su- 
perbes h  voir;  elles  n'ont  qu'ù  se  nionlrer,  elles  triom- 
phent 1 

—  Vous  voulez  vous  niO(iuer  de  moi,  lit  lu  vieille  lille, 
et  co  n'est  pas  bien,  quand  toutes  lu  villo  interprèto  mal 
peut-êlre  co  qui  m'est  arrivé  hier. 

—  Aussi  vrai  (pii^  j'ai  nom  du  Bousquier,  mademoiselle, 
jn  n'ai  jamais  changé  de  sciilimens  à  votre  égard,  etvoiro 
pniiiiiT  ri'fus  110  m'a  pas  découragé. 

I,,i  vjcillo  lille  avait  les  yeux  baissés.  Il  y  eu!  un  moiiiciit 
de  sili'iu'e  cnii'l  pour  du  Bousquier.  Mais  niadciiioiscllo 
Coriiuiii  prit  ,s(iii  parti,  elle  releva  ses  paupières,  dos  fir- 
mes roulaient  dans  ses  yeux,  elle  ngarda  du  lioesipiier 
tetidromeiit. 

—  Si  cela  e.sl,  monsieur,  dil-rlli^  d'une  voix  Iremblaiite, 
piomellez-moi  seuleuicut  do  vivre  en  chiélieii,  de  ne  ja- 
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mais  contrarier  mes  habitudes  religieuses,  de  me  laisser 
maîtresse  de  choisir  mes  directeurs,  et  je  vous  accorde  ma 
main,  dit-elio  en  la  lui  tendant. 

Du  Bousquier  saisit  cette  bonno  grosse  maiu  pleine  d'é- 
cus,  et  la  baisa  saintement. 

—  Mais,  dit-elle  en  lui  laissant  baiser  sa  main,  je  de- 
mande encore  une  chose. 

—  Elle  est  accordée,  et,  si  elle  est  impossiblp,  elle  se  fera 
(réminiscence  de  Beaujon). 

—  Je  désire,  reprit  la  ville/fille,  que  notre  mariage  se 
fasse  dans  le  plus  bref  délai,  que  toute  la  ville  le  sache  ce 
soir.  Puis...  (elle  hésita)  pour  l'amour  de  moi,  il  faut  vous 
charger  d'un  péché  que  je  sais  être  énorme,  car  le  men- 
songe est  un  des  sept  péctiés  capitaux;  mais  vous  vous  en 
confesserez,  n'est-ce  pas?  Nous  en  ferons  tous  deux  péni- 
tence... Ils  se  regardèrent  tous  deux  tendrement.  D'ail- 
leurs, peut-être  rentre-t-il  dans  les  mensonges  que  l'Eglise 
nomme  officieux... 

—  Serait-elle  comme  Suzanne?  se  disait  du  Bousquier. 
Quel  bonheur  !  —  Eh  bien  1  mademoiselle  1  dit-il  à  haute 
voix. 

—  Il  faut,  rcprit-el!o,  que  vous  puissiez  prendre  sur 
vous... 

—  Quoi. 

—  De  dire  que  ce  mariage  était  convenu  depuis  six  mois 
entre  nous... 

—  Cbarmante  femme,  dit  le  fournisseur  avec  le  ton  d'un 
honmie  qui  se  dévoue,  on  ne  fait  ces  sacritices  que  poui" 
un(!  créature  adorée  pendant  dix  ans. 

—  Malgré  mes  rigueurs  donc?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  malgré  vos  rigueurs. 

—  Monsieur  du  Bousquier,  je  vous  avais  mal  jugé. 

Elle  lui  retendit  sa  grosse  main  rouge,  que  rcbaisa  du 
Bousquier.  En  ce  moment,  la  porto  s'ouvrit,  les  deux 
«iinaiis  regardèrent  (jui  entrait,  et  ils  aporç-urcînt  lodélicieux 
mais  tardif  chevalier  do  Valois. 

—  Ah  !  dit-il  en  entrant,  vous  voilà  debout,  belle  reine. 
Elle  sourit  au  chevalier  et  sentit  au  cœur  une  pression. 

Monsieur  de  Valois  était  remarquablement  jeune,  sédui- 
sant ;  il  avait  l'air  de  Lauzun  entrant  au  Palais-Uoyal  chez 
Mademoiselle. 

—  Eli  !  cher  du  Bousquier,  dit-il  d'un  ton  railleur,  tant 
il  se  croyait  sûr  du  succès,  monsieur  doTroisville  et  l'abbé 
de  Spoiide  examinent  votre  maison  comme  des  toiscui's. 

—  Ma  foi  !  dit  du  Bousquier,  si  le  vicomte  de  Troisville  en 
veut,  elle  esta  lui  pour  ([uaranlo  mille  francs.  Elle  me  do 
vient  fort  inutil(M  Si  mad(Mnoisello  me  le  permet...  Il  fau' 
c|ue  cela  se  sache.  — Mademoiselle,  puis-je  le  dire?  — 
Oui  !  —  Ivh  bien  1  soyez  le  [ininier,  mitn  cher  chevalier,  h 
qui  j'afipri'niir...  (mademoiselle  Cormon  baissa  1rs  yeux) 
riioruKuu',  dit  l'ancien  fournisseur,  la  faveur  que  me  l'ail 
mademoiselle,  et  (|ue  j'ui  gardée  sous  le  secret  depuis 
(|ii<'li|ues  mois.  Nous  nous  marions  dans  (juehiues  jours, 
II!  rouirai  est  n'digr-,  nous  le  si;,'neronsd(Miiain.  Vousiorn- 
prenrz  (|iie  ma  mnisun  de  la  rui^  du  Cygiu»  me  deviciil 
inulile.  Je  cli<reliais  sous  main  di-s  acquéreurs,  et  l'abbé 
de  Sponili',  qui  le  Mvait,  a  nulurellcmcnl  conduit  chez  moi 
monsieur  de  'l'roisville... 

Ce  ({ros  mensonge  avait  une  telle  couleur  de  vérité,  (juo 
11-  chevalier  y  fut  pris.  Mon  cher  chevalier  l'Iail  ronnue  la 
revanche  prise  par  ricrrn  le  (iraiid,  l'i  l'ullawa  di-  loules 
ses  précc'dciites  di'failes.  Du  ltousc|uier  so  vengeait  là  déli- 
cii'usernenl  de  mille  traits  pi(|uans  qu'd  avait  reçus  en  si- 
lence. Dans  son  triomphe,  il  lil  un  geste  de  jeune  homme, 
il  s(^  passa  la  main  <lans  sim  faux  hiupel  comme  si  c'était 
une  cheveldro  Vkîril/dile,  el...  il  l'enleva. 

—  Je  vous  en  félieile  l'un  et  l'aulre,  dit  le  chevalierd'un 
air  a;^'r«alile,  el  .suuhnili^  (pie  vous  Unissiez  connue  les  cou- 
les de  fées  :  Ih  fiirenl  trh  heureux  et  eurent  beau  —  coii- 
D'IiNEANS  I  Ivt  il  m/issiiil  une  prise  de  labac.  —Mais,  mon- 
sieur, vous  oublie,î  ipiii  vous  avez  mi  faux  loupel,  ajouli- 
t-il  d'une  voix  railleuse. 

Du  Uouscpiler  rougil,  car  il  avait  lo  faux  loupnt5dix  pon- 
ces de  son  crrtne.  Mademoisollo Cormon  leva  les  yeux,  \il 


la  nudité  du  crâne,  et  baissa  les  yeux  par  pudeur.  Du  Bous- 
quier lança  sur  le  chevalier  le  plus  venimeux  regard  que 
jamais  crapaud  ait  arrêté  sur  sa  proie. 

—  Canailles  d'aristocrates,  qui  m'avez  dédaigné,  je  vous 
écraserai  quelque  jour!  pensait-il. 

Le  chevalier  de  Valois  crut  avoir  ressaisi  tous  ses  avan- 
tages. Mais  mademoiselle  Cormon  n'était  point  tille  à  com- 
prendre la  conuexité  que  mettait  le  chevalier  entre  son 
souhait  et  le  faux  toupet  ;  d'ailleurs,  l'eùt-elle  comprise,  sa 
main  ne  lui  appartenait  plus;  monsieur  de  Valois  vit  bien- 
tôt que  tout  était  perdu.  En  effet,  l'innocente  fille,  en  aper- 
cevant ces  doux  hommes  muets,  voulut  les  occuper. 

—  Faites  donc  tous  deux  un  piquet,  dit-elle  sans  y  met- 
tre de  malice. 

Du  Bousquier  sourit,  et  alla,  comme  futur  maître  du  lo- 
gis, prendre  la  table  de  piquet.  Le  chevalier  de  Valois,  soit 
qu'il  eût  perdu  la  tête,  soit  qu'il  voulût  rester  là  pour  étu- 
dier les  causes  de  son  désastre  et  y  remédier,  se  laissa 
faire  comme  un  mouton  qu'on  mène  à  la  boucherie.  Il 
avait  reçu  le  plus  violent  coup  de  massue  qui  puisse  altein- 
dro  un  homme  :  un  gentilhomme  pouvait  être  étourdi  à 
moins.  Bienlôt  lo  digne  abbé  de  Sponde  et  le  vicomte  do 
Troisville  rentrèrent.  Aussitôt  mademoiselle  Cormon  se 
leva,  courut  dans  l'antichambre,  prit  son  oncle  à  part,  lui 
dit  sa  résolution  à  l'oreille,  et,  apprenant  que  la  maison  do 
duBousiiuier  convenait  à  monsieur  de  Troisville,  elle  pria 
celui-ci  do  lui  rendre  le  service  de  dire  que  sou  oncle  la 
savait  à  vendre  ;  car  elle  n'osa  pas  confier  ce  mensonge  à 
l'abbé,  de  peur  d'une  liistraclion.  Le  mensonge  prospéra 
mieux  que  si  c'eût  été  une  action  vertueuse.  Dans  la  soi- 
rée, tout  Alençon  apprit  la  grande  nouvelle.  Depuis  qualro 
jours,  la  ville  était  occui)i'e  comme  aux  jours  néfastes  de 
1814  et  de  1815.  Les  uns  riaient,  les  autres  admeltaient  lo 
mariage,  ceux-ci  le  blâmaient,  ceux-là  l'approuvaient. 
La  classe  moyenne  d'Alençon  en  fut  lumreuse,  c'était  une 
conquête.  Le  lendemain,  chez  les  Gordes,  lo  chevalier  de 
Valois  dit  un  mot  cruel. 

—  Les  Cormon  llni.ssenl  comme  ils  ont  commencé:  d'in- 
tendant à  fournisseur,  il  n'y  a  que  la  maiu  I 

La  nouvelle  du  choix  l'ail  par  mademoiselle  Cormon  at- 
teignit au  creur  lo  pauvre  Athanase,  mais  il  ne  laissa  rieii 
transpinn-  des  horribles  agilalions  auxcjuelles  il  fui  en 
proie.  Quand  il  apprit  lo  mariage,  il  élall  chez  le  président 
du  Ronceret ,  où  sa  mère  faisait  un  boston  ;  madame 
Granson  regarda  .son  fils  dans  une  glace,  elle  1(>  trouva 
p^llii  ;  mais  11  rélait  depuis  le  malin,  car  il  avait  entendu 
parler  vaguement  de  co  mariage  ;  madeinoi.selle  Corniou 
(■lait  une  carte  sur  laquelle  il  jouait  .sa  vie.  lo  fioid  pressen- 
timent d'une  calaslropho  l'enveliipiiait  di'jà.  Lorsipie  l'ihne 
et  l'iiiuigiiialion  ont  agrandi  le  malbeur,  en  ont  fait  un  far- 
deau Irop  lourd  pour  les  épaules  el  pour  1(>  front;  (juand 
une  espérance  longtemps  caressée,  dont  les  réalisations 
apaisiraicnl  le  vaulour  ardent  ipii  ronge  le  rcvur,  vient  à 
mapipier,  el  (|ue  l'hoinmo  n'a  foi  ni  en  lui  malgré  .ses  for- 
ces, ni  en  Dieu  malgr('  .sa  puissance,  alors  il  se  brise. 
Athanase  él.iit  un  fruit  de  l'éducalioii  impi'riale.  La  fatali- 
té, cette  religion  de  l'empereur,  descendit  du  In'ine  ju.sipio 
dans  les  derniers  rangs  de  l'armée,  ju.scjue  sur  les  bancs  du 
Cdlh'ge.  Alhanase  arrêta  ses  yeux  sur  le  jeu  de  madame  du 
Uoiiceret  avec  une  sliipeur  ipii  pouviiit  si  bien  pa-ser  |  our 
de  I  indill'éreiKc,  (jue  niadaiiK'  (;ran.son  crut  s'être  IrompiM 
sur  les  .senlimens  do  son  llls.  Celle  apparente  insouciancH 
oxpli(|uail.son  refus  de  faim  à  ce  mariag(<  le  .sarrillce  de 
.ses  ()piiii(Mis  UUralef,  mol  (pii  venait  d'êlii»  cr('é  pour  l'eiii- 
fiireur  Alexandre,  et  (jui  procédait,  je  crois,  <|(>  madame  do 
Stai  I  par  llenjamin  Cniisianl.  A  compter  de  celle  lalalo 
soirée,  Alhanase  alla  se  promènera  l'endroit  l(\  pluspillu- 
res(|ne  d(>  la  Sarlhe,  sur  une  rive  d'où  les  dessinateurs  <pii 
.se  .soiil  (Il ciqKvs  irAlen(;iin  .so  .sont  pliic(''s  poiu'  y  prendii" 
des  pilinis  de  vue.  Il  s'y  trouve  des  moulins.  La  rivière 
(V'ai(<  les  prairies.  Les  bords  de  la  Sarllu»  sont  garnis 
d'arbres  él('gans  do  forme  et  bien  jeli's.  Si  le  pa>s>igv) 
esl  plat,  il  ne  mauipie  pas  «les  gi'Aces  di-eeiites  qui  dislm- 
gir  nt  la  l'raiire,  où  les  yeux  uo  sont  jamais  ui  faiigués 
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par  un  jour  oriental,  ni  attristés  par  de  trop  constanles 
brumes.  Ce  lieu  élait  solitaire.  En  province,  personne  ne 
fait  attention  à  une  jolie  vue,  soit  que  chacun  soit  blasé, 
soit  défaut  de  poésie  dans  l'âme.  S'd  existe  en  province  un 
mail,  un  plan,  une  promenade  d'où  se  découvre  une  riche 
perspective,  c'est  l'endroit  où  personne  ne  va.  Athanaso 
affectionna  cette  soUtude  animée  par  l'eau,  où  les  prés  re- 
verdissaient sous  les  premiers  sourires  du  soleil  printanier. 
Ceux  qui  l'y  voyaient  assis  sous  un  peuplier,  et  qui  rece- 
vaient son  regard  profond,  dirent  parfois  à  madame  Gran- 
son  :  «  Votre  Ois  a  quelque  chose.  » 

—  Je  sais  ce  qu'il  fait  1  répondait  la  mère  d'un  air  sa- 
tisfait, en  donnant  à  entendre  qu'il  méditait  une  grande 
œuvre. 

Athanase  ne  se  mêla  plus  de  politique,  il  n'eut  plus  d'o- 
pinion; mais  il  parut  à  plusieurs  reprises  assez  gai,  gai 
d'ironie  comme  ceux  qui  insultent  à  eux  seuls  tout  un 
monde.  Ce  jeune  homme,  en  dehors  de  toutes  les  idées,  de 
tous  les  plaisirs  de  la  province,  intéressait  peu  de  per- 
sonnes ;  il  n'était  même  pas  matière  à  curiosité.  Si  l'on 
parla  de  lui  à  sa  mère,  ce  fut  à  cause  d'elle.  11  n'y  eut  pas 
une  âme  qui  sympathisât  avec  celle  d'Alhanase.  Pas  une 
femme,  pas  un  ami  ne  vinrent  à  lui  pour  sécher  ses  larmes. 
Il  les  jeta  dans  la  Sarthe.  Si  la  magnifique  Suzanne  eût 
passé  par  là,  combien  de  malheurs  n'aurait  pas  enfantés 
cette  rencontre,  car  ces  deux  êtres  se  seraient  aimés!  Elle 
y  vint  cependant.  L'ambition  de  Suzanne  eut  pour  cause  le 
récit  d'une  aventure  assez  extraordinaire  qui,  vers  1799, 
avait  commencé  à  l'auberge  du  More,  et  dont  le  récit  avait 
ravagé  sa  cervelle  d'enfant.  Une  fdic  de  Paris,  belle  comme 
les  anges,  avait  été  chargée  par  la  police  de  se  faire  aimer 
du  marquis  de  Montauran,  l'un  des  chefs  envoyés  par  les 
Bourbons  pour  commander  les  ciiouans  ;  elle  l'avait  ren- 
contré précisément  à  l'auberge  du  More  au  retour  de  son 
expédition  de  Mortagne  :  elle  l'avait  séduit  et  l'avait  livré. 
Celte  fantastique  personne,  ce  pouvoir  do  la  beauté  sur 
l'homme,  tout  dans  l'atlaire  dn  Marie  do  Verneuil  et  du 
marquis  de  Montauran  éblouit  Suzanne  ;  elle  éprouva,  dès 
rage  de  raison,  un  désir  do  se  jouer  des  hommes.  Quelques 
mois  après  sa  fuite,  elle  ne  se  refusa  donc  pas  à  traversir 
sa  ville  natale  pour  aller  en  Bretagne  avec  un  artiste.  Eilo 
voulut  voir  Fougères,  où  s'était  di'niouée  l'aventure  du 
manjuis  do  Montauran,  et  parcourir  lo  théâtre  de  cette 
guerre  pittoresque  dont  les  tragédies,  encore  peu  connues, 
avaient  bercé  son  jeune  âge.  Puis  elle  désirait  traverser 
Alençon  dans  un  si  brillant  entourage,  et  si  bien  métamor- 
phos<-e,  que  personne  ne  la  reconnût.  Elle  comptai.  :'n  un 
seul  moment  mettre  sa  mère  à  l'abri  du  malheur,  et'déli- 
catemenl  envoyer  au  pauvre  Athanase  la  somme  qui,  dans 
notre  éjjoque,  est  pour  le  génie  co  qu'éiait,  au  moyen- 
flgo,  le  cheval  de  combat  et  l'armure  i|uc  Rébccca  procure 
.'i  Ivanhoé. 

U/i  mois  so  passa  dans  les  plus  étranges  alternalives,  re- 
lativement au  mariage  do  mademoiselle  Cormou.  Il  y  eut 
un  parti  d'incré<lules  qui  nia  le  mariage,  cl  un  parti  do 
croyaris  qui  l'affirma.  Au  bout  de  quinze  jours,  le  parti  îles 
incrérlulesrrrul  un  vigoureux  é(hi>(:la  maison  di' (lu  l!ous- 
quif-r  fut  vendue  qM<iranl(;-lrois  millefrancs'i  monsieur  do 
Troisvillo ,  qui  no  voulait  qu'une  maison  fort  sinqikï  à 
Alcnron,  car  il  devait  aller  plus  tard  à  Paris  <|unnd  la  jirin- 
(;<  sv)  Slierbellolï  s<'rail  déci'^lée  :  il  comptait  allendre  pai- 
siblement cet  tiéril(ig(!  en  s'occupant  à  reconstituer  sa 
terre.  Ori  sembinil  positif.  Los  incrédules  no  se  laissèrent 
pas  accabler.  Ils  pri'leinlirent  que,  marié  ou  non,  du  llou^- 
quicr  f(ii''nil  une  cxielleMle  alfaire;  .s<i  malsiui  ne  lui  était 
revenue  (ju'/i  vinulsepl  inillu  francs.  Les  croyans  furent 
battus  par  celle  piTeniploire  observation  di's  inrn''dules. 
Choisnej,  1(1  noiaire  de  mademoisi'lle  C.ormon,  n'avait  pis 
l'ncore  entendu  piuler  du  premier  mot  reinlivement  au 
(  nuirai,  ilirenl  em  ore  |e>,  incrr'duleK.  Les  croyans,  fermes 
•lans  leur  foi.  rempurièrenl  In  vingtième  jour  une  virloire 
kiKrinléo  .sur  len  incrédules.  Monsu-ur  l.epressoir,  noiaire 
«les  Iib<iraux,  vint  chez  niadrnuiisille  Curiuim,  où  le  rouirai 
fui  «Igné.  Co  fui  lo  premier  des  ruindireux  sncrilices  ijuo 


devait  faire  mademoiselle  Cormon  à  son  mari.  Du  Bous- 
quier  portait  une  haine  profonde  à  Choisnel  ;  il  lui  attri- 
buait le  premier  refus  qu'il  avait  essuyé  chez  les  Gordes, 
et  le  refus  de  mademoiselle  Armande  avait,  selon  lui,  dicté 
celui  de  mademoiselle  Cormon.  Lo  vieil  athlète  du  Direc- 
toire fit  si  bien  auprès  de  la  noble  fille,  qui  croyait  avoir 
mal  jugé  la  belle  âme  du  fournisseur,  qu'elle  voulut  expier 
ses  torts  :  elle  sacrifia  son  notaire  à  l'amour  !  Néanmoins, 
elle  lui  communiqua  le  contrat,  et  Choisnel,  qui  était  un 
homme  digno  de  Plutarque,  défendit  par  écrit  les  intérêts 
de  mademoiselle  Cormon.  Cette  circonstance  seule  faisait 
traîner  lo  mariage  en  longueur.  Mademoiselle  Cormon  re- 
çut plusieurs  lettres  anonymes.  Elle  apprit,  à  son  grand 
étonneraent,  que  Suzanne  était  une  fille  aussi  vierge  qu'elle 
pouvait  l'être  elle-même,  et  que  le  séducteur  au  faux  tou- 
pet ne  devait  jamais  se  trouver  pour  quelque  chose  en  de 
pareilles  aventures.  Mademoiselle  Cormon  dédaigna  les 
lettres  anonymes  ;  mais  elle  écrivit  à  Suzanne  dans  le  but 
d'éclairer  la  religion  de  la  Société  de  maternité.  Suzanne, 
qui  sans  doute  avait  appris  le  futur  mariage  de  du  Bous- 
quier,  avoua  sa  ruse,  envoya  mille  francs  à  l'association, 
et  desservit  fortement  le  vieux  fournisseur.  Mademoiselle 
Cormon  convoqua  la  Société  de  malernilé,  qui  tint  uno 
séance  extraordinaire,  où  l'on  prit  un  arrêté  portant  que 
lo  bureau  ne  secourrait  plus  les  malheurs  à  échoir,  mais 
uniquement  ceux  échus.  Nonobstant  ces  menées,  qui  dé- 
frayaient la  ville  de  cancans  distillés  avec  friandise,  les 
bans  so  publiaient  aux  églises  et  à  la  mairie.  Athanase  dut 
préparer  les  actes.  Par  mesure  de  pudeur  publique  et  do 
sûreté  générale,  la  fiancée  alla  au  Prébaudet,  où  du  Bous- 
quier,  fionqué  d'atroces  et  somptueux  bouquets,  se  rendait 
le  malin,  et  revenait  pour  dîner  le  soir.  Enfin,  par  uno 
pluvieuse  et  Irisle  journée  do  juin,  à  midi,  le  mariage  entre 
mademoiselle  Cormon  et  le  sieur  du  Bousquicr,  disaient 
les  incrédules,  eut  lieu  à  la  paroisse  d'Alençon,  à  la  vue  do 
tout  Alençon.  Les  époux  so  rendirent  de  chez  eux  à  la 
moirie,  de  la  mairie  h  l'église,  dans  une  calèche  magni- 
fique pour  Alençon,  que  du  Bousquier  avait  fait  venir 
de  Paris  en  secret.  La  perte  de  la  vieille  carriole  fut, 
aux  yeux  de  toute  la  ville,  uno  espèce  do  calamité.  Lo 
sellier  de  la  porte  de  Sécz  jeta  les  hauts  cris,  car  il  per- 
dait cinquante  francs  de  rente  que  lui  rapportaient  les  rac- 
comnio.lages.  Alençon  vit  avec  ell'roi  le  hixe  s'introdui. 
sant  dans  la  ville  par  la  maison  Cormon.  Chacun  craignit 
le  renchérissement  des  denrées,  l'exhaussement  du  prix 
des  loyers,  et  l'invasion  des  mobiliers  jiarisiens.  11  y  eut 
des  personnes  assez  piquées  do  curiosilé.  pour  ilonncr 
queli|ue  dix  sous  à  Jacquelin,  alhi  de  regarder  de  près  la 
calèche  attentatoire  h  l'économie  du  pays.  Les  deux  che- 
vaux aelielés  en  Normandie  elfrayèrent  aussi  beaucoup. 

—  Si  nous  achetons  ainsi  nous-mêmes  nos  chevaux,  dit 
la  .société  du  Ronceret,  nous  no  les  vendrons  donc  plus  à 
ceux  qui  les  viennent  chercher. 

Quoique  bêle,  lo  raisonnement  parut  profond  en  ce  qu'il 
empêchait  le  pays  d'accaparer  l'argent  étranger.  Pour  la 
provinc(>,  la  richesse  des  nations  consiste  moins  dans  l'ac- 
liv(^  rotation  d(?  l'argent  que  dans  un  stérile  enlassement. 
Enlin  la  nu'urtrière  prophelie  do  la  vieille  fille  fut  accom- 
plie, l'i'iii'lope  succomba  h  la  pleurésie  qu'elle  avait  gagnéo 
quarante  Jiuirs  av.inl  le  niariagi^  ;  rien  ne  la  put  sauver. 
Madame  Granson,  Miuielte,  inadaine  du  Coudrai,  niadaino 
du  Itoucerel,  toute  la  ville  remarqua  que  inadauiedu  Itous- 
ijuier  ('lait  entrée  h  l'église  du  pied  gauche  1  pr(''>age  d'au- 
laiil  plus  lioiril/le  <|ue  déjà  le  mot  la  gawlw  prenait  uiio 
accrplion  poliliqiie.  Lo  prêlre  iliargi*  du  lire  la  forniiilo 
(iiuril  par  hasard  .son  livre  ù  l'endroit  du  Ue  ptnfwidh. 
Ainsi  co  mariage  fui  acronipagné  de  circonstances  si  l'a- 
lales,  si  oragi"uses,  si  fouilroyantes,  que  personne  n'en  au- 
gura bien.  Tout  alla  de  mal  en  pis.  Il  n'y  eut  point  do 
Duces,  car  les  nouveaux  marii''s  p^rlirent  pour  le  l'réliau- 
del.  Les  coulunii's  parisiennes  allaient  iloiic  triiunplier  des 
coutumes  provinciules,  .so  disait-on.  Le  soir,  Aleiiauicom- 
menUi  toutes  ces  niaiseries,  et  il  y  ont  un  di'cbaînement 
assez    gpiii'Tal   chez  les   personnes   qui   eomplaieiit    sur 
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une  de  ces  noces  de  Gamache  qui  se  font  toujours  en  pro- 
vince, et  que  la  société  considère  comme  lui  étant  duc.  La 
noce  do  Mariette  et  de  Jacquelin  se  fit  gaîment  :  ils  furent 
les  deux  seules  personnes  qui  contredirent  les  sinistres  pro- 
phéties. 

Du  Bousquier  voulut  employer  le  gain  fait  sur  sa  maison 
à  restaurer  et  moderniser  l'hôtel  Cormon.  Il  avait  décidé 
de  passer  deux  saisons  au  Prébaudet,  et  il  y  emmena  son 
oncle  de  Sponde.  Celte  nouvelle  répandit  l'effroi  dans  la 
ville,  où  chacun  pressentit  que  du  Bousquier  allait  entraî- 
ner le  pays  dans  la  funeste  voie  du  comfort.  Cette  peur 
s'augmenta  quand  les  gens  de  la  ville  aperçurent  un  malin 
du  Bousquier  venant  du  Prébaudet  au  Val-Noble  pour  sur- 
veiller ses  travaux,  dans  un  tilbury  attelé  d'un  nouveau 
cheval,  ayant  à  ses  côtés  René  en  livrée.  Le  premier  acte 
de  son  administration  avait  été  de  (ilacer  toutes  les  écono- 
mies de  sa  femme  en  rentes  sur  le  Grand-livre,  lesquelles 
étaient  à  67  fr.  50  cent.  Dans  l'espace  d'une  année,  pen- 
dant laquelle  il  joua  constamment  à  la  hausse,  il  se  fît  une 
fortune  personnelle  presque  aussi  considérable  que  l'était 
celle  de  sa  femme.  Mais  ces  foudroyans  présages,  ces  in- 
novations perturbatrices,  furent  dépassés  par  un  événe- 
ment qui  se  rattachait  à  ce  mariage  et  le  fit  paraître  en- 
core plus  funeste.  Le  soir  môme  de  la  célébration,  Alha- 
nase  et  sa  mère  se  trouvaient,  après  leur  dîner,  devant 
un  petit  feu  do  bourrées  nommées  des  régalades,  et  que 
la  servante  leur  allumait  au  dessert  dans  le  salon. 

—  Eh  bien  1  nous  irons  ce  soir  chez  le  président  du  Uon- 
ceref,  puisque  nous  voilà  sans  mademoiselle  Cormon,  dit 
madame  Granson.  Mon  Dieu  1  jo  ne  m'habituerai  jamais 
à  l'appeler  madame  du  Bousquier,  ce  nom-là  me  déchire 
les  lèvres. 

Athanase  regarda  sa  mère  d'un  air  mélancolique  et  con- 
traint, il  ne  pouvait  plus  sourire,  et  il  voulait  comme  sa 
hier  cette  naïve  pensée  qui  pansait  sa  blessure  sans  la  gué- 
rir. 

—  Maman,  dit-il  en  reprenant  sa  voix  d'enfance,  tant  sa 
voix  fut  douce,  de  môme  qu'il  reprenait  ce  mot  abandon- 
né depuis  quelques  années  ;  ma  chère  maman,  no  sortons 
pas  encore,  il  fait  si  bon  là,  devant  ce  feu  I 

La  mère  entendit  sans  la  comprendre  cette  suprOmo 
prière  d'une  mortelle  douleur. 

—  Restons,  mon  enfant,  dit-elle.  J'aimo  certes  mieux 
causer  avec  toi,  écouler  les  [irojets,  que  do  faire  un  bos- 
ton  où  jo  puis  perdre  mon  argent. 

—  Tu  es  belle  ce  soir,  j'aime  à  te  regarder.  Puis  Jo  suis 
dans  un  courant  d'idées  qui  s'harmonient  à  ce  pauvre  po- 
lit salon  où  nous  avons  tant  soulfert. 

—  Où  nous  soull'rirons  encore,  mon  pauvre  Athanase, 
jusqu'à  ce  que  tes  ouvrages  ri'ussivsent.  Moi,  je  suis  faite 
à  la  niisèro  ;  mais  toi,  mon  Irc'sor,  voir  ta  belle  jeunesse 
[jnsstîo  sans  plaisir!  rli^n  qui^  du  travail  dans  ta  viel  Cette 
pensée  est  une  maladie  pour  une  mère  ;  elle  me  lourmente 
le  soir,  et  l(i  malin  elle  me  réveille.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 
que  vous  »i-je  fait?  il(>  quel  cririio  nie  punissez-vou.s? 

l-;lle  quilt.l  sa  bergère,  (iril  une  petite  rli.iise  et  se  colla 
contre  Atlinriase  do  manière  à  mettre  sa  iCln  sur  In  poi- 
Iriiio  de  son  enfant.  Il  y  ii  toujours  la  grâce  do  l'anuiur  chez 
une  malernilé  vraii-.  Allianasc  baisa  sa  nièro  sur  les  yeux, 
sur  ses  cheviiMx  gris,  nu  Iniiil,  avec  la  saiiile  volonté  d'ap- 
puyer son  Ame  parloiil  où  s'appuyaient  ses  lèvres. 

—  Je  ne  ^éus,^irai  jamais,  dit-il  en  e.ssaynnt  de  tromper 
sn  mère  sur  In  fuuesle  n-suhilioi)  ipi'il  roiiUil  dans  sa  lOle. 

—  Jlali!  ne  vns-tii  [ins  te  déeiiuni(,'er?  Comme  lu  le  <lis, 
In  pensée  peut  loul.  Avec  div  bonleijle.s  d'encre,  dix  rames 
de  papier  (>t  ,sn  forte  vol<)nt('',  Luther  a  bouleversé  l'Ku- 
rope  I  lOi  liienl  lu  t'illustrerns,  et  lu  liTiis  le  bien  avec  les 
niè  lies  moyens  qui  lui  (iiil  servi  à  faire  le  mal.  N'as-lu  |>a.s 
dit  cel.i?  Mol,  jo  l'éeoulp,  vois  lu;  Je  le  comprends  plus 
que  tu  ne  In  crois,  rnrjo  le  porte  encore  d.iiis  mon  .^ein, 
et  la  moiiiilri'  de  les  [lonHées  y  relentil  comme  aulrel'ojs  le 

pins  li'^rT  de  les  mouVemi'IIH, 

—Je  iHi  réussirai  |iiis  ici,  voiA-lu,  mnmnii;  eljo  no  veux 
pis  l.i  donner  le  specluclo  de  me»  décliiremen»,  do  mes 


luttes,  de  mes  angoisses.  Oh  !  ma  mère,  laisse-moi  quitter 
Alençon;  je  veux  aller  souffrir  loin  de  toi. 

—  Je  veux  être  toujours  à  tes  côtés,  moi,  reprit  orgueil- 
leusement la  mère.  Souffrir  sans  ta  mère,  ta  pauvTC  mère 
qui  sera  la  servante  s'il  le  faut,  qui  se  cachera  pour  ne  pas 
te  nuire  si  tu  le  demandais  ;  la  mère  qui  alors  ne  t'accuse- 
rait point  d'orgueil.  Non,  non,  Athanase,  nous  ne  nous  sé- 
parerons jamais. 

Athanase  embrassa  sa  mère  avec  l'ardeur  d'un  agoni- 
sant qui  embrasse  la  vie. 

—  Je  le  veux,  cependant,  reprit-il.  Sans  cela  lu  me  per- 
drais... Cette  double  douleur,  la  tienne  et  la  mienne,  mo 
tuerait.  Il  vaut  mieux  que  je  vive,  n'est-ce  pas? 

Madame  Granson  regarda  son  fils  d'un  air  hagard.  — 
Voilà  donc  ce  que  lu  couves!  On  me  le  disait  bien.  Ainsi 
tu  pars  ! 

—  Oui. 

—  Tu  ne  partiras  pas  sans  me  loul  dire,  sans  me  préve- 
nir. Il  te  faut  un  trousseau,  de  l'argent.  J'ai  des  louis  cousus 
dans  mon  Jupon  de  dessous,  il  faut  que  je  le  les  donne. 

Athanase  pleura. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  te  dire,  reprit-il.  Mainte- 
nant, jo  vais  te  conduire  chez  le  président.  Allons... 

Le  fils  et  la  mère  sortirent.  Athanase  quitta  sa  mère  sur 
le  pas  de  la  porte  de  la  maison  où  elle  allait  passer  la  soi- 
rée. Il -regarda  longtemps  la  lumière  qui  s'échappait  par 
les  fentes  des  volets;  il  s'y  colla,  il  éprouva  la  plus  fréné- 
tique des  joies  quand,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  en- 
tendit sa  mère  disant  :  —  Grande  indépendance  en  cœur  '. 

—  Pauvre  mèrel  je  l'ai  trompée!  .s'écria-t-il  en  gagnant 
la  rive  de  la  Sarthe. 

Il  arriva  devant  le  beau  peuplier  sous  lequel  il  avait  tant 
médité  depuis  quarante  jours,  et  où  il  avait  apporté  deux 
grosses  pierres  pour  s'asseoir.  Il  contempla  cette  belle  na- 
ture alors  éclairée  par  la  lune  ;  il  revit  en  iiuelques  heures 
tout  son  avenir  de  gloire  :  il  passa  dans  les  villes  émues  i*! 
son  nom;  il  entendit  les applaudissemens  de  la  foule;  il 
respira  l'encens  des  fêtes,  il  adora  toute  sa  vie  rêvée,  il  .s'é- 
lança radieux  en  de  radieux  triomphes,  il  se  dressa  sa  sta- 
tue, il  évoqua  toutes  ses  illusions  pour  leur  dire  adieu  dans 
un  dernier  banquet  olympique.  Celte  magie  avait  été  pos- 
sible pendant  un  moment,  maintenant  elle  .s'était  à  jamais 
évanouie.  Dans  ce  moment  suprême,  il  étreignit  son  bel 
arbre,  auquel  il  s'était  attaché  comme  à  un  ami;  puis  il 
mit  chaque^  pierre  dans  chacune  dc-s  poches  de  sa  redin- 
^rotte  et  la  boulonna.  Il  était  à  dessein  .sorti  sans  chapeau. 
Il  alla  reconnaître  l'endroit  profond  qu'il  avait  choisi  de- 
puis^n  iglemps;  il  s'y  glissa  résolument  en  lAchanl  de  nn 
point  faire  de  bruit,  et  il  en  fil  très  peu.  Qii.ind,  vers  neuf 
heures  et  demie,  madame  Granson  n-vint  cluv.  elle,  .sa 
servante  n(>  lui  parla  pasd'Atbanas(>,  elli^  lui  remit  une  let- 
tre, madame  Granson  l'ouvrit,  et  lut  ce  peu  de  mots  :  Ma 
bonne  nirre,  je  suis  parti,  ne  m'en  veujc  pasl 

—  Il  n  fait  là  un  beau  coup!  ,s'tVria-t-elle.  El  son  linge, 
(d  de  l'argent  1  II  m'r'crira,  j'irai  le  retrouver.  Ces  pauvres 
eiil'ans  se  iToienl  toujours  plus  fins  quo  pèro  Cl  mère.  El 
elle  .se  courba  tranquille. 

La  Sarlho  avait  eu  dans  la  matinée  précédoDto  une  crue 
prévue  par  les  pêcheurs.  Ces  crues  d'eaux  troubles  auiè- 
iieiil  des  anguilles  entraînées  de  leurs  ruisseaux.  Dr,  un 
pêelieur  avait  tendu  ses  engùis  dans  l'endroit  où  s't'-lail 
jeie  le  (laiivre  Allinnnse  en  croyant  qu'on  ne  le  relrouve- 
rail  jamais.  Vers  six  heures  du  malin,  le  pêcheur  rnnieiia 
(•(•jeune  rorps.  Les  deux  ou  trois  aniies  iju'avnlt  la  paiivri> 
veuve  eniployèreiil  nulle  précautions  pour  la  pn'parer  A 
recevoir  celle  horrible  d('p(.mille.  Ut  nouvelle  doce  siii(  i  le 
eut,  ctinuno  on  le  peii.s(>  bien,  un  grand  relenlissenicnt 
dans  Alencon.  La  veille,  le  pnuvro  liomni(>  de  gt'iiie  ii'nv.til 
pas  un  seul  prolecleur;  le  lendemain  de  sa  lUorl,  millo 
voix  s'ecrièreiit  :  —  «  Jo  Iniirais  si  bien  aille,  moi  I  »  Il  esl 
slconililoilpido.se  pie-er  clinrilable  ynjH'.».  C(>  suicide  fui 
oxpli'pii^  par  le  chevalier  de  Valois.  Le  genlilhomiue  rn- 
conln,  dans  un  esprit  de  vengeance,  lo  nail.  le  .sim m  •,  lo 
bel  amour  d'Ail).iiiasi<  pour  mademoiselle  Cornuui.  Madiino 
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Granson,  éclairée  par  le  chevalier,  so  rappela  mille  potilcs 
circonstances,  et  confirma  les  récits  de  monsieur  de  Valois. 
L'histoire  devint  touchante  ;  quelques  femmes  pleurèrent. 
Madame  Granson  eut  une  douleur  concentrée,  muette,  qui 
fut  peu  comprise.  Il  est  pour  les  mères  en  deuil  deux  gen- 
res de  douleur.  Souvent  le  monde  est  dans  le  secret  de  leur 
perle  ;  leur  fils  apprécié,  admiré,  jeune  ou  beau,  sur  une 
hclle  route  et  voguant  vers  la  fortune,  ou  déjà  glorieux, 
excite  d'universels  regrets  ;  le  monde  s'associe  au  deuil  et 
l'atténue  en  l'agrandissant.  Mais  il  y  a  la  douleur  des  mè- 
res qui  seules  savent  ce  qu'était  leur  enfant,  qui  seules  rti 
ont  reçu  les  sourires,  qui  ont  observé  seules  les  trésors  de 
celte  vie  trop  tôt  tranchée  :  cette  douleur  cache  son  crêpe, 
dont  la  couleur  fait  pâlir  celle  des  autres  deuils  ;  mais  elle 
ne  se  décrit  point,  et  heureusement  il  est  peu  de  femmes 
qui  sachent  quelle  corde  du  cœur  est  alors  à  jamais  coupée. 
Avant  que  madame  du  Bousquier  ne  revînt  à  la  ville,  la 
présidente  de  Ronceret,  l'une  do  ses  bonnes  amies,  était 
allée  déjà  lui  jeter  ce  cadavre  sur  les  roses  de  sa  joie,  lui 
apprendre  a  quel  amour  elle  s'était  refusée  ;  elle  lui  répan- 
dit tout  doucettement  mille  gouttes  d'ahsiniho  sur  le  miel 
de  son  pnmier  mois  de  mariage.  Quand  madame  du  Bous- 
quier rentra  dans  Alençon,  elle  rencontra  par  hasard  ma- 
dame Graason  au  coin  du  Val-Nohle.  Le  regard  de  la  mère 
mourant  de  chagrin,  atteignit  la  vieille  fille  au  cœur.  Ce  fut 
à  M  fois  mille  malédictions  dans  une  seule,  mille  flammè- 
ches dans  un  rayon.  Madame  du  Bousquier  en  fut  épou- 
vantée, ce  regard  lui  avait  prédit,  souhaité  le  malheur.  Le 
soir  m?me  de  la  catastrophe,  madame  Granson,  l'une  des 
personnes  les  plus  opposées  au  curé  de  la  ville,  et  qui  te- 
nait pour  le  desservant  de  Saint-Léonard,  frémit  en  son- 
geant à  l'inflexibilité  des  doctrines  catholiques  professées 
par  son  propre  parti.  Après  avoir  mis  elle-même  son  fils 
dans  un  linceul,  en  pensant  h  la  mère  du  Sauveur,  ma- 
dame Granson  so  rendit,  l'ùme  agiiée  d'une  horrible  an- 
gois.se,  à  la  maison  de  l'assermenté.  Elle  trouva  le  modeste 
irOIre  occupé  à  emmagasiner  les  chanvres  et  les  lins  qu'il 
donnait  h  filer  à  toutes  les  femmes,  à  toutes  les  filles  pau- 
vres de  la  ville,  afin  que  jamais  les  ouvrières  ne  manquas- 
S'-nt  d'ouvTage,  churilii  bien  entendue  qui  sauva  plus  d'un 
ménage  incapable  de  mendier.  Le  curé  quitta  ses  chanvres 
»'l  s'empressa  d'emmener  madame  Granson  dans  sa  sallo, 
nii  la  mère  désolée  reconnut,  en  voyant  le  souper  du  curé, 
lu  Irugalitéde  son  propre  ménage. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  je  viens  vous  sup[)licr...  Elle 
fondit  en  larmes  sans  pouvoir  achever. 

—  Je  sais  ca>  (jui  vous  amène,  ré[>ondit  le  saint  homme; 
mais  je  me  fie  à  vous,  madame,  et  à  votre  parente,  nis- 
daniedu  Bousijuii'r,  [lourapniser  monseigneur  à  Si'ez.  Oui, 
je  f)riirni  [lour  voln*  malheureux  enfant;  oui,  je  dirai  des 
messes;  mais  évitons  tout  scandale  et  ne  doimons  pas 
Iji'u  aux  méehans  de  la  ville  de  so  rassembler  dans  l'é- 
(,div...  Moi  seul,  sans  clergé,  nuitamment... 

—  Oui,  oui,  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  soit  en 
li-rre  sairilri!  dit  la  pauvre  mère  en  prenant  la  main  du 
prêtre  et  |;i  baisant. 

Vers  rriiiiult  donc,  une  bière  fut  clandestinement  porli-n 
h  la  fifiroisse  [lar  quatre  jeunes  gens,  le.s  camarades  les 
plus  airru'sd'Allianase.  Il  s'y  trouvait  cpielques  amii"-  d(>  ma- 
ilaiiii'  (iransoii,  (ifroupes  de  Icinini's  noires  et  voili'es;  puis 
1ns  sept  ou  huit  jeuHes  gens  rpii  (ivfiient  reçu  quelques  CdM- 
(lileiices  de  ce  talent  expiré.  Quatre  lorchi^s  écl.iir.uent  la 
bière  rouverle  d'un  crêpe.  !.(•  curi-,  servi  (lar  un  discret 
cnfnnlile  rlueur,  dit  une  messe  mortuaire.  Puis  le  siiicidii 
futronduil  MiiiH  bruit  dans  im  coin  flu  ciini'lière,  ofi  une 
croit  dn  bois  noirci,  sans  inscription,  indiqua  su  [iliicn  à  la 
mère.  Athaniiso  vérul  i-l  mourut  dans  les  ténèbres.  Aucune 
voi»  n'nccusn  le  curé,  l'i-vêque  garda  le  silenee.  Ln  piélis 
de  la  mère  nubela  riinfiiélé  du  (ils. 

(.tui'l'iueM  (ni)is  après,  un  soir,  In  pauvre  femme,  insen- 
W'i'  (le  douleur,  et  mue  pnr  une  dn  ces  lMex|ilicaliles  soil'ji 
<|li'oill  les  rtiallieureux  (|e  se  phiiiger  les  lèvres  dans  leur 
iitner  cnlice,  voidul  (ill(  r  voir  l'eiidroit  m'i  Hon  llls  s'i-lait 
Tioyi*.  Son  insluii^l  lui  disant  peulêlrn  (|u'il  y  avait  diA  pen- 


sées à  reprendre  sous  ce  peuplier,  pcut-ôlre  aussi  désirait- 
elle  voir  ce  que  son  fils  avait  vu  pour  la  dernière  fois?  Il  y 
a  des  mères  qui  mourraient  de  ce  spectacle,  d'autres  s'y 
li\Tent  à  une  sainte  adoration.  Les  patiens  anatom'stes  do 
la  nature  humaine  ne  sauraient  trop  répéter  les  vérités 
contre  lesquelles  doivent  se  briser  les  éducations,  les  lois 
et  les  systèmes  philosophiques.  Pisons-lo  souvent  :  il  est 
absurde  de  vouloir  ramener  les  scntimens  à  des  formules 
identiques  ;  en  se  produisant  chez  chaque  homme,  ils  se 
combinent  avec  les  élémens  qui  lui  sont  propres,  et  pre- 
nant sa  fihysionomie. 

Madame  Granson  vit  venir  de  loife  une  femme  qui  s'écria 
sur  le  lieu  fatal  :  «  C'est  donc  là  !  » 

Une  seule  personne  pleura  là,  comme  y  pleurait  la  mère. 
Celte  créature  était  Suzanne.  Arrivée  le  matin  à  l'hôtel  du 
More,  elle  avait  appris  la  catastrophe.  Si  le  pauvre  Atha- 
nase  avait  vécu,  elle  aurait  pu  faire  ce  que  de  nobles  per- 
sonnes sans  argent  rêvent  de  faire,  et  ce  à  quoi  ne  pen- 
sent jamais  les  riches,  elle  eût  envoyé  quelque  mille  francs 
en  écrivant  dessus  :  Argent  dû  à  rotre  père  par  wi  cama- 
rade qui  roui  te  restitue.  Celte  ruse  nngélique  avait  été  in- 
ventée par  Suzanne  pendant  son  voyage. 

La  courtisane  aperçut  madame  Granson,  et  s'éloigna  pré- 
cipilamment,  en  lui  disant  : 

—  Je  t'aimai.'  l 

Suzanne,  fidèle  à  sa  nature,  ne  quitta  pas  Alençon  sans 
changer  en  fleurs  de  nénuphar  les  fleurs  d'oranger  qui  cou- 
ronnaient la  mariée.  Elle,  la  première,  déclara  que  ma- 
dame du  Bousquier  ne  serait  jamais  que  mademoiselle 
Cormon.  Elle  vengea  d'un  coup  de  langue  Athanaso  et  le 
cher  chevalier  de  Valois. 

Alençon  fut  témoin  d'un  suicide  continu  bien  autrement 
pitoyable,  car  Athanase  fut  promptement  oublié  par  la  so- 
cié'é,  qui  veut  et  doit  promptement  oublier  ses  morts.  Le 
pauvre  chevalier  de  Valois  mourut  de  son  vivant,  il  se  sui- 
cida tous  les  matins  pendant  quatorze  ans.  Trois  mois 
après  le  mariage  de  du  Bous(iuier.  la  .société  remarqua, 
non  sans  étonnement,  que  le  linge  du  chevalier  devenait 
roux,  et  ses  cheveux  furent  irrégulièrement  peignés.  Ebou- 
rilfé.  le  chevalier  de  Valois  n'existait  plus!  Quelques  dents 
d'ivoire  désertèrent  sans  que  les  observateurs  du  cœur  hu- 
main pussent  découvTir  à  quel  corps  elles  avaient  appar- 
tenu, si  elles  étaient  de  la  légion  étrangère  ou  indigènes, 
végétales  ou  animales,  si  l'âge  les  arrachait  au  chevalier 
ou  si  elles  étaient  oubliées  dans  le  tiroir  de  sa  toilette.  La 
cravate  se  roula  sur  elle-même,  indifl'érento  à  l'éléganco  I 
Les  têtes  do  nègres  pâlirent  en  s'encrassant.  Les  rides  du 
visage  se  plissèrent,  se  noircirent,  et  la  peau  se  parche- 
mina.  Les  oncles  incidles  se  boriièrent  parfois  d'un  liseré 
de  velours  noir.  Le  gilet  se  montra  sillinuK-  de  roupies  ou- 
bliées (]ui  s'étalèrent  commodes  feuilles  d'aulomne.  Le  co- 
ton des  oreilles  ne  fut  jilus  quo  rarement  renouvelé.  La 
tristesse  siégea  sur  ce  front  et  glissa  ses  teintes  jaunes  au 
fond  des  rides.  Enfin,  les  ruines  si  savamment  réprimées 
bvardèrent  ce  bel  édifice  et  montrèrent  combien  l'ârao  a 
de  puissance  sur  le  corps;  puisque  l'homme  blond,  le  ca- 
valier, le  jeune  pri>mier,  mourut  quand  faillit  l'espoir.  Jus- 
(|u'alors,  le  nez  du  chevalier  s'('fait  produit  sous  une  fornin 
grariiMise  ;  jamais  il  n'en  était  loinbi'  ni  pastille  noire  hu- 
mide, ni  f,'oiill(>  d'nndire  ;  mais  le  nez  du  chevalier,  bar- 
liouill(''  de  tabac  (pii  di'liordait  sous  les  narines,  et  d('"slio- 
noré  jiar  li's  roupies  qui  profilaient  de  h  goullièrn  situi'o 
au  milieu  de  la  lèvre  su|i('rieiu'e  ;  ce  nez,  qui  ne  se  souciait 
[)lus  de  paraître  aimable,  révi'-la  les  (Miorines  soins  qu(>  lo 
chevalier  prenait  autrefois  de  lui-mêiu(>.  et  fit  C(uiqirendrn 
pnr  leur  étendue,  la  grandeur,  l.'i  persistance  des  desseins 
de  riioiiuue  sur  madernoisc^lle  ('.(wnion.  Il  lui  (■•cras('  par 
un  (■aleiiiliour  de  du  ('oudrai,  (pi'il  (il  d'ailleurs  desliluer 
Ce  l'ut  In  première  v(>nge.ince  (pu-  le  beiiiu  chevalier  pour- 
suivit, mais  co  cnlcmbour  ("tait  assassin  vi  dépassait  do 
cent  cdudi-es  tous  les  cnlembours  du  conservateur  des  liy- 
polhèipu'S.  Monsieur  du  ('.oudrai,  voyant  celle  r('Vi)luliou 
nasale,  avait  nounui"  Ir  chevalier  Néri'slan.  l'àilin,  les  anec- 
dotes imitèrent   les  dents;  puis  les  bons  mots  devinrent 
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rares;  mais  l'appétit  se  soutint,  le  genlilliomme  ne  sauva 
que  l'estomac  dans  ce  naufrage  de  toutes  sos  espérances  ; 
f>'il  prépara  mollement  ses  prises,  il  mangea  toujours  ef- 
froy.iblement.  Vous  devinerez  le  désastre  que  cet  événe- 
ment amena  dans  les  idées  en  apprenant  que  monsieur  de 
Valois  s'entretint  moins  fréquemment  avec  la  princesse 
Gorilza.  Un  jour  il  vint  chez  le  marquis  "de  Gordes  avec 
un  mollet  devant  son  tibia.  Cette  banqueroute  des  grâces 
l'ut  horrible,  je  vous  jure,  r-t  frappa  tout  Alenron.  Ce  quasi 
jeune  homme,  devenu  vieillard,  ce  personnage  qui  sous 
l'afraissemont  de  son  âme  passait  de  cinquante  à  quatre- 
vin,L;t-dix  ans,  effraya  la  société.- Puis  il  livra  son  secret  :  il 
avait  attendu,  guetté  mademoiselle  Cormon  ;  il  avait, 
chasseur  patient,  ajusté  son  coup  pendant  dix  ans,  et  il 
avait  manqué  la  bôlo.  Enlin  la  république  impuissante 
l'emportait  sur  la  vaillante  aristocratie,  et  en  pleine  Res- 
tauration. La  forme  triomphait  du  fond,  l'esprit  était  vaincu 
par  la  matière,  la  diplomatie  par  l'insurrection.  Dernier 
malheur!  une  grisettc  bles-ée  révéla  le  secret  des  mati- 
nées du  chevalier,  il  passa  pour  un  libertin.  Les  libéraux 
lui  jetèrent  les  enfans  trouvés  de  du  Bousquier,  et  le  fau- 
bourg Sainl-Gerinain  d'Aleiiçon  les  accepta  très  orgueil- 
leusement ;  il  en  rit,  il  dit  :  «  Ce  bon  chevalier,  quevouliez- 
vous  qu'il  fil?  »  Il  pinignit  le  ciicvalier,  le  mit  dans  son 
giron,  ranima  ses  sourires,  et  une  haine  ell'royable  s'amassa 
sur  la  tête  de  du  Bousquier.  Onze  personnes  passèrent  aux 
Gordes  et  quittèrent  le  salon  Cormon. 

Ce  mariage  eut  surtout  pour  effet  de  dessiner  les  partis 
dans  Alenron.  La  maison  de  GorJi'S  y  figura  la  haute  aris- 
tocratie, car  les  Troisvillo,  revenus,  s'y  ratlaclièrenl.  La 
maison  Cormon  représenta,  sous  l'habile  intluence  de  du 
Bousquier,  cette  falalo  o[iinion  (pii,  sans  être  vraiment  li- 
bérali!,  ni  résolument  royaliste,  <'nfanta  les  221  au  jour  où 
la  lutte  se  précisa  entre  le  plus  auguste,  le  plus  grand,  le 
seul  vrai  pouvoir,  la  royaH/c,  et  le  plus  faux,  le  plus  chan- 
geant, le  plus  oppresseur  pouvoir,  le  pouvoir  dit /wî-toieu- 
taire  qu'exercent  des  asscmbli'cséli'Clives.  Le  salon  du  Uon- 
cerct,  secrètement  allié  au  salon  (  ormon,  fut  hardiment  li- 
béral. A  son  retour  du  l'ri'bau  Ici,  l'abbé  deSponde  éprouva 
do  continuelles  souffrances  (ju'il  refoula  dans  son  àmc  et 
sur  lesquelles  il  se  lut  devant  sa  nièce;  mais  il  ouvrit  son 
c'i'ur  à  mademoiselle  de  Gordes,  à  laquelle  il  avoua  (jue, 
folie  [)our  folie,  il  eût  préféré  le  chevalier  de  Valois  à 
monsieur  du  liourquier.  Jamais  lo  cher  chevalier  n'aurait 
eu  l(!  mauvais  goiit  do  contrarier  un  (lauvri'  vieillard  qui 
n'avait  (dus  (jui!  ([uehiues  jours  h  vivre.  Du  Bousquier 
avait  tout  détruit  au  logis.  L'abbé  dit,  en  roulant  de  mai- 
gres larmes  dans  ses  yeux  éteints  : 

—  Mademoiselle,  je  n'ai  plus  lo  couvert  où  jo  me  pro- 
mène depuis  cinquante  ans  !  Mes  bien-aimés  tilleuls  ont 
été  rasés!  Au  moment  de  ma  mort,  la  républiqui»  m'.ippa- 
raîl  encon;  sous  la  forme  d'un  horrible  bouleverM'incnià 
domicile  1  —  11  faut  pardonner  à  votre  nièce,  «Ijl  lu  chevalier 
rie,  Valois.  Les  idées  ré[)ublicainessonl  la  première  erreiu' de 
la  jeunesse  (pii  cherche  la  libiTlé,  niais  (jui  Iroiivi'  le  plus 
liorrible  des  despotismes,  crliii  de  la  canadle  iiiqiuissurile. 
Votre  pauvre  iiièco  n'est  pas  puiii(>  par  où  elle  a  péclu-. 
—  (Jue  vais-je  deviMiir  dans  une  maison  où  dansent  des 
reiiiiiics  nues  pointes  sur  les  murs?  Où  retrouver  les  lilleuls 
.sous  lesquels  ji'  hsais  mon  bréviaire! 

Seniblable  à  K.int,  «pii  ne  put  donner  de  lien  .'i  m^s  pen- 
sées jorsipi'on  lui  eut  abattu  le  sapin  (pi'il  av.iil  l'Ii.iliiludi- 
de  regarder  pindant  ses  méditations,  de  m(\ne  le  bon  abbé 
lui  put  ohlenir  le  mr'^nie  élan  dans  ses  prières  en  marcli.iiil 
l\  travcTs  des  allées  sans  ombro.  Du  Bousquier  avait  l'ait 
pl.iriler  un  Jardin  (inRlaisI 

—  C'einll  mieux,  disait  iiiailame  du  Boustjuirr  sans  le  pen- 
ser, mais  rablié  Coulurier  l'uvail  aulor.siéo  à  commi-llre 
beaucoup  de  choses  pour  plaire  ii  son  mari. 

Celle  reslaiiration  Ata  (eut  son  lustre.  s.i  Itonlnuiiie,  sou 
air  paliiarcal  l\  la  vii-illo  mnisoil.  Siuiiblable  au  chevalier 
di' Valois,  iloiit  l'incurie  pouvait  passer  pour  iiiieabdieation. 
lie  même  la  majesii-  l.ourgeoisodu  salon  des  l'ormoii  n'exis- 
ta plus  quand  il  fui  blanc  et  or,  meublé  d  olloiiuiiiesim  aca- 


jou, et  tendu  de  soie  bleue.  La  salle  à  manger,  ornée  à  la 
moderne,  rendit  les  plats  moins  chauds,  on  n'y  mangeait 
plus  aussi  bien  qu'autrefois.  Monsieur  du  Coudrai  prétendit 
qu'il  se  sentait  les  calembours  arrêtés  dans  le  gosier  par 
les  figures  peintes  sur  les  murs,  et  qui  le  regardaient  dans 
le  blanc  di  s  yeux.  A  l'extérieur,  la  province  y  respirait  en- 
core; mais  l'intérieur  de  la  maison  révélait  le  fournisseur 
du  Directoire.  Ce  fut  le  mauvais  goût  de  l'agent  de  change  : 
des  colonnes  de  stuc,  des  portes  en  glace,  des  profils 
grecs,  des  moulures  sèches,  tous  les  styles  mêlés,  une 
magnificence  hors  de  propos.  La  ville  d'Alençon  glosa 
pendant  quinze  jours  de  ce  luxe,  qui  parut  inouï  ;  puis, 
quelques  mois  après,  elle  en  fut  orgueilleuse,  et  plusieurs 
riches  fabricans  renouvelèrent  leur  mobilier  et  se  firent  de 
beaux  salons.  Les  meubles  modernes  commencèrent  à  se 
montrer  dans  la  ville.  On  y  vit  des  lampes  astrales!  L'abbé 
de  Sponde  pénétra  l'un  des  premiers  les  malheurs  secrets 
que  ce  mariage  devait  apporter  dans  la  vie  intime  de  sa 
nièce  bien-aimée.  Le  caractère  de  simplicité  noble  qui  ré- 
gissait leur  commune  existence  fut  perdu  dès  lo  premier 
hiver,  pendant  lequel  du  Bousquier  donna  deux  bals  par 
mois.  Entendre  les  violons  et  la  profauo  musique  des  fêtes 
mondaines  dan!> cette  sainte  maison  !  l'abbé  priait  à  geuoux 
pendant  que  durait  cette  joie!  Puis,  le  système  politique  de 
ce  grave  salon  fut  lentement  perverti.  Le  grand  vicaire  de- 
vina du  Bous  juier:  il  frémit  de  son  ton  impérieux  ;  il  aper- 
çut quel(|uos  larmes  dans  les  yeux  de  sa  nièce,  alovs  qu'el- 
le perdit  le  gouvernement  de  ,sa  fortune,  et  que  son  mari 
lui  laissa  seulement  raniinislralion  du  linge,  de  la  table  et 
des  choses  qui  sont  le  lot  des  femmes.  Rose  n'eut  plus  d'or- 
dres à  donner.  La  volonté  de  monsieur  était  seule  écouléo 
par  Jacquelin,  devenu  exclusivement  cocher,  par  René,  lo 
groom,  par  un  chef  venu  de  Paris,  car  Mariette  ne  lut  plus 
que  fille  de  cuisine.  Madame  du  Bousquier  n'eut  que  Josette 
à  régenter.  Sait-on  combien  il  en  coûte  dt;  renoncer  aux 
délicieuses  habitudes  du  pouvoir?  Si  le  triomphe  de  la  vo- 
lonté est  un  des  enivrans  plaisirs  di;  la  vie  des  grand  hom- 
mes, il  est  toute  la  viedesètres  bornés. Ulaut  avoir  été  minis- 
tre et  disgracié  pour  connaître  l'amère  douleur  qui  saisit  ma- 
dame du  Bous(piier,  alors  qu'elle  fut  réduite  à  l'ilotisme  lo 
pluscomplet.  Elle  montait  souvent  en  voiture  contre  son  gré, 
elle  voyait  desf,*ns  qui  no  lui  convenaient  pas;  elle  n'avait 
plus  le  mnnii'inent  de  son  cher  argent,  elle  qui  s'était  vue 
libre  de  di'peii^er  ce  qu'elle  voulait  et  (pii  alors  no  dépen- 
sait rien.  Toute  limite  imposi'o  n'iiispire-l-elle  pas  le  désir 
d'aller  au  delà?  Les  soutl'rances  les  plus  vives  no  viennent- 
elles  pas  du  libre  arbitre  contrarié  ?  Ces  commencemens 
furent  des  roses.  Chaque  concession  faite  h  l'autorité  ma- 
ritale fut  alors  conseillée  par  l'amour  de  la  pauvre  fille  pour 
son  époux.  Du  H(Uis(|uier  se  comporta  d'abord  admirable- 
ment [lonr  sa  l'emme  ;  il  fut  excellent,  il  lui  «loiina  îles  rai- 
sons val. ibles  à  chaque  nouvel  eiupiètemenl.  Cellechambre. 
si  longleiups  di'serle.  entendit  le  soir  la  voix  îles  deux  époux 
au  coin  du  feu.  Aussi,  peii<l.iiil  les  deux  premières  années 
de  sou  mariage,  m.Kiame  du  liuusquier  se  monlra-t-ellu 
très-salisl.iile.  i:ile  avait  ce  pelil  air  dt'hbéré,  liiiaud.  qui 
dislingue  les  ji'iuies  lemmes  a(irès  un  mari.ige  d°aiiK>ur.  Le 
sang  ne  la  Imii  iiienlait  plus.  ('.ell(<  conlenaiice  déroula  les 
rieurs,  di'-menlit  li's  bruits  (|iii  couraient  sur  du  B.nivpijcr, 
ol  dr'concerta  les  observateurs  du  cieur  humain.  Rose-Ma- 
rie-\  ieloiri'  craignait  tant,  en  di'(ilais,iiil  à  son  époux,  en  le 
heurtant,  de  le  désall'eclionner.  d'être  privée  desiconqxi- 
gnie,  qu'elle  lui  rturail  sacrifié  tout,  même  son  oncle.  Les 
petites  Joies  niaises  do  madame  ilu  Bousquier  trompèrent  lo 
pauvre  abbé  de  Spoiiile,  (pii  .supporta  mieux  ses  soull'r.in- 
res  personnelles  en  pen^.ml  que  sa  nièce  t'Iail  heureuse. 
Aleiiçoii  pen>a  d'abofil  comiiie  l'abbé.  Mais  il  y  avait  un 
homme  plus  (lilllcile  [\  tromper  qui<  toute  la  villi<I  Le  che- 
valier de  Valois,  rt^l'ugié  sur  le  mont  .sacré  de  In  hnulonris- 
locralie,  passait  sn  vie  die;!  les  Gordes;  il  écoutai!  les  mé- 
disances el  les  cuquetages,  il  pelis,iil  mijl  et  jour  h  ne  |ms 
mourir  sans  vengeance.  Il  avait  abat)  ii  riioiiuMeaiiT  cale.ii- 
l'Ours,  il  voulait  atteindre  du  Bouscpiier  au  cuMr.  I.e  pauvro 
ublié  comprit  les  lAchelés  du  premier  et  di  rnier  nmour  do 
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sa  nièce,  il  frémit  on  devinant  la  nature  hypocrite  de  son 
neveu,  et  ses  manœuvres  perfides.  Quoique  du  Bousquier 
se  contraignît  en  pensant  à  la  succession  de  son  oncle,  et 
ne  voulût  lui  causer  aucun  chagrin,  il  lui  porta  un  dernier 
coup  qui  le  mit  au  tombeau.  Si  vous  voulez  expliquer  le 
mot  intolérance  par  le  moi  fermeté  de  principes,  si  vous  ne 
roulez  pas  condamner  dans  l'âme  catholique  de  Tancion 
grand  vicaire  le  stoïcisme  que  Walter  Scott  vous  fait  admi- 
rer dans  l'âme  pui  itaine  du  père  de  Jeanie  Deans,  si  vous 
voulez  reconnaître  dans  l'Fglise  romaine  le  potiiis  mon 
qiiàm  fœdari  qu<'  vous  admirez  dans  l'oriinion  républicaine, 
vous  comprendrez  la  douleur  qui  saisit  le  grand  abbé  de 
Sponde,  alors  qu'il  vit  dans  le  salon  de  son  neveu  le  prêtre 
apostat,  renégat,  relaps,  hérétique,  l'ennemi  de  l'Eglise,  le 
curé  fauteur  du  serment  constitutionnel.  Du  Bousquier, 
dont  la  secrète  ambition  était  de  régenter  le  pays,  voulut, 
pour  premier  gage  de  son  pouvoir,  réconcilier  le  desser- 
vant de  Saint-Léonard  avec  le  curé  de  la  paroisse,  et  il  attei- 
gnit à  son  but.  Sa  femme  crut  accomplir  une  œu\Te  de 
paix,  là  où,  selon  l'incommutablc  abbé,  il  y  avait  trahison. 
Monsieur  de  Sponde  se  vit  seul  dans  sa  foi.  L'évêque  vint 
chez  du  Bousquier  et  f>arut  satisfait  de  la  cessation  des  hos- 
tilités. Les  vertus  de  l'abhé  François  avaient  tout  vaincu, 
excepté  le  romain  callioliiiue  capable  de  s'écrier  avec 
Corneille  : 

Mon  Dieu,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  1 

L'abbé  mourut  quand  expira  l'orthodoxie  dans  le  diocèse. 

En  1819,  la  succession  de  l'btié  de  Sponde  porta  les  reve- 
nus territoriaux  de  niadami^  du  Bou>quier  àvingt-rinq  mille 
livres,  sans  compter  ni  If  Prébaudet,  ni  la  maison  du  Val- 
N((ble.  Ce  fut  vers  ce  temps  que  du  Bousquier  rendit  à  sa 
femme  le  capital  des  économies  qu'elle  lui  avait  livrées;  il 
le  lui  lit  employer  à  l'acquisition  de  biens  contigus  au  Pré- 
daudet,  et  rendit  ainsi  ce  domaine  l'un  des  plus  considéra- 
bles du  département,  car  les  terres  appartenant  à  l'abbé  de 
S|iondc  jouxtaient  celles  du  Prébaudet.  Personne  ne  con- 
naissait la  fortune  personiu'lle  de  ilu  llousquier,  il  faisait  va- 
loir ses  capitaux  chez  les  Kcllcr  à  Paris,  où  il  faisait  i|uatre 
voyagfs  par  an.  Mais,  a  cette  épo()ue,  il  passa  pour  l'hom- 
me le  plus  riche  du  département  de  l'Orn^  Cet  homme  ha- 
bili-,  l'éternel  candidat  des  libéraux,  .'i  qui  sept  ou  huit  voix 
manquèrent  constamment  dans  toutes  les  batailles  électora- 
les livrt'es  sous  la  llestauration,  et  qui  ostensiblement  répu- 
diait les  libéraux  (  n  voulant  se  faire  élire  comme  royaliste 
ministériel,  sans  pouvoir  jamais  vaincre  les  répugnances 
do  l'administration,  malgré  le  <-eeours  de  la  congrégation 
ctdii  la  magistrature;  ce  républicain  haineux,  enragé  d'am- 
bilion,  conçut  de  lutter  avec  le  royalisme  et  l'aristocratie 
(laiis  ce  pays,  au  moment  où  ils  y  Iriomjihaienl.  \)u  Bous- 
quiiT  s'appuya  sur  If  sacerdoce  par  les  trompeuses  appa- 
rences d'une  piélf'f  bien  jouée:  il  accomfiagna  sa  fimime  j"» 
|n  messe,  il  donna  de  l'.irgent  pour  les  couvens  de  la  ville, 
il  soutint  la  cont,'r('gation  du  Sacni-Creur,  il  se  prononça 
pour  le  clergé  dans  toutes  les  occasions  où  le  clergé  coin- 
hallit  la  ville,  le  (ir'|parleinenlou  l'Etal.  SecrètemiMil soute- 
nu par  les  lihiTaux,  prol('t;('  par  l'I'glise.  demeurant  roya- 
liste consiitulioimel,  il  ciMoyn  sans  cesse  l'arislocialie  du 
di'pnrlement  pour  la  ruiner,  el  il  la  ruina.  Attentif  aux  fau- 
tes commises  par  l<  s  sommités  nobiliaires  el  par  le  gouver- 
iienenl,  il  n-alis;!,  la  boureeoisie  aidnni,  toutes  les  amt'lio- 
rallons  que  la  nohii'sse,  hi  pairie  el  le  iniuislère  ilevaienl 
Inspirer,  illriKer,  el  qu'Hs  entravaient  [>ar  siule  de  la  niaise 
j/ilotisie  des  pouvoirs  i-n  l'rance.  L'opinion  conslilutionnello 
l'emporta  dm, s  l'ad'inredu  curé,  <lans  l'érection  du  lliéAlri', 
dans  loMle<  les  questions  d'aifrandissenieiil  pressenties  (par 
du  Boiis.juier,  qui  Ir-s  faisait  proposer  par  le  parti  lilM'r.il, 
niiqiiel  il  l'adjol^-nnil  au  plus  fort  des  ilebats,  en  objecl.inl 
le  liirn  du  pa>s.  Iiii  Hoi)M|»iier  induslrinli>n  leiléparleuienl. 
Il  nrreli'Ta  la  |.ro^pénté  de  lu  province  en  haine  des  fiiinil- 
lejiloKéeHsiir  In  roule  dr-  llretagne.il  pri'par.iit  ainsi  sa  ven. 
Keanre  contre  les  gens  h  rlirtlciux,  el  snrloul  contre  les 
'îordei.  (III  !M<ln  ili'.sqiiel»  un  jour  II  l'ut  sur  le  pojnl  d'enfon- 
«er  un  poignnnl  envenimé.  Il  donna  dex  fonds  pour  relever 


les  manufactures  de  point  d'Alençon;  il  raviva  le  commer- 
ce des  toiles,  la  ville  eut  une  filature.  En  s'inscrivant  ainsi 
dans  tous  les  intérêts  et  au  cœur  de  la  masse,  en  faisant  ce 
que  la  royauté  ne  faisait  point,  du  Bousquier  ne  hasardait 
pas  un  liard.  Soutenu  par  sa  fortune,  il  pouvait  attendre  les 
réalisations  que  souvent  les  gens  entreprenans,  mais  gênés, 
sont  forcés  d'abandonner  à  d'heureux  successeurs.  Il  se  po- 
sa comme  banquier.  Ce  Lafflte  au  petit  pied  commandilait 
toutes  les  inventions  nouvelles  en  prenant  ses  sûretés.  Il 
faisait  très  bien  ses  affaires  en  faisant  le  bien  public;  il  était 
le  moteur  des  assurances,  le  protecteur  des  nouvelles  entre- 
prises de  voitures  publiques;  il  suggérait  les  pétitions  pour 
demander  à  l'administration  les  chemins  et  les  ponts  néces- 
saires. Ainsi  prévenu,  le  gouvernement  voyait  un  empiélc- 
nient  sur  son  autorité.  Les  luttes  s'engeaient  maladroite- 
ment, car  le  bien  du  pays  exigeait  que  la  préfecture  cédât. 
Du  Bousquier  aigrissait  la  noblesse  de  province  contre  la 
noblesse  de  cour  et  contre  la  pairie.  Enfin  il  prépara  l'effra- 
yante adhésion  d'une  forte  partie  du  royalisme  constitution- 
nel à  la  lutte  que  soutinrent  le  Journal  des  Débats  et  mon- 
sieur de  Chateaubriand  contre  le  trône,  ingrate  opposition 
basée  sur  des  intérêts  ignobles,  et  qui  fut  une  des  causes 
de  triomphe  de  la  bourgeoisie  et  du  journalisme  en  1830. 
Aussi,  du  Bousquier,  comme  les  gens  qu'il  représente,  eut- 
il  le  bonheur  de  voir  passer  le  convoi  de  la  royauté,  sans 
qu'aucune  sympathie  l'accompagnât  dans  la  province  dés- 
affectionnée  par  les  mille  causes  qui  se  trouvent  encore  in- 
complétemcnlénuméréesici.  Le  vieux  républicain,  chargé 
de  messes,  et  qui  pondant  quinze  ans  avait  joué  la  comé- 
die afin  de  satislaire  sa  vendetta,  renversa  lui-même  le 
drapeau  blanc  de  la  mairie  aux  applaudissemens  du  peu- 
ple. Aucun  homme,  en  France,  ne  jeta  sur  le  nouveau 
trône  élevé  en  août  1850  un  regard  plus  enivré  de  joyeuse 
vengeance.  Pour  lui,  l'avéneiiienl  de  la  branche  cadette 
était  le  trioniphe  de  la  Révolution.  Pour  lui,  le  lrioiiq)ho 
du  drapeau  tricolore  était  la  résurrection  de  la  Montagne, 
qui,  celte  fois,  allait  abattre  les  gentilshommes  par  des  pro- 
cédés plus  sûrs  que  celui  de  la  guilloline,  en  ce  que  son 
action  serait  moins  violi-nte.  La  pairie  sans  hérédité,  la 
garde  nationale  (jui  met  sur  le  même  lit  de  camp  l'épicier 
du  coin  et  le  maniuis,  l'abolition  des  majorais  réclamco 
par  un  bourgeois-avocat,  l'Eglise  catholiijue  privée  de  sa 
suprématie,  toules  les  inventi(ms  législatives  d'août  1830 
furent  pour  du  Bousquier  la  plus  savante  application  des 
principes  do  1793.  Depuis  1830,  cet  homme  csl  receveur 
général.  Il  s'est  appuyé,  pour  parvenir,  sur  ses  liaisons 
avec  le  duc  d'Oilé.ins,  père  du  roi  Louis-Pliili|i|ie,  et  avec 
monsieur  de  Fcrniou,  l'ancien  intendant  do  la  duchesse 
douairière  d'Orléans.  On  lui  donne  quatre-vingt  mille  li- 
vres de  riMile.  Aux  yeux  de  son  pays,  monsieur  du  lious- 
(juler  est  un  homnu^  de  bien,  un  tiomnie  re.specl.dile.  In- 
variable dans  ses  [principes,  intègre,  obligeant.  Alençon  lui 
doit  sou  association  au  mouvement  indi;slriel,  qui  en  fait  le 
premier  anneau  [lar  lequel  la  Brelagn(>  se  rattachera  peut- 
être  un  jour  j'i  ce  (lu'on  nomme  la  civilisation  moderne. 
Alençon,  qui  ne  comptait  pas  en  1816  deux  voilures  [pro- 
pres, vit  en  dix  ans  roiiliT  dans  ses  rues  drs  e.'ilèches,  des 
coupés,  des  landau,  des  cabriolets  et  des  tilburys,  sans  s'en 
étonner.  Les  bourgeois  et  les  propriétaires,  eIVrayés  d'a- 
bord de  voir  le  prix  des  choses  augmiMilanl,  reronnun  iit 
plus  lanl  qu(<  celle  angmentalioli  avait  un  contre-coup  li- 
niMicier  ilaiis  leurs  ri'veuus.  I.e  iiiipI  pniphi'"lique  du  prcM- 
dent  ilu  Uoncerel  :  u  Du  Hoiisqitirrcft  un  homme  tris  /or!» 
fut  adojdé  par  le  pays.  Mais,  malheureusement  pour  sa 
femme,  ce  mol  esl  un  terrible  ronlrc-sens.  Le  mari  ne 
ri'ssi'iiibleen  rien  h  l'homnn'  public  et  p(pliliqne.  Ce  grand 
ciloycn,  si  Ijbc^ral  au  dehors,  si  bonhoninie,  animé  do 
lanl  d'amour  pour  son  pays,  est  dispipli^  au  logis  et  par- 
laileiui'ut  di'iiui"  d'amour  Conjugal.  Cet  homme  si  prol'on- 
déinenl  astucieux,  hypocrite,  rusé,  co  C.romwel  du  Val- 
Noble,  se  comporte  dans  son  nu-nago  comme  il  se  coin- 
(portait  envers  l'anslnciatie,  ipi'il  caressait  pour  l'i'goigcr. 
('■omini^  son  ami  llernailotte,  il  chaussa  d'un  gant  de  ve- 
lours -a  main  de  fer,  S'ji  feinnio  ne   lui  donna  pas  d'en- 
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fans.  Lp  mot  de  Suzanne,  les  insinuations  du  chevalier  de 
Valois,  se  trouvèrent  ainsi  justifiées.  Mais  la  bourgeoisie 
libérale,  la  bourgeoisie  royaliste-conslilutionnelle,  les  ho- 
bereaux, la  magistrature  et  le  parti  prêtre,  comme  disait 
le  Constitutionnel,  donnèrent  tort  à  madame  du  Bous- 
quier  :  «Monsieur  du  BouJ-quier  l'avait  épousée  si  vieille  !» 
disait-on.  D'ailleurs  qtiel  bonheur  pour  celle  pauvre  fem- 
me, car  à  son  âge  il  était  si  dangereux  d'avoir  des  rnfans  ! 
gi  madame  du  Bousquier  ronflait  en  pleurant  ses  désespoirs 
périodi(]ues  à  nia'lame  du  Coudrai,  à  madame  du  Ronce- 
ret,  ces  dames  lui  disaient  :  «  —  Mais  vous  êtes  folle,  ma 
clièro,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  désirez,  un  enfant 
serait  votre  mort  !  »  Puis,  beaucoup  d'hommes  qi-ii  ralta- 
chaicnt,  comme  monsieur  du  Coudrai,  leurs  espérances  au 
triomphe  de  du  Bousquier,  faisaient  chanter  ses  louanges 
par  leurs  femmes.  La  vieille  fille  était  assassinée  par  ces 
piirases  cruelles. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  ma  chère,  d'avoir  épousé 
un  homme  capable,  vous  éviterez  les  malheurs  des  fem- 
mes qui  sont  mariées  h  des  gens  sans  énergie,  incapables 
de  conduire  leur  fortune,  de  diriger  leurs  enfans.  —  Votre 
mari  vous  rend  la  reine  du  pays,  ma  belle.  Il  no  vous  lais- 
sera jamais  dans  l'embarras,  celui-là  !  Il  mène  tout  dans 
Alençon. — Mais  je  voudrais,  disait  la  pauvre  femme,  qu'il 
.se  doimât  moins  de  peine  pour  le  public,  et  qu'il...— Vous 
êtes  bien  difïicile,  ma  obère  madame  du  Bousquier,  toutes 
les  femmes  vous  envient  voire  mari. 

Mal  jugée  par  le  monde  qui  commença  par  lui  donner 
tort,  la  chrétienne  trouva,  dans  son  intérieur,  une  ample 
carrière  h  déployer  ses  vertus.  Elle  vécut  dans  les  larmes 
et  no  ce^sa  d'offrir  au  monde  un  visage  placide.  Pour  une 
,1me  pieuse,  n'était-ce  pas  un  crime  que  cette  pensée,  qui 
lui  becqueta  toujours  le  coeur  :  «  .l'aimais  le  chevalier  do 
Valois,  et  je  suis  la  femme  de  du  Bousipiier  !»  L'amour  d'A- 
thonaso  se  dressait  aussi  sous  la  forme  d'un  remords  et  la 
poursuivait  dans  ses  rêves.  La  mori  de  son  oncle,  dont  les 
chagrins  avaient  (Relaté,  lui  rendit  son  avenir  encore  plus 
douloureux,  car  elle  pensa  toujo\irs  aux  souffrances  quo 
.son  oncle  dut  éfirouvor  en  voyant  le  changement  des  doc- 
trines politiques  et  religieuses  de  la  maison  Cormon.  Sou- 
vent le  malheur  tombe;  avec  la  rapidilé  de  la  foudre,  com- 
me chez  madame  Granson  ;  mais  il  s'étendit,  îhez  la  vieille 
fille,  comme  une  goutte  d'huile  qui  ne  (piitte  rétofl'o  qu'a- 
()rès  l'avoir  lenlemeni  imbibée. 

Le  chevalier  «le  Valois  fut  le  malicieux  arlisan  de  l'in- 
fortune de  madame  du  Bousquier.  Il  avait  à  cœur  de  dé- 
tromper sa  religion  sur(>rlse  ;  car  le  chevalier,  si  expert 
en  nmour,  devina  du  Bousquier  marié  comme  il  avait  de- 
viné du  Bousqiuer  garron.  Mais  le  profond  républicain 
t'Iait  dil'lirile  à  surfirendri-  :  son  salon  élnit  nalurellenient 
lernii'  nu  chevalier  de  Valois,  comme  <'i  tous  ceux  (jui,  dans 
les  premiers  jours  de  .son  mariage,  avaient  renié  la  maison 
('.orinoii.  l'uis  il  était  supérieur  au  ridicule,  il  tenait  uno 
inimetue  fortime,  d  réj^imil  dans  Alençon,  il  si»  souciail  de 
M  l'iMuine  conuiie  Uiebanl  III  se  sérail  soucié  de  voir  cre- 
ver le  cheval  (i  l'aide  duipiel  il  aurait  gagné  la  halaillj. 
Pour  plaire  h  son  ninri,  madame  du  Itou-ipiier  avait  rnnq)u 
avec  la  maison  de  fldnles,  oi'i  elle  n'allait  plus  ;  mais, 
ipiand  son  mari  la  laissait  siMile  pendant  ms  séjours  h  Paris, 
(Ile  f.iisait  alors  une  visite  h  niadi'riioiM'Ili'  Armaude.  Or, 
deux  ans  apri^s  son  mariage,  précisément  h  la  mort  de 
lalibi''  de  Spfinde,  mademoiselle  de  (iordes  ahnrdn  ma- 
dame ilu  llousquier  au  sorlir  de  Sainl-I.éonard,  où  elles 
avaient  enlenilii  une  messe  noire  dite  pour  rat)li(''.  I.n  gé- 
néreuse (lllc  cnil  qu'en  celle  cirronst/niee  elle  devait  des 
coMsoliiiinns  h  l'herilit'ri"  en  pleurs.  I  |!(>  allèrent  enseni- 
h'e.  en  rnuxanl  ihicher  di  ruiil,  de  S.dnl-I.i'onard  an  Cours; 
el,  du  Cours,  elles  al(ei«nirent  l'IiAIel  de  finrdes,  où  made- 
moi-'i  l|i' ,\rmande  rniratna  mailame  du  HousquirT  parle 
cliarmo  de  sa  ronversiilion.  la  [laiivre  Irrnnie  di'soléi'  aima 
(leul-êlre  h  s'enireienir  île  son  oncli-  avec  nue  |iiTMiiiiie 
quo  son  oncle    MUn.ill    l.'iiil.  Puis   elle    vcmlnl    recevoir    les 

(oinpiimeiis  du  vieux  inarqids  de  (ionles.  (pi'clio  n'.ivrtil 
pas  vu   depuis  près  de   (rois  années.  Il  elail  une  licnie  el 


demie,  elle  trouva  là  le  chevalier  de  Valois  venu  pour  dî- 
ner, qui,  tout  en  la  saluant,  lui  prit  les  mains. 

—  Eh  bien  !  chère  vertueuse  et  hien-aimée  dame,  lui 
dit-il  d'une  voix  émue,  no!(s  avons  perdu  notre  saint  ami  ; 
nous  avons  épolisé  votre  deuil  ;  oui,  votre  perte  est  auss 
vivement  sentie  ici  que  chez  vous...  mieux,  ajouta-t-il  en 
faisant  allusion  à  du  Bousquier. 

Après  quelques  paroles  d'oraison  funèbre  où  chacun  fit 
sa  phrase,  le  chevaher  prit  galamment  le  bras  de  madame 
du  Bousquier  et  le  mit  sur  le  sien,  le  pressa  fort  adorable- 
ment  et  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Eles-vous  heureuse,  au  moins?  dit-il  avec  uno  voix 
paternelli'.— Oui,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

En  entendant  ce  otn,  madame  de  Troisville,  la  fille  dt^ 
la  princesse  Sberbelloff,  et  la  vieille  marquise  do  Castéraii 
vinrent  se  joindre  au  chevalier,  accomp.ignées  de  made- 
moiselle de  Cordes.  Toutes  allèrent  se  promener  dans  lo 
jardin  en  attendant  lo  dîner,  sans  que  madame  du  Bous- 
quier, hébétée  par  la  douleur,  se  fût  aperçue  que  les  dames 
et  le  chevalier  menaient  une  pefito  conspiration  de  curio- 
sité. «  Nous  la  tenons,  sachons  le  mot  do  l'énigme  I  »  était 
une  phrase  écrite  dans  les  regards  que  ces  personnes  se 
jetèrent. —Pour  que  votre  bonheur  fût  complet,  dit  made- 
moiselle Armande,  il  vous  faudrait  des  enfans,  un  beau 
garçon  comme  mon  neveu...  Uno  larme  roula  dans  les 
yeux  de  madame  du  Bousquier.  —  J'ai  entendu  dire  que 
vous  étiez  lasinde  coupable  en  cette  affaire,  que  vous  aviez 
peur  d'une  grossesse  ?  dit  le  chevalier. —  Moi,  dit-elle  naï- 
vement, j'achèterais  un  enfant  par  cent  années  d'enfer! 

Sur  la  question  ainsi  posée,  il  s'émut  une  discussion  con- 
duite avec  une  excessive  délicatesse  par  madame  la  vi- 
comtesse de  Troisville  et  la  vieille  marquise  de  Castéran, 
qui  entortillèrent  si  bien  la  pauvre  vieille  fille,  qu'elle  livra, 
sans  s'en  douter,  les  .secrets  de  son  ménage.  Mademoiselle 
Armande  avait  pris  le  bras  du  chevalier  et  s'était  éloignée, 
afin  do  laisser  les  trois  femmes  causer  mariage.  Madame 
du  Bous(]uier  fut  alors  très  désabusée'des  milles  décep- 
tions de  son  mariage  ;  et  comme  elle  était  restée  bestiole, 
elle  amusa  ses  confidentes  par  de  délicieuses  naïvetés. 
Quoi(iue  dans  le  premier  moment  le  mensonger  mariage 
de  madi>mpiselle  Cormon  fit  rire  toute  la  vill(>,  bientiM  ini- 
tiée aux  mancciiivn  s  do  du  Bousquier,  néanmoins  madame 
du  Bousquier  gagna  l'estime  et  la  sympathie  de  toutes  les 
femmes  Tant  que  mademoiselle  Cormon  avait  couru  sus 
au  mariage  .sans  réussir  à  se  marier,  chacun  se  moquait 
d'elle  ;  mais  quand  chacun  a|iprit  la  situation  exception- 
nelle où  In  plaçait  la  .sévérité  de  ses  principes  religieux, 
tout  le  monde  l'admira.  Cette  pain-re  madame  du  Ilous- 
r/i()V»"  remplaça  celte  hninie  demoiselle  Cnrmon.  Le  chevalier 
rendit  ainsi  pour  (jnelque  temps  du  Bmiscjuier  odieux  i>t  ri- 
dicule, mais  le  ridiculj  finit  par  s'all'aihlir;  et  quand  cha- 
cun eut  dit  son  mot  sur  lui,  la  médisance  se  la.ssn.  Puis,  h 
cin<|uante-sepl  ans,  le  muet  n'fiublicain  semblail  à  beau- 
coup <le  personnes  avoir  droit  à  la  reiraite.  Celle  circoii- 
slanrn  envenima  la  haine  (|iie  du  Bousipiier  jiorlait  à  la 
m  lison  de  Gnnles  à  un  tel  poini,  (ju'elle  le  rendit  impi- 
loyahle  au  jour  do  la  vengeance.  Madame  du  Bousquier 
recul  l'onlre  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  celte  mai- 
son. Par  repn'-sailles  du  lour  cpie  lui  avait  joué  lo  cheva- 
lii'r  de  Valois,  du  Bouscjuier,  (|ui  venait  de  créer  le  Cour- 
rier de  l'Orne,  y  fil  insérer  l'aimonce  suivante  : 

n  II  sera  cli'livréune  insi  riytion  de  n)illo  francs  do  renie  ù 
la  personne  qui  pourra  demonirer  l'existence  d'un  mon- 
sieur de  Ponihri'lon.nv.inl,  pendanlouaiirèsTéinigralion.  » 

(.)uoique  s, II,  niariage  l'iM  esNeniiellemenl  ne^iaUl'.  lua- 
dauu'  du  Housqnier  y  vil  des  avantages  :  ne  valad-il  pas 
mieux  encori»  s'intéresser  à  riioinme  le  plus  remarquable 
de  la  ville  ipio  de  vivre  .sruleî  Du  lJous(|uior  ct^it  oucoro 
préférable  aux  chiens,  nm  rlials,  aux  serins,  qu'adorent 
les  ceidi.ii.iires  ;  ij  portail  à  sa  femme  un  .s<<nlimcnl  pliLs 
réel  r'i  iimuis  inléressii  ipi(<  no  l'est  celui  des  servantes.  di'S 
conicsseiirs  el  des  capteurs  de  successions.  Phis  Inril,  ellu 
vil  dans  .son  mari  l'inslrinnent  de  In  colère  réie.sie,  rnr 
elle  reconnut  des  pécfci's  innombrables  dans  lous  ,soad(isir» 
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de  mariage  ;  elle  se  regarda  comme  justement  punie  ainsi 
.les  malheurs  q-a'elle  avait  causés  à  madame  Granson,  et 
rie  la  mort  anticipée  de  son  oncle.  Obéissant  à  cette  reli- 
gion qui  ordonne  de  baiser  les  verges  avec  lesquelles  on 
administre  la  correction,  elle  vantait  son  mari,  elle  l'ap- 
prouvait publiquement  ;  mais,  au  confessiounal,  ou  le  soir 
clans  SCS  prières,  elle  pleurait  souvent  eu  demandant  par- 
don à  Dieu  des  apostasies  de  son  mari,  qui  pensait  le  con- 
traire de  ce  qu'il  disait,  qui  souhaitait  la  mort  de  l'aristo- 
cratie et  de  l'Église,  les  deux  religions  de  la  maison 
Cormon.  Trouvant  en  elle-même  tous  ses  sentimens  froissés 
et  immolés,  mais  forcée  par  le  devoir  à  faire  le  bonheur 
de  son  époux,  à  ne  lui  nuire  en  rien,  et  attachée  à  lui  par 
une  indéflnissablo  affection  que  peut-être  l'habitude  en- 
gendra, sa  vie  était  un  contre-sens  perpétuel.  Elle  avait 
épousé  un  homme  dont  elle  haïssait  la  conduite  et  les 
opinions,  mais  dont  elle  devait  s'occuper  avec  une  ten- 
<ii-esse  obligée.  Souvent  elle  était  aux  anges  quand  du 
Djusquier  mangeait  ses  confitures,   quand  il  trouvait  le 
dîner  bon  ;    elle  veillait    à    ce  que  ses   moindres    dé- 
sirs  fussent    satisfaits.    S'il    oubliait    la  bande   de   son 
journal  sur  une    table,  au  lieu  de  la  jeter,  madame  di- 
sait :  —  Ucné,  laissez  cela,  monsieur  no  l'a  pas  mis  là  sans 
intention  Du  Bousquii'r  allait-il  en  voyage,  elle  s'inquié- 
tait du  manteau,  du  linge;  elle  prenait  pour  son  bonheur 
matériel  les  plus  minutieuses  précautions.  S'il  allait  au 
Prébaudcl,  elle  consultait  le  baromètre  dès  la  veille  pour 
savoir  s'il  ferait  beau.  Elle  épiait  ses  volontés  dans  son  re- 
gard, à  la  manière  d'un  chien  <pii,  tout  en  dormant,  entend 
et  voit  son  maître.  Si  !e  gros  du  Bousijuier,  vaincu  par  cet 
amour  ordonné,  la  saiïissait  par  Id  taille,  l'embrassait  sur 
le  froiil,  et  lui  disait  :  »  Tu  es  une  bonne  femme  I  »  des 
larmes  de  plaisir  venaient  aux  yeux  do  la  pauvre  créature. 
11  est  probable  que  du  Bousquicr  se  croyait  obligé  à  des 
dédonmingemens  qui  lui  conciliaient  le  respect  de  Rosc- 
Marie-Victoiie,  car  la  vertu  catholique  n'ordonne  pas  uno 
dissimulation  aussi  complète  que  le  fut  celle  de  madame  du 
Bou^quier.  Mais  souvent  la  siiinie  femme  restait  muette  en 
cntruilant  les  discours  que  tenaient  chez  elle  les  gens  hai- 
neux qui  se  cachaient  sous  les  opinions  royalistes  consti- 
lulionncUes.    Elle   frémissait  en  prévoyant  la   perte  de 
l'Église  ;  elle  risquait  parfois  un  mot  stupfce,  une  obser- 
vation que  du  Bousquier  coupait  en  deux  par  un  regard. 
Les  contrariétés  de  cette  existence  ainsi  tiraillée  finirent  par 
hébéler  madame  du  Bousquier,  qui  trouva  plus  simple  et 
I)lus  digne  de  concentrer  son  intelligence  sans  la  produire 
au  dehors,  en  se  r.'signant  à  mener  une  vie  purement 
animale.  lille  eut  alors  une  soumission  d'esclave,  et  regarda 
comme  une  œuvn^  méritoire  d'accepter  l'abnisseminldans 
leipiel  la  mil  son  mari.  L'accomplissement  des  volontés  ma- 
rital(\s  ne  lui  causa  jamais  U'.  moiiulre  murmure.  Celte  brc- 
liiscrainlive  chemina  dès  lors  dans  la  voie  que  lui  traça  le 
Lerger;  elle  ne  quitta  plus  le  giron  de  l'Église,  et  se  livra 
aux  pratiques  religieuses  les  plus  sévères,  sans  penser  ni 
h  Sainn,  ni  à  ses  pompes,  ni  h  ses  œuvres.  Elle  oll'rit  ainsi 
la  réunion  des  vertus  chrétiennes  les  plus  pures,  et  du 
Bouviuier  devint  certes  l'un  des  hommes  les  plus  heureux 
du  royaume  d(!  France  cl  do  Navarri".  —  Elle  sera  niaise 
jusqu'il  son  dernier  soupir,  dit  le  cruel  conservateur  desli- 
lui',  <|ui  dînait  cependant  chez  elle  deux  fois  par  semaine. 
O'I  e  liisloire  serait  étrangemenl  ineonqilète  si  l'on  no 
mentii)niiHit  pas  la  comcidi'irre  de  la  miuldu  chevalier  do 
Valois  avec  la  mort  de  In  mère  de  Su/anue.  Le  chevalier 
mourut  avec  la  monarchie,  on  aoftt  IKIIO.  Il  alla  se  joindre 
ou  corli'-^re  du  roi  Charles  X  à  Nnnancourt,  et  l'e.scorla 
pieusement  jusqu'/i  Clierhourg  avi'C  tous  les  Troi^ville,  les 
CasKîran,  lesCiorden,  (■le.  Le  vieux  K''nlillioiTirne  avait  pris 
hur  lui  cinqunnt"  nulle  francs,  somme  fi  laquelle  montaient 
«es  (économies  et  le  prix  de  sa  renie  ;  il  l'ollrit  h  l'un  «les 
(IdMcsomis  do  .w»  maîtres  pour  la  Iransniellre  au  roi,  en 


objectant  sa  mort  prochaine,  en  disant  que  cette  somme 
venait  des  bontés  de  Sa  Majesté,  qu'enQn  l'argent  du  der- 
nier des  Valois  appartenait  à  la  couronne.  On  ne  sait  si  la 
ferveur  de  son  zèle  vainquit  les  répugnances  du  Bourbon 
qui  abandonnait  son  beau  royaume  de  France  sans  en  em- 
porter un  liard,  et  qui  dut  être  attendri  par  le  dévouement 
du  chevalier  ;  mais  il  est  certain  que  Césarine,  légataire 
universelle  de  monsieur  de  Valois,  recueillit  à  peine  six 
cents  livres  de  rentes.  Le  chevalier  revint  à  Alençon  aussi 
cruellement  atteint  par  la  douleur  que  par  la  fatigue,  et  il 
expira  quand  Charles  X  toucha  la  terre  étrangère. 

Madame  du  Val-Noble  et  son  prolecteur,  qui  craignait 
alors  les  vengeances  du  parti  libéral,  se  trouvèrent  heu- 
reux d'avoir  un  prétexte  de  venir  incognito  dans  le  village 
où  mourut  la  mère  de  Suzanne.  A  la  vente  qui  eut  lieu 
par  suite  du  décès  du  chevalier  de  Valois,  Suzanne,  dési- 
rant un  souvenir  de  son  premier  et  bon  ami,  lit  pousser 
sa  tabatière  jusqu'au  prix  excessif  de  mille  francs.  Le  por- 
trait do  la  princesse  Goritza  valait  à  lui  seul  cette  somme. 
Deux  ans  après,  un  jeune  élégant,  qui  faisait  collection  des 
belles  tabatières  du  dernier  siècle,  obtint  de  Suzanne  colle 
du  chevalier,  recommandée  par  une  façon  merveilleuse. Le 
bijou  confident  des  plus  belles  amours  du  monde,  et  le  plai- 
sir do  toute  une  vieillesse,  se  trouve  donc  exposé  dans  uno 
espèce  demusée  privé.  Si  les  morts  savent  ce  qui  se  fait  après 
eux,  la  tête  du  chevalier  doit  en  ce  moment  rougir  à  gauche. 
Quand  celte  histoire  n'aurait  d'autre  elTet  que  d'inspirer 
aux  possesseurs  de  quelques  reliques  adorées  uno  saiiito 
peur,  et  les  faire  recourir  à  un  codicille  pour  statuer  im- 
médiatement sur  le  sort  de  ces  précieux  souvenirs  d'un 
bonheur  qui  n'est  plus  en  les  léguant  à  des  mains  frali'r- 
nelles,  elle  aurait  rendu  d'énormes  services  à  la  portion  * 
chevaleresque  et  amoureuse  du  public;  mais  elle  renferme 
uno  moralité  bien  plus  élevée  1...  Ne  démon tre-t-el le  pas 
la  nécessité  d'un  (mseignemcnt  nouveau?  N'invoque-t-ello 
pas,  de  la  sollicitude  si  éclairée  des  ministres  de  l'instruc- 
tion publii|ue ,  la  création  do  chaires  d'anthropologie , 
science  dans  laquelle  l'Allemagne  nous  devance?  Les  my- 
thes modernes  sont  encore  moins  compris  que  les  mythes 
anciens,  (juoique  nous  soyons  dévorés  par  les  mythes.  Les 
mythes  nous  pressent  de  toutes  parts,  ils  servent  à  tout,  ils 
expliquent  tout.  S'ils  sont,  selon  l'école  humanitaire,  les 
flambeaux  de  l'histoire,  ils  sauveront  les  empires  de  toute 
révolution,  pour  peu  que  les  professeurs  d'histoire  fassent 
pénétrer  les  explications  qu'ils  en  donnent  jusque  dans  les 
masses  départementales!  Si  madeuioiselle  Connon  eût  été 
lettrée,  s'il  eiM  existé  dans  le  département  do  l'Orne  un  pro- 
fesseur d'anthropologie,  enfin  si  elle  avait  lu  l'Arioslo,  les 
ellioyables  malheurs  de  sa  vio  conjugale  eussent-ils  jamais 
eu  lieu?  Elle  aurait  peut  être  recherché  pourquoi  le  poète 
ilali(Mi  nous  monire  Angélique  préférant  Médor,  cpii  l'Iait 
un  blond  ehevali(>r  de  N'alois,  ù  Uoland,  dout  la  jument 
était  morte,  et  (jui  ne  savait  ipio  se  mettre  en  fureur.  Médor 
ne  serait-il  pas  la  figure  mythique  dos  courtisans  de  la 
royauté  féminine,  et  Uoland  le  mythe  des  révolutions 
désordonnées,  furieuses,  impuissantes,  qui  délruisent  tout 
sans  rien  produire.  Nous  piililious,  en  en  d('clinant  la  res- 
ponsabilité, cotte  opinion  d'un  élève  de  Ballanche. 

Aucun  renseignement  no  nous  est  parvenu  sur  les  petites 
têtes  de  nègres  en  diamans.  Vous  pouvez  voir  aujourd'hui 
madame  du  Val-Noble  il  l'Oiiéra.  GrAce  ?i  la  premiènî  édu- 
cation que  lui  a  donnée  le  chevalier  de  Valois,  elle  n  pres- 
(pie  l'air  d'une  femme  comme  il  l'.mt.  .Madame  du  Hou-ipii.T 
vit('urore,  n'est-ce  pas  dire  (pi'elle  soullVe  toujours?  Eu  al- 
leignanl  l'Age  de  soixante  ans,  époque  îi  laquelle  les  femmes 
S('  permillent  des  aveux,  elleadit  en  conlidence  à  madame 
du  Coudr.ii,  dont  le  mari  retrouva  sa  place  en  août  1830, 
((u'elle  ne  suiiporlait  pas  l'idée  de  mourir  lUIo. 

l'aris,  octobre  iSô'i. 


ri.>  III!  i.A  viKiij.r.  I  ii.i.n. 


scènes  Î5C  !rt  Wic  tic  îîroimice. 
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LE  CABINET  DES  ANTIQUES 


A   MONSIEUR    LE    BARON    DE   IlAMMER-rilRGSTALL, 

Conseiller  auliquo,  auteur  de  \' Histoire  de  V Enqiire  ottoman. 


Cher  baron. 


Vous  voua  êtes  si  chaudement  intéressé  à  ma  longue  et  vaste  histoire  des  mœurs  françaises  au  dia-neiiciime  siècle,  et  coik 
avez  accordé  de  tels  cncouragemcns  à  mon  œuvre,  que  vous  m'avez  ainsi  donné  le  droit  d'attacher  votre  nom  à  l'un  de^ 
fragmens  qui  en  feront  partie.  IS'étcs  vous  pas  un  des  plus  graves  repj-ésentans  de  la  conscienneuse  et  studieuse  Mlcnfit- 
gne?  Votre  approijation  ne  doit-elle  pas  en  commander  d'autres  et  protéger  mon  entreprise^  je  sui"  si  fier  de  l'avoir  obte- 
nue que  j'ai  taché  de  la  mériter  en  continuant  mes  travaux  avec  cette  intrépidité  qui  a  caractéri-é  tos  étudis  et  la  recherche 
de  tous  les  documens  .<;ans  lesi/iiels  le  monde  littéraire  n'aurait  pas  eu  le  monument  é!eié  par  vous,  l'otre  .sympathie  po  r 
des  labeurs  que  vous  avez  connus  et  appliqués  aux  intérêts  de  la  société  orientale  lu  plus  érlulante.  a  souvent  so'itenu  l'ar- 
deur de  mes  veilles  occupées  par  les  détails  de  notre  société  moderne  :  ne  serez-vous  pas  heureu.r  de  le  savoir,  vous  dont  lu 
naïve  bonté  peut  se  comparer  à  celle  de  notre  La  Fontaine? 

Je  souhaite,  cher  baron,  que  ce  témoignage  de  ma  vénération  pour  vous  et  votre  œuire  vienne  vous  trouver  à  Dobling^ 
et  vous  y  rappelle,  ainsi  qu'à  tous  les  vôtres,  un  de  vos  plus  sincères  admirateurs  cl  amis. 

DE  BAI-ZAC. 


nnns  une  dos  moins  ini|iortnnlcs  rr(*rcc'urps  de  rranre, 
ou  ccnlrri  de  In  ville,  nu  coin  d'une  ruo,  est  une  nuii^ou  ; 
mnis  les  noms  do  celle  rue  et  de  relie  ville  doivent  (^(ro 
caolif^s  ici.  (".Iiocun  npprtSciern  li's  molifs  de  rello  sngo  rn- 
tonun  exiK'^e  par  les  convennnccN.  Un  écriviiin  (inirho  à 
bien  <\m  piniesen  si'  ('.«isnnt  l'nnnnlistf"  de  son  temps!...  Ut 
iniiisou  s'iippel.ul  l'iinlel  d'INf^ri^'unii  ;  m.iis  Miclie/  enroro 
cpie  d'I'Isj^rigiioii  est  lui  nom  de  couveiiljun,  siius  plus  do 
Ti'.MW'  <|un  n'en  ont  les  Uelval,  les  l'idricour,  les  Dervilledn 
1(1  couii'dio,  les  Adnlliert  ou  les  Monlirouse  du  rom.in.  F.n- 
llii,  les  noms  des  principaux  persoiui.iKes  seront  ('(^'ole- 
nieiil  chMiixi'^.  I<'i  l'iuileur  voudr.iil  nissendiler  des  con- 
(r.idiclions,  enliissiT  des  imiichromsmrs,  ponr  enl'ouir  In 
vérité  sous  un  tas  d'invraiseudilances  et  iU\  cIioh-s  nhsur- 
das;  mnis,  (juoi  ipi'il  Tasse,  elle  poindra  toujours,  comme 
tmn  viKno  mal  arrachée  repousse  on  jols  vigoureux,  h  tra- 
vers un  vignoblo  labouré. 


L'hftlel  d'Ksgiignon  était  tout  bonnen\enl  la  maison  où 
demeurait  un  vieux  (»enlilliomme.  nommé  Charles-Marie 
Vlrtor-Ani;e  Carol,  nuin|tus  d'l>;:ri(ïiu>n  ou  des  Cirifinous. 
.suivant  d'aïu-iiMis  titres.  \a  société  commerçante  et  boui- 
geoise  de  la  ville  avait  épijj;ranunnliipu'ment  noumié  son 
lOn'is  uti  liAIel,  ol  depuis  une  viiiplnine  d'anni'es  la  plupart 
des  li.diiliiits  avaii-nl  Uni  par  dire  si-rieusemiMil  t'hôlel 
d'i'fgrignon  en  désignant  la  demeure  du  marijuis. 

1,1'  nom  de  Carol  (les  frères 'Ibierry  reu>^s(-nl  orlliogra- 
pliié,  Karawl)  ét.iit  le  nom  (glorieux  d'un  des  plu.<  puissaus 
rhefs  veiuisjailis  du  Nord  peurcompK'rir  et  l'éodaliser  les 
Gaules.  Jamais  les  C.ind  n'avaient  plié  la  léle,  ni  devant 
les  (■ommmu's,  ni  devant  la  Uoyauli-,  ni  devaul  ITnlise.  ni 
devant  la  Finance.  Cliarp's  auln-fois  de  (lefeii.lre  uni'  Mar- 
che (Vanç.ùse,  leur  litre  dn  manpiis  élnil  l'i  la  loi'^  un  de- 
voir, un  b(mneur,  et  non  le  simulacre  d'un<'  cliaïKi'  suppo- 
sée; lo  flef  d'Esgrignon  ovail  toujours  éW  lour  bien.  Vruio 


DE  BALZAC. 


noblesse  de  province,  ignorée  depuis  deux  cents  ans  à  la 
cour,  mais  pure  de  tout  alliage,  mais  souveraine  aux  Etats, 
mais' respectée  des  gens  du  pays  comme  luie  superstition, 
et  à  l'égal  d'une  bonne  vierge  qui  guérit  les  maux  de  dents, 
cette  maison  s'était  conservée  au  fond  de  sa  province  com- 
me les  pieux  charbonnés  de  quelque  pont  de  César  se  con- 
servent au  fond  d'un  Heure.  Pendant  treize  cents  ans,  les 
filles  avaient  été  régulièrement  mariées  sans  dot  ou  mises 
au  couvent;  les  cadets  avaient  constamment  accepté  leurs 
1-^gitimes  maternelles,  étaient  devenus  soldats,  évoques,  ou 
s'étaient  mariés  à  la  cour.  Un  cadet  de  la  maison  d'Esgri- 
gnon  fut  amiral,  fut  fait  duc  et  pair,  et  mourut  sans  posté- 
rité. Jamais  le  marquis  d'Esgriçnon,  chef  de  la  branche 
iJnée,  ne  voulut  accepter  le  titre  de  duc. 

—  Je  tiens  le  marquisat  d'Esc^rignon  aux  mêmes  condi- 
tions que  le  roi  tient  l'Etat  de  France,  dit-il  au  connétable 
de  Luj-nes  qui  n'était  alors  à  ses  yeux  qu'un  très  petit  com- 
pagnon. Comptez  que,  durant  les  troubles  ,  il  y  eut  des 
d'Esgrignon  décapités.  Le  sang  franc  se  conserva,  noble  et 
lier,  jusqu'en  l'an  1789.  Le  marquis  d'Esgrignon  actuel  n'é- 
migra  pas  :  il  devait  détendre  sa  Marche.  Le  respect  qu'il 
avait  inspiré  aux  gens  de  la  campagne  préserva  sa  tête  de 
l'échafaud;  mais  la  haine  des  vrais  Sans-Culottes  fut  assez 
puissante  pour  le  faire  considérer  comme  émigré,  pendant 
le  temps  qu'il  fut  obligé  de  se  cacher.  Au  nom  du  peuple 
.souverain,  le  District  déshonora  la  terre  d'Esgrignon,  les 
bois  furent  nationalement  vendus,  malgré  les  réclamations 
personnelles  du  marquis,  alors  âgé  do  quarante  ans.  Ma- 
demoiselle d'Esgrignon ,  sa  sœur,  étant  mineure,  sauva 
quelques  portions  du  fief  par  l'entremise  d'un  jeune  inten- 
dant do  la  famille,  qui  demanda  le  partage  de  présucces- 
.vion  au  nom  de  sa  cliente  :  le  château,  quelques  fermes, 
lui  furent  attribués  par  la  liquidation  que  fit  la  République. 
Le  fidèle  Chesuel  fut  obligé  d'acheter  en  son  nom,  avec 
les  deniers  que  lui  apporta  le  manjuis,  certaines  parties  du 
domaine  auxquelles  son  maître  tenait  particulièrement, 
telles  que  l'église,  le  presbytère  et  iCs  jardins  du  cluitcau. 
Les  lentes  et  rapides  années  de  la  Terreur  étant  pa.ssées, 
h  marquis  d'Ksgrignon,  dont  le  caractère  avait  imposé  des 
s-nlimens  respectueux  h  la  contrée,  voulut  revenir  habiter 
son  château  avec  sa  .nr-uv  mademoiselle  (rr.s,iïiignon,  afin 
(l'améliorer  les  biens  au  sauy<taye  desquels  .s'était  employé 
iiiallrc  Cheuul,  son  ancien  intendant,  devenu  notaire. 
Mais,  hélas!  le  chûteau  pillé,  démeublé,  n'était-il  pas  trop 
vaste,  trop  coûteux  pour  un  propriétaii  e  dont  tous  les  droits 
iiiiles  avaient  été  supprimés,  dont  les  forêts  avaient  été 
ilùpecécs,  cl  qui,  pour  lo  moment,  ne  pouvait  pas  tirer 
plus  de  neuf  mille  irancs  en  .sac  des  terres  conservées  do 
■>';s  anciens  domaines? 

Quand  |e  notaire  ramena  son  ancien  maître,  au  mois 
(l'iictol.re  1800,  dans  le  vie\ix  ch.Tleau  féodal,  il  ne  put  se 
déf.'ndre  d'une  émotion  profonde  en  voyant  le  maniuis 
iiiiuiobile,  au  milieu  de  la  cour,  devant  ses  douves  com- 
blées, regarlanl  si's  tours  rasées  au  niveau  des  toits.  Lo 
franc  contemplait  en  .silence  et  tour  h  tour  lo  ciel  et  la 
place  oii  éLaienl  jadis  les  jolies  ;4irouettes  des  tourelles  go- 
iliiipies,  comme  pour  demander  ù  Dieu  lu  raison  de  codé- 
mi-nageiiKMil  social.  Chesuel  .seul  pouvait  comprendre  la 
profonde  douleur  du  marquis,  alors  nommé  le  eiloyen  Ca- 
rol.  tx-  jfrunil  d'J'j^griKuon  resta  longtemps  muet,  il  aspira 
la  M-nUur  palrimonialit  do  l'uir  et  jeta  la  plus  mélancolique 
(lu-t  iiil/^rjeclions. 

—  Mil  snel,  dit  il,  plus  tard  nous  revienilrons  ici,(iuand 
<!5  Iroiililes  .s<Tonl  Unis;  mais  juscpi'ii  l'édit  de  pacification 
je  ne  .H.iur<ii.s  y  habiter,  puistju'i'fji  mo  défendent  d'y  réta- 
blir me."»  armes. 

Il  iiionira  le  clifileau,  se  retourna,  remonta  sur  s(Tn  che- 
val et  iir^'.oinpaKnu  .sa  s^nur  venue  dans  ime  mauvaise  car- 
riole d'oslernppnrli'naiil  au  notaire.  A  In  ville,  plus d'hrt- 
lel  d'Ksgrignon.  la  ncibln  niai.son  avait  été  démulie,  sur 
.^lU  eriiplac''iiient  h'el.iir  nt  t:levée,s  deux  manuriclures. 
Maltxe  Cliesnel  i-miiloya  le  deriiii  r  suc  de  louis  du  marquis 
il  aohi'U-r,  un  coin  de  la  |ilitc<.',  une  vieille  maison  'i  pignon, 
k  uuuuutivi  k  toua-llu,  i(  ixilooibtvr  uù  judiv  éUiil  établi  d'a- 


bord le  Bailliage  seigneurial,  puis  le  Présidial,  et  qui  ap- 
partenait au  marquis  d'Esgrignon.  Moyennant  cinq  cents 
louis,  l'acquéreur  national  rétrocéda  ce  vieil  édifice  au 
légitime  propriétaire.  Ce  fut  alors  que,  moitié  par  raille- 
rie, moitié  sérieusement,  cette  maison  fut  appelée  hôlel 
d'Esgrignon. 

En  ISOO,  quelques  émigrés  rentrèrent  en  France,  les  ra- 
diations des  noms  inscrits  sur  les  fatales  listes  .s'obtenaient 
assez  facilement.  Parmi  les  personnes  nobles  qui  revinrent 
les  premières  dans  la  ville,  se  trouvèrent  lo  baron  de 
Nouastre  et  sa  fille  :  ils  étaient  ruinés.  Monsieur  d'Esgri- 
gnon leur  offrit  généreusement  un  asile  où  le  baron  mou- 
rut deux  mois  après,  consumé  de  chagrins.  Mademoiselle 
de  Nouastre  avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  étaient  du 
plus  pur  sang  noble,  le  marquis  d'Esgrignon  l'épousa  pour 
continuer  sa  maison;  mais  elle  mourut  en  couches,  tuée 
par  l'inhabileté  du  médecin,  et  laissa  fort  heureusement 
un  fils  aux  d'Esgrignon.  Le  pauvre  vieillard  (  quoique  le 
marquis  n'eût  alors  que  cin(|uante-lrois  ans,  l'adversité  et 
les  cuisantes  douleurs  de  sa  vie  avaient  constamment  don- 
né plus  do  douze  mois  aux  années),  ce  vieillard  donc  per- 
dit la  joie  de  ses  vieux  jours  en  voyant  expirer  la  plus  jolie- 
des  créatui'os  humaines,  une  noble  femme  en  qui  revi- 
vadont  les  grâces  maintenant  imaginaires  des  figures  fémi- 
nines du  seiziè  ;  e  siècle.  Il  reçut  un  de  ces  coups  terribles 
dont  les  retcntissemens  se  répètent  dans  tous  les  momens 
de  la  vie.  Après  être  resté  quel'iues  instans  debout  devant 
le  lit,  il  baisa  le  front  de  sa  femme  étendue  comme  une 
sainte,  les  mains  jointes  ;  il  tira  sa  montre,  en  bri.sa  la  roue, 
et  alla  la  suspendre  à  la  cheminée.  Il  était  onze  heures 
avant  midi. 

—  Mademoiselle  d'Esgrignon ,  prions  Dieu  que  cette 
heure  ne  .soit  plus  fatale  à  notre  maison.  Mon  oncle,  mon- 
seigneur l'archevêquo ,  a  été  massacré  à  cette  heure,  à 
cette  heure  mourut  aussi  mon  père... 

Il  s'agenouilla  près  du  lit,  en  s'y  appuyait  la  têtej  sa 
SQ^ur  l'imita.  Puis,  après  un  moment,  tous  deux  ils  .se  re- 
levèrent :  mademoiselle  d'Esgrignon  fondait  en  larmes,  le 
vieux  marquis  regardait  l'enfant,- la  chambre  et  la  morte 
d'un  œil  sec.  A  son  opiniâtreté  do  Franc  cet  homme  joi- 
gnait une  intrépidité  chrétienne. 

Ceci  se  passait  dans  la  deuxième  année  do  notre  siècle. 
Mademoiselle  d'f^sgrignon  avait  vingt-sept  ans.  Elle  était 
belle.  Un  parvenu,  fournisseur  des  années  de  la  Républi- 
que, né  dans  le  pays,  riche  de  mille  écus  de  rentes,  obtint 
de  maître  Chesnel,  après  en  avoir  vaincu  les  résistances, 
qu'il  parlât  de  mariage  en  sa  faveur  à  mademoi.sello  d'Es- 
grignon. Le  frère  et  la  sœur  .se  courroucèrent  autant  l'un 
que  l'autre  d'une  semblable  hardies.se.  Chesnel  fut  au  dé- 
sespoir do  s'être  lais.sé  .séduire  par  le  sieur  du  Croisier.  De-" 
puis  ce  jour,  il  ne  retrouva  plus  dans  les  manières  ni  dans 
les  paroles  du  marquis  d'Esgrignon  cette  caressante  bien- 
veillance (jui  pouvait  passer  pour  do  l'amitié.  Désormais, 
le  maripiis  eut  pour  lui  de  la  reconnaissance.  Celte  recou- 
naissanco  noble  et  vraie  cau.sait  de|)er[)(Huelles  douleurs  au 
notaire.  Il  est  des  coeurs  sublimes  aux(piels  la  gratitedo 
semble  un  paiement  éi1orini>,  (>t  qui  pn'l'èrent  la  douce  éga- 
litiî  do  .sentiment  ijue  donnent  riuinnouio  des  pensées  et 
la  fusion  volontaire  des  âmes.  Maître»  Chesnel  avait  goûté 
le  plaisir  de  celle  honorable  amitii''  ;  le  manjuis  l'avait  élevé 
ju.squ'à  lui.  l'ourle  vieux  nolile,  ce  boiihonmie  était  moins 
qu'un  enfant  et  plus  (ju'un  .s(>rviteur,  il  était  l'Iiomme-ligo 
volontaire,  le  .serf  attaché  par  tous  les  liens  du  co-ur  à  .son 
.suzerain.  (In  ne  comptait  plus  avec  le  jiotaire,  tout  S(>  ba- 
lançait par  li-s  continuels  échanges  d'une  alVeelion  vraie. 
Aux  yeux  du  mari|uis,  le  caractère  ofiiciel  que  le  notariat 
donnait  à  Chesnel  no  signifiait  rien,  son  .serviteur  lui  .sem- 
blait ili'-guiséen  notaire.  Aux  yeux  de  Chesnel,  le  marquis 
élail  un  être  qui  appartenait  toujours  à  une  race  divini»  ;  il 
croyait  h  la  Noblesse,  il  .se  .souvenait  sans  honlo  que  .'iou 
père  ouvrait  les  portes  du  salon  et  disait-  Monsieur  lo  mar- 
quis est  .servi.  Son  dr-vouemenl  ù  la  noblo  maison  ruiiMÎo 
ne  procédait  pus  d'uni>  foi  mais  (l'un  égoïsuie,  il  .s(^  consi- 
dérait comme  faisant  partie  do  lu  famille.  Son  chagrin  l\it 
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profond.  Quand  il  osa  parler  de  son  erreur  au  marquis 
nialgi-ë  la  défense  du  marquis  :  —  Chesnel,  lui  répondit  le 
vieux  noble  d'un  ton  grave,  tu  ne  te  serais  pas  permis  de  si 
injurieuses  suppositions  avant  les  troubles.  Quo  sont  donc 
les  nouuelles  doctrines  si  elles  t'ont  gâté? 

Maître  Chesnel  avait  la  confiance  de  toute  la  ville,  il  y 
était  considéré  ;  sa  haute  probité,  sa  grande  fortune,  con- 
tribuaient à  lui  donner  de  l'importance;  il  eut  dès  lors  une 
aversion  décidée  pour  le  sieur  du  Croisier.  Quoique  le 
notaire  fût  peu  rancuneux,  il  fit  épouser  ses  répugnances 
h  bon  nombre  de  familles.  Du  Croisier,  homme  haineux  et 
capable  de  couver  une  vengeance  pendant  vingt  ans,  con- 
çut pour  le  notaire  et  pour  la  famille  d'Esgrignon  une  de 
ces  haines  sourdes  et  capitales  comme  il  s'en  rencontre 
en  province.  Ce  refus  le  tuait  aux  yeux  des  malicieux  pro- 
vinciaux parmi  lesquels  il  était  venu  passer  si^s  jours,  et 
qu  il  voulait  dominer.  Ce  fut  une  catastrophe  si  réelle  quo 
les  effets  ne  tardèrent  pas  à  s'en  faire  sentir.  Du  Croisier 
fut  également  refusé  par-  une  vieille  OUe  à  laquelle  il  s'a- 
dressa en  désespoir  de  cause.  Ainsi  les  plans  ambitieux 
qu'il  avait  formés  d'abord,  manquèrent  une  première  fois 
par  le  refus  de  mademoiselle  d'Esgrignon,  de  qui  l'alliance 
lui  aurait  donné  l'entrée  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
de  la  province,  puis  le  second  refus  le  déconsidéra  si  for- 
tement qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  maintenir  dans  la 
seconde  société  de  la  ville. 

En  1805,  monsieur  de  La  Roche-Guyon,  l'aîite  d'une  des 
plus  anciennes  familles  du  pays,  qui  s'était  jadis  allii'e  aux 
d'Esgrignon,  lit  demander  par  maître  Chesnel  la  main  de 
mademoiselle  d'Esgrignon.  Mademoiselle  Marie-Armande- 
(  laire  d'Esgrignon  refusa  d'entendre  le  nolaire. 

—  Vous  devriez  avoir  deviné  que  je  suis  mère,  mon 
cher  (lu'snel,  lui  dit-elle  en  achevant  do  coucher  son  ne- 
veu, bel  enfant  de  cinq  ans. 

Le  vieux  marquis  se  leva  pour  aller  au-devant  do  sa 
sfpur,  qui  revenait  du  b'rceau  :  il  lui  baisa  la  main  respec- 
tueusement ;  puis,  en  se  rasseyant,  il  retrouva  la  parole 
pour  dire  : 

—  Vousôtes  une  d'Esgrignon,  ma  sœur  I 

La  noble  fille  tressaillit  et  pleura.  Dans  ses  vieux  jours, 
monsieur  d'Esgrignon,  [lère  du  marquis,  avait  épousé  la 
l)elile-fille  d'un  traitant  anobli  sous  Louis  XIV.  Ce  mariage 
fut  cOTisid('ré  comme  une  horrible  in('sallinnce  par  la  fa- 
mille, mais  sans  importance,  puisqu'il  n'en  «'lait  résulté 
((u'une  lille.  Armande  savait  c  la.  Quoique  son  frère  fût 
eicelli-iit  pour  elle,  il  la  regardait  toujours  comme  une 
t'tr.iiigèie,  et  ce  mot  la  l(-gllimail.  M.iis  .lussi  .sa  n'ponso 
ne  couronnall-elle  pas  admirablement  la  noble  conduite 
qu'elle  avait  tenue  depuis  onze  années,  lorsque,  à  partirde 
sa  majorité,  chacune  do  ses  actions  fui  marquée  au  coin 
du  dévouement  le  plus  pur?  Elle  avait  une  sorte  de  culte 
pour  son  frère. 

—  h\  mourrai  mademoiselle  d'Esgrignon,  dit-elle  sim- 
plement nu  noinire. 

—  Il  n'y  a  [loint  pour  vous  do  plus  beau  lilro,  répondit 
Chesnel  (jul  crut  lui  faire  un  compliimtnl. 

lA\  pauvre  lllli^  rougit. 

—  Tu  as  dit  une  .sollise,  Chesnel,  répli(|ualo  vieux  mar- 
ipiis  (i)ut  à  la  lois  flallé  du  mol  de  .son  ancien  serviteur  et 
peini-  du  eliagrin  ipi'il  causait  îi  .sa  sieur.  Une  d'ICsgrinnon 
piiit  ('pouser  un  Monlmorency  :  noire  sang  n'es!  pas  aussi 
nii^lé  (pK!  l'a  •'•to  le  leur.  Les  d'lvs^rii;nim /(fic/fH/  d'or  ù 
ilni.T  buiidcx  de  yutidc»,  et  rii'M,  depuis  neuf  cents  ans,  n'a 
l'hangédans  leur  écusson  ;  il  est  lr|  (|iii'  Ir  premier  jour. 

«  Je  no  mo  souviiiis  pas  d'avoir  jamais  reiiroiiln;  do 
n  fermne  qui  ail  (lulanl  (pie  niademoiscllc  d'I-isgrigiion 
»  l'rappi'  mon  imagination,  dil  liloiidel  h  qui  la  lilli-ralure 
»  contenipiuaine  est,  entre  auh-es  choses,  redevable  de 
»  celle  liisl()lre..rélaisîi  la  viTlté  fort  ji'uiie,  j'elais  un  en- 
»  nuit,  el  peul-(^lre  les  images  qu'elle  a  laissi'i'S  dans  ma 
»  mémoire  doivent-elles  lavivaciUide  leurs  U'inles  à  la 
»  disposilion  qui  nous  entratnn  alors  vers  les  chose.s  mer- 
»  veilleuses.  Quand  je  la  voyais  venant  de  loin  sur  le  Cours 


»  où  je  jouais  avec  d'aulres  enfans,  et  qn'elle  y  amenait 
»  Victurnien,  son  neveu,  j'éprouvais  une  émotion  qui  te- 
»  nait  beaucoup  des  sensations  produites  par  le  galvanis- 
»  me  sur  les  êtres  morts.  Quelque  jeune  que  je  fusse,  je 
»  me  sentais  comme  doué  d'une  nouvelle  vie.  Mademoi- 
»  selle  Armande  avait  1rs  cheveux  d'un  blond  fauve,  ses 
»  joues  étaient  couvertes  d'un  très  fin  duvet  à  reflets  ar- 
»  gentés,  que  je  me  plaisais  à  voir  eu  me  mettant  de  ma- 
»  nière  que  la  coupe  de  sa  figure  fût  illuminée  par  le  jour, 
»  et  je  me  laissais  aller  aux  fascinations  de  ces  yeux  d'é- 
»  meraude  qui  rêvaient  et  me  jetaient  du  feu  quand  ils 
»  tombaient  sur  moi.  Je  feignais  de  me  rouler  sur  l'herbe 
»  devant  elle  en  jouant,  mais  je  tâchais  d'arriver  à  ses 
»  pieds  mignons  pour  li'S  admirer  de  plus  près.  La  molle 
»  blancheur  de  son  teint,  la  finesse  de  ses  traits,  la  pureté 
»  des  lignes  de  son  front,  i'éléganco  do  sa  taille  mince,  me 
»  surprenaient  sans  que  je  m'aperçusse  de  l'éljgance  de  sa 
»  taille,  ni  de  la  beauté  do  son  front,  ni  de  l'ovale  parfait 
»  de  son  visage.  Je  l'admirais  comme  on  prie  à  mon  âge, 
»  sans  trop  savoir  pounjuoi.  Quand  mes  regards  perçans 
»  avaient  enlin  attiré  les  siens,  et  qu'elle  me  disait  do  sa 
»  voix  mélodieuse,  qui  me  semblait  déployer  plus  de  volu- 
»  me  que  toutes  les  autres  voix  :  —  Que  fais-tu  là,  petit? 
»  pourquoi  me  regardes-tu  ?  je  venais,  je  me  tortillais,  jo 
»  me  mordais  les  doigts,  je  rougissais  et  je  disais  :  —  Je  ne 
»  sais  pas.  Si  par  hasard  elle  passait  sa  main  blanche  dans 
»  mes  cheveux  en  me  denuiidaut  mon  .Ige,  je  m'en  allais 
»  encourant  et  on  lui  répondant  de  loin:  —  Onze  ans! 
»  Quand,  en  lisant  les  Mille  et  une  Nuits,  jo  voyais  appa- 
»  raîtrc  une  reine  ou  une  fi'e,  je  leur  prêtais  les  traits  et  la 
»  démarche  do  mademoiselle  d'Esgi'ignon.  Quand  mon 
»  maître  de  dessin  mo  fit  copier  des  têtes  d'après  ranli(]ue. 
»  je  remarquais  que  ces  têtes  étaient  coilfées  comme  l'é- 
»  tait  mademoiselle  d'E.sgrignon.  Plus  lard,  quand  ces  fol- 
»  les  idées  s'en  allèrent  une  à  une,  mademoi.selle  Arman- 
»  de,  pour  laquelle  les  hommes  se  dérangeaient  respec- 
»  tuousement  sur  le  Cours  afin  do  lui  faire  place,  et  qui 
»  conlemplaient  les  jeux  de  sa  longue  robe  brune  jusqu'à 
»  ce  qu'ils  l'eussent  perdue  de  vue,  mademoiselle  Arman- 
»  do  resta  vaguement  dans  ma  mémoire  comme  un  type. 
»  Ses  formes  exquises,  dont  la  rondeur  était  parfois  révé- 
»  lée  par  un  coup  de  vent,  et  que  je  savais  retrouver  mal- 
»  gré  l'ampleur  de  sa  robe,  .ses  formes  revinrent  dans  mes 
»  rêves  déjeune  homme.  Puis,  encore  plus  tard,  quand  je 
»  songeai  gravement  à  qiu'liines  mystères  de  la  pensée  liu- 
»  mainc,  je  crus  me  souvenir  que  mon  respect  m'é-tait 
»  inspiré  par  les  sentimens  e\[)rimés  sur  la  figure  e(  dans 
X  l'atlitudede  mademoiselle  d'I-^sgrignon.  L'admirable  cal- 
»  mo  do  Celte  tête  intérieurement  ardente,  la  dignilé  des 
»  mouvemens,  la  sainteté  des  devoirs  accomplis,  me  tou- 
»  chnient  et  m'imposjiienl.  Les  enfans  sont  plus  pi-ni-tiables 
»  qu'on  ne  le  croit  par  les  invisibles  effels  des  idées  :  ils  ne 
»  se  moquent  jamais  d'une  personne  vraimcMit  imposjinle, 
»  la  véritable  gr.ice  li's  louche,  la  beauté  les  allire  p;irc<< 
"  ipi'ils  sont  hi'aux  el  cpi'il  existe»  des  liens  mystérieux  eii- 
»  tre  les  choses  ilo  même  nature.  Mademoiselle  d'Esgri- 
n  gnon  fut  une  ilo  mes  religions.  Aujourd'hui  jamais  ma 
))  folle  imagination  ne  grimpi<  l'escalier  en  CHilimaçond'nn 
»  anlii|ue  manoir  .sans  .s'y  pejndie  madiMuoiselle  Armande 
»  comme  le  génio  de  la  l'eodaliti''.  Quand  je  lis  les  vieilles 
»  chroniques,  elle  parait  Ji  mes  yeux  .siius  les  traits  des 
»  femmes  ciilùbres,  elli^  est  leur  ù  tour  Agnès,  Marie  loii- 
»  cliet,  Gabrielle,  jo  lui  pnMe  tout  l'amour  perdu  daius  son 
»  cinir,  et  qu'elle  n'exprima  jamais.  C.elle  ci'-leste  ligure, 
»  eiilri'vun  h  travers  les  nuageuses  illusions  de  l'enfance, 
i>  vieiil  maintenant  au  milieu  des  nué(>s  <l(>  mes  rêve.s.  » 

Soiiveiie/-vous  de  ce  portrait,  (idèle  au  moral  comme  nu 
pliysi(|iie  I  Mademoi.selle  d'KNgrigiion  est  une  des  ligures 
les  plus  instructives  de  cotti»  histoire:  elU»  vous  appriiidra 
ce  ipie,  fuite  d'iiilelligenco,  les  vorliis  les  plus  pures  peu- 
vent avoir  de  nuisible. 

l'eudanl  les  anni'-es  1804  ot  1805  les  deux  li<r.-«  des  fa- 
milles émigrées  revinrent  en  l-Yince.  et  presque  toutes 
celles  de  In  province  où  demeurait  monsieur  lo  marquis 
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d'Esgrignon  se  replantèrent  dans  le  sol  paternel.  Mais  il  y 
eut  alors  des  défections.  Quelques  gentilshommes  prirent 
du  service,  soit  dans  les  armées  de  Napoléon,  soit  à  sa 
cour;  d'autres  firent  des  alliances  avec  certains  parvenus. 
Tous  ceuï  qui  entrèrent  dans  le  mouvement  impérial  re- 
constituèrent leurs  fortunes  et  retrouvèrent  leurs  bois  par 
la  munificence  de  l'empereur,  beaucoup  d'entre  eux  restè- 
rent à  Paris  ;  mais  il  y  eut  huit  ou  neuf  familles  nobles  qui 
demeurèrent  fidèles  à  la  noblesse  proscrite  et  à  leurs  idées 
sur  la  monarchie  écroulée  :  les  La  Roche-Guyon,  les  Nouà- 
tre,  les  Gordon,  les  Castéran,  les  Troisville,  etc.,  ceux-ci 
pauvres,  ceux-là  riches  ;  mais  le  plus  ou  moins  d"or  ne  se 
comptait  pas;  l'antiquité,  la  conservation  de  la  race,  étaient 
tout  pour  elles,  absolument  comme  pour  un  antiquaire  le 
poids  de  la  médaille  est  peu  de  chose  en  comparaison  et 
de  la  pureté  des  lettres,  et  de  la  tête,  et  de  l'ancienneté  du 
coin.  Ces  familles  prirent  pour  chef  le  marquis  d'Esgri- 
gnon :  sa  maison  devint  leur  cénacle.  Là  l'Empereur  et  Roi 
ne  fut  jamais  que  monsieur  de  Buonaparte  ;  là  le  souve- 
rain était  Louis  XYIII,  alors  à  Mittau  ;  là  le  Dipartenient 
fut  toujours  la  Province  et  la  Préfecture  une  Intendance. 
L'admirable  conduite,  la  loyauté  de  gentilhomme,  l'intré- 
pidité du  marquis  d'Esgrignon,  lui  valaient  de  sincères 
hommages  ;  de  même  que  ses  malheurs,  sa  constance,  son 
inaltérable  attachement  à  ses  opinions,  lui  méritaient  en 
ville  un  respect  universel.  Celte  admirable  ruine  avait  toute 
la  majesté  des  grandes  choses  détruites.  Sa  délicatesse  che- 
valen  sque  était  si  bien  connue  qu'en  plusieurs  circonstan- 
ces il  fut  pris  par  des  plaidiurs  pour  unique  arbitre. -Tous 
les  gens  bien  élevés  qui  appartenaient  au  système  impé- 
rial, et  même  les  autorités,  avaient  pour  ses  préjugés  au- 
tant de  complaisance  qu'ils  montraient  d'égards  pour  sa 
personne.  Mais  une  grande  partie  de  la  société  nouvelle, 
les  gens  qui,  sous  la  Restauration,  devaient  s'appeler  /es- 
Libéraux,  et  à  la  tête  desquels  se  trouva  secrètement  du 
Croisier,  se  moquaient  do  l'oasis  aristocratique  où  il  n'é- 
tait donné  à  personne  d'entrer  sans  être  bon  gentilhomme 
et  irréprochable.  Leur  animosité  fut  d'autant  plus  forte  que 
beaucoup  d'honnêtes  pens,  de  dignes  hebereaux,  quelques 
(jersonni's  de  la  haute  adminisiration,  s'obstinaient  à  con- 
sidérer le  salon  du  marquis  d'Esgrignon  comme  le  seul  où 
il  y  eût  bonne  compagnii!.  Le  préfet,  chambellan  de  l'Em- 
pereur, faisait  des  démarches  pour  y  être  reçu  :  il  y  en- 
voyait humblement  sa  femme,  <|ui  était  une  Grandiieu. 
Los  exclus  avaient  donc,  en  haine  de  ce  petit  faubourg 
Sainl-Grrmain  de  province,  donné  le  sobriquet  de  Cabinet 
de»  Antique»  au  .salon  du  marquis  d'Es;,'riKnon,  qu'ils  nom- 
maient monsieur  Carol,  et  auquel  le  percep'eur  des  con- 
Iribulions  adressait  toujours  son  avertissement  avec  celle 
[)  irenlhèse  (ci-devant  di's  Grifrnons).  Cette  ancienne  ma- 
nière rfi-crire  le  nom  cotislihiail  luie  taquinerie,  puisque 
l'orlhograplic  do  d'Esgri^'rinii  avait  prévalu. 

M  Ouanl  h  moi,  disait  Emile  Rlondel,  si  je  veux  rassem- 
»  hier  mes  .souvenirs  d'enlimce,  j'avouerai  que  le  mol  Ca- 
»  bini'l  des  Antiques  me  faisait  toujours  rire,  malgré  mon 
»  ri'sfKTl,  dois-je  din;  mon  amour,  pour  niademoisello  Ar- 
i>  mande.  L'hiMel  d'Esf^rignon  donnait  sur  d(!ux  rues  h 
■n  l'nnKle  ilesqui'lles  il  ('tail  situé,  en  sorte  que  In  .salon 
»  avait  deux  fcînêlres  sur  l'une  et  deux  fenêtres  sur  l'autre 
»  de  r/'s  mes,  les  [iliis  passantes  de  la  ville  La  Place  du 
n  Mnri-.hé  s<'  trouvait  U  cinq  cents  pas  de  l'Iiêlel.  Ce  sainn 
B  élnii  alors  comme  uiin  caec  de  verre,  et  p'Tsonne  n'allait 
B  ou  verinlt  dans  la  ville  s.ins  y  jeler  un  coup  d'a-il.  Cette 
»>  pière  me  s<'mtil«  toujours,  h  moi,  bambin  de  douze  ans, 
n  êifp  un'-  de  ces  nurlosiii'.s  rares  qui  se  trouvent  plus  iard, 
n  quand  on  y  son^e,  sur  les  limites  du  réel  et  du  fanlas- 
i>  tique,  «tus  qu'on  puisse  snvoir  si  elles  sont  plus  d'un 
T.  rrtié  que  de  l'autre.  (>  ^a|r,n,  aiilrefois  la  salle  d'au- 
»  dieticc,  ("-Inil  «■■levé  sur  un  étage  de  caves  \k  .soupiraux 
»  grillés,  où  Risnlent  jadis  les  criminels  de  In  province, 
»  mais  où  ne  faisait  alors  l;i  cuisine  du  innr(|iiis.  Je  ne  siis 
n  (ins  si  la  mn(fnillqiie  et  haiile  chcmim'e  ilu  Louvre, si  tner- 
»  veilleu'M'nienl  Mîulptée,  m'a  caiisi-  plus  délonneriK  ni 
»  (|ue  je  n'en  rfisjK'nll*  en  voyaui  (loiir  la  première  fois 


l'immense  cheminée  de  ce  salon  brodée  comme  un  me- 
lon, et  au-dessus  do  laquelle  était  un  grand  portrait 
équestre  de  Henri  III  (sous  qui  celte  province,  ancien 
duché  d'apanage,  fut  réunie  à  la  Couronne),  exécuté  en 
ronde  bosse  et  encadré  de  dorures.  Le  plafond  était  for- 
mé de  poutres  de  châtaignier  qui  composaient  des  cais- 
sons inténeurement  ornés  d'arabesques.  Ce  plafond  ma- 
gnifique avait  été  doré  sur  ses  arêtes,  mais  la  dorure  se 
voyait  à  peine.  Les  murs,  tendus  de  tapisseries  flaman- 
des, représentaient  le  jugement  de  Salomon  en  six  ta- 
bleaux enca(irés  de  thyi'ses  dorés  où  se  jouaient  des 
amours  et  des  satyres.  Le  marquis  avait  fait  parqueter 
ce  salon.  Parmi  les  débris  des  châteaux  qui  so  vendirent 
de  1793  à  1795,  le  notaire  s'était  procuré  des  consoles 
dans  le  gotiït  du  siècle  de  Louis  XIV,  un  meuble  en  ta- 
pisserie, des  tables,  des  cartels,  des  feux,  des  girandoles, 
qui  complétaient  merveilleusement  ce  grandissime  salon 
en  disproportion  avec  toute  la  maison,  mais  qui  heu- 
reusement avait  une  antichambre  aussi  haute  d'étage, 
l'ancienne  salle  des  Pas-Perdus  du  Présidial,  à  laquelle 
communiquait  la  chambre  des  délibérations,  convertie 
en  salle  à  manger.  Sous  ces  vieux  lambris,  oripeaux  d'un 
temps  qui  n'était  plus,  s'agitaient  en  première  ligne  huit 
ou  dix  douairières,  les  unes  au  chef  branlant,  les  autres 
desséchées  et  noires  comme  des  momies;  celles-ci  roi- 
des,  celles-là  inclinées,  toutes  encaparaçonnées  d'habits 
plus  ou  moins  fantasques  tn  opposition  avec  la  mode; 
des  têtes  poudrées  à  cheveux  bouclés,  des  bonnets  à 
co(jues,  des  dentelles  rousses.  Les  peintures  les  plus 
bouffonnes  ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteint  à  la 
poésie  divagante  de  ces  femmes,  qui  reviennent  dans 
mes  rêves  et  grimacent  dans  mes  souvenirs  aussitôt  que 
je  rencontre  une  vieille  femme  dont  la  figure  ou  la  toi- 
lette me  ra[ipellent  quelques-uns  de  leurs  traits.  Mais, 
soit  que  le  malheur  m'ait  initié  aux  secrets  des  infortu- 
nes, .soit  que  j'aie  compris  tous  les  sentimens  humains, 
surtout  les  regrets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jamais  plus  re- 
trouvé nulle  part,  ni  chez  les  mourms,  ni  chez  les  vi- 
vans,  la  pûleur  de  certains  yeux  gris,  l'efl'iayante  viva- 
cité de  quelques  yeux  noirs.  Enfin,  ni  Maturin  ni  HofT- 
man,  les  deux  plus  sini.stres  imagiuafions  de  ce  temps, 
n(i  m'oni  cau.sé  l'épouvante  que  me  causèrent  les  mouve- 
mensautomati(|ues  de  ces  corps  busqués.  Le  rouge  des 
acteurs  ne  m'a  point  surpris,  j'avais  vu  là  du  rouge  in- 
vétéré, du  louge  de  naissance,  disait  un  de  mes  cama- 
rades au  moins  aussi  espiègle  que  je  pouvais  l'êlro.  U 
s'agitait  là  des  ligures  aplaties,  mais  creusées  par  des 
rides  (|ui  ressemblaient  aux  têtes  do  casse-noisettes 
sculptées  en  Allemagne,  .le  voyais  à  travers  les  carreaux 
des  corps  bossues,  des  membres  mal  attachés  dont  je  n'ai 
jamais  Irulé  d'e\plii|uer  l'économie  ni  la  contexture;  des 
m.lclioires  carrées  el  très  apparentes,  des  os  exorbitans, 
des  hanches  luxuriantes.  Quand  ces  femmes  allaient  et 
venaieni,  elles  ne  me  semblaient  pas  moins  extraordi- 
naires que  quand  elles  gardaient  leur  immobilité  mor- 
tuaire', alors  (|u'elles  jouaient  aux  cartes.  Les  hommes 
de  ce  salon  otlraieiil  les  roulenrs  grises  et  fanées  des 
vieilles  tapisseries,  leur  vie  ('tait  frappée  d'indécision; 
mais  leur  cosluine  .s(^  rapprochait  beaucoup  des  costumes 
alors  en  usage,  .seulement  leurs  cheveux  blancs,  leurs 
visagi'S  fli'lris,  leur  teint  de  cire,  leurs  l'roiils  ruinés,  la 
(lAleiir  des  yeux,  leur  iloiiii.iieni  à  lous  une  ressemblanco 
avec  les  fenmies  ti|ui  di'lruisait  la  réalité  de  leur  cos- 
liinie.  \i\  certitud(?  di^  trouver  ces  personnages  invaria- 
blement attablés  ou  assis  aux  mêmes  heures  achevait  do 
Ir'iir  prêter  i\  mes  yeux  je  ne  sais  quoi  de  Ihi-Alral, 
de  pompeux,  de  surii.ilurel.  .laniais  je  ne  suis  entré  diî- 
(Miis  dans  ces  trarde-meiililes  célèbres,  à  Paris,  à  Londres, 
à  Vienne,  à  Munii'h,  où  de  vieux  pardieiis  vous  mon- 
trent les  splendiMirsdeslem|ispass('S,  sans  que  je  les  peu- 
[ilasse  des  ligures  du  Cabinel  des  Antiiiues.  Nous  nous 
proposions  souvent  entre  nous,  écoliers  d(>  huit  à  dix 
ans,  comme  une  partie  de  plai  ir,  d'aller  voir  ces  rareh's 
sous  leur  cage  de  verre.  Mais  aussilêt  ipio  je  voyais  la 
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»  suave  mademoiselle  Armande,  je  tressaillais,  puis  j'ad- 
»  mirais  avec  ua  sentiment  de  jalousie  ce  délicieux  enfant, 
»  Victuruien,  chez  lequel  nous  pressentions  tous  une  na- 
»  ture  supérieure  à  la  nôtre.  Cette  jeune  et  fraîche  créa- 
»  ture,  au  milieu  do  ce  cimetière  réveillé  avant  le  temps, 
»  nous  frappait  par  je  ne  sais  quoi  d'étrange.  Sans  nous 
»  rendre  un  compte  exact  de  nos  idées,  nous  nous  sen- 
))  lions  bourgeois  et  petits  devant  cette  cour  orgueilleuse.  » 

Les  catastrophes  de  1813  et  de  1814,  qui  abattirent  Na- 
poléon, rendirent  la  vie  aux  hôtes  du  Cabinet  des  Antiques, 
et  surtout  l'espoir  de  retrouver  leur  ancienne  importance; 
mais  les  événemens  de  1815,  les  malheurs  de  l'occupation 
étrangère,  puis  les  oscillations  du  gouvernement,  ajour- 
nèrent jusqu'à  la  chute  de  monsieur  Dccazes  les  espérances 
de  ces  personnages  si  bien  peints  par  Blondet.  Cette  his- 
toire ne  prit  donc  de  consistance  qu'en  1822. 

En  1822,  malgré  les  bénéfices  que  la  Restauration  ap- 
portait aux  Emigrés,  la  fortune  du  marquis  d'Esgrignon 
n'avait  pas  augmenté.  De  tous  les  nobles  atteints  par  les 
lois  révolutionnaires,  aucun  ne  fut  plus  maltraité.  La  ma- 
jeure portion  de  ses  revenus  consistait,  avant  1789,  en 
droits  domaniaux  résultant,  comme  chez  quelques  grandes 
lamillcs,  de  la  mouvance  de  ses  fiefs,  que  les  seigneurs 
s'efforraienl  de  détailler  afin  de  grossir  le  produit  de  leurs 
lods  et  ventes.  Les  familles  qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas 
furent  ruinées  sans  aucun  espoir  de  retour,  l'ordonnance 
par  laquelle  Louis  XVIII  restitua  les  biens  non  vendus  aux 
Émigrés  ne  pouvait  leur  rien  rendre;  et  plus  tard,  la  loi 
sur  l'indemnité  ne  devait  pas  les  indemniser.  Chacun  sait 
que  leurs  droits  supprimés  furent  rétablis,  au  profit  de 
l'État,  sous  le  nom  môme  de  Domaines.  Le  marquis  appar- 
tenait nécessairement  à  cette  fraction  du  parti  royaliste 
qui  ne  voulut  aucune  transaction  avec  ceux  (]u'il  nommait, 
non  pas  les  révolutionnaires,  mais  les  révoltés,  plus  parlo- 
meiitairemont  appelés  Libéraux  ou  Constitutionnels.  Ces 
royalistes,  surnommés  Vitras  par  l'Opposition,  eurent  pour 
chefe  et  pour  héros  les  courageux  orateurs  de  la  Droite, 
qui,  dès  la  première  séance  royale,  tentèri'nt,  comme 
monsieur  de  Polignac,  de  protester  contre  la  charte  do 
Louis  XVIII,  en  la  regardant  comme  un  mauvais  édit  ar- 
raché par  la  néwîssité  du  moment,  et  sur  lequel  la  Royauté 
devait  revenir.  Ainsi,  loin  de  s'associer  à  la  rénovation  do 
ma'urs  que  voulut  opiirer  Louis  XVIII,  le  marquis  restait 
tranquille,  au  port  d'armes  des  purs  do  la  Droite,  attendant 
la  rt'stitulion  de  son  immense  fortune,  et  n'admettant 
nième  pas  la  pensée  di;  cett(^  indcinniti'  (|ui  préoccu[ia  le 
ministère  de  monsieur  de  VillMc,  cl  qui  devait  consolider 
le  trône  en  éli-ig.iant  la  fatale  dislinclion,  maintenue  alors 
malgré  les  lois,  entre  les  propriiHés.  Les  miracles  de  la  Res- 
tauration d(;  1814,  ceux  |)lus  grands  du  retour  de  Napoléon 
en  181.),  les  prodiges  dr  la  miuvclli-  fuite  de  la  Maison  do 
Bourbon  et  de  sou  secmiil  irloiir,  (  ull(!  pliase  (piasi-fibu- 
leuse  do  l'hisloire  contcmpuraine,  surprit  le  nianiuis  ii 
soixante-sept  ans.  A  cd  rtg(!,  les  plus  tiers  caractères  do 
notre  temps,  moins  abattus  qu'usi'-s  par  les  événemens  do 
la  HiH'olullou  et  de  l'Empire,  avaient  nu  fond  di's  provinces 
conveiii  leur  uclivité  en  idi'cs  passionm-es,  int'braul.ibles; 
ils  étaient  presque  tous  rrtiaui  lit's  dans  l'énervante  l'I 
iloure  habitude  dis  la  vii!  qu'on  y  mène.  N'est-ce  (kis  le  plus 
«raiid  mnllii'ur  qui  puis.se  affliger  un  pnrii,  que  d'élre  re- 
|irésenl(''  par  des  viedl.inls,  (piaiid  déj.'i  ses  idées  sont  taxées 
de  vieillesse?  D'ailleurs,  lorsipi'eu  1K18  lu  Trône  légitime 
purul  solidement  assis,  [v  marquis  m^  demanda  ce  qu'un 
septuag('-nîiii'i!  irait  l'aire  à  la  cour:  qu(>lliMdiui'ge,  quel  em- 
ploi pouvait-il  y  exercer?  Le  iii>ble  et  lier  d'Ks;.'rigiion  S(< 
iiiiileiila  (Idiir,  et  dut  s(>  conlenler  <lu  Inoinplie  de  l,i  Mo- 
narchie et  de  la  Heliniuii.enatleiid.iiit  lis  ri'siiltals  de  celle 
vicliiire  iiies|iérée,  (lispul(''e,  ipii  lut  siiiipleiiieiil  uii  armis- 
tice. Il  rniiliiÉiiiiit  doue  alors  II  trôner  ilaiis  snn  salon,  si 
bien  nomme  le  I  abiiiel  des  Aniiques.  Sous  la  llcsliuiralion, 
ce  sunioiiide  douce  moquerie  s'euvenima  lorscjiMi  les  vain- 
cus do  17'.(;i  se  Irouvèri'ril  les  viiiiicpieiirs. 

Celln  ville  lie  l'ut  p.is  plus  préscM'vi'-e  que  In  plupart  des 
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drées  par  l'esprit  de  parti.  Contre  l'attente  générale,  du 
Croisier  avait  épousé  la  vieille  fille  riche  qui  l'avait  refusé 
d'abord,  et  quoiqu'il  eût  pour  rival  auprès  d'elle  l'enfant 
gâté  de  l'aristocratie  de  la  ville,  un  certain  chevalier  dont 
le  nom  illustre  sera  suffisamment  caché  en  ne  le  désignant, 
suivant  un  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  la  ville,  que 
par  son  titre;  car  il  était  le  Chevalier  comme  à  la  cour  le 
comte  d'Artois  était  Moxsieur.  Non-seulement  ce  mariage 
avait  engendré  l'une  de  ces  guerres  à  toutes  armes  comme 
il  s'en  fait  en  province,  mais  il  avait  encore  accéléré  cett« 
séparation  entre  la  haute  et  la  petite  aristocratie,  entre  leJ 
élémens  bourgeois  et  les  élémens  nobles  réunis  un  mo» 
ment  sous  la  pression  de  la  gi-ande  autorité  napoléonien- 
ne ;  division  subite  qui  fil  tant  de  mal  à  notre  pays.  En 
France,  ce  qu'il  y  a  do  plus  national  est  la  vanité.  La 
masse  dos  vanités  blessées  y  a  donné  soif  d'égalité  ;  tandis 
que,  plus  tard,  les  plus  ardens  novateurs  trouveront  l'éga- 
lité impossible.  Les  Royalistes  piquèrent  au  cœur  les  Li- 
béraux dans  les  endroits  les  plus  sensibles.  En  province 
surtout,  les  deux  parfis  se  prêtèrent  réciproquement  des 
horreurs  et  se  calomnièrent  honteusement.  On  commit 
alors  en  politique  les  actions  les  plus  noires  pour  attirer  à 
soi  l'opinion  publique,  pour  capter  les  voix  de  ce  parterre 
imbécile  qui  jette  ses  bras  aux  gens  assez  habiles  pour  les 
armer.  Ces  luttes  s'y  formulèrent  en  quelques  individus. 
Ces  individus,  qui  se  haïssaient  comme  ennemis  politiques, 
devinrent  aussitôt  ennemis  parficuliers.  En  province,  il  est 
difficile  de  ne  pas  se  prendre  corps  à  corps,  à  propos  des 
questions  ou  des  intérêts  qui,  dans  la  capitale,  apparais- 
sent sous  leurs  formes  génc-rales,  théoriques,  cl  qui  dès  lors 
grandissent  assez  les  champions  pour  que  monsieur  Laf- 
litto,  par  exemple,  ou  Casimir  Périer,  respectent  l'homme 
dans  monsieur  do  'Villèle  ou  dans  monsieur  de  Peyronnel. 
Monsieur  Laffltle,  qui  fit  tirer  sur  les  ministres,  les  aurait 
cachés  dans  son  hôtel  s'ils  y  élaiontvcnus  le  29  juillet  1830. 
Benjamin  Constant  envoya  son  livre  sur  la  religion  au  vi- 
comte de  Chateaubriand,  en  l'accompagnant  d'une  lettre 
flatteuse  où  il  avoue  avoir  reçu  quelque  bien  du  ministre 
de  Louis  XVIII.  A  Paris,  les  hommes  sont  des  systèmes,  en 
Province  les  systèmes  deviennent  des  hommes,  et  des  hom- 
mes à  passions  incessantes,  toujours  en  présence,  s'épiant 
dans  leur  intérieur,  épiloguant  leurs  discours,  s'observant 
comme  deux  duellistes  prêts  à  s'enfoncer  six  pouces  do 
lame  au  côté  à  la  moindre  distraction,  et  tdchanl  do  so 
donner  des  distractions,  enfin  occupés  à  leur  haine  comme 
des  joueurs  sans  pitié.  Li's  (■|ii^rammes,  les  calomnies,  y 
alleiguent  l'homme  sous  pr(''te\te  d'atteindre  le  parti.  Diuis 
cette  guerre  faite  courtoisement  et  s;ius  fiel  au  ("abinel  des 
Anlicjues,  mais  poussée  à  l'hôtel  du  Croisier  jusipi'à  l'em- 
ploi des  armes  empoisonnées  des  Sauvages  ,  la  fine  raille- 
rie, les  avantages  de  l'esprit  ('laienl  du  côté  des  nobles. 
Sachez-le  bien  :  de  toutes  les  blessures,  celles  que  font  la 
langue  et  l'œil,  la  moquerie  et  le  dédain,  sont  incurables. 
Le  Chevalier,  du  moment  où  il  .se  retrancha  sur  le  Mont- 
Sacré  do  l'aristocratie,  en  abandonnaul  les  salons  mixtes, 
dirigea  ses  bous  mots  sur  le  Sillon  ue  du  Croisier  ;  il  alti«»  le 
feu  de  la  guerre  .sans  savoir  jusqu'où  l'esprit  de  vengeance 
pouvail  mener  le  .miIou  de  du  (.roisier  contre  le  Cabinet  des 
Aniiques.  Il  n'entraihpiedi's  purs  A  l'hôtel  il'Esgrignon,  do 
loyaux  genlilsliommes  et  des  fenunes  si^res  les  unes  des 
autres  ;  il  ne  s'y  commettait  aucune  indiscrétion.  Les  dis- 
cours, les  idi'es  bonnes  ou  mauvaises,  justes  ou  fausses, 
belles  ou  rlilicules,  ne  donnaient  point  prise  h  la  plaisan- 
terie. Les  Libéraux  devaient  s'attaquer  aux  actions  politi- 
ipies  piuir  ridiculiser  les  Nobles;  tandis  que  les  intermé- 
diaires, les  gens  ndiiiiiiislratirs,  tous  ci<ux  qui  courlisaii'iil 
ces  hautes  puissances,  leur  rapporlaienl  sur  le  camp  hber.il 
des  l'ails  et  di's  propos  qui  |irêl«ienl  beaucoup  A  nie.  (  elle 
infi'rioritr'viveiiieiil  sentie  ledoubl.iil encore  chez,  lesadlié- 
rens  de  du  Croisier  leur  soif  de  veii'jeance.  l'n  is-i-i.  ilii 
Croisier  se  mil  h  la  lèle  de  ruidiislrie  du  IVpii  leinenl, 
comme  le  marquis  d'I  sKrignon  fui  ii  la  ti^le  de  In  Nobles.so. 
Chacun  d'eux  repr(''seiila  «loiic  un  (larli.  Au  ln'U  dr-  se  dire 
siiiis  feinlis(^  lioiiiiiie  de  la  Gauche  pure,  du  Croisier  ovojI 
iiiit'illi'  Aumtfn».  ,'>  —   (i 
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obstensiblement  adopté  les  opiNions  que  formulèrent  un 
jour  les  221.  Il  pouvait  ainsi  réunir  chez  lui  les  magistrats, 
l'administration  et  la  flnaace  du  Département.  Lesalondedu 
Croisier,  puissance  au  moins  égale  à  celle  du  Cabinet  des  An- 
tiijues,  plus  nombreux,  plus  jeune,  plus  actif,  remuait  le 
Département;  tandis  que  l'autre  demeurait  tranquille  et 
comme  annexé  au  pouvoir  que  ce  parti  gi?na  souvent,  car  il 
en  favorisa  les  fautes,  il  en  exigea  même  quelques-unes  qui 
furent  fatales  à  la  Monarchie.  Les  Libéraux,  qui  n'avait'nt 
jamais  pu  faire  élire  un  de  leurs  candidats  dans  ce  dépar 
tenient  rebelle  à  leurs  coramandemens,  savaient  qu'après 
sa  nomination  du  Croisier  siégerait  au  centre  gauche,  le 
plus  près  possible  de  la  Gauche  pure.  Les  correspondans 
de  du  Croisier  étaient  les  frères  Keller,  trois  banquiers, 
dont  l'aîné  brillait  parmi  les  dix-neuf  de  la  Gauche,  pha- 
lange illustrée  par  tous  les  journaux  libéraux,  et  qui  te- 
naient par  alliance  au  comte  de  Gondreville,  un  pair  cons- 
titutionnel qui  restait  dans  la  faveur  de  Louis  XVIiï.  Ainsi 
l'Opposition  constitutionnelle  était  toujours  prête  à  repor- 
ter au  dernier  moment  ses  voix,  visiblement  accordées  à  un 
candidat  postiche,  sur  du  Croisier,  s'il  gagnait  assez  do 
voix  royalistes  pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élection, 
où  les  royalistes  repoussaient  du  Croisier,  candidat  dont  la 
conduite  était  admirablement  devinée,  analysée,  jugée  par 
les  sommités  royalistes  qui  relevaient  du  marquis  d'Esgri- 
gnon,  augmentait  encore  la  haine  de.l'Jioinme  et  do  son 
parti.  Ce  qui  anime  le  plus  les  factions  les  unes  contre  les 
autres  est  l'inutilité  d'un  piège  péniblement  tendu. 

En  18^,  les  hostilités,  fort  vives  durant  les  quatre  pre- 
mières années  de  la  Restauration,  semblaient  assoupies.  Lo 
salon  de  du  Croisier  et  lo  Cabinet  des  Antiques,  après  avoir 
reconnu  l'un  et  l'autre  leur  fort  et  leur  faible,  allendaiont 
.sauis  doute  les  effets  du  hasard,  celte  Providence  des  partis. 
Les  esprits  ordinaires  se  contenlaiont  de  ce  calme  apparent 
qui  trompait  le  Trône  ;  mais  ceux  qui  vivaient  plus  inti- 
mement avec  du  Croisier  savaient  que  chez  lui  comme 
chez  tous  les  hommes  en  qui  la  vie  ne  réside  plus  qu'à  la 
tête,  la  passion  de  la  vengeance  est  implacable,  quand  sur- 
tout elle  s'appuie  sur  l'ambition  politique.  En  ce  moment, 
du  Croisier,  qui  jadis  blanchissait  et  rougissait  au  nom  des 
d'Rsgrignon  ou  du  Chevalier,  qui  tressaillait  en  pronon- 
çant ou  entendant  prononcer  lo  mot  de  (;abin('t  des  Antiques, 
atrectait  la  gravité  d'un  Sauvage.  H  souriait  à  .ses  ennemis, 
hais,  observés  d'heure  en  heure  [)lus  profondément.  11  pa- 
raissait avoir  pris  le  parti  do  vivre  tranciuillernent,  comme 
s'il  eût  di'sespéré  de  la  victoire.  Un  de  ceux  qui  secondaient 
les  calculs  de  cette  rage  Iroi'lie,  était  le  Président  du  Tribu- 
nal, monsieur  du  Uoncerel,  un  hobereau  qui  avait  prétendu 
aux  honneurs  du  Cabinet  des  Antiques  sans  avoir  pu  les 
obtenir. 

I.a  petite  fortimo  dos  d'E.sgrignon,  soigneusement  admi- 
nistrée par  le  notaire  Chesnel,  sullisait  difficilmirnt  h  i'en- 
treljim  de  ce  digne  gentilhomme,  qui  vivait  notileinent, 
mais  .sans  lo  moindre!  faste.  Quoique  le  précepteur  du 
comte  Viclurnirn  d'Esgrignon,  l'espoir  de  la  maison,  fût 
un  ancien  Oralorien  donné  par  MonstMgiieur  l'f^^vOque,  et 
qu'il  habilflt  l'hiMel,  encore  lui  fallait-il  quelques  a|)poiii- 
t/'mens.  Les  gages  <rune  cuisinière,  ceux  d'uiK^  femme  do 
chambre  pour  luademoiscille  Aniinnde,  du  vi(^ux  valet  do 
chambre  di'  .M.  le  marquis,  ni  do  di^ux  autres  domestiques, 
la  nourriture  de  quatre  maîtres,  les  Irais  d'une  éducation 
pour  lnqu<'ll(>  ou  ne  négligea  rien,  absorbaient  enlii-rement 
Ir-s  reveiiu.s,  malgré  l'éconoinic  de  mademoi.vlle  Arniando, 
miilKré  la  si^e  ailminislralion  de  Chesnel,  inal;;r('  l'alVec- 
lion  di's  domesliqui's.  Lo  vieux  noiaire  ne  pouvait  encore 
faire  aucune  n'-parulion  dans  le  ch.lleau  di'vasli',  il  alti'U- 
dnil  In  lin  des  Uiux  pour  Inuiver  uim  augmentation  do  re- 
venus duosollaux  nouvelles  méthodes  d'agriculture,  .soit 
h  rabaJ!.si'meril  (les  valrurs  monélalres,  ra  qui  allail  perler 
WHfruilHi'i  l'expiraliMii  de  contrats  passi'-seii  1K()".).  Le  ni.ir- 
ijuis  n'était  pomi  Initié  aux  dr'tails  ilu  ménage  ni  ii  l'adiiu- 
nlslralion  do  stvs  biens.  I.11  révélation  des  excessives  pri'- 
riuillons  einpioyi'r»  \>i>\ir  Jniniln;  le»  deux  hnuU  (Ir  Vainii'<>, 
«uivnnl  l'oxprcasIoD  do»  niénagftres.eOt  élé  pour  lui  comme 


un  coup  de  foudre.  Chacun  le  voyant  arrivé  bientôt  au 
terme  de  sa  carrière,  hésitait  à  dissiper  ses  erreurs.  La  gran- 
deur do  la  maison  d"Esgrignon,  à  laquelle  personne  na 
pensait  ni  à  la  Cour,  ni  dans  l'État  ;  qui,  passé  les  portes  de 
la  ville  et  quelques  locahtés  du  département,  était  tout  à 
fait  inconnue,  revivait  aux  yeux  du  marquis  et  de  ses  adhé- 
rons dans  tout  son  éclat.  La  maison  d'Esgrignon  allait  !e- 
prendre  un  nouveau  degré  de  splendeur  eu  la  personne  de 
Victuriiien,  au  moment  où  les  nobles  spoliés  rentreraient 
dans  leurs  biens,  et  même  quand  ce  bel  héritier  pourrait 
apparaître  à  la  Cour  pour  entrer  au  service  du  Roi,  par 
suite  épouser,  comme  jadis  faisaient  les  d'Esgrignon,  une 
Montmorency,  une  Rohan,  une  Grillon,  une  Fesenzac,  une 
Bouillon,  enfin  une  ûUe  réunissant  toutes  les  distinctions 
de  la  noblesse,  de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'esprit  et 
du  caractère.  Les  personnes  qui  venaient  faire  leur  parlie 
le  soir,  le  Chevalier,  les  Troisville  (prononcez  tréville^, 
les  La  Roche-Guyon,  les  Castéran  (prononcez  Catéran), 
le  duc  de  Gordon,  habitués  depuis  longtemps  à  considérer 
le  grand  marquis  comme  un  immense  personnage,  l'en- 
trclenaient  dans  ces  idées.  Il  n'y  avait  rien  de  menson- 
ger dans  cette  croyance ,  elle  etît  été  juste  si  l'on  avait 
pu  effacer  les  quarante  dernières  années  de  l'histoire  de 
France.  Mais  les  consécrations  les  plus  respectables,  les 
plus  vraies  du  Droit,  comme  Louis  XVIH  avait  essayé 
de  les  inscrire  en  datant  la  Charte  de  la  vingt-et-unième 
année  de  son  règne,  n'existent  que  ratifiées  par  un  con- 
sentement universel  :  il  manquait  aux  d'Esgrignon  le 
fond  de  la  langue  politique  actuelle,  l'argent,  ce  grand 
relief  de  Larislocratie  moderne;  il  leur  manquait  aussi  la 
continuation  de  Vlmtorique,  celte  renommée  qui  se  prend 
à  la  Cour  aussi  bien  que  sur  les  champs  de  bataille,  dans 
les  salons  de  la  diplomatie  comme  à  la  Tribune  ,  à  l'aide 
d'un  livre  comme  à  propos  d'une  aventure ,  et  qui  est 
comme  une  Sainte-Ampoule  versée  .sur  la  tête  de  chaque 
génération  nouvelle.  Une  famille  noble,  inactive,  oubliée, 
est  une  fille  sotte,  laide,  pauvre  et  sage,  les  quatre  points 
cardinaux  du  malheur.  Le  mariage  d'une  demoiselle  do 
Troisville  avec  le  général  Montcornet,  loin  d'éclairer  lo  Ca- 
binet (les  Antiques  ,  faillit  causer  une  rupture  entre  les 
Troisville  et  le  salon  d'Esgrignon,  qui  déclara  que  les  Troir- 
tUle  fe  gah-aiidaient. 

Parmi  tout  ce  monde,  une  seule  personne  ne  partageait 
pas  ces  illusions.  N'est-ce  pas  nommer  lo  vieux  notaire 
Chesnel?  Quoique  .son  dévouement  assez  prouvé  par  cctdi 
histoire  fAt  absolu  envers  cette  grande  famille  alors  ré- 
duite h  trois  personnes,  quoiqu'il  acceptAt  toutes  ces  idées 
el  les  trouvât  de  bon  aloi ,  il  avait  trop  de  sens  et  faisait 
trop  bien  les  all'airesde  In  plupart  des  familles  du  déparle- 
mertt  pour  ne  pas  suivre  l'imnienso  mouvement  des  esprits, 
pour  ne  pas  reconnaître  le  grand  changement  produit  par 
l'Industrie  el  par  les  iu(eurs  modernes.  L';mcieii  inlend.mt 
voyait  la  Révolution  passée  de  l'action  d(noranle  de  il'X.i 
qui  avait  armé  les  honnnes,  les  lenunes,  les  enfims,  dre.ssé 
des  échafauds,  coupé  des  têtes  et  gagné  des  batailles  eu- 
rop('ennes,  à  l'action  Iranquilli-  des  idées  qui  consacraient 
lesév(''nemens.  Après  le  (NHVIclienienI  et  les  semailles,  ve- 
nait la  ri'colle.  Pour  lui.  la  Ri'volulidn  avait  composé  l'es- 
|)rit  de  la  génération  nouvc^lle,  il  (>n  louchait  les  faits  au 
fond  de  mille  plaies,  il  les  Irouvail  irn'vocalilenieut  accdui- 
plis.  Cette  tête  de  Roi  coupé(>,  cette  Reine  suiipliciée,  co 
partage  des  biens  nobles,  constilnaient  h  ses  yeux  des  en- 
gageinens  i\\n  liaient  Imp  d'intérêts  pour  (lUi-  les  inl(''ress('s 
en  laissassent  atlaipier  les  n'-snllals.  Chesnel  voyait  clair. 
Son  fanatisme  pour  les  d'Esgiignon  ('tail  enller  sans  être 
aveugle,  et  \i'  rendait  ainsi  bien  plus  beau.  I.a  foi  (pii  fait 
»  voir  à  un  jeune  moine  les  anges  du  paradis  est  bien  inft'- 
rieure  à  la  |)uiss,nice  du  vieux  moine  (pii  les  lui  moiilre. 
L'ancien  inlendani  res~.endilait  au  vieux  moinis  il  aiualt 
doimi-  sa  vie|ionr  délendri!  une  diAsse  vermoulue.  Clia<pie 
fois  (pi'il  e.ssavail  d'expliquer,  avec  mille  ini'nagemens,  à 
,son  ancien  maître,  Irx  tiouicaiitéf  ,  en  employant  tantôt 
une  formo  railleuse,  tantôt  en  affeclant  la  surprise  ou  la 
douleur  ,  il   renconlr.iit    sur  les  lèvres  du    marquis    lu 
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sourire  du  prophète,  et  dans  son  âme  la  conviction  que 
ces  folies  passeraient  comme  toutes  les  autres. 

Personne  n"a  remarqué  combien  les  événcmens  ont 
aidé  ces  nobles  champions  des  ruines  à  persister  dans  leurs 
croyances.  Que  pouvait  répondre  Chesnel  quand  le  vieux 
marquis  faisait  un  geste  imposant  et  disait  :  —  Dieu  a  ba- 
layé Buonaparte ,  ses  armées  et  ses  nouveaux  grands  vas- 
saux, ses  trônes  et  ses  vastes  conceptions  !  Dieu  nous  dé- 
livrera du  reste?  Chesnel  baissait  tristement  la  tête,  sans 
oser  répliquer  :  —  Dieu  ne  voudra  pas  balayer  la  France  ' 
Ils  élaienl  beaux  tous  deux  :  l'un  en  se  redressant  contre  le 
torrent  des  faits ,  comme  un  antique  morceau  do  granit 
moussu  droit  dans  un  abîme  alpestre;  l'autre  en  oteervant 
le  cours  des  eaux  et  pensant  à  les  utiliser.  Le  bon  et  véné- 
rable notaire  gémissait  en  remarquant  les  ravages  irrépa- 
rables que  ces  croyances  faisaient  dans  l'esprit,  dans  les 
mœurs  et  les  idées  à  venir  du  comte  Yicturnicn  d'Esgri- 
pnon. 

Idolâtré  par  sa  tante,  idolâtré  par  son  père,  ce  jeune  lié- 
ritier  était,  dans  toute  l'acception  du  mot,  un  entant  gâté 
qui  justifiait  d'ailleurs  les  illusions  paternelles  et  mater- 
nelles, car  sa  tante  était  vraiment  une  mère  pour  lui  ;  mais 
quelque  tendre  et  prévoyante  que  soit  une  fille,  il  lui  man- 
quera toujours  je  no  sais  quoi  de  la  maternité.  La  seconde 
vue  d'une  mère  no  s'acquiert  point.  Une  lanlo  aussi  chas- 
tement unie  à  son  nourrisson  (pic  l'était  mademoiselle  Ar- 
mande  <i  Victurnien,  peut  l'aimer  autant  que  l'aimerait 
la  mère,  être  aussi  attentive,  aussi  bonne,  aussi  délicate, 
anssi  indulgente  qu'une  mère  ;  mais  elle  ne  sera  pas  sévère 
avec  les  ménagemens  et  les  à-propos  de  la  mère;  mais  son 
cœur  n'aura  pas  ces  avc^rtissemens  soudains ,  ces  halluci- 
nations inquiètes  des  mères,  chez  qui,  quoique  rompues, 
les  attaches  nerveuses  ou  morales  par  lesquelles  l'enfant 
tient  à  elles  vibrent  encore,  et  qui  toujours  en  communi- 
cation avec  lui  reçoivent  les  secousses  de  toute  peine,  tres- 
saillent à  tout  bonheur,  comme  à  un  événement  de  leur 
propre  vie.  Si  la  Nalure  a  considéré  la  femme  comme  un 
terrain  neutre,  physiquement  parlant,  elle  ne  lui  a  pas  dé- 
fendu en  certains  cas  de  s'identifinr  com[il('tement  îi  son 
œuvre  :  quand  la  maternilé  morale  se  joint  à  la  maternité 
nalurclle,  vous  voyez  alors  ces  admirables  phénomènes, 
ine\pliqM(Vs  pliiiôt  iprinexplicables,  (jui  constituent  les  pré- 
férences maternelles.  La  catastrophe  de  cette  histoire 
prouve  donc  encore  une  fois  celte  vérité  connue  :  uno 
mère  no  se  remiilace  pas.  Une  mère  prévoit  le  mal,  long- 
temps avant  qu'une  fille  comme  mademoiselle  Armaïuie 
ne  l'admette,  ni('nie  quand  il  est  fait.  L'une  prtîvoil  le  dé- 
sastre, l'autre  y  remédie.  La  maternité  faclire  d'une  tille 
comporte  d'ailleurs  de„s  adorations  trop  aveugles  pour 
qu'elli!  puisse  réprimander  un  beau  garçon. 

La  pralii|ue  de  la  vie,  l'expérienee  des  affaires,  avaient 
doiuu!  au  vieux  nntaire  un(^  délianie  ohservalriee  ot  pers- 
[ilcarequile  fiisait  arriver  au  pn^sseiillnientmalirnel.  .Mais 
il  était  si  peu  de  chose  dans  cette  maison,  surtout  depuis 
Vespèco  de  disgrâce  encourue  h  pmipos  du  mariage  projeté 
par  lui  entre  une  d'Esgrignon  et  du  Croisier,  <|ue  (lès  lors 
il  s'étfMl  promis  de  suivr(^  aveuglément  les  doclnnes  de  la 
f  imllle.  Simple  soldat,  fidèle  h  S(in  (losle  et  prêt  h  nu>urir, 
son  avis  ne  pouvait  jamais  f'Ire  (•(•ouI(!  infime  au  fort  de 
l'oragi";  ft  moins  que  le  hasard  ne  le  plaçât  comme  dans 
rAnlii|uaire  le  mendiant  du  Itoi  au  bord  de  la  mer,  quand 
l(^  loni  et  sa  lllle  y  sont  s\irpris  p.ir  la  man'-e. 

Du  Croisier  avait  ajierru  la  |Missi|ii|ii(i  d'une  horrible  ven- 
geance dans  les  rontre-5eus  de  rédiicalion  dnnuét»  h  ce 
jeune  noble.  Il  <\spérnil ,  suivant  une  Iwlle  expression  de 
l'auteur  (pil  vient  d'f  Ire  ril('',  noyer  l'agneau  danslelail 
(le  sa  mère,  ('(itte  espi-raiici»  hu  avait  iMS|iiri'  sa  n'-siKiia- 
lioii  lacitmiip  et  m\%  sur,les  lèvnvs  son  snmire  de  Suivage. 

LiMidgine  de  snsuprémniie  fut  inculqué  au  comte  Vic- 
lurnien  dès  (pi'une  idée  put  lui  entrer  dans  la  cervelle. 
Hors  le  Uni  ,  tous  les  seigneurs  du  royaume  étaient  sis 
égaux.  Au-dessous  de  la  Noblesse,  il  ti'y  avait  fiour  lui  (|ue 
des  inférieurs,  des  gens  avec  lesipiels  il  n'avuit  rien  de 
coimnun,  envers  lesquels  il  n'était  tenu  h  re  n,  des  cnni - 


mis  vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire  aucun 
compte,  dont  les  opinions  devaient  être  indiffère!) les  à  uu 
gentilhomme,  et  qui  tous  lui  devaient  du  respect.  Ces  opi- 
nions, Victurnien  les  poussa  malheureusement  à  l'exlrémo, 
excité  par  la  logique  rigoureuse  qui  conduit  les  enfans  et 
les  jeunes  gens  aux  dernières  conséquences  du  bien  comme 
du  mal.  Il  fut  d'ailleurs  confirmé  dans  ses  croyances  par 
ses  avantages  extérieurs.  Enfant  d'une  beauté  merveil- 
leuse, il  devint  le  jeune  homme  le  plus  accompli  qu'un 
père  puisse  désirer  pour  fds.  De  taille  moyenne,  mais  bien 
Hiit,  il  était  mince,  délicat  en  apparence,  mais  mu-culeux. 
Il  avait  les  yeux  bleus  élincelans  des  d'Esgrignon,  leur  nez 
courbé,  linemcnt  modelé ,  l'ovale  parfait  de  leur  visage, 
leurs  cheveux  blonds  cendrés ,  leur  blancheur  de  teint , 
leur  élégante  démarche,  leurs  extrémités  gracieuses,  des 
doigts  effilés  et  retroussés,  la  diclinction  de  ces  attaches 
du  pied  et  du  poignet,  lignes  heureuses  et  déliées  qui  indi- 
quent la  race  chez  les  hommes  comme  chez  les  chevaux. 
Adroit,  leste  à  tous  les  exercices  du  corps,  il  tirait  admira- 
blement le  pistolet ,  faisait  des  armes  comme  un  Saint- 
George,  montait  à  cheval  comme  un  paladin.  Il  flattait  en- 
fin toutes  les  vanités  qu'apportent  les  parens  à  l'extérieur 
de  leurs  enfans,  fondées  d'ailleurs  sur  une  idée  juste  ,  sur 
l'influence  excessive  de  la  beauté.  Privilège  semblable  à 
à  celui  de  la  noblesse,  la  beauté  ne  se  peut  acquérir,  elle 
est  partout  reconnue,  et  vaut  souvent  plus  iiue  la  fortune 
et  le  talent,  elle  n'a  besoin  que  d'élre  montrée  pour  Irioni- 
piier,  on  ne  lui  demande  que  d'i^xister.  Outre  ces  deux 
grands  privilèges,  la  noblesse  et  la  beauté,  le  hasard  avait 
doué  Victurnien  d'Esgrignon  d'un  esprit  ardent,  d'une  mer- 
veilleuse aptitude  à  tout  comprendre,  et  d'une  belle  mé- 
moire. Son  instruction  avait  été  dès  lors  parfaite.  Il  é'ait 
bi'aucoup  plus  savant  que  ne  le  sont  ordinairement  L^s 
jeunes  nobles  de  province,  qui  deviennent  des  chasseurs, 
des  fumeurs  et  des  propriétaires  très  distingués,  mais  qui 
traitent  assez  cavalièrement  les  sciences  et  les  lettres,  les 
arts  et  la  poésie,  tous  les  lalens  dont  la  supériorité  les  of- 
fusque. Ces  dons  de  nature  et  cette  éducation  devaient  suf- 
fire à  réaliser  un  jour  les  ambitions  du  marquis  d'Esgri- 
gnon :  il  voyait  son  fils  maréchal  de  France  .si  Victurnien 
voulait  être  militaire,  ambassadeur  si  la  diplomatie  le  ten- 
tait, ministre  si  l'administration  lui  souriait  ;  tout  lui  ap- 
luirlenait  dans  l'État.  Enfin,  pensée  flatteuse  pour  un  père, 
le  comte  n'aurait  pas  été  d'Esgrignon,  il^ût  percé  par  son 
propre  mérite.  Celt(!  heureuse  enfance,  cette  adolescence 
dorée  n'avait  jamais  rencontré  d'opposition  .\  ses  désirs. 
Victurnien  était  le  roi  du  logis,  iiersonne  n'y  bridait  h  s 
volontés  lie  ce  petit  prince,  qui  naturellement  devint  ('goïsti» 
comme  un  prince,  entier  couime  le  (ilus  fougueux  curdiii.d 
du  moyen  âge,  impertinent  et  audacieux,  vices  (pie  chacun 
divinisant  en  y  voyant  les  (]ualit(-s  essentielles  au  noble. 

Le  Chevalier  ('lait  im  lionnue  de  ce  bon  tenqis  où  I  ■; 
mousquetaires  gris  di'solaient  les  théâtres  dePaiis,  res- 
saient le  giu'l  elles  huissiers,  faisaient  milli"  tours  de  page, 
et  Irouv.iient  un  sourire  sur  les  lèvres  du  Itoi  pnurvu  (jue 
les  clioM's  fussent  dr(-Mes.  Ce  charmant  .si-ducteur,  ancien 
Iii'tos  de  ruelles,  cunlriliun  beaucoup  au  mallieiucux  d('-- 
nouemenl  de  celle  histoire.  Cet  aimable  vieillard,  qui  ne 
trouvait  pt ■rs(Mnie  pour  li^  coiiqirendre,  fut  très  heiu'eux  de 
rencontrer  cell(!  ndorahle  ligure  do  l'aublas  eu  herbe,  (|Ui 
lui  ra|ipelail  .iji  jeunesse.  Sinis  apprécier  la  ditli'rjiice  (les 
temps,  il  jeta  les  principes  des  roués  encyclo|u'distes  dans 
cette  jeiuui  âme  on  niUTanl  les  anecdotes  du  règne  de 
Louis  .\V,  en  glorillanl  les  mo'urs  de  17.'>0,  rac(Udaul  les 
orgie-t  des  piMlles  n).'lisous,el  les  folies  laites  \umr  les  riuir- 
lisaues,  et  les  excellens  lours  jiuu's  aux  rn-anciers,  enfin 
toute  II)  morale  qui  a  déirayé  le  c.(imi(pi(>  de  liaucourl  et 
répi^riuume  de  lle.iumarchais.  Malheureusemeul ,  c<tl(> 
corruplKui,  caclitk)  wuis  un(>,  exces.sive  él(<g(nH'e,  se  parait 
d'un  esprit  voltairieii.  Si  le  Chevalier  allait  trop  loin  par- 
fois, il  niellait  c(HMme  C(irre(  lit  l(>s  lois  de  la  bdUlie  com- 
pagnie. au\(im'lles  un  Kcnlilhonune  doit  toujours  obéir. 
Victurnien  ne  comprcuail  do  tous  ces  discours  ipie  ce  (|ui 
nattait  s«vH  passion».  Il  voyuil  d'abord  >on  vieux  père  riuut 


H 


DE  BALZAC. 


de  compagnie  avec  le  Chevalier.  Les  deux  vieillards  regar 
daient  l'orgueil  inné  d'un  d'Esgrignon  comme  une  baiTière 
assez  forte  contre  toutes  les  choses  inconvenantes,  et  per- 
sonne au  logis  n'imaginait  qu'un  d'Esgrignon  pût  s'en 
permettre  de  contraires  à  l'honneur.  L'honnedr,  ce  grand 
principe  monarchique,  planté  dans  tous  les  cœurs  de  cette 
famille  comme  un  phare,  éclairait  les  moindres  actions, 
animait  les  moindres  pensées  des  d'Esgrignon.  Ce  bel  en- 
seignement, qui  seul  aurait  dû  faire  subsister  la  noblesse  : 
0  Un  d'Esgrignon  ne  doit  pas  se  permettre  telle  ou  telle 
»  chose  ;  il  a  un  nom  qui  rend  l'avenir  solidaire  du  passé,  » 
était  comme  un  refrain  avec  lequel  le  vieux  marquis,  ma- 
demoiselle Armande,  Chesnel  et  les  habitués  de  l'hôtel, 
avaient  bercé  l'enfance  de  Victurnien.  Ainsi,  le  bon  et  le 
ma  1  vais  se  trouvaient  en  présence  et  en  forces  égales  dans 
cette  jeune  âme. 

Quand,  à  dix-huit  ans,  Victurnien  se  produisit  deins  la 
ville,  il  remarqua  dans  le  monde  extérieur  de  légères  op- 
positions avec  le  monde  intérieur  de  l'hôtel  d'Esgrignon, 
mais  il  n'en  chercha  point  les  causes.  Les  causes  étaient  à 
Paris.  Il  ne  savait  pas  encore  que  les  personnes  si  hardies 
en  pensée  et  en  discours  le  soir  chez  son  père  étaient  très 
circonsjioctcs  en  présence  des  ennemis  avec  lesquels  leurs 
intérêts  les  obligeaient  de  frayer.  Son  père  avait  conquis 
son  franc  parler.  Personne  ne  songeait  à  contredire  un 
vieillard  de  soixante-dix  ans,  et  d'ailleurs  tout  le  monde 
passait  volontiers  à  un  homme  violemment  dépouillé  sa 
fidélité  à  l'ancien  ordre  de  choses.  Trompé  par  les  appa- 
rences, Victurnien  se  conduisit  de  manière  à  se  mettre  à 
dos  toute  la  bourgeoisie  de  la  ville.  Il  eut  à  la  chasse  des 
dilficultés,  poussées  un  pou  trop  loin  par  son  impétuosité, 
qui  se  terminèrent  par  des  procès  graves,  étouffés  à  prix 
d'argent  par  Chesnel,  el  desquels  on  n'osait  parler  au  mar- 
quis. Jugez  de  son  étonn(>ment  si  le  marquis  d'Esgrignon 
eût  appris  que  son  fils  était  poursuivi  pour  avoir  chassé 
sur  ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses  forêts,  sous  lo 
règne  d'un  fils  de  saint  Louis!  On  craignait  trop  ce  qui 
pouvait  s'ensuivre  pour  l'initier  à  ces  misères,  disait  Ches- 
nel. Le  jeune  comte  se  permit  en  ville  queli|ues  autres  es- 
capades, traitées  d'amourettes  par  le  Chevalier,  mais  qui 
finirent  par  coûter  h  Chesnel  des  dots  donno-es  à  des  jeunes 
filles  séduites  par  d'imprudentes  promesses  de  mariage  : 
autres  procès  nonmiés  dans  le  Code  détouniemens  tic  mi- 
neures, lesquels,  par  suite  do  la  brutalité  de  la  nouvelle 
iuslicc,  eussent  conduit  on  ne  sait  où  le  jeune  comte, sans 
la  prudente  intervention  de  Chesnel.  Ces  victoires  sur' la 
justice  bourgeoise  enhanlissaient  Victurnien.  Habitué  à  se 
lin-r  de  ces  mauvais  pas,  le  jeune  comte  ne  reculait  point 
(levant  une  ()lfiisanlerie.  Il  regardait  les  tribunaux  connue 
des  é|iouvantiills  îi  fieuiile  <|ui  n'avaient  point  prise  sur  lui. 
Ce  qu'il  eût  blAmé  chez  les  roturiers  était  un  excusalile 
amusement  pour  lui.  Cellt!  conduite,  ce  caractère,  celte 
f)enle  à  mi-priscr  les  lois  nouvelles  pour  n'obéir  qu'aux 
maximes  du  code  noble,  fui'enl  étudiés,  analysés,  éprouv(''s 
par  quelijues  personnes  habiles  appartenant  au  parti  du 
(Iroisier.  O's  gcas  s'en  appuyèrent  [lour  faire  croire  au 
pfiiiplo  que  les  calomnies  du  libf'ralisine  étaient  des  révé- 
lations, el  <jue  1(>  retour  il  l'ancien  ordre  de  chosrvsdans 
(ouïe  S.1  [lurelé  s(!  trouvait  au  fond  d(!  Ii  p(ilili(|ue  minis- 
li-riellc.  Quel  bonheur  pour  eux  d'avilir  une  senii-pniive 
de  leurs  «H'erliuns!  I.iî  l'ré.Mdenl  du  Iloncirel  .s(!  prêtait 
iiduiir.iblenienl,  aussi  bien  que  l(!  Procureur  dH  Hoi,  h  lou- 
lis  les  conditions  compatibles  avec  les  devoirs  de  la  magis- 
trature ;  il  s'y  [irflinit  même  pur  calcul  au  de|?i  des  bornes, 
heureux  de  faire  crier  le  purli  libéral  h  propos  d'une  coii- 
ce,sir)(i  trop  lar^e.  Il  exciliiit  ainsi  les  passions  contre  la 
niajsf)ri  d'KsKriKUon  en  jiaraissnnl  la  servir.  Ce  Iruîlro  avait 
rarrière-peiisi'e  de  w;  montrer  incorruplibli  ■  U  temps,quand 
il  ser.iil  appuyé  sur  un  fall  «rave-  et  Noiilenu  par  l'opinion 
piililiciue.  Les  mauvaivs  dispositions  du  comte  furrnt  per- 
(Idi'inenl  encourax'-es  pnr  deux  ou  trois  j"unes  «ens  di' 
ciMix  i|iii  lui  romposi-renl  une  suite,  qui  capteront  .ses  bon- 
nes «rflces  en  lui  raisjiut  la  cour,  qui  le  tlallèrenl  el  oliéi- 
renl  i\  sos  idées  en  c»«iyanl  de  conllrmcr  sa  croyance  dans 


-la  suprématie  du  noble,  à  une  époque  où  le  noble  n'aurait 
pu  conserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  un  demi- 
siècle  d'une  prudence  extrême.  Du  Croisier  espérait  ré- 
duire les  d'Esgrignon  à  la  dernière  misère,  voir  leur  château 
abattu,  leurs  terres  mises  à  l'enchère  et  vendues  en  détail, 
par  suite  de  leur  faiblesse  pour  ce  jeune  étourdi  dont  les 
folies  devaient  tout  compromettre.  Il  n'allait  pas  plus  loin  ; 
il  ne  croyait  pas,  comme  le  Président  du  Ronceret,  que 
Victurnien  donnerait  autrement  prise  à  la  justice.  La  ven- 
geance de  ces  deux  hommes  était  d'ailleurs  bien  secondée 
par  l'excessif  amour-propre  de  Victurnien  et  par  son  amour 
pour  le  plaisir.  Le  fils  du  Président  du  Ronceret,  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  à  qui  le  rôle  d'agent  provocateur 
allait  à  merveille,  était  un  des  compagnons  et  lo  plus  per- 
fide courtisan  du  comte.  Du  Croisier  soldait  cet  espion  d'un 
nouveau  genre,  le  dressait  admirablement  à  la  chasse  des 
vertus  de  ce  noble  et  bel  enfant  ;  il  le  dirigeait  moqueuse- 
menl  dans  l'art  de  stimuler  les  mauvaises  dispositions  de 
sa  proie.  Félicien  du  Ronceret  était  précisément  une  na- 
ture envieuse  et  spirituelle,  un  jeune  sophiste  à  qui  sou- 
riait une  semblable  mystification,  et  qui  y  trouvait  ce 
haut  amusement  qui  manque  en  province  aux  gens  d'es- 
prit. 

De  dix-huit  à  vingt  et  un  ans,  Victurnien  coûta  près  de 
quatre-vingt  mille  francs  au  pauvre  notaire,  sans  que  ni 
mademoiselle  Armande  ni  le  marquis  en  fussent  informés. 
Les  procès  assoupis  entraient  pour  plus  de  moitié  dans 
celte  somme,  et  les  profusions  du  jeune  homme  avaient 
employé  le  reste.  Des  dix  mille  livres  de  rente  du  marquis, 
cinq  mille  était  nécessaires  à  la  tenue  de  la  maison  :  l'en- 
tretien de  mademoiselle  Armande,  malgré  sa  parcimonie, 
et  celui  du  marquis,  employaient  plus  do  deux  mille  francs; 
la  pension  du  bel  héritier  présomptif  n'allait  donc  pas  à 
cent  louis.  Qu'étaient  deux  mille  francs  pour  paraître  con- 
venablement? La  toilette  seule  emportait  cette  rente.  Vic- 
turnien faisait  venir  son  linge,  ses  habits,  .ses  gants,  sa 
parfumerie,  de  Paris.  Victurnien  avait  voulu  un  joli  che\ui 
anglais  à  monter,  un  cheval  de  tilbury  et  un  tilbury.  Mou- 
sieur  du  Croisier  avait  un  cheval  anglais  et  un  tilbury.  La 
Noblesse  devait-elle  se  laisser  écraser  par  la  Bourgeoisie? 
Puis  le  jeune  comte  avait  voulu  un  groom  à  la  livré(>  de  sa 
maison.  Flatté  de  donner  lo  ton  à  la  ville,  au  déparlenient, 
à  la  jeunesse,  il  était  entré  dans  le  monde  des  tantaisies  et 
du  luxe,  qui  vont  si  bien  aux  jeunes  gens  beaux  et  s(iiri-  i 
tuels.  Cliesnel  fournissait  à  tout,  non  sans  user,  comme  les  I 
anciens  Parlemens,  du  droit  do  remontrance,  mais  avec 
une  douceur  angélique. 

—  Quel  dommage  qu'un  si  bon  homme  soit  si  ennuyeux  ! 
se  disait  Victurnien  chaque  fois  que  lo  notaire  appliquait 
une  sonnne  sur  quehjue  plaie  saignante. 

Veuf  et  sans  enfans,  Chesnel  avait  adopté  lo  fils  de  son        ■ 
ancien  maître  au  fond  do  .son  cœur;  il  jouissait  do  lo  voir       -M 
traversant  la  grande  rue  de  la  ville,  perché  sur  lo  doublo        * 
coussin  do  son  tilbury,  fouet  en  main,  une  rose  à  la  bou- 
tonnière, joli,  bien  mis,  envié  par  tous.  Lorsque,  dans  un 
besoin  pressant,  une  perte  au  jeu  chez  les  Troisville,  chez 
le  duc  de  Gordon,  à  la  Préfecture  ou  chez  le  Receveur  Gé- 
niTal,  Victurnien  venait,  la  voix  calme,  le  regard  imiuiel, 
le  Kesle  patelin,  trouver  sa  Providence,  le  vieux  notaire, 
dans  une  niodi'ste  maison  de  la  rue  du  Bercail,  il  avait  ville- 
gagnée  en  se  moiUranl.  . 

—  Eh  bien  !  (lu'avez-vous,  monsieur  lo  comte,  que  vous         ■ 
osl-il  arrivé?  demandait  lo  vii'illard  d'une  voix  altérée.  J 

Dans  les  gmndes  occasions,  Victurnien  s'asseyait,  pre- 
nait niiairmelancolicpKi  et  rOveuî';  il  se  laissait  queslionner 
en  faisant  des  minauderies.  Ajirès  avoir  domié  les  plus 
Krandesanxi(''tésaub()rdiiinune,  quiconuiienraitji  redouter 
les  suites  d'une  dissipalion  si  .soulenue,  il'avouait  une  pec- 
cadille soldée  par  un  bilh^l  de  mille  francs.  Chesnel,  outre 
.son  l'Clude,  possédait  environ  doiizi!  mille  livres  de  renies. 
('*  fonds  n'élait  jius  ini'puisable.  Les  (|ualre-vingls  mille 
flancs  dévorés  constituaient  ses  économies  nVervées  pour 
le  temps  où  le  marquis  enverrait  son  llls  fi  Paris  ou  pour 
faciliter  (|uelque  beau  mariage.  Clairvoyant  quand  Viclur- 
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nien  n'était  pas  là,  Chesnel  perdait  une  à  une  les  illusions 
que  caressaient  le  marquis  et  sa  sœur.  En  reconnaissant 
chez  cet  enfant  un  manque  total  d'esprit  de  conduite,  il 
désirait  le  marier  à  quelque  noble  fille,  sage  et  prudente. 
Il  se  demandait  comment  un  jeune  homme  pouvait  penser 
si  bien  et  se  conduire  si  mal,  en  lui  voyant  faire  le  lende- 
main le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis  la  veille.  Mais  il 
n'y  a  jamais  rien  de  bon  à  attendre  des  jeunes  gens  qui 
avouent  leurs  fautes,  s'en  repentent  et  les  recommencent. 
Les  hommes  à  grands  caractères  n'avouent  leurs  fautes 
qu'à  eux-mêmes,  ils  s'en  punissent  eux-mêmes.  Quant  aux 
faibles,  ils  retombent  dans  l'ornière,  en  trouvant  le  bord 
trop  difficile  à  côtoyer.  Viclurnien,  chez  qui  de  semblables 
tuteurs  avaient,  de  concert  avec  ses  compagnons  et  ses 
liatritudes,  assoupli  le  ressort  de  l'orgueil  secret  des  grands 
hommes,  était  arrivé  soudain  à  la  faiblesse  des  voluptueux, 
dans  le  moment  de  sa  vie  où,  pour  s'exercer,  sa  force  au- 
rait eu  besoin  du  régime  de  contrariétés  et  de  misères  qui 
forma  les  prince  Eugène,  les  Frédéric  II  et  les  Napoléon. 
Chesnel  apercevait  chez  Victurnien  cette  indomptable  fu- 
reur pour  les  jouissances  qui  doit  être  l'apanage  des  hom- 
,  mes  doués  de  grandes  facultés  et  qui  sentent  la  nécessilé 
d'en  contre-balancer  le  fatigant  exercice  par  d'égales  com- 
pensations en  plaisirs,  mais  qui  mènent  aux  abîmes  les 
gens  habiles  seulement  pour  les  voluptés.  Le  bonhomme 
s'(''pou vantait  par  momens;  mais,  par  momens  aussi,  les 
profondes  saillies  et  l'esprit  étendu  <|ui  rendaient  ce  jeune 
iionime  si  remarquable  le  rassuraient.  Il  se  disait  ce  que 
disait  le  marquis  quand  le  bruit  de  quelque  escapade  arri- 
vait à  son  oreille  :  —  Il  faut  que  jeunesse  se  passe  l  Quand 
Chfsnel  se  plaignait  au  Chevalier  de  la  propension  du  jeune 
comte  à  faire  des  dettes,  le  Chevalier  Técoutait  ea  mas- 
sant une  prise  de  tabac  d'un  air  moqueur. 

—  Expliquez-moi  donc  ce  qu'est  la  Dette  Publique,  mon 
cher  Chesnel î  lui  répondait-il.  Hé!  diantre  1  si  la  France  a 
des  dettes,  pourquoi  Victurnien  n'en  aurait-il  pas?  Aujour- 
d'hui comme  toujours,  les  princes  ont  des  dettes,  tous  les 
genlilshonimes  ont  des  dettes.  Voudricz-vous  par  hasard 
que  Victurnien  vous  apportAt  des  économies?  Vous  savez 
ce  que  fit  notre  grand  Hic^helieu,  non  pas  le  cardinal,  c'é- 
tait un  misérable  qui  tuait  la  Nol)lesse,  mais  le  maréchal, 
quand  son  petit-fils  le  prince  de  Chinon,  le  dernier  des  Hi- 
cliolicu,  lui  montra  qu'il  n'avait  pas  dépensé  à  l'Universilô 
l'urgent  de  .ses  menus-i)Iaisirs? 

—  Non,  monsieur  le  Chevalier. 

—  Eh  bien  !  il  jeta  la  bourse  par  la  fenêtre,  à  un  balayeur 
dos  cours,  en  disant  à  son  pelil-fils  :  On  no  l'apprend  donc 
pas  ici  à  être  prince? 

Chesnel  baissait  la  tête,  sans  mot  dire.  Puis  le  .soir,  avant 
de  s'endormir,  l'hoiuiête  vieillfird  pensait  i|ue  ces  doctrines 
étaient  funestes  à  umi  époque  où  la  police  correctionnelle 
existait  pour  tout  le  monde  :  il  y  voyait  en  germe  la  ruine 
do  1.1  grande  maison  d'iisgrignon. 

Sans  ces  ex()licalions,  qui  peignent  tout  un  crtié  do  l'his- 
toire (le  l.i  \'u-  provinciale  sousI'lCtiipire  <•!  In  Itcstiiuration, 
il  I  nt  t'ir'  (liHicile  de  comprendre  la  scène  par  la()uell(> 
coinmeiice  i'ell(!  aventure,  et  qui  eut  lieu  vers  la  lin  dti 
mois  d'octobre  do  l'année  1822,  dans  In  Cabinet  des  Anti- 
ques, un  sf)ir,  o|)rès  le  jeu,  (|Uini<l  les  ncibles  liabilui's,  les 
vieilles  comtesses,  Im  jeinies  marquisrs,  les  .simples  lia- 
romies  euri'ut  .soldi;  leurs  comptes.  Le  vieux  genlilhommo 
i*n  pronietinil  de  long  rn  long  dans  son  salon,  où  made- 
moiselle d'I'isgriKnon  allait  (''teiKnant  elle-niêmn  les  hou. 
Kiesnux  tables  de  J(mi,  il  ne  se  promenait  pas  .seul,  il  était 
avec  le  Chevalier.  Ces  deux  delii  K  du  siècle  pn'ci'dent  cau- 
snienl  do  Viclurnien.  Le  Clicv.iliiT  avait  éli-  chargé  de  (airo 
h  son  sujet  (les  ouverliiri'S  au  marcpiis. 

—  Oui,  marquis,  disait  le  Clievalii'r,  votre  llls  (lerd  ici 
son  leinjis  cl  sa  jeunesse,  vous  devez  cnlln  l'envoyer  h  l.i 
Cour. 

—  J'ai  toujours  .^ongé  que,  si  mon  grand  ûge  m'inlerdi- 
snil  d'aller  à  la  Cmir,  où,  entre  nous  .soil  dil,  je  ne  .sais  pas 
ce  i|ue  je  leiais  en  voyant  ce  qui  se  passe  et  au  milieu  des 
gens  nouveaux  que  reçoit  le  Roi,  j'enverrais  du  moins  mon 


fils  présenter  nos  hommages  à  Sa  Majesté.  Le  Roi  doit  don- 
ner quelque  chose  au  comte,  quelque  chose  comme  un 
régiment,  un  emploi  dans  sa  maison,  enfin,  le  mettre  à 
même  de  gagner  .ses  éperons.  Mon  oncle  l'archevêque  a 
souffert  un  cruel  martjTe,  j'ai  guerroyé  sans  déserter  le 
camp  comme  ceux  qui  ont  cru  de  leur  devoir  de  suivre  les 
princes  :  selon  moi,  le  Roi  était  en  France,  sa  noblesse  de- 
vait l'entourer.  Eh  bien  !  personne  ne  songe  à  nous,  tandis 
que  Henri  IV  aurait  écrit  déjà  aux  d'Esgrignon  :  Venez, 
mes  amis!  nous  avons  gagné  la  partie.  Enfin  nous  sommes 
quelque  chose  de  mieux  que  les  Troisville,  et  voici  deux 
Troisville  nommés  pairs  de  France,  un  autre  est  député  de 
la  Noblesse  (il  prenait  les  Grands  Collèges  électoraux  pour 
les  assemblées  de  son  Ordre).  Vraiment  on  ne  p?nse  pas 
plus  à  nous  que  si  nous  n'existions  pasl  J'attendais  le 
voyage  que  les  princes  devaient  faire  par  ici  ;  mais  les  prin- 
ces ne  viennent  pas  à  nous,  il  faut  donc  aller  à  eux... 

—  Je  suis  enchanté  de  savoir  que  vous  pensez  à  produire 
notre  cher  Victurnien  dans  le  monde,  dit  habilement  li; 
Chevalier.  Cette  ville  est  un  trou  dans  lequel  il  ne  doit  pas 
enterrer  ses  talens.  Tout  ce  qu'il  peut  y  rencontrer  c'est 
quéque  Normande  len  sotte,  hen  mal  apprise  et  riche.  Que 
qu'il  en  ferait?...  sa  femme.  Ah  !  bon  Dieu  I 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  se  mariera  qu'après  être  parvenu 
à  quelque  belle  charge  du  Royaume  ou  de  la  Couronne, 
dit  le  vieux  marquis.  Mais  il  y  a  des  difficultés  gi-aves. 

Voici  les  .seules  difticultés  que  le  marquis  apercevait  "i 
l'entrée  de  la  carrière  pour  son  fils. 

—  Mon  fils,  reprit-il  après  une  pause  marquée  par  un 
soupir,  le  comte  d'E.^grignon,  ne  peut  pas  se  présenter 
comme  un  vn-nu-pieds,  il  faut  l'équiper.  Hélas!  nous  n'a- 
vons plus,  comme  il  y  a  deux  siècles,  nos  gentilshommes 
de  suite.  Ah!  Chevalier,  celle  démolition  de  fond  en  com- 
ble, elle  me  trouve  toujours  au  lendemain  du  premier 
coup  de  marteau  donné  par  monsieur  de  Mirabeau.  Aujour- 
d'hui, il  ne  s'agil'plus  que  d'avoir  de  l'argent,  c'est  tout  ce 
que  je  vois  de  clair  dans  les  bienfaits  de  la  Restauration. 
Le  Roi  no  vous  demande  pas  si  vous  descendez  des  Valois, 
ou  si  vous  êtes  un  des  conciuérans  de  la  Gaule,  il  vous  de- 
mande si  vous  payez  mille  francs  de  Tailles.  Je  ne  saurais 
donc  envoyer  le  comte  à  la  Cour  sans  quelque  vingt  milli' 
écus... 

—  Oui,  avec  cette  bagatelle,  il  pourra  se  montrer  gakiin 
ment,  dit  le  Chevalier. 

—  i:ii  bien  !  dit  mademoiselle  Armande,  j'ai  prié  Chrsiul 
de  venir  ce  .soir.  Croiriez-vous,  C.hcvalier,  que,  depuis  le 
jour  011  Chesnel  m'a  proposé  d'épouser  ce  misérable  du 
Croisier... 

—  Ah!  c'était  bien  indigne,  mademoiselle,  s'écria  le 
Chevalier.  • 

—  Im|)ardonnable,  dit  le  marquis. 

—  Eh  bien!  reprit  mndcmoiselli»  Armande,  mon  frère 
n'a  jamais  pu  .se  décider  à  demander  quoi  que  ce  soit  à 
Chesnel. 

—  A  votre  ancien  domestique?  reprit  le  Chevalier.  Ah  . 
manpiis,  mais  vous  feriez  h  Chesnel  un  honneur,  un  hon- 
iirur,  un  honneur  dont  il  serait  reconnaissant  jusqu'à  son 
d(>riiier  soujiir. 

—  Non,  n'pondit  le  gentilhomme,  jo  no  (rouvo  pas  la 
clio.se  digne... 

—  Il  s'agit  bien  de  digne,  la  chose  est  nécessaire,  reprit 
le  C.hevalier  m  fai.sanl  un  léger  haut-le-corps. 

—  Jamais  I  s'érri.i  le  marquis  on  ripostant  par  un  giste 
(pii  diVida  je  Chevalier  h  risquer  un  grand  coup  poiu'  éclai- 
rer le  viiillard. 

—  i;li  bien!  dit  le  Chevalier,  si  vous  ne  le  .savez  pas,  je 
vous  dir.ii,  moi,  (pie  Chesnel  a  déjà  donné  (pielque  chose 
h  voire  tils,  (|uelc|ue  ch(is(>  connue. .. 

—  Mon  llls  est  incapabl(<  d'avoir  acrepli'  (|uoiqne  ce  soil 
de  Cliesiii'l,  .s'écria  le  virill.ird  en  .se  redr('ss,ini  ei  inler- 
ronipant  le  Chevalier.  Il  a  pu  vous  deiiiamler.  à  vous, 
vingl-eiiKi  louis... 

—  Quelque  chose  comme  cent  mille  livres,  dil  lo  (.neva- 
licr  en  conlinuaiil. 


DE  BALZAC. 


—  Lf  comte  d'Esgrignon  doit  cent  mille  livres  à  un  Ches- 
nel,  s'écria  le  vieillard  en  donnant  les  signes  d'une  pro- 
fonde douleur.  Ah!  s'il  n'était  pas  fils  unique,  il  p  irtirait 
ce  soir  pour  les  îles  avec  un  brevet  de  capitaine  !  Devoir  à 
des  usuriers  avec  lesquels  on  s'acquitte  par  de  gros  inté- 
rêts, boni  mais  Chesnel,  un  homme  auquel  on  s'attache. 

—  Oui  !  Hotre  adorable  Viclurnien  a  mangé  cent  mille 
livres,  mon  cher  marquis,  reprit  le  Chevalier  en  secouant 
les  grains  de  tabac  tombés  sur  son  gilet,  c'est  peu,  je  le 
sais.  A  son  âge,  moi  !...  Enfin,  laissons  nos  souvenirs,  mar- 
quis. Le  comte  est  en  province,  toute  proportion  gardée, 
ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin  ;  je  lui  vois  les  dérangemens  des 
hommes  qui  plus  lard  accomplissent  de  grandes  choses... 

—  Et  il  dort  là-haut  sans  avoir  rien  dit  à  son  père,  s'écria 
le  marquis. 

—  Il  dort  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  n'a  encore 
fait  le  malheur  que  de  cinq  à  six  petites  bourgeoises,  et 
auquel  il  faut  maintenant  des  duchesses,  répondit  le  Che- 
valier. 

—  Mais  il  appelle  sur  lui  la  lettre  de  cachet. 

—  Ils  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  Chevalier. 
Quand  on  a  essayé  de  créer  une  justice  exceptionnelle, 
vous  savez  comme  on  a  crié.  Nous  n'avons  pu  maintenir 
les  cours  prévôtales  que  monsieur  de  Buonaparte  appelait 
CommùfionK  militaire!:. 

—  Eh  bien!  qu'allons-nous  devenir  quand  nous  aurons 
desenfans  fous,  ou  trop  mauvais  sujets,  nous  ne  pourrons 
donc  plus  les  enfermer?  dit  le  marquis. 

Le  Chevalier  regarda  le  père  au  désespoir  et  n'osa  lui 
répondre  :  —  Nous  serons  forcés  do  les  bien  élever. 

—  Et  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cola,  mademoiselle  d'Es- 
grignon,  reprit  le  marquis  en  interpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  dénotaient  toujours  une  irritation,  il  l'appe- 
lait ordinairement  ma  fœt/r. 

—  Mais,  monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et  bouil- 
lant reste  oisif  dans  une  ville  comme  celle-ci,  que  voulez- 
vous  qu'il  fasse?  dit  mademoiselle  d'Esgrignon  qui  ne  com- 
prenait pas  la  colère  de  son  frère. 

—  Hé  diantre!  des  dettes,  reprit  le  Chevalier,  il  joue,  il 
a  de  petites  aventures,  il  chasse  ;  tout  cela  coûte  horrible- 
ment aujourd'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  do  l'envoyer 
au  roi.  Je  passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos  pa- 
rens. 

—  Je  connais  quelque  peu  les  durs  do  Navnrreins,  deLe- 
noncourf,  de  Maufrigneuse,  de  Chaulieu,  dit  le  Chevalier 
qui  se  savait  cependant  bien  oublié. 

—  Mon  cher  Chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  Inni  de  fa- 
çons pour  présenter  un  d'Esgrignon  à  la  Cour,  di(  le  mar- 
quis en  l'interrompant. Cent  milli'  livres!  se  dil-il,  ci'  t'.hes- 
nel  est  bien  hardi,  \ui\h  les  effets  de  ces  maudits  troubles. 
Mons  Chesnel  [irotége  mon  fils.  Kt  il  faut  que  je  lui  de- 
mande... Non,  ma  srr'ur,  vous  ferez  celle  all'aire.  Chesnel 
prendra  ses  srtreli-s  sur  nos  biens  pour  le  tout.  Puis  lavez 
la  Mi:  a  r^  jeune  étourdi,  car  il  finir.iit  jinr  so  ruiner. 

Le  Chevalier  et  mailemoisellc  d'E-igrignon  trouvaient 
simples  et  naturelles  ces  paroles,  si  comiques  pour  tout 
nuire  'pii  li's  aiiniit  entendues.  Loin  do  là,  ces  deux  per- 
sonnages furent  In'-s  émus  dn  l'expression  presipie  dnu- 
loureiise  rpii  se  [teignit  sur  les  Irails  du  vieillard.  i:n  ce 
moment,  monsieur  d'rjjgrignon  ét.-^it  .sous  le  poidsilequel- 
<|ue  prévisinn  sinislre,  il  devinait  [iresque  son  époque.  Il 
alla  s'nss4'oir  sur  une  bergère,  au  coin  du  l'eu,  oubliant 
Chrsnel  qui  devait  venir,  cl  auquel  il  no  voulait  rien  de- 
mrinder. 

\fl  marquis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que 
les  Imaginnlions  un  peu  poétiques  lui  voudraient.  So  tCto 
()res/pir>  cli/nive  avait  encore  des  cheveux  blancs  soyeux, 
plmés  h  l'arrière  de  lu  t(\te  et  retombant  pur  nièrbesplnlrs 
mois  bourlées  aux  exlrémili'-s.  Son  lica\i  front  plein  de  iio- 
Messi»,  m  front  que  Ton  admire  dans  In  Mo  de  l.miis  XV, 
dans  eello  de  |l..(iinn.ir(  Il/M',  cl  d.iMs  ( clii-  du  maréclinl  de 
Rirhelieii,  n'oirmiinu  r'-KiinJ  ni  l'aniplenr  carrée  du  niare- 
cliul  do  Saxe,  ni  lo  ccrclo  petit,  dur,  serni,  Irori  olem,  ilo 


Voltaire  ;  mais  une  gracieuse  forme  convexe,  finement  mo- 
delée, à  tempes  molles  et  dorées.  Ses  yeux  brillans  jetaient 
ce  courage  et  ce  feu  que  l'âge  n'abat  point.  Il  avait  le  nez 
des  Condé,  l'aimable  bouche  des  Bourbons,  de  laquelle  il  ne 
sort  que  des  paroles  spirituelles  ou  bonnes,  comme  en  di- 
sait toujours  le  comte  d'Artois.  Ses  joues  plus  en  talus  que 
niaisement  rondes  étaient  en  harmonie  avec  son  corps 
sec,  ses  jambes  fines  et  sa  main  potelée.  Il  avait  le  cou  serré 
par  une  cravate  mise  comme  celle  des  marquis  représen- 
tés dans  toutes  les  gravures  qui  ornent  les  ouvrages  du 
dernier  siècle,  et  que  vous  voyez  à  Saint-Preux  comme  à 
Lovelace,  aux  héros  du  bourgeois  Diderot  comme  à  ceux 
de  l'élégant  Montesquieu  (voir  les  premières  éditions  de 
leurs  œuvres).  Le  marquis  portait  toujours  un  gi-and  gilet 
blanc  brodé  d'or,  sur  lequel  brillait  le  ruban  de  comman- 
deur de  Saint-Louis;  un  habit  bleu  à  grandes  basques,  à 
pans  retroussés  et  fleurdelisés,  singulier  costume  qu'avait 
adopté  le  roi  ;  mais  le  marquis  n'avait  point  abandonné  la 
culotte  française,  ni  les  bas  de  soie  blancs,  ni  les  boucles 
Dès  six  heures  du  soir,  il  se  montrait  dans  sa  tenue.  Il  ne 
lisait  que  la  Qtwtidieime  et  la  Gazette  de  France,  deux 
journaux  que  les  feuilles  constitutionnelles  accusaient 
d'obscurantisme,  de  mille  énormités  monarchiques  et  re- 
ligieuses, et  que  le  marquis,  lui,  trouvait  pleine  d'hérésies 
et  d'idées  révolutionnaires.  Quelque  exagérés  que  soient 
les  organes  d'une  opinion,  ils  sont  toujours  au-dessous  des 
purs  de  leur  parti  ;  de  même  que  le  peintre  de  ce  magni- 
fique personnage  sera  certes  taxé  d'avoir  outrepassé  lo 
\Tai,  tandis  qu'il  adoucit  quelques  tons  trop  crus,  et  qu'il 
éteint  des  parties  trop  ardentes  chez  son  modèle.  Le  mar- 
quis d'Esgrignon  avait  mis  ses  coudes  sur  ses  genoux,  et  se 
tenait  la  tête  dans  ses  mains.  Pendant  tout  le  temps  qu'il 
médita,  mademoiselle  Arniande  et  le  Chevalier  se  regar- 
dèrent sans  Se  communiquer  leurs  idées.  Le  marquis  souf- 
frail-il  de  devoir  l'avenir  do  son  fils  à  son  ancien  inten- 
dant? Doulait-il  de  l'accueil  qu'on  ferait  au  jeune  comte  ? 
Regrettait-il  de  n'avoir  rien  préparé  pour  l'entrée  de  son 
hérifier  dans  le  monde  brillant  de  la  Cour,  en  demeui-ant 
au  fond  de  sa  province  où  l'avait  retenu  .sa  pauvreté,  car 
comment  aurait-il  paru  à  la  Cour  ?  Il  soupira  fortement  en 
relevant  la  tète.  Ce  soupir  élaitun  de  roux  que  rendait  alors 
la  véritable  et  loyale  aristorratie,  celle  des  gentilshommes 
do  province,  alors  si  négligés,  comme  la  plupart  do  ceux 
qui  avaient  saisi  leur  cpéo  et  résisté  pendant  l'orage. 

—  Qu'a-t-on  fait  pour  les  Montauran.  pour  les  Ferdinand, 
qui  sont  morls  ou  ne  se  sont  jamais  soumis?  se  dit-il  à 
voix  basse.  A  ceux  qui  ont  lutté  lo  plus  courageusement, 
on  a  jeté  de  misérables  pensions,  quelque  lieutenance  do 
Itoi  dans  une  forteresse,  h  la  frontière.  Evidemment  il 
doutait  de  la  Royauté.  Mademoiselle  d'I'^sgrignon  essayait 
de  r.issnrer  son  frère  sur  l'avenir  de  ce  voyage,  quand  on 
entendit  sur  le  petit  pavé  sec  de  la  rue,  le  long  des  fenêtres 
dn  salon,  un  pas  qui  annonçait  Chesnel.  Lo  notaire  se  mon- 
tra bienlAt  il  la  porte  que  Josépliin,  lo  vieux  valot  do 
cliamhre|(lii  comte,  ouATit  .sans  annoncer. 

—  C.liesnel,  mon  garçon... 

Lo  notaire  avait  soixante  neuf  ans,  une  tête  chenno,  un 
visage  carré,  vénérable,  ries  culottes  d'une  ampleur  qui 
eussent  mérité  de  SIerno  une  descriplion  épique;  des  bas 
(Iraf)i'S,  des  souliers  à  agrafes  d'argent,  un  habit  en  façon 
de  chasuble,  el  un  grand  gilet  de  tuteur. 

— Tu  as  éli''  bien  oulrecuidant  de  prêter  de  l'argent 

nu  comte  d'l';sgrignon?  tu  mériterais  <pie  je  te  lo  rendis.so 
h  l'instant  et  que  nous  ne  to  vissions  jamais,  car  (u  as 
dormi-  di'S  ailes  ;i  .ses  vices. 

Il  y  eut  un  momi'nt  de  silenco  comme  h  la  Cour  quand  lo 
Uni  réprimande  pnbli(pieni(>nt  un  courtisan.  Lo  vieux  no- 
taire avait  uneatlilude  liuirdile  et  conirile. 

—  Chesnel,  cet  enlani  m'iri(pnète,  reprit  le  marquis  avec 
bonté,  je  veux  l'envoyer  à  Paris,  poiu-  y  servir  le  Hoi.  Tu 
l'entendras  avec  nin  sœur  pour  (pi'il  y  parai.sso  convena- 
blement... Nous  n'glerons  nos  comptes... 

I.e  minipusso  retira  gravement,  on  saluant  Chesnel  par 
im  tfosle  l'iunilier. 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


—  Je  remercie  monsieur  le  marquis  de  ses  bontés,  dit  le 
vieillard  qui  restait  debout. 

•Mademoiselle  Armande  se  leva  pour  accompagner  son 
frère;  elle  avait  soané,  le  valet  de  chambre  était  à  la 
porte,  un  flambeau  à  la  main,  pour  aller  coucher  son 
maître. 

—  Asseyez-vous,  Chesnel,  dit  la  vieille  fille  en  revenant. 
Par  ses  délicatesses  de  femme,  mademoiselle  Armande 

ôlait  toute  rudesse  au  commerce  du  marquis  avec  son  an- 
cien intendant ,  quoique  sous  cette  rudesse,  Chesnel  devi- 
nât une  alîcction  magnifique.  L'attachement  du  marquis 
pour  son  ancien  domestique  constituait  une  passion  sem- 
blable à  celle  que  le  maître  a  pour  son  chien,  et  qui  le 
porterait  à  se  battre  avec  qui  donnerait  un  coup  de  pied 
â  sa  bête  :  il  la  regarde  comme  une  partie  intégrante  de 
son  existence,  comme  une  chose  qui,  sans  être  tout  à 
fait  à  lui,  le  représente  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  les  sen- 
timens. 

—  Il  était  temps  de  faire  quitter  celte  ville  à  monsieur 
le  comte,  mademoiselle,  dit  sentencieusement  le  notaire. 

—  Oui,  répondit-elle.  S'ost-il  permis  quelque  nouvelle 
escapade? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  I  pourquoi  l'accusez-vous!? 

—  Mademoiselle,  je  ne  l'accuse  pas.  Non,  je  ne  l'accuse 
pas.  Je  suis  bien  loin  de  l'accuser.  Je  ne  l'accuserai  même 
jamais,  quoi  qu'il  fasse  1 

La  conversation  tomba.  Le  Chevalier,  être  éminemment 
compréhensif,  se  mit  h  bâiller  comme  un  hommr:  talonné 
par  le  sommeil.  Il  s'excusa  gracieusement  de  quitter  le  sa- 
lon, et  sortit  ayant  envie  de  dormir  autant  que  de  s'aller 
noyer  :  le  démon  de  la  curiosité  lui  écarquillail  les  yeux, 
et  de  sa  main  délicate  ôtait  le  colon  que  le  Chevalier  avait 
dans  les  oreilles. 

—  Eh  bien  !  Chesnel,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau? 
dit  mademoiselle  Armande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  il  s'agit  de  ces  choses  dont  il  est 
impossible  de  pnrliT  ;i  monsieur  le  marquis  :  il  tomberait 
foudroyé  par  une  apoplexie. 

—  Dites  donc,  reprit-elle  en  penchant  sa  belle  tOte  surlo 
dos  dosa  bergère  et  laissant  aller  .ses  bras  lo  long  de  sa 
taille  comme  une  personne  qui  attend  le  coup  de  la  mort 
sans  se  défendre. 

—  Mademoiselle,  monsieur  le  comte,  qui  a  tant  d'esprit, 
est  le  jouet  do  petites  gens  en  train  d'épier  une  grande 
venReauco  :  ils  nous  voudraient  ruiués,  liumiiiésl  Le  Pré- 
sident du  Tribunal,  lo  sieur  du  Uoncerol,  a,  comme  vous 
savez,  les  plus  liantes  prétentions  nobiliaires... 

—  Son  grand-pèro  était  procureur,  dit  mademoiselle  Ar  ■ 
mande. 

—  Jo  lo  sais,  dit  lo  notaire.  Aussi  no  l'avez-vouspas  reçu 
chi'z  VOUS;  il  un  va  pas  non  plus  chez  messieurs  do  Tiois- 
ville,  ni  chez  Ir  duc  de  (Jordori,  ni  clii'z  le  niarcpiis  ilo  (!as- 
U'ran;  inaisil  nsluti  dnspili(>rsilu  salon  do  duCroisicr.  Mou- 
siourFiHIcien  dulloncerel,  avec,  (|ui  votre  neveu  peut  frayer 
.sinis  lr(p()  M!  coinpnirneMre  (Il  lui  liiut  des  (^ompa^Miniis),  eh 
bien!  ce  jeune  homme  est  le  conseilliT  de  loiili'S  ses  fo- 
lies, lui  et  deux  ou  trois  autres  i|ui  sont  du  parti  do  votre 
ennemi, di^  l'i'rmemi  de  mt)nsi('ur  lo  Chevalier,  de  (u-lui  (pii 
ne  respire  que  vcnneanco  contre  vous  et  roniri'  (ouïe  la 
NobJissc.  Tdiis  es|)t'rent  vous  ruiner  par  votre  neveu,  le 
voir  ((itnln'!  dans  lu  boue.  Celle  ronspiralion  est  nieni'o  par 
cesycDpliantedodu  Croisier  ipii  lait  le  royaliste;  sa  pauvre 
l'emine  j(,'tiore  tout,  vous  la  coiniaissez,  jo  l'aurais  su  plus 
lAt  si  cIIp  avait  des  oreilles  pour  enlendro  le  mal.  Pendant 
qnn|i|unlnmpH,  ces  jeimes  fous  n'iUaienI  pas  dans  le  secrel, 
ils  n'y  nii<llaic!n(  p(>rsotine;  mais,  rt  force  do  rire,  tes  ine- 
iic'iirs  S"  sont  roniproniis,  les  niais  ont  compris;  et,  d(>- 
puis  les  dcrnii'n'SPHcapadeHdu  comte,  ils  wi  sont  érliappiSi 
n  diri>  quc-l'jiii'S  mots  «|unnd  ils  r>laii-nt  ivres,  ("es  nmls 
m'ont  ^•l|■•  rapp(irl(W  pur  (les  piTsdiun's  (|iii(;rines  de  voir 
MM  si  lie.iii,  un  si  iKiblo  cl  si  rliiinnanl  ji'iine  honnn>>  sn 
perdiinl  h  plaisir,  ilans  co  momeni,  on  le  plaml.  daiis 
ipielipioo  jours  II  SITU...  jo  n'ose... 


—  Méprisé,  dites,  dites,  Chesnell  s'écria  douloureuse- 
ment mademoiselle  Armande. 

—  Hélas  1  comment  voulez-vous  empêcher  les  meilleu- 
res gens  de  la  ville,  qui  no  savent  que  faire  du  matin  jus- 
qu'au soir,  de  contrôler  les  actions  de  leur  prochain  ?  Ainsi, 
les  pertes  de  monsieur  le  comte  au  jeu  ont  été  calculées. 
Voilà,  depuis  deux  mois,  trente  mille  francs  d'envolés  ;  ei 
chacun  se  demande  où  il  les  prend.  Quand  on  en  parle 
devant  moi,  je  vous  les  rappelle  à  l'ordre!  Ah  mais!... 
Croyez-vous,  leur  disais-je  ce  matin,  si  l'on  a  pris  les 
droits  utiles  et  les  terres  de  la  maison  d'Esgrignon,  qu'on 
ait  mis  la  main  sur  les  trésors?  Le  jeune  comte  a  le  droit 
de  se  conduire  à  sa  guise  ;  et  tant  qu'il  ne  vous  devra  pas 
un  sou,  vous  n'avez  pas  h  dire  un  mol. 

Mademoiselle  Armande  tendit  sa  main  sur  laquelle  le 
vieux  notaire  mit  un  respectueux  baiser. 

—  Bon  Chesnel  I  Mon  ami,  comment  nous  trouverez-vous 
des  fonds  pour  ce  voyage?  Victurnien  ne  peut  aller  à  la 
Cour  sans  s'y  tenir  à  son  rang. 

—  Oh  !  mademoiselle,  j'ai  emprunté  sur  lo  Jard. 

—  Comment,  vous  n'aviez  plus  rien  !  Mon  Dieu,  s'écria- 
t-elle,  comment  ferons-nous  pour  vous  récompenser? 

—  En  acceptant  les  cent  mille  francs  que  je  liens  à  votre 
disposition.  Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été  secrète- 
ment mené  pour  ne  pas  vous  déconsidérer.  Aux  yeux  de  la 
ville,  j'appartiens  à  la  maison  d'Esgrignon. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  mademoiselle  Ar- 
mande; Chesnel,  les  voyant,  prit  un  pli  de  la  robe  de  celte 
noble  fille  et  le  baisa. 

—  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il,  il  faut  que  les  jeunes  gens 
jettent  leur  gourme.  Le  commerce  des  beaux  salons  de  Pa- 
ris changera  le  cours  des  idées  du  jeune  homme.  El  ici, 
vraiment,  vos  vieux  amis  sont  les  plus  nobles  cœurs,  les 
plus  dignes  personnes  du  monde,  mais  ils  ne  sont  pas  anm- 
sans.  Monsieur  le  comte  pour  se  désennuyer  est  obligé  do 
descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain,  la  vieille  voilure  de  voyage  de  la  maison 
d'Esgrignon  vit  le  jour,  et  fut  envoyée  cliez  lo  sellier  pour 
être  mise  en  élat.  Le  jeune  comte  fut  solennellement  averti 
par  son  père,  après  le  déjeuner,  des  inteuUons  formées  h 
son  égard  :  il  irait  à  la  Cour  demander  du  service  au  Roi; 
en  voyageant ,  il  devait  se  déterminer  pour  une  carrière 
quelconque.  La  marine  ou  l'armée  de  terre,  les  ministères 
ou  les  ambassades,  la  Maison  du  Roi,  il  n'avait  qu'à  choi- 
sir, tout  lui  serait  ouvert.  Lo  Roi  saurait  sans  doute  gré 
aux  d'Esgrignon  de  ne  lui  avoir  rien  demandé,  d'avoir 
ri'servé  les  faveurs  du  irAne  pour  l'héritier  de  la  maison. 

Depuis  SCS  folies  lejeuned'l^s^'rignon  avait  flairé  lemondr 
parisien,  et  jugé  la  vie  réelle.  Conmio  il  s'aiiissait  pour  lui 
do  (juiller  la  province  et  la  maison  paternelle,  il  éc^Miti» 
gravement  l'allocution  do  son  rcspeclabli»  père,  sans  lui 
ré^jondre  (jue  l'on  n'entrait  ni  dans  In  marine  ui  dans  l'ar- 
uiéo  comme  jadis;  que,  pour  devenir  sous-lieulenanl  do 
cavalerie  sans  passer  par  les  Ecoles  spéciali^,  il  rallail  S(>r- 
vir  dans  les  Pa>:es;  que  les  Hls  des  familles  les  plus  illuslres 
allaient  fi  Saint-Cyr  et  h  l'iû-olo  l'olytecliuique,  ni  plus  ui 
moins  (pie  les  (ils  de  roturiers,  aprt's  das  concours  publics 
oîi  les  Ki'nliishommcs  couraient  la  clianiu>  d'avoir  le  des- 
sons avec  les  vilains.  Kn  éclairant  .son  p»'ro,  il  pouvait  no 
pas  avoir  les  fonds  nécessaiws  iioiir  un  séjour  t\  Paris,  i' 
laissa  donc  croire  au  marquis  et  h  sa  l.inUt  Armande  qn'i 
nurail  à  monter  dans  les  c^irros,S(^s  du  Roi,  h  paraître  an 
ran;;  que  s'attribuaient  les  d'ICsjrriKUon  au  Irnips  actuel,  et 
à  rr.iyernvec  les  plus  grands  soit^niMirs.  Marri  de  ncMionnor 
h  son  lils  qu'un  domeslicpie  pour  rarr(im|i.iKner.  le  niar- 
(piis  lui  otl'ril  son  vieux  valel  JoM'pliin,  un  homme  de  ron- 
llfluce  qui  nurail  soimle  lui,  ijui  veillerait  lii^èlenienl  à  se,s 
atr.iire  .  (  t  de  qui  le  pauvre  (H-ro  si»  défaisait,  («opérant  lo 
renipl  ner  aiqirès  de  lui  |>ar  un  jeuno  domesliipie. 

—  Souvenez-vou"».  mon  llls.  lui  dit-il,  qu»' vous  êtes  un 
Carol.  que  voire  Si\\\i  e>l  un  sim>^  pur  de  loiil<>  nii'villi.inr*», 
<|iie  voire  écusson  n  pour  devise:  Il  r<t  n<flrt>l  (pi'it  vous 
permet  daller  partout  la  l<^le  hnnie.ol  de  prétendre  h  dos 
r-ines.  Rendpa  gnkc  h  votre  père,  coinmo  moi  jo  lis  au 
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mien.  Nous  devons  à  l'honneur  de  nos  ancêtres,  sainte- 
ment conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en  face,  et  de 
n'avoir  à  plier  le  genou  que  devant  une  maîtresse ,  devant 
le  Roi  et  devant  Dieu.  Voilà  le  plus  grand  de  vos  privilèges- 
Le  bon  Chesnel  avait  assisté  au  déjeuner,  il  ne  s  elail  pas 
mêlé  des  recommandations  héraldiques,  ni  des  lettres  aux 
puissances  du  jour  ;  mais  il  avait  passé  la  nuit  à  écrire  à 
l'un  de  ses  vieux  amis,  un  des  plus  anciens  notaires  de 
Pdri?.  La  paternité  factice  et  réelle  que  Cliesnel  portait  à 
Vicfurnien  serait  incomprise  si  Ton  omettait  de  donner 
cette  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  Dédale  à 
Icare.  Ne  faut-il  pas  remonter  jusqu'à  la  mythologie  pour 
trouver  des  comparaisons  dignes  de  cet  homme  antique  ? 


«  Mon  cher  et  respectable  Sorbier, 

»  Je  me  souviens  avec  délices  d'avoir  fait  mes  premiè- 
res armes  dans  notre  honorable  carrière  chez  ton  père. 
où  tu  m'as  aimé,  pauvre  petit  clerc  que  j'étais.  C'est  à 
ces  souvenirs  de  cléricalurc,  si  doux  à  nos  cœurs,  que  je 
m'adresse  pour  réclamer  de  toi  le  seul  service  que  je 
t'aurai  demandé  dans  le  cours  do  notre  longue  vie,  tra- 
versée par  ces  catasiraphes  politiques  auxquelles  j'ai  dû 
peut-être  l'honneur  de  devenir  ton  collègue.  Ce  service, 
je  le  le  demande,  mon  ami,  sur  le  bord  de  la  tombe,  au 
nom  de  mes  cheveux  blancs,  qui  tomberaient  de  douleur 
si  tu  n'obtempérais  pas  à  mes  prières.  Sorbier,  il  ne  s'a- 
git ni  de  moi  ni  des  miens.  J'ai  perdu  la  pauvre  madame 
(Chesnel  et  n'ai  pas  d'enfans.  Hélas  I  il  s'agit  de  plus  que 
ma  famille,  si  j'en  avais  une;  il  s'agit  du  fils  unique  do 
monsieur  le  marquis  d'Esgrignon,  do  qui  j'ai  eu  l'Jion- 
neur  d'être  l'intendant  au  sortir  de  l'Étude,  où  son  père 
m'avait  envoyé,  h  si-s  frais,  dans  l'intention  de  me  faire 
fiire  fortune.  Cette  maison,  où  j'ai  été  nouiTi.  a  subi  tous 
1rs  malheurs  delaRévolution.  J'ai  pu  lui  sauver  quelque 
bien,  maisqu'est-co  en  comparaison  de  l'opulence  éteinte? 
Sorbier,  je  ne  saurais  t'exprimer  à  quel  point  je  suis  at- 
taché à  cette  grande  maison  que  j'ai  vue  près  de  choir 
dans  l'abîme  dos  temps  :  la  proscription,  la  confiscation, 
la  vieillesse  et  point  d'enfant!  Combien  de  malheursl 
Mon'iieur  le  marquis  s'est  marié,  sa  femme  est  morte  en 
couches  du  jeune  comte,  il  ne  reste  aujourd'hui  de  bien 
vivant  que  ce  noble,  cher  et  précieux  enfant.  Les  desli- 
née.s  de  cette  maison  résident  en  ce  jeune  homme,  il  a 
fiit  quelques  dettes  en  s'amusant  ici.  Quedok-enircn  pro- 
vince avec  cent  misérables  louis?  Oui,  mon  ami,  c^nt 
louis,  voilà  où  en  est  la  grande  maison  d'Lsgrignon. 
flans  celle  extrémité,  son  père  a  senti  la  nécessité  do 
renvoyer  h  Paris  y  réclamer  h  la  Cour  la  faveur  du 
Hol.  Paris  est  un  lieu  bien  il.mgereux  pour  la  jeunesse, 
i  II  faut  la  <lose  de  raison  qui -nous  fait  notaires  pour  y 
vivre  sagement.  Je  serais  d'ailleurs  au  d(''sespoir  desa- 
voir co  pauvre  enfant  vivant  des  f)rivalions  que  nous 
avons  connues.  Te  souviens-lu  du  plaisir  avec  lecpiel  tu 
as  partagé  mon  petit  pain,  au  parterre  du  Thi'Atn'-Fran- 
riw'i,  quand  nous  y  sommes  restés  un  jour  et  une  nuit 
pour  voir  la  représentation  du    Mnriaf/c    de   l'igaro? 
aveugles  que  nous  étions  !  Nous  ('tioiis  heureux  ei  pau- 
vres, mais  un  noble  ne  saurait  êlre  luiureux  dans  l'indi- 
gence. L'indigeiic(!  d'un  noble  est  une  cliosc  contre  na- 
ture. Ali  1  Sorbier,  (juaml  on  a  eu  le  bonheur  d'avoir,  do 
s-i  main,  arrêté  dans  sa  chule  l'un  des  plus  beaux  arbres 
I  gi-néalo^iques  du  royaume,  il  est  si  naturel  de  s'y  atla- 
•  ilier,  de  l'aiincr,  de  l'arrowr,  de  vouloir  bî  voir  n'flfîuri, 
'  que  lu  ne  l'élonneras  point  des  préciiulionsipie  je  prends, 
I  el  di!  m'enlendre  n'elamer  le  (oncours  di'  les  lumières 
1  pour  faire  arriver  il  biiTi  noire  jeune  homme.  la  maison 
■  d'Kvgngnon  a  dcsinK!  |q  sonime  de  cent  mille  lianes 
I  aux  Irais  du  voyage  entrepris  par  iiionsiiiir  le  nuiile.  Tu 
I  le  verras,  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  jeuiii'  homme  qui  puisse 
I  lui  être  roiiipan-l  Tu  l'intéresseras  à  lui  comme  A  un  lils 
'  iinicpie.  Kiillii  jo  Kuis  (uTlaiii  qui-  madame  Sorbier  n'iii-si- 
I  terapasà  le  Hocoiider  (Inns  la  lulello  iiiorale  dont  ji'  liii- 


»  vestis.  La  pension  de  monsieur  le  comte  Victurnien  est 
»  lîsée  à  deux  mille  francs  par  mois  ;  mais  tu  corrimence- 
»  ras  par  lui  en  remettre  dix  mille  pour  ses  premiers  fraîs. 
»  Ainsi,  la  famille  a  pourvu  à  deux  ans  de  séjour,  hors  le 
»  cas  d'un  voyage  à  l'étranger,  pour  lequel  nous  verrions 
»  alors  à  prendre  d'autres  mesures.  Associe-toi,  mon  vieil 
»  ami,  à  cette  œuvre,  et  tiens  les  cordons  do  la  bourse  un 
»  peu  serrés.  Sans  admonester  monsieur  le  comte,  sou- 
«  mets-lui  des  considérations,  retiens-le  autant  que  tu 
»  pourras,  et  fais  en  sorte  qu'il  n'anticipe  point  d'un  mois 
»  sur  l'autre  sans  de  valables  raisons,  car  il  ne  faudrait 
»  pas  le  désespérer  dans  une  circonstance  où  l'honneur  se- 
»  rait  engagé.  Informe-toi  de  ses  démarches,  de  ce  qu'il 
»  fait,  des  gens  (ju'il  fréquentera;  surveille  ses  liaisons. 
»  Monsieur  le  Chevalier  m'a  dit  qu'un  danseuse  de  l'Opéra 
»  coûtait  souvent  moins  cher  qu'une  femme  de  la  Cour. 
»  Prends  des  informations  sur  ce  point,  et  retourne-moi  ta 
»  réponse.  Madame  Sorbier  pouiTait,  si  lu  es  trop  occupé, 
»  savoir  ce  que  deviendra  le  jeune  homme,  où  il  ira.  Peut- 
»  être  l'idée  de  se  faire  l'ange  gardien  d'un  enfant  si  char- 
»  mant  et  si  noble  lui  sourira-t-elle  I  Dieu  lui  saurait  gré 
»  d'avoir  accepté  cette  sainte  mission.  Son  cœur  tressail- 
»  lera  peut-être  en  apprenant  combien  monsieur  le  comte 
»  Victurnien  court  de  dangers  dans  Paris  ;  vous  le  verrez: 
»  il  est  aussi  beau  que  jeune,  aussi  spirituel  que  confiant. 
»  S'il  se  liait  à  quelque  mauvaise  femme,  madame  Sorbier 
»  pourrait  mieux  que  toi  l'avertir  de  tous  les  dangers  qu'il 
»  courrait.  11  est  accompagné  d'un  vieux  domestique  qui 
»  pourra  te  dire  bien  des  choses.  Sonde  Josépbin,  à  qui 
»  j'ai  dit  de  te  consulter  dans  les  conjonctures  délicates. 
»  Mais  pourqtioi  t'en  dirais-je  davantage  ?  Nous  avons  été 
»  clercs  et  malins,  rappelle-toi  nos  escapades,  et  aie  pour 
»  cette  affaire  quelque  retour  de  jeunesse,  mon  vieil  ami. 
»  Les  .soixante  mille  francs  le  seront  remis  en  un  bon  sur 
»  le  Trésor,  par  un  monsieur  de  notre  ville  qui  se  rend 
»  à  Paris,  »  etc. 


Si  le  vieux  couple  eût  suivi  les  instructions  de  Chesnel,' 
il  eût  été  obligé  do  payer  trois  espions  pour  surveiller  le 
comte  d'Esgrignon.  Cependant  il  y  avait  dans  le  choix  du 
dépositaire  une  ample  sagesse.  Un  banquier  donne  des 
fonds  tant  qu'il  en  a  dans  sa  caisse  h  celui  qui  se  trouve 
crédité  chez  lui  ;  tandis  qu'à  chaque  besoin  d'argent  lo 
jeune  comte  serait  obligé  d'aller  faire  une  visite  au  notaire 
qui,  certes,  userait  du  droit  de  remontrance.  Victurnien 
pensa  trahir  sa  joio  en  apprenant  qu'il  aurait  deux  mille 
francs  par  mois.  H  no  savait  rien  de  P  iris.  Avec  cette 
somme,  il  croyait  pouvoir  y  mener  un  train  de  Prince. 

Le  jeune  comte  partit  le  surlendemain  accompagné  des 
bénédictions  de  tous  les  habitués  du  Cabinet  des  Antiques, 
enibrassi'  |i,u'  les  douairières,  comblé  de  vœux,  suivi  hors 
d(!  la  ville  par  son  vieux  père,  par  sa  .sœur  et  par  Chesnel, 
(pii,  tous  trois,  avaient  les  yeux  pleins  do  larmes.  Ce  dé- 
part subit  défraya  pendant  [ilusieurs  soirées  les  entretiens 
(le  la  ville,  il  remua  surtout  les  cœurs  haineux  du  salon  do 
(lu  Croisier.  Après  avoir  juré  la  perte  des  d'Ivsgrignon,  l'an- 
cleii  fournisseur,  le  Président  et  leurs  adhérons,  voyaient 
leur  proie  .s'échappanl.  Leur  veng(\ince  était  fondée  sur 
les  vices  de  cet  étourdi,  di'sormais  hors  do  leur  portée. 

Une  pente  naturelle  h  l'espril  humain,  (|ui  fait  souvent 
une  di''liauch(''e  de  la  tille  d'une  (l(''vole,  une  di^-ote  de  la 
lilhi  d'une  femme  h'gère,  la  loi  des  Coulraires,  ipii  ,s:ins 
doute  est  la  résHilaiite  de  la  loi  des  Similaires,  entraînait 
Vicluriiien  vers  Paris  par  un  di'sir  u'upiel  il  aurait  siiccom- 
1)1'  lot  ou  lard,  filevé  dans  une  vieille  maison  de  province, 
entouré  de  ligures  douces  et  trauijuilles  cpii  lui  souriaient, 
(le  gens  «raves  iill'eclioiiiK's  à  leurs  niaîlres  et  en  liai  iiiouie 
avec  les  couleurs  (iulii|ues  d(>  celte  deiiivure.  Cet  enfant 
n'avait  vu  ipie  des  amis  respecl.ililes.  lAceptci  le  Chevalier 
séculaire,  tous  ceux  <|iii  reiiloiirèreiil  avaient  il(^s  maiiièi-es 
posées,  des  paroles  décentes  et  sentencieuses.  Il  avait  M 
caressi*  par  ces  femmes  à  jupes  gri.ses,  à  mitaines  brodi'es, 
(|iie  llloiiilet  vous  a  di'uviules.  L'intérieur  de  la  maison  pa^ 
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tcrnello  était  décoré  par  un  vieux  luxe  qui  n'inspirait  que 
les  moins  folles  pensées.  Enfin,  instruit  par  un  abbé  sans 
lausse  religion,  plein  de  celte  aménité  des  vieillards  assis 
sur  ces  deus  siècles  qui  apportent  dans  le  nôtre  les  roses 
sécliées  do  leur  expérience  et  la  fleur  fanée  des  coutumes 
de  leur  jeunesse,  Victurnien,  que  tout  aurait  dû  façonner 
à  des  habitudes  sérieuses,  à  qui  tout  conseillait  do  conti- 
nuer la  gloire  d'une  maison  liistorique,  en  prenant  sa  vie 
comme  une  grande  et  belle  chose,  Victurnien  écoutait  les 
plus  dangereuses  idées.  Il  voyait  dans  sa  noblesse  un  mar- 
chepied bon  à  l'élever  au-dessus  des  autres  hommes.  En 
frappant  cette  idole  encensée  au  logis  paternel,  il  en  avait 
senti  le  creux.  Il  était  devenu  le  plus  hon'ible  des  êtres  so- 
ciaux et  le  plus  commun  à  rencontrer,  un  égoïste  consé- 
quent. Amené,  par  la  religion  aristocratique  du  moi,  à  sui- 
vre .ses  fantaisies  adorées  par  les  premiers  qui  eurent  soin 
do  son  enfance,  et  par  les  premiers  compagnons  de  ses 
folies  de  jeunesse,  il  s'était  habitué  à  n'estimer  toute  chose 
que  par  le  plaisir  qu'elle  lui  rapportait,  et  à  voir  de  bonnes 
âmes  réparant  ses  sottises  ;  complai.'-ance  pernicieuse  qui 
devait  le  perdre.  Son  éducalion,  (iiifiquc  belle  et  pieuse 
qu'elle  fût,  avait  le  défaut  de  l'avoir  trop  isolé,  de  lui  avoir 
caché  le  train  de  la  vie  à  son  époque,  qui,  certes,  n'est  pas 
le  train  d'une  ville  de  province  :  sa  vraie  destinée  le  me- 
nait plus  haut.  11  avait  contracté  l'habituJe  de  ne  pas  éva- 
luer le  fait  à  sa  valeur  sociale,  mais  relative  ;  il  trouvait 
ses  actions  bonnes  en  raison  de  leur  utilité. Comme  les  des- 
potes, il  faisait  la  loi  pour  la  circonstance  ;  système  qui 
est  aux  actions  du  vice  ce  que  la  fantaisie  est  aux  œuvres 
d'art,  une  cause  perpétuelle  d'irrégularité.  Doué  d'un  coup 
d'oeil  perçant  et  rapide,  il  voyait  bien  et  juste;  mais  il  agis- 
sait vite  et  mal.  Je  no  sais  quoi  d'incomplet,  qui  ne  s'ex- 
plique pas  et  qui  se  rencontre  en  beaucoup  de  jeunes  gens, 
allérait  .sa  conduite.  Malgré  son  active  pensée,  si  soudaine 
en  ses  manifestations  ;  dès  que  la  sensation  parlait,  la  cer- 
velle obscurcie  semblait  ne  plus  exister.  Il  eût  fait  l'éton- 
ncment  des  sages,  il  était  capable  do  surprendre  les  fous. 
Son  désir,  comme  un  grain  d'orage,  couvrait  aussitôt  les 
espaces  clairs  et  lucides  do  son  cerveau;  puis,  après  des 
dissipations  contre  lesquelles  il  se  trouvait  sans  lorce,  il 
tombait  en  des  abattcmens  de  tOle,  de  cnur  et  de  corps,  en 
des  prostrations  coBiplèlcs  où  il  était  imbécile  à  demi  : 
caractère  à  traîner  un  homme  dans  la  boue  (juand  il  est  li- 
vré à  lui-môme,  à  le  conduire  au  sonmiet  de  l'Etat  quand 
il  est  soutenu  par  la  main  d'un  ami  sans  pitié.  Ni  Cliesnel, 
ni  le  père,  ni  la  tante  n'avaient  pu  pénétrer  cette  Ame  qui 
tenait  partant  de  coins  à  la  poésie,  mais  fraiipéo  d'une 
épouvantable  faiblesse  à  son  centre. 

Quand  Virlurnien  fut  h  quelques  lieues  do  sa  villo  na- 
tale, il  n'éprouva  pas  li-  moindre  regret,  il  no  pensa  plus  à 
.son  vieux  [>ère,  qui  lo  chérissait  comme  dix  générations, 
ni  h  .sa  tante  dont  le  dévouement  était  pres(|ue  insensé.  Il 
uspirait  A  Paris  avec  une  violence  fatale,  il  s'y  était  loujours 
lraiis(i()rté  par  la  pensée  comme  dans  le  momie  do  la  ft'erie, 
et  y  avait  mis  lu  scène  (l(!  sr's  plus  \hi\\\\  rAves.  Il  croyait 
y  primer  comme  dans  la  ville  et  dans  le  département  où 
régnait  lo  nom  do  son  (lère.  l'Ieiii,  non  d'orffueil,  mais  de 
vanili',  ses  jouissances  s'y  agrandissaient  de  touli-  la  gran- 
deur de  Paris.  Il  franchit  la  distance  avec-  raiiiditi''.  lie 
mOme  qu(!  .sa  pensée,  sa  voilure  ne  mit  aucune  transition 
cnlro  l'horizon  borné  de  .sa  province  et  le  monde  énorme 
lie  la  rafiilale.  Il  dencemlit  rue  de  Hichelieii,  dans  un  bel 
hôtel  près  du  boulevard,  et  se  liAla  de  prendre»  possession 
di-  Paris  ((iinine  un  eliev.il  .iH'.uni'  se  rue  sur  une  prairie. 
Il  eut  liieiiiùi  ilistiiigui-  la  dillV'rence  des  deux  pays.  Sur- 
pris plus  i|u'inti[nidi;  par  ce  cliangemenl,  il  reconnut,  avec 
la  promptitude  do  son  es()ril,  combien  il  était  peu  de  choso 
nn  milieu  de  {(«ite  eneyrlopiMIe  babylunienne,  condiien  il 
serait  fou  de  se  niellreeii  travers  du  torrent  des  idi-es  et 
des  truiMirs  nouvelles.  Un  .seul  fait  lui  siillil.  I.a  vedle  il 
avait  remis  la  lellre  de  son  pèro  an  duc,  do  I.eiioncoiirl,  un 
des  seigneurs  l'ivinrais  |n  pliiHnn  faveur  auprès  du  Uoi  ;  i| 
l'aviiil  trouvé  dans  son  magnifique  liôlel,  nu  niiljfMi  des 
splenileiirs  nrislorrallqiie^,  le  lendemain  il  le  rencoiitru  sur 
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le  boulevard,  à  pied,  un  parapluie  à  la  main,  flânant,  sans 
aucune  distinction,  sans  son  cordon  bleu  que  jadis  un  che- 
valier des  Ordres  ne  pouvait  jamais  quitter.  Ce  duc  et  pair, 
Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi,  n'avait  pu, 
malgré  sa  haute  politesse,  retenir  un  sourire  en  lisant  la 
lettre  du  marquis ,  son  parent.  Ce  sourire  avait  dit  à  Vic- 
turnien qu'il  y  avait  plus  de  soixante  lieues  entre  le  Cabi- 
net des  Antiques  et  les  Tuileries  ;  il  y  avait  une  distance  de 
plusieurs  siècles. 

A  chaque  époque,  le  Trône  et  la  Cour  se  sont  entourés 
de  familles  favorites  sans  aucune  ressemblance  ni  de  nom 
ni  de  caractères  avec  celles  des  autres  règnes.  Dans  cette 
sphère,  il  semble  que  ce  soit  le  Fait  et  non  l'Individu  qui  se 
perpétue.  Si  l'Histoire  n'était  là  pour  prouver  cette  ob- 
servation, elle  serait  incroyable.  La  Cour  de  Louis  XVIII 
mettait  alors  en  relief  des  hommes  presque  étrangers  à 
ceux  qui  ornaient  celle  de  Louis  XV  :  les  Rivière,  les  Pla- 
ças, les  d'Avaray,  les  Dambray,  les  Vaublanc  ,  Vitrolles , 
d'Aulichamp,  Larochejaquelein,  Pasquier,  Decazes,  Laine, 
de  Villèle,  La  Bourdonnaye,  etc.  Si  vous  comparez  la  Cour 
de  Henri  IV  à  celle  do  Louis  XIV,  vous  n'y  retrouvez  pas 
cinq  grandes  maisons  subsistantes  :  Villeroy,  favori  de 
Louis  XIV,  était  le  petit -fils  d'un  secrétaire  parvenu  sous 
Charles  IX.  Le  neveu  de  Richelieu  n'y  est  prescpie  rien 
déjà.  Les  d'Esgrignon  ,  tout-puissans  sous  Henri  IV,  quasi 
princiers  sous  les  Valois,  n'avaientaucune  chance  à  la  Cour 
de  Louis  XVIII,  qui  ne  songeait  seulement  pas  à  eux.  Au- 
jourd'hui des  noms  aussi  illustres  que  celui  des  maisons 
souveraines,  comme  les  Foix  Grailly,  faute  d'argent,  la 
.seule  puissance  do  ce  temps,  sont  dans  une  obscurité  qui 
équivaut  à  l'extinction.  Aussitôt  que  Victurnien  eut  jugé  ce 
monde,  et  il  ne  le  jugea  que  sous  ce  rapport  en  se  sentant 
blessé  par  l'égalité  parisienne,  monstre  qui  acheva  sous  la 
Restauration  de  dévorer  le  dernier  morceau  de  l'Etat  so- 
cial, il  voulut  reconquérir  sa  place  avec  les  armes  dange- 
reuses, quoique  émousséos,  que  lo  siècle  laissait  h  la  No- 
blesse :  il  imita  les  allures  do  ceux  à  qui  Paris  accordait  sa 
coûteuse  attention,  il  sentit  la  nécessité  d'avoir  des  che- 
vaux, de  belles  voitures,  tous  les  accessoires  du  luxe  mo- 
derne. Comme  lo  lui  dit  de  Marsay,  le  premier  dandy  qu'il 
trouva  dans  lo  premier  salon  où  il  fut  introduit,  il  fallait 
.se  mettre  à  la  hauteur  (le  son  époque.  Pour  son  malheur,  il 
tomba  dans  le  momie  des  roués  Parisiens,  des  de  Slarsny, 
des  Ronquerolles,  des  Maxime  deTrailles,des  des  Lupeaulx, 
des  Rastignac,  des  Vandenesse,  des  Ajuda-Pinto,  des  Beau- 
dcnord  et  des  Manerville,  qu'il  trouva  chez  la  marquise 
d'Espard,  chez  les  duchesses  de  Graïuilieu,  de  Ciirigliano, 
chez  les  niar(]uises  d'Aiglemont  et  de  Lislomère,  chez  ma- 
dame de  Sérizy,  h  l'Opéra,  aux  ambass;ides,  partout  où  lo 
mena  son  beau  nom  et  sa  fortune  apparente.  A  Paris,  un 
nom  de  haute  noblesse,  reconnu  et  adofité  par  le  faubourg 
Saint-Germain  qui  suit  ses  provinces  sur  le  bout  du  doigl, 
est  un  passe-port  (pii  ouvre  les  portes  les  plus  dilliciles  h 
tourner  sur  leurs  gonds  pour  les  inroiinus  et  pour  les  lu-^ 
ros  de  la  société  secondaire.  Victurnien  trouva  tous  ses  pa- 
rons aimableselaccueillans  dès  (pi'ilne  se  produisit  pas  en 
solliciteur  :  il  avait  vu  .sur-le-champ  (pio  l(«  moyen  de  no 
rien  obtenir  était  de  demander  quelque  chose.  A  Paris,  si 
le  iireiiiier  mouvement  est  d(>  .s(>  montrer  protecteur,  le  se- 
eomt,  beaucoup  plus  durable,  est  de  mépriser  le  protégé. 
La  derti',  la  vanité,  l'orgueil,  tous  les  bons  comme  les  mau- 
vais si'iilimens  du  jeune  comte  lo  portèrent  à  prendre,  nu 
contraire,  une  altitude  agressive.  Les  ducs  de  l.enoncouri, 
de  (.haulieu,deNnvarreins,  de  Grandlieu.  de  Maiifrigneuse, 
le  prince  de  Ulainoiil-r.liauvry,  .se  llrenl  alors  un  plaisir  do 
présenterai!  Hoi  ce  charmant  débris  d'une  vieilU»  famille. 
Viclurnien  vint  aux  Tuileries  dans  un  niaKiiillque  équipogo 
aux  armes  de  sa  maison  ;  mais  sa  présentation  lui  di'-mon- 
Ira  (pu-  le  peuple  donnait  trop  de  soucis  au  Hoi  pour  qii'i 
peiisiU  il  sa  Noblesse.  Il  devina  tout  h  coup  l'iloliMiie  au- 
quel la  Uestniirnlion,  bardée  de  ses  vieillards  eliK'd'Ies  et 
de  ses  vieux  courtisans,  ovail  condamné  l.i  jeune>-e  ludile. 
H  comprit  ipi'il  n'y  avait  pour  lui  de  place  lonveii.ible  ni  \ 
la  Cour,   ni  dans  l'fctat,  ni  n  l'Hrm(»e.  eniin  nulle  part.  Il 
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s'élança  donc  dans  le  monde  des  plaisirs.  Produit  à  l'Ély- 
sée-Bourbon,  chez  la  duchesse  d'Angoulôme,  au  pavillon 
Marsan,  il  rencontra  partout  les  témoignages  do  politesse 
superflcielle  dus  à  rhéritier  d'une  vieille  famille  dont  on 
se  souvint  quand  on  le  vit.  C'était  encore  beaucoup  qu'un 
souvenir.  Dans  la  distinction  par  laquelle  on  honorait  Vic- 
(urnien,  il  y  avait  la  pairie  et  un  beau  mariage  ;  mais  sa 
vanité  l'empêcha  de  déclarer  sa  position,  il  resla  sous  les 
armes  de  sa  fausse  opulence.  Il  fut  d'ailleurs  si  compli- 
menté de  sa  tenue,  si  heureux  de  son  premier  succès, 
qu'une  honte  éprouvée  par  bien  des  jeunes  gens,  la  honte 
d'abdiquer,  lui  conseilla  de  garder  son  attitude.  Il  prit  un 
pelit  appartement  dans  la  rue  du  Bac,  avec  une  écurie,  une 
remise,  et  tous  les  accompngnemens  de  la  vie  élégante  à 
laquelle  il  se  trouva  tout  d'abord  condamné. 

Celte  mise  en  scène  exigea  cinquante  mille  francs,  et  le 
jeune  comte  les  obtint,  contre  toutes  les  prévisions  du  sage 
Chesnel,  par  un  concours  de  circonstances  imprévues.  La 
lettre  de  Chesnel  arriva  bien  à  l'Étude  de  son  ami  ;  mais 
son  ami  était  décédé.  En  voyant  une  lettre  d'affaires,  ma- 
dame Sorbier,  veuve  très  peu  poétique,  la  remit  au  succes- 
cesseur  du  défunt.  Maître  Cardot,  le  nouveau  notaire,  di 
au  jeune  comte  que  le  mandat  sur  le  Trésor  seréiit  nul,  s'ij 
était  à  l'ordre  de  son  prédécesseur.  En  réponse  à  l'épîlre  s] 
longuement  méditée  par  le  vieux  notaire  de  province,  maî- 
tre Cardot  écrivit  une  lettre  de  quatre  lignes,  pour  tou- 
cher, non  pas  Chesnel,  mais  la  somme.  Chesnel  fit  le  man- 
dat au  nom  du  jevine  notaire  qui,  peu  susceptible  d'épou- 
ser la  sentimentalité  de  son  correspondant  et  enchanté  de 
se  mettre  aux  ordres  du  comte  d'Esgrignon,  donna  tout  ce 
que  lui  demandait  Victurnien.  Ceux  qui  connaissent  la  vie 
de  Paris  savent  qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  de  meubles,  de 
voilures,  do  chevaux  et  d'élégance  pour  employer  cin- 
quante mille  francs;  mais  ils  doivent  considérer  que  Vic- 
turnien eut  immédiatement  pour  une  vingtaine  do  mille 
francs  de  dettes  chez  ses  fournisseurs,  qui  d'abord  no  vou- 
lurent pas  do  sonargimt;  sa  fortune  étant  assez  prompte- 
mont  grossie  par  l'opinion  pubUquo  et  par  Joséphin,  espèce 
de  (.hesnel  en  livrée. 

Un  mois  après  son  arrivée,  Victurnien  fut  obligé  d'aller 
reprendre  une  dizaine  de  mille  francs  chez  son  notaire.  11 
avait  simplement  joué  au  whist  chez  les  ducs  de  Navar- 
reins,  do  Chaulieu,  de  Lenoncourt,  et  au  Cercle.  Après 
avoir  d'abord  gjgné  qui'lques  milliers  de  francs,  il  en  eut 
bientôt  perdu  cinq  ou  six  mille,  et  sentit  la  nécessité  de  se 
faire  une  bourse  de  jeu.  Victurnien  avait  l'esprit  qui  plaît 
au  monde  et  qui  permet  aux  jeuni's  gens  de  grande  lamille 
do  80  mettre  au  niveau  de  toute  élévation.  Non-sculemonl 
il  fui  aussitôt  admis  comme  un  personnage  dans  la  bande 
de  la  belle  jeunesse  ;  mais  encore  il  y  fut  envié.  Quand  il 
se  vil  l'otijcl  (lo  l'envie,  il  «iprouva  une  .satisfaction  eni- 
vrante, peu  faite  pour  lui  inspjier  des  rc^formes.  Il  fut,  suus 
ce  rapport,  insensé,  il  ne  voulut  pas  penser  aux  moyens, 
il  puisa  dans  ses  sacs  comme  s'ils  devaient  toujours  .se 
remplir,  et  se  défendit  ù  lui-mûme  d(i  nifléchir  à  ce  qu'il 
advii-ndrail  do  ce  syslcme.  DaiLs  ce  mondn  dissipé,  dans  co 
tourbillon  de  I0.ti',s,  on  admet  1rs  acteurs  en  scène  sous 
leurs  brillans  costunM'S,  sans  s'enqué-rir  de  liiurs  moyens  : 
il  n'y  a  rien  do  plus  mauvais  que  de  les  discuter.  Chacun 
doit  ixTpéluer  sus  richesses  comme  la  nature  perpétue  la 
bi"iine,  en  s'crel.  On  cause  d(;s  diUresses  échues.  t)ii  s'in- 
i|ui<;te  en  raillant  de  la  l'urtune  do  ceux  que  l'on  ne  connaît 
|ias.  inni'*  on  .s'arrCto  là.  Un  jeune  homme  comme  Victur- 
nien, «(ppuyé  par  les  pnissances  <lu  faubourg  Saint-Ger- 
main, cl  5  qui  ses  proleeleurs  cux-iiii^nies  accordaient  une 
furliine  su(»éri<Mire  {i  celle  (ju'il  nvuit,  ne  filt-ce  que  pour 
«i!  dtiliarrassnr  de  lui,  tout  cela  1res  DiKMiient,  très  r;l('';,'.im- 
nienU  [».ir  un  mol,  piir  une  phrase  ;  ciiliii  un  roinle  .'i  ma- 
rier, joli  homme,  liien  pensant,  spirilurl,  dniit  le  père  pos- 
séiiail  cnr.oro  le»  lenes  de  miii  vn'UX  manpiiMit  et  le  cliA- 
leaii  liiTi'dildiro,  cejeuiin  lioinme  e.st  (iiliuirableni"nl  ac- 
cui-ilii  dan.t  Joules  les  malsons  uù  il  y  a  des  jctnies  fiMiiiiies 
eniiuyûvH,  d(!S  mènw  accorii|>UKn()(>ii  de  llllcs  à  marier,  ou 
Ji-s  belli'M  daiisj'UM-s  sjins  dut.  Le  nionrle  l'attira  donc  on 


souriant  sur  les  premières  banquettes  de  son  Ihéûtre.  Les 
banquettes  que  les  marquis  d'autrefois  occupaient  sur  la 
scène  existent  toujours  à  Paris  où  les  noms  changent,  mais 
non  les  choses. 

Victurnien  retrouva  dans  la  société  du  faubourg  Saint- 
Germain  où  l'on  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le 
double  du  Chevalier,  dans  la  personne  du  vidame  do  Pa- 
miers.  Le  vidame  était  un  chevalier  de  Valois  élevé  à  la 
dixième  puissance,  entouré  de  tous  les  prestiges  de  la  for- 
tune, et  .louissant  des  avantages  d'une  haute  position.  Ce 
cher  vidame  était  l'entrepôt  de  toutes  les  confidences,  la 
gazette  du  faubourg  ;  discret  néanmoins,  et  comme  toutes 
les  gazettes,  ne  disant  que  ce  que  l'on  peut  publier.  Victur- 
nien entendit  encore  professer  les  doctrines  transcendantes 
du  Chevalier.  Le  vidame  dit  à  d'Esgrignon,  sans  lo  moin- 
dre détour,  d'avoir  des  femmes  comme  il  faut,  et  lui  ra- 
conta ce  qu'il  faisait  à  son  âge.  Ce  que  lo  vidame  de  Pa- 
miers  se  permettait  alors  est  si  loin  des  mœurs  modernes, 
où  l'âme  et  la  passion  jouent  un  si  grand  rôle,  qu'il  est  inu- 
tile de  lo  raconter  à  des' gens  qui  ne  le  croiraient  pas.  Mais 
cet  excellent  vidame  fit  mieux,  il  dit  en  forme  de  conclu- 
sion à  Victurnien  :  —  Je  vous  donne  à  dîner  demain  au 
cabaret.  Après  l'Opéra,  où  nous  irons  digérer,  je  vous  mè- 
nerai dans  une  maison  où  vous  trouverez  des  person- 
nes qui  ont  le  plus  grand  désir  de  vous  voir.  Lo  vidame  lui 
donna  un  délicieux  dîner  au  Rocher-dc-Cancalc ,  où  il 
trouva  trois  invités  seulement  :  do  Marsay,  Rastignac  et 
Blondet.  Emile  Blondet  était  un  compatriote  du  jeune 
comte,  un  écrivain  qui  tenait  à  la  haute  société  par  sa 
liaison  avec  une  charmante  jeune  femme  arrivée  de  la 
province  de  Victurnien,  cetto  demoiselle  de  Troisville  ma- 
riée au  comte  do  Montcornet,  un  des  généraux  de  Napoléon 
qui  avaient  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame  profcs'-ait  une 
profonde  mésestime  pour  les  dîners  où  les  convives  dépas- 
saient le  nombre  six.  Selon  lui,  dans  ce  cas,  il  n'y  avait 
plus  ni  conversation,  ni  cuisine,  ni  vinsgoiités  en  connais- 
sance de  cause. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mènerai 
ce  soir,  cher  entant,  dit-il  eu  prenant  Victurnien  par  les 
mains  et  en  les  lui  lapolant.  Vous  irez  chez  mndemoisello 
des  Touches,  où  seront  en  petit  comité  toutes  les  jeunes 
jolies  fennnes  qui  ont  des  préd-nlions  à  l'esprit.  La  littéra- 
ture, l'iU't,  la  poésie,  enfin  les  taleiis  y  sont  en  honneur. 
C'est  un  de  nos  anciens  bureaux  d'esprit,  mais  vernissé  de 
morale  monarchique,  la  livrée  do  ce  temps-ci. 

—  C'est  quclinel'ois  ennuyeux  et  fatigant  commo  uno 
paire  de  liotles  neuves,  mais  il  s'y  trouve  des  femmes  à  qui 
l'on  ne  peut  parler  que  là,  dit  de  Marsay. 

—  Si  tous  les  poêles  qui  viemKMit  y  décrotter  leurs  mu- 
ses ressemiilaient  à  notre  compagnon,  dit  Bastignac  en 
frappant  làiiiilièremriil  sur  l'éiiaule  de  Blondi'!,  ou  s'amu- 
serait. Mais  l'ode,  la  billade,  les  méditations  à  petits  senli- 
meus,  les  romans  à  grandes  marges,  infestent  un  peu  trop 
rcs(iril  et  les  cana[iés. 

—  Pourvu  (pi'ils  ne  gâtent  pas  les  femmes  et  no  corrom- 
[lent  pas  les  jeunes  tilles,  dit  do  Marsiiy,  je  no  les  hais  pas. 

—  Messieurs,  dit  en  souriant  Blondet,  vous  empiétez  sur 
mon  champ  littéraire. 

—  Tais-(oi,  tu  nous  as  volé  la  plus  charmante  tomme  du 
monde,  heureux  drôle!  s'écria  Rastignac,  nous  pouvons 
bien  te  prendre  les  moins  brilliuiles  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  lo  vidame  on  prenant 
Blondi'tparl'oreilli'et  la  lui  tdriillant.  mais  Victurnien  scrï 
puut-fiire  plus  heureux  ce  .soir... 

—  Déji'i  I  s'é(;ria  de  Marsay.  l.o  voilà  depuis  un  mois  ici, 
h  peine  at-il  eu  lo  tem|is  de  secouer  la  poudre  de  son 
vii'iix  iiiaiioir,  d'essuyer  la  saumure  dans  lacpielle  .sa  lanle 
l'ovait  conservée;  à  peine  a-t-il  eu  un  cheval  anglais  un 
peu  pr;>|ire,  un  tilbury  à  la  moile,  un  groom... 

—  Non,  non,  il  n'a  i)as  de  ki'ooiu,  dit  Uasiignac  en  in- 
terrompanl  di»  Marsay  ;  il  a  une  manière  de  petit  paysan 
qu'il  a  amené  de  ion  endroit,  et  que  Buisson,  li^  tailleur  qui 
comiireiid  le  mieux  les  liabiLs  do  livrée,  déclarait  inhabile 
h  porter  uno  veste... 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


51. 


—  Le  fait  est  que  vous  auriez  dû,  dit  gravement  lo  vi- 
dame,  vous  modeler  sur  Beaudenord,  qui  a  sur  vous  fous, 
mes  petits  amis,  l'avantage  de  posséder  le  vrai  tigre  an- 
glais... 

—  Voilà  donc,  messieurs,  où  en  sont  les  gentilshommes 
en  France,  s'écria  Vicfurnicn.  Pour  eus  la  grande  ques- 
tion est  d'avoir  un  tigre,  un  cheval  anglais  et  des  ba- 
bioles... 

—  Ouais  I  dit  Blondet  en  montrant  Victurnien, 


Le  bon  sens  de  monsieur  quelquefois  m'épouvante. 


Eh  bien  !  oui,  jeune  moraliste,  vous  en  êtes  là.  Vous  n'a- 
vez môme  plus,  comme  le  cher  vidame,  la  gloire  des  pro- 
fusions qui  l'ont  rendu  célèbre  il  y  a  cinquante  ans  1  Nous 
faisons  de  la  débauche  à  un  second  étage,  rue  Monlorgueil. 
Il  n'y  a  plus  de  guerre  avec  le  Cardinal  ni  de  camp  du 
Drap  d'or.  Enfin,  vous,  comte  d'Esgrignon,  vous  soupez 
avec  un  sieur  Blondet,  fils  cadet  d'un  misérable  juge  do 
province,  à  qui  vous  ne  donniez  pas  la  main  là-bas,  et 
qui  dans  dix  ans  peut  s'asseoir  à  côté  de  vous  parmi  les 
pairs  du  royaume.  Après  cela,  croyez  en  vous,  si  vous 
pouvez  1 

—  Eh  bien  I  dit  Raslignac,  nous  sommes  passés  du  Fait 
à  l'Idée,  do  la  force  brutale  à  la  force  inlellectuello,  nous 
parlons... 

—  Ne  parlons  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai  ré- 
solu de  mourir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore  de 
tigre,  il  est  de  la  race  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  no  peut  s'en  passer,  dit  Blondet,  il  est  trop  nouvel- 
lement arrivé. 

—  Quoique  son  élégance  soit  encore  neuve,  nous  l'a- 
doptons, reprit  de  Marsay.  Il  est  digne  do  nous,  il  com- 
prend son  époque,  il  a  de  l'esprit,  il  est  noble,  il  est  gen- 
til, nous  l'aimerons,  nous  lo  servirons,  nous  lo  pousse- 
rons... 

—  Où?  dit  Blondet. 

—  Curieux  1  répliqua  Rastignac. 

—  Avec  qui  s'emménagc-t-il  ce  soir  ?  demanda  do  Mar- 
say. 

—  Avec  tout  un  sérail,  dit  le  vidame. 

—  Peste!  iin'cst-ce  donc,  reprit  do  iMarsay,  pour  que  lo 
cher  vidamo  nous  tienne  rigueur  eu  tenant  parole  à  l'in- 
fanto?  j'aurais  bien  du  malheur  .si  je  ne  la  connaissais 
pas... 

—  J'ai  pourtant  été  fat  comme  lui,  dit  lo  vidame  en  mon- 
trant de  Marsay. 

Alirès  le  dîiii'r,  qui  fut  très  agréable,  et  sur  un  ton  sou 
ton'udc  charmante  méilisance  et  do  jolie  corruption,  Ras- 
tignac et  (1(^  Marsay  accomiiagnèrent  le  vidame  cl  Viclur- 
Rien  à  l'Opéra  pour  pouvoir  les  suivre  ciiez  ni.idcnmiM'Ilo 
des  Touches.  Ces  deux  ro\i('S  y  allèrent  à  l'heure  calculée 
où  devait  finir  la  lecture  d'une  Iragiîdie,  ce  (ju'ils  re^'iir- 
daient  comme  la  chos(!  la  plus  malsaine  h  prendre  eniro 
onze  heures  et  minuit.  Ils  venaient  pour  espionner  Victur- 
nien et  le  gAner  par  leur  pn'sence  :  véritable  maliii-  d'i-co- 
lier,  mais  aigrie  par  le  ll<'l  du  dandy  jaloux.  Viriurnieu 
avait  celle  elVronleri(^  de  iia^e  qui  aide  beaucdup  à  l'ai- 
sanco;  aussi,  en  observ.inl  le  nouveau  venu  faisant  son  en- 
trée, Ilaslignnc  s'élonnn-t-il  do  sa  prouiplo  initiation  aux 
belles  mamère.s  du  nuinienl. 

—  Ce  pelit  d'I'sgrignon  ira  loin,  n'est-ce  pas?  dit-il  ù 
son  compagnon. 

—  C'est  selon,  répondit  de  Marsay,  mais  il  va  bien. 

!,<•  vidame  présenta  lojeime  coinloà  l'une  des  duchesses 
les  plus  aimables,  les  plus  lé^'ères.deielle  époiiue,  et  dont 
Icsnvenlures  ne  tirent  explosion  ipm  rini]  ans  après.  Dans 
tout  l'éclat  (le  sa  gloire,  soupçimm'P  déjà  de  quelques  !('•- 
gèrelés,  mais  suis  preuve,  elle  olilonail  alors  le  relief  que 
prête  h  uiK!  femme  c(jnunei"i  un  liunune  la  ealiunnio  pari- 
jiienne:  la  calonuiie  n'atteint  jamais  les  inédlorrilés  qui 
enragent  do  vivro  on  paix.  C«<tlo  femme  était  enfin  la  du- 


chesse de  Maufrigncuse,  une  demoiselle  d'Dxelles,  dont  le 
beau-père  existait  encore,  et  qui  ne  fut  princesse  de  Cadi- 
gnan  que  plus  tard.  Amio  de  la  duchesse  do  Langeais, 
amie  de  la  vicomtesse  de  Bcauséant,  deux  splendeurs  dis- 
parues, elle  était  intime  avec  la  marquise  d'Espard,  à  qui 
elle  disputait  en  ce  moment  la  fragile  royauté  de  la  Mode. 
Une  parenté  considérable  la  protégea  pendant  longtemps; 
mais  elle  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui,  sans  qu'on 
sache  à  quoi,  où,  ni  comment,  dévoreraient  les  revenus  de 
la  TeiTo  et  ceux  de  la  Lune  si  l'on  pouvait  les  loucher.  Son 
caractère  ne  faisait  que  se  dessiner,  de  Marsay  seul  l'avait 
approfondi.  En  voyant  lo  vidame  amenant  Victurnien  à 
cette  délicieuse  personne,  ce  redouté  dandy  se  pencha  ver.s 
l'oreille  de  Rastignac. 

—  Mon  cher,  il  sera,  dit-il,  iiist  !  sifflé  comme  un  poli- 
chinelle par  un  cocher  de  fiacre. 

Ce  mot  horriblement  vulgaire  prédisait  admirablement 
les  événemens  de  cette  passion.  La  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  s'était  alTolée  de  Victurnien  après  l'avoir  sérieuse- 
ment étudié.  Un  amoureux  qui  eût  vu  le  regard  angéliquc 
par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de  Pamiers  eût  été  ja- 
loux d'une  semblable  expression  d'amitié.  Les  femmes  sont 
comme  des  chevaux  lâchés  dans  un  steppe  quand  elles  se 
trouvent,  comme  la  duchesse  on  présence  du  vidame,  sur 
un  terrain  sans  danger:  elles  sont  naturelles  alors,  elles 
aim.ent  peut-être  à  donner  ainsi  des  échantillons  de  leurs 
tendresses  secrètes.  Ce  fut  un  regard  discret,  d'œil  à  d'oeil, 
sans  répétition  possible  dans  aucune  glace,  et  que  personne 
ne  surprit. 

— Comme  elle  s'est  préparée  I  dit  Rastignac  à  de  Marsay. 
Quelle  toilette  de  vierge,  quelle  grâce  de  cygne  dans  son 
col  de  neige,  quels  regards  de  Madone  inviolée,  quelle  robe 
blanche,  quelle  ceinture  de  petite  fille  !  Qui  dirait  que  lu  as 
passé  par  là? 

—  Mais  elle  est  ainsi  par  cela  môme,  répondit  de  Marsay 
d'un  air  de  triomphe. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame 
de  Maufrigneuso  surprit  ce  sourire  et  devina  lo  discours. 
Elle  lança  aux  deux  roués  uno  de  ces  œillades  que  les  Fran- 
çaises no  connaissaient  pas  avant  la  [laix,  et  qui  ont  été 
importées  par  les  Anglaises  avec  les  formes  de  leur  argen- 
terie, leurs  harnais,  leurs  chevaux,  et  leurs  piles  de  glaoe 
britannique  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y  trouve 
une  ceilaiuc  quantité  de  ladien.  Les  deux  jeunes  gens  de- 
vinrent sérieux  commodes  commis  qui  attendent  uno  gra- 
tification au  bout  de  la  remontrance  que  leurfiit  uu  din>c- 
teur.  En  s'amouracliant  de  Victurnien,  la  duches.se  s'est 
résolue  à  jouer  ce  riMo  d'Agnès  romantique,  que  plusituirs 
fiinnes  imitèrenl  pour  le  malheurde  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui. Madame  do  M.iufrigneuse  venait  de  .s'improviser 
ange,  commo  ello  méditait  de  tourner  à  la  liltt'raturo  et  à 
la  science  vers  iiuarante  uns  nu  lieu  do  tourner  à  la 
di'votion.  V.\U\  lenail  à  ne  ressembler  h  personne.  Ello 
se  criMit  des  riMi's  et  des  robes,  des  bonnets  et  des  opi- 
nions, des  loiletti's  et  des  façons  d'agir  oriKiuales.  Aprè.s 
son  mariage,  «piand  elle  était  encore  ijuasi  jeune  lllle.  ello 
avait  j(uié  la  frnuue  instruite  et  presqiu'  perverse  ;  ello  .s'é- 
lait  perrjiis  des  ri'^|iarties  conqirometlanles  auprès  des  gens 
superlieiels,  mais  (|ui  prouvaient  son  ii;noraiii-e  aux  vrais 
connaisseurs.  Comme  l'époque  de  ce  mariage  lui  détendait 
de  dérober  àJa  coimoissimce  des  temps  la  moindn'  petite 
aniii-e,  et  qu'elle  utlei^nait  h  l'ilge  do  vingt-six  nus,  elle 
avait  iiivenlé  de  se  faire  immaculée.  Elle  paraissait  h  |H'ino 
tenir  à  la  terre,  elle  n^itiil  ses  Kramkvs  manches  c^unnio 
si  c'eût  ('lé  des  niles.  Son  rcganl  prenait  la  fuite  au  ciel  à 
propos  d'un  mol,  d'une  idée,  d'un  regard  un  peu  Irop  vils. 
La  nitidone  du  l'iuln,  ce  granil  peintre  génois  av«issino  par 
jalousii'  au  moment  où  il  était  eu  train  de  donner  une  se- 
conde ('(lilion  de  llapliaèl,  celle  madone,  la  plus  chaste  do 
louti's  el  qui  so  voil  à  p(>iue  sous  sa  vitre  dans  iiiu'  petite 
ruo  de  Gènes,  cette  rt'le.stc»  madone  élnil  mm'*  Mess-illne, 
companie  .i  la  duchesse  do  Maiifrigneusi'.  Les  lenimes  .so 
demandaii'iil  comment  la  jeune  étourdie  était  tlovenue,  en 
unoseulo  loilellc,  la  sérapliiquo  beauté  voiléo  qui  seul- 
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Liait  suivant  une  expression  à  la  mode,  avoir  une  âme 
blanche  comme  la  dernière  tombée  de  neige  sur  la  plus 
haute  des  Alpes  ;  comment  elle  avait  si  promptement  ré- 
solu le  problème  jésuitique  de  si  bien  montrer  une  gorge 
plus  blanche  que  son  âme  en  la  cachant  sous  la  gaze  ; 
comment  elle  pouvait  être  si  immatérielle  en  coulant  son 
regard  d'une  façon  si  assassine.  Elle  avait  l'air  de  promet- 
tre mille  voluptés  par  ce  coup  d'œii  presque  lascif  quand, 
par  un  soupir  ascétique  plein  d'espérance  pour  une  meil- 
leure vie,  s'a  bor.che  paraissait  dire  qu'elle  n'en  réaliserait 
aucune.  Des  jeunes  gens  naïfs,  il  y  en  avait  quelques-uns  à 
cette  époque  dans  la  Garde  Royale,  se  demandaient  si,  mê- 
me dans  les  dernières  intimités,  on  tutoyait  cette  espèce  d3 
Dame  Blanche,  vapeur  sidérale  tombée  de  la  Voie  Lactée. 
Ce  système,  qui  triompha  pendant  quelques  années,  fut 
très  profitable  aux  femmes  qui  avaient  leur  élégante  poi- 
trine doublée  d'une  philosophie  forte,  et  qui  couvraient  de 
grandes  exigences  sous  ces  petites  manières  do  sacristie. 
Pas  une  de  ces  créatures  célestes  n'ignorait  ce  que  pou- 
vait leur  rapporter  en  bon  amour  l'envie  qui  prenait  à  tout 
homme  bien  né  de  les  rappeler  sur  la  terre.  Cette  mode 
leur  permettait  de  rester  dans  leur  cmpyrée  semi-catholi- 
que et  scmi-ossianique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  igno- 
rer tous  les  détails  vulgaires  de  la  vie,  ce  qui  accommo- 
dait bien  des  questions.  L'application  de  ce  système  devi- 
né par  do  Marsay  explique  son  dernier  mot  à  Rastignac, 
qu'il  vit  presque  jaloux  de  Victurnien. 

—  Von  petit,  lui  dit-il,  reste  où  tu  es:  notre  Nucingen 
te  fera  ta  fortune,  tandis  que  la  duchesse  te  ruinerait  :  c'est 
une  femme  trop  chère. 

Rastignac  laissa  partir  de  Marsay  sans  en  demander  da- 
vantage :  il  savait  son  Paris.  Il  savait  que  la  plus  précieuse, 
la  plus  noble,  que  la  femme  la  plus  désintéressée  dumonde, 
à  qui  l'on  ne  saurait  faire  accepter  autre  chose  qu'on  bou- 
ijuct,  devient  aussi  dangereuse  pour  un  jeune  homme  que 
le,  filles  d'Opéra  d'autrefois.  En  cflet,  il  n'y  a  plus  de  filles 
d'Opéra,  elles  sont  passées  h  l'état  mythologique.  Les  mœurs 
actuelles  des  théâtres  ont  fait  des  danseuses  et  des  actrices 
quelque  chose  d'amusant  comme  une  déclaration  des 
Droits  de  la  Femme,  des  poupées  qui  se  pi-omcnent  le  ma- 
tin en  mère  de  famille  vertueuses  et  respectables,  avant 
de  montrer  leurs  jambes  le  soir  en  pantalon  collant  dans 
un  riile  d'homme.  Du  fond  de  son  cabinet  de  province, 
le  bon  Chesnel  avait  bien  deviné  l'un  des  écueils  sur  los- 
qu-ls  le  jeune  comte  pouvait  se  briser.  La  poétique  auréole 
(■li.ins>r'ir  fiir madame  de  .Maufrignouse éblouit  Victurnien, 
qui  fut  radcnassé  dans  la  première  heure  ,  attaché  à  cette 
ceinture  de  petite  fille,  accroché  à  ces  boucles  tournées  par 
la  main  des  f('cs.  L'enfant  d('jh  si  corrompu  crut  à  ce  fa- 
tras de  virgmités  en  mousseline,  à  celle  suave  expression 
délibérée  comme  une  loi  dans  les  deux  Chambres.  Ne  suf- 
llt-il  pas  que  celui  qui  iloit  croire  aux  mensonges  d'une 
femme  y  croie?  Lo  reste  du  monde  a  la  valeur  des  person- 
nages d'une  tapisserie  pour  deux  atnans.  La  duchesse  élait, 
sans  complimiMit,  une  des  dix  plus  jolies  femmes  de  Pu- 
ris,  avouées,  reconnues.  Vous  savez  qu'il  y  a  dans  le  monde 
amoureux  autant  d(!;j/u«  jolies  femmes  de  Paris,  que  do 
pliiM  beaux  liiTcs  de  icpotiue  dans  la  littérature.  A  l'âge  de 
Vir.iiinilen,  la  convers<ilion  qu'il  eut  avec  la  duches-(!  (leut 
se  soHlcnir  sans  trop  do  fatigue.  Assez  jeune  et  assez  peu 
au  r.iil  df  la  vie  parisienne,  il  n'eut  pas  besoin  dôlrc  sur 
»c»  K'irdi-s,  ni  de  veillf-r  sur  ses  moindres  mots  et  sur  ses 
regards.  ('/•  s<'nlirnenliilisrrii'  ri iigicux,  ipii  se  traduit  ch(>z 
chiiqui-  inlerloruli'ur  en  nrriire-pensées  très  dn>ln(i()ues, 
exclut  la  douce  fninilifirili-,  raTiandoii  .spirituel  des  ancien- 
ne» causeries  fraiirals<-s  :  on  s'y  nimo  entre  deux  nuages. 
Viclumien  nvnil  firécisémenl  osscz  d'innocence  dépnrte- 
monlale  pour  deiiu  iirer  dans  une  ext/isn  fort  convenable 
et  non  jouf'îe  qui  plul  li  la  durhesse,  car  les  femmes  ne  son! 
pas  plus  les  dupes  ilivs  ri)iMédi''s  (juo  joui'rit  les  hoiiniies 
qiin  (les  leurs.  Mf^danie  de  Mriufrixneusn  estimn,  non  sans 
rICroi,  l'erreur  du  jeunn  comte  h  six  bons  irioLs  d'amour  pur. 
i;ile  élûit  si  délicieuse  h  voir  en  colombe ,  (•loullant  lu 
lueur  do  S03  regards  sous  le»  franges  dorées  do  ses  tib, 


que  la  marquise  d'Espard,  en  venant  lui  dire  adieu,  com- 
menra  par  lui  souffler  :  «  Bien!  très  bien!  ma  chère  1  »  à 
l'oreille.  Puis  la  belle  marquise  laissa  sa  rivale  voyager  sur 
la  carte  moderne  du  pays  de  Tendre,  qui  n'est  pas  urio 
conception  aussi  ridicule  que  le  pensent  quelques  person- 
nes. Cette  carte  se  regrave  de  siècle  en  siècle  avec  d'autres 
noms  et  mène  toujours  à  la  même  capitale.  En  une  heure 
de  tôte  à  tête  public,  dans  un  coin,  sur  un  divan ,  la  du- 
chesse amena  d'Esgrignon  aux  générosités  scipiones(iucs, 
aux  dévouemens  amadisiens,  aux  abnégations  du  moyen 
âge  qui  commençait  alors  à  montrer  ses  dagues,  ses  mâ- 
chicoulis, ses  colles,  ses  hauberts,  ses  souliers  à  la  pou- 
laine,  et  tout  son  romantique  attirail  de  carton  peint.  Elle 
fut  d'ailleurs  admirable  d'idées  inexpriméfS,  et  fourrées 
dans  le  cœur  de  Viclurnicn  comme  des  aiguilles  dans  une 
pelott(*t  une  à  une,  de  façon  distraite  et  discrète.  Elle  fut 
merveilleuse  de  rélicencts ,  charmante  d'hypocrisie,  pro- 
digue do  promesses  subtiles  qui  fondaient  à  l'examen 
comme  de  la  glace  au  soleil  après  avoir  rafraîchi  l'espoir, 
enfin  très  perfide  de  désirs  conçus  et  inspirés.  Cetle  belle 
rencontre  finit  par  le  nœud  coulant  d'une  invitation  h  venir 
la  voir,  passé  avec  ces  manières  chattcmilles  que  l'écriture 
imprimée  ne  peindra  jamais. 

—  Vous  m'oublierez!  disait-elle,  vous  verrez  tant  de 
femmes  empressées  à  vous  faire  la  cour  au  lieu  de  vous 
éclairer... — Mais  vous  me  reviendrez  désabu.^é. — Yicndrez- 
vous,  auparavant?....  Non.  Comme  vous  voudrez. — Moi  je 
dis  tout  naïvement  que  vos  visites  me  plairaient  beaucoup. 
Les  gens  qui  ont  de  l'âme  sont  si  rares!  et  je  vous  en  crois. 
—  Allons,  adieu,  l'on  finirait  par  causer  de  nous  si  nous 
causions  davantage. 

A  la  leltre,  elle  s'envola.  Victurnien  ne  resta  pas  long- 
temps après  le  départ  de  la  duchesse;  mais  il  demeura  ce- 
pendant assez  pour  laisser  deviner  son  ravissement  par 
cetle  atliludc  des  gens  heureux,  qui  tient  à  la  fois  de  la 
discrétion  calme  des  inquisileurs  et  do  la  béatitude  con- 
centrée des  dévotes  qui  soi-tent  absoutes  du  confessionnal. 

—  Madame  do  Maufrigneuse  est  allée  au  but  assez  leste- 
ment ce  soir,  dit  la  duchesse  de  Grandlicu,  quand  il  n'y  eut 
plus  que  six  personnes  dans  le  petit  salon  de  mademoiselle 
des  Touches  :  des  Lupeaulx,  un  maître  des  requêtes  en  fa- 
veur auprès  de  la  duchesse,  Vandenesse,  la  vicomtesse  do 
Grandlieu  et  madame  de  Sf'rizy. 

—  D'Esgrignon  et  Mautrigneuse  sont  deux  noms  qui  de- 
vaient s'accrocher  ,  répondit  madame  de  Scrizy  qui  avait 
la  prétention  do  dire  des  mots. 

—  Depuis  quelques  jours  elle  s'est  mise  au  vert  dans  le 
platonisme,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Elle  ruinera  co  pauvre  innocent,  dit  Charles  do  Van- 
denesse. 

—  Comment  l'enlcndez-vous?  demanda  madcmoisello 
des  Touches. 

—  Oh  !  moralement  cl  financièrement,  ça  no  fait  pas  do 
doute,  dit  la  vicoml(>sse  en  se  levant. 

Ce  mot  cruel  eut  de  cruelles  réalités  pour  le  jcuno  comte 
d'E^^grignon.  Lo  lendemain  matin,  il  écrivit  â  s;i  tante  une 
lettre  où  il  lui  iieignit  ses  débuts  dans  lo  monde  élevé  du 
faubourg  Saint-Germain  sous  les  vives  couleurs  quo  jette  lo 
prisme  de  l'amour.  Il  e\pli()uu  l'aciuiMl  qu'il  recevait  par- 
tout, d(!  manière  à  salisl'uire  l'orgueil  do  son  pèro.  Le  mar- 
(|uis  se  lit  lire  deux  fois  cette  longu(<  lettre,  et  se  fi^otla  les 
mains  e'n  entendant  le  ri'cit  du  diin'r  donné  par  lo  vidamo 
de  l'amiers,  une  vieilli'  connaissance  h  lui,  et  de  la  présen- 
lalion  de  son  fils  à  la  diicbesse;  m.iis  il  se  perdit  en  conjec- 
tures sans  |)ouvoir  coniiirendre  la  pn-seuce  du  llls  cadot 
d'un  juge,  du  sieur  Blondel,  (|ui  avait  élé  Accusaleur  Pu- 
blic [lendanl  la  Ui-vululion.  Il  y  eut  fêle  ce  soir-lh  dans  lo 
Cubiiiel  di's  Antiques  :  on  s'y  enireliiit  des  succès  du  jouno 
C(uiiti'.  On  fut  si  discret  sur  nindanii^  de  Maufrigneuse  (iiie 
lo  Chevalier  lut  le  seul  hnnuue  à  qui  l'on  so  confia.  Celte 
l(!llre  éluitsins  posl-fcriiiliim  financier,  sans  la  cmiclusion 
dévigréuhle  relulive  au  nerf  de  la  guerre  «pie  loutjeuno 
honnne  njouto  en  jiareil  cas.  Mademoiselle  Armande  com- 
nmniqua  lu  lellrw  ù  Chesnel.  Chesnel  l'ut  heureux  sons  ùle- 
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ver  la  moindre  objection.  Il  était  clair,  comme  le  disaient 
le  Chevalier  et  le  marquis,  qu'un  jeune  homme  aimé  par 
la  duchesse  de  Maufrigneuse  allait  être  un  des  héros  de  la 
Cour,  où  ,  comme  autrefois,  on  parvenait  à  tout  par  les 
femmes.  Le  jeune  comte  n'avait  pas  mal  choisi.  Les  douai- 
rières racontèrent  toutes  les  histoires  galantes  des  Mau- 
frigneuse depuis  Louis  XIII  jusqu'à  Louis  XVI,  elles  firent 
grâce  des  règnes  antérieurs;  enfin  elles  furent  enchantées. 
On  loua  beaucoup  madame  de  Maufrigneuse  de  s'intéresser 
à  Victurnien.  Le  cénacle  du  Cabinet  des  Antiques  eût  été 
digne  d'être  écouté  par  un  auteur  dramatique  qui  aurait 
voulu  faire  de  la  vraie  comédie.  Victurnien  reçut  des  let- 
tres charmantes  de  son  père,  de  sa  tante,  du  Chevalier  qui 
se  rappelait  au  souvenir  du  viJame,  avec  lequel  il  était  allé 
à  Spa,  lors  du  voyage  que  fil,  en  1778,  une  célèbre  prin- 
cesse hongroise.  Chesnel  écrivit  aussi.  Dans  toutes  les  pa- 
ges éclatait  l'adulation  à  laquelle  on  avait  habitué  ce  mal- 
heureux enfant.  Mademoiselle  Armande  semblait  être  de 
moitié  dans  les  plaisirs  do  madame  de  Maufrigneuse.  Heu- 
reux de  l'approbation  de  sa  famille,  le  jeune  comte  entra 
vigoureusement  dans  le  sentier  périlleux  et  coûteux  du 
dandysme.  Il  eut  cinq  chevaux,  il  fut  modéré  :  de  Marsay 
en  avait  quatorze.  Il  rendit  au  vidame,  à  de  Marsay,  à  Ilas- 
ti.gnac,  et  même  à  Blondct,  le  dîner  reçu.  Ce  dîner  coûta 
cinq  cents  francs.  Le  provincial  fut  fêté  par  ces  messieurs, 
sur  la  même  échelle ,  grandement.  11  joua  beaucoup,  et 
mallieureusoment,  au  whist,  le  jeu  à  la  mode.  Il  organisa 
son  oisiveté  de  mauière  à  être  occupé.  Victurnien  alla  tous 
les  matins  de  midi  à  trois  heures  chez  la  duchesse  ;  de  là, 
il  la  retrouvait  au  bois  do  Boulogne,  lui  à  cheval,  clic  en 
voiture.  Si  ces  deux  charmans  partenaires  faisaient  quel- 
ques parties  à  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  belles  ma- 
tinées. Dans  la  soirée,  le  monde,  les  bals,  les  fêtes,  les 
spectacles,  se  partageaient  les  heures  du  jeune  comte.  Vic- 
turnien brillait  partout,  car  partout  il  jetait  les  perles  de 
son  esprit,  i4  jugeait  par  des  mots  profonds  les  hommes, 
les  choses,  les  événemens  :  vous  eussiez  dit  d'un  arbre  à 
fruit  qui  ne  donnait  que  des  fleurs.  Il  mena  celte  lassante 
vie  0(1  l'on  dissipe  plus  d';1me  encore  peut-être  que  d'ar- 
gent, où  s'enterrent  lis  plus  beaux  lalens,  où  meurent  les 
plus  incorruptibles  probités,  où  s'amollissent  les  volontés 
les  mieux  trempées.  La  duchesse,  cotte  créature  si  lilanche, 
si  frêle,  si  ange,  se  plaisait  à  la  vie  dissipée  des  garçons  : 
elle  aimait  à  voir  les  premières  représentations  ;  elle 
aimait  le  drôle  ,  l'imprévu.  Lllo  no  connaissait  pas  le 
cabaret  :  d'Esgrignon  lui  arrangea  une  charmante  partie 
au  Rocher-de-Cancalo  avec  la  société  des  aimabl(!s  roués 
qu'elle  pratiquait  en  les  moralisant,  et  qui  fut  d'une gaiet('', 
(]\m  s()iriluel,  d'un  amusant  ('gai  au  prix  du  souper.  Celte 
partie  en  amena  d'autres.  Néanmoins  ce  fui  [jour  Victur- 
nien une  passion  angéli<iue.  Oui,  madame  de  Maufrigneuse 
restait  un  ange  que  les  corruptions  do  la  terre  n'attei- 
gnaient point  :  un  ange  aux  VariiHc's  devant  ces  farces  à 
demi  (il)S(èiieset  po[iulacières(pii  la  lai^nicnt  rire,  unang(! 
au  milieu  du  ffu  croisi-  di\s  di-licicuses  |)laisanleries  cl  des 
chroni(pies  scandaleuses  qui  se  disaient  aux  parties  (lues, 
un  ange  [iflmén  au  Vaudcvilln  on  loge  grilli'e,  ,uii  anges  en 
ri'iniircpiant  les  fioses  des  danseuses  de  l'Opi'ra,  et  les  rrili- 
(piatil  avir  la  science  d'un  vieillard  du  coin  de  la  Heine, 
un  ange  h  la  l'orle-Saint-Marlin,  un  ange  aux  firlits  llirA- 
Iri'iidu  lioulevanl,  im  nngo  nu  bal  mascpu'!  où  elle  .s'anni- 
8,iil  comme  un  écolier;  un  ange  (lui  voulait  que  l'amour 
vécût  lie  privations,  iriu'roisme,  de  sarridres,  et  qui  faisait 
rliiingor  à  d'Ks^'rignoii  un  ilie\al  d<iiit  la  rolie  lui  di^plai- 
yait,  (jui  le  voulait  dans  la  tenue  il'iiii  Innl  niigl.iis  riche 
d'un  million  de  renies.  Elle  était  un  ange  au  jeu.  Certes  au- 
cune liourgeoiso  n'aurait  su  dire  nugi-liqurment  roinnie 
elle  h  d'Ivs^^rignon  :  — Mettez  nu  jeu  |)i)in'  moi!  Elle  était  si 
divinement  folle  (|unnil  elle  faisait  une  folie,  (|ii(i  c'élail  h 
vendre  son  Ame  au  diable  pour  enlret'iiir  cet  ange  dans  In 
goûl  des  joies  lerresIreH. 

Après  son  premier  hiver,  lo  jeune  comte  avait  prisrlie/. 
monsieur  Canlut,  qui  se  gardait  bjpn  d'user  du  droit  de  re- 
montrance, la  bagatello  do  Ircnlo  mille  fronça  uu-delù  de  la 


somme  envoyée  par  Chesnel.  Un  refus  extrêmement  poli 
du  notaire,  à  une  nouvelle  demande,  apprit  ce  débet  à  Vic- 
turnien, qui  se  choqua  d'autant  plus  du  refus,  qu'il  avait 
perdu  six  mille  francs  au  Club,  et  qu'il  les  lui  fallait  pour  y 
retourner.  Après  s'être  formalisé  du  refus  de  maître  Cardot, 
qui  avait  eu  pour  trente  mille  francs  de  confiance  en  lui, 
tout  en  écrivant  à  Chesnel,  mais  qui  faisait  sonner  haut 
cette  prétendue  confiance  devant  le  favori  de  la  belle  du- 
chesse de  Maufrigneuse,  d'Esgrignon  fut  obligé  de  lui  de- 
mander comment  il  devait  s'y  prendre,  car  il  sagissail 
d'une  dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de 
votre  père,  portez-les  à  son  correspondant  qui  les  escomp- 
tera sans  doute,  puis  écrivez  à  votre  famille  d'en  remettre 
les  fonds  chez  ce  banquier. 

Dans  la  détresse  où  il  était,  le  jeune  comte  entendit  une 
voix  intérieure  qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier,  dont  les 
dispositions  envers  l'aristocratie,  aux  genoux  de  laquelle 
il  l'avait  vu,  lui  étaient  complètement  inconnues.  Il  écrivit 
donc  à  ce  banquier  une  lettre  très  dégagée,  par  laquelle  il 
lui  apprenait  qu'il  lirait  sur  lui  une  lettre  de  diange  de  dix 
mille  francs,  dont  les  fonds  lui  seraient  remis  au  reçu  de  sa 
lettre  par  monsieur  Chesnel  ou  par  mademoiselle  Armande 
d'Esgrignon.  Puis  il  écrivit  deux  lettres  attendrissantes  à 
Chesnel  el  à  sa  tante.  Quand  il  s'agit  de  se  précipiter  dans 
les  abîmes,  les  jeunes  gei\^  font  preuve  d'une  adresse,  d'une 
habileté  singulières,  ils  ont  du  bonheur.  Victurnien  trouva 
dans  la  matinée  le  nom,  l'adresse  des  banquiers  parisiens 
en  relation  avec  du  Croisier,  les  Keller,  que  de  Marsay  lui 
indiqua.  De  Marsay  savait  tout  à  Paris.  Les  Keller  remirent 
à  d'Esgrignon  sous  escompte,  sans  mot  dire,  le  montant  do 
la  lettre  do  change  :  ils  devaient  à  du  Croisier.  Celte  dette 
de  jeu  n'était  rien  en  comparaison  de  l'état  des  choses  au 
logis.  Il  pleuvait  des  mémoires  chez  Victurnien. 

—  Tiens!  lu  t'occupes  de  ça,  dit  un  matin  Raslignac  à 
d'Esgrignon  en  riant.  Tu  les  mets  en  ordre,  mon  cher.  Je  no 
te  croyais  pas  si  bourgeois. 

—  Mon  cher  enfant,  il  faut  bien  y  penser,  j'en  ai  là  pour 
vingt  et  quelques  mille  francs. 

De  Marsay,  qui  venait  chercher  d'Rsgrignon  pour  une 
course  au  clocher,  sortit  de  sa  poche  un  élégant  petit  por 
lefeuille,  y  prit  vingt  mille  francs,  el  les  lui  présenta. 

—  Voilà,  dit-il,  la  meilleure  manière  de  ne  pas  les  perdre, 
je  suis  aujourd'hui  doublement  enchanté  de  les  avoir  ga- 
gnés hier  à  milord  DuJIey. 

Celte  grOice  française  séduisit  nu  dernier  point  d'Esgri- 
gnon, qui  crut  à  l'amitié,  qui  no  paya  point  ses  mémoires, 
el  se  servit  do  cet  argent  pour  ses  plaisirs.  De  Marsay,  sui- 
vant une  expression  de  la  langue  des  dandies,  voyait  avec 
un  indicilile  plaisir  d'Esgrignon  n'enfonçant;  il  prenait  plai- 
sir à  s'ajipuyer  lo  bras  sur  son  épaule  avec  toutes  les  clinl- 
leries  de  l'aniilié  pour  y  peser  et  le  faire  disparaître  |iluS 
lût,  car  il  était  jaloux  de  l'éclat  avec  lequel  s'allirhail  la 
duchesse  pour  d'I^grignon, quand  elle  avait  réclamé  le  liui.s- 
clos  pour  lui.  C'i'Iait,  d'ailleurs,  un  de  ces  rudes  go,:;ue- 
nanls  qui  se  plai--enl  dans  le  mal  comiue  les  femmes  tur- 
ques dans  le  bain.  Aussi,  ijuand  il  eut  remporlt'  le  prix  do 
la  course,  el  que  les  parieurs  lurent  réunis  chez  un  auber- 
giste où  ils  déjeunèrent,  et  où  l'on  trouva  ipielques  |iunne<i 
linuleilles  de  vin,  de  Marsay  dit-il  en  riani  à  d'I'sgrignon  : 
—  Ces  nu-moires  dont  lu  l'inquiètes  ne  sont  certainement 
pas  les  liens. 

—  El  s'en  inquiiMerail-il?  répliqua  Uaslignac. 

—  El  à  qui  npparliendraienl-ils  donc?  demanda  d'E-sgri- 
gnon. 

—  Tu  tio  connais  donc  pns  la  posilion  de  la  duchesse? 
dit  de  Marsay  en  remonlant  à  cheval. 

—  NiiM.  répondit  d'Iisgrignon  infrigué. 

—  I  h  luenl  mon  cher,  répartit  de  Marsay,  voiri  :  Irenio 
mille  Ir.iiiis  chez  Viclorine,  dix-huil  mdie  fr.iiies  rlie/  llnu- 
bigaul,  un  compte  rlie/  Ilerbaidt.  ihi/  Nalli-i-,  rlie/  Nour- 
lier,  chez  les  petites  l.alour;  en  tout  cent  nulle  (iaiks. 

—  Du  uugol  Uil  U"li.sgrigngn  en  levant  les  yeux  au  ciel. 


.Vi 


DE  BALZAC. 


—  Voilà  le  compte  de  ses  ailes,  s'écria  bouftbnnement 
Rastignac. 

—  Elle  doit  tout  cela,  mon  cher,  répondit  de  Marsay,  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  un  ange  ;  mais  nous  avons  tous 
rencontré  des  anges  dans  ces  situations-là,  dit-il  en  regar- 
dant Ra,''lignac.  Les  femmes  sont  sublimes  en  ceci  qu'elles 
n'entendent  rien  à  l'argent,  elles  ne  s'en  mêlent  pas,  cela 
ne  les  regarde  point  ;  elles  sont  priées  au  banquet  de  la  rie, 
selon  le  mot  de  je  ne  sais  quel  poêle  crevé  à  l'hôpital. 

—  Comment  savcz-vous  cela,  tandis  que  je  ne  le  sais 
pas?  répondit  naïvement  d'Esgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  comme  elle  sera  la 
dernière  à  apprendre  que  tu  as  des  dettes. 

—  Je  lui  croyais  cent  mille  livres  de  rentes,  dit  d'Esgri- 
gnon. 

—  Son  mari,  reprit  de  Marsay,  est  séparé  d'elle  et  vit  à 
son  régiment,  où  il  fait  des  économies,  car  il  a  quelques 
f)Clites  dettes  aussi,  notre  cher  duc  1  D'où  venez-vous?  Ap- 
prenez donc  à  faire,  comme  nou*,  les  comptes  de  vos  amis. 
Mademoiselle  Diane  (je  l'ai  aimée  pour  sou  noml)  Diane 
d'Dxelles  sest  mariée  avec  soixante  mille  livres  de  rentes  à 
elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  montée  sur  un  pied  de 
deux  cent  mille  livres  de  renies;  il  est  clair  qu'en  ce  mo- 
ment, ses  terres  sont  toutes  hypothéquées  au-delà  de 
leur  valeur;  il  faudra  quelque  beau  matin  fondre  la  cloche, 
cl  l'ange  sera  mis  en  fuite  par...  faut-il  le  dire?  par  des 
huissiers  qui  auront  l'impudeur  de  saisir  un  ange  comme 
ils  empoigneraient  l'un  do  nous. 

—  l'auvre  ange! 

—  Eh  !  mon  cher,  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans  le 
Paradis  parisien,  il  faut  se  blanchir  le  teint  et  les  ailes  tous 
les  matins,  dit  Rastignac. 

Comme  il  était  passé  par  la  lôte  de  d'Esgi-ignon  d'avouer 
ses  embarras  à  sa  chère  Diane,  il  lui  passa  comme  un  Iris- 
son  en  pensant  qu'il  devait  déjà  soixante  mille  francs  et 
(lu'il  avait  pour  dix  mille  francs  do  mémoiies  à  venir.  Il  re- 
vint assez  triste.  Sa  préoccupation  mal  déguisée  fut  remar- 
quée par  ses  amis,  qui  se  dirent  h  dîner  :  —  Ce  petit  d'Es- 
grignon s'enfonce!  il  n'a  pas  le  pied  parisien,  il  se  brûlera 
la cerv((lle.  C'ist  un  petit  sot,  etc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  proinplcment.  Son  valet  de 
f  ianihre  lui  remit  dcuix  lellres.  D'ahord  uni;  lettre  de  Ches- 
nel,  qui  sentait  le  rance  d.'  la  lidélilé  grondeuse  et  des 
phrases  rubriijuées  do  probité  ;  il  la  res[)ecla,  la  garda  pour 
il'  soir.  Puis  une  seconde  lettre  où  il  lut  avec  un  plaisir  in- 
fini les  phrases  ricéroniennes  par  lesquelles  du  (  roisier,  à 
genoux  devant  lui  comme  Sganarelle  devant  Géronte,  le 
suppliait  à  l'avenir  de  lui  épargner  l'affront  de  faire  dépo- 
ser h  l'avance  l'argiiil  des  Ii'llres  de  change  qu'il  daigne- 
rait tirer  sur  lui.  CelUMellre  liiii.^snil  par  une  [jhrase  qui 
rcsM-mlilait  si  bien  h  une  cais*  ouverle  (  t  [ili'ine  d'écus  au 
.services  de  la  noble  maison  d'Hsgrignon,  qui'.  Victurnien  lit 
le  gest^;  de  Sganarelle,  de  Mascarilli',  (U  de  tous  ceux  qui 
sentent  des  démangeaisons  d(!  eonscieiico  au  bout  des 
doigts.  En  .se  sachant  un  crédit  illimité  chez  les  K(,'ller,  il 
décacheta  gaiement  la  li^tri'  de  Clii'siiel;  il  Oilli  iid.ilt  aux 
({uatre  [lages  pleines,  à  la  reiiionlraiiec  ili'liDnlaiil  h  pleins 
bords,  il  voyait  déjà  les  mots  habituels  île  prudence,  hon- 
neur, esprit  de  conduite,  Ole,  Ole.  Il  cul  le  vertige  en  lisant 
ces  mois  : 


«  Monsieur  le  t'.omte, 

»  Il  no-mn  rosln,  dn  loutn  mn  fortune,  que  deux  renl 
»  mille  frnnrs;  je  vous  supplie  ,{,■  ne  pas  aller  an-delà,  si 
»  vous  faites  l'honneur  de  lis  preinlrp  au  plus  dévoué  dos 
»  «TVileiir.s  i!e  volro  famille  el  qui  vous  pn'M'uti)  ses  res- 

n  ClIKSNRL.  » 


—  C'Mt  un   bonmie  de  Plnlarqne,   so  dit  Vu  lurnieli  en 
Jelaul  In  lettre  «ur  m  Inblc  II  •'prouva  du  dépit,  il  se  sen- 


tait petit  devant  tant  de  grandeur.  —  Allons,  il  faut  réfor- 
mer, se  dit-il. 

Au  lieu  de  dîner  au  restaurant,  où  il  dépensait  à  chaque 
dîner  entre  cinquante  et  soixante  francs,  il  fit  l'économie 
de  dîner  chez  la  duchesse  rie  Maufrigneuse,  à  laquelle  il 
raconta  l'anecdote  de  la  lettre. 

—  Je  voudrais  voir  cet  homme-là,  dit-elle  en  faisant 
briller  ses  yeux  comme  deux  étoiles  fixes. 

—  Qu'en  feriez-vousî 

—  Mais  je  le  chargerais  de  mes  affaires. 

Diane  était  divinement  mise,  elle  voulut  faire  honneur 
de  sa  toilette  à  Victurnien,  qui  fut  fasciné  par  la  légèreté 
avec  laquelle  elle  traitait  ses  affaires,  ou  plus  exactement 
ses  dettes.  Lejoli  couple  alla  aux  Italiens.  Jamais  cette  belle 
et  séduisante  femme  no  parut  plus  séraphiquc  ni  plus  éthé- 
rée.  Personne  dans  la  salle  n'aurait  pu  croire  aux  dettes 
dont  le  cbiflVe  avait  été  donné  lo  matin  même  par  de 
Marsay  à  d'Esgrignon.  Aucun  des  soucis  de  la  terre  n'at- 
teignait à  ce  fiont  sublime,  plein  de  fiertés  féminines  les 
mieux  situées.  Chez  elle,  un  air  rêveur  semblait  être  le  re- 
flet de  l'amour  terrestre  noblement  étouffé.  La  plupart  des 
hommes  pariaient  que  le  beau  Victurnien  en  était  pour  ses 
frais,  contre  des  fennncs  sûres  de  la  défaite  do  leur  rivale, 
et  qui  l'admiraient  comme  Michel-Ange  admirait  Raphaël, 
in  pttlol  Victurnien  aimait  Diane,  selon  celle-ci,  à  cause 
do  ses  cheveux,  car  elle  avait  la  plus  belle  chevelure  blonde 
de  France  ;  selon  celle-là,  son  principal  mérite  était  sa 
blancheur,  car  elle  n'élait  pas  bien  faite,  mais  bien  habil- 
lée ;  selon  d'autres,  d'Rsgrignon  l'aimait  pour  son  pied,  la 
seule  chose  qu'elle  eût  de  bien,  elle  avait  la  ligure  plate. 
Mais  ce  qui  peint  étonnamment  les  mœurs  actuelles  do 
Paris  :  d'un  côté,  les  hommes  disaient  que  la  duchesse 
fournissait  au  luxe  do  Viclurnien  ;  do  l'autre,  les  femmes 
donnaient  à  entendre  que  Victurnien  payait,  comme  disait 
Raslignac,  les  ailes  do  cet.ange.  En  revenant,  Victurnien, 
à  qui  les  detles  do  la  duchesse  pesaient  bien  plus  que  les 
siennes,  eut  vingt  fois  sur  les  lèvres  une  interrogation 
pour  entamer  ce  chapitre  ;  mais  vingt  fois  elle  expira  de- 
vant l'atliludo  de  celte  créature  divine  à  la  lueur  des  lan- 
ternes de  son  coupé,  séduisante  de  ces  voluptés  qui,  chez 
elle,  semblaient  toujours  arrachées  violemment  à  sa  pureté 
de  madone.  La  duchesse  ne  commettait  pas  la  faute  de 
parler  de  sa  vertu,  ni  de  son  état  d'ange,  comme  les  fem- 
mes de  province  qui  l'ont  imitée;  elle  était  bien  plus  ha- 
bile, elle  y  faisait  penser  celui  pour  qui  elle  commettait  do 
si  grands  sacrifices.  Elle  donnait,  après  six  mois,  l'air  d'un 
péché  capital  nu  plus  innocent  baisenieut  do  main,  elle 
pratiquait  l'exlorciuement  des  bonnes  grûc.es  avec  un  art  si 
consommé  qu'il  était  impossible  do  ne  pas  la  croire  plus 
ange  avant  (ju'aiH'ès.  Il  n'y  a  quo  les  Parisiennes  assez 
fortes  pour  toujours  donner  un  nouvel  attrait  à  la  lune  et 
fiour  romanliser  les  étoiles,  pour  toujours  rouler  dans  le 
même  sac  à  charbon  et  en  sortir  toujours  j)lus  blanches. 
Là  est  lo  dernier  degré  do  la  civilisation  intellectuelle  et 
parisienne.  Les  fenunes  d'au  delà  lo  Rhin  ou  lit  Manche 
croient  à  ces  sornriles  ([uand  elles  les  débilenl,  tandis  quo 
li's  Parisiennes  y  l'ont  croire  leurs  amans  pour  les  rendre 
plus  heureux  en  llallant  toutes  leurs  vanités  temporelles 
et  spirituelles.  Quelques  persoimes  ont  voulu  dinunuer  lo 
mérite  de  la  duchesse,  en  prétendant  (lu'elle  (Hait  la  pre- 
mière, dupe  de  ses  sur! iléges.  Iuf\me  calomnie  1  La  duchesso 
ne  croyait  à  rien  i|n'.j  elle-même. 

Au  commencement  do  l'hiver,  entre  les  nmiées  18'23et 
182f,Virlurnien  avait  chez  les  Keller  un  débet  de  deux  cent 
mille  francs  dont  ni  Chesnel,  ni  mademoiselle  Armande  no 
.savaient  rien.  Pour  mieux  cacher  la  source  où  il  puisait, 
il  sr-tnil  lait  envoyer  de  temps  à  autre  deux  mille  éeus  par 
Chesnel  ;  il  écrivit  des  lettres  mensongères  à  son  pauvre 
père  el  à  sa  lante,  ipii  vivaient  lieur(!nx,  abusés  comme  la 
pliq)arl  des  gens  heureux.  Une  .seule  personne  était  dans 
Ir  .secret  de  l'Iiorrihle  (  alastrophe  ipie  l'enlralnemenl  fasci- 
naleur  de  la  vie  parisienne  avait  préparé  à  cette  grande  et 
noble  famille.  Du  Croisier,  en  passaul  lo  soir  devant  lo 
Cabinet  drs  Anti<|ucs,  ko  Iroltuil  les  mains  do  Joie,  il  ospé- 
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rait  arriver  à  sfs  fins.  Ses  fins  n'éfaiont  plus  la  ruine  mais 
le  déslionneur  de  la  maison  d'Esgrignon;  il  avait  alors  l'ins- 
tinct de  sa  vengeance,  il  la  flairait  !  Enfin  il  en  fut  sûr  dès 
qu'il  sut  au  jeune  comte  des  dettes  sous  le  poids  desquo'les 
celle  jeune  âme  devait  succomber.  Il  commença  par  assas- 
siner celui  de  ses  ennemis  qui  lui  était  le  plus  antipathi- 
que, le  vénérable  Chesnel.  Ce  bon  vieillard  habitait  rue  du 
Bercail  une  maison  à  toils  très  élevés,  à  petite  cour  pavée, 
le  long  des  murs  de  laquelle  montaient  des  rosiers  jusqu'au 
premier  étage.  Derrière,  était  un  jardinet  de  province,  en- 
touré de  murs  humides  et  sombres,  divisé  en  plates-ban- 
des par  des  bordures  en  buis.  La  porte,  grise  et  proprette, 
avait  celle  barrière  à  claire-voie  armée  de  sonnettes,  qui 
dit  aulant  que  les  panonceaux  :  Ici  respire  un  notaire.  Il 
était  cinq  heures  et  demie  du  soir,  moment  où  le  vieillard 
digérait  son  dîner.  Chesnel  était  dans  son  vieux  fauteuil 
de  Cuir  noir,  devant  son  feu  ;  il  avait  chaussé  l'armure  de 
carton  peint,  figurant  une  botte,  avec  laquelle  il  préservait 
ses  jambes  du  feu.  Le  bonhomme  avait  l'habitude  d'nppuyer 
ses  pieds  sur  la  barre  et  de  tisonner  en  digérant  ;  il  man- 
geait toujours  trop  :  il  aimait  la  bonne  chère.  Hélas  !  .'ans 
ce  petit  défaut,  n'eût-il  pas  été  plus  parfait  qu'il  n'est  per- 
mis à  un  homme  de  l'être  ?  Il  venait  do  prendre  sa  tasse  do 
café,  sa  vieille  gouvernante  s'était  retirée  en  emportant  le 
plateau  qui  servait  à  cet  usage  depuis  vingt  ans;  il  atten- 
dait ses  clercs  avant  do  sortir  pour  aller  faire  sa  parlie;  il 
pensait,  no  demandez  pas  à  qui  ni  à  quoi?  Rarement  une 
journée  s'écoulait  sans  qu'il  se  fût  dit  :  Où  csl-il?  que  fait- 
il?  Il  le  croyait  en  Italie  avec  la  belle  Maufrigneuse.  Une 
des  plus  douces  jouissances  des  hommes  ijui  possèdent  une 
forlunc  acquise  et  non  transmise,  est  le  souvenir  des  peines 
(pi'cllo  a  coûtées  et  l'avenir  qu'ils  donnent  à  leurs  écus:  ils 
jouissent  h  tous  les  temps  du  verbe.  Au.ssi  cet  homme, dont 
les  senlimens  se  résumaient  par  un  allachement  unique, 
avait-il  do  doubles  jouissances  en  pensant  que  ses  terres, 
si  bien  choisies,  si  bien  culiivi'cs,  si  [lénihlemi'nt  achetées, 
grossiraient  les  domaines  do  la  maison  d'Ksgrignen.  A 
l'ai.sedans  son  vieux  fauteuil,  il  se  c.irrait  dans  ses  espé- 
rances :  il  regardait  tour  à  tour  l'édifice  élevé  par  ses  pin- 
ccdes  avec  des  charbons  ardens  cl  l'édifice  do  la  maison 
d'iîsgrignon  relevé  par  ses  soins.  Il  .s'afiplaudiss.iit  du  sens 
qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  en  imaginant  lo  jeune  comte 
heureux.  Chesnel  no  manquait  pas  d'esprit,  son  Ame  n'a- 
gissoil  pas  seule  dans  ce  grand  dévouement,  il  avait  son  or- 
gueil, il  ressemblait  ù  ces  nobles  qui  rebAlissent  des  piliers 
dans  les  cathédrales  en  y  inscrivant  leurs  noms  :  il  s'ins- 
crivait dans  la  mémoire  de  la  maison  d'I'^sgrignon.  On  y 
parlerait  du  vieux  Chesnel.  En  ce  moment ,  sa  vieille 
gouvernante  entra  en  donnant  les  marques  d'un  effarou- 
chement excessif. 

—  Est-ce  le  feu,  Brigitte?  dit  Clie.snel. 

—  C'est  quelque  chose  comme  Ça,  répondit-elle.  Voici 
monsieur  du  Croisior  qui  veut  vous  parler... 

—  Monsieur  du  ("roisierl  répéta  le  vieillard,  .si  rniclle- 
in<'iit  nlleiiil  ju<)<pi'au  cceur  par  la  froide  lame  du  soupçoi) 
qu'il  laissa  tomber  ses  pincdlcs.  Monsieur  du  Croisicr  ici, 
pensa-l-il,  noire  ennemi  (•a()ilall 

Du  CroisiiT  enirall  alors  avec  rdlluiï»  d'un  clial  ipii  sent 
du  lail  diiMS  un  (ifllce.  Il  salua,  prit  le  fauteuil  que  hii 
avançait  le  notaire,  s'y  assit  tout  (louceltetneni,  et  (in^M-nla 
un  (-iiiniilo  de  deux  ci'nl  vitigl-M'pl  millo  francs,  inlérêls 
r.impris,  Inrniant  le  (olnl  de  l'argi-nl  nvnuii- à  nl^ll^ir•llr 
Vicliirnien  en  IcMres  de  change  lin-es  sur  lui.  nc(pij||(i|.M. 
ri  descpiclles  il  réclaniail  le  p.iyemcid  sou^  peine  de  pmir- 
suivre  iniuiéilinlemenl  avec  la  dernièic  rigui'ur  l'IiiMilier 
pn'-sompiifde  la  imiison  d'I'Sgrignoii.  riiesucl  mnnia  ces 
filales  lellrrsune  h  une,  en  detnaudaiil  le  serre!  h  l'ennemi 
do  la  famille,  l/ennemi  promit  de  se  l.iire,  s'il  t'Iviil  pavé 
dans  les  qii;ininle-lmil  heures  :  il  élnll  «(^né,  il  nv.iil  oMij^i' 
lies  ninmifirlnriers.  Du  Croisicr  enlaum  relie  .série  de 
mon.songes  pécuniaires  qui  nn  tnimpcnl  ni  les  empnui- 
teiirs  ni  les  noinires.  Lo  bonhdninii'  avnil  les  yeux  (nm- 
bli's,  il  reli  nail  mal  .ses  larmes,  il  ni<  pouvait  |»iiypr  ipi'eM 
hy|)olhé(|unnt  sos  biens  pour  In  nmto  de  leur  valeur.   En 


apprenant  la  difTicullé  qu'éprouverait  son  remboursement, 
du  Croisier  ne  fut  plus  gêné,  n'eut  plus  besoin  d'argent,  il 
proposa  soudain  au  vieux  notaire  de  lui  acheter  ses  pro- 
priétés. Cette  vente  fut  signée  et  consommée  en  deux 
jours.  Le  pauvre  Chesnel  ne  put  supporter  l'idée  de  savoir 
l'enfant  de  la  maison  détenu  pour  dettes  pendant  cinq  ans. 
Queliiues  jours  après,  il  ne  resta  donc  plus  au  notaire  que 
son  Étude,  sesrecouvremenset  sa  maison.  Chesnel  se  pro- 
mena, dépouillé  de  ses  biens,  sous  les  lambris  en  chêne 
noir  de  son  cabinet,  regardant  les  solives  de  châlaignier  à 
filets  sculptés,  regardant  sa  Ireille  par  la  fenêtre,  ne  pen- 
sant plus  a  ses  fermes  ni  à  sa  chère  campagne  du  Jard, 
non. 

—  Que  deviendra-t-il?  Il  faut  le  rappeler,  lo  marier  à 
une  riche  héritière,  se  disait-il  les  yeux  troublés  et  la  tête 
pesante. 

Il  ne  savait  comment  aborder  mademoiselle  Armande  ni 
en  quels  tcimes  lui  apprendre  celle  nouvelle.  Lui,  qui  ve- 
nait de  solder  le  compte  des  dettes  au  nom  de  la  famille, 
Iremblail  d'avoir  à  parler  do  ces  choses.  En  allant  de  la  rue 
du  Bercail  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  le  bon  vieux  notaire  élait 
palpitant  comme  un  jeune  fille  qui  se  sauve  de  la  maison 
paternelle  pour  n'y  revenir  que  mère  et  désolée.  Mademoi- 
.selle  Armande  venait  de  recevoir  une  lettre  charmante 
d'hypocrisie,  où  son  neveu  paraissait  être  l'homme  du 
monde  h^  plus  heureux.  Après  êlre  allé  aux  Eaux  et  en 
Italie  avec  madame  de  Maufrigneuse,  Virlurnien  envoyait 
le  journal  de  son  voyage  h  sa  tante.  L'amour  respirait  dans 
toules  ses  phrases.  Tantôt  une  ravissante  description  do 
Venise  cl  d'enchanlcresses  appréciations  des  chefs-d'œu- 
vre do  fart  italien;  tantôt  de.s  pages  divines  sur  le  Dôme  de 
Milan,  sur  Florence  ;  ici  la  peinture  des  Apennins  opposée  h 
celle  des  Alpes  ;  là  des  villages  comme  celui  de  Cliiavari,  où 
l'on  trouvait  autour  de  .soi  le  bonheur  tout  fait,  fascinaient  la 
pauvre  tante,  (pit  voyait  planant  i.  travers  ces  contrées  d'a- 
mour un  an.vo  dont  la  tendresse  prêtait  à  ces  belles  choses 
un  air  enllanuné.  Mademoiselle  Armande  savourait  cette 
lettre  à  longs  traits,  comme  lo  devait  une  tille  sage,  mûrie 
nu  feu  des  pa.ssions  contraintes,  comprimées,  victime  dos 
désirs  olVerls  en  holocauste  sur  l'autel  domestique  avec  une 
joie  constante.  i:lle  n'avait  pas  l'air  ange  connue  la  du- 
chesse, elle  ressemblait  alors  à  ces  statueîtes  droites,  min- 
ces, élancées,  do  couleur  jaune,  que  les  merveilleux  artis- 
tes des  ralliédrales  ont  mises  dans  quelques  angles,  au 
[lied  desquelli's  riiumidilé  ()erniet  au  liseron  de  croître  et 
(lo  les  couronner  par  un  beau  jour  d'une  belle  cloche  bleue. 
En  ce  moment,  la  clocheile  .s'('panouissail  aux  yeux  de 
cette  Sainte  :  mademoiselle  Armande  aimait  fantastiijue- 
ment  ce  beau  couple;  ello  ne  trouvait  pas  condnnmnble 
l'amour  d'une  femme  mariée  pour  Viclurnien,  elle  l'eût 
blilnii-  dans  toulo  nuire;  mais  le  crime  ici  aurait  ('li'  de  ne 
pas  aimer  son  neveu.  Les  tantes,  les  mères  et  les  scrurs  oui 
une  jurisprudence  parliculière  pour  leurs  neveux,  leurs 
fils  et  leurs  frères.  I•;ll(^  .si>  voyait  donc  au  milieu  îles  palais 
brttis  par  les  féi'ssur  les  deux  lignes  du  grand  cflual  h  \c- 
nise,  i;ile  y  t-tail  ilans  la  gondole  do  Vic.turnion,  qui  lui 
ilis.iit  combien  d  avait  ('•li'  heureux  de  .sentir  dans  ,s;i  main 
In  tinllo  main  do  la  dutlies.se,  el  d'iMro  n\n\é  en  voyageant 
sur  le  .si'in  de  cetti.-  nnioureuso  reine  des  mers  italiennes, 
l'ji  le  moment  d'ungéhipie  bi'atitude,  apparut  au  bout  de 
l'alli'e  Chc^snel.  Helasl  le  .sable  cnait  sous  .ses  pieds,  comme 
i-rlui  qui  lond«>du  sjililier  do  la  Morl  el  (|u'elli>  broie  avec 
.ses  pieds  .saii.s  rhaus^^urn.  Ce  bruit,  el  la  vuede Chesnel  dans 
nu  ri, Il  iriiornble  désolation,  donnèrent  !i  la  vieilli»  tille  In 
miellii  éinnlion  que  cuise  le  rappel  des  sens  envoyés  par 
i'l\mi'  dans  les  pays  imaginnires. 

—  Qu'y  a-t-ilî  .s'écrin-l-etle  ronimo  frappée  d'un  coup  au 
cu'ur. 

—  Tout  esl  pnnln  !  dit  C.hcsnol.  Monsieur  le  rotule  dés- 
lionoii  ra  la  maison,  si  nous  n'y  mêlions  ordre. 

Il  niniilia  les  li'tir.'s  de  rhaige.  il  pc  ikiiiI  les  toitiinxs 
qu'il  avilit  subies  depuis  i)iialro  Jours,  en  |m>ii  de  ntolssim- 
pl(>S,  liiaiMilieruiqili'S  el  (Olicliniis 

—  Lo  malheureux  I  II  nou»  trompe  I  s'écrln  mmlemoi- 
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selle  Armande,  dont  le  cœur  se  dilata  sous  l'affluence  du 
sang,  qui  abondait  par  grosses  vagues. 

—  Disons  notre  med  culpâ,  mademoiselle,  reprit  d'une 
voix  forte  le  vieillard  ;  nous  l'avons  habitué  à  faire  ses  vo- 
lontés, il  lui  fallait  un  guide  sévère,  et  ce  ne  pouvait  être 
ni  vous  qui  êtes  une  fille,  ni  moi  qu'il  n'écoutait  pas  :  il  n'a 
pas  eu  de  mère. 

—  Il  y  a  de  terribles  fatalités  pour  les  races  nobles  qui 
tombent,  dit  mademoiselle  Armande  les  yeux  en  pleurs. 

En  ce  moment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  re- 
venait de  sa  promenade  en  lisant  la  lettre  que  son  fils  lui 
avait  écrite  à  son  retour  en  lui  dépeignant  son  voyage  au 
point  de  vue  aristocratique.  Viclurnien  avait  été  reçu  par 
les  plus  grandes  familles  italiennes,  à  Gènes,  à  Turin,  à 
Milnn,  à  Florence,  à  Venise,  à  Rome,  à  Naples;  il  avait  dû 
leur  flatteur  accueil  à  son  nom,  et  aussi  à  la  duchesse  peut- 
être.  Enfin,  il  s'y  était  montré  magnifiquement,  et  comme 
devait  se  produire  un  d'Esgrignon. 

—  Tu  auras  fait  des  tiennes,  Chesnel,  dit-il  au  vieux  no- 
taire. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  signe  à  Chesnel,  signe  ar- 
dent et  terrible,  également  bien  compris  par  tous  deux.  Ce 
pauvre  père,  cette  fleur  d'honneur  féodal,  devait  mourir 
avec  ses  illusions.  Un  pacte  de  sili'nco  et  de  dévouement 
entre  le  noble  notaire  et  la  noble  fille  fut  conclu  par  une 
simple  inclination  de  tète. 

—  Ah!  Chesnel,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme  ça  que 
les  d'Esgrignon  sont  allés  en  Italie  vers  le  quinzième  siè- 
cle, quand  le  maréchal  Triv  uice,  au  service  de  France,  ser- 
vait sous  un  d'Esgrignon  qui  avait  Bayard  sous  ses  ordres. 
Autre  temps,  autres  plaisirs.  La  duchesse  de  Maufrigneuse 
vaut  d'ailleurs  bien  la  marquise  de  Spinola. 

Le  vieillard  se  balançait  d'un  air  fat,  comme  s'il  avait  eu 
la  marquise  de  Spinola  et  comme  s'il  possédait  la  duchesse 
moderne.  Quand  les  deux  affligés  furent  seuls,  assis  sur  le 
môme  banc,  réunis  dans  une  môme  pensée,  ils  se  dirent 
pendant  longtemps  l'un  à  l'autre  des  paroles  vagues,  insi- 
gnifiantes, en  regardant  ce  père  heureux  qui  s'en  allait  en 
gesticulant  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  Que  va-t-il  devenir?  <lisait  mademoiselle  Armande. 

—  Du  Croisier  a  donné  l'ordre  à  messieurs  Kcllor  de 
ne  plus  lui  remettre  des  sommes  sans  titres,  répondit 
Chesnel. 

—  Il  a  des  dettes,  reprit  mademoiselle  Armande. 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  ressources,  que  fera-t-il? 

—  Je  n'ose  mo  répondre  à  moi-même. 

—  Mais  il  faut  l'arrarher  h  cette  vie,  l'amener  ici,  car  il 
arrivera  h  manquer  de  tout. 

—  El  ù  manquer  h  tout,  répéta  lugubrement  Chesnel. 
.Madfîfnoiselle  Armande  no  comprit  pas  encore,  elle  no 

pouvait  pas  comprendre  le  sens  do  ci'tlcs  parole. 

— Comment  le  swislniire  h  cette  femme,  à  cette  duchesse, 
qui  piul-êlre  l'enlraîne?  dit-elle. 

—  Il  ffTa  drvs  crimes  pour  rester  auprès  d'elle,  dit  Chesnel 
en  essayant  d'arriver  par  des  transitions  supportables  à  uno 
idée  insupportable. 

—  iJi's  crimcsl  ri-péln  mademoiselle  Armande.  Ah  t  Ches- 
nel, ciitte  idée  nrî  peut  venir  (ju'.*!  vous,  ajoula-t-elle  en  lui 
jel.inlun  rejçanl  accablant,  le  regard  par  lequel  la  femme 
(xiil  frjudroyer  les  dieux.  Les  gentilshommes  no  conunet- 
teiil  d'aulri'S  crimes  (pie  ceux  dits  do  haute  trahison,  et 
011  l<;ur  coupe  alors  la  tête  sur  un  drap  noir,  conujio  aux 
rois. 

—  Ixs  temps  sont  bien  changés,  dit  Chesnel  en  bran- 
lant S.I  tête,  do  hi'pielie  Viclurnien  avait  fait  tomber  les 
rlerniers  cheveux.  .Nolrir  Hoi  Martyr  n'est  pas  mort  comme 
Chnrli"!  d'AiiKleiirrc 

OItt!  ri<nextiin  calma  le  niagnidque  courroux  de  la  fllli' 
noble,  elle  eut  le  frisson,  sans  croire  encore  h  l'idée  de 
(iKanel. 

—  Nous  prendrons  un  parti  «lenuiin.ditH-lle,  il  y  faut  n - 
llécliir.  Nous  avons  no*  biens  en  cas  do  nuillieiir. 

—  Oui,  reprit  CbosDcl,  vous  6toH  indivlitavec  inousieur 


le  marquis,  la  plus  forte  part  vous  appartient,  vous  pouvez 
l'hypolliéquer  sans  lui  rien  dire. 

Pendant  la  soirée,  les  joueurs  et  les  joueuses  de  whist, 
de  reversis,  de  boston,  do  trictrac,  remarquèrent  quelque 
agitation  dans  les  traits  ordinairement  si  calmes  et  si  purs 
de  mademoiselle  Armande. 

—  PauvTC  enfant  sublime  1  dit  la  vieille  marquise  de  Cas- 
téran,  elle  doit  souffrir  encore.  Une  femme  ne  sait  jamais 
à  quoi  elle  s'engage  en  faisant  les  sacrifices  qu'elle  a  faits 
à  sa  maison. 

Il  fut  décidé  le  lendemain  avec  Chesnel  que  mademoiselle 
Armande  irait  h  Paris  arracher  son  neveu  à  sa  perdilion. 
Si  quelqu'un  pouvait  opérer  l'enlèvement  de  Vicîurnieu, 
n'était-ce  pas  la  femme  qui  avait  pour  lui  des  entrailles 
maternelles?  Mademoiselle  Armande,  décidée  h  aller  trou- 
ver la  duchesse  de  Maufrigneuse,  voulait  tout  déclarer  à 
cdtle  femme.  Mais  il  fallut  un  prétexte  pour  justifier  ce 
voyageaux  yeuxdumarquisetdelaville.  Mademoiselle  Ar- 
mande risqua  toutes  ses  pudeurs  de  fille  vertueuse  en  lais- 
sant croire  à  quelque  maladie  qui  exigeait  une  consullation 
de  médecins  habiles  et  renommés.  Dieu  sait  si  l'on  en  causa. 
Mademoiselle  Armande  voyait  un  bien  autre  honneur  que 
le  sien  en  jeu  !  Elle  partit.  Chesnel  lui  apporta  son  dernier 
sac  de  louis,  elle  le  prit,  sans  même  y  faire  attention, 
comme  elle  prenait  sa  capote  blanche  et  ses  mitaines  de 
filet. 

—  Généreuse  fille  t  Quelle  gi-âce!  dit  Chesnel  en  la  met- 
tant en  voiture,  elle  et  sa  femme  de  chambre  qui  ressem- 
blait à  une  sœur  grise. 

Du  Croisier  avait  calculé  sa  vengeance  comme  les  gens 
de  province  calculent  tout.  Il  n'y  a  rien  au  monde  que  les 
Sauvages,  les  paysans  et  les  gens  de  province  pour  étudier 
à  fond  leurs  allaires  dans  tous  les  sens  ;  aussi,  quand  ils  ar- 
rivent do  la  Pensée  au  Fail,  trouvez-vous  les  choses  com- 
plètes. Les  diplomates  sont  des  enfans  auprès  do  ces  trois 
classes  de  mammifères,  qui  ont  le  temps  devant  eux,  cet 
élément  qui  manque  aux  gens  obligés  de  penser  à  plusieurs 
choses,  obligés  de  tout  conduire,  de  tout  préparer  dans  les 
grandes  alfaires  buinaines.  Du  Croisier  avait-il  si  bien 
sondé  le  cœur  du  pau\Te  Viclurnien  qu'il  eût  prévu  la  fa- 
cilité avec  laquelle  il  se  prêterait  à  sa  vengeance,  ou  bien 
proHla-t-il  d'un  hasard  épié  durant  plusieurs  années?  Il  y 
a  certes  un  délai!  qui  prouve  une  certaine  habileté  dans  la 
manière  dont  se  prépara  le  coup.  Qui  avertissait  du  Croi- 
sier? Était-ce  Keller?  était-ce  le  fils  du  Président  du  Ron- 
ceret,  qui  achevait  son  Droit  à  Paris?  Du  Croisier  écrivit  à 
Viclurnien  une  lettre  pour  lui  annoncer  qu'il  avait  défendu 
aux  Keller  de  lui  avancer  auiuuc  sonuiie  di'sormais,  au 
moment  où  il  savait  la  ducliessi»  de  Maulili;neuse  dans  les 
derniers  embarras,  et  le  conile  d'I'lsgrignon  dévoi  é  par  une 
misère  aussi  ell'royalihî  que  savamment  déguisée.  Ce  mal- 
heureux jeune  lionnne  déployait  son  esprit  îi  feindre  lopu- 
Icnce  !  Cette  lellre,  (jui  disait  à  la  vicliiue  c|ue  les  lû'ller  no 
lui  remettraient  rien  sans  des  valems.  laissait  eulre  les  for- 
nuilcs  d'un  respect  exagén;  et  la  slgiialure  luiesixice  assez 
considérable.  En  coupant  ce  fragment  do  lettre,  il  était 
facile  d'en  faire  un  elfet  |)our  uno  somme  considérable. 
Celle  infernale  li^ttie  allait  jusipie  sur  le  verso  du  second 
feuillet,  elle  élait  sous  eiivelopiie,  le  revers  se  trouvait 
blaiie.  Quand  celle  lettre  .uriva,  Viclurnien  roulait  dans 
les  abîmes  du  di'sespuir.  Après  deux  ans  passés  dans  la  vio  la 
plus  heureuse,  la  plus  sensuelle,  la  moins  pensoise,  la  plus 
luxueuse,  il  se  voyait  face  î\  faceavec  une  inexorable  misère, 
\i\u'  impossiliilili' absolue  d'avoir  de  l'argeiil.  Le  voyage  no 
s't'lait  pasaclievésans  quelipies  lirailleineiisp('>cuniaires.  Le 
conile  avait  extorqué  très  difllcilenient,  la  duchesse  aidant, 
plusieurs  sommes  h  des  banquiers.  Ces  sommes,  roprésoii- 
lées  par  des  lellres  de  change,  allaient  se  dresser  devant 
lui  dans  toute  leur  rigueur,  avec  les  sonmialiiuis  implaca- 
bles de  la  Ilaiiqiu^  et  de  la  jurisprudence  coiuuierciale.  A 
travers  <'es  dernières  jouissiiuces,  ce  malheureux  eiilailt 
seiilail  la  pointe  de  l'(''pi'e  du  Commandeur.  Au  milieu  de 
ses  soupers.  Il  enlendail,  comme  Don  Juau,  le  briiil  lourd 
«le  la  Statue  (jui  montait  les  escaliers.  Il  éprouvait  ces  fris- 
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sons  indicibles  que  donne  le  sirocco  de  dettes.  Il  comptait 
sur  un  liasard.  Il  avait  toujours  gagné  à  la  loterie  depuis 
cinq  ans,  sa  bourse  s'était  toujours  remplie.  Il  se  disait 
qu'après  Chesnel  était  venu  du  Croisier,  qu'après  du  Croi- 
sier  jaillirait  une  autre  mine  d'or.  D'ailleurs  il  gagnait  de 
fortes  sommes  au  jeu.  Le  jeu  l'avait  sauvé  déjà  de  plusieurs 
mauvais  pas.  Souvent,  dans  un  fol  espoir,  il  allait  perdre 
au  salon  des  Étrangers  le  gain  qu'il  faisait  au  Cercle  ou 
dans  le  monde  au  whist.  Sa  vie,  depuis  deux  mois,  ressem- 
blait à  l'immortel  finale  du  Don  Juan  do  Mozart  1  Cette 
musique  doit  faire  frissonner  certains  jeunes  gens  parve- 
nus à  la  situation  où  se  débattait  Victurnien.  Si  quelque 
chose  peut  prouver  l'immense  pouvoir  de  la  Musique, 
n'est-ce  pas  celte  sublime  traduction  du  désordre,  des  em- 
barras qui  naissent  dans  une  vie  exclusivement  volup- 
tueuse, cette  peinture  efi'rayantedu  parti  pris  de  s'étourdir 
sur  les  dettes,  sur  les  duels,  sur  les  tromperies,  sur  les  mau- 
vaises chances  ?  Mozart,  est,  dans  ce  morceau,  le  rival  heu- 
reux de  Molière.  Ce  terrible  final,  ardent,  vigoureux,  dé- 
sespéré, joyeux,  plein  de  fantômes  horribles  et  de  femmes 
lutines,  marqué  par  une  dernière  tentative  qu'allument  les 
vins  du  souper  et  par  une  défense  enragée  ;  tout  cet  infer- 
nal poëme,  Victurnien  le  jouait  à  lui  seuil  II  se  voyait 
seul ,  abandonné,  sans  amis,  devant  une  pierre  où  était 
écrit,  comme  au  bout  d'un  livre  enchanteur,  le  mol  fin. 
Oui  !  tout  alkiit  finir  pour  lui.  Il  voyait  par  avance  le  regard 
froid  et  railleur,  le  sourire  par  lequel  ses  compagnons  ac- 
cueilleraient le  récit  de  son  désarlrc.  Il  savait  que  parmi 
eux,  qui  hasardaient  des  sommes  importantes  sur  les  lapis 
verts  que  Paris  dresse  à  la  Bourse,  dans  les  salons,  dans 
les  cercles,  partout,  nul  n'en  distrairait  un  billet  de  banque 
pour  sauver  un  ami.  Chesnel  devait  être  ruiné.  Victurnien 
avait  d('Voré  Chesnel.  Toutes  les  furies  étaient  dans  son 
cri'ur  et  se  les  partageaient  quand  il  souriait  à  la  duchesse, 
aux  Italiens,  dans  cette  logi;  où  leur  bonheur  faisait  envie 
à  toute  la  salle.  Eulin,  pour  expli(]uer  justiu'où  il  roulnit 
dans  l'abîme  du  doute,  du  désespoir  rtdc;  l'incrédulité,  lui 
qui  aimait  la  vie  jusqu'à  devenir  lAelu;  pour  la  conserver, 
cet  ange  la  lui  faisait  si  belle  I  eh  bien  !  il  regardait  ses  pis- 
tolets, il  allait  jusqu'à  concevoir  le  suicide,  lui,  ce  volup- 
tueux mauvais  sujet,  indigne  de;  son  nom.  Lui,  t|ui  n'au- 
rait pas  soutlert  l'aiiparencc  d'une  injure,  il  s'adressait  ces 
horribles  remontrances  (]ue  l'on  ne  peut  entendre  que  de 
soi-même.  Il  laissa  la  lellro  de  du  Croisier  ouverte  sur  son 
lit  :  il  était  neuf  heures  quand  Joséphin  la  lui  remit,  cl  il 
avait  dormi  au  retour  de  ropiTn,  quoitiue  ses  meubles  fus- 
sent saisis.  Mais  il  avait  passé  par  le  voluiitucux  réduit  où 
la  (lu(;liesse  et  lui  se  relruTivaient  pour  (juelques  heures 
après  les  fêles  d(!  la  Cour,  afirès  les  bals  les  plus  éclalaiis, 
les  soirées  les  plus  splendidcs.  Li's  apparences  étaient  très 
habilement  sauvées.  Ce  réduit  était  une  mansarde  vulgaire 
en  apparence,  mais  que  les  Péris  de  l'Inde  avaient  <léco- 
ïi-c,  et  où  madame  de  Maufrigucnise  ('lait  obligée  en  en- 
trant de  baisser  sa  lêle  chargi'e  dr  plumes  ou  de  fleurs.  A 
la  vcilli'  di'  pi'rir,  le  comlo  avait  voulu  dire  adii'U  h  ce  nid 
<':légaiit,  b;Ili  jiar  lui  qui  en  avait  l'ait  une  po(''sie  digne  de 
.son  ange,  et  où  d(''Sorniais  les  o-uls  enchanti'-s,  brisés  par 
lo  malheur,  n'édornient  plus  en  blanches  colombes,  en 
bengalis  brillans,  en  flamans  roses,  en  mille  oiseaux  fan- 
lasliquc's  i|ui  vultigiiil  i  more  au-di'ssus  de  nos  lêles  pen- 
dant les  derniers  jours  de  la  vie.  Ili'lasl  dans  trois  jours  II 
fallait  fuir,  les  poursuites  pour  des  lellH's  de  change  don- 
nées h  d<'s  usuriers  élai(Mit  arrivées  au  dernier  ternie.  Il 
lui  passa  par  la  cervclli-  uni'  airoee  idée  :  fuir  avrc  la  du- 
chc'.'isc,  aller  vivre  ilans  un  coin  ignon',  au  fond  de  rAnii-- 
iique  du  Nord  ou  du  Sud  ;  niais  fuir  avec  uni?  forlune,  et 
en  laisMuil  li-s  créanciers  nez  h  nez  avez  leurs  lilres.  Pour 
rivaliser  n-  plan,  il  sulllsail  de  couper  ce  lias  de  lellre  signée 
du  Croisier,  d'en  fiiiro  un  ell'et  et  de  le  p(uler  chez  les  Kel- 
1er.  Ce  fui  un  ronibalan'niix.où  il  y  eul  des  larniei  n'paii- 
duesel  dû  riinniH'ur  de  la  race  Irionipha,  mais  souscou- 
dilion.  Victurnien  voulut  êlre  sAr  de  m  belle  I)jan«,  il  su- 
bnrdoiuia  re.xiNudon  de  son  plan  h  rasseiiliinenl  qu'elle 
donnerait  à  leurlinle.  Il  \inl  chez  ladurhes.se,  riii-du  l'au- 
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bourg-Saint-Honoré,  il  la  trouva  dans  un  de  ces  négligés 
coquets  qui  lui  coûtaient  autant  de  soins  que  d'argent,  et 
qui  lui  permettaient  de  commencer  son  rôle  d'ange  dès 
onze  heures  du  malin. 

Madame  do  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  mêmes 
inquiétudes  la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait  avec 
courage.  Parmi  les  organisations  diverses  que  les  physio- 
logistes ont  remarquées  chez  les  femmes,  il  en  est  une  qui 
a  je  no  sais  quoi  de  terrible,  qui  comporte  une  vigueur 
d'âme,  une  lucidité  d'aperçus,  une  promplilnde  de  déci- 
sion, une  insouciance,  ou  plutôt  un  parti  pris  sur  certaines 
choses  dont  s'eflraierait  un  homme.  Ces  facultés  sont  ca- 
chées sous  les  dehors  de  la  faiblesse  la  plus  gracieuse.  Ces 
femmes,  seules  entre  les  femmes,  ofl'rcnt  la  réunion  ou 
plutôt  le  combat  de  deux  êtres  que  BufTon  ne  reconnaissait 
cxislans  que  chez  l'homme.  Les  autres  femmes  sont  enliè- 
rement  femmes  ;  elles  sont  entièrement  tendres,  entière- 
ment mères,  entièrement  dévouées,  entièrement  nulles  ou 
ennuyeuses;  leurs  nerfs  sont  d'accord  avec  leur  sang  et  le 
sang  avec  leur  tôle;  mais  les  femmes  comme  la  duchesse 
peuvent  arriver  à  tout  ce  que  lasensibilité  a  de  plus  élevé, et 
faire  preuve  delà  plus  égoïste  insensibilité.  L'une  des  gloi- 
res de  Molière  est  d'avoir  admirablement  peint,  d'un  seul 
côté  seulement,  ces  natures  de  femmes  dans  la  plus  grande 
figure  qu'il  ait  taillée  en  plein  marbre:  Célimène!  Céli- 
mène,  (jui  représente  la  femme  aristocratique,  comme  Fi- 
garo, celte  seconde  édition  de  Panurge,  représente  le  pi^u- 
ple.  Ainsi,  accablée  sous  le  poids  de  dettes  énormes,  la  du- 
chesse s'était  ordonnée  à  elle-même,  absolument  comme 
Napoléon  oubliait  et  reprenait  à  volonté  le  fardeau  do  ses 
pensées,  de  ne  songer  à  cette  avalanche  de  soucis  cju'en 
un  seul  moment  et  pour  prendre  un  parti  définitif.  File 
avait  la  faculté  de  se  séparer  d'elle-même  et  de  conleinpier 
le  désastre  à  quelques  pas,  au  lieu  de  se  laisser  enlerrer 
dessous.  C'était,  certes,  grand ,  mais  horrible  dans  une 
femme.  Entre  l'heure  de  son  réveil  où  elle  avait  retrouvé 
toutes  ses  idées,  et  l'heure  où  elle  s'était  mise  à  sa  toi- 
lette, elle  avait  contemplé  le  danger  dans  toute  son  étendue, 
la  possibilité  d'une  chute  épouvantable.  Elle  méditait  :  la 
fuite  en  pays  étranger,  ou  aller  au  Roi  et  lui  déclarer  sa 
dette,  ou  séduire  un  riche  bampiier  et  payer,  en  jouant  à 
la  Bourse,  avec  l'or  qu'il  lui  donnerait  ;  lo  Juif  serait  assez 
spirituel  pour  n'apporter  que  des  bénéfices,  et  ne  jamais 
parler  de  perles,  déllcalesse  cjui  gazerait  tout.  Ces  divers 
moyen'--,  celle  catastrophe,  tout  avait  éli-  délibéré  froide- 
ment, avec  calme,  sans  In'pidalioii.  Demêmecpi'un  natura- 
liste prend  le  plus  magnifique  des  lépidoptèies.et  le  fiche  sur 
du  cijtou  avec  une  épingle,  madame  de  Maufrigneuse  avait 
ô'.é  son  amour  de  son  cœur  pour  penser  à  la  nécessité  du 
niomi-nt,  prêles  à  repnMidre  sa  belle  passion  sur  sa  ouate  im- 
maculée quand  elle  aurait  sauvé  sa  couroiiiu>  de  duchesse. 
Point  de  ces  hésitations  (|ue  Richelieu  ne  confiait  qu'au 
père  Joseph,  que  Napoléon  cacha  d'abord  à  tout  le  monde, 
elle  s'(''lait  ilit  :  ou  ceci  ou  cela.  Elle  était  au  coin  do  son 
feu,  coiiimauilanl  sa  loileit(>  pour  aller  au  Bois,  si  lo  temps 
le  permettait,  quand  Victurnien  enlra. 

Malgré  ses  capacités  éloull'ées  et  son  esprit  si  vif,  la 
comte  était  comme  aurait  dû  êiro  cello  femme  :  il  avait 
des  [ial|)ilalions  au  C(i>ur,  il  suait  dans  son  harnais  d(<  <lan- 
<ly,  il  n'osait  l'iicore  porter  un  m.iin  sur  une  pierre  aiigu- 
l.iire  ipii,  retirée,  allait  faire  crouler  la  p>raniide  de  leur 
nnituelle  existence.  H  lui  on  cortiall  tant  d'avoir  inie  cerli- 
tude  !  Les  liommes  les  plus  forts  uiment  .'i  se  tromper  eux- 
mêmes  sur  cerlaine.s  choses  où  In  vérité  connue  les  humi- 
lierait, les  otVeiiserail  d'i'iix  h  eux.  Victurnien  lorra  sa  pro- 
(ire  incertitude  à  venir  sur  le  terrain  en  lAcliant  uiie  plu.iM! 
comproinetlnnle. 

—  (,)u'avez-vous?  avait  eti'  le  premier  met  de  Diane  .le 
Maulrigiieuse  à  l'.ispi'ct  de  son  cher  Mrlurnien. 

—  Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  dans  un  si  grand  cin- 
barr.is  (priiii  homme  au  fond  de  l'eau,  et  .'i  si  deinièro 
(Corgi'c,  e.sl  heureux  en  comparaison  de  moi. 

—  \U\\  I  lU-elle,  des  niiièresl  vous  êtes  un  eiit.iiii  \  oyons, 
dilcsî 

iiiiiilli!  hiimaint,  '■  ~  ^ 
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—  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrivé  au  pied  du  mur. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les  af|- 
faires  d'argent  s'arrangent  d'une  manière  ou  do  l'autre,  il 
n'y  a  d'irréparable  que  les  désastres  du  cœur. 

Mis  à  l'aise  par  cette  compréhension  subite  de  sa  posi- 
tion, Victumien  déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie 
pendant  ces  trente  mois,  mais  à  l'envers  et  avec  talent 
d'ailleurs,  avec  esprit  surtout.  Il  déploya  dans  son  récit 
cette  poésie  du  moment  qui  ne  manque  a  personne  dans 
les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  élégant  mépris 
pour  les  choses  et  les  hommes.  Ce  fut  aristocratique.  La 
duchesse  écoutait  comme  elle  savait  écouter,  le  coude  ap- 
puyé sur  son  genou  levé  très  haut.  Elle  avait  le  pied  sur 
un  tabouret.  Ses  doigts  étaient  mignonnement  groupés  au- 
tour de  son  joli  menton.  Elle  tenait  ses  yeux  attachés  aux 
yeux  du  comte;  mais  des  mjTiades de  sentimens  passaient 
sons  leur  bleu  comme  des  lueurs  d'orage  entre  deux  nuées. 
Elle  avait  le  front  calme,  la  bouche  sérieuse  d'attention, 
sérieuse  d'am.our,  les  lèvres  nouées  aux  lèvres  de  'Victur- 
nien.  Etre  écouté  ainsi,  voyez-vous,  c'était  à  croire  que 
l'amour  divin  émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand  le  comte 
eut  proposé  la  fuite  à  cette  àme  attachée  à  son  âme,  fut-il 
obligé  de  s'écrier:  Vous  êtes  un  ange!  La  belle  Maufri- 
gneuse  répondait  sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  bien,  dit  la  duchesse  qui  au  lieu  d'être  livrée  à 
l'amour  qu'elle  exprimait  était  livrée  à  de  profondes  com- 
binaisons qu'elle  gardait  pour  elle  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela, 
mon  ami...  {L'ange  n'était  plus  que  cela) ....  Pensons  à 
vous.  Oui,  nous  partirons,  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Arran- 
gez tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau  de  laisser  là  Paris  et 
le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  manière  que 
l'on  no  puisse  rien  soupçonner. 

Ce  mot  :  Je  vous  suivrai!  fut  dit  comme  l'eût  dit  à  cette 
époque  la  Mars  pour  faire  tressaillir  deux  mille  spectateurs. 
Quand  une  duchesse  do  Maufrigneuse  offre  dans  une  pa- 
reille phrase  un  pareil  sacrifice  à  l'amour,  elle  a  payé  sa 
dette.  Est-il  possible  de  lui  parler  de  détails  ignobles?  Vic- 
lurnien  put  d'autant  mieux  cacher  les  moyens  qu'il  comp- 
tait employer,  que  Diane  se  garda  bien  do  le  questionner  : 
elle  resta  conviée,  comme  le  disait  de  Marsay,  au  banquet 
couronné  do  roses  que  tout  homme  devait  lui  apprêter. 
Victurnien  ne  voulut  pas  s'en  aller  sans  que  cette  promesse 
fût  scellée  :  il  avait  besoin  de  puiser  du  courage  dans  son 
lx)nheur  pour  se  résoudre  à  une  action  qui  serait,  se  di- 
sajl-il,  mal  intcrprôtéo  ;  mais  il  compta,  ce  fui  sa  raison 
déterminante,  sur  sa  îanto  et  sur  son  pèro  pour  étoufli-r 
l'affaire  ;  il  comptait  m£mc  encore  surChesnel  pour  inven- 
ter quelque  transaction.  D'ailleurs,  cette  aflaire  était  le  seu 
moyen  (le  faire  un  emprunt  sur  les  ten-es  de  la  famille. 
Avec  trois  cent  mille  francs,  le  comte  et  laduch(>sse  iraient 
vivre  heuroui.  cachés,  daus  un  palais  h  Venise,  ils  y  ou- 
blieraient l'univers  1  ils  so  racontèrent  leur  roman  par 
avarirxî. 

\a'  lendemain,  Victurnien  fit  un  mandat  de  trois  cent 
mille  francs,  et  le  porla  chez  les  Kellor.  Les  Relier  payèrent, 
ilB  avaient  en  ce  nkr)ment  des  fonds  fi  du  C.roisier;  mais  ils 
lo  prévinrent  par  uni!  lettre  (ju'il  ne  tirAt  plus  sur  eux  sans 
avis.  Du  Croisier,  très  étonné,  demanda  son  comple,  ou  \v 
lui  envoya.  Os  compte  lui  expliqua  tout:  sa  vengeance  était 
écliue. 

yiiniid  Virtuniien  eut  «on  argent,  il  lo  porla  chez  madame 
de  M.nifrijîneu.se,  qui  serra  dans  son  se(-réliiire  les  billets 
de  l)aiir|iie  ei  voulut  dire  adieu  au  monde  eu  voy.mt  une 
dernière  fois  l'Opéra.  Vicliirnien  éUiil  rêveur,  disirait,  in- 
quiet, il  commeiirnil  h  n-fliM^liir.  Il  pensait  qu(!  sa  place 
il.iriH  l.i  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coûter  cher,  (|u'il 
ferait  mieux,  npres  avoir  mis  les  trois  cent  mille  francs  en 
HÛrelé,  de  rourir  In  poste  et  d(!  tomber  aux  pir'ds  de  Cliesnel 
en  lui  rivouatit  son  l'iubiirr.is.  Avant  de  sortir,  In  durlirse 
nepuls'emp<*clier  de  Jeler  h  Vielurinen  un  a.loralile  reg.ird 
où  l'flalail  le  (|é^ir  de  faire  cnroni  quehpies  adieux  i\  ce  niil 
qu'elle  niniail  tnnti  Le  Iroji  Jeune  comte  penlil  une  uuil. 
Le  lendemuui,  il  trois  heures,  il  élait  h  l'IiOtel  de  Maufri- 


gneuse, et  venait  prendre  les  ordres  de  la  duchesse  pour 
partir  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Pourquoi  partirions-nous?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé  à 
ce  projet.  Le  vicomte  de  Beauséant  et  la  duchesse  de  Lan- 
geais ont  disparu.  Ma  fuite  aurait  quelque  chose  de  bien 
vulgaire.  Nous  ferons  tête  à  l'orage.  Cesera  beaucoup  plus 
beau.  Je  suis  sûre  du  succès. 

Victurnien  eut  un  éblouissement,  il  lui  sembla  que  sa 
peau  se  dissolvait,  et  que  son  sang  coulait  de   tous  côtés. 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écria  la  belle  Diane  en  s'apercevant 
d'une  hésitation  que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais. 

A  (ouïes  les  fantaisies  des  femmes,  les  gens  habiles  doi- 
vent d'abord  dire  oui,  et  leur  suggérer  les  motifs  du  non 
en  leur  laissant  l'exercice  de  leur  droit  de  changer  à  l'in- 
fini leurs  idées,  leurs  résolutions  et  leurs  sentimens.  Pour 
la  première  fois,  Victurnien  eut  un  accès  de  colère,  la  colère 
des  gens  faillies  et  poéliques,  orage  mêlé  do  pluie,  d'é- 
clairs, mais  sans  tonnerre.  Il  traita  fort  mal  cet  ange  sur  la 
foi  duquel  il  avait  hasardé  plus  que  sa  vie,  l'honneur  de  sa 
maison. 

— •  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après  dix- 
huit  mois  de  tendresse.  Vous  me  faites  mal,  bien  mal.  Allez 
vous-en  I  Je  ne  veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru  que  vous  m'ai- 
miez, vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas!  demauda-t-il  foudroyé  par  ce 
reproche. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  encore  I  s'écria-t-il.  Ah  1  si  vous  saviez  ce  que  je 
viens  de  faire  pour  vous? 

—  Et  qu'avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur,  dit-elle, 
comme  si  l'on  ne  devait  pas  tout  faire  pour  une  femme  qui 
a  tant  fait  pour  vous? 

—  Vous  n'êles  pas  digne  de  le  savoir,  s'écria  Victurnien 
enragé. 

—  Ah! 

Après  ce  sublime  aht  Diane  pencha  sa  tête,  la  mit  dans 
sa  main,  et  demeura  froide,  immobile,  implacable,  comme 
doivent  être  les  anges  qui  ne  partagent  aucun  des  senti- 
mens humains.  Quand  Victurnien  trouva  cette  femme  dans 
cette  pose  lerrihle,  il  oublia  son  danger.  Ne  venait-il  pas  do 
maltraiter  la  créature  la  plus  angélique  du  monde?  Il  voulait 
sagrâce,  il  se  mit  aux  piedsdeDiaru^  de  Maufrigneuse  et  les 
baisa;  il  l'implora,  il  pleura.  Le  malheureux  resta  là  deux 
heures  faisant  mille  folies,  il  rencontra  toujours  un  visago 
froid, et  des  yeux  où  roulaient  des  larmes  par  momcns,  do 
grosses  larmes  silencieuses,  aussitôt  essuyées,  afin  d'em- 
pêcher l'indigne  amant  do  les  recueillir.  La  duchesse  jouait 
une  do  ces  douleurs  qui  rendent  les  femmes  augustes  et 
sacrées.  Deux  autres  heures  succédèrent  à  ces  deux  pre- 
mières heures.  Lo  comte  obtint  alors  la  main  de  Dianf^,  il 
la  trouva  froide  et  sans  flme.  Cette  belle  main,  pleine  do 
trésors,  ressemblait  <i  du  bois  souple  :  elle  n'exprimait  rien  ; 
il  l'avait  saisie,  elle  n'était  pas  donnée.  Il  no  vivait  i)lus,  il 
no  pensait  plus.  Il  n'aurait  pas  vu  le  soleil.  Que  faire?  que 
résoudn^?  (]uel  parti  prendre?  Dans  ces  sortes  d'occasions, 
pour  conserver  son  sang-froid,  un  homme  doit  être  cons- 
titué comme  ce  forçat  qui,  après  avoir  volé  pendant  toute 
la  nuit  les  médailles  d'or  de  la  Bibliothèque  royale,  vient 
au  matin  prier  son  honiiêle  homme  de  frère  de  les  fondre, 
s'entend  dire  :  Qm(^  faut-il  laire?  et  lui  répond  :  Fais-moi  du 
café  !  Mais  Victurnien  tomba  dans  un(»  stupeur  héliéti'o 
dont  les  ténèbres  enveloppèrent  son  esprit.  Sur  ces  brumes 
grises  passaient,  semblables  à  ces  ligures  qui>  Uapliaiîl  a 
mises  sur  des  fonds  noirs,  h's  images  des  vohqités  aux- 
(piellesilfallail  rlire  adieu.  Inexorable  et  nn^prisaiile,  la  du- 
chesse jouait  avec  un  bout  d'ecliariie  en  lançant  des  re- 
gards irrités  sur  Victurnien  ;  elle  co(pii'tait  avec  .ses  sou- 
venirs mondains,  elle  parlait  à  .son  amant  do  ses  rivaux 
comme  si  cette  colère  la  di'cidail  h  remplacer  par  l'un 
d'eux  lui  lioKune  capable  do  di^nientir  on  un  moment  vingt- 
huil  mois  d'amour. 

—  Ah  !  disait-elli<,  ce  ne  serait  pas  ce  cher  charmant  pe- 
tit Félix  de  Vnndi'iiesse,  si  fidèli' à  ma<lame  de  Mortsauf, 
t|ul  se  permettrait  une  |Kireille  scène  :  il  aime,  celui-là  I  Do 
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Marsay,  ce  terrible  de  Marsay,  que  tout  le  monde  trouve 
si  tigre,  est  un  de  ces  hommes  forts  qui  rudoient  les  hom- 
mes, mais  qui  gardent  toutes  leurs  délicatesses  pour  les 
femmes.  Monlriveau  a  brisé  sous  son  pied  la  duchesse  de 
Langeais,  comme  Othello  tue  Dcsdemona,  dans  un  accès 
de  colère  qui  du  moins  attesta  l'excès  de  son  amour  :  ce 
n'élait  pas  mesquin  comme  une  querelle!  il  y  a  du  plaisir 
à  être  brisée  ainsi  !  Les  hommes  blonds,  petits,  minces  et 
fluels,  aiment  à  tourmenter  les  femmes,  ils  ne  peuvent  ré- 
gner que  sur  ces  pauvres  faibles  créatures;  ils  aiment  pour 
avoir  une  raison  de  se  croire  des  hommes.  La  tyi'annie  de 
l'amour  est  leur  seule  chance  de  pouvoir. 

Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'était  mise  sous  la  do- 
mination d'un  homme  blond.  De  Marsay,  Monlriveau,  Van- 
dencsse,  ces  beaux  bruns,  avaient  un  rayon  de  soleil  dans 
les  yeux.  Ce  fut  un  déluge  d'épigrammes  qui  passèrent  en 
sifflant  comme  des  balles.  Diane  lançait  trois  flèches  dans 
un  mot  :  elle  humiliait,  elle  piquait,  elle  blessait  à  elle 
seule  comme  dix  Sauvages  savent  blesser  quand  ils  veu- 
lent faire  souffrir  leur  ennemi  lié  à  un  poteau. 

Le  comte  lui  cria  dans  un  accès  d'impatience  :  —  Vous 
êtes  folle!  et  sortit,  Dieu  sait  en  quel  clat!  Il  conduisit  son 
cheval  comme  s'il  n'eût  jamais  mené.  Il  accrocha  des  voi- 
tures, il  donna  contre  une  borne  dans  la  place  Louis  XV , 
il  alla  sans  savoir  où.  Son  cheval,  ne  se  sentant  pas  tenu, 
s'enfuit  par  le  quai  d'Orsay  à  son  écurie.  En  tournant  la 
rue  de  l'Université,  le  cabriolet  fut  arrêté  par  Joséphin. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard  d'un  air  effaré,  vous  ne  pou- 
vez pas  rentrer  chez  vous,  la  Justice  est  venue  pour  vous 
arrêter... 

Viclurnicn  mit  le  compte  de  cette  arrestation  sur  le  man- 
dat qui  n(^  pouvait  pas  encore  être  arrivé  chez  le  procu- 
reur du  roi,  et  non  sur  ses  véritables  lettres  de  change  qui 
se  remuaient  depuis  quelques  jours  sons  forme  de  juge- 
mens  en  règle,  cl  que  la  main  des  Gardes  du  Commerce 
mettait  en  scène  avec  accompagn(;mnnt  d'espions ,  de  re- 
cors, do  juges  do  paix,  commissaires  de  police,  gendarmes 
et  autres  représentans  de  l'Ordre  social.  Comme  la  plupart 
des  criminels,  Viclurnicn  ne  pensait  plus  qu'à  son  crime. 

—  Je  suis  perdu,  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  poussez  en  avant,  allez  à 
l'hOlel  du  Bon  La  Fontaine,  rue  de  Greni'llc!.  Vous  y  trouve- 
rez mademoiselle  Armando  qui  est  arrivée,  les  chevaux 
sont  mis  à  sa  voiture,  elle  vous  attend  cl  vous  emmènera. 

Dans  son  trouble,  Viclurnicn  saisit  cette  branche  olferto 
h  portée  de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufmgo;  il  courut  à 
cet  IkMcI,  y  trouva,  y  embrassa  sa  tante  (jui  pleuiait  comme 
une  Madeleine!  :  on  eût  dit  la  complice  des  fautes  de  son 
neveu.  Tous  deux  montèrent  en  voiture,  et  quelques  ins- 
(ans  après  ils  se  trouvèrent  liors  Paris ,  sur  la  roule  de 
Brest.  Viclurni(wi  anéanti  demeurait  dans  un  profond  si- 
\fncx\  Quand  la  tante  et  le  neveu  se  parlèrent,  ils  lurent 
l'un  et  l'autre  victimes  du  falal  cjuipriiquo  ipii  avait  jeli; 
sans  réllexion  Virturnien  dans  les  bras  de  inademoisollo 
ArmaniU!  :  In  ntiveu  pensjiit  h  son  taux ,  la  tante  pensait 
aux  dettes  et  nu\  lettres  de  change. 

—  Vous  .savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  pauvre  enfant,  mais  niiu'i  sonnnes  là.  Dans 
ce  moment-ci,  je  no  lo  gronderai  pas,  reprends  courage. 

—  Il  faudra  me  cacher. 

—  Pent-<^lre.  Oui,  celle  idée  esl  excellenlo. 

—  Si  je  pouvais  entrer  (  ln'Z  C.hesnel  .sins  CIrn  vu,  en 
calculant  noti'e  arrivée  au  nnlieu  de  la  nuit? 

—  C«  sera  mieux,  nous  serons  plus  hbrcs  do  tout  cacher 
h  mon  frèru.  Pauvre  ungel  connue  il  .souIVre,  dit-elle  en 
caressant  r,et  indigne  enfant. 

—  Olil  miiinleiianl  je  comprends  le  deslionueur,  il  a  re- 
rrui<li  mon  amour. 

—  Malheureux  enfant I  tant  do  bonheur  et  lonl  di'  mi- 
sère I 

Mademoiselle  Armnndo  tennil  In  IPte  brûlante  de  son  ne- 
veu sur  .sn  poilnue,  elle  Kilsnil  refrunt  ru  Nueiir  mniKié  le 
fk-oid,  comme  les  samies  fenunes  durent  baiser  lelVonl  du 
Chrisl  en  le  mellant  dans  son  suaire.  Selon  son  excellent 


calcul,  cet  enfant  prodigue  fut  nuitamment  introduit  dans 
la  paisible  maison  de  la  rue  du  Bercail  ;  mais  le  hasard  fit 
qu'en  y  venant,  il  se  jetait,  suivant  une  expression  pro- 
verbiale ,  dans  la  gueule  du  loup.  Chesnel  avait  la  veille 
traité  de  son  Élude  avec  le  premier  clerc  de  monsieur  Le- 
pressoir,  le  notaire  des  Libéraux,  comme  il  était  le  notaire 
de  l'aristocratie.  Ce  jeune  clerc  appartenait  à  une  famille 
assez  riche  pour  pouvoir  donner  h  Chesnel  une  somme  im- 
porfanteen  à-compte,  cent  mille  francs. 

—  Avec  cent  mille  francs  ,  se  disait  en  ce  moment  le 
vieux  notaire  qui  se  frottait  les  mains,  on  éteint  bien  des 
créances.  Le  jeune  homme  a  des  dettes  usuraires,  nous  le 
renfermerons  ici.  J'irai  là-bas,  moi,  faire  capituler  ces 
chiens-là. 

Chesnel,  l'honnêle  Chesnel,  le  vertueux  Chesnel ,  le  di- 
gne Chesnel,  appelait  des  chiens  les  créanciers  de  son  enfant 
d'amour,  le  comte  Victurnien.  Le  futur  notaire  quittait  la 
ruedu  Bercail,  lorsque  la  calèchedemademoiselleArmande 
y  entrait.  La  curiosité  naturelle  h  tout  jeune  homme  qui 
eût  vu,  dans  cette  ville,  h  cette  heure,  une  calèche  s'arrê- 
tant  à  la  porte  du  vieux  notaire,  était  suffisamment  éveillée 
pour  faire  rester  le  premier  clerc  dans  renfoncement  d'une 
porte,  d'oîi  il  aperçut  mademoiselle  Armande. 

—  Mademoiselle  Armande  d'Esgrignon,  à  cette  heure? 
Que  se  pnsse-t-il  donc  chez  les  d'Esgrignon?  se  dit-il. 

A  l'aspect  de  mademoiselle,  Chesnel  la  reçut  assez  mys 
térieusement,  en  rentrant  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main. 
En  voyant  Victurnien ,  au  premier  mot  que  lui  dit  à  l'o- 
reille mademoiselle  Armande,  le  bonhomme  comprit  foui; 
il  regarda  dans  la  rue,  la  trouva  silencieuse  et  tranquille 
il  fit  un  signe,  le  jeune  comte  s'élança  de  la  calèche  dans 
la  cour.  Tout  fut  perdu,  la  retraite  de  Victurnien  était  con- 
nue du  successeur  de  Cliesnel. 

—  Ah  !  monsieur  lo  comte  !  s'écria  l'ox-nolaire  quand 
Viclurnien  fut  installé  dans  une  chambre  qui  donnait  dans 
le  cabinet  de  Chesnel,  et  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en 
passant  sur  le  corps  du  bonhomme. 

•-  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  en  compre- 
nant l'exclamation  de  son  vieil  ami ,  je  ne  vous  ai  pas 
écouté,  je  suis  au  fond  d'un  abîme  où  il  faudra  (lérir. 

—  Non,  non,  dit  le  bonhomme  en  regardant  Iriomphale- 
ment  mademoiselle  Armande  et  le  comte.  J'ai  V(-ndu  mon 
Étude.  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  travaillais  et  (|ueje 
pensais  à  me  retirer.  J'aurai  demain,  h  midi,  cent  mille 
francs  avec  lesquels  on  [leiit  arranger  bien  des  choses. 
Mademoiselle,  dit-il,  vous  êtes  faligiu'e,  remontez  en  voi- 
lure, et  rentrez  vous  coucher.  A  demain  les  all'aires. 

—  Il  est  en  sûreté?  répondit-elle  en  montrant  Viclurnicn. 

—  Oui,  dit  le  vieillard. 

Elle  embrassa  son  neveu,  lui  laissa  quelques  larmes  sur 
le  front,  et  [larlit. 

—  Mon  bon  Chesnel,  h  <|uoi  serviront  vos  cent  mille 
francs  dans  la  situation  où  je  me  trouve?  dit  le  comte  ft.son 
vieil  ami  (juand  ils  se  mirent  h  causer  d'all'aires.  Vous  no 
connaissez  pas,  je  le  rrois .  l'étendue  de  mes  malheurs. 

Vieliirnien  expliqua  son  affaire.  Cliesiu'l  resta  foudroyé. 
Sans  la  force  de  son  di'vonemenl ,  il  aurait  succombé  .sous 
ce  coup.  Deux  ruissisiux  de  larmes  coulèrenl  de  ses  yeux, 
(pi'on  aurait  cru  desséchris.  Il  redevint  enfant  pour  (|uel- 
«pies  insluns.  l'eml.inl  que|i]ues  iiislans  il  fut  insensé  comme 
un  homme  ipii  verrait  brûler  sa  maison,  et  h  travers  une 
femelle  llaiulier  b"  bern-.tu  de  Ses  eilfans.  et  leurs  cheveux 
silileren  se  cunsuminl.  il  se  dresfti  en  pied,  eût  dit  Amyol, 
il  sembla  i^ranilir,  il  leva  ses  vieilles  mains,  il  les  agita  par 
des  gestes  désespérés  et  fous. 

—  Oue  votre  père  meure  sans  jamais  rien  savoir,  jeune 
hoiiime!  (  ,'esl  assez  dtMre  Ouissiiiie,  ne  .soyez  point  parri- 
cide? l'uir?  Non,  ils  vous  condnmnerninnl  par  contumace. 
Malheureux  enlanl ,  (uiurquoi  n'nvez-vous  pas  contrefait 
ma  signature /i  moi  P  Moi  j'aurais  payé  ,  Je  n'aiuMis  \K\a 
porli'  le  litre  chez  le  Procureur  du  Uoi?  Je  ne  puis  plus 
rien.  Vous  m'avez  accule  dans  le  diTiiier  trou  de  11  nier.  Du 
Croisierl  que  devenir?  que  Ihire?  Si  vous  aviez  tue  ipiel- 
qu'un,  o'Iu  s'excuso  oncoro;  mois  un  taux  1  un  faux.  Kl  le 
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temps  qui  s'envole,  dit-il  en  montrant  sa  vieille  pendule 
par  un  geste  menaçant.  Il  faut  un  faux  passeport,  mainte- 
nant :  le  crime  attire  le  crime.  11  faut...  dit-il  en  faisant 
une  pause ,  il  faut  avant  tout  sauver  la  Maison  d'Esgri- 
gnon. 

—  Mais,  s'écria  Viclurnien,  l'argent  est  encore  chez  ma- 
dame de  Maufrigneuse. 

—  Ah  !  s'écria  Chesnel.  Eh  bien  I  il  y  a  quelque  espoir 
bien  faible  :  pourrons-nous  attendrir  du  Croisier,  l'acheter? 
il  aura,  s'il  les  veut,  tous  les  biens  de  la  Maison.  J'y  vais, 
je  vais  le  réveiller,  lui  oft'rir  tout.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
vous  qui  aurez  fait  le  faux,  ce  sera  moi.  J'irai  aux  galères, 
j'ai  passé  l'âge  des  galères,  on  ne  pourra  que  me  mettre 
en  prison. 

—  Mais  j'ai  écrit  le  corps  du  mandat,  dit  Victurnien  sans 
s'étonner  de  ce  dévouement  insensé. 

—  Imbécile  !  Pardon,  monsieur  le  comte.  Il  fallait  le  faire 
écrire  par  Joséphin,  s'écria  le  vieux  notaire  enragé.  C'est 
un  bon  garçon,  il  aurait  eu  tout  sur  le  dos.  C'est  fini,  le 
monde  croule,  reprit  le  vieillard  afl'aissé  qui  s'assit.  Du 
Croisier  est  un  tigre,  gardons-nous  do  le  réveiller.  Quelle 
heure  est-il  ?  Où  est  le  mandat?  à  Paris,  on  le  rachèterait 
chez  les  Relier,  ils  s'y  prêteraient.  Ah  !  c'est  une  afl'aire  où 
tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous  perd.  En 
tout  cas,  il  faut  l'argent.  Allons,  personne  ne  vous  sait  ici, 
vivez  enterré  dans  la  cave,  s'il  le  faut.  Moi,  je  vais  à  Paris, 
j'y  cours,  j'entends  venir  la  malle-poste  de  Brest. 

En  un  moment,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa 
jeunesse,  son  agilité,  sa  vigueur  :  il  se  fit  un  paquet  de 
voyage,  prit  de  l'argent,  mit  un  pain  do  six  livres  dans  la 
petite  chambre,  et  y  enlernia  son  enfant  d'adoption. 

—  l'as  de  bruit,  lui  dit-il,  restez  là  jusqu'à  mon  retour, 
sans  lumière  la  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bagne  !  M'en- 
tcndoz-vous,  monsieur  le  comte?  oui,  au  bagne,  si,  dans 
une  ville  comme  la  ni)[iv.,  quelqu'un  vous  savait  là. 

Puis  Chesnel  sortit  (h;  chez  lui,  après  avoir  ordonné  à  la 
gouvernante  do  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  personne, 
de  renvoyer  tout  le  monde,  et  de  remettre  toute  espèce  d'af- 
faire à  trois  jours.  Il  alla  séduire  le  directeur  de  la  poste, 
lui  raconta  im  roman,  car  il  eut  le  génie  d'un  romancier 
habile  :  il  obtint,  au  cas  où  il  y  aurait  une  place,  d'èlre 
pris  sans  passe(iorl  ;  et  il  se  fit  promettre  lo  .secri't  sur  ce 
départ  précipité.  La  malle  arriva  très  heureusement  vide. 

Débarqué  lo  lendemain  dans  la  nuit  à  Paris,  lo  notaire 
se  trouvait  à  neuf  heures  du  matin  chez  les  Keller.  Il  y  ap- 
prit que  le  fatal  mandat  était  retourné  depuis  trois  jours  à 
du  (.'roisicr;  mais  tout  en  prenant  si's  informations,  il  n'y 
avait  rien  dit  do  compronu'ttant.  Avant  de  quitter  les  ban- 
quiers, il  leur  demanda  si,  en  rélablissanl  les  fonds,  ils 
pouvaient  faire  revenir  celte  pièce,  l'raiiçois  Keller  ri'pon- 
dit  f|ue  la  pièce  apparli-nait  à  du  Croisier,  qui  seul  était 
in.jîlre  de  la  garder  ou  de  lu  renvoyer.  Le  vieillard  au  dé- 
sespoir alla  riiez  la  duchesse.  A  celle  heure,  niadanu!  de 
Maufrigneuse  ne  recevait  personne,  (ihesnel  .senlait  le  prix 
du  letn|)S,  il  s'assit  dansl'anlicliambre,  écrivit  (piclques  li- 
g(i<;s,  el  les  lit  parvenir  à  madame  de  Mautiigneuse,  en 
)ié<!uis/inl,  en  fascinant,  en  intéressant,  en  coinmandiiutles 
domestiques  les  plus  insolens,  les  plus  inaccessibles  du 
nionii'-.  QuolipTelle  fût  encore  au  lil,  la  duchesse,  au 
Kroiiil  ctunnement  de  sa  niaisuii,  reçut  dans  sa  chambre  lo 
vieil  homino  en  culottes  noires,  en  bas  drapés,  en  soulien 
ogr.ilV-H. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur,  <lil-elle  en  so  posant  dans  son 
désordre,  que  veul-il  de  uidi,  l'ingrat? 

—  Ilyn,  madame  la  duchesse,  s'écria  lo  bonhomme, 
cjne  vous  avez  (•(•ni  mille  l'^rus  h  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  (Jnf.  signilli!?... 

—  O'Ile  viinmi-  ("t  l(!  résulint  d'un  faux  (pii  nous  mène 
aux  gnlèren,  cl  ipir  iiniis  avons  fait  pur  (inujur  fiour  vous, 
dit  viv(;mciit  Clicsncl.  (.«iinmcnt  ne  l'iivez-vous  jnis  devi- 
né, vous  (pii  <*!cssi  spiiiliic||i'7  Au  lieu  de  gronder  le  jeu- 
ne homme,  vouh  niirie/  d(1  le  ipiesliomier,  el  lo  sauver  en 
lorrCldiit  i  propos.  Maiiiteuuiit,  Dieu  veuille  que  le  mal- 


heur ne  soit  pas  irréparable  !  Nous  allons  avoir  besoin  de 
tout  votre  crédit  auprès  du  Roi. 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'aftaire,  la  du- 
chesse, honteuse  de  sa  conduite  avec  un  amant  si  passion- 
né, craignit  d'être  soupçonnée  de  complicité.  Dans  son  dé- 
sir de  montrer  qu'elle  avait  conservé  l'argent  sans  y  tou- 
cher, elle  oublia  toute  convenance ,  et  no  compta  pas 
d'ailleurs  ce  notaire  pour  un  homme  ;  elle  jeta  son  édredon 
par  un  mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en 
passant  devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  tra- 
versent les  vignettes  de  Lamartine,  et  se  remit  confuse  au 
lit,  après  avoir  tendu  les  cent  mille  écus  à  Chesnel. 

—  Vous  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait  être 
un  ange  pour  tout  le  monde!)  Mais  ce  ne  sera  pas  tout, 
reprit  lo  notaire,  je  compte  sur  votre  appui  pour  nous 
sauver. 

—  Vous  sauver  !  j'y  réussirai  ou  je  périrai.  Il  faut  bien 
aimer  pour  ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle 
femme  a-t-on  fait  pareille  chose?  Pauvre  enfant  !  Allez,  ne 
perdez  pas  de  temps,  cher  monsieur  Chesnel.  Comptez  sur 
moi  comme  sur  vous-même. 

Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  qne  ces  mots,  tant  U 
était  saisi  !  Il  pleurait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il 
eut  peur  de  devenir  fou,  il  se  contint. 

—  A  nous  deux  nous  le  sauverons,  dit-il  en  s'en  allant. 

Chesnel  alla  voir  aussitôt  Joséphin,  qui  lui  ouvrit  le  se- 
crétaire et  la  table  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte, 
il  y  trouva  très  heureusement  quelques  lettres  de  du  Croi- 
sier et  des  Keller  qui  pouvaient  devenir  utiles.  Puis,  il  prit 
une  place  dans  une  diligence  qui  partait  immédiatement. 
Il  paya  les  postillons  de  manière  à  laire  aller  la  lourde  voi- 
ture aussi  vite  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux  voya- 
geurs aussi  pressés  que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour  faire 
leurs  repas  en  voiture.  La  route  fut  comme  dévorée.  Le 
notaire  rentra  rue  du  Bercail,  après  trois  jours  d'absence. 
Quoiqu'il  fût  onze  heures  avant  minuit,  il  était  trop  tard. 
Chesnel  aperçut  des  gendarmes  à  sa  porte,  et  quand  il  en 
atteignit  lo  seuil,  il  vit  dans  sa  cour  le  jeune  comte  arrêté. 
Certes,  s'il  en  avait  eu  lo  pouvoir,  il  aurait  tué  tous  les 
gens  do  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que  se  jeter  au 
cou  do  Mcturnien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étoulfer  l'afi'aire,  il  faudra  vous 
tuer  avant  que  l'acle  d'accusation  no  soit  dressé,  lui  dit-il  à 
l'oreille. 

Victurnien  était  dans  un  tel  état  de  stupeur,  qu'il  regarda 
le  notaire  sans  le  comiirendro. 

—  Metuer?rr'péla-t-il. 

—  Oui  ?  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courage,  mon  enfant, 
comptez  sur  moi,  lui  dit  (jliesnel  en  lui  serrant  la  main. 

Il  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle, 
planté  sur  ses  deux  jcunlies  tremblantes,  à  regarder  le  fils 
di^  soit' cu'iu' ,  le  comle  d'I'lsgriguon ,  l'hérifier  de  celle 
grande  maison,  niarcli<uil  enlr(^  les  gendarmes,  enlre  le 
commissaire  de  police  de  la  ville,  le  juge  de  paix  et  l'huis- 
sier du  Pari)U(>t.  L(!  vieillard  no  recouvra  sa  résolution  e' 
sa  présence  d'cîsprit  que  quand  celte  troupe  eut  disparu, 
iju'il  n'entendit  plus  lo  bruit  des  pas,  etquo  le  silence  se  fut 
rétabli. 

—  Monsieur,  vous  allez  vous  enrhumer,  lui  dit  Bri- 
gille. 

—  Que  le  diable  t'em[iorle!  s'écria  le  nolain>  exaspéré. 
Brigide,  ipii  n'avait  rien  enloiidu  de  pareil  depuis  vingl- 

neidaiis  (pi'elje  servait  Chesnel,  laissa  lomber  sa  clian- 
delli'  ;  mais  sans  prendre  garde  à  répouvaiil(>  de  Urigitle, 
le  m.iîlre,  cjui  n'enlendit  pas  l'exclamalion  de  sa  gouver- 
nante, s(>  mit  à  courir  vers  le  Val-Noble. 

—  Il  est  fou,  se  dit-elle.  Après  lout,  il  y  n  do  (pioi.  Mais 
oii  va-l-il  ?  il  m'est  inqiossibhi  de  lo  suivre.  Que  devienilra- 
l-il?  irait-il  se  noyer? 

Ilri^iille  ri'vi'illa  le  premier  clerc,  et  l'envoya  surveiller 
les  bonis  di^  l,i  rivière,  devenus  falalement  célèbies  dej)uis 
lo  suicide  d'un  jinme  honwiie  plein  d'avenir,  el  la  U'oil  ré- 
cenle  d'une  j(>uiie  fille  si-duile.  Chesni'l  so  rendait  à  l'hAtel 
de  du  Croisier.  Il  n'y  avait  plusd'espoir  cpn'  là.  Les  crimes 
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de  faux  ne  peuvent  être  poursuivis  que  sur  des  plaintes 
privées.  Si  du  Croisier  voulait  s'y  prêter,  il  était  encore 
possible  de  faire  passer  la  plainte  pour  un  malentendu, 
Chesnel  espérait  encore  acheter  ce-t  homme. 

Pendant  cette  soirée,  il  était  venu  beaucoup  plus  de 
monde  qu'à  l'ordinaire  chez  monsieur  et  madame  du  Croi- 
sier. Quoi(|ue  celte  affaire  eût  été  tenue  secrète  entre  le 
Président  du  Tribunal,  monsieur  du  Ronceret,  monsieur 
Sauvager,  premier  Substitut  du  Procureur  du  Roi,  et  mon- 
sieur du  Coudrai,  l'ancien  Conservateur  des  hypothèques 
destitué  pour  avoir  mal  voté  ;  mesdames  du  Ronceret  et  du 
Coudrai  l'avaient  conliée  sous  le  secret  à  une  ou  deux 
amies  intimes.  La  nouvelle  avait  v  donc  couru  dans  la  so- 
ciété mi-partie  de  noble.sseet  de  bourgeoisie  qui  se  donnait 
rendez-vous  chez  monsieur  du  Croisier.  Chacun  sentait  la 
gravité  d'une  affaire  semblable,  et  n'osait  en  parler  ouverte- 
ment. L'attachement  de  madame  du  Croisier  à  la  haute 
noblesse  était  d'ailleurs  si  connu  qu'à  peine  se  hasarda-t 
011  à  chuchoter  quelque  chose  du  malheur  qui  arrivait  aux 
d'Esgrignon  en  demandant  des  éclaircissemens.  Les  princi- 
paux inténîssés  attendirent,  pour  en  causer,  l'heure  à  la- 
quelle la  bonne  madame  du  Croisier  faisait  sa  retraite  vers 
sa  chambre  à  coucher,  où  elle  accomplissait  ses  devoirs 
religieux  loin  des  n!gards  de  son  mari.  Au  moment  où  la 
dame  du  logis  disparut,  les  adhérens  de  du  Croisier  qui 
connais.saient  le  secret  et  les  plans  de  ce  grand  industriel 
se  comptèreut,  ils  virent  encore  dans  le  salon  des  person- 
nes que  leurs  opinions  ou  leurs  intérêts  rendaient  suspec- 
tes, ils  continuèrent  à  jouer.  Vers  onze  heures  et  demie,  il 
ne  resta  plus  que  les  intimes,  monsieur  Sauvager,  monsieur 
Camusol,  le  juge  d'instruction  et  sa  femme,  monsieur 
cl  madame  du  Ronceret,  leur  fils  Félicien,  monsieur  et  ma- 
dame du  Coudrai,  Joseph  Blondet,  fdsaîné  d'un  vieux  juge, 
en  tout  dix  personnes. 

On  raconte  quo  Talleyrand,  dans  une  fatale  nuit,  à  trois 
heures  du  matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luyncs,  in- 
terrompit le  jeu,  f)Osa  sa  montre  sur  la  table,  demanda  aux 
joueurs  si  le  prince  de  Cundé  avait  d'autre  enfant  que  le 
duc  d'Enghien. —  Pourquoi  demandez-vous  une  chose  quo 
vous  savez  si  bien,  répondit  madame  do  Luynes.  —  C'est 
que  si  le  prince  n'a  pas  d'autre  enfant,  la  maison  de  Coudé 
est  finie.  Après  un  moment  de  silence,  on  reprit  le  jeu.  Ce 
fut  par  un  mouvement  semblable  que  proci'-da  le  Pri'sident 
du  Ronceret,  soit  qu'il  connût  ce  trait  de;  l'histoire  contem- 
poraine, soit  quo  les  petits  esprits  ressemblent  aux  grands 
dans  les  expressions  de  la  vie  poliliiiue.  Il  regarda  sa 
montre,  et  dit  en  interrompant  le  boslon  :  —En  ce  mo- 
ment, on  arrête  monsieur  le  comte  d'Itsgrignon,  et  celte 
maison  si  fière  est  h  jamais  dijshonoréc. 

—  Vous  avez  donc  mis  la  main  sur  l'enfant,  s'écria  joyeu- 
sement du  Coudrai. 

Tous  les  assislans,  moins  Ip  président,  le  Sulistilul  et  du 
Croisier,  manifestèrent  un  élonnemenl  subit. 

—  Il  virent  d'être  urrêti!  dans  la  mai.son  do  Chesnel  où 
il  s'i'tait  cicIk'',  dit  le  Substitut  en  prenant  l'air  d'un 
hi)inm(!  cafiablc  et  méconnu  (jui  devrait  être  ininlsln^  do 
la  Police. 

Ce  monsieur  Sauvager,  premier  Substitut,  était  un  jeune 
honnno  de  vingt-rin(|  ans,  maigre  et  graml,  h  (iKure 
longue  et  olivAlre,  h  cheveux  noirs  et  en-pus,  les  yeux  en- 
l'onc(■•.^  et  bordés  en  dessous  d'un  large  cercle  brun  ri'in'li'' 
Hii-de.ssus  par  .ses  paujiières  rldi-es  et  lli^lr('^•s.  Il  avait  un 
nez  d'oiseau  il((  proie,  une  boucho  .serri'e,  les  joues  laiiii- 
nées  par  l'élude  et  creusi-es  (lar  l'iimbition.  il  olVrait  le  type 
de  ces  Aires  secondaires  à  l'allûl  des  cinonstances,  prêts  à 
tout  faire  pour  parvenir,  mais  en  .se  tenant  dans  les  limites 
du  possible  el  il.ins  li^  di'coruni  do  la  légalité.  Son  air  lin- 
poitanl  amioiirail  achnirablenirnt  .sa  facon.le  servile.  I.n 
secret  de  la  retraite  du  jeune  comte  lui  avait  ('té  dit  par  le 
successeur  de  (  hisnel,  el  il  en  laisjiil  honneur  à  sa  pi'iiélra- 
(ion.  Celle  nouvelle  parut  vivement  surprendre  le  Ju^'e 
d'insiruclion,  monsieur  l'.nmusol,  ipii.siir  le  n'-quisitoire  de 
Sauvager,  avait  décerné  le  mamlnt  d'.irrêl  si  pronipli'- 
nicnt  exécuté.  Cumusot  était  un  homme  d'environ  Irenle 


ans,  petit,  déjà  gras,  blond,  à  chair  molle,  à  teint  livide 
comme  celui  de  pres'jue  tous  les  magistrats  qui  vivent  en- 
fermés dans  leurs  cabinets  ou  leurs  salles  d'audience.  Il 
avait  de  petits  yeux  jaune  clair,  pleins  de  cette  déflance  qui 
passe  pour  de  la  ruse. 

Madame  Camusot  regarda  son  mari  comme  pour  lui  dire: 
—  N'avais-je  pas  raison? 

—  Ainsi  l'affaire  aura  lieu?  dit  le  Juge  d'insiruclion. 

—  En  douteriez-vous?  reprit  du  Coudrai.  Tout  est  fini 
puisqu'on  tient  le  comte. 

—  Il  y  a  le  Jury,  dit  monsieur  Camusot.  Pour  cette  af- 
faire, monsieur  le  Préfet  saura  le  composer  de  manière 
que,  avec  les  récusations  ordonnées  au  Parquet  et  celles  de 
l'accusé,  il  no  reste  que  des  personnes  favorables  à  l'ac- 
quittement. Mon  avis  serait  do  transiger,  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  du  Croisier. 

—  Transiger,  dit  le  Président,  mais  la  Justice  est  saisio. 

—  Acquitté  ou  condamné,  le  comte  d'Esgrignon  n'enser& 
pas  moins  déshonoré,  dit  le  Substitut. 

—  Je  suis  partie  civile,  dit  du  Croisier,  j'aurai  Dupin 
l'aîné.  Nous  verrons  comment  la  maison  d'Esgrignon  so 
tirera  de  ses  griffes. 

—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  à  Paris,  cllo 
vous  opposera  Berryer,  dit  madame  Camusot.  A  bouchât, 
bon  rat. 

Du  Croisier,  monsieur  Sauvager  et  le  Président  du  Ron- 
ceret, regardèrent  le  Juge  d'Instruction  en  proie  à  une  mémo 
pensée.  Le  ton  et  la  manière  avec  lesquels  la  jeune  femme 
jeta  son  proverbe  à  la  face  des  huit  personnes  qui  complo- 
taient la  perle  de  la  maison  d'Esgrignon  leur  causèrent  des 
émotions  que  chacune  d'elles  dissimula  comme  savent  dis- 
simuler les  gens  de  province,  habitués  par  leur  cohérence 
continue  aux  ruses  do  la  vie  monacale.  La  petite  madame 
Camusot  remarqua  le  changement  des  visages  qui  se  com- 
posèrent dès  que  l'on  eut  flairé  l'opposition  probable  du 
juge  aux  desseins  de  du  Croisier.  En  voyant  son  mari  div 
voiler  le  fond  de  .sa  pensi'>e,  elle  avait  voulu  .sonder  la  pro- 
fondeur de  ces  haines,  et  deviner  par  <)uel  intérêt  du  Croi- 
sier s'était  attaché  le  premier  substitut,  (jui  avait  agi  si  pré- 
cipitamment cl  .si  contrairement  aux  vues  du  Pouvoir. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  si  dans  cette  affaire  il  vient 
de  Paris  des  avocats  iH'lèbrcs,  elle  nous  [ironiet  des  .séances 
de  Cour  d'Assises  bien  intéressantes  ;  mais  l'allaire  expirera 
entre  le  Tribunal  et  la  Cour  royale.  Il  est  à  croire  que  le 
Gouvernement  fera  secrètement  fout  ce  (]u'on  peut  l'airo 
[iour  sauver  un  jeune  homme  ipii  appartient  à  de  grandes 
liimilles .  el  qui  a  la  duchesse  de  Maufriijneuse  pour 
amie.  Ainsi  jo  ne  crois  pas  quo  nous  oyons  du  scandale  à 
Landernau. 

—  Comme  vous  y  allez,  madame!  dit  sévèremenUlo  pré- 
sident. Croyez-vous  que  le  Tribunal,  qui  instruira  l'affaire 
et  la  jugi'ra  d'abord,  soif  influençable  par  des  considéra- 
lions  (•Irangères  à  la  justi((>? 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dil-rlle  avec  malice 
en  regardant  le  Substitut  elle  Pré.^ident  qui  lui  jetèrent  un 
regard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame?  dit  le  Sulislitul.  Vo\is  par- 
lez comme  si  nous  n'avions  pas  fait  notre  devoir. 

—  Les  paroles  do  madame  n'ont  aucune  valeur,  dit  C«- 
mu.sol. 

—  Mais  celles  de  monsieur  le  Présidi'ul  n'onl-elles  pas 
liri'jugi' une  question  qui  di'penil  de  l'inslrurlion,  repril- 
elle,  el  cependant  l'inslniclion  est  encore  h  faire  ol  le  Tri- 
biuial  n'a  pas  encore  prononci'? 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  Palais,  lui  répondit  le  Subs- 
liliil  avec  aigreur,  l'I  il'ailleurs  nous  s.ivoiis  tout  cela. 

—  Monsieur  le  Procureur  du  Roi  ignore  tout  encore, 
lui  ré(iliqua-l-i'lle  en  l(>  regardant  avec  inuiie.  Il  va  re- 
venir lie  la  (  hambri-  ibvs  di'-pules  en  toute  lirtle.  Vous  lui 
avez  taillé  di'  la  Ix-sogiie,  il  portera  sans  doute  lui-même 
la  parole. 

Le  Subsliliil  fronça  ses  gros  sourcils  loulTus,  ol  les  inlé- 
rrssi-s  viri'iil  (''crits  sur  son  front  de  l.irdil'^  .•.crupules.  Il  .se 
lit  alors  un  grand  silence  pendant  le.pnl  ou  n'enlendil  que 


62 


DE  BALZAC. 


jeter  et  relever  les  cartes.  Monsieur  et  madame  Camusot, 
qui  se  virent  très  froidement  traités,  sortirent  pour  laisser 
les  conspirateurs  parler  à  leur  aise. 

—  Camufot,  lui  dit  sa  femme  dans  la  rue,  tu  t'es  trop 
avancé.  Pourquoi  faire  soupçonner  à  ces  gens  que  tu  ne 
trempes  pas  dans  leurs  plans?  ils  te  joueront  quelque  mau- 
vais tour. 

—  Que  peuvent-ils  contre  moi,  je  suis  le  seul  Juge  d'Ins- 
truction. 

—  Ne  peuvent-ils  pas  te  calomnier  sourdement  et  pro- 
voquer ta  destitution. 

En  ce  moment,  le  couple  fut  heurté  par  Chesnel.  Le  vieux 
notaire  reconnut  le  Juge  d'Instruction.  Avec  la  lucidité  des 
gens  rompus  aux  affaires ,  il  comprit  que  la  destinée  de 
la  maison  d'Esgrignon  était  entre  les  mains  de  ce  jeune 
homme. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  le  bonhomme,  nous  allons  avoir 
bien  besoin  de  vous.  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un  mot.  Par- 
donnez-moi, madame,  dit-il  à  la  femme  du  Juge  en  lui  ar- 
rachant son  mari. 

En  bonne  conspiratrice,  madame  Camusot  regarda  du 
côté  de  la  maison  de  du  Croisicr,  afin  de  rompre  le  tête-à- 
tête  au  cas  où  quelqu'un  en  sortirait;  mais  elle  jugeait 
avec  raison  les  ennemis  occupés  à  discuter  l'incident 
qu'elle  avait  jeté  à  travers  leurs  plans.  Chesnel  entraîna  le 
juge  dans  un  coin  sombre,  le  long  du  mur,  et  s'approcha 
de  son  oreille. 

—  Le  crédit  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  celui  du 
prince  de  Cadignan,  des  ducs  de  Navarreins,  de  Lenon- 
court,  le  Garde  des  sceaux,  le  Chancelier,  le  Roi,  tout  vous 
est  acquis  si  vous  êtes  pour  la  maison  d'Esgrignon,  lui 
dit-il.  J'arrive  de  Paris,  je  savais  tout,  j'ai  couru  tout  expli- 
quera la  Cour.  Nous  comptons  sur  vous  et  je  vous  garderai 
le  secret.  Si  vous  nous  êtes  ennemi,  je  repars  demain  pour 
Paris  et  dépose  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur  une  plainte 
en  suspicion  légitime  contre  le  Tribunal,  dont  .sans  doute 
[ilusicurs  membres  étaient  ce  soir  chez  du  Croisier,  y  ont 
bu,  y  ont  mangé  contrairement  aux  lois,  et  qui  d'ailleurs 
sont  ses  amis. 

Chesnel  aurait  fait  intervenir  le  Père  Éternel  s'il  en  avait 
eu  le  pouvoir.  Il  laissa  le  juge  sans  attendre  de  réponse,  et 
s'élança  comme  un  faon  vers  la  maison  do  du  Croisier. 
Sommé  par  sa  lémme  do  lui  révéler  le,s  confidences  do 
Chesnel,  le  juge  obéit  et  fut  assailli  par  ce  :  — N'avais-jo 
fias  raison,  mon  umiî  que  les  femmes  disent  aussi  quand 
elles  ont  tort,  mais  moins  doucement.  Iji  arrivant  chez  lui, 
Camusot  avait  confiasse  la  supériorité  do  sa  femme  et  re- 
connu le  bonheur  de  lui  appartenir,  aveu  qui  prépara  sans 
iloute  une  lieuri'usonuit  aux  (li'ux('poux.  Chesnel  rencon- 
tra le  groupe  d(!  .ses  ennemis  qui  sortnicnl  de  chez  du  Croi- 
.sier,  et  craignit  de  le  trouver  couché,  ce  qu'il  eût  regai-dé 
comme  un  malheur,  c^r  il  était  dans  unct  do  ces  circons- 
tances qui  d(!rnandent  de  la  promptitude. 

—  Ouvrez  de  par  le  Roi!  cria-l-il  au  domestique  qui  fcr- 
iii.iit  le  vestibule. 

Il  venait  di' fairi!  arriver  le  Roi  auprès  d'un  polit  juge 
•iinbitieux,  il  avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  il  s'em- 
brouillait, il  délirait.  On  ouvrit.  Lo  notaire  s'élança  conimo 
lu  foudre  dans  l'antiehumbro. 

—  Mon  garçon,  <llt-il  au  domesliiiue,  cent  écus  pour  toi 
hi  lu  peux  réveiller  madame  du  Croisier  et  me  l'envoyer  à 
l'instant.  I)is-lui  tout  ce  que  lu  voudras. 

Clii'snc-1  devint  ralme  et  froid  cm  ouvrant  la  porlu  du 
bnllant  .Sillon  où  ilu  r.roisier  mi  promenait  seul  h  grands 
|rtH.  (*H  di'ux  lioniiiics  N!  mesurèrent  alors  pendant  un 
moment  par  un  reg.ird  <|ui  avuil  en  Jirolondeiir  vingt  uii.i 
de  hiiiiir'  et  d'Iniimlié.  L'un  avait  le  pied  .sur  le  cœur  de  la 
inaiMm  rrijigngnon,  IViuIro  s'avonçait  avec  la  force  d'un 
lion  pour  l.i  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Chesnel,  ju  vous  salue  huiiiblemenl. 
Votre  [ilninle  n  élédépos<;e 

—  Oui,  iiionsinur. 

—  Depuis  ipiiiiid7 

—  LM)pui.s  hier. 


—  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  lancé? 

—  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  Je  viens  traiter. 

—  La  justice  est  saisie,  la  vindicte  publique  aura  son 
cours,  rien  ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  cela,  je  suis  à  vos  ordres,  à 
vos  pieds. 

Le  vieux  Chesnel  tomba  sur  ses  genoux,  et  tendit  ses 
mains  suppliantes  à  du  Croisier. 

—  Que  vous  faut-il?  Voulez-vous  nos  biens,  notre  châ- 
teau I  prenez  tout,  relirez  la  plainte,  ne  nous  laissez  que 
la  vie  et  l'honneur.  Outre  tout  ce  que  je  vous  offre,  je  se- 
rai votre  serviteur,  vous  disposerez  de  moi. 

Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans 
un  iauleuil. 

—  Vous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  ne 
nous  en  voulez  pas  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  à  un  ar- 
rangement, dit  le  vieillard.  Avant  le  jour,  le  jeune  homme 
serait  libre. 

—  Toute  la  ville  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier  qui 
savourait  sa  vengeance. 

—  C'est  un  grand  malheur,  mais  s'il  n'y  a  ni  jugement 
ni  preuves,  nous  arrangerons  bien  tout. 

Du  Croisier  réfléchissait,  Chesnel  le  crut  aux  prises  avec 
l'intérêt,  il  eut  l'espoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce  grand 
mobile  des  actions  humaines.  En  ce  moment  suprême, 
madame  du  Croisier  se  montra. 

—  Venez,  madame,  aidez-moi  à  fléchir  votre  cher  mari, 
dit  Chesnel  toujours  à  genoux. 

Madame  du  Croisier  releva  le  vieillard  en  manifestant  la 
plus  profonde  surprise.  Chesnel  raconta  l'affaire.  Quand  la 
noble  fille  des  serviteurs  des  ducs  d'Alençon  connut  ce 
dont  il  s'agissait,  elle  se  tourna  les  larmes  aux  yeux  vers 
du  Croisier. 

—  Ahl  monsieur,  pouvez-vous  hésiter?  les  d'Esgri- 
gnon, l'honneur  de  la  province,  lui  dit-elle. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela,  s'écria  du  Croisier  se  lovant  et 
reprenant  .sa  promenade  agitée. 

—  Hé  !  de  quoi  s'agit-il  donc?...  fit  Chesnel  étonné. 

—  Monsieur  Chesnel,  il  s'agit  do  la  France  1  il  s'agit  du 
pays,  il  s'agit  du  peuple,  il  .s'agit  d'apprendre  à  messieurs 
vos  nobles  qu'il  y  a  une  justice,  des  lois,  une  bourgeoisie, 
une  petite  noL)le.sse  (jui  les  vaut  et  qui  les  tient  1  On  no 
fourrage  pas  dix  champs  de  blé  pour  un  lièvre,  on  no  porte 
pas  lo  déshonneur  dans  les  familles  en  séduisant  de  pau- 
vres filles,  on  ne  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  nous  va- 
lent, on  no  s*»  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans  sans  que 
ces  faits  ne  grossissent,  no  produisent  des  avalanches,  et 
ces  avalanches  tombent,  écrasent,  enterrent  messieurs  les 
nobles.  Vous  voulez  le  retour  à  l'ancicui  ordre  do  choses, 
vous  voulez  déchirer  le  pacte  social,  colle  charlo  où  nos 
droits  .sont  écrits... 

—  Après,  dit  Chesnel. 

—  N'est-ce  pas  une  .sainte  mission  que  d'éclairer  le  peu- 
ple? s'écria  du  Croisier,  il  ouvrira  les  yeux  sur  la  nioia- 
lilé  de  votre  |iarti  quand  il  veiTa  les  nobles  «liant,  eoninio 
Piernî  ou  Jacipies,  en  Cour  d'Assises.  On  .se  dira  que  les 
petites  gens  (|ui  ont  de  l'honneur  valent  mieux  que  les 
grandes  gens  qui  se  d(''shonorent.  La  C.our  d'Assises  luit 
pour  tout  le  monde.  Je  suis  ici  le  di-lènseiir  du  [«'uple, 
l'ami  des  lois.  Vous  in'uvoz  jeti)  vous-niênio  du  côU'  du  peu- 
ple à  deux  reprises,  d'abord  en  n-l'usanl  mon  alliance,  |)uis 
en  me  niellant  au  ban  de  voire  socii'li'.  Vous  récollez  ce 
«pie  vous  avez  semé. 

Ce  iléliul  ellV.iya  (.he.snel  aussi  bien  que  madame  du 
Croisier.  l.ii  feinino  Hcipiérail  une  horrible  connais.sanco 
du  curaclèro  de  son  mari,  ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclairait 
non-.seul(«nieiit  l(^  passé,  mais  encore  l'avenir.  Il  parais.sHit 
impossible  cle  faire  capilul(>r  ce  colosse;  mais  Chesnel  no 
recula  poiiil  dev.iiil  rinipos>ible, 

—  Quoi!  monsieur,  vous  iw  pardonneriez  pas,  vous 
n'êles  donc  pas  chn'ilien  Y  dit  mad.'iiiie  du  Croisier. 

—  Ji' p.irduime  comme  Dieu  pardonne,  muduiiie,  ii  dus 
cuudilioiib. 
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—  Quolles  sont-ellesî  ditChesnel  qui  crut  apercevoir  un 
rayon  d'espérance. 

—  Les  Éleclions  vont  venir,  je  veux  les  voix  dont  vous 
disposez. 

—  Vous  les  aurez,  dit  ChesncL 

—  Je  veux,  reprit  du  Croisier,  êlre  reçu,  ma  femme  et 
moi,  familièrement,  tous  les  soirs,  avec  amitié,  en  appa- 
rence du  moins,  par  monsieur  le  marquis  d'Esgrignon  et 
par  les  siens. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  l'y  amènerons,  mais 
vous  serez  reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque  de  quatre  cent  mille  francs 
fondée  sur  une  transaction  écrite  au  sujet  de  cette  affaire, 
alin  de  toujours  vous  tenir  un  cnnon  chargé  sur  le  cœur. 

—  Nous  consentons,  dit  Chesnel  sans  avouer  encore 
qu'il  avait  les  cent  mille  écus  sur  lui;  mais  elle  sera  entre 
mains  tierce  et  rendue  à  la  famille  après  votre  élection  et 
le  payement. 

—  Non,  mais  après  le  maringe  de  ma  pelite-nièce,  ma- 
demoiselle Duval,  qui  réunira  peut  être  un  jour  quatre 
millions.  Cette  jeune  personne  sera  instituée  mon  héritière 
au  contrat  et  celle  de  ma  femme,  vous  la  ferez  épouser 
à  voire  jeune  comte. 

—  Jamais  !  dit  Chesnel. 

—  Jamais,  reprit  du  Croisier  fout  enivré  de  son  triom- 
phe. Bonsoir. 

—  Imbécile  que  je  suis,  se  dit  Chesnel,  pourquoi  rcculé- 
je  devant  un  mensonge  avec  un  pareil  hommel 

Du  Croisier  s'en  alla,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom 
de  .son  orgueil  froissé,  après  avoir  joui  de  l'humiliation  do 
Chesnel,  avoir  balancé  les  destinées  de  la  superbe  maison 
en  i|ui  se  résumait  l'aristocratie  de  la  province,  et  imprimé 
la  marque  de  son  pied  sur  les  entrailles  des  d'Esgrignon.  Il 
remonta  dans  sa  chambre,  en  laissant  sa  femme  avec  Ches- 
nel. Dans  son  ivresse  il  ne  voyait  rien  conlre  sa  victoire, 
il  croyait  fermement  que  les  cent  mille  écus  étaient  dis- 
sipi's  ;  pour  les  trouver,  la  maison  d'Esgrignon  avait  besoin 
de  veniiroou  d'hypothéquer  ses  biens;  h  ses  yeux,  la  Cour 
d'Assises  était  donc  inévitable.  Les  affaires  do  faux  sont 
toujours  arrangeables,  quand  la  somme  surprise  est  resti- 
luée.  Les  virlinies  de  ce  crime  sont  ordinairement  des  gens 
riches  qui  ne  se  soucient  pas  d'élro  la  cause  du  déshon- 
neur d'un  homme  imprudent.  Mais  du  Ooisier  ne  voulait 
rcnonrcr  ?i  ses  droits  qu'.*!  bon  escient.  Il  se  rouciia  donc 
en  [lensnnt  au  magnifique  accomplissement  do  ses  espé- 
rances, soit  par  la  Cour  <rAssises,  soit  par  ce  maringe,  et 
il  jouissait  d'entendre  la  voix  de  Chesnel  se  lamentant  avec 
madame  du  Croisier.  Profondément  religieuse  et  catholi- 
qne,  royaliste  (•(  altachén  ."i  la  Noblesse,  madame  du  Croi- 
sier partageait  les  idées  de  Chesnel  h  l'égard  des  d'Esgri- 
gnon. Aussi  tousses  senlimens  vennient-iN  d'être  cruclle- 
loment  froissés.  Cotte  bonnc!  royalisie  avait  c^ntcndu  le 
hurlement  du  libéralisme  (pii,  dans  l'opinion  de  son  direc- 
teur, souliailail  la  ruine  du  calliolirisme.  l'ourelle,  le  Côté 
fiauclie  ('lait  17!):)  avic  rc'iiii'ulc  cl  l'(''cliarau(l. 

—  Qw  dirait  votre  oncle,  ce  saint  «jui  nous  écoule?  .s'é- 
cria Chesnel. 

M/idatni'  du  Croisier  no  répondit  quo  par  deux  gros.sos 
larmes  (jui  coidèretilsur  ses  joues. 

—  Vous  avez  déjh  é(r^  la  c^iuse  do  In  mort  d'un  pauvre 
gan.'o»  et  rin  deuil  élernel  de  sa  mère,  reprit  Chesnel  en 
voyant  ronibien  il  frappait  juste,  et  (|ui  eilt  frappé  juscpi'/i 
briser  ce  cn'ur  pour  sauver  Victurnien,  voulez-vous  nssjis- 
sinei-  mailemi)ise||('  Artnatid(«  qui  ne  survivrait  pas  huit 
jours  h  l'iiil'arnift  de  sa  maison?  Voulez-vous  assassiner  le 
[lauvn- Chesnel,  voln^  aiicirn  noiaire,  qui  luera  le  jeune 
coinli'  ilans  sn  (irisoti  a\aiil  ipi'on  ne  l'acnise.  et  (pii  s(> 
tuf^n  pour  ne  pas  aller  lui-ni(^ine  eu  Cour  d'Assises  comme 
coupabli'  d'un  mniirlre? 

—  Mon  ami,  assez  I  assez  t  Jo  suis  capable  do  font  pour 
élonllVr  une  srinbliibie  afTalre.  inaU  je  ne  connais  monsieur 
du  Croisier  fout  enlur  (pii.  depuis  quelques  il.stans...  A 
vous,  je  puis  ravoucr!  Il  n'y  a  pas  do  ri'ssources. 

—  S'il  y  en  avait?  dit  Chesnel. 


—  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  pour  qu'il  v  en 
cflt,  répondit-elle  en  achevant  sa  pensée  par  un  hoche- 
ment de  tête  oîi  se  peignit  une  envie  de  réussir. 

Semblable  au  premier  Consul  qui.  vaincu  dans  les  champs 
de  Marengo  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  à  six  heures  ob- 
tint la  victoire  par  l'attaque  désespérée  de  Desaix  et  par  la 
terrible  charge  de  Kellermann,  Chesnel  aperçut  lesélémens 
du  triomphe  au  milieu  des  ruines.  Il  fallait'  être  Chesnel, 
il  fallait  Olre  vieux  notaire,  vieil  intendant,  avoir  été  peîit 
clerc  do  maître  Sorbier  père,  il  fallait  les  illuminations  sou- 
daines du  désespoir,  pour  être  aussi  grand  que  Napoléon, 
plus  grand  même  :  cette  bataille  n'était  pas  Marengo  mais 
Waterloo,  et  Chesnel  voulait  vaincre  les  Prussi^  ns  en  les 
voyant  arrivés. 

—  Madame,  vous  de  qui  j'ai  fait  les  affaires  pendant  vingt 
ans,  vous  l'honneur  de  la  Bourgeoisie,  comme  les  d'Esgri- 
gnon sont  l'honneur  de  la  Noble.sse  de  celte  province,  sa- 
chez qu'il  dépend  maintenant  de  vous  .seule  de  sauver  la 
maison  d'Esgrignon.  Maintenant  répondez?  laisserez-vous 
déshonorer  les  mânes  de  votre  oncle,  les  d'Esgrignon,  le 
pauvre  Chesnel?  'Voulez-vous  tuer  mademoiselle  Armande 
qui  pleure?  Voulez-vous  racheter  vos  torts  en  réjouissant 
vos  ancêtres,  les  intendans  des  ducs  d'Alençon,  en  conso- 
lant les  mânes  de  notre  cher  abbé  qui,  s'il  pouvait  sortir 
do  son  cercueil,  vous  commanderait  do  faire  co  que  jo 
vous  demande  à  genoux  ? 

—  Quoi  ?  s'écria  madame  du  Croisier. 

—  Eh  bien  !  voici  les  cent  mille  écus,  dit-il  en  tirant  de 
sa  poche  les  paquets  de  billets  do  banque.  Acceptez-les, 
tout  sera  fini. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  reprit-ollo,  et  s'il  n'en  peut 
rien  résulter  de  mauvais  pour  mon  mari... 

—  Rien  quo  de  bon,  dit  Chesnel.  Vous  lui  évitez  les  ven- 
geances éternelles  de  l'Enfer  au  prix  d'un  léger  désappoin- 
tement ici-bas. 

—  Il  ne  sera  pas  compromis?  demanda-l-elle  en  regar- 
dant Chesnel. 

Chesnel  lut  alors  dans  le  fond  do  l'Ame  do  cette  pauvre 
femme.  Ma<lame  du  Croisier  hésitait  entre  deux  religions, 
entre  lescommandemens  que  l'figlise  a  tracés  aux  épouses 
et  ses  diîvoirs  envers  le  Tn^ne  et  l'Autel  :  elle  trouvait  son 
mari  bl.Omable,  et  n'osait  le  blâmer,  ello  aurait  voulu  pou- 
voir .sauver  les  d'Esgrignon,  et  ne  voulait  rien  faire  contre 
les  intérêts  de  son  mari. 

—  En  rien,  dit  Chesnel,  votre  vieux  notaire  vous  le  juro 
sur  les  .saints  fivangiles... 

Chesnel  n'avait  plus  que  son  salut  étprnel  h  offrir  h  la 
mai.son  d'Es^'rignnn  ,  il  le  risqua  en  commellanf  un  horri- 
ble mensonf,'e  ;  mais  il  fallait  abuser  niadaïue  du  Croisier 
ou  périr.  Aussitôt  il  rédigea  lui-même  et  dicta  fi  madame 
du  Croisier  un  reçu  do  cent  mille  écus  daté  do  cinq  jours 
avani  la  fatale  lettre  do  change,  h  une  époque  où  il  so 
rappida  une  ob.senco  faite  par  du  Croisier  qui  était  allé 
dans  les  biens  dr  .sa  femme  y  ordonner  des  anuMioralions. 

—  Vous  me  jurez.  ditChesnel  quand  madame  du  Croi- 
sier eut  les  cent  mille  écus  et  quand  il  tint  celle  pièce,  do 
di'clarer  devant  le  Juge  d'Instruction  quo  vous  avez  reçu 
Celte  sonmu>  au  jour  dit. 

—  Ne  sera-ce  pas  un  mensonge? 

—  Onicieux,  dit  Chesnel. 

—  Je  ne  saurais  le  faim  sans  rnvLi  do  mon  dirrclcur, 
monsieur  l'abbé  ("oulurier. 

—  l'Ii  bien  I  dil  Chesnel,  no  vous  conduisez  dans  ccllo 
affairi'  (pio  par  ses  conseils. 

—  J(<  vous  lo  promets. 

—  Ne  ri-mellez  la  soinnio  h  monsieur  du  Croisier  qu'a- 
près avoir  comparu  ilevanl  le  Ju^e  il'lnslruclion. 

—  Oui,  dilclle.  Hélas I  cpie  Dieu  me  prête  la  force  do 
conqiar.illre  devant  la  Justice  humaine  pour  y  soutenir  un 
mensoii^fe  I 

Après  avoir  Iviisé  la  main  de  madame  du  Croisier.  l'hes- 
nel  se  dressa  majeslueu'emenl  comme  un  de.s  prophètes 
peints  par  Iluphnid  au  Vallon. 

—  l.'ilme  do  voln<  oncli»  Ire.s.MiilIe  di-  joie,  vous  avez  k 
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jamais  effacé  le  tort  d'avoir  épousé  l'ennemi  du  Trône  et  de 
l'Autel. 

Ces  paroles  frappèrent  vivement  l'âme  timorée  de  ma- 
dame du  Croisier.  Chesnel  pensa  soudain  à  sassurer  de 
l'abbé  Couturier,  le  directeur  de  la  conscience  de  madame 
du  Croisier.  Il  savait  quelle  opiniâtreté  mettent  les  gens 
dévots  dans  le  triomphe  de  leurs  idées,  une  fois  qu'ils  se 
sont  avancés  pour  leur  parti  ;  il  voulut  engager  le  plus 
promptement  possible  l'Église  dans  cette  lutte  en  la  met- 
tant de  son  côté,  il  alla  donc  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  réveilla 
mademoiselle  Armande,  lui  apprit  les  événemens  de  la  nuit, 
et  la  lança  sur  la  route  de  l'évêché  pour  amener  le  prélat 
lui-même  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Mon  Dieu!  tu  dois  sauver  la  maison  d'Esgrignon,  s'é- 
cria Chesnel  en  revenant  chez  lui  à  pas  lents.  L'affaire  de- 
vient maintenant  une  luttj  judiciaire.  Nous  sommes  en 
présence  d'hommes  qui  ont  des  passions  et  des  intérêts, 
nous  pouvons  tout  obtenir  d'eux.  Ce  du  Croisier  a  profité 
de  l'absence  du  Procureur  du  Roi  qui  nous  est  dévoué , 
mais  qui,  depuis  l'ouverture  des  Chambres,  est  à  Paris. 
Qij 'ont-ils  donc  fait  pour  empaumer  le  premier  Substitut 
«jui  a  donné  suite  à  la  plainte  sans  avoir  consulté  son  chef? 
Demain  matin ,  il  faudra  pénétrer  ce  mystère,  étudier  le 
terrain,  et  peut-être,  après  avoir  saisi  les  fils  de  cette  trame, 
relourncrai-je  à  Paris  afin  de  mettre  en  jeu  les  hautes 
puissances  par  la  main  de  madame  de  Maufrigneuse. 

Tels  étaient  lesraisonnemensdu  pauvre  vieil  athlète  qui 
voyait  juste,  et  qui  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids  de 
tant  d'émotions  et  de  tant  de  fatigues.  Néanmoins,  avant 
de  s'endormir,  il  jeta  sur  les  magistrats  qui  composaient  le 
Tribunal  un  coup  d'neil  scrutateur,  qui  embrassait  les  pen- 
sées secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir  quelles  étaient 
ses  chancs  dans  cette  lutte,  et  comment  ils  pouvaient  être 
influencés.  En  donnant  une  forme  succincte  au  long  exa- 
men des  consciences  que  fit  Chesnel,  il  fournira  peut-être 
un  tableau  de  la  magistrature  en  province. 

Les  juges  et  les  gens  du  Roi  forcés  de  commencer  leur 
carrière  en  province,  où  s'agitent  les  ambitions  judiaires , 
voient  toas  Paris  à  leur  début,  tous  aspirent  à  briller  sur 
ce  vaste  théâtre  où  s'élèvent  les  grandes  causes  politiques, 
où  la  magistrature  est  liée  aux  intérêts  palpitans  do  la  so- 
ciété. Mais  ce  pnradis  des  gens  de  justice  admet  peu  d'élus, 
cl  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent,  tôt  ou  lard, 
se  caser  pour  toujours  en  province.  Ain?i  tout  Tribunal, 
toute  Cour  royale  do  province,  offrent  deux  partis  bien 
tranchés:  celui  des  ambitions  lassées  d'espérer,  contentes 
de  l'excessive  considération  accordée  en  province  au  rôle 
qu'y  jouent  les  magistrats,  ou  endormies  par  une  vie  tran- 
quille ;  puis  celui  des  jeunes  gen^  et  des  vrais  talens  aux- 
quels l'envie  de  parvenir  que  nulle  déception  n'a  tempérée, 
ou  que  la  soif  de  parvenir  aiguillonne  sans  cesse,  donne 
une  sorte  de  fanatisme  pour  leur  sacerdoci'.  A  cette  épo- 
que, le  royalisme  animait  les  jeunes  magistrats  contre  les 
ennemis  des  Dourbons.  Le  moindre  Subsliliit  rêvait  ri''i|ui- 
«itoires,  afipelait  de  tous  ses  vomix  lui  de  ces  procès  polili- 
ques  (|iii  mettaient  le  zèle  en  relicl',  attiraient  l'attcnlion 
du  Ministère  et  faisaient  avancer  les  gens  du  Roi.  Qui,  par- 
mi les  Parqufts,  ne  j,ilou>ail  la  Cour  dans  le  ressort  de 
larpiello  éclatait  une  conspiration  bonapartiste?  Qui  tw 
•niuhaitait  trouver  iinCaron,  un  Itrrton,  une  levc'o  de  bou- 
tiicr»?  Ces  ardi'ules  ambitions,  slinudées  par  la  gramle 
lutte  des  partis,  (ippuyé(!s  sur  la  raison  d'fitat  et  sur  lu  né- 
ccs.silé  de  monurcliiscr  la  France,  étaient  lucides,  pré- 
voynnli-s,  pcrspicircs  ;  l'Ili's  faisaiimt  avec  rigueur  la  po- 
lice, espiorniaiitit  Ifs  p(i()ulations  r'I  les  poussairiit  dans  la 
voie  do  robi''iss;inc,(!  d'où  elles  iw  doivent  jkis  sortir.  I.a 
Justin!  nlorn  fanaliM-e  par  la  foi  monarchique  réparait  les 
torts  di's  onciens  Parlemens,  et  man^liail  d'accord  avec  la 
Religion,  Iroj)  oslcnsdilctncut  pi>ut-être.  IJIe  fut  aloA  plus 
zéli'i- qu'il  iliilc.  clii'  pi'i'lwi  moins  pur  inncliiavi'liMni' qui' 
par  la  .siriciTilé  du  ws  vues  qui  paruri-nt  lu)shli'S  aux  inli'- 
rêl» généraux  du  Pajs,  qu'elln  esMiyail  «li- Mii'llrc /i  l'abri 
di  s  ri'volulioiiH.  Mais,  prisi'  dans  Hon  ensendile,  la  Justice 
ront('[.''iil  ctn  orc  trop  il'rjémens  bourK<'ois,  clic  était  encore 


trop  accessible  aux  passions  mesquines  du  libéralisme,  elle 
devait  devenir  tôt  ou  tard  constitutionnelle  et  se  ranger  du 
côté  de  la  Bourgeoisie  au  jour  d'une  lutte.  Dans  ce  grand 
corps,  comme  dans  l'Administration,  il  y  eut  de  l'hypo- 
crisie, ou  pour  mieux  dire  un  esprit  d'im.itation  qui  porte 
la  France  à  toujours  se  modeler  sur  la  Cour,  et  à  la  trom- 
per ainsi  très  innocemment. 

Ces  deux  sortes  de  physionomies  judiciaires  existaient  au 
Tribunal  où  s'allait  décider  le  sort  du  jeune  d'Esgrignon. 
Monsieur  le  président  du  Ronceret,  un  vieux  juge  nommé 
Blondet,  y  représentaient  ces  magistrats,  résignés  à  n'être 
que  ce  qu'ils  sont,  et  casés  pour  toujours  dans  leur  ville.  Le 
parti  jeune  et  ambitieux  comptait  monsieur  Camusot  le 
Juge  d'Instruction  et  monsieur  Michu,  nommé  juge-sup- 
pléant par  la  protection  de  la  maison  de  Cinq-Cygne,  et  qui 
devait  à  la  première  occasion  entrer  dans  le  ressort  de  la 
Cour  royale  de  Paris. 

Mis  à  l'abri  de  toute  destitution  par  l'inamovibilité  judi- 
ciaire, et  ne  se  voyant  pas  accueilli  par  l'aristocratie  sui- 
vant l'importance  qu'il  se  donnait,  le  président  du  Ronce- 
ret avait  pris  parti  pour  la  Bourgeoisie  en  donnant  à  son 
désappointement  le  vernis  de  l'indépendance,  sans  savoir 
que  ses  opinions  le  condamnaient  à  rester  président  toute 
sa  vie.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  fut  conduit  par 
la  logique  des  choses  à  mettre  son  espérance  d'avance- 
ment dans  le  triomphe  de  du  Croisier  et  du  Côté  Gauche. 
Il  ne  plaisait  pas  plus  à  la  Préfecture  qu'à  la  Cour  royale. 
Forcé  de  garder  des  ménagemens  avec  le  Pouvoir,  il  était 
suspect  aux  Libéraux.  Il  n'avait  ainsi  de  place  dans  aucun 
parti.Obligé  de  laisser  la  candidature  électorale  à  du  Croisier, 
il  se  voyait  sans  influence  et  jouait  un  rôle  secondaire.  La 
fausseté  do  sa  position  réagissait  sur  son  caractère,  il  était 
aigre  et  mécontent.  Fatigué  de  son  ambiguïté  politique,  il 
avait  résolu  secrètement  de  se  mettre  à  la  tête  du  parti  libéral 
etde  dominer  ainsi  du  Croisier. Sa  conduite  dans  l'affaire  du 
comte  d'Esgrignon  fut  son  premier  pas  dans  cette  carrière. 
Il  représentait  admirablement  déjà  celte  Bourgeoisie  qui 
offusque  de  ses  petites  passions  les  grands  intérêts  du  pays, 
quinteuse  en  politique,  aujourd'hui  pour  et  demain  contre 
le  pouvoir,  qui  compromet  tout  et  ne  sauve  rien,  déses- 
pérée du  mal  qu'elle  a  fait  et  continuant  à  l'engendrer,  ne 
voulant  pas  reconnaître  sa  petitesse,  et  tracassant  le  pou- 
voir en  s'en  disant  la  servante,  h  la  fois  huniblo  et  arro- 
gante, demandant  au  peuple  une  subordination  (ju'ello 
n'accorde  pas  à  la  Royauté,  inquiète  dos  supériorités  qu'elle 
désire  mettre  à  son  niveau,  comme  si  la  grandeur  |iouvait 
être  petite,  comme  si  le  pouvoir  pouvait  exister  sans  force. 

Ce  Président  était  un  grand  homme  sec  et  mince,  à 
Iront  fuyant,  à  cheveux  grêles  et  châtains,  aux  yeux  vai- 
rons, à  teint  couperosé,  aux  lèvres  serrées.  Sa  voix  éteinte 
faisait  entendre  le  sifflement  gras  de  l'asthme.  Il  avait  pour 
femme  une  grande  créature  solennelle  et  dégingandée  qui 
s'all'ublait  des  modes  les  plus  ridicules,  et  se  parait  exces- 
sivement. La  Présidenlo  se  donnait  des  airs  do  reine,  elle 
(inrtoit  des  couleurs  vives,  cl  n'allait  jamais  au  bal  sans 
orner  sa  tête  de  ces  tm'bans  si  chers  aux  Anglaises,  et  que 
la  [)rovince  cultive  avec  amour.  Riches  tous  deux  de  quatre 
ou  cin(|  mille  livres  do  rentes,  ils  réunissaient,  avec  le  trai- 
tement de  la  présidence,  une  douzaine  d(>  mille  francs. 
Malgré  leur  pente  à  l'avarice,  ils  recevaient  lui  jour  par 
semaine  afin  de  satisfaire  leur  vanité.  Fidèle  au\  jieilles 
mœurs  de  la  ville,  où  du  Croisier  introduisait  le  luxe  mo- 
derne, monsieur  et  madame  du  Ronceret  n'avaient  fait  au- 
cun changeuient,  depuis  leur  mariage,  à  l'aiilique  maison 
où  ils  demeuraient,  cl  iiui  apparli'nail  à  nMd.une.  Cette 
maison,  qui  avait  un(>  liiçaile  sur  la  cour  cl  l'aulnîsur  un 
(lelit  jardin,  présentait  sur  la  rue  un  vieux  pignon  trian- 
gulaire et  grisâtre,  jiercé  d'une  croisée?)  chaipie étage,  la 
cour  cl  le  jardin  (''taient  eucaissi's  par  une  haute  unu'aillc, 
le  long  (le  laquelle  s'iUendaieut  dans  le  jardin  une  all('e  de 
marroiMiiers  cl  les  couununs  dans  la  cour.  Du  cnW'  de  la 
rue  q\ii  leiigeait  le  jardin,  s'étendait  une  vieille  grill(>  eu 
fer  devon'c  do  rouille  ;  el  sur  la  cour,  entre  deux  panneaux 
(II-  mur,  l'i.iil  une  t;nmde  porto  cochèro  terminée  par  une 
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immense  coquille.  Cette  coquille  se  retrouvait  au-dessus 
de  la  porte  do  la  façade.  Là,  tout  était  sombre,  étouffé,  sans 
air.  La  muraille  mitoyenne  offrait  des  jours  grillés  comme 
des  fenêtres  de  prison.  Les  fleurs  avaient  l'air  de  se  dé- 
plaire dans  les  petits  carrés  de  ce  jardinet,  où  les  passans 
pouvaient  voir  par  la  grille  ce  qui  s'y  faisait.  Au  rez-de- 
chaussée,  après  une  grande  antichambre  éclairée  sur  le 
jardin,  on  entrait  dans  le  salon  dont  une  des  fenêtres  don- 
nait sur  la  rue,  et  qui  avait  un  perron  à  porto  vitrée  sur  le 
jiirdin.  La  salle  à  manger,  d'une  grandeur  égale  à  celle  du 
snlon,  était  de  l'autre  côté  de  l'antichambre.  Ces  trois  pièces 
sliarmoniaient  à  cet  ensemble  mélancolique.  Les  plafonds, 
Ions  coupés  par  ces  lourdes  solives  peintes  ornées  au  mi- 
lieu de  quelques  maigres  losanges  à  rosaces  sculptées,  bri- 
saient le  regard.  Les  peintures,  de  tons  criards,  étaient 
vieilles  et  enfumées.  Le  s.ilon,  décoré  de  grands  rideaux  en 
soie  rouge  mangée  par  le  soleil,  était  garni  d'un  meuble 
de  bois  peint  en  blanc  et  couvert  en  vieille  tapisserie  de 
Beauvais  à  couleurs  effacées.  Sur  la  cheminée,  une  pen- 
dule du  temps  de  Louis  XV  se  voyait  entre  des  girandoles 
extravagantes  dont  les  bougies  jaunes  ne  s'allumaient 
qu'aux  jours  où  la  présidente  dépouillait  de  son  enveloppe 
verte  un  vieux  lustre  à  pendeloques  de  cristal  de  roche. 
Trois  tables  de  jeu  à  tapis  vert  rûpé,  un  trictrac,  suffisaient 
aux  joies  de  la  compagnie  à  laquelle  madame  du  Ronce- 
rot  accordait  du  cidre,  des  échaudés,  des  marrons,  des 
verres  d'eau  sucrée,  et  de  l'orgeat  fait  chez  elle.  Depuis 
quelque  temps,  elle  avait  adopté  tous  les  quinze  jours  un 
Ihé  enjolivé  de  pâtisseries  assez  piteuses.  Par  chaque  tri- 
mestre, les  du  Ronceret  donnaient  un  grand  dîner  à  trois 
services,  tambouriné  dans  la  ville,  servi  dans  une  détesta- 
ble vaisselle,  mais  confectionné  avec  la  science  qui  distin- 
gue les  cuisinières  de  province.  Ce  repas  gargantuesque 
durait  six  heures.  Le  Président  essayait  alors  de  lutter  par 
une  abondance  d'avare  avec  l'élégance  de  du  Croisicr. 
Ainsi  la  vie  et  ses  accessoires  concordaient  chez  le  Prési- 
dent à  son  caractère  et  à  sa  lausse  position.  Il  se  déplaisait 
chez  lui  sans  savoir  pouri]uoi  ;  mais  il  n'osait  y  faire  au- 
cune dé[)enso  pour  y  changer  l'état  des  choses,  trop  heu- 
reux de  mettre  tous  les  ans  sept  ou  huit  mille  francs  de 
côté  pour  pouvoir  établir  richement  son  fds  Félicien,  qui 
n'avait  voulu  devenir  ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  adminis- 
trateur, et  dont  la  fainéantise  le  désespérait.  Le  Président 
était  sur  ce  point  on  rivalité  avec  son  vice-président  mon- 
sieur DIondet,  vii'ux  juge  qui  d('[)uis  longlemiis  avait  lié 
son  fils  avec  la  familli;  lil,ind\n'eau.  Ces  riches  inarcliands 
do  toiles  avaient  luie  fille  unique  h  la(|uelle  le  président 
.souhaitait  do  inarirT  l'élirieii.  Comme  le  mariage  do  Jo- 
seph DIondet  dépendait  de  sa  nomirintion  aux  fonctions  de 
jug(^suppl('ant  (|U(^  II'  vieux  Illondet  espiTait  obtenir  en 
donnant  sa  démission,  l(!  président  du  Ronceret  cfnilrariait 
sourdement  les  démarches  du  juge,  et  faisait  travailler  les 
Ulanduniau  secrèt(!menl.  Aussi,  sans  l'alfaire  du  jeune 
Comt(!  d'Esgrignou,  peut-être  les  Itloudel  iiuraieut-d';  l'Ii' 
su[iplanlés  par  l'astucieux  Président,  dont  la  fortune  était 
bien  su[)érieureii  celle  de  son  compiUileur. 

I,n  viciinio  des  mnnmuvres  do  (Mi  président  machiavéli- 
que, monsieur  Illondet,  une  de  ces  curieuses  ligures  i-n- 
fiiules  en  |irovini'e  (  onnue  <ln  vieilles  médailles  dans  une 
crypte,  avait  alors  environ  soixante-sept  ans  ;  il  portait  bien 
son  Age,  il  •'■lait  de  haute  taille,  et  son  encolun^  rappelait 
les  chanoines  du  bon  leinps.  Son  visage,  perci'  par  les 
mille  trous  île  la  pelile  vi'Tiile  qui  lui  avait  iirHormi'  le  nez 
eu  le  lui  (oui  iiaul  eu  vrille,  ne  m.iiiquait  |kis  de  pliysinno- 
nii",  il  était  ciilori'-  très  ('galeun  ut  d'une  leinle  rou;;e,  et 
nnlirié'  par  deux  petits  yeux  vifs,  lialiiluellement  sardoui- 
ques,  et  par  lui  certain  mouvement  satiriipie  il(>  ses  lèvres 
vii)laci;es.  Avocat  avant  la  Uévoliiliuu,  il  avait  éli-  fait  Ac- 
cusaleiir  Public;  mais  il  fui  le  plus  doux  de  ces  lerrihli-^ 
foMclionnaire-i.  I.e  houhoinme  Illoudel,  ou  l'appelait  ainsi. 
avait  amorli  l'aclinu  révulutionunlrn  en  arquiesçanl  à  tout 
(il  u'exi'culanl  rien.  Forcé  d'iMnprisonner  quelques  nobles, 
il  avait  mis  tant  de  leuleiir  h  leur  procès,  qu'il  leur  lit  al- 
leiiidre  au  oeiif  iliermiilor  avec  une  adresse  qui  lui  avait 
l)l-;  iui./.\t;.  —  11.  i:\lrail  du  la 


concilié  l'estime  générale.  Certes,  le  bonhomme  Blonde 
aurait  dû  être  le  Président  du  Tribunal;  mais,  lors  de  la 
réorganisation  des  tribunaux,  il  fut  écarté  par  Napoléon 
dont  l'éloignement  pour  les  républicains  reparaissait  dauq 
les  moindres  détails  du  gouvernement.  La  qualification 
d'ancien  Accusateur  Public,  inscrite  en  marge  du  nom  de 
Blondet,  fît  demander  par  l'Empereur  à  Cambacérès  s'i 
n'y  avait  pas  dans  le  pays  quelque  rejeton  d'une  vieille  fa- 
mille parlementaire  à  mettre  à  sa  place.  Du  Ronceret,  dont 
le  père  avait  été  Conseiller  au  Parlement,  fut  donc  nommé. 
Malgré  la  répugnanco  de  l'Empereur,  l'archi-cbancelier, 
dans  l'intérêt  de  la  justice,  maintint  Blondet  juge,  en  di- 
sant que  le  vieil  avocat  était  un  des  plus  forts  jurisconsultes 
de  France.  Le  talent  du  juge,  ses  connaissances  dans  l'an 
cien  Droit  et  plus  tard  dans  la  nouvelle  législation,  eussent 
dû  le  mener  fort  loin  ;  mais,  semblable  en  ceci  à  quelques 
grands  esprits,  il  méprisait  prodigieusement  ses  connais- 
sances judiciaires  et  s'occupait  presque  exclusivement 
d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et  pour  laquelle  il 
réservait  ses  prétentions,  son  temps  et  ses  capacités.  Le 
bonhomme  aimait  passionnément  l'horticulture,  il  était  en 
correspondance  avec  les  plus  célèbres  amateurs,  il  avait 
l'ambition  de  créer  de  nouvelles  espèces,  il  s'intéressait  aux 
découvertes  de  la  botanique,  il  vivait  enfin  dans  le  monde 
des  fleurs.  Comme  tous  les  fleuristes,  il  avait  sa  prédilec- 
tion pour  une  planio  choisie  entre  toutes,  et  sa  favorite 
était  le  Pelargonhim.  Le  tribunal  et  ses  procès,  sa  vie  réelle, 
n'étaient  donc  rien  auprès  de  la  vie  fantastique  et  pleine 
d'émotions  que  menait  le  vieillard,  de  plus  en  plus  épris  do 
ses  innocentes  sultanes.  Les  soins  à  donner  à  son  jardin, 
les  douces  habitudes  do  l'horticuUeur,  clouèrent  le  bon- 
homme Blondet  dans  sa  serre.  Sans  cette  passion  il  eût  élé 
nommé  député  sous  l'Empire,  il  eût  sans  doute  brillé  dans 
le  Corps  Législatif.  Son  mariage  fut  une  autre  raison  de  sa 
vie  obscure.  A  l'Age  de  quarante  ans,  il  fit  la  folie  d'épou- 
ser une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  de  laquelle  il  eut  dans 
la  première  année  de  son  mariage  un  fils  nommé  Joseph. 
Trois  ans  après,  madame  Blondet,  alors  la  plus  jolie  femme 
de  la  ville,  inspira  au  Préfet  du  département  une  passion 
qui  ne  se  termina  que  par  sa  mort.  F;ile  eut  du  Préfet,  au 
su  de  toute  la  ville  et  du  vieux  Blondet  lui-même,  un  se> 
cond  fils  nonnné  Emile.  Madame  Blondet,  (|ui  aurait  pu 
stimuler  l'ambition  de  son  mari,  qui  aurait  pu  l'emporter 
sur  les  fleurs,  favorisa  le  goût  du  juge  pour  la  Bolaniijue. 
et  ne  voulut  pas  plus  quitter  la  ville  (]U(>  le  Préfet  no  voulut 
changer  de  Préfecture  tant  que  vécut  .s,i  maîtresse.  Incapa- 
ble de  soutenir  <»  son  Age  une  lutte  avec  une  jeune  femme, 
le  magistrat  se  consola  dans  sa  si-rre,  el  prit  une  très  jolie 
servante  pour  soigner  son  sérail  de  beautés  incessamment 
diversifiées.  Pendant  que  le  juge  di'polait,  repiquait,  arro- 
sait, marcotait,  grelVait,  mariait  et  panachait  ses  fleurs, 
madame  Bloudel  dépensait  son  bien  en  toilettes elen  modes 
pour  briller  dans  les  salons  de  la  Prél'eclure  ;  un  .seul  iii- 
li'iêl,  lY'ducalion  d'I'Jiiile,  qui  Certes  api>arlenail  encore  fi 
sa  passion,  jiouvait  l'arrai  lier  aux  soins  de  cette  belle  allée- 
tion,  que  la  villu  flnit  par  admirer.  Cet  enfant  do  l'amour 
était  aussi  joli,  aussi  spirituel  (|U(<  Joseph  élail  lourd  et 
laid.  I.e  vieux  juge  aveuj^'li^  par  l'amour  paternel  aimait 
autant  Joseph  que  sa  leinme  chérissait  Kiiiile.  IViidaiit 
douze  ans,  iiuuisit'ur  Illondet  fut  d'une  ri'signalion  parfaite, 
il  ferma  les  yeux  sur  li-s  amours  do  sa  femme  ou  coiiser- 
vanl  une  attitude  noble  et  digne,  h  la  façon  des  grands 
sei^'iieurs  du  dix-lluilièine  siècle;  mais,  comme  tous  les 
^'eiis  d"  1,'oûls  Iranquilli"-,  il  iioiurissail  une  haine  proloudo 
coiilre  s(ui  lliscadel.  lu  ISI8,  à  la  mort  de  si  lemiue,  il 
expuls.1  l'intrus,  en  renvoyant  (airo  son  Droit  A  Paris  sins 
nuire  secours  ipruiie  pension  do  douze  cenis  francs,  Ji  la- 
(|uelle  nncun  cri  de  détresse  ne  lui  lit  aiouler  une  obole. 
Sans  l.i  pioleclion  de  son  vé'rilalile  père,  Emile  Hloiulel  eût 
('•lé  perdu,  la  maison  du  juge  est  une  des  plus  jolies  de  l.i 
ville.  Située  pres(|ue  en  face  de  la  Préferlure.  elle  n  sur  In 
me  principale  une  pelilo  mur  proprette,  .séparée  de  In 
chaussée  par  une  vieille  (grille  do  1er  contenue  eniro  deux 
pilastres  en  hriipie.  Hiilro  chucuii  de  cos  pilastres  cl  la  niai- 
L'omHie  humaine.  5^9 
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son  voisine,  se  trouvent  deux  autres  grilles  assises  sur  de 
fjotits  murs  également  en  brique  et  à  hauteur  d'appui. 
Cette  cour,  large  de  dix  et  longue  de  vingt  toises,  est  divi- 
sée en  deux  massifs  de  fleurs  par  le  pavé  de  brique  qui 
mène  de  la  grille  à  la  porte  de  la  maison.  Ces  deux  massifs, 
renouvelés  avec  soin,  offrent  à  l'admiration  publique  leurs 
triomphans  bouquets  en  toute  saison.  Du  bas  de  ces  deux 
monceaux  de  fleurs,  s  "élance  sur  le  pan  des  murs  des  deux 
maisons  voisines  un  magnifique  manteau  de  plantes  grim- 
pantes. Les  pilastres  sont  enveloppés  de  chèvrefeuilles  et 
ornés  de  deux  vases  en  terre  cuite,  où  des  cactus  acclima- 
tés présentent  aux  regards  étonnés  des  ignorans  leurs 
monstrueuses  feuilles  hérissées  de  leurs  piquantes  défenses, 
qui  semblent  dues  à  une  maladie  botanique.  La  maison, 
iiâtie  en  brique,  dont  les  fenêtres  sont  décorées  d'une  marge 
cintrée  également  en  brique,  montre  sa  façade  simple, 
égayée  par  des  persiennes  d'un  vert  vif.  Sa  porte  vitrée 
permet  de  voir,  par  un  long  corridor  au  bout  duquel  est 
une  autre  porte  vitrée,  l'allée  principale  d'un  jardin  d'en- 
viron deux  arpens.  Les  massifs  de  cet  enclos  s'aperçoivent 
souvent  par  les  croisées  du  salon  et  de  la  salle  à  manger, 
qui  correspondent  entre  elles  comme  celles  du  corridor.  Du 
côté  de  la  rue,  la  brique  a  pris  depuis  deux  siècles  une 
teinte  de  rouille  et  de  mousse  entremêlée  de  tons  verdâtres 
en  harmonie  avec  la  fraîcheur  das  massifs  et  de  leurs  ar- 
bustes. Il  est  impossible  au  voyageur  qui  traverse  la  ville 
de  ne  pas  aimer  cette  maison  si  gracieusement  encaissée, 
fleurie,  moussue  jusque  sur  ses  toits  que  décorent  deux 
pigeons  en  poterie. 

Outre  cette  vieille  maison  h  laquelle  rien  n'avait  été 
changé  depuis  un  siècle,  le  juge  possédait  environ  quatre 
mille  livres  do  rente  eu  terres.  Sa  v(?ngeance,  assez  légi- 
time, consistait  à  faire  passer  cette  maison,  les  terres  et 
son  siège,  à  son  fils  Joseph,  et  la  ville  entière  connaissait 
ses  intentions.  Il  avait  fait  un  te.stamcnt  en  faveur  de  ce 
fils,  par  lequel  il  l'avantageait  do  tout  ce  que  le  Code  per- 
met à  un  père  de  doimer  à  l'un  de  ses  enfans,  au  détri- 
ment do  l'autre.  De  plus,  le  bonhomme  thésaurisait  depuis 
quinze  ans  pour  laisser  à  ce  niais  la  somme  nécessaire 
pour  rembourser  à  son  frère  Emile  la  portion  qu'on  ne 
pouvait  lui  ôter.  (Chassé  de  la  maison  paternelle,  Emile 
tilondet  avait  su  conquiTir  une  position  distinguée  à  Paris; 
mais  plus  morale  que  positive.  Sa  paress(i,  son  laisser-aller, 
son  insituciance,  avaient  di'.sesjjéré  son  véritable  père  qui, 
daslilué  dans  une  des  réactions  ministérielles  si  fréquentes 
sous  la  Restauration,  était  mort  [iresfjuo  ruiné,  doutant  de 
l'avenir  d'un  enfant  doué  par  la  nature  des  plus  brillantes 
qualités.  Emile  Bloudct  était  soutenu  par  l'amitié  d'une 
demoiselle  de  Troisville,  mariée  ou  comte  de  Monlcornot, 
cl  qu'il  avait  connue  avant  son  mariage.  Sa  mère  vivait 
encore  au  moment  où  les  Troisville  revinrent  d'émigra- 
tion. Madame  Blond<!t  tenait  h  cette  famille  par  des  liens 
«^loitfnés,  mais  suflisans  pour  y  introduire  Emile.  La  pauvre 
femme  (iresscnlait  l'avenir  de  son  lils,  c^lle  le  voyait  or|)lie- 
lin,  pensfje  qui  lui  rendait  la  mort  doublement  amère; 
aussi  lui  cherchnit-(!lle  d(fs  protecteur*.  Lllesiitli(îr  fùiillo 
avi'C  l'aînée  des  demois(;ll(!S  do  Troisville  à  laqur'lle  il  plut 
inlitiimcnt,  mais  qui  ne  pouvait  l'épouser.  C.rlli'  linisou  lut 
Winblablf!  h  celle  de  P.iul  cl  Virginie!.  Mail,irin'  Itlmidct  es- 
S^iyn  de  donner  (le  la  duri'-e  .'i  (;elte  inuliicllc  jiHci  iKin  qui 
devait  pass<T  comme  pass(ail  ordinairement  ces  enfanlil- 
\n'^<"i,  qui  wttil  comme  Uts  ilinetles  do  l'amour,  r^n  mon- 
trant h  son  (Ils  un  appui  duns  la  famille  Troisrille.  Quand, 
<\^lh  (Moiiranle,  riwidiuiie  lllondet  a|iprit  le  niariai^n  de  ina- 
flcmois'-lle  (je  1  roisvilli!  iwih;  le  géniTal  Monlcornet,  elle 
vint  la  (irier  holeniiellcrnenl  de  ne  jamais  abandeiiiii'r 
fîmilccldc  Itt  pjitroricr  dans  le  monde  parisien  où  i<i  IWr- 
liirrn  du  général  l'appelnil  a  hriller.  Ileiireus(-nient  pour 
lui,  ftmile  Md  proli'Kcii  lui-MiAine.  A  vingt  ans,  il  di'liula 
romme  un  matlre  diuin  le  tridurle  lilli'rJiirc.  Sou  sucres  iic 
fui  pas  moindre  lijins  In  siii'ii''li'-  choisie  où  In  lança  son  pi'm 
<|Mi  il'nlionl  pol  foiniur  mut  profusions  du  jcuni'  honuric. 
Olle  (^'■ir-brilé  [>Ti'TÀ)a\  la  belle  terme  d'iMiiile  n^sserrènuil 
p<>ul-élrn  les  IlenH  de  l'onillit^  <|nl  l'uni-sMiil  h  In  comlesse. 


Peut-être  madame  de  Montcornet,  qui  avait  du  sang  russe 
dans  les  veines,  sa  mère  était  flUe  de  la  princesse  Sherbel- 
lof,  eût-elle  renié  son  ami  d'enfance  pauvre  et  luttant  avec 
tout  son  esprit  contre  les  obstacles  de  la  vie  parisienne  et 
littéraire  ;  mais  quand  vinrent  les  tiraillemens  de  la  vie 
aventureuse  d'Emile,  leur  attachement  était  inaltérable  de 
part  et  d'autre.  En  ce  moment,  Blondet,  que  le  jeune  d'Es- 
grignon  avait  trouvé  à  Paris  devant  lui  à  son  premier  sou- 
per, passait  pour  un  des  flambeaux  du  journalisme.  On  lui 
accordait  une  grande  supériorité  dans  le  monde  politique, 
et  il  dominait  sa  réputation.  Le  bonhomme  Blondet  igno- 
rait complètement  la  puissance  que  le  gouvernement  cons- 
titutionnel avait  donnée  aux  journaux;  personne  ne  s'a- 
visait de  l'entretenir  d'un  fils  dont  il  ne  voulait  pas  enten-- 
dre  parler  ;  il  ne  savait  donc  rien  de  cet  enfant  maudit  ni 
de  son  pouvoir. 

L'intégrité  du  juge  égalait  sa  passion  pour  les  fleurs,  il 
ne  connaissait  que  le  Droit.  11  recevait  les  plaideurs,  les 
écoulait,  causait  avec  eux  et  leur  montrait  ses  fleurs  ;  il 
acceptait  d"eux  des  graines  précieuses,  mais  sur  le  siège,  il 
devenait  le  juge  le  plus  impartial  du  monde.  Sa  manière 
de  procéder  était  si  connue,  que  les  plaideurs  ne  le  ve- 
naient plus  voir  que  pour  lui  remettre  des  pièces  qui  pou- 
vaient éclairer  sa  rehgion.  Personne  ne  cherchait  à  le  trom- 
per. Son  savoir,  ses  lumières  et  son  insouciance  pour  ses 
talens  réels,  le  rendaient  tellement  indispensable  à  du  Hon- 
ceret  que,  sans  ses  raisons  matrimoniales,  le  Président  au- 
rait encore  secrètement  contrarié  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles la  demande  du  vieux  juge  en  faveur  de  sou  fils  ;  car 
si  le  savant  vieillard  quittait  le  Tribunal,  le  Président  était 
hors  d'état  de  prononcer  un  jugement.  Le  bonhomme 
Blondet  ne  savait  pas  qu'en  quelques  heures  son  fils  Emile 
pouvait  accomplir  ses  désirs.  11  vivait  avec  une  simplicité 
digne  des  héros  de  Plutarque.  Le  soir  il  examinait  les  pro- 
cès, le  matin  il  soignait  ses  fleurs,  et  pendant  le  jour  il  ju- 
geait. La  jolie  servante,  devenue  mûre  et  ridée  comme  une 
pomme  à  Pâques,  avait  soin  de  la  maison,  tenue  selon  les 
us  et  coutumes  d'une  avarice  rigoureuse.  Mademoiselle 
Cadot  avait  toujours  sur  elle  les  clefs  des  armoires  et  du 
fruitier;  elle  était  infatigable  :  elle  allait  elle-même  au  mar- 
ché, faisait  les  appartemens  et  la  cuisine,  et  ne  manquait 
jamais  d'entendre  sa  messe  le  matin.  Pour  domier  une  idée 
de  la  vie  intérieure  de  ce  nu'nagi\  il  sufHra  d(!  dire  i|ue  le 
père  et  1(ï  lils  ne  inaugeaieul  j.iinais  qui;  des  l'ruils  gâtés, 
par  suite  de  fliabitude  qu'avait  mademoiselle  Cadot  do  tou- 
jours donner  au  dessert  les  plus  avancés  ;  que  l'on  igno- 
rait la  jouissance  du  pain  frais  et  qu'on  y  observait  les 
jeûnes  ordonnés  par  rÉglis(>.  Le  jardinier  était  l'alionné 
conun(!  vin  soldat,  et  conslanimeut  observé  par  cette  vieille 
Validé,  traitée  avec  tant  d(!  délércncv  qu'elle  dînait  avec 
ses  maîtres.  Aussi  Irottail-ello  continuellement  de  la  salle 
à  la  cuisine  pendant  les  repas.  Le  mariage  de  Josepb  Blon- 
det avec,  monsieur  Blandurcau  avait  élé  soumis  par  le  père 
et  la  mère  lU'  (^etU^  lierilièn^  à  la  nomination  do  ce  pauvre 
avocat  sans  cause  à  la  plac(!  de  juge-suppléant.  Dans  le  do- 
sir  de  rendre  .son  lils  capable  d'exercer  ses  Ibuclions,  lo 
père  se  tuait  do  lui  marteler  la  cervelle  à  coups  de  leçons 
pour  en  faire  un  roulinier.  Le  fils  Itlondet  passait  presque 
toulcs  ses  soirées  dans  la  mais(ui  de  sa  prétendue  où,  do- 
tlepuis  sou  relour  de  Paris,  Ki^licien  du  Uoncerol  avait  élé 
adiids,  sans  (|ue  ni  le  vieux  ni  le  jeune  Blondet  en  conçus- 
sent la  moindre  crainte.  Les  principes  économiques  <pii 
présidaient  h  cette  vie  mesurée  avec  \nw  exaclitude  digue 
du  l'eseur  d'Or  de  Gérard  Dow,  où  il  n'entrait  pas  nu  grain 
de  sel  de  trop,  où  jias  un  profit  n'(Hait  oubliiS  cédaient  ce- 
|)endau(  aux  exigences  de  la  serre  et  du  jardinage.  Le  jar- 
din l'Iait  la  folie  de  Monsieiu',  disait  mademoiselle  Cadot, 
(pil  ne  considérjiit  pas  son  aveugle  anu)ur  pour  .loseph 
conmie  une  folie,  elle  partageait  à  l'égard  do  cet  enfant 
la  pri'dilection  du  père  :  elle  lo  choyait,  hii  reprisait  ses 
bas,  et  aurait  voulu  voir  (employer  t\  .son  usage  l'/ugent 
mis  h  riiorlicultunv  Ce  jardin,  merv(Mlleusenn'nt  lenu  par 
un  seul  jardinier,  avait  des  allées  sablées  en  sable  de  ri- 
vière, sjin.s  cesse  ralisséos,  ot  de  chauuo  côlé  desquelles 
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ondoyaient  les  plates-bandes  pleines  des  fleurs  les  plus  ra- 
res. Là,  tous  les  pÊUPfums,  foutes  les  couleurs,  des  myriades 
de  petits  pots  exposés  au  soleil,  des  lézards  sur  les  nuirs^ 
des  serfouettes,  des  binettes  enrégimentées,  enfin  l'attirail 
des  choses  innocentes  et  l'ensemble  des  productions  gi-a- 
cieuses  qui  justifient  cette  charmante  passion.  Au  bout  de 
sa  serre,  le  juge  avait  établi  un  vaste  amphithéâtre  où  sur 
des  gradins  siégeaient  cinq  ou  six  mille  pots  de  Pelargo- 
niums,  magnifique  et  célèbre  assemblée  que  la  ville  et  plu- 
sieurs personnes  des  départemens  circonvoisins  venaient 
voir  à  sa  floraison.  A  son  passage  par  cette  ville,  l'impéra- 
trice Marie-Louise  avait  honoré  cette  curieuse  serre  de  sa 
visite,  et  fut  si  fort  frappée  de  ce  spectacle  qu'elle  en  parla 
à  Napoléon,  et  l'empereur  donna  la  croix  au  vieux  juge. 
Comme  le  savant  horticulteur  n'allait  dans  aucune  société, 
hormis  la  maison  Blandureau,  il  ignorait  les  démarches 
faites  à  la  sourdine  par  le  Président.  Ceux  qui  avaient  pu 
pénétrer  les  intentions  de  du  Ronceret,  le  redoutaient  trop 
pour  avertir  les  inoflensifs  Blondet. 

Quant  à  Michu,  ce  jeune  homme,  puissamment  protégé, 
s'occupait  beaucoup  plus  de  plaire  aux  femmes  de  la  so- 
ciété la  plus  élevée  où  les  recommandations  do  la  famille 
de  Cinq-Cygne  l'avaient  l'ait  admettre,  que  des  afi'aires  ex- 
cessivement simples  d'un  Tribunal  de  province.  Riche 
d'environ  dix  mille  livres  do  rentes,  il  était  courtisé  par  les 
mères,  et  menait  une  vie  de  plaisirs.  H  faisait  son  Tribunal 
p.ir  acquit  de  conscience,  comme  on  fait  ses  devoirs  au 
collège  ;  il  opinait  du  bonnet,  en  disant  à  tout  :  —  Oui, 
cher  président.  Mais,  sous  cet  apparent  laisser-aller,  il  ca- 
chait l'esprit  supérieur  d'un  homme  qui  avait  étudié  à  Pa- 
ris et  qui  s'était  distingué  déjà  comme  Substitut.  Habitué 
à  traiter  largement  tous  les  sujets,  il  faisait  rapidement  ce 
qui  occupait  longtemps  le  vieux  Blondet  et  le  Pnsident, 
auxquels  il  résumait  souvent  les  questions  dilliciles  à  ré- 
soudre. Dans  les  conjonctures  délicates,  le  président  et  le 
vice-président  consultaient  leur  juge-supplénnt,  ils  lui  con- 
fiaient les  délibérés  épineux,  et  s'émerveillaient  toujours  do 
sa  proinplituflo  à  leur  apporter  uni;  bi'Sdgne  où  le  vieux 
Biondi'l  ne  trouvait  rien  h  reprendre.  Proli'gé  par  l'aristo- 
cratie la  plus  hargneuse,  jeune  et  riche,  le  juge-suppléant 
vivait  en  dehors  des  iulrigues  et  des  petitesses  départe- 
mentales, il  était  de  toutes  les  parties  de  campagne,  gam- 
badait avec  les  jeunes  personnes,  courtisait  les  mères,  dan- 
sait au  bal,  et  jouait  comme  un  liiiMiicicr.  Enfin,  il  s'ac- 
quittait h  merveille  do  son  nMo  de  magistral  fashionable, 
sans  n('anmoins  compromettre  sa  dignité  (|u'il  savait  l'aire 
intervenir  à  propos,  en  homme  d'esprit.  Il  plaisjiit  inlini- 
ment  [lar  la  manière  franche  avec;  laquelle  il  avait  adopté 
les  mœurs  de  la  province  sans  les  criliqiur.  Aussi  s'elfor- 
çail-on  de  lui  rendre  supportabli;  le  temps  de  son  exil. 

Le  Procureur  du  Roi,  magistrat  du  plus  grand  talent, 
mais  jetr- dnns  1,1  haute  iiolitique,  imposait  au  Pn'sideut. 
Sans  son  iihsenre,  l'olVairn  de  Victurnien  n'eût  pas  eu  lii'u. 
Sji  dextérité,  son  hahiludfîdes  alliilres,  auraient  tout  pri'- 
venu.  Le  Présidi^nl  et  du  C.roisicr  avaiiMit  profilé  thï  sa  pré- 
sence à  la  Chambre  des  Dt'pulc's,  dont  il  était  un  îles  plus 
remanjuables  orateurs  luimsIcTii-ls,  pour  ourdir  leurs  tra- 
mes, on  estimant,  avec  une  certaine  liahileti',  (|ii'une  lois 
la  Justice  saisie  et  l'allaire  (•liruili'c,  il  n'y  aurait  plus  au- 
r.un  remèile.  Kn  ell'cl,  en  aucun  tribunal,  à  celle  l'pnipie,  l(> 
Parquet  n'rrtt  accueilli  sans  un  long  l'xameu,  cl  sans  peut- 
fitre  en  nifi-rer  au  i'rocureur  (iénc'Tal,  une  plaiiile  en  faux 
contre  le  (ils  uh»':  de  l'une  des  plus  nolilcs  fumilIcH  du 
roy,nmi(^  En  fiarcillo  cirronslunci",  les  gens  de  jnslice,  de 
conrrrt  avec,  le  pouvoir,  eussenl  (•s.siiyi»  mille  transactions 
pour  étoulVcr  tuie  [ilainle  qui  pouvait  envoyer  un  jeune 
horimie  impruilent  aux  galères.  Ils  eussenl  a^'i  peut-(i|re  do 
même  pour  une  lanillle  lilieralecoiisidiTée.  h  moins  qu'elle 
ne  nu  trop  ouverlomenl  ennemie  du  l^^ne  et  de  l'autel. 
L'accueil  do  la  plainte  de  du  Crwisier  et  l'nrreslntion  .lu 
jeune  rouiln  n'avaient  done  pas  eu  lieu  farilemenl.  Voici 
romuK^nt  le  Président  et  du  Croisier  .s'y  étaient  pris  pnur 
arriver  h  leurs  lins. 

Monsieur  Sauvager,  jeune  avocat  royaliste,  arrivi-  lui 


grade  judiciaire  de  premier  Substitut  à  force  de  servilisme 
ministériel,  régnait  au  Parquet  en  l'absence  de  son  chef.  11 
dépendait  de  lui  de  lancer  un  réquisitoire,  en  admettant  la 
plainte  de  du  Croisier.  Sauvager,  homme  de  rien  et  sans 
aucune  espèce  de  fortune,  vivait  de  sa  place.  Aussi  le  pou- 
voir comptait-il  entièrement  sur  un  homme  qui  atten.Jait 
tout  de  lui.  Le  Président  exploita  cette  situation.  Dès  que 
la  pièce  arguée  de  faux  fut  entre  les  mains  de  du  Croisier, 
le  soir  même,  madame  la  présidente  du  Ronceret,  soufflée 
par  son  mari,  eut  une  longue  conversation  avec  M.  Sau- 
vager, auquel  elle  fit  observer  combien  la  carrière  de  la 
magistrature  debout  était  incertaine  :  un  caprice  ministé- 
riel, une  seule  faute,  y  tuait  l'avenir  d'un  homme. 

—  Soyez  homme  de  conscience,  donnez  vos  conclusions 
contre  le  pouvoir  quand  il  a  tort,  vous  êtes  perdu.  Vous 
pouvez,  lui  dit-elle,  profiter  en  ce  moment  de  votre  posi- 
tion pour  faire  un  beau  mariage  qui  vous  mettra  pour  tou- 
jours à  l'abri  des  mauvaises  chances,  en  vous  donnant  une 
fortune  au  moyen  de  laquelle  vous  pourrez  vous  caser  dans 
la  magistrature  assise.  L'occasion  est  belle.  Monsieur  du 
Croisier  n'aura  jamais  d'enfans,  tout  le  monde  sait  le  pour- 
quoi ;  sa  fortune  et  celle  de  sa  femme  iront  à  sa  nièce,  ma- 
demoiselle Duval.  Monsieur  Duval  est  un  maître  de  forges 
dont  la  bourse  a  déjà  quelque  volume,  et  son  père,  qui  vit 
encore,  a  du  bien.  Le  père  et  le  fils  ont  à  eux  deux  un  mil- 
lion; ils  le  doubleront  aidé  par  du  Croisier,  maintenant  lié 
avec  la  haute  banque  et  les  gros  industriels  de  Paris.  Mon- 
sieur et  madame  Duval  jeune  donneront,  certes,  leur  fille 
à  l'homme  qui  sera  présenté  par  son  oncle  du  Croisier,  en 
considération  des  deux  fortunes  qu'il  doit  laisser  à  sa  nièce, 
car  du  Croisier  fera  sans  doute  avantager  au  contrat  ma- 
demoiselle Duval  de  toute  la  fortune  de  sa  femme,  qui  n'a 
pas  d'héritiers.  Vous  connaissez  la  haino  de  du  Croisier 
pour  les  d'Esgrignon  ;  rendez-lui  service,  soyez  son  homme, 
accueillez  une  plainte  en  faux  qu'il  va  vous  déposer  con- 
tre le  jeune  d'Esgrignon,  poui-suivez  le  comte  immédiate- 
ment, sans  consulter  le  Procureur  du  Roi.  Puis,  priez  Dieu 
que  pour  avoir  ('té  ma-istiat  impartial  contre  le  gré  du  pou- 
voir, le  ministre  vous  lieshlue,  volic  fortune  est  faite  !  Vous 
aurez  une  charmante  femme  el  trente  mille  livres  de  rentes 
en  dot,  sans  compter  quatre  millions  d'espérances  dans  une 
dizaine  d'années. 

En  deux  soirées,  le  [iremier  Substitut  avait  été  gagné.  Le 
Président  et  monsieur  Sau\ager  avaient  tenu  l'affaire  se- 
crète pour  le  vieux  juge,  [lour  le  jugt^suppléanl  et  pour  lo 
second  Substitut.  Sur  de  l'impartialité  de  Blondet  en  pré- 
sence des  faits,  lo  Président  avait  la  majorité  sans  compter 
Camusot.  Mais  tout  manijuait  par  la  défection  imprévue 
du  juge  d'insiruclion.  Le  Présidi-nt  voulait  un  jugement  do 
mise  en  accusation  avant  que  le  Procureur  du  Roi  ne  fût 
averti.  Camusot  ou  lo  second  Substitut  n'allaient-ils  pas  lo 
pri 'avenir? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  Juge  d'ins- 
trurtiou  Camusot,  peut-être  apercevra-l-oii  les  raisims  qui 
liennellaieul  a  Chesiiel  de  considérer  ce  jeune  luagislrnt 
connue  acquis  aux  d'Esgrignon,  et  qui  lui  avaient  donné 
la  hardiesse  de  le  subnrner  en  pleine  rue.  Camusot,  (ils  do 
la  preniièn*  femme»  d'un  marchand  de  soieries  do  In  rue 
des  Itoiinlonnais.  obji't  de  l'ambition  île  son  pèn>,  a^-aitélé 
deslini^  à  la  magistrature.  l'ài  épousant  sa  feninie.  il  nvait 
(^ponsi'  la  iirolection  d'un  huissiir  du  ('..iliinet  du  Roi,  pro- 
leeliou  sourde,  mais  etllrare,  «pu  lui  avait  di'jà  valu  .sa 
lioiuinatiou  de  juge,  el,  plus  tard,  celle  de  Juge  d'Iiis- 
Iruition.  Il  n'avait  pas  eu  plus  de  mille  écusrie  rentes  cons- 
tituées par  ses  pi're  el  mère  a  son  contrat.  Madeinoisello 
Thirinii  ne  lui  avait  pas  apporté  plus  do  vingt  mille  lYanr.s 
de  (lot  :  r'i'tail  donc  un  paiivri'  nii''nagi>  que  le  sien,  car  les 
appoinleniens  d'un  juge,  en  province,  ne  .s'élèvent  pfls  mi- 
dessus  lie  (piinze  cents  francs.  (Cependant,  les  Juges  dim- 
Inictiiiu  ont  un  siippli'<menl  d'environ  mille  francs,  .'i  raison 
des  dépenses  el  des  travaux  extraordinaires  de  leurs  fonc- 
tions. Mal^iré  les  fatigues  qu'elles  donnent,  ces  places  sont 
assez  enviées;  mais  <'lle,s  sont  n'vocdliles  :  aussi  niadnmo 
Camusot  venait-elle  do  gronder  son  mari  d'avoir  dikjouvort 
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sa  pensée  au  Président.  Marie-Cécile-Amélie  Thirion,  de- 
puis trois  ans  de  mariage,  s'était  aperçue  de  la  bénédic- 
tion de  Dieu  par  la  régularité  de  deux  accouchemens  heu- 
reux, une  fille  et  ungarçon  ;  mais  elle  suppliait  Dieu  de 
ne  plus  la  tant  bénir.  Encore  quelques  bénédictions,  et  sa 
gêne  deviendrait  misère.  La  fortune  de  monsieur  Camusot 
le  père  devait  se  faire  longtemps  attendre.  D'ailleurs,  cette 
riche  succession  ne  pouvait  pas  donner  plus  de  huit  ou  dix 
mille  francsde  rentes  aux  enl'ans  du  négociant,  qui'étaieut 
quatre.  Puis,  quand  se  réaliserait  ce  que  tous  les  faiseurs 
de  mariage  appellent  des  espérances,  le  juge  n'aurait-il  pas 
des  enfàns  à  établir?  Chacun  concevi-a  donc  la  situation 
d'une  femme  pleine  de  sens  et  de  résolution,  comme  était 
madame  Camusot  :  elle  avait  trop  bien  senti  l'importance 
d'un  faux  pas  fait  par  son  mari  dans  sa  carrière  pour  ne 
pas  se  mêler  des  affaires  judiciaires. 

Enfant  unique  d'un  ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII, 
un  valet  qui  l'avait  suivi  en  Italie,  eu  Courlande,  en  An- 
gleterre, et  que  le  Roi  avait  récompensé  par  la  seule  [ilace 
qu'il  pût  remplir,  celle  d'huissier  de  son  cabinet  par  quar- 
tier, Amélie  avait  reçu  chez  elle  comme  un  reflet  de  la 
Cour.  Thirion  lui  dépeignait  les  grands  seigneurs,  les  mi- 
nistres, les  personnages  qu'il  annonçait,  introduisait,  et 
voyait  passant  et  repassant.  Élevée  comme  à  la  porte  des 
Tuileries,  cette  jeune  femme  avait  donc  pris  une  teinture 
des  maximes  qui  s'y  pratiquent,  et  adopté  le  dogme  de  l'o- 
béissance absolue  au  pouvoir.  Aussi  avait-elle  sagement 
jugé  qu'en  se  rangeant  du  côté  des  d'Esgrignon,  son  mari 
plairait  à  madame  la  duchesse  de  Maufrigncuse,  à  deux 
puissantes  familles  desquelles  son  père  s'appuierait,  en  un 
moment  opportun,  auprès  du  Roi.  A  la  première  occasion, 
Camusot  pouvait  être  nommé  juge  à  Paris.  Cette  promotion 
rêvée,  désirée  à  tout  moment,  devait  apporter  six  mille 
francs  d'appointemens,  les  douceurs  d'un  logement  chez 
son  pf're  ou  chez  les  Camusot,  et  tous  les  avantages  des 
deux  fortunes  paternelles.  Si  l'adage  :  Loin  des  yeux,  loin 
du  coeur,  est  vrai  pour  la  plupart  des  femmes,  il  est  vrai 
surtout  en  fait  do  sentimens  de  famille  et  de  protections 
mini^>lérielles  ou  royales.  De  tout  t(>nips,  les  gens  qui  ser- 
vent personnellement  les  rois  font  très  bien  leurs  alfaù-es  : 
on  s'intéresse  à  un  homme,  fût-ce  un  valet,  en  le  voyant 
tous  les  jours. 

Madame  Camusot,  qui  se  considérait  comme  de  passage, 
avait  pris  une  petite  maison  dans  la  rue  du  Cygne.  La  ville 
n'est  pas  assez  passante  pour  (jue  l'industrie  des  apparte- 
meas  garnis  s'y  exerce.  Ce  ménage  n'était  pas  d'ailleurs 
assez  riche  pour  virre  dans  un  hiMel ,  comme  monsieur 
Michu.  La  Parisienne  avait  donc  été  obligée  d'accepter  les 
meubles  du  pays.  La  modicité  do  ses  revenus  l'avait  obli- 
gée il  prendre  c<;tle  maison  renianiiiablement  laide,"  mais 
qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  naïveté  do  détail.  Ap- 
puyée à  la  maison  voisine  de  manière  à  présenter  sa  façado 
h  la  cour,  elle  n'avait  à  chaque  étage  qu'une  fenêtre  sur 
la  rue.  La  cour,  bordée  dans  sa  largeur  par  deux  murailles 
ornées  de  rosiers  et  d'alalernes,  uvail  au  fond,  en  face  de 
la  maison,  un  hangar  assis  sur  deux  arcades  en  briiiues. 
Une  petite  porto  bûtardo  donnait  entrée  h  ci'ttc'  sondjre 
irial.vjn,  eiicon;  assombrie  par  un  grand  noyer  planté  au 
milieu  (le  la  cour.  Au  niz-ile-chaussée,  où  l'on  montait  par 
uti  (jcrron  (i  doubli;  rampe  t^t  b  baliislradeseii  fer  très  ou- 
vrnyï-,  mais  rongii  [lar  la  rouille,  s(!  trouvait,  sur  la  rue, 
uni!  willc)  h  manger,  et  (l(!  l'autre  cOli'^  la  (  uisine.  Le  fond 
«lu  corriilor  qui  séparait  ces  ileux  chambres  était  occupé 
par  un  esr^ilirr  en  bois.  Le  premier  éUigo  ne.  se  composait 
(|in'  di>  deux  pièces,  dont  l'une  servait  de  eabinc'l  ou  iiia- 
gislral,  et  j'aiilrc  de  chambre  h  coucher.  I.i-  m'C.oiuI  él.igi', 
en  inanvirdi',  contenait  également  diiix  chambres,  une 
(lour  la  ruiiinière  et  l'autre  pour  la  femme  de  chambre, 
()ui  «ardait  avec  elle  les  enfans.  Aucune  pièce  do  la  maison 
n'avait  de  plafond,  toutes  présenlalent  ces  .solives  blan- 
chies A  lu  chaux,  dont  les  entre-deux  sont  |)lafonni'H  de 
lilaiir-en-b(iurre.  |.«-h  deux  cluiiiilires  du  premier  élaK'"  «'t 
la  siille  d'en  ba^  avaient  dt!  ces  lambris  II  (ormes  coiilour- 
Bées  où  B'wtl  ciorcée  k  palicuco  des  mouuibiors  Uu  der- 


nier siècle.  Ces  boiseries,  peintes  en  gris-sale,  étaient  du 
plus  triste  aspect.  Le  cabinet  du  juge  était  celui  d'un  avo- 
cat de  province  :  un  grand  bureau  et  un  fauteuil  d'acajou, 
la  bibliothèque  de  l'étudiant  en  Droit,  et  ses  meubles  mes- 
quins apportés  de  Paris.  La  chambre  de  madame  était  indi- 
gène :  elle  avait  des  ornemens  bleus  et  blancs,  un  tapis, 
un  de  ces  mobiliers  hétéroclites  qui  semblent  à  la  mode  et 
qui  sont  tout  simplement  les  meubles  dont  les  formes  n'ont 
pas  été  adoptées  à  Paris.  Quant  à  la  salle  du  rez-de-chaus- 
sée, elle  était  ce  qu'est  une  salle  do  province,  nue,  froide, 
à  papiers  do  tenture  humides  et  passés. 

C'était  dans  cette  chambre  mesquine,  sans  autre  vue  que 
celle  de  ce  noyer,  de  ces  murs  à  feuillage  noir  et  de  la  rue 
presque  déserte,  que  passait  toutes  ses  journées  une  fem- 
me assez  vive  et  légère,  habituée  aux  plaisirs,  au  mouve- 
ment de  Paris,  seule  la  plupart  du  temps,  ou  recevant  des 
visites  ennuyeuses  et  soties  qui  lui  faisaient  préférer  sa  so- 
litude à  des  caquetages  vides,  où  le  moindre  trait  d'esprit 
auquel  elle  se  laissait  aller  donnait  lieu  à  d'interminables 
commentaires  et  envenimait  sa  situation.  Occupée  de  ses 
enfans,  moins  par  goût  que  pour  mettre  un  intérêt  dans  sa 
vie  presque  sohtaire,  elle  ne  pouvait  exercer  sa  pensée  que 
sur  les  intrigues  qui  se  nouaient  autour  d'elle,  sur  les  me- 
nées des  gens  de  province,  sur  leurs  ambitions  enfermées 
dans  des  cercles  étroits.  Aussi  pénétrait-elle  promptcment 
des  mystères  auxquels  ne  songeait  pas  son  mari.  Son  han- 
gard  plein  de  bois,  où  sa  femme  de  chambre  faisait  des  sa- 
vonnages, n'était  pas  ce  qui  frappait  ses  regards,  quand, 
assise  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle  tenait  à  la  main 
(luelque  broderie  interrcnipue  :  elle  contemplait  Paris,  où 
tout  est  plaisir,  où  tout  est  plein  de  vie  ;  elle  en  rêvait  les 
fêtes  et  pleurait  d'être  dans  cette  froide  prison  de  province. 
Elle  se  désolait  d'être  dans  un  pays  paisible,  où  jamais  il 
n'arriverait  ni  conspiration,  ni  grande  affaire.  Elle  se  voyait 
pour  longtemps  sous  l'ombre  do  ce  noyer. 

Madame  Camusot  était  une  petite  femme,  grasse,  fraî- 
che, blonde,  ornée  d'un  front  très  busqué,  d'une  bouche 
rentrée,  d'un  menton  relevé,  traits  que  la  jeunesse  rendait 
supportables,  mais  qui  devaient  lui  donner  de  bonne  heure 
un  air  vieux.  Ses  yeux  vifs  et  spirituels,  mais  qui  expri- 
maient un  peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir,  et  la 
jalousie  que  lui  causait  son  infériorité  présente,  allumaient 
comme  deux  lumières  dans  sa  figure  commune,  et  la  rele- 
vaient par  une  certaine  force  de  sentiment  (pi(^  le  succès 
devait  éteindre  plus  lard.  Elle  usait  do  beaucoup  d'industrie 
pour  sa  toilette,  elle  inventait  des  garnitures,  elle  se  les 
brodait,  elle  méditait  ses  atours  avec  sa  femme  do  chambre 
venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainsi  la  réputation 
des  Parisiennes  on  province.  Sa  causticité  la  rendait  re- 
doutable, elle  n'était  pas  aimée.  Avec  cet  esprit  lin  et  in- 
vcsligateiir  qui  distingue  les  femmes  inoccupi'cs,  obligées 
d'employer  leur  journée,  elle  avait  fini  par  découvrir  les 
opinions  secrètes  du  Président.  Aussi  conseillait-elle  depuis 
(pieliiue  temps  à  Camusot  de  lui  déclarer  la  guerre.  L'af- 
faire du  jeune  comte  élait  une  excellente  occasion.  Avant 
de  venir  en  soirée  chez  monsieur  du  Croisier,  eINï  n'avait 
pas  eu  de  [leine  h  dénioiilrer  à  son  mari,  qu'en  cette  all'aire, 
le  premier  Substitut  allait  contre  les  intentions  de  ses  chefs. 
1.0  ri'ile  do  Camusot  élait  do  se  faire  un  marchepied  do  co 
procès  criniincïl,  en  favorisant  la  maison  d'iîsgrignou,  bien 
autreuient  puissante  que,  le  parti  du  Croisic^r. 

—  Saiivager  n'épousera  jamais  niadcnioiselle  Duval, 
qu'on  lui  aura  monlrc'e  en  perspective,  il  sera  la  dupe  des 
Machiavels  du  Val-Noble,  auxquels  il  va  sacrifier  sa  posi- 
tion. Camusot,  celte  «ll'aire  si  malheureuse  pour  les  d'Es- 
nii;.;iioii,  et  si  perllilemi>iit  entamée  par  le  Président  au  pro- 
hi  de  du  Cidisier,  iii^  seru  favorable  ipi'à  loi,  lui  avait-elle 
dit  en  rcwilrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  deviné  les  ma- 
nneuvriis  .secrètes  du  Pn'sident  auprès  do  HIaïulureau,  et 
les  motifs  qu'il  avait  de  di'joui'r  les  elVorts  du  vieux  lllon- 
del  ;  mais  elle  ne  voyait  aiuiin  protil  h  éclairer  le  Mis  ou  le 
pèri!  sur  le  pi'nl  de  li'iir  sdualion;  elle  Joiiissail  île  cette 
comédie  coumiuutée,  sans  so  douter  de  «pielli'  imporlaïuo 
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pouvait  Otre  le  secret  surpris  par  elle  de  la  demande  faite 
aux  Blandureau  par  le  successeur  de  Chesnel  en  faveur  de 
Félicien  du  Ronceret.  Dans  le  cas  où  la  position  de  son  mari 
serait  menacée  par  le  Président,  madame  Camusot  savait 
pouvoir  menacer  à  son  tour  le  Président  en  éveillant  l'at- 
tention de  l'horticulteur  sur  le  rapt  projeté  de  la  fleur  qu'il 
voulait  transplanter  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Camusot,  les  moyens 
par  lesquels  du  Croisier  et  le  Président  avaient  gagné  le 
premier  Substitut,  Chesnel,  en  examinant  ces  diverses  exis- 
tences et  ces  intérêts  groupés  autour  des  fleurs  de  lis  du 
Tribunal,  compta  sur  le  Procureur  du  Roi,  sur  Camusot  et 
sur  monsieur  Michu.  Deux  juges  pour  les  d'Esgrignon  pa- 
ralysaient tout.  Enfin,  le  notaire  connaissait  trop  bien  les 
désirs  du  vieux  Blondet  pour  ne  pas  savoir  que  si  son  im- 
partialité pouvait  fléchir,  ce  serait  pour  l'œuvre  de  toute  sa 
vie,  pour  la  nomination  de  son  fils  à  la  place  déjuge-sup- 
pléant. Ainsi  Chesnel  s'endormit  plein  d'espérance  en  se 
promettant  d'aller  voir  monsieur  Blondet,  pour  lui  offrir  de 
réaliser  les  espérances.qu"il  caressait  depuis  si  longtemps, 
en  l'éclairant  sur  les  perfidies  du  président  du  Ronceret. 
Après  avoir  gagné  le  vieux  juge,  il  irait  parlementer  avec 
le  Juge  d'Instruction  auquel  il  espérait  pouvoir  prouver, 
sinon  l'innocence,  au  moins  l'imprudence  de  Victurnien, 
cl  réduire  l'aflairc  à  une  simple  élourderie  de  jeune  hom- 
me. Chesnel  ne  dormit  ni  paisiblement  ni  longtemps;  car, 
avant  le  jour,  sa  gouvernante  l'éveilla  pour  lui  présentera 
plus  séduisant  personnage  de  cette  histoire,  le  plus  ado- 
rable j 'une  homme  du  monde,  madame  la  duchesse  de 
Maufrigneusc,  venuo  seule  en  calèche,  et  habillée  en 
homme. 

—  J'arrive  pour  lo  sauver  ou  pour  périr  avec  lui,  dit- 
elle  au  notaire  qui  croyait  rêver.  J'ai  cent  mille  francs  que 
le  Roi  m'a  donnés  sur  sa  Cassette  pour  acheter  l'innocence 
de  Victurnien,  si  son  adversaire  est  corruptible.  Si  nous 
échouons,  j'ai  du  poison  pour  lo  soustraire  à  tout,  même 
à  l'accusation.  Mais  nous  n'échouerons  pas.  Le  Procureur 
du  Roi,  que  j'ai  fait  avertir  do  co  qui  se  passe,  me  suit;  il 
n'a  pu  venir  avec  moi,  il  a  voulu  prendre  les  ordres  du 
Garde  des  Sceaux. 

Chesnel  rendit  sci^-no  pour  scène  h  la  duchesse:  il  s'en- 
veloppa de  sa  robe  de  chambre  et  tomba  à  ses  pieds  qu'il 
baisa,  non  sans  demander  pardon  de  l'oubli  que  la  joie  lui 
faisait  commettre.. 

—  Nous  sommes  sauvésl  criait-il  tout  en  donnant  des 
ordres  ù  Brigitte  pour  qu'elle  préparât  co  -dont  pouvait 
avoir  besoin  la  duchesse  après  une  nuit  passée  à  courir  la 
[)0sle. 

Il  fil  un  appel  au  courago  do  la  belle  Diane,  en  lui  dé- 
montrant la  nécessité  d'aller  chez  le  Juge  d'Instruction  au 
pi'lil  jour,  atlii  (|ue  personne  ne  filt  dans  le  secret  de  cette 
(irMiiarrlu-,  et  ne  prtt  même  présumer  que  la  duchesse  do 
MaulriKricuse  fût  venue. 

—  N'ai-jo  [)as  un  passeport  en  règle?  dit-elle  en  lui 
nioiilranl  une  feuille  où  elle  était  désignée  commis  mon- 
.sieur  l(^  viconilo  Vv\'\\  de  Vandencsse,  Maître  des  Requêtes 
cl  SccnUain^  particulier  du  Roi.  Ne  s«is-je  pas  bien  jouer 
mon  riMf  d'bonitiie'î  reprit-elle  en  rehaussant  les  faces  do 
.sa  perruque  à  la  Titus  et  agitant  sn  cravache. 

—  Ahl  iiindamc!  la  ducluîsse,  vous  êtes  un  ange!  s'écria 
Chesnel  li's  larnii's  aux  yeux,  (l^lle  devait  toujours  être  un 
ange,  inêmn  en  hoininc!)  Iloutoniicz  votre  niliiigole,  cn- 
veloppr'z-vouH  jusqu'au  nez  ilaiis  votre  manteau,  priiiez 
luim  bras,  et  courons  chez  Camusûl  avant  quo  personiio 
ne  puisse  nous  rencontrer. 

—  Jo  verrai  donc  un  liommo  qui  s'appelle  Camusol?  dil- 
cllo. 

—  El  (|ui  n  lo  nez  de  .son  nom,  répondit  Chesnel. 

(,)iioiqu'il  eftt  In  mort  au  canir,  le  vieux  notaire  Jugea  né- 
cessaire d'obi'ir  ti  tous  les  caprices  de  la  (luchesse,  de  rire 
quand  elle  rirait,  d(>  pleurer  iwit  elle;  mais  il  gémit  de  la 
légèreté  d'une  femme  (|ui ,  tout  eu  nrroniplisvuil  luio 
grande  clrnse,  y  trouvait  néanmoins  nialliri'  à  pLu-anler. 
tjui'  n'aiirait-il  pas  l.ul  [KMir  sJiuver  le  jcuiu^  homme  ï  ren- 


dant que  Chesnel  s'habilla,  madame  de  Maufrigneuse  dé- 
gusta la  tasse  de  café  à  la  crème  que  Brigitte  lui  servit,  et 
convint  de  la  supériorité  des  cuisinières  de  pro\ince  sur 
les  Chefs  de  Paris,  qui  dédaignent  ces  menus  détails  si  im- 
portans  pour  les  gourmets.  Grâce  aux  prévoyances  que  né- 
cessitaient les  goûts  de  son  maître  pour  la  bonne  chère, 
Brigitte  avait  pu  offrir  à  la  duchesse  une  excellente  colla- 
tion. Chesnel  et  son  gentil  compagnon  se  dirigèrent  vers 
la  maison  de  monsieur  et  madame  Camusot. 

—  Ah  I  il  y  a  une  madame  Camusot,  dit  la  duchesse,  l'af- 
faire pourra  s'arranger. 

^  —  Et  d'autant  mieux,  lui  répondit  Chesnel.  que  madame 
s'ennuie  assez  visiblement  d'être  parmi  nous  autres  pro- 
vinciaux, elle  est  de  Paris. 

—  Ainsi  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secret  pour  elle. 

—  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  taire  ou  révéler,  dit 
humblement  Chesnel.  Je  crois  qu'elle  sera  très  flattée  de 
donner  l'hospitalité  à  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pour 
ne  rien  compromettre,  il  vous  faudra  sans  doute  rester  chez 
elle  jusqu'à  la  nuit,  à  moins  que  vous  n'y  trouviez  des  in- 
convéniens. 

—  Est-elle  bien,  madame  Camusot?  demanda  la  du- 
chesse d'un  air  fat. 

—  Elle  est  un  peu  la  reine  chez  elle,  répondit  le  notaire. 

—  Elle  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit 
la  duchesse.  Il  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Chesnel, 
que  l'on  voit  les  femmes  si  bien  épouser  leurs  maris  qu'elles 
en  épousent  les  fonctions,  le  commerce  ou  les  travaux.  En 
Italie,  en  Angleterre,  en  Espagne,  les  femmes  se  font  un 
point  d'honneur  de  laisser  leurs  maris  se  débattre  avec  les 
affaires  ;  elles  mettent  à  les  ignorer  la  même  persévérance 
que  nos  bourgeoises  françaises  déploient  pour  être  au  fait 
des  affaires  de  la  communauté  ;  n'est-ce  pas  ainsi  que  vous 
appelez  cela  judiciairement?  D'une  jalousie  incroyable  en 
fait  do  politique  conjugale,  les  Françaises  veulent  tout  sa- 
voir. Aussi,  dans  les  moindres  difiicultés  de  la  vie  en 
France,  sentez-vous  la  main  de  la  femme  qui  conseille, 
guide,  éclaire  son  mari.  La  plupart  des  hommes  ne  s'en 
trouvent  pas  mal,  en  vérité.  En  Angleterre,  un  homme 
marié  pourrait  être  mis  vingt-quatre  heures  en  prison 
pour  dettes,  sa  femme,  à  son  retour,  lui  ferait  uno  scène  de 
jalousie. 

—  Nous  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre  ren- 
contre, dit  Chesnel.  Madame  la  duchesse,  vous  devez  avoir 
d'autant  plus  d'empire  ici,  que  le  père  do  madame  Camu- 
sot est  un  huissier  au  Cabinet  du  Roi,  nommé  Tbirion 

—  El  lo  roi  n'y  a  pas  songé  1  il  ne  pense  â  rien  !  s'écria-l- 
ellc.  Tbirion  nous  a  introduits,  le  prince  de  l^idignan,  mon- 
sieur de  Vandeaesse  et  moi  I  Nous  sommes  les  maîtr(>s 
céans.  Combinez  bien  tout  avec  le  mari  pendant  que  je  vais 
parler  h  l.i  femme. 

La  femme  de  chambre,  qui  lavait,  débarbouillait,  habil- 
lait les  deux  enfans,  introduisit  les  deux  étrangers  dans  la 
petite  salle  sans  feu. 

—  Allez  porter  ciille  c^rto  h  voire  maîtresse,  dit  la  du- 
chesse à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre,  et  ne  la  laissez 
lireipi'i"!  elle.  Si  vous  êtes  di-crète,  on  vous  n'compensera, 
ma  pelile. 

La  linime  do  chambre  demeura  comme  ft-appée  de  la 
foudre  en  entendani  celte  voix  de  femme  et  en  voyant  celle 
(ir'licieiise  liguri>  de  jeune  boniuu». 

—  liveillez  monsieur  (.jimusol,  lui  dit  Chesnel,  et  dites 
que  je  l'altends  pour  une  affain^  importante. 

La  femme  de  chamiire  monUi.  Quehiiies  inslans  apr^s, 
madame  Camusol  s'élança  en  |M'ignoir  f>  travers  les  esca- 
liers, el  inlroiluisit  le  bel  ('franger  après  avoir  poussé  l'a- 
musot.  en  chemise,  dans  son  cabinet  av<v  tous  s<\s  vêle- 
niens,  en  lui  ordonnant  d(<  s'habiller  et  de  l'y  attendre.  Ce 
coup  de  théâtre  avait  été  produit  parla  carte  où  était  gravi'  : 
MAPA^ii:  i.A  DitiiissK  i)K  MACKiiuiNi'i  SI!.  la  tille  de  l'huls- 
sier  du  (  abniet  du  Roi  avait  tout  coiiqiris. 

—  I  11  bien  I  nioMsii'ur  Cliesnel.  ne  dirait-on  pas  que  le 
tonnerre  vient  de  tomber  ici?  s'écria  In  femme  de  chanibri» 
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à  voix  basse.  Monsieur  s'habille  dans  son  cabinet,  vous 
pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répondit  le  notaire. 

Ctiesnel,  en  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame  qui 
avait  l'assentiment  verbal  du  Roi  aux  mesures  à  prendre 
pour  sauver  le  comte  d'Esgrignon,  prit  un  air  d'autorité 
qui  le  servit  auprès  de  Camusot  beaucoup  mieux  que  l'air 
humble  avec  lequel  il  l'aurait  entretenu  s'il  eût  étésenl  et 
sans  secours. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  mes  paroles  hier  au  soir  ont  pu 
vous  étonner,  mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison  d'Es- 
grignon  compte  sur  vous  pour  bien  instruire  une  afiaire 
d'où  elle  doit  sortir  sans  tache. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  je  ne  relèverai  point  ce 
qu'il  y  a  de  blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  à  la  Justice 
dans  vos  paroles,  car,  jusqu'à  un  certain  point,  votre  posi- 
tion près  de  la  maison  d'Esgrignon  l'excuse.  Mais... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  do  vous  interrompre,  dit 
Chesnel.  Je  viens  vous  dire  des  choses  que  vos  supérieurs 
pensent  et  n'osent  pas  avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit 
devinent,  et  vous  êtes  homme  d'esprit.  A  supposer  que  le 
jeune  homme  eût  agi  imprudemment,  croyez-vous  que  le 
Roi,  que  la  Cour,  que  le  Ministère  fussent  flattés  de  voir  un 
nom  comme  celui  des  d'Esgi'ignon  traîné  à  la  cour  d'assi- 
ses? Est-il  dans  l'intérêt,  non-seulement  du  royaume,  mais 
du  pays,  que  les  maisons  historiques  tombent  ?  L'égalité, 
aujourd'hui  le  grand  mol  de  l'Opposition,  ne  Irouve-t-clle 
pas  une  grande  garantie  dans  l'existence  d'une  haute  aris- 
tocratie consacrée  par  le  temps  ?  Eii  bien  !  non-seulement 
il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  imprudence,  mais  nous  sommes 
(les  innocens  tombés  dans  un  piège. 

—  Je  suis  curieux  do  savoir  comment  î  dit  le  juge. 

—  Monsieur,  reprit  Chesni'i.  pendant  deux  ans,  le  sieur 
du  Croisiera  constarnnuiit  laisvi'  tirer  sur  lui  pour  de  fortes 
sommes  par  monsieur  le  comte  d  Esgrignon.  Nous  produi- 
rons des  traites  pour  plus  de  cent  mille  écus,  constamment 
ac<|uittées  par  lui,  et  dont  les  sommes  ont  été  remises  par 
moi...  saisissez  bien  ceci?...  soit  avant,  soit  après  l'é- 
chéance. Monsieur  le  comte  dlisgrignon  est  en  mesure  de 
f)Tés(:uit;r  un  reçu  de  la  sonnnc!  tink;  par  lui ,  antérieur  à 
i'eflel  argué  de  faux?  ne  rcconnaîlrez-vous  pas  alors  dans 
la  plainte  unrt  œuvre  de  hain(!  et  départi?  n'est-ce  pas  une 
odifuse  calomnie  que  cette  accusation  portée  par  les  adver- 
saires les  plus  d..ugereux  du  trône  et  do  l'autel  contre  l'hé- 
ritier d'une  vieille  famille?  Il  n'y  a  pas  eu  plus  de  faux  dans 
celle  affaire  qu'il  ne  s'en  est  fait  dans  mou  Étude.  Mandez 
par  devers  vous  madame  du  Croisier,  laquelle  ignore  en- 
core la  plainte  en  laux,  elle  vous  déclarera  (jue  je  lui  ai 
porté  li.'S  fonds,  et  qu'elle  les  a  ganh'vs  pour  les  remettre  à 
son  mari  absent  qui  ne  les  lui  réclame  pas.  Interrogez  du 
Croisier  h  a;  sujet?  il  vous  dira  qu'il  ignore  ma  remiSo  à 
madame  du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  leJugo  d'Instruction,  vous  pouvez 
émetlre  d(!  pareilles  ossertions.dans  le  salon  de,  monsieur 
dlisgrignon  ou  chez  des  gens  qui  ne  commissent  pas  les 
•ilfaires,  on  y  ajoutera  foi;  mais  un  Jug(!  d'Instruction,  à 
moins  d'être  imbécile;,  ne  croira  pas  qu'une  femme  aussi 
soumise  Ji  son  mari  que  l'i^sl  madamf!  du  OoisieT  conserve 
en  ce  moment  dans  .sou  secrétain^  <;ent  mille  ('•eus  sans  en 
rii'M  <lir(!  h  .son  mari,  ni  (ju'im  vieux  notiiiro  n'ait  pas  iiis- 
Irull  monsieur  du  Croisier  do  cette  remise,  h  son  retour  en 
vill.-. 

—  Im  vii'Hx  nolairo  éliiil  allé  h  l'aris,  monsieur,  pour  ar- 
n>l<T  lu  cours  de»  dissipations  du  jr-une  borrune. 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogi';  li<  comte  d'Esgrignon, 
reprit  l«!  juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion. 

—  Il  is(  uu  .vcret?  demanda  li-  noltiire. 

—  Oui,  ré|>ondlt  le  juge. 

—  Monsieur,  s'érria  Clie.siiel  qui  vil  le  danger,  l'inslruc- 
tiou  |»eul  être  «juiduilu  |M)ir  ou  conlrn  imus;  mais  vous 
rhoisirez  ou  de  eonslater,  u'anès  la  dt'DOSiljof:  .le  maclnilln 
du  I  roisii  r,  lu  remise  des  v.ueurs  iinléiieurement  .'>  Iiilii, 
ou  d'interroger  Uii  imuvreji^uue  homme  inculpé  (jui,  dans 
«ou  trouble,  peut  ne  hu  Houvooir  du  i  iun  ut  ho  conipromeU 


tre.  Vous  chercherez  le  plus  croyable  ou  de  l'oubli  d'une 
femme  ignorante  en  afTaires ,  ou  d'un  faux  commis  par  un 
d'Esgrignon. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit  de 
savoir  si  monsieur  le  comte  d'Esgrignon  a  converti  le 
bas  d'une  lettre  que  lui  adressait  du  Ooisier  en  une  lettre 
de  change. 

—  Eh  1  il  le  pouvait,  s'écria  tout  à  coup  madame  Camu- 
sot qui  entra  vivement,  suivie  du  bel  inconnu.  Monsieur 
Chesnel  avait  remis  les  fonds...  Elle  se  pencha  vers  son 
mari.  — Tu  seras  juge-suppléant  à  Paris  à  la  première  va- 
cance, tu  sers  le  Roi  lui-même  dans  cette  affaire,  j'en  ai  la 
certitude,  on  ne  t'oubliera  pas,  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Tu 
vois  dans  ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
tâche  de  ne  jamais  dire  que  tu  l'as  vue,  et  fais  tout  pour  le 
jeune  comte,  hardiment. 

—  Messieurs,  dit  le  juge,  quand  l'Instruction  serait  con- 
duite dans  le  sens  favorable  à  l'innocence  du  jeune  comte, 
puis-je  répondre  du  jugement  à  intervenir?  Monsieur  Ches- 
nel et  toi,  ma  bonne,  vous  connaissez  les  dispositions  de 
monsieur  le  Président. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  madame  Camusot,  va  voir  toi-même  ce 
matin  monsieur  Michu,  et  apprends-lui  l'arrestation  du 
jeune  comte ,  vous  serez  déjà  deux  contre  deux,  j'en  ré- 
ponds. Michu  est  de  Paris,  lui  !  et  tu  connais  son  dévoue- 
ment pour  la  noblesse.  Bon  chien  chasse  de  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Cadot  fit  entendre  sa  Voix 
à  la  porte,  en  disant  qu'elle  apportait  une  lettre  pressée. 
Le  juge  sortit  et  rentra,  en  lisant  ces  mots  : 

MoiiDieur  le  vice-président  du  Trihinal  prie  monsieur 
Camusot  de  siéger  à  Vandiencede  ce  jour  et  des  jours  sui- 
vans^,  pour  que  le  Tribunal  soit  au  complet  pendant  i'ab- 
sence  de  monsieur  le  Président.  Il  lui  fait  ses  complimens. 

—  Plus  d'instruction  de  l'affaire  d'Esgrignon,  s'écria  ma- 
dame Camusot.  Ne  te  l'avais-jo  pas  dit,  mon  ami,  qu'ils  to 
joueraient  quelque  mauvais  tour?  Le  Président  est  allé  te 
calomnier  auprès  du  Procureur-Général  et  du  Président  de 
la  Cour.  Avant  que  tu  punisses  instruire  l'affaire ,  lu  seras 
changé.  Est-ce  clair? 

—  Vous  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse  ;  le  Procu- 
reur du  Roi  arrivera,  je  l'espère,  à  temps. 

—  Quand  le  Procureur  du  Roi  viendra,  dit  avec  feu  la 
petite  madame  Camusot,  il  doit  trouver  tout  fini.  Oui,  mon 
cher,  oui,  dit-elle  en  regardant  son  mari  stupéfait.  Ah  I 
vieil  hypocrite  do  Président,  tu  joues  au  plus  flu  avec  nous, 
lu  t'en  souviendras!  Tu  veux  nous  servir  un  plaide  Ion 
métier,  tu  en  auras  deux  apprêtés  par  la  main  de  ta  ser- 
vante, Ci'cile- Amélie  Thirion.  Pauvre  bonhoinme  Blondell 
il  est  h(HU'(niv  pour  lui  ([ue  le  l'n'sident  soit  en  voyage 
pour  nous  fairi'  desliluer,  sou  grand  da<laisdi'  liis  épousera 
mademoiselle  Blandureau.  Je  vais  aller  retourner  les  se- 
mis au  père  Blondi^t.  Toi,  Camusot,  va  chez  monsieur  Mi- 
chu pendant  (jue  madame  la  duchesse  et  moi  nous  irons 
trouv(>r  le  vieux  Blondet.  Attends-toi  à  entendre  dire  par 
toute  la  ville  quo  je  me  suis  promenée  co  matiu  avec  un 
amant. 

Madame  Camusot  donna  lo  bras  h  la  duchoSSe,  et  l'em- 
mena par  les  endroits  déserts  de  la  ville  pour  arriver  sans 
mauvaise  rencontre  à  la  porl(>  du  vieux  juge.  Chesnel  alla 
pendant  ce  temps  conférer  aveclojeuiui  comlo  à  la  pri- 
son, où  Ciimusot  lo  lit  iniroduire  eu  secret.  Les  cuisini("v- 
res,  les  domestiques,  et  antres  gens  levés  do  bonne  heure 
en  |)rovinee,  qui  virent  mailame  Camusot  et  la  ducliesso 
dans  des  chemins  délournés,  [irirenl  le  Jeune  homme  pour 
un  am.int  venu  de  l'.iris.  Comme  Cécile-Amélie  l'avait 
prévu,  le  soir,  la  nouvelle  de  ses  dé[iortemens  circulait 
d.ins  la  ville,  et  y  (iicasionnail  plus  d'une  ini-disance.  Ma- 
dame Camusot  el  son  amant  prétendu  trouvèrent  le  vieux 
Bhmdet  dans  sa  serre,  il  salua  la  femme  de  son  collègue  et 
son  compa^çnon,  en  jelanl  sur  ce  charmant  jeune  homme 
un  regard  mqnii't  el  scrulaleur. 

—  J  ai  riionni'iir  de  vous  prisenler  un  dès  cousins  do 
mon  mari,  dil-ello  ."i  monsieur  Blondet  on  lui  montrant  la 
duchesse,  uu  des  horlicultouri  les  plus  dii^ngués  do  Pa- 
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ris,  qui  revient  de  Bretagne,  et  ne  peut  passer  que  celte 
journée  avec  nous.  Monsieur  a  entendu  parler  de  vos  fleurs 
et  de  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  de  grand 
matin. 

—  Ah  1  monsieur  est  horticulteur,  dit  le  vieux  juge. 
La  duchesse  s'inclina  sans  parler. 

—  Voici,  dit  le  juge,  mon  cafier  et  mon  arbre  à  thé. 

—  Pourquoi  donc,  dit  madame  Camusot,  monsieur  le 
Président  est-il  parti?  Je  gage  que  son  absence  concerne 
monsieur  Camusot. 

—  Précisément.  Voici,  monsieur,  le  cactus  le  plus  ori- 
ginal qui  existe,  dit-il  on  montrant  dans  un  pot  une  plante 
qui  avait  l'air  d'un  rotin  couvert  de  lèpre;  il  vient  de  la 
Nouvelle-Hollande.  Vous  êtes  bien  jeune,  monsieur,  pour 
être  horticulteur. 

—  Quittez  vos  fleurs,  cher  monsieur  Blondet,  dit  mada- 
me Camusot;  il  s'agit  de  vous,  de  vos  espérances,  du  ma- 
riage de  votre  fils  avec  mademoiselle  Blandureau.  Vous  êtes 
la  dupe  du  Président. 

—  Bah  !  dit  le  juge  d'un  air  incrédule. 

—  Oui,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  un  peu  plus  le  mon- 
de, et  un  peu  moins  vos  fleurs,  vous  sauriez  que  la  dot  et 
les  espérances  que  vous  avez  plantées,  arrosées,  binées, 
sarclées,  sont  sur  lo  point  d'être  cueillies  par  des  mains 
rusées. 

—  Madame  I... 

—  Ah  1  personne  en  ville  n'aura  lo  courage  de  rompre 
en  visière  au  Président  en  vous  avertissant.  Moi,  qui  ne 
stais  pas  de  la  ville,  et  qui,  grûce  à  ce  bravo  jeune  honim(\ 
irai  bientôt  à  Paris,  je  vous  apprends  que  le  successeur  do 
Chosnel  a  formellement  demandé  la  main  do  Claire  Blan- 
dureau pour  le  petit  du  Ronccrct,  à  qui  ses  père  et  mi^rc 
donnent  cinquante  mille  écus.  Quant  à  Félicien,  il  promet 
de  se  faire  recevoir  avocat  pour  être  nommé  juge. 

Le  vieux  juge  laissa  tomber  lo  pot  qu'il  avait  à  la  main 
pour  lo  montrer  à  la  duchesse. 

—  Ah  1  mon  cactus  I  ah  !  mon  fils  !  Mademoiselle  Blan- 
dureau !...  Tiens,  la  fleur  du  cactus  est  cassée  I 

—  Non,  tout  peut  s'arranger,  lui  dit  madnmo  Camusot 
en  riant.  Si  vous  voulez  voir  votre  fils  juge  dans  un  mois 
d'ici,  nous  allons  vous  dire  comment  il  faut  vous  y  pren- 
dre... 

—  Monsieur,  passez  l<i,  vous  verrez  mes  pélargoniums, 
un  spectacle  magique  à  la  floraison.  Pounjuoi,  dit-il  à  ma- 
dame Camusot,  mo  parlez-vous  do  ces  aCl'aires  devant  votre 
cousin  ? 

—  Tout  dépond  do  lui,  riposta  madame  Camusot.  La  no- 
minalion  do  votre  fils  est  h  jamais  perdue  si  vous  dites  un 
mot  de  ce  jcuno  homme. 

—  Dali  1 

—  Co  Jcuno  hommo  est  une  fleur. 

—  Ah! 

—  C'(!st  la  «luchesso  do  Maurrigneusc,  envoyée  par  lo 
roi  pour  sauver  lo  jeune  d'K-grignon,  .irrClé  liirr  par  suite 
d'une  plainte  en  faux  portt'o  par  du  t'.roisicr.  Madame  la 
duchesse  a  la  parole  du  (Jardo  des  Sceaux,  il  ratifiera  les 
prom(!sses  qu'elle  nous  fera... 

—  Mon  cvictus  est  sauvé  I  dit  le  Juge  i|ui  examinait  sa 
plante  précieuso.  Allez,  j'écoule. 

—  ('.oiisulloz-vous  avec  C^musol  et  Michii  pour  éloulTer 
l'niïaire  au  plus  tôt,  ol  votre  fils  sera  nommé.  Ha  nomina- 
tion arrivera  alors  assez  /i  letnps  pour  vous  penneltie  du 
déjouiT  les  inlriguiîs  des  du  Uonceict  aufirès  des  Ulaudu- 
rcau.  Voire  fils  sera  micuix  (|uc  Juge-supjili'anl,  il  aura  lu 
.sucressiciu  ilo  monsieur  Camusot  dans  l'aMiiéc.  Le  Procu- 
reur (tu  Uni  arrive  auj(MMil'liui,  mon.sii'ur  Sauvagcr  sera 
s.ms  (loulo  forcé  de  donner  sa  démission,  à  cause  de  sa 
conduili^  duns  celto  alTairw.  Mou  mari  vous  montrera  des 
pièces  au  Palais  qui  établissent  l'uinocenco  du  comte,  el 
qui  jtrouvent  que  lo  faux  est  un  guet-apen»  tondu  par  du 
Croisier. 

I.o  viiMix  Jiig"  entra  dan»  lo  cirque  olympiquo  Uo  sus  six 
millo  pélargooium-'i.  ol  y  italua  l«t  duchesM. 


—  Monsieur,  dit-il,  si  ce  que  vous  voulez  est  légal,  cela 
pourra  se  faire. 

—  Monsieur,  répondit  la  duchesse,  remettez  votre  dé- 
mission demain  à  monsieur  Chosnel,  je  vous  promets  de 
vous  faire  envoyer  dans  la  semaine  la  nomination  de  votre 
fils,  mais  ne  la  donnez  qu'après  avoir  entendu  monsieur  le 
Procureur  du  Roi  vous  confirmer  mes  paroles.  Vous  vous 
comprenez  mieux  entre  vous  autres  gens  de  justice.  Seu- 
lement faites-lui  savoir  que  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
vous  a  engagé  sa  parole.  Silence  sur  mon  voyage  ici,  dit- 
elle. 

Le  vieux  juge  lui  baisa  la  main,  et  se  mit  à  cueillir  sans 
pitié  les  plus  belles  fleurs  qu'il  lui  ofl'rit. 

—  Y  pensez-vous  !  donnez-les  à  madame,  lui  dit  la  du- 
chesse, il  n'est  pas  naturel  de  voir  des  fleurs  à  un  homme 
qui  donne  le  bras  à  une  jolie  femme. 

—  Avant  d'aller  au  Palais,  lui  dit  madame  Camusot,  allez 
vous  informer  chez  le  successeur  de  Chesnel  des  proposi- 
tions faites  par  lui  au  nom  de  monsieur  et  de  madame  du 
Ronceret. 

Le  vieux  juge  ébahi  de  la  duplicité  du  Président,  resta 
planté  sur  ses  jambes,  h  sa  grille,  en  regardant  les  deux 
femmes  qui  se  sauvèrent  par  les  chemins  détournés.  H 
voynit  crouler  l'édifice  si  péniblement  biifi  durant  dix  an- 
nées pour  son  enfant  chéri.  Était-ce  possible?  il  soup- 
çonna (juelque  ruse  et  fourut  chez  le  successeur  de  Ches- 
nel. A  neuf  heures  et  demie,  avant  l'audience,  lo  vice-pré- 
sident Blondet,  le  juge  Camusot  et  Michu,se  trouvèrent  avec 
une  remaniuable  exaclilude  dans  la  Chambre  du  Conseil, 
dont  la  porto  lut  fermée  avec  soin  par  le  vieux  juge  en 
voyant  entrer  Camusot  et  Michu  qui  vinrent  ensemble. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vice-président,  dit  Michu,  mon- 
sieur Sauvager  a  requis  un  mamiat  contre  un  comte  d'Es- 
grignon,  sans  consulter  lo  Proruroiir  du  Roi,  pour  servir  la 
passion  d'un  du  Croisier,  un  ennemi  du  gouvernement  du 
Roi.  C'est  un  vrai  cen-dessus-dessous.  Le  Président,  do  son 
côté,  part  pour  arrêter  l'Instruction  !  Et  nous  ne  savons 
rien  de  ce  procès?  Voulait-on  par  hasard  nous  forcer  la 
main? 

—  Voici  le  premier  mot  quo  j'entends  sur  collo  affaire, 
dit  lo  vieux  juge  furieux  de  la  démarche  faite  par  lo  Prési- 
dent chez  les  Blandureau. 

Le  successeur  de  Chesnel,  l'hommo  des  du  Ronceret,  ve- 
nait d'êlre  victime  d'une  ruse  inventée  par  lo  vieux  jugo 
pour  savoir  la  vrrité;  il  avait  avoué  le  seereL 

—  Heureusement  (]ue  nous  vous  (>n  [tarions,  mon  -cher 
maître,  dit  ('amusot  à  Blondet,  aulremoul  vous  auriez  pu 
renoncer  à  asseoir  jamais  votre  fils  sur  les  fleurs  de  fis,  el 
h  le  marier  à  mailcmnlsclli»  Rlanilureau. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon  (ils,  ni  do  son  mariage, 
dit  le  juge,  il  s'agit  du  jouno  comte  d'Esgrignon  :  est-il  ou 
n'csl-il  pas  coupable? 

—  Il  par<iîl,  dit  monsieur  Michu,  que  les  fonds  auraient 
été  remis  h  mailauio  du  Croisier  par  Chesnel,  oh  a  lait  un 
crime  d'nne  sini|i|.'  irn'gulariti'.  l,e  ji.'une  honiine  aurait, 
suivant  la  plainte,  pris  un  l)as  de  lettre  où  ('lait  la  signa- 
ture ilo  du  Croisier  pour  la  convertir  en  un  ellel  sur  les 
Keller. 

—  Dno  iiuprudi'nco  1  dit  Cojnusot. 

—  Mais  si  du  Croisier  avait  encaisse  la  Spiume,  dit  Rlon- 
di'i.  |i(iuripioi  .s'est-il  plaint? 

—  il  ne  s.iii  pns  encore  <|uo  In  .somme  a  6U5  remise  à  sa 
leuune,  ou  il  feint  dt;  ne  [nis  lesjivoir,  dit  C^imusot. 

—  Veng<wiuce  de  gens  de  province,  dit  Mirhu. 

—  (ja  m'a  pourtant  l'air  d'tMre  un  faux,  dit  le  vieux  Illoiv 
del. 

—  Vous  croyez,  dit  Camusot.  Mais  d'abord,  en  supposant 
(|ue  l(>  jeune  comie  n'ait  pas  eu  le  droit  île  liror  sur  du  Croi- 
sier, il  n'y  aiirail  pas  imitation  di>  siniiature.  Mais  il  s'est 
cru  cr  droit  par  l'avis  que  (  Jiesiiel  lui  a  doiiiii'i  d'un  verso- 
menl  opi'ri'-  par  lui  •  liesnel. 

—  Mil  bien  t  où  voyez-vous  donc  un  taux?  dit  le  viouT 
juge.  .'.'e}>i>«'nc4<  du  faux,  en  mnlièri<  civile,  evi  .le  ronsli 
(uer  uti  dommage  h  autrui. 
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—  Ah  !  n  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  Croisier 
pour  ^Taie,  que  la  signature  a  été  détournée  de  sa  desti- 
nation afin  de  toucher  la  somme  au  mépris  d'une  défense 
faite  par  du  Croisier  à  ses  banquiers,  dit  Camusot. 

—  Ceci,  messieurs,  dit  Blondet,  me  paraît  une  misère, 
une  Tétille.  Vous  aviez  la  somme,  je  devais  attendre  peut- 
eire  un  titre  de  vous  ;  mais,  moi,  comte  d'Esgrignon,  j'é- 
tais dans  un  besoin  urgent,  j'ai...  Allons  donc!  votre 
plainte  est  de  la  passion,  de  la  vengeance  1  Pour  qu'il  y 
ait  faut,  le  législateur  a  voulu  l'intention  de  soustraire  une 
somme,  de  se  faire  atfribuer  un  profit  quelconque  auquel 
on  n'aurait  pas  droit.  Il  n'y  a  eu  de  fauï  ni  dans  les  ter- 
mes de  la  loi  romaine,  ni  dans  l'esprit  de  la  jurisprudence 
actuelle,  toujours  en  nous  tenant  dans  le  Ci\'il,  car  il  no 
s'agit  pas  ici  de  faux  en  écriture  publique  ou  authentique. 
En  matière  privée,  le  faux  entraîne  une  intention  de  voler, 
mais  ici,  oii  est  le  vol  î  Dans  quel  temps  vivons-nous, 
messieurs  ?  Le  président  nous  quitte  pour  faire  manquer 
une  Instruction  qui  devrait  être  finie  !  Je  ne  connais  mon- 
sieur le  Président  que  d'aujourd'hui,  mais  je  lui  paierai 
l'arriéré  de  mon  erreur  ;  il  minutera  désormais  ses  juge- 
mens  lui-même.  Vous  devez  mettre  à  ceci  la  plus  grande 
célérité,  monsieur  Camusot. 

—  Oui.  Mon  avis,  dit  Michu,  est,  au  lieu  d'une  mise  en 
liberté  sous  caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immé- 
diatement. Tout  dépend  des  interrogations  à  poser  à  du 
Croisier  et  à  sa  femme.  Vous  pouvez  les  mander  pendant 
l'audience,  monsieur  Camusot,  recevoir  leurs  dépositions 
avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette  nuit,  et  nous 
jugerons  l'aflàire  demain  avant  l'audience. 

—  Pendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  convien- 
drons de  la  marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Camusot. 

Los  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu 
leurs  robes. 

A  midi,  monseigneur  et  mademoiselle  Armande  étaient 
arrivés  h  l'hôtel  d'Esgrignon  où  se  trouvaient  déjà  Chcs- 
nel  et  monsieur  Couturier.  Après  une  conférence  assez 
courte  entre  le  directeur  de  madame  du  Croisier  et  le  pré- 
lat, le  prêtre  alla  sur-le-champ  chez  sa  pénitente. 

A  onze  heures  du  matin,  du  Croisier  reçut  un  mandat  de 
comp.'irulion  qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  doux, 
dans  le  cabinet  du  Juge  d'Instruction.  Il  y  vint,  en  proie  à 
des  .soupçons  légitimes.  Le  Président,  incapable  do  prévoir 
rarrlvéc  do  la  duche.sse  de  Maufrigneuse,  colle  du  Procu- 
reur du  Roi,  ni  la  confédération  subite  des  trois  juges,  avait 
oublit-  de  tracer  à  du  Croisier  un  plan  de  conduite  au  cas 
où  l'Instruction  commencerait.  Ni  l'un  ni  l'autre  no  cru- 
rent à  tant  do  célérité.  Du  Croisier  .s'empressa  d'obéir  au 
mandai,  afin  de  connaître  les  dispositions  do  monsieur  Ca- 
musot. Il  fut  donc  oiiligé  de  répondre.  Le  juge  lui  adressa 
.somfnairemfnl  les  six  interrogations  suivantes: 

—  L'cllot  argué  de  faux  no  portait-il  pas  imo  .signature 
vrai"? 

—  Avait-il  eu,  avant  cet  effet,  des  affaires  avec  monsieur 
le  comte  d'Esgrignon  ? 

—  Monsieur  le  comte  dTsgrignon  n'avail-il  pas  tiré  sur 
lui  dos  li'ltres  de  change  avec  ou  sans  avis? 

—  N'(iviiil-il  [i.-is  écrit  uni'  lettre  [lar  laquelle  il  autori- 
sait monsieur  d'Ksgrignon  h  toujours  (ain^  fond  sur  lui  ? 

—  f.hcsnel  n'avait-il  pas  plusieur."?  fois  déjà  soMé  ses 
comptes  î 

—  N'nvnil-ll  pas  f:\A  absent  fi  telle  époque? 

O's  quostions  ruri'til  résolues  alllrmativomont  par  du 
Croisier.  Mnlgrt^  des  ex()lications  vorlir'uses,  Ici  jug(!  rame- 
nait loiiJour.H  le  banquir-r  h  l'altirnalive  d'im  oui  ou  d'un 
non.  Quand  les  doniandes  et  li's  n'épouses  furent  consignées 
nu  procJ-H-vorbol,  le  Juge  termina  [)ar  colle  loudroyanio 
inlcrroKiilioti  : 

—  Du  Crrjisior  snvnil-il  que  l'nrgenl  do  l'effnl  atgafi  de 
faux  était  rléposécliez  lui,  suivant  une  déclaration  de  Clies- 
ml  et  une  lellro  d'avis  dudlt  c.hostiel  nu  comte  d'Ilsgri- 
gnon,  cinq  Joun  nvnnl  In  «lato  «le  l'eirel? 

('.«•Ile  dernière  qucvsllon  épouvnula  du  Croisier.  Il  de- 
manda r^!  que  signillnil  un  pareil  Inlerrognloin'.  S'il  élnit, 


lui,  le  coupable,  et  monsieur  le  comte  d'Esgrignon  le  plai- 
gnant? Il  fit  observer  que  si  les  fonds  étaient  chez  lui,  il 
n'eilt  pas  rendu  de  plainte. 

—  La  Justice  s'éclaire,  dit  le  juge  en  le  renvoyant  non 
sans  avoir  constaté  celte  dernière  observation  de  du  Croi- 
sier. 

—  Mais,  monsieur,  les  fonds... 

—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  juge. 

Chesnel,  également  cité,  comparut  pour  expliquer  l'af- 
faire. La  véracité  de  ses  assortions  fut  corroborée  par  la 
déposition  de  madame  du  Croisier.  Le  juge  avait  déjà  in- 
terrogé le  comte  d'Esgrignon  qui,  soufflé  par  Chesnel,  pro- 
duisit la  première  lettre  par  laquelle  du  Croisier  lui  écri- 
vait de  tirer  sur  lui  sans  lui  faire  l'injure  de  déposer  les 
fonds  d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par  Ches- 
nel, par  laquelle  le  notaire  le  prévenait  du  versement  des 
cent  mille  écus  chez  monsieur  du  Croisier.  Avec  de  pareils 
élémons,  l'innocence  du  jeune  comte  devait  triompher  de- 
vant le  Tribunal.  Quand  du  Croisier  revint  du  Palais  chez 
lui,  son  visage  était  blanc  de  colère,  et  sur  ses  lè\Tes  fris- 
sonnait la  légère  écume  d'une  rage  concentrée.  Il  trouva 
sa  femme  assise  dans  son  salon,  au  coin  de  la  cheminée, 
et  lui  faisant  des  pantoufles  en  tapisserie  ;  elle  trembla 
quand  elle  leva  les  yeux  sur  lui,  mais  elle  avait  pris  son 
parti. 

— ■  Madame  I  s'écria  du  Croisier  en  balbutiant,  quelle  dé- 
position avez-vous  faite  devant  le  juge  ?  Vous  m'avez  dés- 
honoré, perdu,  trahi. 

—  Je  vous  ai  sauvé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous 
avez  l'honneur  de  vous  allier  un  jour  aux  d'Esgrignon,  par 
le  mariage  de  votre  nièce  avec  le  jeuno  comte,  vous  le 
devrez  à  ma  conduite  d'aujourd'hui. 

—  Miracle  I  rûnesse  de  Balaam  a  parlé,  s'écria-t-il,  je  ne 
m'étonnerai  plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus 
que  monsieur  Camusot  dit  être  chez  moi  ? 

—  Les  voici,  répondit-elle  en  tirant  le  paquet  des  billets 
de  banque  de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai 
point  commis  de  péché  mortel  en  déclarant  que  monsieur 
Chesnel  me  les  avait  remis. 

—  En  mon  absence  ? 

—  Vous  n'étiez  pas  là. 

—  Vous  me  le  jurez  par  votre  salut  éternel  ? 

—  Je  le  jure,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  no  m'avoir  rien  dit?  dcmanda-t-il. 

—  J'ai  eu  tort  on  ceci,  répondit  sa  femme  ;  mais  ma 
faute  tourne  à  votre  avantage.  Votre  nièce  sera  (pielquo 
jour  marquise  d'Esgrignon,  et  peut-CIro  sorez-vous  Dé- 
puté .si  vous  vous  conduisez  bien  dans  cotte  déplorable  af- 
faire. Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Du  Croisier  se  promena  dans  .son  salon  en  proie  à  uno 
horrible  agitation,  et  .sa  femme  attendit,  dans  uni^  agita- 
tion égaltf,  le  résultat  do  cotte  promenade.  Enfin,  du  Croi- 
sier sonna. 

—  Jono  recevrai  personne  ce  soir,  formez  la  grande 
porte,  dit-il  à  son  valet  do  chambre.  A  tous  ceux  qui  vien- 
dront vous  direz  que  madame  et  moi  nous  sommes  ii  la 
campagne.  Nousparlirons  aussitôt  après  lo  dîner,  que  vous 
avancerez  d'une  demi-heure. 

Dans  la  soir(i(%  tous  les  .salons,  les  petits  marchands,  les 
pauvres,  les  moudians,  la  noblesse,  le  commerce,  toute  la 
ville  enlin  iiarlait  d(>  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation  du 
conil(^  d'Iîsgrignon,  soupçonné  d'avoir  counnisun  faux.  Lo 
comto  d'Esgrignon  irait  en  Cour  (l'AsNis(-s,  il  .serait  con- 
damné, marqué.  La  plupart  des  personnes  à  (|ui  l'honnour 
de  la  maison  d'Esgrignon  était  cher,  niaient  le  l'ait.  Quand 
il  fit  luiit,  C.hesuel  viTit  [irendre  chez  madame  Camu.sot  lo 
ji'unci  ineoniui  (pi'il  cnuilnisit  à  l'In'itel  d'Ilsgriguon  où  ma- 
(|emi)is"lle  Armande  l'atleiidail.  La  pauvre  tille  mena  cliez 
ell<»  la  belle  MaulVigiu>u.se,  ii  laquelle  («Ile  donna  siui  ap- 
(lartninenl.  MniiseiKiieur  l'évêque  occupait  celui  d(^  Victur- 
nien.  Quand  la  noble  Annaud(>  se  vit  seule  avec  la  duclios- 
•se,  elln  lui  jeta  lo  plus  (h'plorable  regard. 

—  Vous  deviez  liien  votre  secours  nu  pauvn-  enfant  qui 
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s'est  perdu  pour  vous,  madame,  dit-elle,  un  enfant  à  qui 
tout  le  monde  ici  se  sacrifie. 

La  duchesse  avait  déjà  jeté  son  coup  d'oeil  de  femme  sur 
la  chambre  de  mademoisell'j  d'Esgrignon,  et  y  avait  vu  l'i- 
mage de  la  vie  de  cette  sublime  011e  :  vous  eussiez  dit  de 
la  cellule  d'une  religieuse,  à  voir  celle  pièce  nue,  froide  et 
sans  luxe.  La  duchesse,  émue  en  contemplant  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir  de  celte  existence,  en  reconnaissant  le 
contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  présence,  ne  put  rete- 
nir des  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  et  lui  servirent 
de  réponse. 

—  Ah  !  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  madame  la  duchesse, 
reprit  la  chrétienne  qui  l'emporla  sur  la  tante  de  Viclur- 
nien  ;  vous  ignoriez  notre  misère,  mon  neveu  était  inca- 
pable de  vous  l'avouer.  D'ailleurs,  en  vous  voyant,  tout  se 
conçoit,  môme  le  crime  I 

Mademoiselle  Armande  ,  sêcho  et  maigre ,  pâle ,  mais 
belle  comme  une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les 
peintres  allemands  ont  seuls  su  faire,  eut  aussi  les  yeux 
mouillés. 

—  Rassurez-vous,  cher  ange,  dit  enfin  la  duchesse,  il 
est  sauvé. 

—  Oui,  mais  l'honneur,  mais  son  avenir!  Chcsnel  me 
l'a  dit  :  le  Roi  sait  la  vérité. 

—  Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  dit  la  duchesse. 
Mademoiselle  Armande  descendit  au  salon,  et  trouva  le 

Cabinet  des  Antiques  au  grand  complet.  Autant  pour  fêler 
Monseigneur  que  pour  entourer  le  marquis  d'Esgrignon, 
chacun  des  habitués  était  venu.  Chesnel,  posté  dans  l'an- 
tichambre, recommandait  à  chaque  arrivant  le  plus  pro- 
fond silence  sur  la  grande  affaire,  afin  que  le  vénérable 
marquis  n'en  sût  jamais  rien.  Le  loyal  Franc  était  capable 
do  tuer  sou  fils  ou  do  tuer  du  Croisior  :  dans  cette  circon- 
stance, il  lui  aurait  fallu  un  criminel  d'un  côté  ou  de  l'au- 
tre. Par  un  singulier  hasard,  le  marquis,  heureux  du  re- 
tour de  son  fils  i*!  Paris,  parla  plus  qu'à  l'ordinaire  do  Vic- 
turnien.  Victurnion  allait  êlre  placé  bientôt  par  le  Roi,  le 
Roi  s'occupait  enfin  des  d'Esgrignon.  Chacun,  la  mort  dans 
l'âme,  exaltait  la  bonne  conduite!  de  Victiirnien.  Mademoi- 
selle Armande  pré()arait  les  voies  à  la  soudaine  apparition 
do  son  noveu,  en  disant  à  .son  frère  que  Victurnicn  vien- 
drait sans  doute  les  voir  et  qu'il  devait  être  en  route. 

—  Bah  !  dit  le  marquis  debout  devant  .sa  cheminée,  s'il 
fait  bien  .ses  affaires  là  où  il  est,  il  doit  y  rester,  cl  no  pas 
songer  h  la  joie  que  son  vieux  père  aurait  à  le  voir.  Lo 
.service  du  Roi  avant  tout. 

La  plup.irl  de  ceux  (|iii  entendirent  celle  phrase  frisson- 
nèrent. Lo  procès  pouvait  livrer  l'e'paulo  d'un  d'Esgrignon 
au  fer  du  bourreau  !  Il  y  eut  un  moment  d'all'reux  silence. 
La  vieille  mar(|uiso  de  Casti'T.in  ik^  put  ri'tenir  une  larme 
qu'elle  versa  sur  son  rouge  en  détournant  l.i  t(''tc. 

Le  lendemain,  h  midi,  par  un  temps  superbe,  toute  la 
population  en  rumeur  était  dispprsi'o  par  ^rroniies  dans  la 
rue  (|ui  traversait  la  ville,  et  il  n'y  ('t.iit  (lueslimi  que  do  la 
gran<le  all'aire.  Le  jeinie  comte  ('l.iif-d  ou  n'i't.iil-il  p.is  en 
prison?  l-:n  ce  moment,  on  aperçut  le  tlllxiry  i)ien  connu 
du  comte  d'E.sgrigiion  descendant  par  lo  liant  dn  lu  nio 
Saint-lllnise,  et  venant  de  la  Préleclure.  Ce  tilbury  était 
mené  par  le  comte  nrcompaf^tH!  d'un  charmant  jeune 
homme  inconnu,  tous  deux  gai-*,  riant,  caii.sjinl,  ayjml 
des  roses  du  IleriKale  h  la  boutonnière,  ('e  tut  un  de  ces 
coups  de  lln'rttre  qu'd  est  impos.silile  de  décrire.  A  dix  hc>u- 
ros,  un  jufçeinenl  île  non-lieu,  parfaitement  motivé,  avait 
rendu  la  liljeili^  au  jeunci  rotnie.  Du  Croisier  y  Ail  fou- 
droyé par  un  allrmlu  i|ui  ri'-servail  au  comte  d'Ksgri^'non 
ses  droits  pour  le  (joursuivre  en  raloinnie.  Le  vieux  (;iies- 
nel  nMiiontail,  comme  par  hasard,  la  (irande-rue,  et  disait, 
h  qui  voidnit  i'enteniire  que  du  Croisier  avait  t(-nilii  lo 
plus  jiifAme  des  piéKes  à  l'Iionneur  de  la  maison  d'I^gri- 
Knon,  et  (pie,  s'il  n'i'-lait  [«s  poursuivi  coiiiiim  caliimnia- 
leur,  il  devait  r^>tto  condescendance  à  la  iiot>lesse  de  .sen- 
limens  (pii  nnimnit  les  d'Esgrignon.  Le  soir  de  celle  fa- 
meuse journée,  afirès  lo  coucher  du  marquis  dl'.s-nK'noii, 
lojouno  comte,  iiiaiii'moi.^cllo  Armande.  ot  In  beiiu  pell 


page  qui  allait  repartir,  se  trouvèrent  seuls  avec  le  Cheva- 
lier, à  qui  l'on  ne  put  cacher  le  sexe  de  ce  charmant  cava- 
lier, et  qui  fut  le  seul  dans  la  ville,  hormis  les  trois  juges 
et  madame  Camusot,  de  qui  la  présence  de  la  duchesse  fut 
connue. 

—  La  maison  d'Esgrignon  est  sauvée,  dit  Chesnel,  mais 
elle  ne  se  relèvera  pas  de  ce  choc  d'ici  à  cent  ans.  Il  faut 
maintenant  payer  les  dettes,  et  vous  ne  pouvez  plus,  mon- 
sieur le  comlo,  faire  autre  chose  que  vous  marier  avec  une 
héritière. 

—  Et  la  prendre  oîi  elle  sera,  dit  la  duchesse. 

—  Une  seconde  mésalliance  !  s'écria  mademoiselle  Ar- 
mande. 

La  duchesse  se  mit  à  rire. 

—  Il  vaut  mieux  se  marier  que  de  mourir,  dit-elle  en 
sortant  de  la  poche  de  son  gilet  un  petit  flacon  donné  par 
l'apothicairerie  du  château  des  Tuileries. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  geste  d'effroi,  lo  vieux 
Chesnel  prit  la  main  de  la  belle  Maufrigneuse  et  la  iui  baisa 
sans  permission. 

—  Vous  êtes  donc  fous,  ici  ?  reprit  la  duchesse.  Vous 
voulez  (ionc  rester  au  quinzième  siècle  quand  nous  som- 
mes au  dix-neuvièmo?  Mes  chers  entans,  il  n'y  a  plus  de 
Noblesse,  il  n'y  a  plus  que  de  l.\'ristocratie.  Le  Code  civil 
do  Napoléon  a  tué  les  parchemins  comme  le  canon  avait 
déjà  lue  la  féodalité.  Vous  serez  bien  plus  nobles  que  vous 
no  l'êtes  quand  vous  aurez  de  l'argent.  Épousez  qui  vous 
voudrez,  Victurnicn,  vous  anoblirez  votre  feranie,  voilà  le 
plus  solide  des  privilèges  qui  restent  à  la  Noblesse  fran- 
çaise. Monsieur  de  Talleyrand  n'a-t-il  pas  épousé  madame 
GrandLsans  se  comprometlre?  Souvenez-vous  de  Louis  XIV 
marié  à  la  veuve  Scarron  I 

—  Il  ne  l'avait  pas  épousée  pour  son  argent,  dit  made- 
moiselle Armande. 

—  Recevriez-vous  la  comtesse  d'Esgrignon,  si  c'était  la 
nièco  d'un  du  Croisier?  dit  Chesnel. 

—  Peut-être,  répondit  la  duchesse,  mais  le  roi,  sans  au- 
cun doute,  la  verrait  avec  plaisir.  Vous  ne  savez  donc  pas 
ce  qui  se  pa.sse  ?  dit-elle  en  voyant  l'étonnemcnt  peint  sur 
tous  les  visages.  Viclurnien  est  venu  à  Paris,  il  sait  com- 
ment y  vont  les  choses.  Nous  étions  plus  puissans  sous 
Napoléon.  Viclurnien,  épousez  mademoiselle  Duval,('pou- 
soz  ipii  vous  voudrez,  elle  sera  marquise  d'E.sgrignon  tout 
aussi  bien  ([ue  je  suis  duchesse  de  .Maufrigneuse. 

—  Tout  est  perdu,  môme  l'honneur  I  dit  lo  Chevalier  en 
fai.sanl  un  geste. 

—  Adieu,  Viclurnien,  dit  la  duchesse  en  l'embra.ssant  au 
front,  nous  ne  nous  verrons  plus.  Ce  ouo  vous  ,ivrz  do 
mieux  à  lairo  est  do  vivre  sur  vos  terres,  l'air  de  Paris  no 
vous  vaut  rien. 

—  Diane  I  cria  le  jeuno  comte  au  désespoir. 

—  Monsieur,  vous  vous  oubliez  étrangement,  dit  froide- 
ment la  duchesse  en  quittant  son  rôl(^  d'homme  et  de  niaî- 
trr.s.se,  et  redevenant  iioii-s(>ulement  ange,  mais  encore  du 
chesse,  non-seulement  duchesse,  mais  la  Célimène  de  .Mo- 
lière. 

La  duchesse  di>  Maufrigneuse  .salua  dignement  ces  qualro 
personnages,  et  obtint  du  Chevalier  ta  dernière  larmo  d'ad- 
mlralion  ipi'il  et^l  nu  service  du  beau  sexe. 

—  Connue  elle  ressemble  h  la  princesse  Goritzo  I  s'écrin- 
t-il  à  voix  lias.se. 

Diane  avait  disparu.  Le  fouet  du  postillon  disait  h  Viclur- 
nien ipm  lo  beau  roman  de  .s,i  première  pas.sion  était  fini. 
En  danger.  Diane  avait  encore  pu  voir  dans  1(>  jeune  comte 
son  am.'int;  mais,  .sauvé,  la  duclies.so  le  mé|iri.sait  comme 
un  homme  faitili>  qu'il  était. 

Six  mois  après.  Camusot  fui  noinnu'  juge-siipplé.inl  h 
Paris,  et  plus  lard  Juge  d'Instruction,  Micliu  devml  Procu- 
reur du  lloi.  Le  bonlioniMie  Hlondel  pas,sa  (  onseiler  .'i  In 
cour  loyale,  y  rest.i  le  temps  m-cessaire  pour  pren.lrc»  .•■■.i 
reliaile,  et  revint  li.ihiler  sa  jolie  |ietile  inaison.  Joseph 
lllondel  eut  le  siégn  do  .son  im'to  nu  'rrilmnal  pour  le  re>ln 
de  .ses  jours,  mais  sans  aucune  clianc(<  (ra\aiic4'menl,  et 
fut  l'époux  de  mailemoisclle  llianclurcnu,  nui  s'ennuie  au- 
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jourd'hui  dans  cette  maison  de  briques  et  de  fleurs,  autant 
qu'une  carpe  dans  un  bassin  de  marbre.  Enfin,  Michu,  Ca- 
nusot,  reçurent  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  et  le  vieux 
Blondet  reçut  celle  d'offlcier.  Quant  au  premier  Substitut  du 
Procureur* du  roi,  monsieur  Sauvager,  il  fut  envoyé  en 
Corse,  au  grand  contentement  de  du  Croisier  qui ,  certes, 
ne  voulait  pas  lui  donner  sa  nièce. 

Du  Croisier,  stimulé  par  le  Président  du  Ronceret,  appela 
du  jugement  de  non-lieu  en  Cour  Royale  et  perdit.  Dans 
tout  le  département,  les  Libéraux  soutinrent  que  le  petit 
d"Esgrignon  avait  commis  un  faux.  Les  Royalistes  do  leur 
côté  racontèrent  les  horribles  trames  que  la  vengeance 
avait  fait  ourdir  à  Vin f âme  du  Crohier.  Un  duel  eut  lieu 
entre  du  Croisier  et  Victurnien.  Le  hasard  des  armes  fut 
pour  l'ancien  fournisseur,  qui  blessa  dangereusement  le 
jeune  comte  et  maintint  ses  dires.  La  lutte  entre  les  deux 
partis  fut  encore  envenimée  par  cette  affaire  que  les  Libé- 
raux remettaient  sur  le  tapis  à  tout  propos.  Du  Croisier, 
toujours  repoussé  aux  Élections,  ne  voyait  aucune  chance 
de  faire  épouser  sa  nièce  au  jeune  comte,  surtout  après 
son  duel. 

Un  mois  après  la  confirmation  du  jugement  eu  cour 
royale,  Chesncl,  épuisé  par  cette  lutte  horrible  où  ses  for- 
ces morales  et  physiques  furent  ébranlées,  mourut  dans 
son  triomphe  comme  un  vieux  chien  fidèle  qui  a  reçu  les 
défenses  d'un  marcassin  dans  le  ventre.  Il  mourut  aussi 
heureux  qu'il  pouvait  l'être,  en  laissant  la  maison  quasi- 
ruinée  et  le  jeune  homme  dans  la  misère,  perdu  d'ennui, 
sans  aucune  chance  d'établissement.  Cette  cruelle  pensée, 
jointe  h  son  abattement,  acheva  sans  doute  le  pauvre  vieil- 
lard. Au  milieu  de  tant  de  ruines,  accablé  par  tant  de  cha- 
grins, il  reçut  une  grande  consolation  :  le  vieux  marquis, 
soll'Ci'.é  par  sa  sœur,  lui  rendit  toute  son  amitié.  Ce  grand 
personnage  vint  dans  la  petite  maison  de  la  rue  du  Bercail, 
il  .s'assit  au  chevet  du  lit  de  son  vieux  serviteur,  dont  tous 
les  sacrifices  lui  étaient  inconnus.  Chesncl  se  dressa  sur 
son  séant,  et  récita  le  cantique  de  Siméon,  le  marquis  lui 
permit  de  se  faire  enterrer  dans  la  chapnlllc  du  ctiûteau,  le 
corps  en  travers,  et  au  bas  de  la  fosse  oti  ce  quasi-dernier 
d'Esgrignon  devait  reposer  lui-mCme. 

Ainsi  mouruH'un  des  derniers  représenlans  de  cette  belle 
et  grande  domesticité,  mot  que  l'on  prend  souvent  en 
mauvaise  part,  et  auquel  nous  donnons  ici  sa  signification 
refile  en  lui  faisant  exprimer  l'attacliemont  féodal  du  scr- 
viti-ur  ou  maître.  Ce  sentiment,  qui  n'existait  plus  qu'au 
fond  de  la  provinre  et  chez  quelques  vieux  serviteurs  de  la 
rf)y.iiité,  honorait  é;,'alement  et  la  Noblesse  ijui  inspirait  do 
semblables  alfections,  et  la  Bourgeoisie  (|ul  les  concevait. 
Ce  noble  et  magnifique  dévouement  est  impossible  aujour- 
d'hui. Les  maisons  nobles  n'ont  plus  do  .serviteurs  ,  do 
mèiiif!  ()a'il  n'y  a  plus  de  Roi  de  rriiire  ni  di;  pairs  ht'ré- 
dilaires,  ni  de  biens  inmiiiablenient  li\és  dans  les  maisons 
historiqui's  pour  en  pi'rpi-luer  les  splendt'urs  nationales. 
Chesncl  n'était  pas  s<;ulcmenl  un  do  ces  grands  hununcs 
inconnus  do  la  vie  privée,  il  était  donc  aussi  une  grande 
cIkjM'.  IxJ  continuité  de  ses  .s;ii:rilice>  no  lui  duiuu'-t-ello 
pa-.  jir  ne  vds  i)uoi  do  grave  et  de  sublime?  ne  di'passe-t- 
cllu  pas  rhûroumo  du  la  biouTaisauco,  qui  est  toujours  ua 


effort  momentané  î  La  vertu  de  Chesnel  appartient  essen- 
tiellement aux  classes  placées  entre  les  misères  du  peuple 
et  les  grandeurs  de  l'aristocratie ,  et  qui  peuvent  unir 
ainsi  les  modestes  vertus  du  Bourgeois  aux  sublimes  pen- 
sées du  Noble ,  «a  les  éclairant  au  flambeau  d'une  solide 
instruction. 

Victurnien,  jugé  défavorablement  à  la  Cour,  n'y  pouvait 
plus  trouver  ni  fille  riche,  ni  emploi.  Le  Roi  se  refusa  cons- 
tamment à  donner  la  pairie  aux  d'Ksgrignon,  seule  faveur 
qui  pût  tirer  Victurnien  de  la  misère.  Du  vivant  de  son 
père,  il  était  impossible  do  marier  le  jeune  comte  avec  une 
héritière  bourgeoise,  il  dut  vivre  mesquinement  dans  la 
maison  paternelle  avec  les  souvenirs  de  ses  deux  années 
de  splendeur  parisienne  et  d'amour  aristocratique.  Triste 
et  morne,  il  végétait  entre  son  père  au  désespoir,  qui  attri- 
buait à  une  maladie  de  langueur  l'état  où  il  voyait  son 
fils,  et  sa  tante  dévorée  de  chagrin.  Chesnel  n'était  plus  là. 
Le  marquis  mourut  en  1840,  après  avoir  vu  le  Roi  Char- 
les X  passant  à  Nonancourt  où  ce  grand  d'Esgrignon  alla, 
suivi  de  la  Noblesse  valide  du  Cabinet  des  Antiqties,  lui 
rendre  ses  devoirs  et  se  joindre  au  maigre  cortège  de  la 
monarchie  vaincue.  Acte  do  courage  qui  semblera  tout 
simple  aujourd'hui,  mais  que  l'enthousiasme  de  la  révolta 
rendit  alors  sublime! 

—  Les  Gaulois  triomphent  !  flit  le  dernier  mot  du  mar- 
quis. 

La  victoire  de  du  Croisier  fut  alors  complète,  car  lo  nou- 
veau marquis  d'Esgrignon,  huit  jours  après  la  mort  do  son 
vieux  père,  accepta  mademoiselle  Duval  pour  femme  :  ello 
avait  trois  millions  de  dot,  du  Croisier  et  sa  femme  assu- 
raient leur  fortune  à  mademoiselle  Duval  au  contrat.  Du 
Croisier  dit,  pendant  la  cérémonie  du  mariage,  que  la  mai- 
son d'Esgrignon  était  la  plus  honorable  de  toutes  les  mai- 
sons nobles  de  France.  Vous  voyez  tous  les  hivers  le  mar- 
quis d'Esgrignon,  qui  doit  réunir  un  jour  plus  de  cent  mille 
écus  de  rentes,  à  Paris,  où  il  mène  la  joyeuse  vie  des  gar- 
çons, n'ayant  plus  des  grands  seigneurs  d'autrefois  que 
son  indiflërence  pour  sa  femme,  de  laquelle  il  n'a  nul  souci. 

—  Quand  à  mademoiselle  d'Esgrignon,  disaitÉmile  Blon- 
det, à  qui  l'on  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  ello  no 
ressemble  plus  à  la  céleste  figure  entrevue  pendant  mon 
enfance,  elle  est,  certes,  à  soixante-sept  ans,  la  plus  dou- 
loureuse et  la  plus  intéressante  figure  du  Cabinet  des  An- 
tiques, où  ello  trône  encore.  Je  l'ai  vue  au  dernier  voyage 
que  je  fis  dans  mon  pays  pour  y  aller  chercher  les  papiers 
nécessaires  à  mon  niaringc.  Quand  mon  père  apprit  qui 
j'épousais,  il  demeura  stupéfait,  il  ne  retrouva  la  parole 
qu'au  moMient  où  je  lui  dis  que  j'étais  Préfet.  —  Tu  es  né 
préfet  !  me  répondit-il  en  souriant.  En  faisant  un  tour  par 
la  ville,  je  rencontrai  mademoiselle  Armando  qui  m'ap- 
parut  plus  grande  que  jauiais  I  II  m'a  semblé  voir  Marius 
sur  les  ruines  de  Carthage.  Ne  survit-elle  pas  à  ses  reli- 
ligions,  à  ses  croyances  détruites?  elle  ne  croit  plus  qu'.ea 
Dieu.  Habituellement  triste,  muette,  elle  no  conserve  do 
son  ancienne  beauté  (|ue  des  yeiix  d'un  éclat  surnaturel. 
Quand  je  l'ai  vui'  allant  à  la  messe,  sou  livre  à  la  main,  jo 
n'ai  pu  m'uniiièclier  de  penser  qu'elle  demoiido  à  Dieu  do 
la  retirer  do  co  monde. 
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LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


A  MONSIEUR  J.-B.  NACQUART, 

HBUBBB  DB   L'àCADÉMIB    BOTALB   DE   HÉDBCINB. 

Cher  docteur,  voici  l'une  des  pierres  les  plus  travaillées  dans  la  seconde  assise  d'un  édifice  littéraire  lentement  et 
làborieufement  construit;  j'y  veux  inscrire  votre  7iom,  autant  pour  remercier  le  savant  qui  me  sauva  jadis,  que  pour 
eélébrer  l'ami  de  tous  les  jours. 

OB  BALZAC. 


A  MADAME  Li  COMTESSE  NATALIB  DE  BIANERTILLE. 

«  Je  cède  à  ton  désir.  Le  privilège  de  la  femme  que  nous 
»  aimons  plus  qu'elle  no  nous  aiuio  est  do  nous  faire  ou- 
»  blicr?!  lout  (iropos  les  n^'glcs  du  bon  soiw.  pour  no  pas 
»  Toir  un  pli  se  former  sur  vos  l'ronts,  pour  di-sipor  la  bou- 
»  deusc  expression  de  vos  lèvres  quo  le  moindre  refus  at- 
J)  triste,  nous  franchissons  miraculeusement  li's  distances, 
»  nous  donnons  notre  san;,',  nous  dépensons  l'avenir.  Au- 
»  jourd'liui  tu  veux  nidii  p.isM',  le  voici.  Seidcnipiil,  saelic- 
»  le  bien,  Natalie  :  en  l'olnissant,  j'ai  dû  fouler  aux  pie(ls 
»  des  répugnances  inviolées.  Mais  pourquoi  suspecter  les 
»  soudaines  et  longues  rAveries  qui  mo  saisissent  parfois 
»  en  plein  bonheur?  pounpioi  ta  jolie  colère  de  fennno 
»  aimée,  h  pro()OS  d'un  silence?  No  pouvais-lu  jouer  avec 
»  les  contrastes  do  mon  caractère  sans  en  deniander  li's 
B  causes?  As-tu  dans  le  cieurdes  secrets  ijui,  pour  se  l'aire 
n  absoudre,  aient  besoin  des  miens?  Eulin,  tu  l'as  deviné, 
n  Natalie,  et  peut-èlie  vaut  il  mieux  (pie  lu  saches  tout: 
»  oui,  ma  vie  est  domiin'c  par  un  lalllr^me,  il  se  dessine 
I)  vaguenu'nt  au  moindre  mol  qui  le  provoipie,  il  s'agili» 
»  souvint  do  lui-nu^me  Hu-di'ssus  de  moi.  J'ai  d'iniposans 
»  souvenirs  ensevelis  nu  fond  démon  rtmi- comme  ces  pro- 
»  duclinns  marnie^  qui  s'aperçoivent  par  Ir's  temps calnu's, 
n  l'tqueles  flots  de  la  teni(iiMe  jettent  par  fragmens  sur  la 
n  grève,  yuoiipie  le  Iravad  (pie  nt'cessilenl  les  idées  pour 
n  être  exprniiees  aient  contenu  ces  nnciennes  émotions  (|ui 
»  me  font  tant  "le  mal  <|uanil  elles  se  rt^veillent  trop  sou- 
»  dninement,  s'il  y  avait  dans  cette  confession  des  éclats 
D  qui  te  blessr'ssniil,  souviens-toi  que  tu  m'as  meiiaci't  m 
»  je  ne  t'oliéissdis  pas,  ne  me  punis  donc  point  de  l'avoir 
1)  ob»'i?  Je  voudrais  quo  mu  conlidenc(>  rodoublrtl  la  ten- 
»  drosse.  A  ce  soir. 

B  Fki.ix.  b 

A  quel  talent  nnurri  <le  larmes  devrons-nous  un  jour  la 
plus  émouvante   l'Iegie,  la  pemluro  des   loiirmens   subis 


en  silence  par  les  flmes  dont  les  racines  tendres  encore 
no  rencontrent  que  de  durs  cailloux  dans  le  sol  domes- 
tique, dont  les  premières  frondaisons  sont  déchirées  par 
des  mains  haineuses,  dont  les  fleurs  sont  alteiiitos  par 
la  geleo  au  moment  où  elles  s'ouvrent?  Quel  poêle  nous 
dira  les  douleurs  de  l'enranl  dont  les  lèvres  sucent  un 
sein  amci',  et  dont  les  sourires  sont  réprimes  par  le  feu  dé- 
vorant d'un  œil  sévère?  La  fiction  qui  re|irésenterait  ces 
pauvres  cœurs  opprimés  par  les  Aires  places  autour  d'eux 
pour  favoriser  les  developpemeiis  de  leur  sensibilité,  serait 
la  vi'iitable  histoire  di'  ma  jeunesse. Quelle  «aiiite  pouvais- 
je  blesser,  moi  nouveau-ne?  quelle  di^grAce  ph.vsiijue  ou 
morale  me  valait  la  froideur  de  ma  mère?  étais-je  donc 
l'enlant  <lu  devoir,  celui  dont  la  nai-sance  est  l'ortuile.  ou 
celui  dont  la  vie  est  un  re|irochi"?  Mis  en  nourrice  ?i  la 
campagne,  oublié  par  ma  lamille  pendant  trois  ans,  quand 
je  revins  fi  la  nuiison  paternelle,  j'y  comptai  pour  si  peu 
lie  chose  ipie  j'y  subissais  la  conipas-^ion  des  ■:ens.  Je  no 
connais  ni  le  sentiinenl,  ni  l'heureux  hasard;»  l'aide  (les- 
quels j'ai  pu  me  relever  de  celle  première  déchéance  :  chez 
moi,  reniant  ignore  et  l'homme  ne  sait  rien.  Loin  d'adou- 
cir mon  sort,  mon  frère  et  mi's  deux  soMirs  s'ami^èront  à 
me  faire  soiilTrir.  Le  pacte  en  vertu  duipiel  les  enfans  ca- 
chent leurs  poccaililles.  cl  (pii  leur  appreiKl  déjà  l'hon- 
neur, fut  nul  à  mon  égard;  bien  plus,  je  me  vis  souvent 
puni  pour  l<  s  fautes  de  mon  frère,  sans  pouvoir  reclamer 
coMire  celle  injustice;  la  courlisanerie.  en  germe  cliiv  les 
eiilans.  leur  conseillait-elle  di'  conlrdiuer  aux  per-éculion» 
(pii  m'airii'-'eaienl  pour  se  ménager  les  lionnes  gr.lces  d'une 
mèreeLMleinenl  redoutée  par  eux  ?  élnil-ce  un  elVet  lie  leur 
pinchaiit  à  l'imilalion?  élail-ce  besoin  d'essayer  leurs  for- 
ces, ou  manque  de  pilie?  Peiil-élre  ces  causes  ri'Uiiies  me 
privèieiil-elles  des  ilouceiii-s  de  la  fralemite.  Ile|.i  ilé- hé- 
rite de  toute  alfection,  je  ne  pouvais  rien  aimer,  et  la  na- 
lure  nfavail  lait  aimant  I  llunngi*  rocueille-l-il  livs  soupirs 
de  celli' seiisd)ilité  sans  cesse  rebutée?  Si  dans  quelque,* 
flmes  les  seiitimeiis  méconnus  lournenl  en  haine,  dans  la 
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mienne  ils  se  concentrèrent  et  s'y  creusèrent  un  lit  d'où, 
phis  tard,  ils  jaillirent  sur  ma  rie.  Suivant  les  caractères, 
l'habitude  de  trembler  relâche  les  fibres,  engendre  la  crain- 
te, et  la  crainte  oblige  à  toujours  céder.  De  là  vient  une 
faiblesse  qui  abâtardit  l'homme  et  lui  communique  je  ne 
quoi  d'esclave.  Mais  ces  continuelles  tourmentes  m'habi- 
tuèr.nt  à  déployer  une  force  qui  s'accrut  par  son  exercice 
et  prédisposa  mon  âme  aux  résistances  morales.  Attendant 
toujours  une  douleur  nouvelle,  comme  les  martjTS  atten- 
daient un  nouveau  coup,  tout  mon  être  dut  exprimer  une 
résignation  morne  sous  laquelle  les  grâces  et  les  mouve- 
mcns  del'enfance  furent  étouffés,  attitude  qui  passa  pour 
un  symptôme  d'idiotie  et  justifia  les  sinistres  pronostics  de 
ma  mère.  La  certitude  de  ces  injustices  excita  prématuré- 
ment dans  mon  âme  la  fierté,  ce  fruit  de  la  raison,  qui 
sans  doute  arrêta  les  mauvais  penchans  qu'une  semblable 
éducation  encourageait. 

Quoique  délaissé  par  ma  mère,  j'étais  parfois  l'objet  de 
ses  scrupules,  parfois  elle  parlait  de  mon  instruction  et  ma- 
nifestait le  désir  de  s'en  occuper;  il  me  passait  alors  des 
frissons  horribles  en  songeant  aux  déchiremens  que  me 
causerait  un  contact  journalier  avec  elle.  Je  bénissais  mon 
abandon,  et  me  trouvais  heureux  de  pouvoir  rester  dans 
le  jardin  à  jouer  avec  des  cailloux,  h  observer  des  insectes, 
à  regarder  le  bleu  du  firmament.  Quoique  l'isolement  dût 
me  porter  à  la  rêverie,  mon  goût  pour  les  conteniplations 
vint  d'une  aventure  qui  vous  peindra  mes  premiers  mal- 
heurs. Il  était  si  peu  question  de  moi  que  souvent  la  gou- 
vernante oubliait  de  me  faire  coucher.  Un  soir,  tranquille- 
ment blotti  sous  un  figuier,  je  regardais  une  étoile  avec 
celle  passion  curieuse  qui  saisit  les  cnfans,  et  à  laquelle 
ma  précoce  mélancolie  ajoutait  une  sorte  d'intelligence 
sentimentale.  Mes  soeurs  s'amusaient  et  criaient,  j'enten- 
dais leur  lointain  tapage  comme  un  accompagnement  à 
mes  idées.  Le  bruit  cessa,  la  nuit  vint.  Par  hasard,  ma 
mère  s'aperçut  de  mon  absenci^.  Pour  éviter  un  reproche, 
noire  gouvernante,  une  terrible  mademoiselli!  Caroline, 
léxilima  li-s  fausses  appréhensions  de  ma  mère  en  préten- 
(lani  que  j'avais  la  maison  en  horreur  ;  que  si  elle  n'eût 
pa-  attentivement  vi'illi-  sur  moi,  je  me  serais  enfui  déjà  ; 
je  n'étais  pas  imbi^cile,  mais  sournois  ;  parmi  tous  les  en- 
fan-  commis  à  ses  soins,  cllo  n'en  avait  jamais  rencontré 
dont  |fs  di<[)0«ilions  l'us>ent  aussi  mauvaises  que  les  mien- 
ne-. Elle  fei^rnit  de  me  chercher  et  jn'njipela.  je  répondis  ; 
elle  vint  au  (iguier  où  elle  savait  que  j'étais.  —  Que  fai- 
siez-vous  donc  là  ?  me  dit-elle.  —  Je  regardais  une  étoile. 
—  Vous  ne  refrardiez  pas  une  étoile,  dit  ma  mère  qui  nous 
éci)ulait  du  haut  de  son  balcon,  connaît-on  l'astronomie  h 
votri'fl;<e?  —  Mil  madame,  s'écria  mademoiselle  Caro- 
line, il  a  lAché  le  robimt  du  réservoir,  le  jardin  est  inon- 
dé. O'  fut  une  rumeur  générale.  Mes  sœurs  s'étaient  amu- 
sées à  tourner  ce  robinet  pour  voir  couler  l'eau;  mais, 
surprises  par  l'éciirlement  d'une  ;teibe  qui  les  avait  arro- 
sées do  toutes  parts,  elles  avaient  perdu  la  l(Me  et  s'étaient 
enfuies  sans  ovcjjr  pu  (érmer  li'robuiet.  Allenit  et  convain- 
cu d'avoir  imaginé  cette  espièglerie,  accusé  de  men-ongo 
quand  j'afliimais  mon  innocence,  je  fus  sévèrement  pu- 
ni. Mois,  cliAtImrnt  horrible  I  je  fus  persiflé  sur  mon  amour 
(«ur  les  étoiles,  ot  ma  mère  mo  défendit  do  rester  au  jar- 
din In  soir. 

l.cs  défenses  IvTnnniques  aiguisent  encore  plus  une  pas- 
hion  (,lie^  les  enlans  (pm  chez  les  hommes  ;  les  enfans  ont 
Rur  eux  l'aviiiitaxe  de  ne  penser  qu'à  la  chose  défendue, 
qui  leur  offre  alors  des  nllrails  Jrré-isllbles.  J'eus  donc  sou- 
vent le  fouet  pour  mon  étoile.  Ne  pouvant  me  conlier  h 
|>er  onne,  jr.  lui  disais  mes  chagrins  dans  ce  delieii-iix  ra- 
mage iiiliTieiir  par  |»que|  iili  enliiul  hexaie  ses  premières 
Idées,  comme  naguère  il  a  liéKayé  m-s  premières  paroles. 
A  l'AKe  de  doiue  uns,  nii  rollef(e,  je  In  conlempinis  enrore 
rnéproiivaiil  d'iiidiiililr.Hfiiijres,  inui  les  impressions  re- 
çues au  inolin  de  la  vie  laissent  de   prolondes  traces  au 

Ceiir. 

1)0  cin<|  nns  plu»  Ak<'i  '|>"'  "">'.  Cliarles  fui  aussi  bel  en- 
fant qu'il  (wl  bol  homme,  il  éUiil  le  privilégié  do  mon  père, 


l'amour  de  ma  mère,  l'espoir  de  ma  famille,  partant  le  roi 
de  la  maison.  Bien  fait  et  robuste,  il  avait  un  précepteur. 
Moi,  chétif  et  malingre,  à  cinq  ans  je  fus  envoyé  comme 
externe  dans  une  pension  de  la  ville,  conduit  le  matin  et 
ramené  le  soir  par  le  valet  de  chambre  de  mon  père.  Je 
partais  en  emportant  un  panier  peu  fourni,  tandis  que 
mes  camarades  apportaient  d'abondantes  provisions.  Ce 
contraste  entre  mon  dénûment  et  leur  richesse  engendra 
mille  souffrances.  Les  célèb-es  rillettes  et  rillons  de  Tours 
formaient  félément  principal  du  repas  que  nous  faisions 
au  milieu  de  la  journée,  entre  le  déjeuner  du  matin  et  le 
dîner  de  la  maison,  dont  l'heure  coïncidait  avec  notre  ren- 
trée. 

Cette  préparation,  si  prisée  par  quelques  gourmands, 
paraît  rarement  à  Tours  sur  les  tables  aristocratiques  ;  si 
j'en  entendis  parler  avant  d'être  mis  en  pension,  je  n'avais 
jamais  eu  le  bonheur  de  voir  étendre  pour  moi  cette  brune 
confiture  sur  une  tartine  de  pain  ;  mais  elle  n'aurait  pas 
été  de  mode*  à  la  pension,  mon  envie  n'en  eût  pas  été 
moins  vive,  car  elle  était  devenue  comme  une  idée  fixe, 
semblable  au  désir  qu'inspiraient  à  l'une  des  plus  élégantes 
duchesses  de  Paris  les  ragoûts  cuisinés  par  les  portières, 
ot  qu'en  sa  qualité  de  femme,  elle  satisfit.  Les  enfans  de- 
vinent la  convoitise  dans  les  regards  aussi  bien  que  vous 
y  lisez  l'amour  :  je  devins  alors  un  excellent  sujet  de  mo- 
querie. Mes  camarades,  qui  presque  tous  appartenaient  à 
la  petite  liourgcoisie,  venaient  me  présenter  leurs  excel- 
lentes rillettes  en  me  demandant  si  je  savais  comment  elles 
se  faisaient,  où  elles  se  vendaient,  pourquoi  je  n'en  avais  ■ 
pas.  lisse  pourléchaient  en  vantant  les  rillons,  ces  résidus 
do  porc  sautés  dans  sa  graisse  et  qui  ressemblent  à  des 
truffes  cuites  ;  ils  douanaient  mon  panier,  n'y  trouvaient 
que  des  fromages  d'Olivet,  ou  des  fruits  secs,  et  m'assassi- 
naient d'un  :  —  Tu  n'as  donc  pas  de  quoi?  qui  m'apprit  à 
mesurer  la  différence  mise  entre  mon  frère  et  moi.  Ce  con- 
traste entre  mon  abandon  et  le  bonheur  des  autres  a  souillé 
les  roses  de  mon  enfance,  et  flétri  ma  verdoyante  jeunesse. 

La  première  fois  que,  dupe  d'un  sentiment  généreux, 
j'avançai  la  main  pour  accepter  la  friandise  tant  souhaitée 
(jui  me  fut  offerte  d'un  air  hypocrite,  mon  myslincateur 
retira  sa  tartine,  aux  rirts  des  camarades  prévenus  de  ce 
dénoûmenl.  Si  les  esprits  les  plus  distingués  sont  acces- 
sibl(>s  à  la  vanité,  comment  ne  pas  absoudre  l'enfant  qui 
pleure  do  se  voir  méprisé,  goguenarde?  A  ce  jeu,  combien 
d'enfans  seraient  devenus  gourmands,  quêteurs,  Iflchosl 
Pour  éviter  les  persécutions,  je  me  battis.  Le  courage  du 
désespoir  me  rendit  redoutable,  mais  je  fus  un  objet  de 
haine,  et  restai  sans  ressources  contre  les  traîtrises.  Un  J 
soir,  en  sortant,  je  reçus  dans  le  dos  un  coup  de  mouchoir 
roulé  plein  do  cailloux.  Quand  lo  valet  do  chambre,  qui 
me  vengea  rudement,  apiirit  cet  événement  h  ma  mère, 
elle  s'écria  :—  Ce  maudit  enfant  ne  nous  donnera  (juo  des 
chagrins!  J'cuilrai  dans  une  horrible  délianco  de  moi- 
même,  en  trouvant  là  les  ri'pulsioiis  que  j'Inspirais  en 
faniille.  Là,  (•online  à  la  maison,  j((  me  repliai  sur  moi- 
même.  Un(!  seconde  tombé(>  de  neig(>  retarda  la  floraison 
des  germes  semés  en  mon  âme.  Ceux  que  je  voyais  aimés 
étaient  de  francs  polissons;  ma  lierli^  s'apimya  sur  celte 
observalion  ;  je  demeurai  seul.  Ainsi  si>  cuiiliiuia  l'impos- 
sibilité <rr'|iaii(her  les  seiilimeiis  dont  mon  pauvre  C(rur 
élail  gros.  Un  me  voyant  Imijoiirs  assombri,  liai,  solitaire, 
le  maître  conlirma  les  soiipions  erronés  que  ma  famillo 
avajl  de  ma  mauvaise  nature.  Iles  que  je  sus  écrire  et  lire, 
ma  mère  me  lil  exporter  à  l'ont-le-Voy,  collège  dirigé  pat 

des  Oralorieiis  cpii  recevaient  les  enlans  de  i Age  dans 

une  classe  iKHiuiH'e  la  classe  des  l'as  luliiis,  où  restaient 
aussi  les  écoliers  de  (|ui  riiilelli;,'i'iii-e  tardive  se  refusait 
au  niiiimenl.  Je  demeurai  là  huit  ans,  sans  voir  personne, 
et  menant  une  vie  de  parla. Voici  coiiiinenlel  pouniuoi.  Je 
n'avilis  ipii'  liois  francs  par  mois  pour  mes  menus  plaisirs, 
soiiiiiir  (pii  Miriis.ijt  à  peine  aux  pliinn's,  ciiiiils,  rè^;li>s, 
encre  el  papier  doiil  II  fallait  nous  poui\olr.  Ainsi,  ne  pou- 
vant «l'heliT  ni  les  échasses,  ni  les  cordes,  ni  aucune  des 
choses  nécessaires  aux  amuscnieiis  du  collège,  j'étais  banni 
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des  jeux;  poury  être  admis,  j'aurais  dû  flagorner  les  riches 
ou  flatter  les  forts  de  ma  division.  La  moindre  de  ces  lâche- 
tés, que  se  permettent  si  facilement  les  enfans,  me  faisait 
bondir  le  cœur.  Je  séjournais  sous  un  arbre,  perdu  dans 
de  plaintives  rêveries;  je  li^^ais  là  les  livresque  nous  distri- 
buait mensuellement  le  bibliothécaire.  Combien  de  dou- 
leurs étaient  cachées  au  fond  de  cette  solitude  monstrueu- 
se, quelles  angoisses  engendrait  mon  abandon  ? 

Imaginez  ce  que  mon  âme  tendre  dut  ressentir  à  la  pre- 
mière distribution  de  prix  où  j'obtins  les  deux  plus  esti- 
més, le  prix  de  thème  et  celui  de  version?  En  venant  les 
recevoir  sur  le  théâtre,  au  milieu  des  acclamations  et  des 
fanfares,  je  n'eus  ni  mon  père  ni  ma  mère  pour  me  fêler, 
alors  que  le  parterre  était  rempli  par  les  parens  de  tous 
mes  camarades.  Au  lieu  de  baiser  le  distributeur,  suivant 
l'usage,  je  me  précipitai  dans  son  sein  et  j'y  fondis  en  lar- 
mes. Le  soir,  je  brûlai  mes  couronnes  dans  le  poi^le.  Les 
parens  demeuraient  en  ville  pendant  la  semaine  employée 
par  les  exercices  qui  précédaient  la  distribution  des  prix; 
ainsi  mes  camarades  décampaient  tous  joyeusement  le 
matin,  tandis  que  moi,  de  qui  les  parens  étaient  à  quel- 
ques lieues  de  là,  je  restais  dans  les  cours  avec  les  outre- 
mer, nom  donné  aux  écoliers  dont  les  familles  se  trou- 
vaient aux  îles  ou  à  l'étranger.  Le  soir,  durant  la  prière, 
les  barbares  nous  vantaient  les  bons  dîners  faits  avec  leurs 
parens. 

Vous  verrez  toujours  mon  malheur  s'agrandissant  en 
raison  de  la  circonférence  des  sphères  sociales  où  j'entre- 
rai. Combien  d'elToris  n'ai-je  pas  tentés  pour  infirmer  l'ar- 
rêt qui  me  condamnait  à  ne  vivre  qu'en  moi  !  Combien 
d'espérances  longtemps  conçues  avec  mille  élancemens 
d'âme  et  di'truiti>s  en  un  jour  !  Pour  décider  mes  parens 
à  venir  au  collège  ,  je  l('ur  écrivais  des  épîtrrs  pleines  d(! 
sentimens,  peut-être  emphatiquement  exprimés,  mais  ces 
lettres  aura-ent-elles  dû  m'attirer  les  reproches  do  ma 
mère  qui  me  réprimandait  avec  ironie  sur  mon  style? 
Sans  m(;  d('i:our.igcr,  je  promettais  de  reni[)lir  les  condi- 
tions (|ue  ma  mère  et  mon  père  mettaient  h  leur  arrivée, 
j'implorais  l'assistance  de  mes  sœurs  à  qui  j'écrivais  aux 
jours  de  leur  fêle  et  de  leur  naissance,  avec  l'exactitude 
des  pauvres  enfans  délaissés,  mais  avec  une  vainc  persis- 
tance. Aux  ap[)roches  de  la  dislrihulion  des  prix,  je  redou- 
blais mes  prières,  je  parlais  de  triomphes  pressentis. Trom- 
pé par  le  silence  do  mes  parens,  je  les  attendais  en  m'i^xal- 
tant  le  cœur,  je  les  annonçais  à  mes  camarades  ;  et  quand, 
h  l'arrivée  des  familli'S,  le  pas  du  \ieux  portier  qui  appe- 
lait les  écoliers  retentis-^ail  dans  les  cours,  j'éprouvais  alors 
des  palpitations  maladives.  Jamais  ce  vieillanl  ne  pro- 
nonça mon  nom.  Le  jour  où  je  m'accusai  d'avoir  maudit 
l'existence,  mon  confi'^'-eiir  me  montra  le-  ciel  où  fleurissait 
la  palme  promise  [lar  le  Itfati  qui  lut/enll  i\n  Sauveur. 

Lors  d(!  ma  première  communion,  je  me  jetai  donc  dans 
les  mysti'rieiiscs  protoiideiirs  de  la  prière  ,  séduit  par  les 
idées  relijçjeiises  dont  les  fiieries  morales  ciielianlent  1rs 
Jeunes  es|)rits.  Animé  d'une  ardente  foi,  jo  [iriais  lliiti  de 
ri'nouveler  en  ma  faveur  1rs  miracles  lasciiialeiirs  (|ue  ji- 
lisais  dans  h;  Martyrologe.  A  eiiK]  ans  j(!  ni'eiiviilals  dans 
une  étoile,  h  douze  ans  j'allais  frapper  aux  portes  du  Sanc- 
tuaire. Mon  extase  lit  ecldrccii  moi  des.songrs  inénarrables 
(pii  meiililèrenl  mon  imagmalum, enrichirent  ma  ti'iidressc 
et  forlillèrenl  mes  laculti's  iieiisantes.  J'ai  souvent  allrilnii' 
ces  sulilimes  visions  à  des  anges  charges  de  façonner  mon 
Ame  à  de  divines  deslini'e^  ;  elli"»  ont  doué  mes  yeux  de  la 
faculté  de  voir  l'esprit  iiiliiiic  des  choses  ;  eiesont  prépare 
mon  creur  aux  maries  ipii  font  je  poclc  malheureux,  ipiand 
Il  a  le  falnl  pouvoir  de  coiiiparer  ce  <|u'il  miiI  (i  ce  cpn  est, 
les  grandes  choses  voulues  au  peu  iiu'il  nhtienl  ;  elles  ont 
écrit  dans  ma  létn  un  livre  où  j'ai  pu  lui)  re  «pir- je  devais 
exprimer;  elle»  ont  mis  sur  nies  lèvres  lo  charbon  de  l'im- 
provlsaleur. 

Mon  père  conçut  quelqtips  doutes  sur  In  portée  de  l'en- 
seigiieiiiint  oiatorieii,  et  vint  m'enlever  de  l'ont-le-Voy 
pour  me  m(!llie  A  l»arl»  dans  uno  institution  située  au 
Murais.  J'avais  quinze  ons.  Exumeu  Toit  do  iiiu  u«pocite,  lu 


rhétoricien  de  Pont-le-Voy  fut  jugé  digue  d'être  en  troi- 
sième. Les  douleurs  que  j'avais  éprouvées  en  famille,  à 
l'école,  au  collège  ,  je  les  retrouvai  sous  une  nouvelle  for- 
me pendant  mon  séjour  à  la  pension  Lepître.  Mon  père  no 
m'avait  point  donné  d'argent.  Quand  mes  parens  savaient 
que  je  pouvais  être  nourri,  vêtu",  gorgé  de  latin,  bourré  de 
grec,  tout  était  résolu.  Durant  le  cours  de  ma  vie  collé- 
giale, j'ai  connu  mille  camarades  environ,  et  n'ai  rencon- 
tré chez  aucun  l'exemple  d'une  pareille  indifiVrenco.  Atta- 
ché fanatiquement  aux  Bourbons,  monsieur  Lepître  avait 
eu  des  relations  avec  mon  père  à  l'époque  où  des  royalis- 
tes dévoués  essayèrent  d'enlever  au  Temple  la  reine  Marie- 
Antoinette;  ils  avaient  renouvelé  connaissance  ;  monsieur 
Lepître  se  crut  donc  obligé  de  réparer  l'oubli  de  mon  père, 
mais  la  somme  qu'il  me  donna  mensuellement  fut  médio- 
cre, car  il  ignorait  les  intentions  de  ma  famille.  La  pension 
était  installée  à  l'ancien  hôtel  Joyeuse ,  où  ,  comme  dans 
toutes  les  anciennes  demeures  seigneuriales,  il  se  trouvait 
une  loge  de  suisse. 

Pendant  la  récréation  qui  précédait  l'heure  où  le  gâcheux 
nous  conduisait  au  lycée  Charli>magne,  les  camarades  opu- 
lens  allaient  déjeuner  chez  notre  portier,  nommé  Doisy. 
Monsieur  Lepître  ignorait  ou  souffrait  le  commerce  de  Doi- 
sy, véritable  contrebandier  que  les  élèves  avaient  intérêt  à 
choyer  :  il  était  le  secret  chaperon  de  nos  écarts,  le  confi- 
dent des  rentrées  tardives,  notre  intermédiaire  entre  les 
loueurs  de  livres  uéfendus.  Déjeuner  avec  une  tasse  de  café 
au  lait  était  un  goût  aristocratique,  expliqué  par  lo  prix 
excessif  auquel  montèrent  les  denrées  coloniales  sous  Na- 
poléon. Si  l'usage  du  sucre  et  du  calé  constituait  un  luxe 
chez  les  parens,  il  annonçait  parmi  nous  uno  supériorité 
vaniteuse  qui  aurait  engendré  notre  passion,  si  la  [lente 
à  l'imitation,  si  la  gourmandise,  si  la  contagion  de  la  modo 
n'eussent  pas  sufli.  Doisy  nous  faisait  crédit,  il  nous  sup- 
posait à  tous  des  sœurs  ou  des  tantes  qui  approuvent  le 
point  d'honni'ur  des  (■eoliers  et  paient  leurs  dettes.  Je  ré- 
sistai longtemps  aux  lilaiullres  de  la  buvette.  Si  mes  juges 
eussent  connu  la  force  des  séductions,  les  héroïques  aspi- 
rations de  mon  âme  vers  le  stoïcisme,  les  rages  contenues 
pendant  ma  longue  résistance,  ils  eussent  essuyé  mes  pleurs 
au  lieu  de  les  faire;  couler.  Mais,  enfant,  [louvais-je  avoir 
cette  grandinir  d'âme  qui  fait  me[n-iserle  mépris  d'aulruiî 
Puis  ji!  sentis  peut-être  les  atteintes  de  plusieurs  vices  so- 
ciaux dont  la  puissance  fut  agmentée  par  ma  convoilise. 

Vers  la  lin  de  la  di^uxième  année,  mon  pèro  et  ma  mèro 
vinrent  à  Paris.  Le  jour  de  leur  arrivée  me  fut  annoncé 
par  mon  frère  :  il  habitait  Paris  et  ne  m'avait  pas  l'ait  une 
seule  visite.  Mes  sœurs  étalent  du  voyage,  et  nous  devions 
voir  Paris  ensemble.  Le  premier  jour  nous  irions  dtner  au 
Palais-Royal  afin  d'être  tout  portés  au  ThèAlr{>-l"rançais. 
Malgré  l'ivresse  que  nie  causa  ce  progranune  d(>  fêles  iue,«- 
perees,  ma  joie  fut  deteiiilue  par  le  vent  d'orage  i]ui  im- 
pres-iomie  si  rapidement  les  habitués  du  malheur.  J'avais 
à  déclarer  cent  lïanc.s  de  dettes  contractées  chez  lo  sieur 
Doisy,  (pii  me  menaçait  de  demander  lui-mêmi<  son  argent 
à  mes  païens.  J'inventai  de  prciidri"  mon  frère  pour  ilrog- 
man  de  Duisy.  pour  iiitirpiète  d(  mon  repenijr,  pour  mé- 
diateiirde  iiioii  pardon.  Mou  père  pencha  vers  l'indulgence, 
mais  ma  mère  lut  iminloyable  :  .son  œil  bleu  ronce  me  pu- 
Irilia,  elle  liilmiiia  di'  terribles  prophéties,  n  Que  serais-jo 
plus  lard,  si  dès  l'rtge  do  diT-se|)l  ans  j(>  faisais  de  sein- 
lilaliles  ecpii|iées?  lilais-je  bien  son  llls?  Allais-je  ruiner 
ma  famille?  El«is-jo  <lonc  seul  au  logis?  La  c;irriè.re  em- 
hiasse(<  par  mon  frère  Charles  n'exigeait-elle  pas  une  do- 
tation indépendante,  déjà  mérilee  par  une  cotvluile  qui 
gloiili.iil  .s<i  famille,  tandis  que  j'en  serais  la  honte?  Mrs 
deux  sieurs  s(«  marieiuient-ellessans  dot?  Ignorais-je  donc 
le  prix  de  l'argent  et  ii»  ipie  je  coûtais?  Aiiuoi  .servaient  le 
sucre  et  le  calé  dans  une  eiluealioii  ?  Se  conduire  ainsi, 
n'i'Iail-'-e  p.is  ap|ireiiilre  tous  le»  vices?  Mural  claii  uii 
nnge  en  comp.irai~oii  île  moi.  n  Après  avoir  siili  le  cIkh-  do 
ce  torrent  (|iii  charria  mille  terreurs  en  mon  âme,  mon 
frère  me  reconduisit  à  ma  pension,  je  («tiIis  IoiHmit  aux 
l'rère.s-l'rovencaux  et  fus  prive  do  voir  lalnia  dans  Bri- 
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tannicm.  Telle  fut  mon  entrevue  avec  ma  mère  après  une 
séparation  de  douze  ans. 

Quand  j'eus  fini  mes  humanités,  mon  père  me  laissa 
sous  la  t'.tolle  de  monsieur  Lepîlrc  :  je  devais  apprendre 
les  mathémaliijues  tran>cpndantcs,  faire  une  première  an- 
née de  droit,  et  commencer  de  hautes  éludes.  Pen-iounaire 
en  chambre  et  libéré  des  clas^es,  je  crus  à  une  trêve  entre 
la  misère  et  moi.  Mais  malgré  mes  dix-neuf  ans,  ou  peut- 
être  à  cause  de  mes  dix-neuf  ans,  mon  père  continua  le 
sy-tème  qui  m'avait  envoyé  jadis  à  l'école  sans  provisions 
de  bouche,  au  collige  sans  menus-plaisirs,  et  donné  Doisy 
pour  créancier.  J'eus  peu  d'argent  à  ma  disposition.  Que 
tenter  à  Paris  sans  argent  1  D'ailleurs,  ma  liberté  fut  sa- 
vamment enchaînée.  Jlon-ieur  Lepître  me  faisait  accompa- 
gner à  l'Ecole  de  Droit  par  un  gâcbeux  qui  me  remettait 
aux  mains  du  professeur,  et  venait  me  reprendre.  Une 
ji  une  ûlle  aurait  été  gardée  avec  moms  de  précautions  que 
les  craintes  de  ma  mère  n'en  inspirèrent  pour  conserver 
ma  personne.  Paris  etfrayait  à  bon  droit  mes  parens.  Les 
écoliers  sont  secrètement  occupés  de  ce  qui  préoccupe  aussi 
les  demoi-elles  dans  leurs  pensionnats;  quoiqu'on  fasse, 
celie--ci  parleront  toujours  de  l'amant,  et  ceux-là  de  la 
femme.  Mais  à  Paris,  et  dans  ce  tomp>,  les  conversations 
entre  camarades  claipnt  dominées  par  le  monde  oriental  et 
sullanesquodu  Palais-Royal.  Le  Palais-Royal  était  un  Eldo- 
rado d'amour  où  le  soir  les  lingots  courairnt  tout  mon- 
nayés. Là  ccs-aient  If-s  doutes  les  plus  vierges  là  pouvaient 
s'apaiser  nos  curiosités  allumées!  Le  Palais-Royal  et  moi 
nous  fûmes  deux  a-ymptotes,  dirigées  l'une  vers  l'autre 
sans  pouvoir  se  rencontrer.  Voici  cemment  le  sort  déjoua 
mes  tentatives. 

Mon  père  m'avait  présenté  chez  une  de  mes  tantes  qui 
demrurait  dans  l'île  Saint-Louis,  où  je  dus  aller  dîner  les 
jeudis  et  les  dimanches,  conduit  par  madame  ou  par  mon- 
sieur Lepître,  qui,  ces  jours-là,  sortaient  et  me  reprenaient 
le  soir  en  revenant  chez  eux.  Singulières  récréations!  La 
marquise  de  Listomère  était  une  grande  dame  cérémo- 
nieu'-e  qui  n'eut  jamais  la  pensée  de  m'olfrir  un  écu.  Vieille 
comme  une  cathédrale,  peinte  comme  une  miniature, 
somptueuse  dans  sa  mi^e,  elle  vivait  dans  son  hôtel  com- 
me si  Louis  XV  ne  fût  pas  mort,  et  ne  voyait  que  des  vieilles 
femmes  et  des  gentilshommes,  société  do  corps  fossiles  où 
je  croyais  être  dans  un  cimetière.  Personne  ne  m'adres>ait 
la  parole,  et  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  parler  le  pre- 
mier. Les  regards  hostiles  ou  froiils  me  rendaient  honteux 
de  ma  jeunesse  qui  semblait  importune  à  tous.  Je  basai  le 
«urci's  de  mon  escipadc!  sur  cette  indifférence,  en  me  pro- 
posant de  m'i  squiver  un  jour,  aussitôt  le  dîner  (ini,  pour 
voler  aux  Galeries  de  bois.  Une  fois  engagée  dans  un  wliisl, 
ma  tante  ne  faisait  plus  atlenlion  à  moi.  Jean,  son  valet 
de  chambre,  se  souciait  peu  de  monsieur  Lepître  ;  mais  ce 
malheureux  dîner  si;  prolongeait  malheun'U>ement  en  rai- 
son de  la  vétusté  des  mûchoires  ou  de  l'imperfection  des 
rûleliers. 

Enlln  un  soir,  r-ntro  huit  et  neuf  heures,  j'avais  gagné 
fescalier,  palpitant  commis  liianca  Ca|)ello  lo  jour  de  sa 
fulle;  mui->  quand  If!  siiiss(!  m'eut  lire  le  cordon,  je  vis  le 
(iacre  d(;  moiisiiur  l.epiliiMlans  la  rue,  et  le  bonhomme 
qui  me  <li'iiiaiiilail  di'  sa  voix  p(jus^ive.  Trois  lois  li^  hasard 
b'intrTpo-u  laUdeinint  entre  l'enler  du  Palais-Royal  et  lo 
paradis  de  ma  jeunesse. 

Le  jour  oii,  me  trouvant  honteux  à  vingt  ans  do  mon 
Ignorance,  ji.  résolus  d'allronter  tous  les  pénis  pour  en  liiiir; 
au  moment  oii  faussant  compagnie  ii  mun-ieiir  l.e()Ure  pen- 
dant qu  il  moulait  en  voilure  (opération  diriicile,  il  elail 
gro^  comme  Louis  XVIII  et  pied-bol),  i^li  bien!  ma  inèreur- 
rivait  en  rliai-e  île  po  le  !  Je  fu^  arii^le  par  son  regaril  el 
demeurui  comme  l'oi  eau  devant  le  serpent.  Par  quel  ha- 
sard lu  reiicoiilrul'je'r  llien  de  plut  naturel.  Napoléon  ten- 
tail  s«  derniers  rou|»^.  Mon  (lère,  qui  presseiilall  le  retour 
de»  Uuurl>uii'.,  veiiiiit  rrliiirer  mou  frère  employé  déjà  d.iiis 
la  diplomatie  imiienali-.  Il  .ivaii  ipulle  Tours  avec  ma  mère. 
Ma  mère  s'eiiiii  cliarK'îe  de  m'y  reeonduire  pour  111(1  s(ujs- 
tniiro  «ui  (iuii^crit  duul  l«  oupilalu  wmblait  mvnucvo  ù  cvux 


qui  suivaient  intelligemment  la  marche  des  ennemis.  En 
quelques  minutes  je  fus  enlevé  de  Paris,  au  moment  où  son 
séjour  allait  m'être  fatal.  Les  tourmens  d'une  imagination 
sans  cesse  agitée  de  désirs  réprimés,  les  ennuis  d'une  vie 
attristée  par  de  constantes  privations,  m'avaient  contraint  à 
me  jeter  dans  l'étude,  comme  les  hommes  lassés  de  leur 
sort  se  confinaient  autrefois  dans  un  cloître.  Chez  moi,  l'é- 
tude était  devenue  une  passion  qui  pouvait  m'être  fatale  en 
m'emprisonnant  à  l'époque  où  les  jeunes  gens  doivent  se 
livrer  aux  activités  enchanteresses  de  leur  nature  printan- 
nière. 

Ce  léger  croquis  d'une  jeunesse  où  vous  devinez  d'in- 
nombrables élégies,  était  nécessaire  pour  expliquer  l'in- 
fluence qu'elle  exerça  sur  mon  avenir.  Affecté  par  tantd'é- 
lémens  morbides,  à  vingt  ans  passés,  j'étais  encore  petit, 
maigre  et  pâle.  Mon  âme  pleine  de  vouloirs  se  débattait 
avec  un  corps  débile  en  apparence  ;  mais  qui,  selon  le  mot 
d'un  vieux  médecin  de  Tours,  subissait  la  dernière  fusion 
d'un  tempérament  de  fer.  Enfant  par  le  corps  et  vieux  par 
la  pensée,  j'avais  tant  lu,  tant  médité,  que  je  connaissais 
metapliysiquement  la  vie  dans  ses  hauteurs  au  moment  où 
j'allais  apercevoir  les  difficultés  tortueuses  de  ses  défilés  et 
les  chemins  sablonneux  de  ses  plaines.  Des  hasards  inouïs 
m'avaient  laissé  dans  cetle  délicieuse  période  où  surgis- 
sent les  premiers  troubles  de  l'àme,  où  elle  s'éveille  aux  vo- 
luptés, où  pour  elle  tout  est  sapide  et  frais.  J'étais  entre  ma 
puberté  prolongée  par  mes  travaux  el  ma  virilité  qui  pous- 
sait tardivement  ses  rameaux  verts.  Nul  jeune  homme  no 
fut,  mieux  que  je  ne  l'étais,  préparé  à  senfir,  à  aimer.  Pour 
bien  comprendre  mon  récit,  reportez-vous  donc  à  ce  bel 
âge  où  la  bouche  est  vierge  de  mensonges,  où  le  regard 
est  franc,  quoique  voilé  par  des  paupières  qu'alourdissent 
les  timidités  en  contradiction  avec  le  désir,  où  l'esprit  ne 
se  plie  point  au  jésuitisme  du  monde,  où  la  couardise  du 
coeur  égale  en  violence  les  générosités  du  premier  mouve- 
ment. 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  voyage  que  je  fis  de  Paris  à 
Tours  avec  ma  mère.  La  froideur  de  ses  façons  réprima 
l'essor  de  mes  tendresses.  En  partant  de  cha(|ue  nouveau 
relais,  je  me  promettais  de  parler  ;  mais  un  regard,  un  mot 
effarouchaient  les  phrases  prudemment  méditées  pour  mon 
cxorde.  A  Orléans,  au  moment  de  se  coucher,  ma  mère 
me  reprocha  mon  silence.  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  j'embras- 
.sai  ses  genoux  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  je  lui  ou- 
vris mon  cœur,  gros  d'alfection;  j'essayai  de  la  toucher 
par  l'éloquence  d'une  plaidoirie  affamée  d'amour,  et  dont 
les  accens  eussent  remué  les  entrailles  d'une  marâtre.  Ma 
mère  me  répondit  que  j(\jouais  la  comédie.  Je  me  plaignis 
de  son  abandon;  elle  m'appela  lils  dénature.  J'eus  un  tel 
serrement  de  coeur,  qu'à  lilois  je  courus  sur  le  pont  pour 
me  jeter  dans  la  Loire.  Mon  suicide  fut  empêché  par  la 
hauteur  du  parapet. 

A  mon  arrivc'c,  mes  deux  srrurs,  qui  ne  méconnaissaient 
poiiil,  niai(pirreiit  plus  d'étomieinent  (pie  de  tendresse; 
cepeniianl  plus  lard,  par  comparaison,  elle  me  parurent 
pleines  d'amitié  pour  moi.  Je  fus  logé  dans  une  chambre 
au  troisième  étage.  Vous  aurez  compris  l'étendue  de  mes  mi- 
sères (piaml  je  vous  aurai  dit  (lue  ma  mère  me  laissa, 
moi,  jeune  lioniine  de  viiigl  ans,  sans  autre  ling(>  (pi(>  celui 
de  mon  mlsi'iable  troussciUi  de  pension,  sans  autre  gardo- 
robe  (pie  mes  vcMeiiicns  de  Paris.  Si  je  volais  d'un  bout  du 
salon  à  l'autre  pour  lui  ramasser  son  mouchoir,  elle  ne  mo 
disait  (|ue  le  froid  merci  (pi'une  femme  accorde  à  son  va- 
let. Obligé  iU'  l'observer  (lour  reconnaîlre  s'il  y  avait  en  son 
cirur  des  endroits  friables  où  je  pussiNitlacher  ipieUpies  ra- 
meaux d'alTeiiioii,  je  vis  en  elli^  une  grande  femme  sèche 
el  niiiice,  jimeiise,  ('Koisle,  llli|ierliiienle  connue  toilles  les 
l.isicjiiii're,  (lie/,  (pii  l'iiilperlineiice  se  compte  dans  la  dot. 
lille  lie  voyait  dans  la  vieipie  des  devoirs  à  remplir;  toutes 
les  femmes  froides  que  j'ai  renc(Milrees  se  faisaient  comme 
elle  une  religion  du  devoir  ;  elle  recevait  nos  adorations 
coniiiie  un  préire  reçoit  l'enciMis  à  la  messe  ;  iiuin  frèro 
aillé  semblait  avoir  absorbe  1(!  pou  do  maternité  qu'elle 
I  avait  au  caur.  Ello  noiis  pi(juQit  tans  cette©  par  les  traits 
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d'une  ironie  mordante ,  l'arme  des  gens  sans  cœur,  et  do 
laquelle  elle  se  servait  contre  nous  qui  ne  pouvions  lui 
rien  répondre. 

Malgré  ces  barrières  épineuses,  les  sentimens  instinctifs 
tiennent  par  tant  de  racines,  la  religieuse  terreur  inspirée 
par  une  mère  de  laquelle  il  coûte  trop  de  désespérer  con- 
serve tant  de  liens,  que  la  sublime  erreur  de  notre  amour 
s<^  continua  jusqu'au  jour  où,  plus  avancés  dans  la  vie, 
elle  fut  souverainement  jugée.  En  ce  jour  commencent  les 
représailles  des  enfans  dont  l'indifférence  engendrée  par 
les  déceptions  du  passé,  grossie  des  épaves  limoneuses 
qu'ils  en  ramènent,  s'étend  jusque  sur  la  tombe.  Ce  terri- 
ble despotisme  chassa  les  idées  voluptueuses  que  j'avais 
follement  médité  de  satisfaire  à  Tours.  Je  me  jetai  déses- 
pérément dans  la  bibliothèque  de  mon  père,  où  je  me  mis 
à  lire  tous  les  livres  que  je  ne  connaissais  point.  Mes  lon- 
gues séances  de  travail  m'épargnèrent  tout  contact  avec 
ma  mère,  mais  elles  aggravèrent  ma  situation  morale. 
Parfois,  ma  sœur  aînée,  celle  qui  a  épousé  notre  cousin  le 
marquis  de  Listomère,  cherchait  à  me  consoler  sans  pou- 
voir calmer  l'irritation  à  laquelle  j'étais  en  proie.  Je  vou- 
lais mourir. 

De  grands  événemens,  auxquels  j'étais  étranger,  se 
préparaient  alors.  Parti  de  Bordeaux  pour  rejoindre 
Louis  XVIII  à  Paris,  le  duc  d'AngoulAme  recevait,  à  son 
passage  dans  chaque  ville,  des  ovations  pré[)arées  par  l'en- 
tliou-iasme  qui  saisissait  la  vieille  France  au  retour  des 
Bourbons.  La  Touraine  en  imoi  pour  ses  princes  légitimes, 
la  ville  en  rumeur,  li's  IVnètrcs  pavoisées,  les  habitans  en- 
dimanchés, les  afjpréls  d'une  lète,  et  ce  je  ne  sais  quoi  ré- 
pandu dans  l'air  et  qui  grise,  me  donnèrent  l'envie  d'assis- 
ter au  bal  offert  au  prince.  Quamlje  me  mis  de  l'audace  au 
front  pour  exprimer  ce  désir  à  ma  mère,  alors  trop  makulo 
pour  pouvoir  assister  à  la  fêle,  elle  se  courroura  grande- 
ment. Arrivais-jedu  Congo  pour  ne  rien  savoir?  Comment 
pouvais-je  imaginer  quo  notre  famille  ne  serait  pas  repré- 
sentée à  ce  bal?  En  l'absence  de  mon  père  et  de  mon  frère, 
n'était-ce  pas  h  moi  d'y  aller?  N'avais-je  pas  une  mère?  ne 
pensait-elle  pas  nu  bonheur  de  ses  enfans?  En  un  mo- 
ment le  fils  quasi  desavoué  devenait  un  personnage.  Je 
fus  autant  abasourdi  de  mon  importance  que  du  déluge 
de  raisons  ironiquement  déiiuiles  par  lesquelles  ma 
mère  accueillit  mi  supplique.  Je  questionnai  mes  sœurs, 
j'appris  que  ma  mère,  à  laquelle  plaisaient  ces  coups 
de  théâtre,  s'était  forcément  occupée  de  ma  toilette.  Sur- 
pris par  les  exigences  de  ses  praticpies,  aucun  tailleur 
do  Tours  n'avait  pu  se  charger  de  mon  é(iuipement.  Ma 
mère  avait  mandé  son  ouvrière  h  la  journée,  ipii,  suivant 
l'usage  lies  provinces,  savait  faire  toute  espi'ce  de  roulure. 
Un  habit  bleu-barbeau  mu  fut  secrètement  coufectionni'  tant 
Lien  que  mal.  D  's  bas  de  soie  et  des  escarpins  neufs  furent 
facilement  trouvés  ;  les  gilets  d'bonmifs  se  portaient  couris, 
je  pus  mctiro  un  des  gilets  de  mon  père  ;  pour  la  première 
fois  j'eus  une  chemise  à  jabot  dant  les  luvaux  gonflèrent 
ma  poilririe  et  s'entorlillèrenl  dans  h-  no'iid  de  mi  irav.ile- 
QiiatHl  je  fus  habilli',  je  me  ressemblai  si  peu,  que  tues 
.soiirs  medoririèreiil  par  leui's  (■oniplimens  le  courage  de 
paraîtrez  devant  la  Touraine  assemblée,  lùilreprise  ariluel 
Ci'tle  fVIe  comportait  trop  d'appelés  pour  (|u'il  y  eût  beau- 
coup d'i'lus.  (Jr.ice  h  l'exiguile  di'  ma  taille,  ji>  me  faulilai 
sous  une  lenle  coiislruile  dans  les  j.irdiii^  do  la  mai  on 
F'H|iion,  et  j'arrivai  près  ilu  fauteuil  où  iK^iiail  le  prince,  lui 
'in  moment  je  fus  sullbipii'  par  la  chaleur,  ébloui  par  les 
lumières,  par  les  tentures  rouges  par  les  ornemeiis  riorés, 
oor  les  toilettes  et  lesdiamansile  lu  (iremière  («Me  publique 
\  laquel|((  j'nsvisliijs.  J'étais  poussé-  (iiir  une  foule  d'hom- 
mes et  de  reinnieH<|ui  s(>  ruaient  li's  uns  sur  les  iiulrcs  et  se 
lieurlaienl  dans  un  nuage  de  poussière.  Les  luivres  anli'iis 
ft  les  éclats  bourbonir'ns  de  la  musique  mililaire  étaiinl 
étoullés  sous  les  hourra  de  :  Vive  le  duc  d'AngoiilOme  !  vive 
le  roil  vivent  les  llourbonsl 

Celle  léle  elail  une  debAcln  d'enthousiasme  où  chacun 
s'elforçait  de  se  surp.isser  il.msln  fcroc-'  empressenient  do 
courir  au  soloil  levant  dos  U<^urbOD.H,  voritoblo  «Sgojsino  do 


parti  qui  me  laissa  froid,  me  rapetissa,  me  replia  sur  moi- 
même. 

Emporté  comme  un  fétu  dans  ce  tourbillon,  j'eus  un  en- 
fantin désir  d'être  duc  d'Angoulême,  de  me  mêler  ainsi  à 
ces  princes  qui  paradaient  devant  un  public  ébahi.  La 
niaise  envie  du  Tourangeau  fit  éclore  une  ambition  que 
mon  caractère  et  les  circonstances  ennoblirent.  Qui  n'a  pas 
jalousé  cette  adoration  dont  une  répétition  grandiose  me 
fut  otTerte  quelques  mois  après,  quand  Paris  tout  entier  se 
précipita  vers  l'empereur  à  son  retour  de  l'île  d'Elbe?  Cet 
empire  exercé  sur  les  masses  dont  les  sentimens  et  la  vie 
se  déchargent  dans  une  seule  âme,  me  voua  soudain  à  la 
gloire,  cette  prêtresse  qui  égorge  les  Français  aujour- 
d'hui, comme  autrefois  la  druidesse  sacrifiait  les  Gaulois. 
Puis  tout  à  coup  je  rencontrai  la  femme  qui  devait  aiguil- 
lonner sans  cesse  mes  ambitieux  désirs,  et  les  combler  en 
me  jetant  au  cœur  de  la  Royauté. 

Trop  timide  pour  inviter  une  danseuse,  et  craignant 
d'ailleurs  de  brouiller  les  figures,  je  devins  naturellement 
très  grimaud  et  ne  sachant  que  faire  de  ma  personne.  Au 
moment  où  je  souffrais  du  malaise  causé  par  le  piétine- 
ment auquel  nous  oblige  une  foule,  un  officier  marcha  sur 
mes  pieds  gonfiés  autant  par  la  compression  du  cuir  que 
par  la  chaleur.  Ce  dernier  ennui  me  dégoûta  de  la  fête.  Il 
était  impo-sible  de  sortir  :  je  me  réfugiai  au  bout  d'une 
banquette  abandonnée,  où  je  restai  les  yeux  fixes,  immo- 
bile et  boudeur.  Trompée  par  ma  chétive  a[ipaience,  une 
femme  me  prit  pour  un  enfant  prêt  h  s'endormir  en  atten- 
dant le  bon  plaisir  de  sa  mère,  et  se  posa  près  de  moi  par 
un  mouvement  d'oiseau  qui  s'abat  sur  son  nid.  Aussitôt  je 
sentis  un  parfum  de  femme  qui  brilla  dans  mon  âme  com- 
me y  brilla  depuis  la  poésie  orientale.  Je  regardai  ma  voi- 
sine, et  fus  plus  ébloui  par  elle  que  je  ne  l'avais  été  par  la 
fête;  elle  devint  toute  ma  fêle.  Si  vous  avez  bien  compris 
ma  vie  antérieure,  vous  devinerez  les  sentimens  qui  sour- 
dirent  en  mon  cœur.  Mes  yeux  furent  tout  à  coup  frappés 
par  de  blanches  c|wules  rebondies  sur  lesquelles  j'aurais 
voulu  pouvoir  me  rouliT,  des  épaules  lt';..'èrement  rosées 
qui  semblaient  rougir  comme  si  elles  se  trouvaient  nues 
pour  la  première  fois,  de  pudiques  épaules  qui  avaient  une 
âme,  et  dont  la  peau  satinée  éclatait  ii  la  lumière  comme 
un  tissu  de  soie.  Ces  épaules  étaient  partagées  par  une  raie, 
le  long  de  laquelle  coula  mon  regard,  plus  hardi  que  ma 
main.  Je  me  haussai  tout  palpitant  pour  voir  le  corsage,  et 
lus  coinpléleinenl  fasciné  par  une  gorge  rbaslemenl  cou- 
vertiî  d'une  gaze,  mais  dont  les  globes  azurés  et  d'une  ron- 
deur parfaite  étaient  douilleliement  couchés  dans  des  flots 
de  dentiMle.  Les  plus  légers  détails  de  celle  tête  furent  des 
amorces  ipii  réveillèrent  en  moi  de*  jouis.sances  infinies: 
le  brillant  des  cheveux  lissés  au-dessus  d'un  cou  velouté 
commis  celui  d'une  petite  fille,  les  lignes  blanches  que  lo 
peigne  y  avait  dessinées  et  où  mon  imagination  courut 
coinine  en  de  frais  seiiliers,  tout  me  lit  perdre  l'esprit. 
Après  m'êlre  assuré  (]ue  persouiK»  ne  me  \(iyail,  je  mo 
plongeai  dans  ce  dos  comme  un  eiir<iiit  (]ui  se  jette  dans  lo 
sein  de  sa  mère,  et  je  bai  al  loules  ces  ejuiules  en  y  rou- 
lant ma  tête.  Cette  femm,' poussa  un  cri  perçant,  ijne  la 
musique  empêcha  d'enteiiilre  ;  elle  se  relourna,  mo  vit,  et 
me  dit  :  X  —.Monsieur?  »  Ah!  si  elle  avait  dit  :  «  Mon  petit 
boiihomine  qu'esl-co  (|ui  vous  prend  donc?  »  je  l'aurais 
tuée  peut-être,  mais  h  ce  moiitieiir  des  larmes  chaudes 
j.illlireiil  de  mes  yeux. 

Je  (us  petrilli-  jiar  un  regard  animé  d'une  sainte  colère, 
par  une  lêle  sublime  couronnée  d'un  diadème  de  cheveux 
cendres,  eu  liarinonie  avec  co  dos  d'amour.  La  pourpre  de 
la  pudeur  olïeiise(>  i-tincela  sur  son  visage,  que  desiinnail 
d('|ii  le  (lardon  <lo  la  femme  qui  rom(ireiid  une  |'reiiesi<> 
ipianil  elle  en  est  le  principe,  et  ilevine  des  udurations  In- 
lliiies  dans  les  larmes  du  repentir,  hllo  s'en  alla  par  un 
mouveini'Ut  do  reine.  Je  sentis  alors  lo  ridicule  de  mn 
(losition;  alors  sciileineiil  jo  compris  (|uo  j'eiiiis  r.i>:iilii 
romine  le  siiiire  d'un  Savoyard.  J'eus  honle  de  moi.  Je  res- 
tai tout  helielo,  sivuuraut  la  (tomiiio  qui»  jo  vpiiols  de  vo- 
ler, gardant  »ur  mes  lùvrœ  la  cJialuur  do  co  sing  quo  J'«. 
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vais  aspiré,  ne  me  repentant  de  rien,  et  suivant  du  regard 
cette  femme  descendue  des  deux.  Saisi  par  le  premier  ac- 
cès charnel  de  la  grande  fièvre  du  cœur,  j'errai  dans  le  bal 
devenu  désert,  sans  pouvoir  y  retrouver  mon  inconnue. 
Je  revins  nie  coucher  métamorphosé. 

Une  âme  nouvelle,  une  âme  aux  ailes  diaprées  avait  brisé 
sa  larve.  Tombée  des  steppes  bleus  où  je  l'admirais,  ma 
chère  étoile  s'était  donc  laite  femme  en  conservant  sa 
clarté,  ses  scintillemens  et  sa  fraîcheur.  J'aimai  soudain 
sans  rien  savoir  de  l'amour.  N'est-ce  pas  une  étrange  chose 
que  cette  première  irruption  du  sentiment  le  plus  vif  de 
l'homme?  J'avais  rencontré  dans  le  salon  de  ma  tante  quel- 
ques jolies  femmes,  aucune  ne  m'avait  causé  la  moindre 
impression.  Existe-t-il  donc  une  heure,  une  conjonction 
d'a>tres,  une  réunion  de  circonstances  expresses,  une  cer- 
taine femme  entre  toutes,  pour  déterminer  une  passion  ex- 
clu-ive,  au  temps  où  la  passion  embrasse  le  sexe  entier?  En 
pensant  que  mon  élue  vivait  en  Touraine  ,  j'aspirais  l'air 
avec  délices,  je  trouvai  au  bleu  du  temps  une  couleur  que 
je  ne  lui  ai  plus  vue  nulle  part.  Si  j'étais  ravi  mentale- 
ment, je  parus  sérieusement  malade,  et  ma  mère  eut  des 
craintes  mêlées  de  remords.  Semblable  aux  animaux  qui 
sentent  venir  le  mal ,  j'allai  m'accroupir  dans  un  coin  du 
jardin  pour  y  rêver  au  baiser  que  j'avais  volé. 

Quelques  jours  après  ce  bal  mémorable,  ma  mère  attri- 
bua l'abandon  de  mes  travaux,  mon  indifférence,  à  ses  re- 
gards oppresseurs;  mon  insouciance  de  ses  ironies  et  ma 
sombre  attitude  aux  crises  naturelles  que  doivent  subir 
les  jeunes  gens  de  mon  âge.  La  campagne,  cet  éternel  re- 
mède des  affections  aux(iuelles  la  médecine  ne  connaît 
rien,  fut  regardée  comme  le  meilleur  moyen  de  me  sortir 
de  mou  apathie.  Ma  mère  décida  que  j'irais  passer  quel- 
ques jours  à  Frapcsio,  château  situé  sur  l'Indre  entre  Mont- 
bazon  et  Azay-le-Rideau,  chez  l'un  doses  amis,  à  qui  sans 
doute  elle  donna  des  instructions  secrètes.  Le  jour  où  j'eus 
ainsi  la  clef  des  champs,  j'av.iis  si  di  ument  nagé  dans  l'o- 
céan de  l'amour  que  je  l'avais  traversé.  J'ignorais  le  nom 
de  mon  iiicomiiie,  comment  lu  désigner,  où  la  trouver? 
d'ailleurs,  ii  (lui  pouvais-je  parler  d'elle?  Mon  caractère  ti- 
mide augmentait  encore  les  craintes  inexpliijuées  qui  s'em- 
parenl  «les  jeunes  cfi-urs  .lU  deliut  de  l'amour,  et  me  fai- 
sait commencer  par  la  mélancolie  (|ui  termine  les  passions 
sans  fipoir.  Je  ne  demandais  pas  miijux  (|ue  d'aller,  venir, 
courir  h  travers  ciiamps.  Avec  ce  courage  d'enfant  qui  ne 
dout<'  de  rien  cl  comporte  je  ne  sais  quoi  de  chevaleresque, 
je  me  proposais  de  fouiller  tous  les  châteaux  de  !a  Tou- 
raine, en  y  voyageant  à  pied,  en  me  disant  à  chaque  jolio 
lourelh;  :  — Ce»!  iàl 

Donc,  un  jeudi  matin  je-  sortis  do  Tours  par  la  barrière 
SaiMt-f;iov,  j<!  traversai  les  ponts  Saitil-Sauveur,  j'arrivai 
dans  PonchiT  en  levant  le  ne/,  à  ('haque  maison,  et  gagnai 
la  roule  <le  Chinun.  l'our  lu  [iremière  r(ji>  de  ma  vie,  jt! 
pouvais  m'arrêter  sous  un  ailire,  marcher  lentement  ou 
vile  h  mon  lira  sans  être  questionné  par  personne.  Pour 
un  pauvre  ôlre  écrasé  par  les  ilifferens  d(>|)otisines  qui, 
peu  ou  prou,  pèsent  sur  toutes  hss  jeuiKîsses,  le  premier 
usag(!  du  libri!  arbitre,  exercé  m(^me  sur  des  rien*,  ap|ior- 
lait  il  l'âme  ji!  ne  sais  quel  épanouissement,  lieaucoup  do 
raisons  se  réunir  ni  pour  taire  de  ce  jour  une  |{M(!  pleiiK! 
d'enchanleineiis.  Dans  moi;  enfaiici',  mes  promenades  ni! 
m'avaii-nt  pas  conduit  à  plus  d'une  lieue  hors  la  ville.  Mrs 
roursi's  aux  environs  de  |'onl-le-Voy,  ni  celles  que  je  (is 
dons  l'ari»,  ne  m'avaient  gâté  sur  les  beautés  do  la  nature 
chu(np("'lir).  Néanmoins  il  me  restait,  des  premiers  souvenirs 
do  ma  vie,  je  senlinn-nl du  biau  (pii  ri>pirM dans  lo  paysugo 
do  Tours  avec  le(pie|  je  ni'elais  lamihariso. 

Quoiipie  conipli-leini m  neuf  t\  lu  poésio  des  sili^s,  j'étais 
doni-  exi^eanl  à  mon  insu,  comme  ceux  ipii  .sans  avoir  la 
pralupie  d'un  arl  en  imaKimiit  tout  d'abord  l'idéal.  Pour 
aller  au  cli.'itiJiu  de  ljapi"-le,  les  «eus  h  pieil  ou  h  cheval 
ahre^-iïiil  la  rouln  en  passant  par  les  landes  dites  de  Cliar- 
lemaxne,  li'rres  tin  Iriclie,  situées  au  sommet  du  plateau 
qui  se|iaru  lu  tiUSsiu  ilu  (lier  ei  celui  de  l'Indre,  et  où  menu 
ua  ctwmiu  «lo  UavtirM)  guu  l'un  ttfuud  k  Clumipy,  O»  lau- 


des plates  et  sablonneuses,  qui  vous  attristent  durant  une 
lieue  environ,  joignent  par  un  bouquet  de  bois  le  chemin 
de  Sache,  nom  de  la  commune  d'où  dépend  Frapesle.  Ce 
chemin,  qui  débouche  sur  la  route  de  Chinon,  bien  au-delà 
de  Ballon,  longe  une  plaine  ondulée  sans  accidens  remar- 
quables, jusqu'au  petit  pays  d'Artanne.  Là  se  découvre  une 
vallée  qui  commence  à  Montbazon,  Finit  à  la  Loire,  et  sem- 
ble bondir  sous  les  châteaux  posés  sur  ces  doubles  colli- 
nes: une  magnifique  coupe  d'émeraude  au  fond  de  laquelle 
l'Indre  se  roule  par  des  mouvemeus  de  serpent.  A  cet  as- 
pect, je  fus  saisi  d'un  étonnement  voluptueux  que  l'ennui 
des  landes  ou  la  fatigue  du  chemin  avait  préparé.  Si  cette 
femme,  la  fleur  de  son  sexe,  habite  un  lieu  dans  le  monde, 
ce  lieu,  le  voici? 

A  cette  pensée  je  m'appuyai  contre  un  noyer  sous  lequel, 
depuis  ce  jour,  je  me  repose  toutes  les  fois  que  je  reviens 
dans  ma  chère  vallée.  Sous  cet  arbre  confident  de  mes  pen- 
sées, je  m'interroge  sur  les  changemens  que  j'ai  subis  pen- 
dant le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  le  dernier  jour  où 
j'en  suis  parti.  Elle  demeurait  là,  mon  cœur  ne  me  trom- 
pait point  :  le  premier  castel  que  je  vis  au  penchant  d'une 
lande  était  son  habitation. Quand  je  m'assis  sous  mon  noyer, 
le  soleil  de  midi  faisait  pétiller  les  ardoises  do  son  toit  et 
les  vitres  de  ses  fenêtres.  Sa  robe  de  percale  produisait  lo 
point  blanc  que  je  remarquai  dans  ses  vignes  sous  un  hal- 
lebergier.  Elle  était,  comme  vous  le  savez  déjà  sans  rien 
savoir  encore ,  le  lys  de  cette  vallée  où  elle  croissait 
pour  le  ciel,  en  la  remplissant  du  parfum  de  ses  vertus. 
L'amour  infini,  sans  autre  aliment  qu'un  objet  à  peine  en- 
trevu dont  mon  âme  était  remplie,  je  le  trouvais  exprimé 
par  ce  long  ruban  d'eau  qui  ruisselle  au  soleil  entre  deux 
rives  vertes,  par  ces  lignes  de  peupliers  qui  parent  de  leurs 
denlelles  mobiles  ce  val  d'amour,  par  les  bois  de  chênes 
qui  s'avancent  entre  les  vignobles  sur  des  coteaux  que  la 
rivière  arrondit  toujours  différemment,  et  par  ces  horizons 
estompés  qui  fuient  en  se  contrariant. 

Si  vous  voulez  voir  la  nature  belle  et  vierge  comme  une 
fiancée,  allez  là  par  un  jour  de  printemps;  si  vous  voulez 
calmer  les  plai.es  saignantes  de  votre  conir,  revenez-y  par 
les  derniers  jours  de  l'automne;  au  printemps,  l'amour  y 
bat  des  ailes  à  plein  ciel,  en  automne  on  y  songe  à  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Le  poumon  malade  y  re.spiii^  une  bien- 
faisante Iraicbeur,  la  vue  s'y  repose  sur  des  ton  Iles  dorées 
qui  coinniuni(|uent  à  l'âme  leurs  paisibles  douceurs.  En  ce 
moment,  les  moulins  situés  sur  les  chutes  de  l'Indre  don- 
naient une  VOIX  à  cc^llo  valléo  frémissante,  les  peupliers 
se  balançaient  en  riant,  pas  un  nuage  au  ciel,  les  oiseaux 
chantaient,  les  cigales  criaient,  tout  y  était  mélodie.  Ne  me 
demandez  plus  pourquoi  j'aime  la  Touraine.  Je  ne  l'aime 
ni  comme  on  aime  son  berceau,  ni  comme  on  aime  une 
oasis  dans  lu  désert;  jc!  l'ainiecoinnu!  un  arlislo  aime  l'art; 
j(!  l'aime  moins  <pie  je  ne  vous  aime,  mais  sans  la  Tou- 
raine peut-étro  ik!  viviais-jc;  plus.  Sans  savoir  pourquoi, 
mes  yeux  revenaient  au  point  blanc,  à  la  léniine  (|ui  bril- 
lait dans  eu  vaste  jardin  comme  au  milieu  dus  buissons 
verts  éclulo  lu  clocliello  d'un  couvolvulus,  tlétrio  si  l'on 
y  touche. 

Je  descendis,  l'âme  émue,  uu  fond  do  cette  corbeille,  et 
vis  bieiilùt  uu  villa^;eiiue  la  poésie  (|ui  surabondait  en  moi 
me  lit  trouver  sans  pareil,  l'igurez-vous  tniis  nioulins  |)0- 
ses  ijarini  des  îles  gracieusement  découpées,  couronnées  do 
<)iieli|ues  bouquets  d'arbres  au  milieu  d'une  prairie  d'eau  ; 
quel  autre  nom  donnera  ces  végétations  aquatiques,  si  vi- 
vact's,  si  bien  culoi-ees,  c|ui  tapissent  la  rivière,  surgissent 
au-dessus,  ondulent  avec  ellts  se  laissent  aller  à  ses  capri- 
ces et  se  plienl  aux  lempôles  do  lu  rivièio  Ibueltéo  parla 
roue  des  moulins  I  i;à  el  là  s'élèvent  des  masses  do  gravier 
sur  lesquelli'S  l'eau  se  brise  en  y  forinanl  des  frungiîs  où 
reluit  le  Mileil.  Les  amaryllis,  le  nennpliar,  le  lys  d'eau,  les 
joncs,  les  llox  deroicnt  les  nves  de  Iciiis  maginipies  tapis- 
series, lin  puni  Ireinlilanl  compose  de  poutrelles  pourries, 
dont  les  piles  sont  couvertes  de  lleiiis,  donl  les  garde-fous 
planli's  d'herbes  vivaces  et  de  moussus  volouléus  se  pen- 
clieut  sur  lu  iivièruut  nuluinUiulyoiat;<iot>  tMxqutxi  UM^ 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


des  filots  de  pêcheurs,  le  chant  monotone  d'un  berger,  les 
canards  qui  voguaient  entre  les  îles  ou  s'épluchaient  sur 
le  jard,  nom  du  gros  sable  que  charrie  la  Loire  ;  des  gar- 
çons meuniers,  le  bonnet  sur  l'oreille,  occupés  à  charger 
leurs  mulets  ;  chacun  de  ces  détails  rendait  cette  scène 
d'une  naïveté  surprenante. 

Imaginez  au-delà  du  pont  deux  ou  trois  fermes,  un  co- 
lombier, des  tourterelles,  une  trentaine  de  masures  sépa- 
rées par  des  jardins,  par  des  haies  de  chèvrefeuilles,  de 
jasmins  et  de  clématites;  puis  du  fumier  fleuri  devant 
foutes  les  portes,  des  poules  et  des  coqs  par  les  chemins? 
voilà  le  village  du  Pont-de-Ruan,  joli  village  surmonté  d'une 
vieille  église  pleine  de  caractère,  une  église  du  temps  des 
croisades,  et  comme  les  peintres  en  cherchent  pour  leurs 
tableaux.  Encadrez  le  tout  de  noyers  antiques,  de  jeunes 
peupliers  aux  feuilles  d'or  pâle,  mettez  de  gracieuses  fa- 
briques au  milieu  des  longues  prairies  où  l'œil  se  perd  sous 
un  ciel  chaud  et  vaporeux,  vous  aurez  une  idée  d'un  des 
mille  points  de  vue  de  ce  beau  pays.  Je  suivis  le  chemin  de 
Sache  sur  la  gauche  de  la  rivière,  en  observant  les  détails 
des  collines  qui  meublent  la  rive  opposée.  Puis  enlin  j'at- 
teignis un  parc  orné  d'arbres  centenaires  qui  m'indiqua 
le  château  de  Frapesle.  J'arrivai  préci-^éraent  à  l'heure  où 
la  cloche  annonçait  le  déjeuner.  Après  le  repas,  mon  luMe, 
ne  soupçonnant  jias  que  j'étais  venu  de  Tours  à  pied,  me 
fit  parcourir  les  alentours  de  sa  terre  où,  de  toutes  parts  je 
vis  la  vallée  sous  toutes  ses  formes:  ici  par  une  échappée, 
là  tout  entière;  souvent  mes  yeux  l'urenl  attirés  à  l'horizon 
par  la  belle  lame  d'or  de  la  Loire,  oii,  parmi  les  roulées,  les 
voiles  dessinaient  de  fantasques  figures  qui  fuyaient  em- 
portées par  le  vent.  En  gravissant  une  crête,  j'admirai 
pour  la  première  fois  le  chûteau  d'Azay,  diamant  taillé  à 
facettes,  serti  par  l'Indre,  monté  sur  des  pilotis  masqués 
de  fleurs.  Puis  je  vis  dans  un  fond  les  masses  romantiques 
du  château  de  Sache,  mélancolique  séjour  plein  d'harmo- 
nies, trop  graves  pour  les  gens  superficiels,  chères  aux 
poètes  dont  l'Ame  est  endolorie.  Aussi,  plus  tard,  en  ai- 
mai-je  le  silencei  les  grands  arbres  chenus,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  mystérieux  épnndu  dans  son  vallon  solitaire  I  Mais 
chaque  fois  que  je  retrouvais  au  penchant  de  la  côte  voi- 
sine le  mignon  castel  aperçu,  choisi  par  mon  premier  re- 
gard, je  m'y  arrêtais  complai-amment. 

—  Hé  I  me  dit  mon  liiMe  en  lisant  dans  mes  yeux  l'un  de 
ces  pétillans  désirs  toujours  si  naïvement  exprimés  à  mon 
.Ige,  vous  sentez  de  loin  une  jolie  femme  comme  un  chien 
flaire  le  gibier. 

Je  n'aimai  pas  cfMlernier  mot,  mais  je  demandai  le  nom 
du  castel  et  celui  du  propriétaire, 

—  Ceci  est  Clocbegoui'de,  me  dit-il,  une  jolie  maison 
appartenant  au  cointc!  d(^  Mort-aiir,  le  repre^eiitaiil  d'une 
faïuille  liislonque  en  Touraiiie,  dont  la  roituiie  date  de 
I.oui^  XI,  l'I  ihjiit  le  nom  indique  l'avinlure  à  lai|iiell('  il 
doit  et  SCS  armes  cl  son  illuslraliun.  Il  descend  d'un  homme 
qui  survcrul  à  In  polcncc.  Au^si  les  Morlwiuf  porlcnl-ijs 
tTnr,  il  la  croi.v  de  Ktlile  (ilcii'r  poUncre  ri  roiilrr-iinleiirèti, 
rhnrgée  ru  mur  tl'iinr  flriir  ilrly^  d'or  (iiipicil  iiDiirri.iivi'C: 
IHcit  naiilrr  le  lloi  notre  Sire,  pour  devise,  j.c  comle  est 
venu  s'clabhr  sur  rc  domaine  nu  rcloiir  de  l'i'niignilion. 
Ce  bien  est  à  sa  fcmmi',  une  demoiselle  de  Lenoncourt, 
de  la  minsoii  dc'  Lenoncourl-Tiivry,  <pii  va  s'élciiidrc  :  nu\- 
dame  de  Morlsaiif  e.sl  llllc  uimpic.  Le  peu  de  forliini' d(> 
W'll(!  famille  conliosti-  si  siiiKiilicrcmenl  avec  riliuslialioii 
des  noms,  (|uc,  par  orgueil  ou  par  nécessité  peul-ftire,  ils 
rcslcnl  toujours  à  Cloi  liegoiirde  et  n'y  voient  personne. 
Jusql^^  présent  leur  alUicliemeiit  aux  lloiirlioiis  pdiivait 
jlistiller  liiir  Mililiide;  mais  jimIoiiIc  ijue  le  retour  du  roi 
cliniiKe  leur  manière  de  vivre.  En  vi'iiaiil  m'elalilir  ici. 
l'aniier  dernière,  je  suis  allé  leur  Iwire  une  visjid  de  poli- 
tesse ;  ils  me  l'ont  rendue  cl  noiiv  ont  invités  h  dtnor  ;  l'hi- 
ver lliiiis  a  si'parés  pdiir  quelijues  mois;  puis  les  cvélie- 
iiienspolili(|iies  ont  rei,inle  notre  reloiir,  car  je  n<>  mus  ii 

Vrapesje  rpie  ilepiil ,  pi  II  de  temps.  M.'idnme  de  Morlwiuf  vA 

Unn  femme  ipii  jHiurrail  u('ni|MT  partout  la  première  place. 
—  Vlcnl-ollo souvent  ù  Tours? 


—  Elle  n'y  va  jamais.  Mais,  dit-il  en  se  reprenant,  elle  y 
est  allée  dernièrement,  au  passage  du  duc  d'Angoulême, 
qui  s'est  montré  fort  gracieux  pour  monsieur  de  Morlsauf. 

—  C'est  elle  !  m'écriai-je. 

—  Qui,  elle? 

—  Une  femme  qui  a  de  belles  épaules. 

—  Vous  rencontrerez  en  Touraine  beaucoup  de  femmes 
qui  ont  de  belles  épaules,  dit-il  en  riant.  Mais  si  vous  n'ê- 
tes pas  fatigué,  nous  pouvons  passer  la  rivière,  et  monter 
à  Clochegourde ,  où  vous  aviserez  à  reconnaître  vos 
épaules. 

J'acceptai,  non  sans  rougir  de  plaisir  et  de  honte.  Vers 
quatre  heures  nous  arrivâmes  au  petit  château  que  mes 
yeux  caressaient  depuis  si  longtemps.  Cette  habitation,  qui 
fait  un  bel  effet  dans  le  paysage  ,  est  en  réalité  modeste. 
Elle  a  cinq  fenêtres  de  face,  cfiacune  de  celles  qui  termi- 
nent la  façade  expo'^ée  au  midi  s'avance  d'environ  deux 
toises,  artifice  d'arcliitecture  qui  simule  deux  pavillons  et 
donne  de  la  grâce  au  logis  ;  celle  du  milieu  sert  de  porte, 
et  on  en  descend  par  un  double  perron  dans  des  jardins 
étages  qui  atteignent  à  une  étroite  prairie  située  le  long  de 
l'Indre. 

Quoiqu'un  chemin  communal  sépare  cette  prairie  de  la 
dernière  terrasse  ombragée  par  une  allée  d'acacias  et  de 
vernis  du  Japon,  elle  semble  faire  partie  des  jardins;  car 
le  chemin  est  creux,  encaissé  d'un  cùlé  par  la  terrasse,  et 
bordé  de  l'autre  par  une  haie  normande.  Les  pentes,  bien 
ménagées,  mettent  assez  de  distance  entre  l'haliilalion  et 
la  rivière  pour  sauver  les  inconvéniens  ,du  voisinage  des 
eaux  sans  en  ôter  l'agrément.  Sous  la  maison  se  trouvent 
des  remises,  des  écuries,  des  resserres,  d(>s  cuisines,  dont 
les  diverses  ouvertures  dessinent  des  arcades.  Les  toits 
sont  gracieusement  contournés  aux  angles  ,  décorés  do 
mansardes  à  croisillons  sculptés,  et  de  bouquets  en  plomb 
sur  les  pignons.  La  toiture,  sans  doute  ni'gligi'e  pendant 
la  révolution,  est  chargée  de  celle  rouille  produite  par  les 
mousses  plates  et  rougcàircs  qui  croissent  sur  les  maisons 
exposées  au  midi.  La  porte-fenêlro  du  perron  est  surmon- 
tée d'un  campanile  où  reste  sculpté  l'écusson  des  Itlamont- 
Cliauvry  ;  érarlelé  de  gueulex  à  un  pal  de  voir,  pmtqué  de 
deux  mains  aiipuumées  de  carnation  cl  d'or,  à  deuj:  lances 
de  /table  Mises  en  chevron. 

La  flevise  :  Voyez  tous,  nul  ne  touche  !  me  frappa  vivo- 
ment.  Les  supports,  ipii  sont  un  griffon  et  un  dragon  do 
gueules  eiuliaînés  d'or,  faisaient  un  joli  elïel  sculptes.  La 
révolution  avait  emlommage  la  couronne  ducale  et  le  ci- 
mier, qui  se  compose  d'un  palmier  de  sinople  fruité  d'or. 
Senart,  secrétaire  du  comité  de  salut  public,  était  bailli  do 
Sache  avant  1781,  ce  ipii  explique  ces  dévastations. 

Ces  dispositions  donnent  une  élégante  |ili\suiuomie  h  ce 
castel  ouvragi'  comme  un  lleur,  et  ijiii  seiiilile  ne  pas  pe- 
ser sur  le  sol.  Vu  de  lu  vallée,  le  re/-<le-iliaiissi'e  semble 
être  au  premier  étage;  mais  du  C(Me  de  la  cour,  il  est  de 
plain-pieil  avec  une  large  allée  sablée  donnant  sur  un  bou- 
lingrin animi'  par  plusieurs  corbeilles  «le  fleurs.  A  droiloel 
à  (;auclie,  les  clos  de  vignes,  les  vergers  et  quelques  piè- 
ces lie  terres  labourables  plantées  de  noyers,  descendent 
rapiilemeiil,  eiiveloppi'nl  la  maison  de  leurs  massifs,  et 
allei;,'iienl  les  bords  de  l'Indre,  que  garnissent  on  rot  en- 
droit des  toiilfes  d'arbres  lUml  les  vi'ris  ont  ele  nuances  par 
la  nature  elle-niAliie,  Kii  moulai  1  le  clieniin  i|ui  cAloje  Clo- 
chegourde, j'admirais  ces  masses  si  bien  disposées,  j'y  re.s- 
pirais  un  air  (^lini'Ké  de  bonheur. 

La  iialure  morale  a-l-elb<  donc,  comnie  la  nature  pliysl- 
(|ue,  ses  i(iminiiiiicallons  électriques  el  ses  rapides  ihan- 
Heiiii  us  de  leinp.'ralure'/  Mon  cdur  (lalpilail  à  l'npprwho 
des  eveiiemeiis  serrels  ijui  devaient  U' modilier  fi  jamais, 
coiiinie  les  iininiaux  s'i-gaienl  en  prevoyaiil  un  beau  lem|«. 
Ce  jour  si  manpiniil  iliiiis  mn  vie  ne  fut  dénué  irniiriiiin 
des  cirroiislaiices  qui  |iouvaienl  le  soleniliser.  la  lialure 
s'elail  parce  comiiie  uni'  leinme  allani  à  In  rencontre  du 
liicn-ainie,  mon  ,1me  nvail  jxuir  la  première  (ois  eiilcndu 
-sn  voix,  mes  yeux  lavaient  aduiHie  aussi  teoonde,  buhsi 
variée  que  mon  imagmalioiv  nie  la  represcnlail  «laiis  me» 
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rêves  de  collège  dont  je  vous  ai  dit  quelques  mots  inha- 
biles à  vous  en  expliquer  l'influence,  car  ils  ont  été  comme 
une  Apocalypse  où  ma  vie  me  fut  figurativement  prédite  : 
chaque  événement  heureux  ou  malheureux  s'y  rattache 
par  des  images  bizarres,  liens  visibles  aux  yeux  de  l'âme 
seulement.  Nous  traversâmes  une  première  cour  entourée 
des  bâtimens  nécessaires  aux  exploitations  rurales,  une 
grange,  un  pressoir,  des  étables,  des  écuries.  Averti  par 
les  aboiemens  du  chien  de  garde,  un  domestique  vint  à 
notre  rencontre,  et  nous  dit  que  monsieur  le  comte,  parti 
pour  Azay  dès  le  matin,  allait  sans  doute  revenir,  et  que 
madame  la  comtesse  était  au  logis.  Mon  hôte  me  regarda. 
Je  tremblais  qu'il  ne  voulût  pas  voir  madame  de  Mortsauf 
en  l'absence  de  son  mari,  mais  il  dit  au  domestique  de  nous 
annoncer.  Poussé  par  une  avidité  d'enfant,  je  me  précipi- 
tai dans  la  longue  antichambre  qui  traverse  la  maison. 

—  Entrez  donc,  messieurs  1  dit  alors  une  voix  d'or. 

Quoique  madame  de  Mortsauf  n'eût  prononcé  qu'un  mot 
au  bal,  je  reconnus  sa  voix  qui  pénétra  mon  âme  et  la 
remplit  comme  un  rayon  de  soleil  remplit  et  dore  le  cachot 
d'un  prisonnier.  En  pensant  qu'elle  pouvait  se  rappeler 
ma  figure,  je  voulus  m'enfuir;  il  n'était  plus  temps,  elle 
apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  nos  yeux  se  rencontrèrent. 
Je  ne  sais  qui  d'elle  ou  de  moi  rougit  le  plus  fortement. 
Assez  interdite  pour  ne  rien  dire,  elle  revint  s'asseoir  à  sa 
place  devant  un  métier  h  tapisserie,  après  que  le  domes- 
tique eut  approché  deux  fauteuils  ;  elle  acheva  de  tirer  son 
aiguille  afin  de  donner  un  prétexte  à  son  silence,  compta 
quelques  points  et  releva  sa  tête,  à  la  fois  douce  et  altière, 
vers  monsieur  de  Chessel,  en  lui  demandant  à  quelle  heu- 
reuse circonstance  elle  devait  sa  visite. 

Quoique  curieuse  de  savoir  la  vérité  sur  mon  apparition, 
elle  ne  nous  regarda  ni  l'un  ni  l'autre  ;  ses  yeux  furent 
constamment  attachés  sur  la  rivière  ;  mais  à  la  manière 
dont  ello  écoutait,  vous  eussiez  dit  que  ,  semblable  aux 
aveugles,  elle  savait  reconnaître  les  agitations  de  l'âme 
dans  les  imperceptibles  accens  de  la  parole.  Et  cela  était 
vrai.  Monsieur  de  Chessel  dit  mon  nom  et  fit  ma  biogra- 
phie, aj'itais  arrivé  drpuisi|U(|i)iics  ni'  is  à  Tours,  où  mes 
parens  m'avaient  ramené  ciicz  eux  (juand  la  guerre  avait 
menacé  F'aris.  Enfant  de  la  Touraino  a  qui  la  Touraine 
était  inconnue,  elle  voyait  en  moi  un  ji'une  homme  affai- 
bli par  des  travaux  immodérés,  envoyé  îi  Frapesie  pour 
s'y  divertir,  et  auquel  i\  avait  montré  sa  terre  où  je  venais 
fiour  la  première  lois.  Au  bas  du  coteau  seulement,  je  lui 
avais  appris  ma  course  de  Tours  à  Frapesie,  et  craignant 
[lour  ma  santi;  déjà  si  faible  ,  il  s'était  avisé  d'entrer  à 
Cloihegourde  en  pensant  qu'elle  me  permettrait  de  m'y 
reposer.»  .Monsieur  deChessi-l  disait  la  vérité,  mais  un  lia- 
!-aril  heureux  semble  si  fort  rherché  (|ue  madami;  de  Mort- 
sauf garda  quelque  défiance  ;  elle  tourna  sur  moi  des  yeux 
froids  et  si'vères  (|ui  nie  tirent  baisser  les  |i,iupières,  au- 
t'int  (lar  je  ne  sais  quel  sentiment  d'tiumiliallon  que  pour 
cacher  des  larmes  (jue  je  relins  entre  mes  cils.  I.'imfio- 
sante châtelaine  me  vil  le  front  en  sueur;  peut-Atre  aussi 
devjna-l-elle  les  larmes,  car  elle  m'olTril  ce  dont  je  pouvais 
avoir  besoin  ,  eu  exprimant  uni-  bonté  coiisol.inle  qui  mo 
rendit  la  p.irole.  Jir  rougissais  comme  une  jeune  lille  en 
faute,  et  d'un»;  voix  chevrolanti'  comme  celle  d'un  vieil- 
lard, jr-  répondis  par  un  remerclmenl  négatif. 

—  Tout  ce  rpie  je  souhaite,  lui  dis-je  en  levant  les  yeux 
Rur  les  sjcns  que  je  reni'oiilrai  pour  la  seconde  fois,  mais 
|M-iidant  un  momi-nt  aussi  rapide  (ju'un  éclair,  c'est  do 
n'Alre  [his  renvoyé  jl'ici  ;  je  suis  tellement  engourdi  par  la 
fatigue,  que  jr"  ne  pourrais  marcher. 

—  l'ourquoi  suspeciez-vous  riiospilaljlé  dn  notre  beau 
pnysT  me  (lil-elle.  Vous  nous  an-orderi'Z  .sans  doute  le 
plai-ir  do  illiier  h  Clorhegourde't  njoula-t^ello  en  se  tour- 
nant vers  son  voisin. 

Jejeiai  sur  n.on  prote(  leur  un  regard  oli  (feintèrent  tant 
dn  prièri-s  qu'il  se  nul  en  tnesuri'  d'arcj-pter  celte  profiosi- 
tioii,  dont  In  formule  voiilml  un  relii^.  Si  l'Iiabilude  du 
rriondi'  permc  liait ii  iiioii-ieur  di-  (  liessel  de  dislinguer  ces 
uuances,  un  jeune  homme  .tans  ixperienw  croit  si  fiTiiie- 


ment  à  l'union  de  la  parole  et  de  la  pensée  chez  une  belle 
femme,  que  je  fus  bien  étonné  quand,  en  revenant  le  soir, 
mon  hôte  me  dit  :  —  Je  suis  resté,  parce  que  vous  en  mour- 
riez d'envie  ;  mais  si  vous  ne  raccommodez  pas  les  choses, 
je  suis  brouillé  peut-être  avec  mes  voisins.  Ce  si  vous  ne 
raccommodez  pas  les  choses  me  fit  longtemps  rêver.  Si  je 
plaisais  à  madame  de  Mortsauf,  elle  ne  pourrait  pas  en  vou- 
loir à  celui  qui  m'avait  introduit  chez  elle.  Monsieur  de 
Chessel  me  supposait  donc  le  pouvoir  de  l'intéresser,  n'é- 
tait-ce pas  me  le  donner?  Cette  explication  corrobora  mon 
espoir  en  un  moment  où  j'avais  besoin  de  secours. 

—Ceci  me  .semble  difficile,  répondit-il,  madame  de  Ches- 
sel nous  attend. 

—  Elle  vous  a  tous  les  jours,  reprit  la  comtesse,  et  nous 
pouvons  l'avertir.  Est-elle  seule? 

—  Elle  a  monsieur  l'abbé  de  Quélus. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  se  levant  pour  sonner,  vous  dî- 
nez avec  nous. 

Celte  fois  monsieur  de  Chessel  la  crut  franche  et  me 
jeta  des  regards  complimenteurs.  Dès  que  je  fus  certain  de 
rester  pendant  une  soirée  sous  ce  toit,  j'eus  à  moi  comme 
une  éternité.  Pour  beaucoup  d'êtres  malheureux,  demain 
est  un  mot  vide  de  sens,  et  j'étais  alors  au  nombre  de  ceux 
qui  n'ont  aucune  foi  dans  le  lendemain  ;  quand  j'avais 
quelques  heures  à  moi ,  j'y  faisais  tenir  toute  une  vie  de 
voluptés.  Madame  de  Mortsauf  entama  sur  le  pays,  sur  les 
récoltes,  sur  les  vignes,  une  conversation  à  laquelle  j'étais 
étranger.  Chez  une  maîtresse  de  maison,  cette  façon  d'agir 
atteste  un  manque  d'éducation  ou  son  mépris  pour  celui 
qu'elle  met  ainsi  comme  à  la  porte  du  discours  ;  mais  ce 
fut  embarras  chez  la  comtesse.  Si  d'abord  je  crus  qu'elle 
afleclait  de  me  traiter  en  enfant,  si  j'enviai  le  privilège  des 
hommes  de  trente  ans  qui  permettait  à  monsieur  de  Ches- 
sel d'entretenir  sa  voisine  de  sujets  graves  auxquels  je  ne 
comprenais  rien,  si  je  mo  dépilai  en  me  disant  que  tout 
était  pour  lui  ;  à  quelques  mois  de  là,  je  sus  combien  est 
significatif  le  silence  d'une  femme,  et  combien  de  pensées 
couvre  une  diffuse  conversation.  D'abord  j'essayai  de  me 
mettre  à  mon  aise  dans  mon  fauteuil  ;  puis  je  reconnus  les 
avantages  de  ma  position  en  me  laissant  aller  au  charme 
d'entendre  la  voix  de  la  comtesse.  Le  souffle  do  son  âme 
se  déployait  dans  les  replis  des  syllabes,  comme  le  son  se 
divise  sous  les  clefs  d'une  I  ûte  ;  il  expirait  onduleu.semenl 
à  l'oreille  d'où  il  précipitait  l'action  du  sang.  Sa  façon  de 
dire  les  terminaisons  en  i  faisait  croire  à  quelque  chant 
d'oiseau  ;  le  ch  prononcé  par  elle  était  comme  une  caresse, 
et  la  manière  dont  (>lle  atla(]uait  les  t  accusait  le  despo- 
tisme du  coeur.  Elle  étendait  ainsi  sans  le  savoir  le  sens 
des  mots,  et  vous  entraînait  l'flme  dans  un  monde  surhu- 
main. Combien  de  fois  n'ai-je  pas  laissé  continuer  une  dis- 
cussion (pie  je  pouvais  finir,  combien  de  Ibis  ne  me  suis-je 
pas  fait  iiijuslement  gronder  pour  écouter  ces  concerts  do 
voix  humaines,  pour  aspirer  l'air  qui  sortait  de  sa  lèvre 
chargé  do  son  âme  ,  pour  élreindre  celte  lumière  parléo 
avec  l'ardeur  que  j'aurais  mise  à  serrer  Iv  comtesse  sur 
mon  sein  !  Quel  chant  d'hirondelle  joyeuse,  quand  elle  pou- 
vait rirel  mais  quelle  voix  de  cygne  ajipelant  .ses  compa- 
gnes, (|iiant  elli"  parlait  de  ses  chagrins I  L'inattention  do 
la  comtesse  me  permit  de  l'i'xaminer.  Mon  regard  se  réga- 
lait en  glissant  sur  la  belle  parleuse,  il  pressait  sa  taille, 
baisait  ses  pii^ls,  et  se  jouait  dans  les  boucks  de  .sa  cheve- 
lure. Cepeiiilaiil  j'étais  en  proie  il  une  terreur  que  com- 
prendront ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  éprouvé  les  joies  il- 
iimili'es  d'une  [Mission  vraie.  J'avais  peur  qu'elle  ne  mo 
surprît  les  yeux  attachés  h  la  place  île  .ses  épaules  que  j'a- 
v.us  si  ardemmeni  embrassée.  CiMte  crainle  avivait  la  ten- 
tation, et  j'y  siircoinliiiis,  je  les  regardais!  iiioii  leil  déchi- 
rail  l'etolVe,  je  revoyais  la  leiilljle  (jui  iiianpiail  la  nais.sanco 
de  la  jolie  raie  par  lai|uelli<  son  dos  élait  partagé,  moiicho 
perdue  dans  du  lait,  cl  qui  di>piils  le  bal  llamlioyait  tou- 
jours le  soir  dans  ces  ténèbres  où  seinblo  ruisseler  In  som- 
meil des  jeuni's  gens  dont  l'imagination  est  ardc'tite,  dont 
la  vie  r>>t  chaste. 

Je  jjuis  vous  cruyonuer  les  traits  principaux  cjui  |)artoui 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE 


eussent  sic^nalé  la  comtesse  aux  regards;  mais  lo  dessin  lo 
plus  correct,  la  couleur  la  plus  chaude  n'en  exprimeraient 
rien  encore.  Sa  figure  est  une  de  celles  dont  la  ressem- 
blance exige  l'introuvable  artiste  de  qui  la  main  sait  pein- 
dre le  reflet  des  feux  intérieurs,  et  sait  rendre  celle  vapeur 
lumineuse  que  nie  la  science,  que  la  parole  ne  traduit  pas, 
mais  que  voit  un  amant.  Ses  cheveux  fins  et  cendrés  la 
faisaient  souvent  souffrir,  et  ces  souffrances  étaient  sans 
doute  causées  par  de  subites  réactions  du  sang  vers  la  tète. 
Son  front  arrondi,  proéminent  comme  celui  de  la  Joconde, 
paraissait  plein  d'iiJ«es  inexprimées,  de  sentimens  conte- 
nus, de  fleurs  noyées  dans  des  eaux  ambres.  Ses  yeux  ver- 
dûlres,  semés  de  points  bruns,  étaient  toujours  pâles  ;  mais 
s'il  s'agissait  de  ses  enfans  ,  s'il  lui  échappait  de  ces  vives 
effusions  do  joie  ou  de  douleur,  rares  dans  la  vie  des  fem- 
mes résignées,  son  ceil  lançait  alors  une  lueur  subtile  qui 
seniblait  s'enflammer  aux  sources  de  la  vie  et  dcîvait  les 
tarir  ;  éclair  qui  m'avait  arraché  des  larmes  quand  elle  me 
couvrit  de  son  ilédain  formidable  cl  qui  lui  suffisait  pour 
abaisser  les  paupières  aux  plus  hardi«. 

\ln  nez  grec,  comme  dessiné  par  Phidias,  et  réuni  par  un 
double  arc  à  des  lèvres  élégamment  sinueuses,  spirituali- 
sait  son  visage  de  forme  ovale,  et  dont  le  teint,  comfinra- 
ble  au  tissu  des  camélias  blancs ,  se  rougi-^sait  aux  joues 
par  de  jolis  tons  roses.  Son  emlion|)Oirit  no  détrui-ait  ni  la 
gnlco  de  sa  taille,  ni  la  rondeur  voulue  pour  que  ses  for- 
mes demeurassent  belles  (|uoique  développées.  Vous  com- 
prendrez soudain  ce  genre  (le  perfection,  lorsque  vous  sau- 
rrz  qu'en  s'unis-aiit  à  l'a  va  nt-bras  les  ébloui'-sans  trésors 
«lui  m'avaient  f  soi  né  paraissaient  ne  devoir  former  aucun 
[ili.  Le  bas  de  ^a  ièti'  n'cinVail  puiul  ces  creux  (|ui  font  res- 
sembler la  nu(iue  de  cerlaiiies  femmes  ;i  des  troncs  d'ar- 
bres, ses  muscles  n'y  dessinaient  point  de  cordes,  et  partout 
les  lignes  s'arrondissaient  en  flexuo^ilés  désespérantes  [lour 
le  regard  comme  pour  le  pinceau.  Un  duvet  follet  se  mou- 
rail  le  long  d(!  ses  joues,  dans  les  méjilats  du  col,  en  y  re- 
tenant la  lumière  (pu  s'y  faisait  soyeuse.  Ses  oreilles  peti- 
tes et  bien  contournées  étaient,  suivant  son  exiires^ion,  des 
oreilles  d'esclave  et  de  mère. 

Plus  lard,  quand  j'habitai  son  co-ur,  elle  me  disait  : 
«  Voici  nion>>ieurdc  Mort^-auf!  »  et  avait  raison,  tandis  (jue 
je  n'entendais  rien  encore,  moi  dont  l'ouïe  possède  une  re- 
mar(|uable  élijndue.  Ses  brasélaienl  beaux,  sa  main  aux 
doigts  recourbés  était  longue,  ef,  comme  dans  les  statues 
antiiiue»;,  la  chair  dcfinssait^es  ongles  à  fines  ciMes.  Je  vous 
déplairais  en  (li)iui.iiit  aux  taillis  plaies  l'avantage  sur  les 
tailles  rondes,  si  vous  n'étiez  pas  une  exception.  La  taille 
rondo  est  un  signe  de  force,  mais  les  fenunes  ainsi  cons- 
truites sont  impérieuses,  volontaires,  plus  voluptueuses  (|uo 
tendres.  Au  coniraire,  les  femmes  à  tailles  plates  sont  d(';- 
vouées.  pleines  de  linc-se,  enclines  à  la  mélancolie;  elles 
sont  mieux  femmes  (pie  les  autres,  l.a  |;iille  plaie  est  sou- 
ille et  molle,  la  taille  ronde  est  iiine\ibl(!  et  jalouse.  Vous 
savez  maiiilenant  comme  elle  était  laite.  Ivlle  avait  le  pied 
d'une  lèmiiie  comme  II  faut,  ce  pied  (pii  marche  fieu,  se 
l'aliglie  promplement  et  réjouit  la  vue  (piand  il  dépasse  la 
robe,  niionprelle  lût  nière  de  deux  enl'ans,  je  n'ai  jamais 
rencoiilrt-  dans  son  vexe  personne  de  plus  jeune  lilleiprelle. 
Sun  air  exprimait  une  sinqilesse,  jointe  a  je  ne  sais  (pioj 
il'Inlerdit  et  (le  songeiuMpu  ram:?nait  à  elle  comme  le  pein- 
tre nous  ramène  à  la  ligure  oîi  son  génie  ii  traduit  un  mnn- 
d(!  il(>  sentimens.  Ses  (piailles  visibles  ne  peuvent  d'ailleurs 
s'exprimer  (jui!  par  des  iiunp.ir.u-ons.  lliqipele/-xous  h» 
piirtiiin  chaste  et  s;Mivaj,'e  de  celle  biinère  ipie  nous  avons 
cueillie  en  revi  tiant  de  la  villa  Dujdali,  cette  Heur  dont 
MHis  avez  tant  loué  le  noir  et  le  rose,  vous  devinerez  coni- 
iiieiit  celle  lemme  pouvait  èlru  élégante  loin  du  monde, 
naturelle  dain  sHs  expresMons.  rei  herchi'e  dans  les  choses 
qui  devenaienl  siennes,  h  |a  lOis  nise  cl  noire.  Son  corps 
avait  la  verdeur  ipie  nous  (i,|iiiii„iis  dans  les  leuillis  nou- 
vellemenl  dépliées,  son  esprit  avait  la  prolonde  concision 
du  sauvage;  elle  était  entant  par  In  scniiment,  griiv(<  par 
la  soiilt'raiice,  chJllelailie  et  baihelelle.  Aus-i  |ilaisiit-elle 
.sausartillce,  par  sa  nianlèr(!  de  »'(uucoir,  do  se  lever,  de  se 
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faire  ou  de  jeter  un  mot.  Habituellement  recueillie,  atten- 
tive comme  lasentimMIo  sur  qui  repose  le  salut  de  tous  et 
qui  épie  le  malheur,  il  lui  échappait  parfois  des  sourires 
qui  trahissaient  en  elle  un  naturel  rieur  enseveli  sous  le 
maintien  exigé  par  sa  vie.  Sa  coquetterie  était  devenue  du 
mystère,  elle  faisait  rêver  au  lieu  d'inspirer  l'attention  ga- 
lante que  sollicitent  les  femmes,  et  Irissait  apercevoir  sa 
première  nature  de  flamme  vive,  ses  premiers  rêves  bleus, 
comme  on  voit  le  ciel  par  des  éclaircies  de  nuages.  Celle 
révélation  involontaire  rendait  pensifs  ceux  qui  ne  se  sen- 
taient pas  une  larme  intérieure  sécbée  par  le  feu  des  dé- 
sirs. La  rareté  de  ses  gestes,  et  surtout  celle  de  ses  regards 
(excepté  ses  enfans  elle  ne  regardait  personne)  donnaient 
une  incroyable  solennité  à  ce  qu'elle  faisait  ou  disait,  quand 
elle  faisait  ou  disait  une  chose  avec  cet  air  que  savent 
prendre  les  femmes  au  moment  où  elles  compromettent 
leur  dignité  par  un  aveu.  Ce  jour-là  madame  do  Mortsaut 
avait  une  robe  à  mille  raies,  une  collerette  à  large  ourlet, 
une  ceinture  noire  cl  des  brodequins  de  cette  môme  cou- 
leur. Ses  cheveux  simplement  tordus  sur  sa  tête  étaient 
retenus  par  un  peigne  d'écaillc.  Telle  est  l'imparfiite  es- 
quisse promise.  Mais  la  constante  émanation  de  5on  Ame 
sur  les  siens,  cette  essence  nourrissante  épandue  à  Ilots 
comme  le  soleil  émet  sa  lumière  ;  mais  sa  nature  intime, 
son  attitude  aux  heures  sereines,  sa  résignation  aux  heu- 
res nuageuses;  tous  ces  lournoiemens  de  la  vie  où  le  ca- 
ractère se  déploie,  tiennent  comme  les  effets  du  ciel  à  des 
circonstances  inattendues  et  fugitives  qui  ne  se  rcsscmblcut 
entre  elles  que  par  le  fond  d'où  elles  se  détachent,  et  dont 
la  peinture  sera  ni'cessaircment  mêlée  aux  événcmcns  do 
cette  histoire  ;  vérilable  épopée  domesfiipie,  aussi  grande 
aux  yeux  du  sag(>quc  le  sont  l(>s  tragi'-dies  aux  yeux  de  la 
foule,  et  dont  le  récit  vous  attachera  autant  pour  la  part 
que  j'y  ai  prise  que  par  la  similitude  avec  un  grand  nom- 
bre do  de-tiuées  féminines. 

Tout  à  Cloehegourde  portait  le  cachet  d'une  propreté 
vraiment  anglaise.  Le  salon  où  restait  la  comtesse  était  en- 
tièrement boi-é,  peint  en  gris  de  deux  nuances.  La  chemi- 
née avait  pour  ornement  une  pendule  contenue  dans  un 
bloc  d'acajou  surmonté  d'une  coupe,  et  deux  grands  vasi^s 
en  porcelaine  blanche  à  filet  d'or,  d'où  s'élevaient  des 
bruyères  du  Cap.  Une  lampe  était  sur  la  console.  11  y  avait 
un  trictrac  en  f^ico  de  la  clieminée.  Deux  larges  embrasses 
en  coton  retenaient  les  rideaux  de  percale  blanche,  sans 
franges.  Di-s  housses  grises,  bordées  d'un  galon  vert,  re- 
couvraient les  sièges,  et  la  tapisserie  tendue  sur  le  métier 
de  la  comtesse  disait  a^sez  pourquoi  sou  meuble  était  ainsi 
caché.  Celte  simpliiit('  arrivait  à  la  grandeur.  Aucun  ap- 
partement, parmi  ceux  (pie  j'ai  vus  depuis,  ne  m'a  causé 
des  impressions  aussi  fertiles,  aussi  toulfues  (pie  celles  dont 
j'étais  saisi  dans  ci!  salon  de  Cloehegourde,  calme  et  re- 
cueilli coin-me  la  vie  de  la  comtesse,  et  oii  l'on  devinait  la 
regiilarilé  conveiiliiell(>  de  ses  occiipalions.  La  plupart  de 
nies  i(l(e>,  et  inèiiie  les  plus  audacieuses  en  science  ou  eu 
polilique,  sont  nées  \h,  comme  les  parrums  eiuaneiit  des 
fleurs  ;  mais  li'i  verdoyait  la  plante  inconnue  (pii  j(>la  sur 
mon  Ame  sa  leconde  poussière,  1?»  brillait  la  chaleur  so- 
laire (pil  (h'Veloppa  mes  lionin  s  el  dessécha  mes  mauvai- 
ses ipialites.  Dell  leiKMre,  l'ieil  eilibrassill  la  vallée  depuis 
la  colline  où  s'étale  l'onl-de-lliian  jiisi|u'au  chAteau  d'Azav, 
en  suivant  les  sinuosjlés  de  la  ciVe  opposée  (pie  varient  les 
fours  (le  l''rapesle,  puis  l'église,  le  bourg  et  le  vieux  manoir 
de  Sache  dont  les  nia-ses  douu'neut  la  prairie.  Iji  harmo- 
nie avec  celle  vie  repo-ee  et  saii  .  autre>  eiiiolious  que  celles 
(l(Minees  par  la  l'aniife,  ces  lieux  cominuiuipiaieut  à  l'Aiim 
leur  sén-niti'.  Si  .|0  l'avais  rencontrée  \i\  pour  la  premièro 
fois,  entre  le  comte  el  ses  deux  eiitaus,  nu  lieu  de  la  trou- 
ver spleiidide  diuis  sa  robe  de  b.il,  je  lie  lui  aurais  pas  rn- 
\  i  ce  ilelii'.iiii  baiser  dont  j'eus  alors  des  remords  en  croyant 
(pi'il  deliiiuail  l'avenir  d(<  mon  amour  1 

Non,  (liuis  les  noires  dispuiluMis  où  me  mettait  Ir  mal- 
heur, j'auiaisplié  le  genou,  j'aurais  baisi- ses  ln-odeipnns, 
j'y  aurais  laiss('>  (pielipies  lurnies,  et  je  serais  aile  me  jeter 
dans  l'Indre.  Mais  «prèj>  av(jlr  ellleuiv  le  frais  jasmin  do 
Cumi'dit  humaint.)  C  —  2 
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se  peau  et  bu  le  lait  de  celte  coupe  pleine  d'amour,  j'avais 
daus  rùme  le  goût  et  l'espérance  de  voluptés  surhumaines; 
je  voulais  vine  et  attendre  l'heure  du  plaisir  comme  le 
sauvage  épie  l'heure  de  la  vengeance;  je  voulais  me  sus- 
pendre aux  arbres,  ramper  dans  les  vignes,  me  tapir  dans 
l'Indre;  je  voulais  avoir  pour  complices  le  silence  de  la 
Duit,  la  lassitude  dff  la  vie,  la  chaleur  du  soleil,  alin  d'a- 
chever la  pomme  délicieuse  où  j'avais  déjà  mordu.  M'eût- 
clle  demandé  la  fleur  qui  chaule  ou  les  richesses  enfouies 
par  les  compagnons  de  Morgan  l'exterminateur,  je  les  lui 
aurais  apportées  afin  d'obtenir  les  richesses  certaines  et  la 
fleur  muette  que  je  souhaitais!  Quand  cessa  le  rêve  où  m'a- 
vait plongé  la  longue  contemplation  de  mon  idole,  et  pen- 
dant lequel  un  domestique  vint  et  lui  parla,  je  l'entendis 
causant  du  comte.  Je  pensai  seulement  alors  qu'une  fem- 
me devait  appartenir  à  son  mari.  Cette  pensée  me  donna 
des  vertiges.  Puis  j'eus  une  rageuse  et  sombre  curiosité  de 
voir  le  possesseur  de  ce  trésor.  Deux  senlimens  me  domi- 
nèrcat  :  la  haine  et  la  peur  ;  une  haine  qui  ne  connaissait 
aucun  obstacle  et  les  mesurait  tous  sans  les  craindre  ;  une 
pi'ur  vague  mais  réelle  du  combat,  de  son  issue,  et  d'cLLE 
surtout.  En  proie  à  d'indicibles  pressentimens,  je  redoutais 
ces  poignées  de  main  qui  déshonorent,  j'entrevoyais  déjà 
ces  difiicullés  élastiques  où  se  heurtent  les  plus  rudes  vo- 
lontés et  où  elles  s'émoussent;  je  craignais  celle  force  d'i- 
nertie qui  dépouille  aujourd'hui  la  vie  sociale  des  dénoû- 
mens  que  reclu  relient  les  âmes  passionnées. 

—  Voici  monsieur  de  Mortsauf,  dit-elle. 

—  Je  me  dressai  sur  mes  jambes  comme  un  cheval  ef- 
frayé. Quoique  ce  mouvement  n'échappât  ni  à  monsieur  do 
Cliessel  ni  à  la  comtesse,  il  ne  me  valut  aucune  observa- 
lion  muette,  car  il  y  eut  une  diversion  faite  par  une  jeune 
fille  à  qui  je  donnai  six  ans,  et  qui  entra  disant  : 

—  Voilà  mon  père. 

—  Eh  bien  !  Madeleine?  fit  sa  mère. 

L'enfant  lendit  à  monsieur  de  Chessel  la  main  qu'il  de- 
mandait, el  me  regarda  fort  attentivement  après  m'avoir 
adressé  son  petit  salut  plein  d'étonnement. 

—  Êles-vous  contente  de  sa  santé  ?  dit  monsieur  de  Ches- 
5el  à  la  comtesse. 

—  Elle  va  mieux,  répondit-elle  en  caressant  la  chevelure 
do  la  petite  déjà  blottie  dans  son  giron. 

Une  interrogation  de  mon-inur  de  Ches^^cl  m'apprit  que 
Madeleine  avait  neuf  ans;  je  marquai  quelque  surprise  do 
mon  erreur,  el  mon  étonneimut  amassa  des  nuages  sur  lo 
Iront  de  la  ml-ro.  Mon  introducteur  me  jeta  l'un  de  ces  re- 
P'irds  sigiiilic«ilifs  par  lesquels  les  gens  du  monde  nous  font 
une  seconde  «éducation.  Là,  sans  doute,  élail  une  blessure 
mali-rnello  dont  l'appareil  devait  Cire  re>p(cté.  Entant  ma- 
lingre dont  les  yeux  élaient  pâles,  dont  la  peau  était  blnnclie 
(Oinmo  une  porcelaine  éclairée  par  une  lueur,  Madeleine 
ii'aur.iil  sans  doute  pas  vécu  dans  l'almosplière  d'une  ville. 
J.'air  de  la  ram()agui',  bs  soins  de  sa  mère  (pii  semblait  la 
couver,  enln-lenai(Mit  la  vie  dans  ce  corps  aussi  délicat 
que  l'evl  une  plante  venu»;  en  serre  malgré  les  rigueurs 
d'un  clinial  étranger.  Ouoi(|u'ell(!  ne  rappelai  en  rien  sa 
mire,  Madeleine  paraissait  en  avoir  l'âme,  et  àHto  flmo  ta 
soulr'uait.  Ses  cheveux  rares  el  noirs,  ses  yeux  caves,  ses 
joucMtifusrs,  ses  bras  amaigris,  sa  ijoitrine  élroile,  annon- 
<  .ui-iil  un  débat  entre  la  vi(!  et  la  mori,  duel  sans  trêve  où 
jiiwurolors  la  comle-se  élail  vicloriouse.  Elle  se  fai-ait  vive, 
h/iiiii  (loul<;  pour  éviter  des  chagrins  h  sa  mère;  car,  en 
c'Tlniiis  niotneris  où  clin  no  s'ob'^i-rvail  plus,  elli'  prenait 
l'allilude  d'un  siule  jileureur.  Vous  eussiez  ilit  d'une  iielile 
liolieinienne  '-uullranl  lu  fiuni,  venui!  île  son  pays  en  men- 
diant, épuiKéi',  mais  courageuM!  el  parce  pour  son  publie. 

—  Oii  donc  iive/-vous  lai^M')  JiicipiesV  lui  deniaiida  sa 
mère  en  la  baisanl  sur  In  raie  blaiii  lie  qui  pailageail  m  s 
rhcvcux  eu  di'ux  bandeaux  heniblulib's  aux  uiles  d'uncor- 
benil. 

—  Il  vienl  nvcr  m<in  (mtc. 

F.ii  en  nioinenl  le  conili'  enlra  suivi  de  son  Oln  qu'il  le- 
nail  par  In  mnin.  Jiuquen,  vr.ii  porlinitdn  mi  so-iir,  olirail 
k»  tnt^me»  HyiniilAmes  dn  roiUei»c.  tn  vojaiil  ces  deux 


enfans  frêles  aux  côtés  d'une  mèro  si  magniliquement 
belle,  il  éiail  impossible  de  ne  pas  deviner  les  sources  du 
chagrin  qui  attendrissait  les  lempes  de  la  comtesse  et  lui 
faisait  taire  une  de  ces  pensées  qui  n'ont  que  Dieu  pour 
confident,  mais  qui  donnent  au  front  de  terribles  signi- 
fianccs.  En  me  saluant,  mon'^ieur  de  Morlsauf  me  jeta  lo 
coup  d'œil  moins  observateur  que  maladroitement  inquiet 
d'un  homme  dont  la  défiance  provient  de  son  peu  d'habi- 
tude à  manier  l'analyse.  Après  l'avoir  mis  au  courant  et 
m'avoir  nommé,  sa  femme  lui  céda  sa  place  et  nous  quitta. 
Les  enfans.  dont  les  yeux  s'attachaient  à  ceux  de  leur 
mère,  comme  s'ils  en  liraient  leur  lumière,  voulurent  l'ac- 
compagner; elle  leur  dit  :  —  Restez,  cliers  anges  I  et  mit 
son  doigt  sur  ses  lèvres.  Ils  obéirent,  mais  leurs  regards 
se  voilèrent.  Ah  !  pour  s'entendre  dire  ce  mot  f/ier«,  quelles 
tâches  n'aurait-on  pas  entreprises?  Comme  les  enfans, 
j'eus  moins  chaud  quand  elle  no  fut  plus  là.  Mon  nom 
changea  les  dispositions  du  comte  à  mon  égard.  De  froid 
et  sourcilleux  il  devint,  sinon  affectueux,  du  moins  poli- 
ment emiiressé,  me  donna  des  marques  do  considération, 
et  parut  heureux  de  me  recevoir. 

Jadis  mon  père  s'était  dévoué  pour  nos  maîtres  à  jouer 
un  rôle  grand  mais  obscur ,  dangereux  mais  qui  pouvait 
(Mre  efficace.  Quand  tout  fut  perdu  par  l'accès  de  Napoléon 
au  sommet  des  affaires,  comme  beaucoup  de  conspirateurs 
secrets,  il  s'était  réfugié  dans  les  douceurs  de  la  province 
et  de  la  vie  privée,  en  acceptant  des  accusations  aussi  du- 
res qu'imméritées  ;  salaire  inévitable  des  joueurs  qui  jouent 
le  tout  pour  le  tout,  el  succombent  après  avoir  servi  do 
pivot  à  la  machine  politique.  Ne  sachant  rien  de  la  for- 
tune, rien  des  antécédens  ni  de  l'avenir  de  ma  famille,  j'i- 
gnorais également  les  particularités  de  cette  destinée  per- 
due dont  se  souvenait  le  comte  de  Morlsauf.  Cependant,  si 
l'antiquité  du  nom,  la  plus  précieuse  qualité  d'un  hommo 
à  ses  yeux,  pouvait  justilier  l'accueil  qui  me  rendit  confus, 
je  n'en  ajipris  la  raison  véritable  que  plus  t;ird.  Pour  lo 
moment,  cette  transition  subite  me  mit  à  l'aise.  Quand  les 
deux  enfans  virent  la  conversation  reprise  entre  nous 
trois,  Jladeleine  di'gagea  sa  tèlo  des  mains  do  son  père, 
regarda  !a  porle  ouverte,  se  glissa  dehors  conmie  une  an- 
guille, et  Jacques  la  suivit.  Tous  doux  rejoignirent  leur 
mère,  car  j'entendis  leurs  voix  et  leurs  mouvemens,  sem- 
blahles,  dans  le  lointain,  aux  bourdonnemeus  des  abeilles 
autour  de  la  ruche  aimée. 

Je  contemplai  le  comte  en  tâchant  do  deviner  son  carac- 
tère, mais  jo  fus  assez  intéressé  par  quelques  traits  princi- 
paux pour  en  rester  à  lexamen  superliciel  dosa  physiono- 
mie. Agé  seulement  do  quarante-cinq  ans,  il  paraissait  ap- 
procher de  la  soixantaine,  tant  il  avait  proniplement  vieilfi 
dans  le  giaïul  naufrage  qui  termina  le  dix-huitième  sièeh. 
La  demi-couronno  qui  ceignait  niona-liqiienu'iit  l'arri»  re 
de  sa  tête  dégarnie  de  cheveux,  venail  mourir  aux  ore'iles 
en  caressant  les  tempes  par  des  toull'es  grises  inélan,j:ées 
de  noir.  Son  visago  ressemblait  vaguement  à  celui  d'un 
loup  blanc  qui  a  du  sang  au  museau,  car  son  nez  était 
enllammé  comme  celui  d'un  homme  dont  la  vie  est  alléréo 
dans  ses  priiuîipes,  dont  l'estomac  est  alfailili,  dont  les  hu- 
meurs sont  viciées  par  d'anciennes  maladies.  Son  front 
plat,  trop  large  |iour  sa  ligure  ipii  Unissait  en  pointe,  ridé 
transversalement  par  marches  inégales,  aiiiioiiçait  les  lia- 
biludes  de  la  vie  en  plein  air  el  non  les  fali.i^ues  de  l'es- 
pril,  le  poids  d'une  couslaiile  inlbrlune  et  non  les  elVorls 
faits  pour  la  dominer.  Ses  pominelles,  saillanles  et  lirtini's 
au  milieu  des  tons  l.lafanls  do  son  teinl,  indiquaient  uno 
chaipente  assez  forte  pour  lui  nssurer  une  longue  vie. 
Sou  d'il  clair,  jaune  el  dur,  tombait  sur  vous  coinnio 
un  rayon  du  soleil  eu  hiver,  liimiiieiix  sans  chaleur,  in- 
quiet s;iiis  peiisi'c,  déliant  sans  olijel.  Sa  bouche  élail  vio- 
lenli'  el  iinpi'rieuse,  son  meiiloii  était  droit  el  long.  Maigre 
et  de  liante  taille,  il  avait  l'atliliide  d'un  gentilhomme  ap- 
puyé sur  une  v.ilenr  d(^  convention,  (jui  se  sait  au-dessus 
des  autres  par  le  droit,  /ni-ilessoiis  par  l(>  fait.  Li^  laisser- 
aller  de  la  caiiipagin'  bu  avait  l'ail  négliger  son  extérieur. 
Son   liabillellleiit   ('lait    celui    du    cainpa^;iiai(l   eu  qui  les 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


paysans  au'si  bien  que  les  voisins  ne  considèrent  plus  que 
Ja  fortune  territoriale.  Ses  mains  brunies  et  nerveuses  at- 
testaient qu'il  ne  mettait  de  gants  que  pour  monter  à  che- 
val ou  le  dimanche  pour  aller  à  la  me-^'^e.  Sa  chaussure 
était  grossière.  Quoique  les  dix  années  d'émigration  et  les 
dix  années  de  l'agriculteur  eussent  influé  sur  son  physi- 
que, il  subsistait  en  lui  des  vestiges  de  noblesse.  Le  libéral 
le  plus  haineux,  mot  qui  n'élait  pas  encore  monnayé,  au- 
rait facilement  reconnu  chez  lui  la  loyauté  chevaleresque, 
les  convictions  immarccsiblns  du  lecteur  à  jamais  acquis 
à  la  QiioUdienne.  Il  eût  admiré  l'homme  religieux,  pas- 
sionné pour  sa  cause,  franc  dans  ses  antipathies  politi- 
ques, incapable  de  servir  personnellement  son  parti,  très 
capable  du  le  perdre,  et  sans  connaissance  des  choses  en 
France. 

Le  comte  était  en  effet  un  do  ces  hommes  droits  qui  ne 
se  prêtent  à  rien  et  barrent  opiniâtrement  tout,  bons  à 
mourir  l'arme  au  bras  dans  le  poste  qui  leur  serait  assi- 
gné, mais  assez  avares  pour  donner  leur  vie  avant  de  don- 
ner leurs  écus.  Pendant  le  dîner  je  remarquai,  dans  la  dé- 
pression de  ses  joues  flétries  et  dans  certains  regards  jetés 
à  la  dérobée  sur  ses  enl'ans,  les  traces  de  pensées  impor- 
tunes dont  les  élancemens  expiraient  à  la  surface.  En  le 
voyant,  qui  ne  l'eût  compris?  Qui  ne  l'aurait  accusé  d'a- 
voir fatalement  transmis  à  ses  enfans  ces  corps  auxquels 
manquait  la  vie?  S'il  se  condamnait  lui-môme,  il  déniait 
aux  autres  le  droit  de  le  juger.  Amer  comme  un  pouvoir 
qui  se  sait  fautif,  mais  n'ayant  pas  assez  de  grandeur  ou 
de  charme  pour  compenser  la  somme  de  douleur  qu'il 
avait  jetée  dans  la  balance,  sa  vie  intime  devait  offrir  les 
aspérités  que  dénonçaient  en  lui  ses  traits  anguleux  et  ses 
yeux  incessamment  inquiets.  Quand  sa  femme  rentra,  sui- 
vie des  dei'x  enfans  attachés  à  ses  flancs,  je  soupçonnai 
donc  un  malheur,  comme  lorsqu'en  marchant  sur  les 
voûtes  d'une  cave  lo^  pieds  ont  en  quelque  sorte  la  cons- 
cience de  la  profondeur.  En  voyant  ces  quatre  personnes 
réunies,  en  les  embrassant  do  mes  regards,  allant  de  l'une 
à  l'autre,  étudiant  leurs  physionomies  et  leurs  attitudes 
respectives,  des  pensées  trempées  do  mélancolie  tombèrent 
sur  mon  cceur  comme  une  pluie  fino  et  grise  embrume  un 
joli  pays  après  quelque  beau  lever  de  soleil.  Lorsipie  le 
sujet  de  la  conver-alinn  l'ut  épui-^ë,  le  comie  me  mit  en- 
core en  scène  au  détrimi'Ut  do  monsieur  de  C.hessel,  en  ap- 
prenant à  sa  femme  plusieurs  circonstances  concernant  ma 
famille  et  (lui  m'étaient  inconnues.  Il  me  demanda  mon 
ûgc.  Q\iand  je  l'eus  dit,  la  comtesse  me  rendit  mon  mou- 
vement de  surprise  h  propos  de  sa  fille.  Peut-êlre  nie  don- 
nait-elle quatorze  ans.  Ce  fut,  comme  je  le  sus  depuis,  lo 
second  lii-n  ([ui  l'attacha  si  fortement  à  moi.  Je  lus  dans  son 
ûme.  Sa  maternité  liessaillit,  éclairée  par  un  (ardif  rayon 
de  soleil  que  hii  jelait  l'espéraMce.  En  me  voyant,  h  vingt 
ans  passé>,si  niiiiiîi>;n',  si  diluât  et  néanmoins  si  nerveux, 
une  voix  lui  cria  |ieut-èlre  ;  «  Ih  liimnl  !»  {•;ile  me  regarda 
curieusement,  et  je  sentis  i|u'on  ce  moment  il  se  fondait 
bien  des  glaces  entre  nous.  i;ile  parut  avoir  mille  questions 
h  me  faire  elles  garda  toutes. 

—  Si  l'élude  vous  a  rcn<lu  malade,  dit-elle,  l'nir  de  noli'e 
vallée  vous  ri'metlra. 

—  L'éducnlion  moderne  est  fatale  aux  enfans,  reprit  lo 
romto.  Nous  les  bourrons  de  niallK'malhiques,  nous  les 
tuons  il  cou|is  do  science-,  et  les  usons  avant  le  lemjis.  Il 
faut  vous  reposer  ici, me  dit-il,  vous  iVes  érrasé  sous  l'ava- 
lanche d'idi''f>s  <pii  a  roulé  sur  vous.  Quel  siècle  nous  pri'- 
pnro  cet  enseignement  mis  )i  In  porire  de  tous,  si  l'on  ne 
prévient  le  mal  en  rendant  l'instruction  publique  aux  ror- 
porntions  religieuses  1 

O'S  paroles  ai)iionç,iient  bien  le  mot  (|u*il  dit  un  jour  aux 
életlions  en  refu>-mii  s»  voix  t\  un  homme  dont  les  talms 
pouvaient  servir  In  cnusoroyalisie  :  «  Je  me  délierai  tou- 
jours des  gens  d'i'sprll,  répoiidil-il  h  rrniremelleur  des 
voix  élecldrales.  Il  nous  proposa  de  faire  le  lour  ib'  ses 
jardins,  et  s(>  leva. 

—  Monsieur...  lui  dit  In  comtesse, 

—  Lli   bicHl  ma  rhèreî..,  n^pondit-il  en  se  relournnnt 


avec  une  brusquerie  hautaine  qui  dénotait  combien  il  vou- 
lait être  absolu  chez  lui,  mais  combien  alors  il  l'était  peu. 

—  Monsieur  est  venu  de  Tours  à  pied,  monsieur  de  Ches- 
sel  n'en  savait  rien,  et  l'a  promené  dans  Frapesle. 

—  Vous  avez  fait  une  imprudence,  me  dit-il,  quoique  à 
votre  âge!...  et  il  hocha  la  tête  en  signe  de  regret. 

La  conversation  fut  reprise.  Je  ne  tardai  pas  à  reconnaître 
combien  son  royalisme  était  intraitable,  et  de  combien  do 
ménagcmens  il  fallait  user  pour  demeurer  sans  choc  dans 
ses  eaux.  Le  domestique,  qui  avait  promptement  mis  une 
livrée,  annonça  le  dîner.  Monsieur  de  Chessel  présenta  son 
bras  à  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte  saisit  gaiement  le 
mien  pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  qui,  dans  l'or- 
donnance du  rez-de-chaussée,  formait  le  pendant  du  salon. 

Carrelée  en  carreaux  blancs  fabriqués  en  Touraiue,  et 
boisée  à  hauteur  d'appui,  la  salle  à  manger  était  tendue  d'un 
papier  verni  qui  figurait  de  grands  panneaux  encadrés  de 
fleurs  et  de  fruits;  les  fenêtres  avaient  des  rideaux  de  per- 
cale ornes  de  galons  rouges;  les  buffets  étaient  de  vieux 
meubles  de  BouUe,  et  le  bois  des  chaises,  garnies  en  tapis- 
serie faite  à  la  main,  était  de  chône  sculpté.  Abondamment 
servie,  la  table  n'ofl'rit  rien  de  luxueux  :  de  l'argenterie  de 
famille  sans  unité  de  forme,  de  la  porcelaine  de  Saxe  qui 
n'était  pas  encore  redevenue  à  la  mode,  des  carafes  octo- 
gones, des  couteaux  à  manche  en  agate,  puis  sous  les 
bouteilles  des  ronds  en  laque  de  la  Chine;  et  des  fleurs  dans 
des  sceaux  vernis  et  dorés  sur  leurs  découpures  à  dents  do 
loup.  J'aimai  ces  vieilleries,  je  trouvai  le  papier  Réveillon  et 
ses  bordures  de  fleurs  superbes.  Le  contentement  qui  en- 
flait toutes  mes  voiles  m'emiiècha  de  voir  les  inextricables 
difficultés  mises  cnire  elle  et  moi  par  la  vie  si  cohérente 
de  la  solitude  et  do  la  campagne.  J'étais  près  d'elle,  à  sa 
droite,  je  lui  servais  à  boire.  Oui,  bonheur  inespéré!  jo 
frôlais  sa  robe,  je  mangeais  son  pain.  Au  bout  de  trois  heu- 
res, ma  vie  se  mûlaii  à  sa  vie!  Enfin  nous  étions  liés  par 
ce  terrible  baiser,  espèce  de  secret  qui  nous  inspirait  une 
honte  mutuelle.  Je  fus  d'une  lâcheté  glorieuse  :  je  m'étu- 
diais à  plaire  au  comte,  qui  se  prêtait  à  toutes  mes  courli- 
saneries;  j'aurais  caressé  le  chien,  j'aurais  fait  la  cour  aux 
moindres  désirs  des  enfans  ;  je  leur  aurais  apporté  des  cer- 
ceaux, des  billes  d'agate;  ji;  leur  aurais  servi  de  cheval; 
je  leur  en  voulais  de  ne  pas  s'emparer  déjà  do  moi  commo 
d'une  chose  h  eux.  L'amour  a  ses  intuitions  comme  le  gé- 
nie a  les  siennes,  et  je  voyais  confusément  que  la  violence, 
la  muussaderio,  l'hostilité  ruineraient  mes  espérances.  Lo 
dîner  sa  passa  tout  en  joies  intérieures  pour  moi.  Eu  nift 
vovant  chez  elle,  je  ni^  pouvais  songer  ni  h  sa  froideur 
reelli>  ni  il  l'indilïereiice  que  couvrit  la  politesse  du  comte. 
L'amour  a,  comme  la  vie,  une  puberté  pendant  laquelle  il 
se  sulTit  à  lui-même. 

Je  lis  (pielqiies  réponses  gauches  en  harmonie  avec  les 
serrcts  tunuilles  di<  la  passion,  mais  i)ue  iirrsonue  nc>  pou- 
vait deviiii'r,  pas  niênu'  rlle,  (jui  ne  savait  ricii  de  l'amour. 
Le  reste  du  temps  fut  comme  un  rêve.  Ce  beau  r<^ve  cessa 
(piand,  au  clair  de  la  lune  et  par  un  soircliauil  et  parfumé, 
je  liaver-ai  l'Indre  au  niilieii  ties  blanches  tanlaisies  qui 
drioiaieiil  les  pri's,  les  rives,  \rs  collines;  en  entendant  le 
rhaul  clair,  la  note  unique,  pleine  de  mélancolie  que  jetto 
incessamment  par  temps  égaux  une  rainette  dont  j'ignore  lo 
nom  srienliliqiii',  mais  que  depuis  ce  jour  solennel  je  n'é- 
coute pas  sans  des  délices  infinies.  Ji>  reconnus  un  peu 
l.ud,  l.i  cdinme  ailleurs,  celle  insensibilité  de  marbre  contre 
laquell(>  s'elaient  jiisiiu'alors  einoussés  mes  senlimens;  je 
me  demandai  s'il  en  serait  toujours  ainsi.  Je  crus  ^Irosous 
uii(>  fatale  Induence;  les  sinistres  évenemens  du  passé  so 
debnlliieiil  avec  les  plaisirs  puremeni  personnels  que  j'a- 
vais giiûlis.  Avant  lie  regagner  l'rapesic,  je  regardai   Clo- 

rhrgourde,  et  vis  au  bas  une  barijue,  noiniiK iiTouraino 

une  louf,  ntlacliée  il  un  frêne,  et  que  l'eau  balançait.  Cette 
loue  apparlenail  A  monsieur  do  Morsnuf,  qui  s'en  servait 
pour  pêcher. 

—  r:ii  bien!  mo  dit  monsieur  de  Chessel  quand  nous  fû- 
mes sans  danger  d'êlre  écoulés,  je  n'ai  pas  besoin  de  \ous 
deninnder  si  vous  nvez  retrouvé  vos  belles  <^poulos  ;  il  laui 
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vous  fêlieitor  de  l'arouoil  qre  vous  a  faitmonsiourdcMort- 
sau!  S  Diantre!  vous  êtes  du  premier  coup  au  cœur  de  la 
place. 

Celte  phrase,  suivie  de  celle  dont  je  vous  ai  parlé,  rani- 
ma mon  cœur  abattu.  Je  n'avais  pas  dit  un  mot  depuis 
Clochegourde,  et  monsieur  de  Chessel  attribuait  mou  si- 
lence à  mon  bonlieur. 

—  Comment!  répondis-je  avec  un  ton  d'ironie  qui  pou- 
vait aus>i  bien  paraître  dicti'  par  la  passion  contenue. 

—  Il  n'a  jamais  fi  bien  reçu  i.ui  que  ce  soit. 

—  Jo  vous  avoue  que  je  suis  moi-même  étonné  de  cette 
réception,  lui  dis-je  en  sentant  l'amertume  intérieure  que 
me  dévoilait  ce  dernier  mot. 

Quoique  je  fusse  trop  inexpert  des  choses  mondaines 
pour  comprendre  la  cause  du  sentiment  qu'éprouvait 
monsieur  de  Ches*cl,  je  (us  néanmoins  frappé  de  l'expres- 
sion par  laquelle  il  le  tralii-^sait.  iMon  hôte  avait  l'inrirmilô 
de  s'appeler  Durand,  et  se  donnait  le  ridicule  de  renier  le 
nom  de  son  père,  illuslrc  fabricant,  qui  pendant  la  révolu- 
tion avait  fait  une  immense  fortune.  Sa  femme  était  l'uni- 
*jue  héritière  dcsChesscl,  vieille  famille  parlementaire,  bour- 
geoise sous  Henri  IV,  comme  celle  de  la  plupart  des  magis- 
trats pari>iens.  En  ambitieux  de  haute  portée,  monsieur  de 
Chessel  voulut  tuer  son  Durand  originel  pour  arriver  aux 
destinées  qu'il  rêvait.  Il  s'appela  d'abord  Durand  de  Chessel, 
puis  D.  de  Chessel;  il  était  alors  mon^ieurde  Chessel.  Sous 
la  Restauration,  il  établit  un  majorât  au  titre  de  comte,  en 
vertu  de  lettres  octroyées  par  Louis  XVill.  Ses  enfans  re- 
cueilleront les  fruits  de  son  courage  sans  en  connaître  la 
grandeur.  Un  mot  de  certain  prince  caustique  a  souvent 
pesé  sur  sa  tête.  —  .Monsieur  de  Chessel  se  montre  généra- 
lement peu  en  Durant,  dit-il.  Cette  phrase  a  longtemps  ré- 
galé laTouraine.  Les  parvenus  sont  comme  les  singes  des- 
quels ils  ont  l'adresse  :  on  les  voit  en  hauteur,  on  admire 
leur  agilité  pendant  l'escalade;  mais,  arrivés  à  la  cime,  on 
n'aperçoit  [ilus  que  leurs  ciMés  honteux.  L'envers  de  mon 
hôte  s'est  compo-o  de  [lelilesx's  grossies  par  l'envie.  La  pai- 
rie et  lui  soûl  jusqu'il  présent  deux  tangentes  impossibles. 
Avoir  une  prétention  el  la  justifier  e^t  fimpcrtinence  de  la 
force;  mais  élre  au-dessous  do  ses  prétentions  avouées  cons- 
titue un  ridicule  constant  dont  se  repaissent  les  petitsesprits. 

Or,  monsieur  de  Chess  1  n'a  pas  eu  la  marche  recliligno 
de  l'homme  fort  :  deux  fois  député,  deux  fois  re|ioussé  aux 
élections;  hier  directeur  général,  aujourd'hui  rien,  pas 
même  préfet;  ses  succès  ou  sesdéfaitesontgûté  son  carac- 
tère et  lui  ontdonne  l'àprelédo  l'ambitieux  invalide.  Quoi- 
que galant  homme,  hoiniiK^  spirituel  et  capable  de  grandes 
cho-es,  peul-(''trc  l'envie  ijui  passioun(s  l'existence  enTou- 
roine,  oii  les  naturels  du  pays  emploient  leur  esprit  h  tout 
jalouser,  lui  fut-elle  lunette  dans  les  hautes  sphères  socia- 
JCiCÙn-u-sIssenl  pi'uces  ligures  crispées  par  le  >uccès  d'au- 
trui,  o-s  lèvres  boudeuse^,  rebrlles  au  compliment  et  faci- 
les à  j'épigrarrime.  lin  voulant  moins,  peut-être  auruit-il 
O^ilenu  davantage  ;  mais  iiuillieiireuseinerit  il  avait  assez  de 
supériorité  [tour  vouloir  iiianber  toujours  debout.  Ln  ce 
moinenl,  monsieur  de  Cliessel  elail  au  cri'pu-culo  do  son 
ambition,  le  royalismn  lui  souriait,  l'eut-être  an(!Ctait-il  les 
graiid(-s  rnanii-ri's,  mais  il  lut  parlait  pour  moi.  D'ailleurs, 
Il  me  plut  p.ir  une  raison  bien  -iirqile,  je  trouvais  chez  lui 
le  re(ii)s  pour  la  [iremiere  loi^.  L'iiilerêl,  faible  peut-êlie, 
qu'il  iw.  limoignail,  me  parut,  h  moi  iiiallieureux  enfant 
rebuté,  une  imag«Ml(!  l'amour  paternel  Le,  soins  do  l'hos- 
pltnlili;  cunlra-tajenl  tant  ave<;  rindiflereiicx'  qui  m'avait 
juvpi'nlors  (icftible,  «pie  j'exprimais  une  reroiinaissance 
<-nl<iiil.iii'  de  vivre  sans  cliaîiii  >  et  ipiasiiiieiit  caresse.  \u,si 
les  maîtres  de  |''rape-.|t!  sunl-iU  si  bien  mêlés  h  l'nurore  de. 
mon  l)Oiilieur  que  mu  pensée  les  confond  dans  le»  souve- 
nirs «)(i  j'aiine  /i  revivri'. 

l'Iiis  l.ird,  el  preei-.éuient  dans  l'afTairn  des  iellros-pa- 

trnles,  j'eus  le  plaisir  dr!  reii.lre  quelque,  services  /i  mon 
liôlc  Monteur  i|i'  (lie-scj  ji)iii,sail  d''  sa  forhinn  avec  un 
lasle  dulll  s'olfeiis-iieiil  que|.pi(  vlllls  do  ses  voisins  ;  jj  pou- 
vail renouveler  m-s  beaux  cln-vaux  ol  se."»  élégantes  voiiu- 
ti-H',  s»  lommo  éiail  rociierthé»  dans  s*»  loilolUi  ;  il  reu'vait 


grandement  ;  son  domestique  était  plus  nombreux  que  no 
le  veulent  les  habitudes  du  pays  :  il  Iraiicbait  du  [irince,  La 
terre  do  Frape-le  est  immense.  En  présence  do  son  voisin 
et  devant  tout  ce  luxe,  le  comte  de  Alortsauf,  réduit  au  ca- 
briolet de  famille,  qui,  en  Touraine,  tient  le  milieu  enlre 
la  patache  et  la  chaise  de  poste,  obligé  par  la  médiocrité  do 
sa  fortune  à  faire  valoir  Clochegourde,  fui  donc  Touran- 
geau jusqu'au  jour  où  les  faveurs  royales  rendirent  à  sa  fa- 
mille un  éclat  peut-être  inespéré.  Son  accueil  au  cadet 
d'une  famille  ruinée  dont  l'écusson  date  des  croi'-ades  lui 
servait  à  humilier  la  haute  fortune,  à  rapetisser  les  bois, 
les  guérets  el  les  prairies  de  son  voisin,  qui  n'était  pas 
gentilhomme.  Monsieur  de  Chessel  avait  bien  compris  le 
comte.  Aussi  se  sont-ils  toujours  vus  poliment,  mais  sans 
aucun  de  ces  rapports  journaliers,  sans  celle  agréable  inti- 
mité qui  aurait  dû  s'établir  entre  Clochegaurde  et  Frapesie» 
deux  domaines  séparés  par  l'Indre,  et  d'où  chacune  des 
châtelaines  pouvait,  de  sa  fenêtre,  faire  un  signe  à  l'aulro. 

La  jalousie  n'était  pas  la  seule  raison  de  la  solitude  où 
vivait  le  comte  de  Mortsauf.  Sa  première  éducation  fut 
celle  de  la  plupart  des  enfans  de  grande  famille,  une  in- 
complète et  superûcielle  instruction  à  laquelle  suppléaient 
les  enseignemens  du  monde,  les  usages  de  la  mw,  l'exer- 
cice des  grandes  charges  de  la  couronne  ou  des  places  émi- 
nenles.  Monsieur  de  Morsauf  avait  émigré  précisément  à 
l'époque  où  commençait  sa  seconde  éducation,  elle  lu> 
manqua.  11  fut  de  ceux  qui  crurent  au  prompt  rétablis.-9- 
menl  de  la  monarchie  en  France  ;  dans  cette  persuasion, 
son  exil  avait  été  la  plus  déplorable  des  oisivetés.  Quand  se 
dispersa  l'armée  de  Condé,  où  son  courage  le  fit  inscrire 
parmi  les  plus  dévoués,  il  s'attendit  à  bientôt  revenir  sous 
le  drapeau  blanc,  et  ne  chercha  pas,  comme  quelques  émi- 
grés, à  se  créer  une  vie  industrieuse.  Peut-être  aussi  n'eut- 
il  pas  la  force  d'abdiquer  son  nom  pour  gagner  son  paia 
dans  les  sueurs  d'un  travail  méprisé.  Ses  espérances  tou- 
jours appointéees  au  lendemain,  et  peut-être  aussi  l'hon- 
neur, l'empêcbèrent  de  se  mettre  au  service  des  puissances 
étrangères. 

La  souffrance  mina  son  courage.  Do  longues  courses  en- 
treprises à  pied  sans  nourriture  sufflsanle,  sur  des  espoirs 
toujours  déçus,  alléièrent  sa  santé,  découragèrent  son 
Ame.  Par  degrés  >on  deiiilment  devint  extrême.  Si  pour 
beaucoup  d'bonimes  la  misère  est  un  toiiiqu(>,  il  en  est 
d'autres  pour  qui  elle  est  un  dissolvant,  et  le  comte  fut  do 
ceux-ci.  En  pensant  h  ce  pauvre  gentilhomme  do  Tourai- 
ne allant  cl  couchant  par  les  chemins  de  la  Hongrie,  par- 
tageant un  quartier  de  moulon  avec  les  bergers  du  prince 
Esterhazy,  auxquels  le  voyageur  demandait  le  pain  que  lo 
gentilhomme  n'aurait  fias  accepté  du  maître,  el  qu'il  refusa 
maintes  fois  des  mains  ennemies  do  la  France,  jo  n'ai  ja- 
mais senti  dans  mon  cœur  de  liel  pour  l'émigré,  mêiiifl 
quand  je  le  vis  ridicule  dans  le  Iriniiiphe.  Les  cheveux 
blancs  de  monsieur  de  Moil-aiif  m'avaient  dit  d'épouvan- 
tables douleurs,  el  jo  sym|ialliise  trop  avec  les  exiles  pour 
pouvoir  les  juger.  La  gaieté  française  et  tourangelle  suc- 
comba chez  le  comte;  il  devint  morose,  tomba  malade,  et 
fut  soigné  par  charité  dans  je  ne.  sais  quel  lios()ice  alle- 
mand. Sa  maladii!  était  une  inllamnialioii  du  mésentère, 
cas  souvent  mortel,  mais  dont  la  gui'rison  entratiio  des 
changemeiisd'buineur,  el  caus(>  pre^pK»  toujours  l'iiypo- 
rondrie.  Ses  amours,  ensevelis  dans  le  plus  profond  do  son 
<1ine,  el  que  moi  seul  ai  découverts,  furent  des  amours  do 
bas  l'Iage,  qui  n'atta(pièrent  pas  si'iilemeiil  sa  vie,  ils  en 
niiiièreiil  encore  l'avenir.  Après  doiiZ(?  ans  <le  misères,  il 
lourii.i  l<'s  yeux  vers  lu  France,  où  lo  décret  do  Napoléon 
lui  permit  de  rentrer. 

Quand  en  passant  In  Uliin  In  piiMon  soulTranl  aperçut  le 
l'ioclier  de  Strasbourg  par  une  belle  soiri'e,  il  défaillit.  nLa 
l'raure  1  France  !  «  J,'  criai  :  «  Voil?i  l,i  France!  »  me  dit- 
il,  coiiime  un  eiif.iiil  cru-  :  a  Ma  mère  1  »  ipiaiitl  il  e^t 
blesse,  lijche  avant  de  naître,  il  selioiivait  p.iiivre  ;  lait 
pour  rommander  un  ri'ginieiil  on  goiiveriKT  l'Flal,  il  était 
sans  autoi  lié,  .sans  avenir  ;  no  sain  et  robuste,  il  revenait 
iuliruiu  ut  tout  Us(!i.  vVins  insLruclioo  au  milieu  U'uu  |>tiy» 
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où  les  hommns  et  les  choses  avaient  grandi,  nécessaire- 
ment sans  influence  possible,  il  se  vit  ilépouillé  de  tout, 
Tnf^me  do  ses  Ibrci's  coiporelles  et  morales.  Son  man(]ue 
de  lort'ine  lui  rendit  son  nom  pesant.  Ses  opinions  iné- 
branlables, ses  antécédons  à  Tarmée  de  Condé  ,  ses  cha- 
grins, ses  souvenirs,  sa  santé  perdue,  lui  donnèrent  une 
susceptibilité  de  nature  à  être  peu  ménagée  en  France,  le 
pays  des  railleries.  A  demi-mourant,  il  atteignit  le  Maine, 
ofi,  par  un  ha-ard  dû  peut-être  à  la  guerre  civile,  le  gou- 
vernement révolutionnaire  avait  oublié  de  faire  vendre 
une  ferme  considérable  en  étendue,  et  que  son  fermier  lui 
conservait  en  laissant  croire  qu'il  était  le  propriétaire. 

Quand  la  famille  de  Lcnonoourt,  qui  habitait  Givry,  ch;1- 
te.iu  situé  près  d(>  cette  ferme,  sut  l'arrivée  du  comte  de 
Mort-auf.  le  duc  de  Lenoncourt  alla  lui  proposer  de  de- 
meurer à  Givry  pendant  le  tiMnps  nécessaire  pour  s'arran- 
ger une  hahitaiion.  La  fan^ille  Lenoncourt  fut  noblement 
généreuse  envers  le  comte,  qui  se  répara  là  durant  plu- 
sieurs mois  de  séjour,  et  fit  de-;  etforts  pour  cacher  ses 
douleurs  pendant  cette  première  halte.  Les  Lenoncourt 
avaient  perdu  leurs  immenses  biens.  Par  le  nom,  mon- 
sieur de  Mortsauf  était  un  parti  sortable  pour  leur  fille. 
Loin  de  s'opposer  à  son  mariage  avec  un  homme  Agé  de 
trente-cinq  ans,  maladif  et  vii'illi,  niademoi'-elle  de  Le- 
noncourt en  [parut  heureuse.  Un  mariagi'  lui  acquérait  le 
droit  de  vivre  avec  sa  tante,  la  duchesse  de  Verneuil,sa'ur 
du  prince  de  Blamont-Cliauvry,  qui  pour  elle  était  une 
mère  d'adofjtion. 

Amie  intime  do  la  duchesse  de  Bourbon,  mailame  de 
Verneuil  faisait  partie  d  une  société  sainU-  dont  l'ùme  était 
monsieur  de  Saint-Martin,  né  en  Touraine,  et  surnommé 
le  Philosophe  inconnu.  Les  disciples  dec(!  philosophe  pra- 
ti<|uaient  les  vertus  conseillées  par  les  hautes  spéculations 
de  l'illuminisme  my>tii|ue.  Cette  doctrine  donne  laclefdes 
mondes  divins,  e.Tplii)ue  l'exi-'tence  [lar  des  transforma- 
lions  où  l'homme  s'achemine  à  de  sulilimes  deslinéi'^,  li- 
bère le  devoir  de  sa  dégradation  légale,  applique  aux  pei- 
nes do  la  vi(î  la  douceur  inaltérable  du  quaker,  et  or- 
donne h- mépris  d(!  la  soulTrance  en  inspirant  ji;  n(^  sais 
quoi  de  maternel  pour  l'ange  (pie  nou^  portons  au  ciel. 
Ost  11!  stoïcisme  ayant  un  avenir.  La  prière  active  et  l'a- 
mour pur  sont  les  élémens  de  celte  foi  qui  sort  du  catho- 
licisme de  l'Eglise  romaiiK!  pour  rentrer  dans  le  christia- 
nisme de  l'Fïgliso  primitive.  Mademoiselle  de  Lenoncourt 
resta  néanmoins  au  sein  de  l'Eglise  apo-toll(|ue,  à  la(|uelle 
satanlefut  toujours  (';;rdemenl  lidèle.  Iludeinent  éprouvi'o 
par  les  (i)urnienles  revoluliDun. lires  ,  la  ilurhes^e  de  Ver- 
neuilavait  pris,  dans  les  derniers  joursde>a  vie,  unetejnte 
depiet(!  pa^sioimi'equi  versa  dans  l'Ame  di' ^on  enfant  chéri 
la  lumière  de  l'amour  réle>te  et  l'huile  de  lu  joie  intirieurc. 
pour  employer  les  expre-,-i(ins  mêmes  de  Sainl-Marlin.  La 
comtesse  reçut  piii-ieurs  l(ij>  cet  homme  di'  paix  et  de  ver- 
tueux s.'ivoir  h  Clochegoiirde,  apiè>  la  mort  de  --a  tante, 
chez  lni|uelle  il  venait  soineril. 

Saint-Martin  survc-illn  de  (loihegounle  si's  derniers  li- 
vres imprimes  h  Tours  che/  I.elourmy.  Iiispni'e  par  la  sa- 
gesse des  vieilles  Irimiies,  qui  ont  expi'l  imellle  les  détroits 

orageux  de  la  vie,  madame  de  Verneuil  donna  Cloche- 
gourde  n  la  jeune  mariie  pour  lui  faire  un  chez  elle. 
Avec  la  grAce  des  vieillards  qui  est  toujours  parfaite  «iiiand 
Ils  sont  gracieux,  la  duchesse  ahanilonna  tout  à  sa  nièce, 
en  seconlenlanl  d'une  cliamlue  /lu-ile-sus  de  celle  ipi'elle 
Ofcupail  au|iaravaiit  el  ()ue  prit  la  coiiitesso.  Sa  mort  pres- 
que Mibite  jeta  des  crêpes  sur  l(>s  joii"*  de  celle  limon,  ('t 
imprima  d'iiielïaçnbles  tristesses  sur  Clocliegmirde  rximme 
sur  l'Amfi  superstitieuse!  delà  marlei".  Les  premiers  jours 
de  son  élalilis.sement  en  Touianie  lurent  pour  l.i  comtesse 
le  seul  temps  non  pas  heureux,  mais  insoucieux  de  sa  vie. 
Après  ji's  traverses  dd  son  séjour  h  l'elraiiKer,  monsieur 
de  Morlsaul,  wilislnil  d'entrevoir  un  clemi'Hl  avenir,  eut 
comme  une  convalescnce  d'Ame;  il  n-pu-a  dans  celte  v,d- 
lée  les  enivrante,  o.li'iirsd'une  esperanc4'  lleurie.  lorcede 
(ionger  à  m  lortiine,  i|  so  jeia  dans  les  préparatifs  de  son 
outrvfiriaua^roiuuDKiiiu.uicuiuavuuy^i  (Mjr  uuûut  (juelquo 


joie  ;  mais  la  naissance  de  Jacques  fut  un  coup  de  foudre 
qui  ruina  le  présent  et  l'avenir  :  le  médecin  condamna  le 
nouveau-né.  Le  comte  cacha  soigneusement  cet  arrêt  à  la 
mère  ;  puis,  il  consulta  pour  lui-même  et  reçut  de  déses- 
pérantes réponses  que  conlirma  la  naissance  de  Madeleine. 

Ces  deux  événemens,  une  sorte  do  certitude  intérieure 
sur  la  fatale  sentence,  augmentèrent  les  dispositions  ma- 
ladives de  l'émigré.  Son  nom  à  jamais  éteint,  une  jeune 
femme  pure,  irréprochable,  malheureuse  à  ses  côtés,  vouée 
aux  angoisses  de  la  maternité  sans  en  avoir  les  plaisirs; 
cet  huniuK  de  son  ancienne  vie  d'où  germaient  de  nouvel- 
les souffrances  lui  tomba  sur  le  cœur ,  et  paracheva  sa 
destruction.  La  comtesse  devina  le  passé  par  le  présent  el 
lut  dans  l'avenir.  Quoique  rien  ne  soit  plus  dilTicileque  de 
rendre  heureux  un  homme  qui  se  sent  fautif,  la  comtesse 
tenta  cette  entreprise  digne  d'un  ange.  En  un  jour,  elle  de- 
vint stnique.  Après  êlre  descendue  dans  l'abîme  d'où  elle 
put  voir  encore  le  ciel,  elle  se  voua,  pour  un  seul  homme, 
<i  la  mission  qu'embrasse  la  sœur  de  charité  pour  tous; 
et  afin  de  le  réconcilier  avec  lui-même,  elle  lui  pardonna 
ce  qu'il  ne  se  pardonnait  pas.  Le  comte  devint  avare, 
elle  accepta  les  privations  imposées  ;  il  avait  la  crainte 
d'être  trompé,  comme  l'ont  tous  ceux  qui  n'ont  connu 
la  vie  du  monde  que  pour  en  rapporter  des  répugnances, 
elle  resta  dans  la  solitude  et  se  plia  sans  murmure  à  ses 
défiances  ;  elle  employa  les  ruses  de  la  femme  h  lui  faire 
vouloir  ce  qui  était  bien  ,  il  se  croyait  ainsi  des  idées  et 
goûtait  chez  lui  les  plaisirs  do  la  supériorité  qu'il  n'aurait 
eue  nulle-part.  Puis,  après  s'être  avancée  dans  la  voie  du 
mariage,  elle  se  résolut  h  ne  jamais  sortir  de  Clochei^our- 
de.  en  reconnaissant  chez  le  comte  une  Ame  hvsiériquo 
dont  les  écarts  pouvaient ,  dans  un  pays  de  malice  et  de 
commérage,  nuire  h  ses  enfans.  Aussi,  personne  ne  soup- 
çonnait-il l'incapacité  réelle  de  monsieur  de  Mortsauf,  ello 
avait  paré  ses  ruines  d'un  épais  manteau  île  lierre.  I.e  ca- 
ractère variable,  non  pas  meconleiil.  mais  mal  content  du 
comte .  rencontra  donc  chez  sa  femme  une  terre  douce  it 
facile  on  il  s'étendit  en  y  sentant  ses  secrètes  douleurs 
amollies  par  la  fraîcheur  des  baumes. 

Cet  historique  est  la  [dus  Mm[ile  expression  des  discours 
nrracbés  ?i  monsieur  di-  Chessej  p^r  un  secret  dé(iit.  Sa 
connaissance  du  monde  lui  avait  fait  entrevoir  quelques 
uns  des  mvstères  ensevelis  à  Clocheirourde.  Mais  si,  [lar  sa 
sublime  altitude,  madame  de  Mortsauf  Iromoait  le  mimde. 
elle  ne  [lul  tiomper  les  sens  intelli-ens  de  l'amour.  Quand 
je  me  trouvai  dans  ma  [lelile  cliamlue.  la  jnescience  de  la 
vérité  me  lit  bondir  dans  mon  lit.  je  ne  su[>iiorlai  pas  d'ê- 
tre à  Ei"i[)es|e  lor-que  je  pouvais  voir  les  fenêtres  de  sa 
chambre;. [0  m'habillai,  descendis  fi  pas  de  loup,  el  sortis 
du  rliAteau  par  la  [">rle  d'une  leur  où  se  trouvait  un  esca- 
lier en  colimaçon.  Le  froid  de  la  nuit  me  rasséréna.  Jojias- 
sai  l'Indre  sur  le  jiont  du  moulin  TtoM-e,  el  j'arrivai  dans 
la  bieiilii'ureuse  loue  en  fac(>  de  Clocheirourde  où  brillait 
une  lumière?»  In  dernière  fenêlre  du  cA|e  d'Azav.  Jo  re- 
Iroiivai  mesnncii  nnescontenqilalioiis,  mais  (laisiblos.  mais 
entremêlées  par  les  roulades  du  cbaiilre  di's  nuits  amou- 
reuses, et  jiar  la  note  uni<]ue  du  rossi^inol  <les  eaux.  Il  s'e- 
veillail  en  moi  des  idi-es  <pij  cljssaienl  comme  des  fanliU 
mes  on  enlevant  les  crê|ies  qui  jusqu'alors  m'avaient  dé- 
robi'  mou  bel  avenir.  L'Ame  et  les  sens  étaient  é;:alemenl 
charmi's.  Avec  quelle  violence  nies  di'sirs  montèrent  jus- 
1  u'.'i  elle!  I  ombien  de  fols  je  me  dis  comme  un  insi  n-é 
Min  refrain  :  «  L'nurai-je'f  «  Si  durant  les  jours  precedens 
l'univers  s'était  agrandi  |iour  moi ,  dans  une  seule  nuit  il 
eut  un  centre.  A  elle  se  ratlachi'renl  mes  <oiiloirs  l'i  m,  s 
ambitions,  je  souhiiilai  délie  tout  [lOiir  elle,  aliii  d(>  relaiio 
ut  lie  reiiijilir  son  cieur  décime.  Ilelle  fut  celle  nuit  passée 
sous  ses  lenêires,  au  milieu  du  murmure  des  eaux  pasvnil 
h  travers  les  vannes  des  moulins  et  enlrecou|)é  par  la  voii 
(les  heures  siuinees  nu  clocher  de  Siebel 

Pelll.iiit  celte  nml  liaïk'liee  de  lumière  où  cette  Oeur  si- 
(Il  raie  nri'i.laira  la  vie,  ji>  lui  liançai  mon  Ame  avi'i-  la  foi 
tlu  puijvro  ciicvalior  coilillu»  Jo  qm  nou*  nou*  niiniuuiJ» 


14 


DE  BALZAC. 


dans  Cervanlès,  et  par  laquelle  nous  commençons  l'amour. 
A  la  première  lueur  dans  le  ciel,  au  premier  cri  d'oiseau, 
je  me  sauvai  dans  le  parc  de  Frapesle;  je  ne  fus  aperçu 
par  aucun  homme  delà  campagne,  personne  ne  soup- 
çonna mon  escapade,  et  je  dormis  jusqu'au  moment  où  la 
cloche  annonça  le  déjeuner.  Malgré  la  chaleur,  après  le 
déjeuner,  je  descendis  dans  la  prairie  afm  d'aller  revoir 
l'Iudre  et  ses  îles,  la  vallée  et  ses  coteaux  dont  je  parus  un 
admirateur  passionné;  mais  avec  cette  vélocité  de  pieds  qui 
défie  celle  du  cheval  échappé,  je  reh-ouvai  mon  bateau, 
mes  saules  et  mon  Clochegourde.  Tout  y  était  silencieux 
et  frémissant  comme  est  la  campagne  à  midi.  Les  feuillages 
immobiles  se  découpaient  nettement  sur  le  fond  bleu  du 
ciel;  les  insectes  qui  vivent  de  lumière,  demoiselles  vertes, 
cantharides,  volaient  à  leurs  frênes,  à  leurs  roseaux;  les 
troupeaux  ruminaient  à  l'ombre,  les  terres  rouges  de  la 
vigne  brûlaient,  et  les  couleuvres  glissaient  le  long  des  ta- 
lus. Quel  changement  dans  ce  paysage  si  frais  et  si  coquet 
avant  mon  sonmieil  !  Tout  à  coup  je  sautai  hors  de  la  bar- 
que et  remontai  le  chemin  pour  tourner  autour  de  Cloche- 
gourde  d'où  je  croyais  avoir  vu  sortir  le  comte.  Je  ne  me 
trompais  point,  il  allait  le  long  d'une  haie,  et  gagnait  sans 
doute  une  porte  donnant  sur  le  chemin  d'Azay  qui  longe  la 
rivière. 

—  Comment  vous  portez-vous  ce  matin,  monsieur  le 
comte? 

Il  me  regarda  d'un  air  heureux,  il  ne  s'entendait  pas 
souvent  nommer  ainsi. 

—  Bien,  dit-il  ;  mais  vous  aimez  donc  la  campagne,  pour 
vous  promener  par  cette  chaleur? 

—  Ne  m'a-t-on  pas  envoyé  ici  pour  vivre  en  plein  air? 

—  Hé  bien  !  voulez-vous  venir  voir  couper  mes  seigles? 

—  Mais  volontiers,  lui  dis-je.  Je  suis,  je  vous  l'avoue, 
d'une  ignorance  incroyalile.  Je  ne  distingue  pas  le  seigle 
du  blé,  ni  le  pr'uplicr  du  tremble  ;  je  ne  sais  rien  des  cul- 
tures, ni  des  difïerenles  manières  d'exploiter  une  terre. 

—  lié  bien  !  venez,  dit-il  joyeusement  en  revenant  sur 
SCS  pa'i.  Entrez  par  la  petili;  porte  d'en  haut. 

Il  remonta  le  long  de  sa  haie  en  dedans,  moi  en  dehors. 

—  Vous  n'apprendriez  rien  chez  monsieur  de  Chessel, 
me  dil-il;  il  e^t  trop  grand  seigneur  pour  s'occuper  d'autre 
chose  que  de  recevoir  les  comptes  de  son  régisseur. 

Il  me  montra  donc  ses  cours  et  ses  bSlimens,  les  jardins 
d'agrément,  les  vergers  et  les  potagère.  Enfin,  il  me  mena 
vers  celle  longue  allée  d'acacias  et  do  vernis  du  Japon, 
bordée  par  la  rivière,  où  j'a(ierçus  ii  l'autre  bout,  sur  un 
banc,  madame  de  Mortsauf  occupée  avec  ses  deux  enfans. 
line  femme  est  bien  belle  vous  ces  menus  feuillages  irem- 
blans  et  découpés  1  Surpris(!  peut-Cire  de  mon  iiaif  empres- 
sement, elle  ne  se  dérangea  pas,  sachant  bien  (|uc  nous 
irions  à  elle.  Le  comte  me  fit  admirer  la  vue  de  la  vallée, 
qui,  de  l.'i,  présente  un  a-pect  toul  diflerent  d(!  ceux  (ju'ellc! 
nvoil  déroulée  selon  les  liiiuleur--  où  nous  avions  pass('.  Lh, 
vous  eussiez  dit  d'un  [letil  coin  de  la  Suisse.  La  prairie, 
sillonnée  par  les  rui'-seaux  qui  se  jettent  dans  l'Indre,  se 
découvre  dans  sa  longueur,  et  se  prrd  en  lointains  vapo- 
reux. Du  c/ilé  d(!  Monlbazori,  l'O'il  aperçoit  une.  imrnensi! 
étendue  verte,  et  sur  tous  les  autres  |iointsse  trouve  an  Ot(' 
(par  di'-.  collines,  par  drs  masses  d'arbres,  par  des  rochers. 
Nous  nllongeflnus  le  pas  pour  aller  saluer  madame  do 
Morl'-nuf,  qui  lais'-a  tomber  tout  à  coup  le  livre  où  lisiit 
Madeleine,  et  prit  sur  ses  genoux  Jacques  en  proie  h  une 
toux  ronvulslve. 

—  lié  bien  I  qu'y  n-t-ilT  s'iicrio  le  comte  en  devenant 
bl<^me. 

—  Il  n  mal  h  la  porge,  répondit  la  mère,  qui  semblait  no 
I>n»  me  voir  ;  ro  ne  sera  rien. 

Elle  lui  l'-nnil  h  la  fois  In  leioct  le  dos,  et  do  ses  yeux 
■onnienl  drux  rayons  ([ui  versaient  la  vie  h  celte  pauvre 
ftible  rrr'aliire. 

—  V()u>  (Mfs  d'une  Incroyable  imprudence,  reprit  le 
«nmle  avec,  aigreur;  vous  l'exposez  nu  IVoid  de  In  rivièrr! 
il  l'asv-yez  sur  un  banc  de  pierre, 

—  M'iiH,  mon  pfire,  le  Luni:  Im^lnl  B'^rl»»  M«<leif'ini'. 


—  Ils  étouffaient  là-haut,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  veulent  toujours  avoir  raison,  dit-il  en 
me  regardant. 

Pour  éviter  de  l'approuver  ou  de  l'improuver  par  mon 
regard,  je  contemplais  Jacques  qui  se  plaignait  de  souffrir 
dans  la  gorge,  et  que  sa  mère  emporta.  Avant  de  nous 
quitter,  elle  put  entendre  son  mari. 

—  Quand  on  a  fait  des  enfans  si  mal  portans,  on  devrait 
savoir  les  soigner  !  dit-il. 

Paroles  profondément  injustes  ;  mais  son  amour-propre 
le  poussait  à  se  justifier  aux  dépens  de  sa  femme.  La  com- 
tesse volait  en  montant  les  rampes  et  les  perrons.  Je  la  vis 
disparaissant  par  la  porte-fenèlre.  Monsieur  do  Mortsauf 
s'était  assis  sur  le  banc,  la  tète  inclinée,  songeur;  ma  si- 
tuation devenait  intolérable,  il  ne  me  regardait  ni  ne  me 
parlait.  Adieu  cette  promenade  pendant  laquelle  je  comp- 
tais me  mettre  si  bien  dans  son  esprit.  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  passé  dans  ma  vie  un  quart  d'heure  plus  hor- 
rible que  celui-là.  Je  suais  à  grosses  gouttes,  me  disant: 
«  M'en  irai-jc  ?  ne  m'en  irai-je  pas  ?  »  Combien  de  pensées 
tristes  s'élevèrent  en  lui  pour  lui  faire  oublier  d'aller  savoir 
comment  se  trouvait  Jacques  !  Il  se  leva  brusquement  et 
vint  auprès  de  moi.  Nous  nous  retournâmes  pour  regar- 
der la  riante  vallée 

—  Nous  remettrons  à  un  autre  jour  notre  promenade, 
monsieur  le  comte,  lui  dis-je  alors  avec  douceur. 

—  Sortons!  répondit-il.  Je  suis  malheureusement  habi- 
tué à  voir  souvent  de  semblables  crises,  moi  qui  donnerais 
ma  vie  sans  aucun  regret  pour  conserver  celle  do  cet  en- 
fant. 

—  Jacques  va  mieux;  il  dort,  mon  ami,  dit  la  voix  d'or. 
Madame  de  Mortsauf  se  montra  soudain  au  bout  de  l'allée; 
elle  arriva,  sans  fiel,  sans  amertume,  et  me  rendit  mon 
salut.  Je  vois  avec  plaisir,  me  dit-elle,  que  vous  aimez  Clo- 
chegourde. 

—  Voulez-vous,  ma  chère,  que  je  monte  h  cheval  et  que 
j'aille  chercher  monsieur  Deslandes?  lui  dit-il  en  témoi- 
gnant le  désir  de  se  faire  pardonner  son  injustice. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  dit-elle  ,  Jacques  n'a  pas 
dormi  cette  nuit,  voilà  tout.  Cet  enfant  est  très  nerveux,  il 
a  fait  un  vilain  rêve,  et  j'ai  passé  tout  le  temps  h  lui  conter 
des  histoires  pour  le  rendormir.  Sa  toux  est  purf  ment  ner- 
veuse, je  l'ai  calmée  avec  une  pasUlle  de  gomme,  et  le 
sommeil  l'a  gagné. 

—  Pauvre  femme  1  dit-il  en  lui  prenant  la  main  dans 
les  siennes  et  lui  jetant  un  regard  mouillé,  je  n'en  savais 
rien. 

—  A  quoi  bon  vous  inquiéter  pour  des  riens?  allez  à  vos 
seigles.  Vous  savez  !  Si  vous  n'ôles  pas  là,  les  métayers 
laisseront  les  glaneuses  étrangères  au  bourg  entrer  dans  le 
champ  avant  que  les  gerbes  n'en  soient  enlevées. 

—  Je  vais  faire  mon  premier  cours  d'agriculture,  ma- 
dame, lui  dis-je. 

—  Vous  êtes  à  bonne  école,  r('pondit-elle  en  montrant  le 
comte,  de  qui  la  bouche  se  contracta  pourexprimer  ce  sou- 
rire de  contentement  que  l'on  nomme  familièrement /a»r« 
lu  liiiiirhc  en  cjinr. 

Deux  mois  après  seulement,  je  .sus  qu'elle  avait  passé 
cette  nuit  en  d'horribles  anxiétés,  elle  avait  craint  que  son 
fils  n'eiH  le  croup.  El  moi,  j'étais  dans  ce  bateau,  molle- 
ment bercé  par  des  pensées  d'amour,  imaginant  ()uo  de  sa 
fenêtre  elle  me  verrait  adorant  la  lueur  de  celle  bougie 
qui  éclairait  alors  son  front  labouré  par  de  mortelles  alar- 
mes. |,c  croup  n'gnnil  à  Tours,  et  y  faisait  d'affreux  rava- 
ges. Quand  nous  lilines  à  In  porte,  le  comte  me  dit  d'une 
voix  émue  :  —  Madame  de  Mort  auf  est  un  auge  !  Ce  mot 
mo  III  chanceler.  Je  ne  connaissais  encore  (jue*  superficiel- 
lemenl  crile  l'iimille,  l'I  le  remords  si  naturel  dont  est  sai- 
sie une  Ame  jeune  en  pareille  occmskim,  me  cria  :  «  Uo 
(|Ue|  droit  Iroublerajs-lu  celte  p.iix  piojiwide?» 

Heureux  de  rencontrer  pour  audjleur  un  jeune  hommo 
sur  lequel  il  pouvait  remporter  d(>  faciles  triomphes,  lo 
comte  me  parla  de  l'avenir  «jne  le  retour  des  Bourbons  pr(S- 
paruii  h  la  l"rnn(X'.  Nous  eûmes  un©  convor9«tion  vagabonde 
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dans  laquelle  j'entendis  de  vrais  enfantillages  qui  me  sur- 
prirent étrangement.  Il  ignorait  des  faits  d'une  évidence 
gcoraélrique;  il  avait  peur  des  gens  instruits;  les  supério- 
rités, il  les  niait;  il  se  moquait,  peut-être  avec  raison,  des 
progrès;  enfin  je  reconnus  en  lui  une  grande  quantité  de 
fibres  douloureuses  qui  obligeaient  à  premlre  tant  de  pré- 
cautions pour  no  le  point  blesser,  qu'une  conversation  sui- 
vie devenait  un  travail  d'esprit.  Quand  j'eus  pour  ainsi  dire 
palpé  ses  défauts,  je  m'y  pliai  avec  autant  de  souplesse 
qti'cn  mettait  la  comtesse  à  les  caresser.  A  une  autre 
époque  de  ma  vie,  je  l'eusse  indubitablement  froissé;  mais, 
timide  comme  un  enfant,  croyant  ne  rien  savoir,  ou 
croyant  que  les  hommes  faits  savaient  tout,  je  m'ébahissais 
des  merveilles  obtenues  à  Clochegourde  par  ce  patient 
agriculteur.  J'écoutais  ses  plans  avec  admiration.  Enfin, 
flatterie  involontaire  qui  me  valut  la  bienveillance  du  vieux 
gentilhomme,  j'enviais  cette  jolie  terre,  sa  position,  ce 
paradis  terrestre  en  le  mettant  bien  au-dessus  de  Frapcsie. 

—  Frape-le,  lui  dis-je,  e4  une  massive  argenterie,  mais 
Clochegourde  est  un  écrin  de  pierres  précieuses  I 

Phrase  qu'il  répéta  souvent  depuis  en  citant  l'auteur. 

—  Ile  !  bien,  avant  que  nous  y  vinssions,  c'était  une  dé- 
.solation,  disait-il. 

J'étais  tout  oreilles  quand  il  mo  parlait  de  ses  semis,  do 
ses  pépinières.  Neuf  aux  travaux  de  la  campagne,  je  l'ac- 
cablais de  questions  sur  les  prix  des  choses,  sur  les  moyens 
d'exploitation,  et  il  me  parut  heureux  d'avoir  à  m'appren- 
dre  tant  de  détails. 

—  Que  vous  enseignc-t-on  donc?  me  dcmandalt-il  avec 
étonnement. 

Dès  cette  première  journée,  lo  comte  dit  à  sa  femme  en 
rentrant  : 

—  Monsieur  Félix  est  un  charmant  jeune  homme  1 

Lo  soir,  j'écrivis  à  ma  mère  de  m'envoyer  des  habille- 
mens  et  du  linge,  en  lui  annonrant  que  je  restais  à  Fra- 
pcsie. Ignorant  la  grande  révolution  qui  s'accomplissait 
alors,  et  ne  comprenant  pas  Tinfluence  qu'elle  devait  exer- 
cer sur  mes  destinées,  je  croyais  retourner  à  Paris  pour  y 
achcvor  mon  Droit,  et  comme  l'École  ne  reprenait  ses  cours 
que  d.ms  les  [iremirrs  jours  du  mois  de  novembre,  j'avais 
deux  mois  et  demi  di'vant  moi. 

Pendant  les  premiers  momens  do  mon  séjour,  je  tentai 
de  m'unir  intimement  au  comte,  et  ce  fut  un  temps  d'im- 
(iressions  cruelles. 

Je  découvris  en  cet  homme  une  irascibililé  sans  cause, 
une  pronqilituile  d'action  dans  un  cas  désespéré,  (pii  m'ef- 
Irayi'rrnt.  Il  se  rencontrait  en  lui  des  retours  soudains  du 
geniilhomme  si  valeureux  à  l'armée  d(!  (;ond(',  (|uel(|ues 
éclairs  [)araboli(|ues  do  ces  volontés  (jui  peuvent,  au  jour 
des  circonslances  graves,  trouer  la  iiolilique  à  la  manière 
des  bombes,  et  qui,  [lar  bs  bn^ards  de  la  droiture  et  du 
courage,  font  d'un  honune  coudanuii';  à  vivre  dan^  s.igeii- 
lilboinniière  un  d'KIbi'e,  un  lionchamp,  un  Clianlle.  De- 
vant certaines  sup|iovilions,  son  iirz  se  coulrailait,  son 
froTit  s'i'clairall,  et  ses  yeux  laiiraieul  uni-  foudre  aus--ilôl 
amollie.  J'avais  peur  qu'en  surprenant  le  langage  de  mes 
yeux,  niouMeur  de  Morlsauf  ne  me  luAt  sans  rellexion.  A 
celle  époque,  j'ilais  exilusiveineiit  lemlre.  l.u  volonté, (|ui 
modilii!  M  l'Ir.inKi'inent  les  lionunes,  conuuençalt  si'ide- 
nniil  à  poindre  en  moi.  Mes  excessifs  désirs  in'uvairnt 
conumi nique  ces  rapides  ébranlemens  de  la  sensibililé  qui 
ressemblent  aux  secou'-ses  de  la  prur.  La  lutte  ne  me  fni- 
sail  pas  trernbliT,  mai--ji'  no  voulais  pas  perdre  la  vie  sans 
AToir  k'ol^te  le- Ixinlieur  d'un  amour  partagi'.  Les  difllcultùs 
l'I  mes  di'sirs  giaiidis-aieiit  sur  deux  ligues  parallèles. 

Comiiienl  parler  d(!  mes  senljmeiis'M'elais  en  proie  ù 
je  navranli's  perplexités.  J'attendais  un  ha-«rd,  j'obser- 
tai>,  jeme  familiarisais  avec  les  enliins  de  ipii  je  me  (Is 
.limer,  ji'  l.liliais  de  ni'ideiitdier  aux  cliosesdela  mai-oii. 
liiseiiMblemenl  le  comle  se  contint  moins  avec  moi.  Je 
connus  donc  ses  soinlaiiiH  cliaiiKemins d'humeur,  ses  pro- 
foiiiles  tristes  es  sans  motif,  ws  soulèviMuens  brusques, 
res  plaintes  amères  el  cassunti's,  sa  iroidc-ur  liuim-U'e,  m  s 
mouvemens  do  folie  répnnu's,  k^s  géniissiuieiis  d'enltiid, 


ses  cris  d'homme  au  désespoir,  î-cs  colères  imprévues.  La 
nature  morale  S3  distingue  de  la  nature  physique  en  ceci, 
que  rien  n'y  est  absolu  :  l'intensité  des  cll'ets  est  en  raison 
de  la  portée  des  caractères,  ou  des  idées  que  nous  grou- 
pons autour  d'un  fait.  Mon  maintien  à  Clochegourde,  fa- 
venir  de  ma  vie  dépendaient  de  cette  volonté  fantasque.  Jo 
ne  saurais  vous  exprimer  quelles  angoiss t  s  pressaient  mon 
âme,  alors  aussi  facile  h  s'épanouir  qu'à  se  contracter, 
quand  en  entrant,  jo  me  disais  :  «  Comment  va-t-il  me  re- 
cevoir?» Quelle  anxiété  de  co'urme  brisait  alors  que  tout-i 
coup  un  orage  s'amassait  sur  ce  front  neigeux  1  C'était  u.l 
qui-vive  continuel.  Jo  tombai  donc  sous  le  despotisme  do 
cet  homme.  Mes  souffrances  me.  firent  deviner  celles  do 
madame  de  Mortsauf.  Nous  conuncnçâmes  à  échanger  des 
regards  d'intelligence,  mes  larmes  coulaient  quelquefois 
quand  elle  retenait  les  siennes.  La  comtes-e  et  moi,  nous 
oous  éprouvâmes  ainsi  par  la  douleur.  Combien  de  décou- 
vertes n'ai-je  pas  faites  durant  ces  quarante  premiers  jours 
pleins  d'amertumes  réelles,  de  joies  tacites,  d'espérances 
tantôt  abîmées,  tantôt  surnageant!  Un  soir  je  la  trouvai 
religieusement  pensive  devant  un  coucher  de  soleil  qui 
rougissait  si  voluptueusement  les  rimes  en  laissant  voir 
la  vallée  comme  un  lit,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
écouler  la  voix  de  cet  éternel  Caiiiii/ue  des  Cantiques  par 
lequel  la  nature  convie  ses  créatures  à  l'amour.  La  jeuno 
fille  reprenait-elle  des  illusions  envolées?  la  femme  souf- 
frait-elle do  quelque  comparaison  secrète?  Je  crus  voir 
dans  sa  pose  un  abandon  prolitable  aux  premiers  aveux, 
etlui  dis  :  —  Il  est  des  journées  difliciles! 

—  Vous  avez  lu  dans  mou  âme,  me  dit-elle,  mais  com- 
ment î 

—  Nous  nous  touchons  par  tant  de  points  I  répondis-jc. 
N'appartenons-nous  pas  au  petit  nombre  de  créatures  pri- 
vilégiées pour  la  douleur  et  pour  lo  plaisir,  de  qui  les 
qualités  sensibles  vibrent  toutes  à  l'unisson  en  produisant 
de  grands  retentissemens  intérieurs,  et  dont  la  nature  ner- 
veuse est  en  harmonie  constante  avec  le  principe  des 
choses!  Mettez-les  dans  un  milieu  oii  tout  est  dissonance, 
ces  personnes  souffrent  horriblement,  comme  aussi  leur 
plaisir  va  jusqu'à  l'exaltation  quand  elles  rencontrent  les 
idées,  les  sensations  ou  les  êtres  (pii  leur  sont  sympathi- 
ques. Mais  il  est  pour  nous  un  troisième  état  dont  les  mal- 
heurs no  sont  connus  tpie  des  unies  alfectées  par  la  mémo 
maladie,  cl  chez  les(]uelles  se  rencontrent  de  fraternelles 
compréhensions.  Il  peut  nous  arriver  de  n'èlie  impression- 
nés ni  en  bien  ni  en  mal.  Cnorgui^  expressif  doue  de  mou- 
vement s'exeire  alors  en  nous  dans  le  vide,  se  passionne 
.sans  objet,  nuid  des  sons  sans  iiroduire  de  meloilie,  jette 
des  acceiis  cpii  se  perdent  dans  le  silence!  espèce  de  con- 
Irailiction  terrible  d'une  àme  (jui  se  révolte  contre  l'inuli- 
lilé  du  nr'ant.  Jeux  accablans  dans  lesquels  noire  |)Uissanco 
s'éohap|ie  tout  entière  sans  aliineiil,  comme  le  sang  par 
une  blessures  inconnue.  La  sensibilité  coule  à  torrens,  il  en 
résulte  d'Inu  rililcvs  allaiblissiMiiens,  d'imlicibles  mélancolies 
pour  lescpielles  le  coulessionnal  n'u  pas  d'oreilles.  N'ui-jo 
pas  exprimi!  nos  communes  douleurs? 

File  Iressailiil,  el,  sans  cesser  de  regarder  le  couchant, 
elle  me  répondit  : 

—  Comment  si  jeune  suvez-vous  ces  choses?  Avez-\0U9 
doue  eli'  lemme? 

—  Alil  lui  repondis-je  d'une  voix  émue,  mon  enfance  a 
été'  comme  unelongiK^  maladie, 

—  J'entends  lousscr  Madeleine,  me  dit-elle  en  me  (luil- 
tant  a\ei;  précipitation, 

La  coMilessc  nie  vit  assjdu  chez  elle  sans  en  prendre  de 
ronibraKe,  par  ileux  raisons.  Ii'abord  r-lle  élail  pure  coiinne 
un  eiiLinl,  el  sa  pen<éi'  ne  se  jiUait  dans  nucuii  écart.  Vxm 
j'ailiii-.Us  lo  comie,  je  fus  uiii<  p;^liiiv  ji  ce  lion  sans  oiu.'|es 
el  sans  crinii'i'e.  Liiliii,  j'av.iis  liin  p,ir  Irouvi'r  une  rai  un 
de  venir  ipil  nous  parut  plausible  ii  tous.  Je  ne  sjiMiis  |mis 
le  Iriclrae,  monKieiir  île  Morlsauf  me  proposa  de  me  l'en- 
seigner, j"«i-cepl/ii.  Iiaus  le  moinenl  oii  se  lit  notre  accord, 
la  comtesse  ne  put  s'eiuptVIier  île  m'iKlres-er  un  regard  d)» 
compassion  (pu  voulait  diri' ;  a  Mais  vous  vous  jetej  dant 
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la  gupule  du  loup  !  »  Si  je  n'y  compris  rien  d'abord,  le 
troisième  jour  je  sus  à  quoi  je  m'étais  engagé.  Ma  patience 
que  rien  ne  la^se,  ce  fruit  de  mon  enfance,  se  mûrit  pen- 
dant ce  temps  d'épreuves.  Ce  fut  un  bonheur  pour  le 
comte  que  de  se  livrer  à  de  cruelles  railleries  quand  je  no 
medais  pas  en  pratique  le  principe  ou  la  règle  qu'il  m'a- 
vait expliqué;  si  je  réfléchissais,  il  se  plaignait  de  l'cniuii 
quecau^e  un  jeu  lent  ;  si  je  jouais  vite,  il  se  fâchait  d'être 
pressé;  si  je  faisais  des  écoles,  il  me  disait,  en  en  profitant, 
que  je  me  dépêchais  trop. 

Ce  fut  une  tyrannie  de  magister,  un  despotisme  de  fé- 
rule dont  je  ne  puis  vous  donner  une  idée  qu'en  me  com- 
parant à  Epictète  tombé  sous  le  joug  d'un  enfant  méchant. 
Quand  nous  jouâmes  de  l'argent,  ses  gains  constans  lui 
causèrent  des  joies  déshonorantes,  mesquines.  Un  mot  de 
sa  femme  me  consolait  de  tout,  et  le  rendait  promptement 
au  sentiment  de  la  politesse  et  des  convenances.  Bientôt  je 
tomtiai  dans  les  brasiers  d'un  supplice  imprévu.  A  ce  mé- 
tier, mon  argent  s'en  alla.  Quoique  le  comte  restât  tou- 
jours entre  sa  femme  et  moi  ju-^qu'au  moment  où  je  les 
quittais,  quelquefois  fort  tard,  j'avais  toujours  l'espérance 
de  trouver  un  moment  où  je  me  glisserais  dans  son  cœur; 
mais  pour  ot)tenir  celte  heure  attendue  avec  la  douloureuse 
patience  du  chasseur,  ne  fallait-il  pas  continuer  ces  taqui- 
nes parties  où  mon  âme  était  constamment  déchirée  et  qui 
cmporlaii-nt  tout  mon  argent  I  Combien  de  fois  déjà  n'é- 
tions-nous pas  demeurés  silencieux,  occupés  à  regarder  un 
effet  de  soleil  dans  la  prairie,  des  nuées  dans  un  ciel  gris, 
les  collines  vaporeuses,  ou  les  tremblemens  de  la  lune  dans 
les  pierreries  de  la  rivière,  sans  nous  dire  aulrc  chose  que  : 
—  La  nuit  est  belle! 

—  La  nuit  est  femme,  madame. 

—  Quelle  tranquillité! 

—  Oui,  l'on  ni'  p  'ut  pas  Wre  tout  ^  fait  malheureux  ici. 
A  celle  réponse  elle  revenait  à  sa  tapisserie.  J'avais  (ini 

par  entendre  on  elle  des  reniueni(>ns  denirailles  causés 
par  uni-  aflerlion  <]ui  voulait  sa  place.  Sans  argent,  adieu 
les  soirées.  J'avais  éirit  à  ma  mère  de  m'en  envoyer;  ma 
mère  me  gronda,  cl  ne  ni'i-n  doiuia  pas  pour  huit  jours.  A 
qui  donc  en  demander?  Et  il  s'agissait  di;  ma  vie!  Je  re- 
trouvais donc,  au  sein  de  mon  premier  grand  boidiitu'. 
Us  souffrances  qui  m'avaient  assailli  partout  ;  mais  à  Pa- 
ris, au  ollége,  h  la  pension,  j'y  avais  échappé  par  uno 
pensive  abstinence,  mon  malheur  avait  été  négatif;  à  Fra- 
[K-sle  il  devint  aciif;  je  connus  alors  l'envie  du  vol,  ces  cri- 
riHs  rêvés,  ces  épouvantables  rages  ipii  silloiini'iit  lame  et 
que  nous  devons  étiiUl'fiT sous  peine  de  [«-rdre  noire  i)roprn 
l'ilime.  Les  souvenirs  des  cruelles  medilalioiis,  des  aii- 
(,'oisse>  qur-  m'impo>a  la  parcunonii' de  ma  mère,  m'ont 
inspiré  pour  Ir-s  jeunes  gens  la  sainic  indul;,'eiu'e  de  ceux 
qui,  sans  avoir  failli,  sont  arrivés  sur  le  boni  de  l'abîme 
«•oniine  pour  en  me-urer  la  profondi'ur.  Q\ioique  ma  pio- 
liilé,  nourrie  de  sururs  lioides,  se  soit  Ibrtlliec!  en  ces  mo- 
inens  oii  la  vii;  s'entr'ouvre  cl  laisse  voir  l'aride  gravier  <le 
son  lil,  toutes  les  lois  que  la  lenibliijustice  humaine  a  lire 
w)ii  (flaive  sur  le  cou  d'un  bomini',  je  me  suis  dit  :  u  Les 
lois  pennies  ont  été  faites  par  îles  gens  qui  n'ont  pas  coiuni 
le  m  ilhi'ur.  u  l'^u  celle  exlreinili',  je  iléionvris  dans  la  bi- 
liliollièque  (le  motisieur  de  Chessel  le  liaili'  du  Iriitiiic,  (!t 
l'éludiai;  puis  nion  liôle  voulut  bien  me  donner  quelques 
Inritht;  moliM  <lureiiient  mené,  je  pus  faire  des  progrès, 
nppliquiT  li's  rèxie»  et  les  r:alculs  rpie  j'appris  par  cfeur.  Iji 
peu  de  jours  je  fil-,  en  elal  de  dompter  mou  maître;  mais 
quand  je  le  ga^îiiai,  si  m  humeur  devint  ext-crable;  M-syeux 
■•iincelèreiil  comme  ceux  ile^  li;;rr's,  sa  ligure  se  crispa, 
ws  MiurriU  juuèrenl  roinme  je  n'ai  vu  jouer  les  sourcils  de 
IHTHonne.  Si"i  plduiles  lureiil  cillo  d'iui  enfant  nAlé.  l'ar- 
loiH  II  jetul  le.H  des,  M-  nieli.nl  en  fureur,  In-pigiiait,  mor- 
dait sou  cornel  et  me  disait  des  injures.  Ces  violences  eu- 
n-lll  un  lerine.  Quaml  j'eus  «npiis  un  jeu  silpil  ielir,  je  cipll- 
diiisis  In  balaillp  Ji  mon  );re;  je  m'arrangeai  pour  (|u'à  la 
llii  (oui  li^t  h  peu  près  cKal,  eu  le  laissant  ({aKnir  duraiil  la 
première  niuilie  île  la  purlie,  et  nlabli'suiil  l't'quilibre  peu- 
lUiil  lu  sccoiidu  moitié.  La  lin  du  uiuuduauiuit  iiiuius  sur- 


pris le  comte  que  la  rapide  supériorité  de  son  écolier;  mais 
il  no  la  reconnut  jamais.  Le  dénoùment  constant  de  nos 
parties  fut  une  pâture  nouvelle  dont  son  esprit  s'empara. 

—  Décidément,  disait-il,  ma  pauvre  lèle  se  fatigue.  Vous 
gagnez  toujours  vers  la  fin  de  la  partie,  parce  qu'alors  j'ai 
perdu  mes  moyens. 

La  comtesse,  qui  savait  le  jeu,  s'aperçut  de  mon  manéga 
dès  !a  première  fois ,  et  devina  d'immenses  témoignages 
d'affection.  (~es  détails  no  peuvent  être  appréciés  que  par 
ceux  à  qui  les  horribles  difficultés  du  trictrac  sont  con- 
nues. Que  ne  disait  pas  cette  petite  chose!  Mais  l'amour, 
comme  le  Dieu  de  lîossuet,  met  au-dessus  des  plus  riches 
victoires  le  verre  d'eau  du  pauvre,  l'effort  du  soldat  qui 
périt  ignoré.  La  comtesse  me  jeta  l'un  de  ces  remercîmens 
muets  qui  brisent  un  cœur  jeune  :  elle  m'accorda  le  regard 
qu'elle  réservait  à  ses  cnfans!  Depuis  celle  bienheureuse 
soirée,  elle  me  regarda  toujours  en  me  parlant.  Je  ne  sau- 
rais expliquer  dans  quel  état  je  m'en  fus  en  m'en  allant. 
Mon  âme  avait  absorbé  mon  corps,  je  ne  pesais  pas,  je  ne 
marchais  point,  jo  volais.  Jo  sentais  en  moi-même  ce  re- 
gard, il  m'avait  inondé  do  lumière,  comme  son  adieu,  mon- 
sieur 1  avail  Cait  Tclcuiir  en  mon  âme  les  harmonies  que 
contient  l'0/?/f(,  o'  filial  do  la  résurrection  pascale.  Jo 
naissais  à  une  nouvelle  vie.  J'élais  donc  quelque  chose 
pour  elle!  Je  m'enciormis  en  des  langes  de  pourpre.  Dos 
flammes  passèrent  devant  mes  yeux  fermés  en  se  poursui- 
vant dans  les  ténèbres  comme  les  jolis  vermisseaux  de  feu 
qui  courent  les  uns  après  les  autres  sur  les  cendres  du  pa- 
|Mer  brûlé.  Dans  mes  rêves,  sa  voix  devint  je  ne  sais  quoi 
de  palpable,  une  atmosphère  qui  menveloppa  de  lumière 
et  de  parfums,  une  mélodie  qui  me  caressa  res]irit. 

Le  lendemain,  son  accueil  exprima  la  plénitude  dcsscn- 
timens  octroyés,  et  je  fus  dès-lors  initié  dans  les  secrets 
do  sa  voix.  Ce  jour  devait  être  un  des  plus  marquans  do 
ma  vie.  Après  le  dîner,  nous  nous  promenâmes  sur  les 
hauteurs,  nous  allâmes  dans  une  lande  où  rien  ne  pouvait 
venir,  le  sol  en  était  pierreux,  desséché,  sans  terre  végé- 
tale; néanmoins  il  s  y  trouvait  quelques  chênes  cl  des  buis- 
sons pleins  de  sinellcs  ;  mais,  au  lieu  d'herbes,  s'étendait 
un  tapis  de  mousses  fauves,  crépues,  allumées  par  les 
rayons  du  soleil  couclianl,  et  sur  lequel  les  pieds  glissaient. 
Je  tenais  Madeleine  par  la  main  pour  la  soutenir,  et  ma- 
dame do  Morlsauf  donnait  le  bras  à  Jacques.  Le  comte,  qui 
allait  en  avant,  se  retourna,  frappa  la  terre  avec  sa  canne, 
el  me  dit  avec  un'accent  horrible  : —  Voilà  ma  vie!  Oh! 
mais  avant  de  vous  avoir  connue,  repril-il  en  jelant  un 
regard  d'excuse  sur  sa  femme,  lléparation  tardive,  la  com- 
tesse avait  pâli.  Quelle  femme  n'aurait  pas  chancelé  commo 
elle  en  recevant  ce  coup'? 

—  Quelles  délicieuses  odeurs  arrivent  ici,  et  les  beaux 
efl'ets  de  lumière  !  m'écriai-jo  ;  je  voudrais  bien  avoir  h 
moi  celli'  laiiile,  j'y  trouverais  peut-êlre  des  trésors  en  la 
sondant  ;  mais  la  plus  certaine  richesse  serait  votre  voisi- 
nage. Qui  d'allleiirs  ne  payerai!  pas  cher  une  vue  si  har- 
monieuse à  l'ieil,  et  C(!tte  rivièio  serpentine  où  l'âme  so 
baigne  (>nlro  les  frênes  et  les  aulnes.  Voyez  la  dill'érence  des 
Koûls'f  Pour  vous,  ce  coin  do  terre  est  une  lande;  pour 
moi,  c'est  un  paradis. 

lille  me  remercia  p,u'  un  regard. 

—  i::-:l(igue  !  lit-il  d'un  Uui  amer,  ici  n'i  si  pas  la  vie  d'un 
homme  (|ui  porte  votre  nom.  Puis  il  s'interrompit  el  dit  : 
—  lùilendez-vous  les  cloches  d'Azay'f  J'enleiids  posilive- 
mi'lit  siiiiner  di's  cloches. 

Mail.ime  de  MiHlsaiir  me  regarda  d'un  air  etl'rayé,  Ma- 
deleine me  serra  la  main. 

—  Vniilez-vous  que  iious  reiilri(His  iaire  un  trictrac  7 
lui  dis-je,  1(1  bruit  d(>s  dés  vous  empêchera  d'culendre  ce- 
lui des  cloches. 

NiMis  revînmes  îi  Clocliegourde  en  parlant  à  bâtons  rom- 
pus. Le  comie  se  |i|ai;;nail  de  douleurs  vives  sans  les  pré- 
(  iser.  Quand  nous  dîmes  au  s;don,  il  y  eut  entre  nous  tous 
nue  liidellmssalile  iiii-erlilude.  L(i  comIe  i'tail  pliiui;e  dans 
un  laiileiiil,  absorbé  dans  uiu;  conten.plalion  respi'clee  par 
.SI  femme  (pu  so  coiiiiaissuil  uui  symptOmcs  do  lu  muladia 
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et  savait  en  prévoir  les  accès.  J'imitai  son  silence.  Si  elle 
ne  me  pria  point  de  m'en  aller,  peut-être  crut-elle  que  la 
partie  de  trictrac  égaierait  le  comte  et  dissiperait  ces  fa- 
tales su-cpptil)ilités  nerveuses  dont  les  éclats  la  tuaient. 
Rien  n'était  plus  difficile  que  de  faire  faire  au  comte  cette 
partie  de  trictrac,  dont  il  avait  toujours  grande  envie.  Sem- 
blable à  une  petite  maîlre«se,  il  voulait  êlre  prié,  forcé, 
pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  obligé,  peutèlre  par  cela 
même  qu'il  en  était  ainsi.  Si,  par  suite  d'une  conver-ation 
intéressante,  j'oubliais  pour  un  moment  mes  salamaiek,  il 
devenait  maussade,  âpre,  bles-^ant.  et  s'irritait  de  la  con- 
versation en  contredisant  tout.  Averti  par  sa  mauvaise  hu- 
meur, je  lui  proposais  une  partie;  alors  il  coquetait  : 
«  D'abord  il  était  trop  tard,  disait-il,  puis  je  ne  m'en  sou- 
ciais pas.  »  Enfin  des  simagrées  désordonnées,  comme  chez 
les  femmes  qui  finissent  par  vous  faire  ignorer  leurs  vé- 
ritables désirs.  Je  m'hamiliais,  je  le  su|)pliais  de  m'cntre- 
tenir  dans  une  science  si  facile  à  oublier  faute  d'exercice. 
Celle  fois  j'eus  besoin  d'une  gaîté  folle  pour  le  décider  à 
jouer.  Il  se  plaignait  d'étourdissemensqui  l'empêcheraient 
de  calculer,  il  avait  le  crûne  serré  comme  dans  un  élau,  il 
entendait  des  sitflcmi-ns  ,  il  étoufi'ait  et  poussait  des  sou- 
pirs énormes.  Enfin  il  consentil  à  s'attabler.  Madame  de 
:N'ort-auf  nous  quitta  pour  coucher  ses  enfans  et  faire  dire 
les  prières  h  sa  maison.  Tout  alla  bien  pendant  son  absen- 
ce, je  m'arrangeai  pour  que  monsieur  de  Morfsauf  gagnât, 
et  son  bonheur  le  dérida  brusipiement.  Le  passage  subit 
d'une  tristesse  qui  lui  arrachait  de  sinistres  prédictions  sur 
lui-même  h  cette  joie  d'homme  ivre,  à  ce  rire  fou  et  pres- 
que sans  raison,  m'ln(|uiéta,  me  glaça.  Je  ne  l'avais  jamais 
vu  dans  un  accès  si  franchement  accusé.  Notre  connais- 
sance intime  avait  porté  ses  fruits,  il  ne  se  gênait  plus 
avec  moi.  Chaque  jour  il  essayait  de  m'envelopper  dans  sa 
t.vrannii^  d'assurer  une  nouvelle  pûlure  ;ison  humeur,  car 
il  semble  vraiment  que  les  maladies  morales  soient  des 
créatures  qui  ont  leurs  appi'tils.  leurs  insiincts,  et  veulent 
augmenter  l'espace  de  leur  empire  confuie  un  [iroprii'laire 
veut  auLcmenter  son  domaine.  La  couUesse  descendit,  et 
vint  près  du  trictrac  pour  mieux  éclairer  sa  tapisserie,  mais 
elle  se  mil  <i  son  métier  ilans  une  np[)réhi'nMon  mal  dé- 
guisée. Un  coup  funeste,  et  que  je  ne  [lus  eni|iêrlier,  chan- 
gea la  face  (kl  comtes  ;  de  gaie,  elle  (le\int  sombie;  de  pour- 
pre, elle  devint  jaun(!,  ses  yeux  vacillèrent.  Puis  arriva  un 
dernier  mallieiir  qu(!  je  no  pouvais  ni  prévoir  ni  réparer. 
Monsieur  de  Moilvauf  amena  pour  hii-inênie  un  de  fou- 
droyant qui  d(!ciila  sa  ruine.  Ans-ilôt  il  se  leva,  jeta  la  ta- 
ble sur  itKji,  la  lampe  à  terre,  fiappa  du  poini^siir  la  con- 
sol(!,  et  sauta  par  le  salon,  je  ne  saurais  dirc^  qu'il  marcha. 
Le  torrent  d'injures,  d'imprécations,  d'apostrophes,  do 
[jhrases  incohérentes  (|ui  sortit  de  sa  bouclu; ,  aurait  fait 
criiM'e  à  qMe|(|ni':intiqu(!  possession,  comme  au  moyen-âge. 
Jugez  lie  tiiijli  alliluiU^I 

—  Allez  dans  lu  jardin,  mo  dit-elle  en  me  pressant  la 
main. 

J(!  sortis  sans  que  le  comte  s'aperçût  do  ma  dispiirilion. 
Delà  lerrassr'  o(i  je  me  rendis  ii  pas  lents,  j'entendis  les 
éclats  de  sa  voix  et  ses  K''niisseiMens  ipii  parlaient  de  sa 
chambre  contiKuë  il  la  saille  à  inaii:;er.  A  lravl'r^  la  lein- 
pêto,  j'entendis  aussi  la  voix  de  ran;,'e  (pij,  par  intervalles, 
s'élevait  comme  un  chant  de  rossi^cnol  au  moment  où  la 
pluie  va  cesser.  Je  me  promenais  sous  les  acicias  par  la 
plus  belle  nuit  du  mois  d'août  liniss;inl,  en  allendanl  que 
la  comtesM' m'y  rejoinnil.  I'!lle  idlail  venir,  son  K<'-te  mo 
l'avait  promis.  Depuis  (pielquesj'uir-,  une  explication  llot- 
.ail  entre  nous,  et  semliiait  devoir  ecliili»r  au  piemier  mol 
qui  l'erail  jaillir  la  source  Irop  pleine  en  no.  ilnies.  guello 
liDiite  rel/inlail  l'heure  de  notre  parfaite  enleule?  peut-être 
ainiail  elle  iiulanl  que  je  rennais  ce  Ire-sajllemenl  sem- 
blnlile  aux  eiilnlidiis  de  lu  peiir,(pii  meurtrit  la  seiiMbillté, 
pendant  ces  niuineiis  où  l'on  relient  ni  vie  près  de  di'bor- 
der,  oli  l'on  lie, île  h  dévoiler  son  inlerjeiir,  en  obél-sanl  h 
la  pudeur  ipii  «Kite  lis  jeunes  filles  nvant  qu'i'lles  ne  sn 
inontieiil  h  t'epoiix  aime.  Nous  avions  .iKiandi  iioiiH-niêines 
pur  nos  pensées  accumulées  relto  première  conlldeuce  dl^- 
DK  nii.7«r.  —  II. 


venue  nécessaire.  Une  heure  se  passa.  J'étais  assis  sur  la 
balustrade  en  briques,  quand  le  retentissement  de  son  pas 
mêlé  au  bruit  onduleux  de  la  robe  flottante  anima  l'air 
calme  du  soir.  C'est  des  sensations  auxquelles  le  cœur  ne 
suffit  pas. 

—  Monsieur  de  Mortsauf  est  maintenant  endormi,  me 
dit-elle.  Quand  il  est  ainsi  je  lui  donne  une  tasse  d'eau 
dans  laquelle  on  a  fait  infuser  quelques  lêles  de  pavots,  et 
les  crises  sont  assez  éloignées  pour  que  ce  remède  si  sim- 
ple ait  toujours  la  même  vertu.  Monsieur,  me  dit-elle  en 
changeant  de  ton  et  prenant  sa  plus  persuasive  inflexion  do 
voix,  un  hasard  malheureux  vous  a  livré  des  secrets  jus- 
qu'ici soigneusement  gardés ,  promettez-moi  d'ensevelir 
dans  votre  cœur  le  souvenir  de  cette  scène.  Faites-le  pour 
moi,  je  vous  en,prie.  Je  ne  vous  demande  pas  de  serment, 
dites-moi  le  oi((  dfc  l'homme   d'honneur,  je  serai  conlenlo 

—  Ai-je  donc  besoin  de  prononcer  ce  oui?  lui  dis-je.  No 
nous  sommes-nous  jamais  c  impris? 

—  Ne  jugez  point  défavorablement  monsieur  de  Mortsauf 
en  voyant  les  effets  de  longues  souffrances  endurées  pen- 
dant l'émigration,  reprit-elle.  Demain  il  ignorera  conqilé- 
temenl  les  choses  qu'il  aura  dites,  et  vous  le  trouverez  ex- 
cellent et  affectueux. 

—  Cessez,  madame,  lui  répondis-je,  de  vouloir  justifier 
le  comte,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  jetterais 
à  l'instant  dans  l'Indre,  si  je  pouvais  ainsi  renouveler  mon- 
sieur de  Mort-auf  et  vous  rendre  à  une  vie  heureuse.  La 
seule  chose  que  je  ne  puisse  refaire  est  mon  opinion,  rien 
n'est  plus  fortement  tissu  en  moi.  Je  vous  donnerais  ma 
vie,  je  ne  puis  vous  donner  ma  conscience  ;  je  puis  ne  pas 
l'écouter,  mais  puis-je  l'empêcher  de  parler?  or,  dans  mon 
opinion,  monsieur  do  Morl-auf  est... 

—  Je  vous  entends,  dil-elle,  en  m'interrompant  avec 
une  brusquerie  insolite,  vous  avez  raison.  Le  comte  est 
nerveux  comme  une  petite  maîtresse,  reprit-elle  pour  adou- 
cir l'idée  de  la  folle  en  adoucissant  le  mot,  mais  il  n'est 
ain^ique  par  intervalles,  une  fois  au  plus  par  année,  lors 
des  grandes  chaleurs.  Combien  de  maux  a  Ciiusés  l'émi- 
gration !  Combien  de  belles  existences  perdues  !  Il  eût  été, 
j'en  suis  certaine,  un  grand  homme  de  guerre,  l'honneur 
de  son  pays. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-jo  en  l'interrompant  h  mon  tour,  et 
lui  faisant  comprendre  qu'il  était  inutile  de  mo  tromper. 

Elle  s'arrêta,  posa  l'une  de  ses  mains  sur  son  front,  et 
me  dil  :  — «Oui  vous  a  donc  ainsi  produit  dans  notre  inti'- 
rli'ur?  Dieu  veut-il  m'envoyer  un  secours,  une  vive  aini- 
tjé  qui  me  soutienne?  reprit-elli-  en  appuyant  sa  main  sur 
la  mienne  avec  force,  car  vous  êtes  bon,  gt'niTeux...  h  Elle 
leva  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour  invoquer  un  visible 
ti''moignage  qui  lui  conlirniAt  ses  secrètes  espi'Tances ,  et 
les  rep  irla  sur  moi.  lilectriso  par  ce  rej^ard  qui  jetait  une 
Ani(>  dans  la  mienne,  j'eus,  selon  la  juris|iiudeiK'.' mon- 
daine ,  un  manque  de  tact  ;  mais  ,  cheï  certaines  rtmes  , 
n'est-ce  pas  souvent  précipitation  généreuse  au  devant 
d'un  dan^rer,  envie  de  prévenir  un  choc,  cr.iinte  d'un  mal- 
heur (pii  n'arrive  pas,  el  plus  siuivent  encore  n'est-ce  pas 
l'inlerro^'ation  brusque  faite  h  un  co-ur ,  un  coup  donnt' 
pour  savoir  s'il  revoiine  fi  l'iinisMin?  l'Iu-ieiirs  pensées  s'é- 
levèrent en  moi  coinine  des  Iucuin,  et  me  conseillèrent  do 
laver  la  tache  qui  souillait  ma  c.mdeur,  au  moment  où  jo 
prévoyais  une  complète  imtialliu). 

—  Àv.mt  d'aller  plus  loin,  lui  dis-j(<  d'une  voix  nlléréo 
par  des  palpitations  facilemeiil  entendues  dans  le  profond 
silence  où  nous  étions,  iiermeltez- moi  do  puriliir  un  sou- 
venir du  passé? 

—  Tais(>z-voiis,  me  dil-elle  vivement  en  me  mettant  sur 
les  lèvres  un  doigl  qu'elle  rtta  nusMliM.  Elle  me  regarda 
fièrenienl  ciimiiie  une  femme  liop  haut  située  pour  que 
l'injure  plll-se  l'atteindre,  el  me  dit  d'une  voix  trouMee  : 
—  je  sais  de  ipioi  vous  voulez  parler.  Il  s'agit  d'i  pre- 
mier, du  dernier,  du  seul  outrante  ipie  j'aurai  recul  Ne 
parlez  jamais  de  ce  bal.  Si  la  chrétienne  vou>  n  pardonné, 
In  feiiiine  soulïre  encore. 

—  Ne  soyei  pus  [)lus  impitoyable  que  ne  lest  Dieu,  \wi 

'Eilraii  do  la  Com/dH  humainr.)  0  —  3 
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dis-je  en  gardant  entre  mes  cils  les  larmes  qui  me  vinrent 
aux  yeux. 

—  Je  dois  être  plus  sévère,  je  suis  plus  faible,  répondit- 
elle. 

—  Sfais,  repris-'e  avec  une  manière  de  révolte  enfantine, 
écoutpz-moi,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  première,  la 
dernière  et  la  seule  lois  de  votre  vie. 

—  Eh  bien  I  dit-e!le,  parlez!  Autrement,  vous  croiriez 
que  je  crains  de  vous  entendre. 

Sentant  alors  que  ce  moment  était  unique  en  notre  vie , 
je  lui  dis  avec  cet  accent  qui  commande  l'attention,  que 
les  femmes  au  bal  m'avaient  été  toutes  indifférentes  com- 
me celles  que  ''avais  aperçues  jusqu'alors;  mais  qu'en  la 
voyant,  moi  de  qui  la  vie  était  si  studieuse,  de  qui  l'âme 
était  si  peu  hardie  ,  j'avais  été  comme  emporté  par  une 
Irénésj'e  qui  ne  pouvait  être  condamnée  que  par  ceux  qui 
ne  l'avaiont  jamais  éprouvée,  que  jamais  cœur  d'homme 
ne  lut  si  bien  empli  du  désir  auquel  no  résiste  aucune 
créature  et  qui  fait  tout  vaincre,  même  la  mort... 

—  i't  le  mépris î  dit-elle  en  m'arrétant. 

—  Vous  m'avez  donc  méprisé?  lui  demandai-je. 

—  'Se  parlons  plus  de  ces  choses,  dit  elle. 

—  Mais  [larlons-en!  lui  répondis-je  avec  une  exaltation 
causée  par  une  doubur  surhumaine.  Il  s'agit  de  tout  moi- 
ni  me,  de  ma  vie  inconnue,  d'un  secret  que  vous  devez 
connaître  ;  autrement  je  mourrais  de  désespoir!  Ne  s'agit- 
il  pas  nussi  de  vous,  qui,  sans  le  savoir,  avez  été  la  Dame 
nu{  mains  d(î  la(|uille  reluit  la  couronne  promise  aux 
vainqueurs  du  tournoi. 

Je  lui  contai  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  non  comme 
je  vous  l'ai  dite,  en  la  jugeant  à  distance;  mais  avec  les 
paroles  ardentes  du  jeune  honmie  de  qui  les  blessures  sai- 
gnaient encore.  iMa  voix  retentit  comme  la  hache  des  bû- 
cherons dans  une  forêt.  Devant  elle  tombèrent  à  grand 
bruit  les  années  mortes,  les  longues  douleurs  qui  les  avaient 
hérissées  de  branches  sans  téuillages.  Je  lui  peignis  avec 
des  mots  entievrés  une  foule  de  détails  terribles  dont  je 
vous  ai  (ait  grilce.  J'étalai  le  tréi^or  de  mes  vœux  brillans, 
l'or  vierge  de  mes  désirs,  tout  un  co'ur  brûlant  conservé 
sous  U'ji  glaces  de  ces  alpes  entassées  par  un  continuel  hi- 
ver. Lo^^que,  courbe  sous  le  poids  de  mes  soûl Irances  re- 
dites avec  les  charbons  d'Isaïe,  j'attendis  un  mol  de  cette 
li-nime  qui  m'i'couloil  la  tétc  baissée,  elle  éclaira  les  ténè- 
bres (lijr  un  nganl,  elle  anima  les  mondes  terrestres  et  di- 
vins (i.jr  un  seul  mot. 

—  Nous  avons  eu  la  mi^me  enfar^f!  1  dit-elle  en  me  mon- 
trant un  visage  où  reluisait  rauréoin  des  martyrs.  Après 
une  pau^e  où  nos  Smesse  niarièrenl  dans  cette  même  pen- 
sée consolante  :  j(;  ii'elnis  donc  pa-.  seul  c'i  souIVrirl  la  com- 
tesse me  dit  de  sa  voix  r(''>ervée  (lour  i)arler  à  ses  cliers  pe- 
tits, comment  elle  avait  eu  !e  tort  d'être  une  tille  quand 
les  (ils  élaii-nt  morts.  Elle  m'expliqua  les  dilIVMcnces  quo 
son  étal  de  (ille  sans  cesse  attachée  aux  (lancs  d'une  mère 
mettait  cnln,'  ses  douleurs  et  celles  d'un  enlanl  jeté  dans 
('•  monde  des  collèges. 

Ma  solitudi!  avait  été  comme  un  paradis,  companîo  au 
onlacl  de  la  meule  sous  laquelle  son  fime  lui  sans  cesse 
meurtrie,  jusqu'au  jour  où  sa  virilable  mère,  sa  bonmi 
tante  l'avnil  sauvée  en  l'arrachant  à  lut  supplice  doul 
file  rn<>  raconta  les  renaissanti-s  douleuiN.  ('."iiail  les  jnex- 
plii  nbles  poinldlerie-,  insupportables  aux  natures  nerveuses 
qui  ne  reculent  pas  devaiil  un  coup  de  poignard  et  meu- 
rent souHl'e[)6e  de  Dnmoclès  :  lantiH  une  exp.insjon  géné- 
r.-u^eûrrêtén  par  un  ordre  glacial,  lanlAl  un  baiser  Iroide- 
menl  reru;  un  sileniv  jniposi',  reinoché  lour.'i  tour;  des 
lurnie,  dévorées  qui  lui  reslnienl  sur  hs  i(eur;(nlln  la 
mille  tyrannies  du  couvent,  cachées  aux  yeux  des  élrnii- 
gen  -OU!,  les  apparences  d-iine  mnlernité  glorieusenienl 
exollée.  Sn  mère  lirait  vanité  dVile,  el  la  vantait  ;  mais  elle 
pnyoil  chérie  lenilernaince,  (Inlleries  nécessaires  un  triom- 
phe dej'iri  lilulric<-. 

(Juan  I,  h  (orce  d'obéissance  el  de  douceur,  elle  crovail 
(ivdlr  vaincu  le  ciriirde  la  mèri-,  el  (|ii'elle  s'dmrail.'i  cil.-, 
Ictyron  reporai.ssail  armù  tW  ses  conddcnccs.  Un  espinn 


n'eût  pas  été  si  lâche  ni  si  traître.  Tous  ses  plaisirs  déjeune 
fille,  ses  fêtes,  lui  avaient  été  chèrement  vendues,  car  elle 
était  grondée  d'avoir  été  heureuse,  comme  elle  l'eût  été 
pour  une  faute.  Jamais  les  enseignemens  de  sa  noble  édu- 
cation ne  lui  avaient  été  donnés  avec  amour,  mais  avec 
une  blessante  ironie.  Elle  n'en  voulait  point  à  sa  mère,  elle 
se  reprochait  seulement-de  ressentir  moinsd'amour  que  de 
terreur  pour  elle.  Peut-être,  pensait  cet  ange,  ces  sévérités 
étaient-elles  nécessaires?  ne  l'avaienl-elles  pas  préparée  à 
sa  vie  actuelle?  En  l'écoutant,  il  me  semblait  que  la  harpe 
de  Job,  de  laquelle  j'avais  tiré  de  sauvages  accords,  main- 
tenant maniée  par  des  doigts  chrétiens,  y  répondait  en 
chantant  les  litanies  de  la  Vierge  au  pied  de  la  croix. 

—  Nous  vivons  dans  la  même  sphère  avant  de  nous  re- 
trouver ici,  vous  parti  de  l'orient  et  moi  de  l'occident. 

Elle  agita  la  tête  par  un  mouvement  désespéré  : 

—  A  vous  l'orient,  à  moi  l'occident,  dit-elle.  Vous  vivrez 
heureux,  je  mourrai  de  douleur!  Les  hommes  font  eux- 
mêmes  les  événemens  de  leur  vie;  et  la  mienne  est  à  ja- 
mais fixée.  Aucune  puissance  ne  peut  briser  celte  lourde 
chaîne  à  laquelle  la  femme  lient  par  un  anneau  d'or,  em- 
blème de  la  pureté  des  épouses. 

Nous  sentant  alors  jumeaux  du  môme  sein,  elle  ne  con- 
çut point  que  les  confidences  se  fissent  à  demi  entre  frères 
abreuvés  aux  mêmes  sources.  Après  le  soupir  naturel  aux 
cœurs  purs  au  moment  où  ils  s'ouvrent,  elle  me  raconta 
les  premiers  jours  de  son  mariage,  ses  premières  décep- 
tions, tout  1g  renouveau  du  malheur.  Elle  avait  comme  moi 
connu  les  petits  faits,  si  grands  pour  les  âmes  dont  la  lim- 
pide substance  est  ébranlée  tout  entière  au  moindre  choc, 
de  même  qu'une  pierre  jetée  dans  un  lac  en  agite  égale- 
ment la  surface  et  la  profondeur.  En  se  mariant,  elle  pos- 
sédait ses  épargnes,  ce  peu  d'or  qui  représente  les  heures 
joyeuses,  les  mille  désirs  du  jeune  âge  ;  en  un  jour  de  dé- 
tresse, elle  l'avait  généreusement  donné  sans  diro  que 
c'était  des  souvenirs  et  non  des  pièces  d'or  ;  jamais  son 
mari  ne  lui  en  avait  tenu  compte,  il  ne  se  savait  pas  son 
débiteur  !  lîn  échange  de  ce  trésor  englouti  dans  les  eaux 
dormantes  de  l'oubli,  elle  n'avait  [las  obtenu  ce  regard 
mouillé  qui  solde  tout,  qui  pour  les  âmes  généreuses  est 
comme  un  éternel  joyau  dunt  les  feux  bririent  aux  jours 
difficiles. 

Comme  elle  avait  marché  de  douleur  en  douleur  1  Mon- 
sieur de  Morisaut  oubliait  de  lui  donner  l'argent  nécessaire 
à  la  maison;  il  se  réveillait  d'un  rêve  quand,  après  avoir 
vaincu  toutes  ses  timidités  de  femme,  elle  lui  en  deman- 
dait; el  jamais  il  ne  lui  avait  un(^  f-eule  fois  évité  ces 
cruels  serremciisde  cœur!  Quelle  terreur  vint  la  saisir  au 
moment  oî\  la  nature  maladive  d(>  cet  homme  ruiné  s'était 
dévoilée!  elle  avait  été  brisée  par  \i^  |iremier  éclat  de  ses 
folles  colères.  Par  combien  de  réllexions  dures  n'avait-ello 
point  passé  avant  de  regarder  coniino  nul  son  mari,  cette 
iiiipo--arile  ligure  ijui  doiiiine  l'existence  d'une  femme  !  De 
<piel|e-.  Iidiiililes  calaiiiiles  lui'eill  suivies  ses  deux  couches, 
(Juel  sai-isscnient  il  l'aspect  de  deux  eiifans  niort-nrs?(Jiiel 
(oiirage  pour  se  diro  :  a  Je  leur  souillerai  la  \'w\  je  lesen- 
fanlerai  de  nouveau  tons  les  jours?  n  Puis  quel  désespoir 
de  sentir  un  obstacle  dans  le  cœur  el  dans  la  main  d'où  les 
feriinies  tirent  leurs  secours!  lîlle  avait  vu  cet  imiiieiiso 
malheur  déroulant  ses  savanes  épineuses  ii  clia(iiie  difli- 
culté  vaincue,  A  la  monlé(\  de  chaque  rocher,  elle  avait 
aperçu  de  nouveaux  déserts  h  franchir,  jusqu'au  jour  où 
eliiM'ul  bien  coiiim  son  mari,  rorg.iiiisntioii  de  ses  eiilans, 
el  le  riays  où  elle  dînait  vivre  ;  jiisipi'au  jiuir  où,  coinine 
l'eiilaiit  anuclie  par  Napoléon  aux  tendres  soins  du  li>gis, 
elle  eut  habitué  ses  pieds  h  marcher  dans  la  boue  et  dans 
la  neige,  accoutumé  son  fnnt  aux  boulets,  toute  sa  per- 
sonne à  la  jiassive  obéissance  du  soldat.  Ci's  clio-cs  ipie  je 
Mnis  résume,  elle  me  les  dit  alors  dans  leur  téiiebreusd 
eleiidue,  avec  leur  cortège  de  laits  desolans,  de  batailles 
Conjugales  perdues,  d'essais  iniriichieux. 

—  Enliii,  nie  (lit-elle  en  leriiiiiiiint,  il  faudrait  demeurer 
i(  i  quelques  mois  pour  savoir  combitMi  de  peines  me  coû- 
tent Ir-s  umélioralions  de  Uochegourdc,  combien  do  pntc- 
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lineries  fatigantes  pour  lui  faire  vouloir  la  chose  la  plus 
utile  à  ses  intérêts  1  Quelle  malice  d'enfant  le  saisit  quaml 
un  chose  due  à  mes  conseils  ne  réussit  pas  tout  d'abord  ! 
Avec  quelle  joie  il  s'attribue  le  bien  !  Quelle  patience  m'est 
nécessaire  pour  toujours  entendre  des  plaintes  quand  je 
me  lue  à  lui  sarcler  ses  heures,  à  lui  embaumer  son  air,  à 
lui  sabler,  à  lui  fleurir  les  chemins  qu'il  a  semés  de  pierres. 
Ma  récompinse  est  ce  terrible  refrain  :  «  —  Je  vais  mourir, 
la  vie  me  pèse  !  »  S'il  a  le  bonheur  d'avoir  du  monde  chez 
lui,  tout  s'efface,  il  est  gracieux  et  poli.  Pourquoi  u'est-il 
pas  ainsi  pour  sa  famille?  Je  ne  sais  comment exphquer ce 
manque  de  loyauté  chez  un  homme  parfois  vraiment  che- 
valeresque. Il  est  capable  d'aller  secrètement  à  franc  étrier 
mo  cbercher  à  Paris  une  parure,  comme  il  le  fit  dernière- 
ment pour  le  bal  de  la  ville.  Avare  pour  sa  maison,  il  se- 
rait prodigue  pour  moi  si  je  le  voulais.  Ce  devrait  être  l'in- 
verse :  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  sa  maison  est  lourde.  Dans 
le  désir  de  lui  rendre  la  vie  heureuse,  et  sans  songer  que 
je  serais  mère,  peut-être  l'ai-je  habitué  à  me  prendre  pour 
sa  victime  ;  moi  qui,  en  usant  de  quelques  cajoleries,  le 
mènerais  comme  un  enfant,  si  je  pouvais  m'abais>er  à  jouer 
un  rôle  qui  me  semble  inlùme  !  Mais  l'intérêt  de  la  maison 
exige  que  je  sois  calme  et  scvèro  comme  une  statue  de  la 
Justice,  et  cependant,  moi  aussi,  j'ai  l'ûme  expansive  et 
tendre  1  * 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  n'usez-vous  pas  de  cette  influen- 
ce pour  vous  rendre  maîtresse  de  lui,  pour  le  gouverner? 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi  seule,  je  ne  saurais  ni 
vaincre  son  silence  obtus,  opposé  pendant  des  heures  en- 
tières à  des  argumens  justes,  ni  re|)ondre  à  des  observa- 
tions sans  logique,  de  véritables  raisons  d'enfant.  Je  n'ai 
de  courage  ni  contre  la  faiblesse  ni  contre  l'enlance  ;  elles 
peuvent  me  frapper  sans  que  je  leur  résiste  ;  peut-ôlre  op- 
poserais-jo  la  Ibice  à  la  force,  mais  je  suis  sans  énergie 
contre  ceux  que  je  plains.  S'il  fallait  contraindre  Made- 
leine à  quelque  cIiomc  pour  la  sauver,  je  mourrais  avec  elle. 
La  pitié  détend  toutes  mes  libri'S  et  mollilie  mes  nerfs. 
Aussi  les  violentes  secousses  do  ces  dix  années m'ont-illes 
abattue;  maintenant  ma  sensibilité  si  souvent  attaquée  est 
parfois  sans  consistance,  rien  no  la  régénère  ;  parlois  l'é- 
nergie, avec  laquelle  je  supportais  les  orages,  me  manque. 
Oui,  parfois  je  suis  vaincue.  Faute  de  repos  et  de  bains 
de  mer  où  je  rrtremperais  mes  libres,  je  périrai.  Monsieur 
do  Mort-auf  m'aura  tuée  (!t  il  mourra  do  ma  mort. 

—  l'our(pJoi  ne  quitlez-vous  pas  Clochegourdo  pour 
quelques  mois?  Pourquoi  n'iriez-vous  pas,  accompagnée 
de  vos  enfans,  au  bord  de  la  mer? 

—  D'abord,  monsieur  clo  Mortsauf  se  croirait  perdu  si  je 
m'éloignais.  Quoi(iu'il  ne  veuille  pas  croire  à  sa  situation,  il 
en  a  la  conscience.  Il  se  reiiconlreen  lui  l'iionniie  et  le  ma- 
lade, dinix  natures  dilferciiti's  dont  bs  (  oiiliadictioiis  ex- 
pliquent bien  des  bizarreries!  Puis,  il  aurait  i.usuinli' trem- 
bler. Tout  Irait  mal  ici.  Vous  avez  vu  peul-êtn!  en  moi  la 
nièro  «le  famille  occupée  îi  protég(;r  ses  enluiis  contre  le 
milan  qui  plane  sur  eux.  TAclie  écrasante.  nuKUieiilee  des 
soins  exiges  |inr  monsieur  de  MorLsauf,  (|ui  va  toujours  de- 
mandant :  -  «  Où  est  miidame?  »  (-e  n'est  rien.  J(^  suis 
aussi  le  précepteur  de  Jai:<)ucs,  m  Kouvernanle  de  Maile- 
jeiiie.  Ce  ii'esl  rien  encore  !  Je  suis  intendant  et  régisseur. 
Vous  ( oiinatlrez  un  jour  la  portée  de  mes  paroles  (piand 
vous  saurez  que  rex|iloil.dion  d'une  terre  est  ici  la  jiins  fa- 
tigante <li's  iiidiisines.  Nous  a\ons  peu  d(!  revenus  en  ar- 
Renl,  nos  fermes  sontcullivees  il  moilié,  système  (|ui  veut 
une  surveillance  continuelle.  Il  faut  vendre  soi-môme  ses 
grains,  ses  bestiaux,  ses  n'ioltes  de  loule  nature.  Nous 
av(  lis  pour  concurreiis  nos  propres  fermii'rs  ipii  s'enieii- 
deiit  uu  caliarel  iivec  les  consommateurs,  et  loiil  hs  pi  ix 
opiès  avoit  vendu  les  premiirs.  Je  vous  ennuierais  sj  Je 
vous  expliquais  let  milln  dilllcullés  de  notre  agricuHure. 

Quel  ipie  soit  mon  devouemeni,  je  ne  puis  veMler  à  ee 
que  nos  colons  n'amendent  pas  leurs  propres  (erres  aMi- 
nos  fumiers;  je  ne  puis,  ni  aller  voir  m  nos  méliviiTs  ne 
s'enlendent  pas  avec,  eux  lors  du  partage  des  réiulics,  ni 
•avoir  le  moment  opportun  pour  la  vvnio.  Or,  ni  vous  ve- 


nez à  penser  au  peu  de  mémoire  de  monsieur  de  Mort- 
sauf,  aux  peines  que  vous  m'avez  vue  prendre  pour  l'obli- 
ger à  s'occuper  de  ses  affaires,  vous  comprendrez  la  lour- 
deur de  mon  fardeau,  l'impossibilité  de  le  déposer  un  mo- 
ment. Si  je  m'absentais,  nous  serions  ruinés.  Personne  no 
l'écouterait  ;  la  plupart  du  temps,  ses  ordres  se  contredi- 
sent ;  d'ailleurs  personne  ne  l'aime,  il  est  trop  grondeur, 
il  fait  trop  l'absolu;  puis,  comme  tous  les  gens  faibles,  il 
écoute  trop  facilement  ses  intérieurs  pour  inspirer  autour 
de  lui  l'attection  qui  unit  les  familles.  Si  je  partais,  aucun 
domestique  ne  resterait  ici  huit  jours.  Vous  voyez  bien 
que  je  suis  attachée  à  Clochegourde  comme  ces  bouquets 
de  plomb  le  sont  à  nos  toits.  Je  n'ai  pas  eu  d'arrière-pen- 
séc  avec  vous,  monsieur.  Toute  la  contrée  ignore  les  se- 
crets do  Clochegourde,  et  maintenant  vous  les  savez.  N'en 
dites  rien  que  de  bon  et  d'obligeant,  et  vous  aurez  mon 
estime,  ma  reconnaissance,  ajouta-t-elle  encore  d'une  voix 
adoucie.  A  ce  prix,  vous  pouvez  toujours  revenir  à  Cloche- 
gourde, vous  y  trouverez  des  cœurs  amis. 
— Mais,  dis-je,  moi  je  n'ai  jamais  souffert!  Vous  seule... 

—  Non,  reprit-elle  en  lais-ant  échapper  ce  sourire  des 
femmes  résignées  qui  fendrait  le  granit,  ne  vous  étonnez 
pas  de  cette  confidence,  elle  vous  montre  la  vie  comme 
elle  est,  et  non  comme  votre  imagination  vous  l'a  fait  es- 
pérer. Nous  avons  tous  nos  défautset  nos  quotités.  Si  j'eusse 
épousé  quelque  prodigue,  il  m'aurait  ruinée.  Si  j'ousse  été 
donnée  à  queUiuo  jeune  homme  ardent  et  voluptueux,  il 
aurait  eu  des  succès,  peut-être  n'aurais-je  pas  su  le  conser- 
ver, il  m'aurait  abandonnée,  je  serais  morte  de  jalousie.  Je 
suis  jalouse!  dit-elle  avec  un  accent  d'exaltation  qui  res- 
semblait au  coup  de  tonnerre  d'un  orage  qui  passe. Hé  bieni 
monsieur  m'aime  autant  qu'il  peut  m'aimer  ;  tout  ce  que 
son  cœur  enferme  d'affection,  il  le  verse  à  mes  pieds,  com- 
me la  Madeleine  a  verso  le  reste  do  ses  parfums  aux  jiieds 
du  Sauveur.  Croyez-le,  une  vie  d'amour  est  une  fatale  ex- 
ception à  la  loi  terrestre;  toute  fleur  périt,  les  grandes  joies 
ont  un  lendemain  mauvais,  quand  elles  ont  un  lendemain. 
La  vie  réelle  est  une  vie  d'angoisses  ;  son  image  est  dans 
cette  ortie,  venue  au  pied  do  la  terrasse,  et  qui,  sans  soleil, 
demeure  verte  sur  sa  tige. 

Ici,  comme  dans  les  patries  du  Nord,  il  est  des  sourires 
dans  le  ciel,  rares  il  est  vrai,  mais  qui  paient  bien  des  pei- 
nes. Enfin,  les  femmes  qui  sont  exclusivement  mères  no 
s'atlachent-elles  pas  plus  par  les  sacrifices  que  par  les  |)lai- 
sirs?  Ici  j'attire  sur  moi  les  orages  (|ue  je  vois  prêts  à  fon- 
dre sur  les  gens  ou  sur  mes  enfans,  et  j'éprouve  en  les 
délournant  je  ne  sais  (|uel  sentimeul  qui  me  donm»  une 
force  secrète.  La  résignation  do  la  veilk;  a  toujours  |)réparo 
celle  du  lendemain.  Dieu  ne  me  laiss(>  d'ailleurs  point  sans 
es|ioir.  Si  d'abord  la  sanlé  de  mes  enl'ans  m'a  désespérée, 
auiounl'bui  plus  ils  a\aucent  dans  la  vie,  mieux  ils  se  por- 
tent. Après  tout,  noire  demeure  s'est  embellie,  la  furluno 
se  repare.  Qui  sait  si  la  vieillessi-  do  monsieur  ne  sera  pas 
heureuse  par  moi?  l'.royez-le,  l'êlre  qui  se  présente  devant 
l<- grand  Juge,  une  palnit^  verte  ù  la  main,  lui  ramenant 
con-olis  criix  qui  maudissaient  ia  vie,  cet  être  a  converti 
ses  douleurs  en  délices.  Si  mes  soull'i aines  servent  au 
bonheur  de  la  famille,  esl-ro  bien  dus  suulliances? 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais  (^ll-'s  étaient  niic.essaires  coninio 
!(•  sont  les  miennes  pour  me  faire  apprécier  les  saveurs  du 
fruit  mOri  dans  nos  roches;  inainli  liant  peut-être  le  goil- 
leioiis-nous  ensemble,  peut-êlre  en  admireruns-nous  les 
prodiges,  ce.s  lorrens  d'alVertion  dont  il  inonde  le.s  rtmes, 
cette  sève  qui  ranime  les  feuilles  jaunissanlesî  I.a  vio  ne 
pèse  plus  alors,  elle  n'est  plus  à  nous.  Mon  Dieu!  ne  m'en- 
lendr/vous  pas?  repiis-je  en  me  servant  du  langage  mys- 
llipie  auquel  notre  ediicalioii  religieus(<  noiisa>ail  lialii- 
lui^s.  Voyez  pnr  quelles  voies  nous  avons  marché  l'un  vers 
l'aiilre,  ipiel  aimant  nous  a  diriges  sur  l'Oeean  îles  eaux 
anièri  s,  Mrs  la  source  d'eau  douce,  eoul.int  au  pud  d(<]» 
mollis  sur  un  sable  pailleté,  eiilre  deux  rues  verles  el  Hen- 
nés? N'avoiis-nous  pas,  comme  les  Ma^cs,  suivi  la  même 
étoile?  Nous  voiii  devant  la  cièdie  d'où  !.'éu>illeun  divin 
eulant  qui  loncera  se»  llècln*  au  front  dfs  «rl)r<>s  nu;»,  qui 
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nous  ranimera  le  monde  par  ses  cris  joyeux,  qui  par  des 
plaisirs  incessant  donnera  du  goût  à  la  vie,  rendra  aux 
nuits  leur  sommeil,  aux  jours  leur  allégresse.  Qui  donc  a 
serré  chaque  année  de  nouveaux  nœuds  entre  nous?  Ne 
sommes-nous  pas  plu^que  frère  et  sneur?  Ne  déliez  jamais 
ce  que  le  ciel  a  réuni.  Les  soufTrances  dont  vous  parlez 
étaient  le  grain  répandu  à  flots  par  la  main  du  semeur 
pour  faire  éclore  la  moisson  déjà  dorée  par  le  plus  beau 
des  soleils.  Voyez,  voyez  !  N'irons  nous  pas  ensemble  tout 
cueillir  brin  à  brin  t  Quelle  force  en  moi  pour  que  j'ose 
V0U-;  parler  ainsi  !  Répondez-moi  donc,  ou  je  ne  repasserai 
pas  l'Indre. 

— Vous  m'avez  évité  le  mot  amour,  dit-elle  en  m'intor- 
rompant  d'une  voix  sévère;  mais  vous  avez  parlé  d'un 
sentiment  que  j'ignore  et  qui  ne  m'est  point  permis.Vous 
êtes  un  enfant,  je  vous  pardonne  encore,  mais  pour  la  der- 
nière foi*.  Sachez-le,  monsieur,  mon  cœur  c«t  comme  eni- 
vré de  maternité.  Je  n'aime  monsieur  de  Mortsauf  ni  par 
devoir  social,  ni  par  calcul  de  béatitudes  éternelles  à  ga- 
gner, mais  par  un  irrésistible  sentiment  qui  l'attache  à 
toutes  les  fibres  de  mon  cœur.  Ai-je  été  violentée  à  mon 
mariage?  Il  fut  décidé  fiar  ma  sympathie  pour  les  infortu- 
nes. N'était-ce  pas  aux  femmes  à  réparer  les  maux  du 
temps,  à  consoler  ceux  qui  coururent  sur  la  brèche  et 
re\inrent  blessés?  Que  vous  dirai-je?  j'ai  ressenti  je  ne 
sais  quel  contentement  égoïste  en  voyant  que  vous  l'amu- 
siez :  n'e^t-co  pas  la  maternité  pure?  Ma  confession  ne 
vous  a-t-elle  donc  pas  assez  montré  les  tmis  enfans  aux- 
quels je  ne  dois  jamais  faillir,  sur  lesquels  je  dois  faire 
pleuvoir  une  rosée  réparatrice,  et  faire  rayonner  mon  âme 
sans  en  laisser  adultérer  la  moindre  parcelle?  N'aigrissez 
pas  le  lait  d'une  mère!  Quoique  l'épouse  soit  invulnérable 
on  moi,  ne  me  parlez  donc  [ilus  ainsi.  Si  vous  ne  rcsjiec- 
tiez  pas  celte  <iéfcnse  si  sjni[)le,  je  vous  en  préviens,  l'en- 
trée de  cette  maison  vous  serait  à  jamais  fermée.  Je  croyais 
à  de  pures  amitiés,  à  des  fraternités  volontaires,  plus  cer- 
taines que  ne  le  sont  les  fraternités  imposées.  Erreur!  Jo 
voulais  un  ami  qui  ne  fiM  [>as  un  juge,  un  ami  pour  m'é- 
rx)uter  en  ces  momcns  de  fiiililes^e  oii  la  voix  qui  gronde 
est  une  voix  meurtrière,  \in  ami  saint  avec  (|ui  ji>  n'eu'^se 
rien  à  craindre.  La  jeunesse  est  noble,  sans  mensonges, 
capable  de  sacrifices,  désintéressée  :  en  vovant  votre  per- 
si-lance,  j'ai  cru,  je  l'avoue,  ?i  quelquedessein  du  ciel  ;j'ai 
cru  que  j'aurais  une  Ame  (jui  serait  à  moi  seule  comme  un 
praire  e^l  Ji  tous,  un  ctruroii  je  pourraisé[iancber  mesdou 
leurs  quanii  elles  suraliondent,  crier  quand  mes  cris  sont 
irrésistibles  et  m'éloufleraient  si  je  continuai^  à  les  dévorer. 

Ainsi  mon  existence,  si  précieuse  à  ces  enfans,  aurait  pu 
se  prolonger  jus  |u'au  jour  oîi  Jarcjucs  serait  devenu  hom- 
me. Mais  n'est-ce  pas  Atre  trop  égoïste?  La  Laure  de  Pé- 
trarque peut-elle  se  recommencer?  Je  me  suis  trompée, 
Dieu  ne  le  veut  pas.  Il  faudra  mourir  à  mon  (lo-^te,  conmie 
le  soldat  sans  ami.  Mon  confesseur  est  rude,  austère; et... 
ma  tante  n'est  plus  I 

IJeux  grosses  larmes  éclairées  par  un  rayon  de  lune  sor- 
tirent rie  ses  yeux,  roulèrent  sur  ses  joues  en  atlei;,'iureiit  le 
bas;  mais  je  tendis  la  main  assez  Ji  teiM|is  pour  les  recevoir, 
et  les  bu-i  avec  une  aviditi-  |)ieuse  ([u'exciIcTeiit  ces  paroles 
rléjJi  .signées  par  dix  ans  de  larmes  secrètes,  de  sensibilité 
dépensée,  de  soins con-.Uins,  d'aUirmes  pi-rpétui'lles,  l'hé- 
roïsme le  plus  élevé  dr;  voire  sexe!  Elle  me  regarila  d'un 
air  doucement  slu(>i(le. 

—  Voiri,  lui  dis-je,  la  première,  |n  sainte  communion  do 
l'amour.  Oui,  je  vieii"»  de  participer  h  vos  douleur>,  de  m'u- 
nir  h  votre  rtme.  comme  nous  nous  unissons  au  Clirisi  en 
tiiivnnl  sa  divine  subsi/inie.  Aimer  sans  espoir  est  encore 
un  lH)nlieur.  Alil  quelli'  lemine  sur  la  lene  pourrait  me 
causer  une  joie  aussi  t-raiide  que  ci-lle  d'avoir  aspiré  ces 
larmes!  j'aro>|,te  ce  coiiir.il  qui  doit  se  résoudre  en  soiil- 
frarces  (lour  moi.  Je  me  ilonueii  vous  ^aiis  arrière-pensée, 
fi  vrai  reque  voil-i  voudrez  que  je  sois. 

Elle  m'arrAla  par  un  ne^le,  ci  nie  dit  cle  sa  voix  profonde  : 

—  Jeriinsens/i  Ci-  |».icle,  si  vous  voulez  ne  jamais  pres- 
ser le,H  liens  qui  nous  ailar.heronl. 


—  Oui,  lui  dis-je,  mais  moins  vous  m'accorderez,  plus 
certainement  dois-je  posséder. 

—  Vous  commencez  par  une  méfiance,  répondit-elle  en 
exprimant  la  mélancolie  du  doute. 

—  Non,  mais  par  une  jouissance  pure.  Ecoutez!  je  vou- 
drais de  vous  un  nom  qui  ne  fût  à  personne,  comme  doit 
être  le  sentiment  que  nous  nous  vouons. 

—  C'est  beaucoup,  dit-elle,  mais  je  suis  moins  petite  que 
vous  ne  le  croyez.  Monsieur  de  Mortsauf  m'appelle  Dlan- 
che.  Une  seule  personne  au  monde,  celle  que  j'ai  le  plus 
aimée,  mon  adoralile  tante,  me  nommait  Henriette.  Je  re- 
deviendrai donc  Henriette  pour  vous. 

Je  lui  pris  la  main  et  la  baisai.  Elle  me  l'abandonna  dans 
cette  confiance  qui  rend  la  femme  si  supérieure  à  nous , 
confiance  qui  nous  accable.  Elle  s'appuya  sur  une  balus- 
trade en  briques  et  regarda  l'Indre. 

—  N'avez-vous  pas  tort ,  mon  ami ,  dit-elle ,  d'aller  du 
premier  bond  au  bout  de  la  carrière  !  Vous  avez  épuisé , 
par  votre  première  aspiration,  une  coupe  offerte  avec  can- 
deur. Mais  un  vrai  sentiment  ne  se  partage  pas,  il  doit  être 
entier,  ou  il  n'est  pas.  Monsieur  de  Mortsauf,  me  dit-elle 
après  un  moment  de  silence  ,  est  par  dessus  tout  loyal  et 
fier.  Peut-être  seriez-vous  tenté  ,  pour  moi ,  d'oublier  ce 
qu'il  a  dit;  s'il  n'en  sait  rien,  moi  demain  je  l'en  instrui- 
rai. Soyez  quelque  temps  sans  vous  montrer  à  Clochegour- 
de,  il  vous  en  estimera  davantage.  Dimanche  prochain,  au 
sortir  de  l'église,  il  ira  lui-même  à  vous;  je  le  connais,  il 
effacera  ses  torts  ;  et  vous  aimera  de  l'avoir  traité  comme 
un  homme  responsable  de  ses  actions  et  de  ses  paroles. 

—  Cinq  jours  sans  vous  voir,  sans  vous  entendre! 

—  Ne  mettez  jamais  cette  chaleur  aux  paroles  que  vous 
me  direz,  dit-elle. 

Nous  fîmes  deux  fois  le  tour  de  la  terrasse  en  silence. 
Puis  elle  me  dit  d'un  ton  de  commandement  qui  me  prou- 
vait qu'elle  prenait  possession  de  mon  âme  :  —  Il  est  tard, 
séparons-nous. 

Je  voulais  lui  baiser  la  main,  elle  hésita,  me  la  rendit, 
et  me  dit  d'une  voix  de  prière  :  —  Ne  la  prenez  que  lors- 
que je  vous  la  donnerai;  laissez-moi  mon  libre  arbitre,  sans 
quoi  je  serais  une  chose  à  vous,  et  cela  ne  doit  pas  être. 

—  A<lieu,  lui  dis-je. 

Je  sortis  par  la  petite  porte  d'(>n  bas  qu'elle  m'ouvrit.  Au 
moment  où  elle  l'allait  fermer,  elle  la  rouvrit,  me  tendit  sa 
main  en  me  disant  :  —  Eu  vi'rit(',  vous  avez  été  bien  bon 
ce  soir,  vous  avez  consolé  tout  mon  avenir;  prenez,  mon 
ami,  prenez! 

Jo  baisai  sa  main  h  plusieurs  reprises,  et  quand  je  levai 
les  yeux,  je  vis  des  larmes  dans  les  siens.  Elle  remonta 
sur  la  terrasse,  et  me  regarda  encon^  un  inonieiit  à  travers 
la  prairie.  Quand  je  fus  dans  le  chemin  (1(>  Fi.qiesle,  je  vis 
encore  sa  robe  blanche  ('clain'e  par  la  lune;  puis  (luelques 
inslan-  après,  une  liiniière  illumina  sa  chamlire, 

—  O  mon  Henriette  !  me  dis-je,  ■)  toi  l'amour  lo  plus  pur 
(jiii  jamais  aura  brillé  sur  cette  lerre! 

Je  regagnai  Erapi'sle  en  me  retournant  h  chaque  pas.  Je 
sentais  en  moi  je  ne  sais  quel  coiileiileinent  inelTable.  Une 
brillaiile  carrière  s'ouvrait  enfin  au  di'voueincnt  dont  est 
gros  tout  jeune  co'ur,  et  ipii  chez  moi  fut  si  longtemps  une 
force  iniTte!  Semblable  au  prêtnMjui,  par  un  seul  pas, 
s'est  avancé  dans  une  vie  nouvelle,  j'étais  consacré,  voué. 
Un  sim|ile ')"/,  »i(/(/((»ie  I  m'avait  engagé  h  (,^■lrder  pour 
moi  seul  en  mon  cnurun  amour  irresl^iibli»,  ii  n(\jamais 
abuser  d(^  l'amitii'  |iour  amener  à  petits  jias  cette  lemmi> 
dans  l'amour.  Tous  les  seiilimens  nobles  reveilles  faisaient 
enleiidre  en  moi-mfme  leurs  voix  coiifusi-s.  Avant  de  ino 
retrouver  A  Tel  roi  t  dans  une  chambre,  je  xoulus  \()luptueu- 
semellt  rester  sous'  l'azur  elisemenci"  d'etodes,  enleiidro 
encore  en  nioi-mêine  ces  chants  de  ramiir  blesse,  les 
Ions  simples  de  celle  confidence  in^'énieuse,  rassembler 
dans  l'air  les  effiiives  de  celle  Ame  ipii  toutes  devaient  ve- 
nir h  moi.  Combien  elle  me  parut  grande,  cette  Icinme, 
avec  son  oubli  prolonil  du  moi,  sa  religion  [loiir  le>  êtres 
blessés,  faibles  ou  soulfrans,  avec  son  devonenient  all('j;() 
des  cliafno»  légales  I  Elle  «'tait  l.'i,  sereine  sur  so"  bûcher 
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do  sainte  et  de  mart,\Te  !  J'ailmirais  sa  figure  qui  m'appa- 
rut  au  milieu  des  ténèbres,  quand  soudain  je  crus  deviner 
un  sens  à  ses  paroles,  une  mystérieuse  signifiance  qui  me 
la  rendit  complètement  sublime.  Peut-être  voulait-elle  que 
je  fusse  pour  elle  ce  qu'elle  était  pour  son  petit  monde? 
Peut-être  voulait-elle  tirer  de  moi  sa  force  et  sa  con-^ola- 
tion,  me  mettant  ainsi  dans  sa  sphère,  sur  sa  ligne  ou  plus 
haut?  Les  astres,  di-ent  quelques  hardis  constructeurs  des 
mondes,  se  communiquent  ainsi  le  mouvement  et  la  lu- 
mière. Cette  pensée  ni'éleva  i-oudain  à  des  hauteurs  éihé- 
rées.  Je  me  retrouvai  dans  le  ciel  de  mes  anciens  songes, 
et  je  m'expliquai  les  peines  de  mon  enfance  par  le  bonheur 
immense  où  je  nageais. 

Génies  éteints  dans  les  larmes,  cœurs  méconnus,  saintes 
Clarisse  Harlowe  ignorées,  enfans  désavoués,  proscrits  in- 
nocens,  vous  tous  qui  êtes  entrés  dans  la  vie  par  ses  déserts, 
vous  qui  partout  avez  trouvé  les  visages  froids,  les  cœurs 
fermés,  les  oreilles  closes,  no  vous  plaignez  jamais  !  vous 
seuls  pouvez  connaître  l'intini  de  la  joie  au  moment  où 
pour  vous  un  creur  s'ouvre,  une  oreille  vous  écoute,  un  re- 
gard vous  répond.  Un  seul  jour  ctTace  les  mauvais  jours. 
Les  douleurs,  les  méditations,  les  désespoirs,  les  mélanco- 
lies passées  et  non  pas  oubliées  sont  autant  de  liens  par 
lesquels  rame  s'attache  à  l'ùme  confidente.  Belle  de  nos 
désirs  réprimés,  une  femme  hérile  alors  des  soupirs  et  des 
amours  perdus,  elle  nous  restitue  agrandies  toutes  les  af- 
fections tromiiées,  elle  explique  les  chagrins  antérieurs 
comme  la  soulte  exigée  par  le  destin  pour  les  éternelles 
félicités  qu'elle  donne  au  jour  des  fiançailles  de  l'âme.  Les 
anges  seuls  disent  le  nom  nouveau  dont  il  faudrait  nom- 
mer ce  saint  amour,  de  même  que  vous  seuls,  chers  mar- 
tyrs, saurez  bien  ce  que  madame  de  Mortsauf  était  soudain 
devenue  pour  moi,  pauvre,  seul  ! 

Cette  scène  s'(;lait  passée  un  mardi,  j'attendis  jusqu'au 
dimanche  sans  passer  l'Indre  dans  mes  promenades.  Pen- 
dant ces  cinq  jours,  do  grands  événemens  arrivèrent  à  Clo- 
chcgourde.  Le  comte  reçut  le  brevet  de  maréchal  do  camp, 
la  croix  de  Saint-Louis,  et  unf;  pension  do  ijuatre  mille 
francs.  Le  duc  do  Lenoncourt-divry,  nommé  pair  <le 
France,  recouvra  deux  l'orèls,  reprit  son  Service  à  la  cour, 
et  sa  femme  rentra  dans  ses  biens  non  vendus  qui  avaient 
fait  partie  du  domaine  de  la  couronne  impériale.  La  com- 
tesse do  Morisauf  devenait  ainsi  l'une  des  plus  riches  héri- 
tières du  Maine.  Sa  mèrw  était  venu(!  hu  ap|iorter  ccnl  milli' 
francs  économisés  sur  les  revenus  de  Givry,  je  moulant  ûo 
sa  dot  <|ui  n'avait  point  été  payée,  et  dont  le  comte  no  par- 
lait jamais,  malgré  sa  détresse.  Dans  les  choses  de  la  vie 
extérieure,  la  conduite  de  cet  homme  attestait  le  [ilus  fier 
de  tous  les  désintéres>-emens.  Eu  joi|,'iiant  h  cette  somme 
ses  économies,  le  comte  [)ouvait  acheter  deux  domaines 
voisins  qui  valaient  environ  neuf  mille  livres  do  rente.  Son 
fils  devant  succéder  h  la  finirie  de  son  granil-père,  il  pensa 
tout  h  coup  îi  lui  continuer  un  majorât  qui  se  conqioserail 
d<!  In  fortune  terrlloriali-  des  deux  lamdles  sans  nuu-e  à 
Mailelejne,  il  I.Mpielle  |;i  faveur  du  duc,  de  Leuoneourt  fe- 
rait sans  doute  faire  un  beau  mariage. 

Os  arranjfemens  et  c/i  bonheur  jetèrent  quelque  baume 
sur  les  plaies  de  l'emign'.  La  duches-^ft  de,  Lenoncourl  h 
(;ioiliegciurde  fut  uu  événement  dans  le  pays.  Je  songeais 
douloiireusemi-nt  (|ue  celle  lemmi'  elail  une  graiiile  dame, 
r-t  j'aperçus  alors  dans  sa  lille  l'esprit  decasieqiKî  couvrait 
à  mes  yeux  la  noble-ise  de  ses  sentinieiis.  Ou'ctais-je,  moi 
pauvre,  sans  autre  avenir  fjue  mon  conrape  (>|  mes  facul- 
tés? Je  ne  pensais  aux  ro[i^ei|iienies  di>  la  llolanraljdu,  ni 
pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Le  dimanrhe,  du  la  cliapello 
réservt'eoù  j'i'ilais  Ji  l'egliso  avec  monsieur,  madame  do 
Clies^el  et  r/ililié  de  QiieluM,  je  lançais  d('s  regards  avides 
mir  une  autre  chapelle  latérale  où 'se  Irouvaieiil  la  .luch.-s- 
SO  et  S.I  lllle,  le  conile  el  lesenlaiis.  Le  cliapeail  do  padie 
qui  me  cachait  mon  idole  ne  vacilla  pas,  et  cet  oubli  de 
moi  sendila  rn'alt.ieher  plus  vivement  que  tout  le  pnsse. 
Celli^  grande  llmt  leiie  de  Lenoncourl,  qui  niamlenant  el.iil 
ma  chère  llenriell.',  et  de  (|ui  jo  voulais  lleunr  In  vie, 
priait  avec  ardeur  ;  la  fol  commimiquail  h  son  olliluilo  jo 


ne  sais  quoi  d'abîmé,  de  prosterné,  une  pose  de  statue  re- 
ligieuse, qui  me  pénétra. 

Suivant  l'habitude  des  curés  de  village,  les  vêpres  de- 
vaient se  dire  quelque  temps  après  la  messe.  Au  sortir  de 
l'église,  madame  de  Chessel  proposa  naturellement  à  ses 
voisins  de  passer  les  deux  heures  d'attente  à  Frapesle,  au 
lieu  de  traverser  deux  fois  l'Indre  et  la  prairie  par  la  cha- 
leur. L'offre  fut  agréée.  Monsieur  de  Chessel  donna  le  bras  à 
la  duchesse,  madame  de  Chessel  accepta  celui  du  comte; 
je  présentai  le  mien  à  la  comtesse,  et  je  sentis  pour  la  pre- 
mière fois  ce  beau  bras  frais  à  mes  flânes.  Pendant  le  re- 
tour de  la  paroisse  à  Frapesle,  trajet  qui  se  faisait  à  travers 
les  bois  de  Sache,  où  la  lumière  filtrée  dans  les  feuillage.* 
produisait,  sur  le  sable  des  allées,  ces  jolis  jour^  qui  res- 
semblent à  des  soieries  peintes,  j'eus  des  sensations  d'or- 
gueil et  des  idées  qui  me  causèrent  de  violentes  palpita- 
tions. 

—  Qu'avez-vous?  me  dit-elle  après  quelques  pas  faits 
dans  un  silence  que  je  n'osais  rompre.  Votre  cœur  bat  trop 
vite?... 

—  J'ai  appris  des  événemens  heureux  pour  vous,  lui 
dis-je,  et  comme  ceux  qui  aiment  bien,  j'ai  des  craintes 
vagues.  Vos  grandeurs  ne  nuiront-elles  point  à  vos  ami- 
tiés? 

—  Moi  1  dit-elle,  fl  1  Encore  une  idée  semblable  ,  et 
je  ne  vous  mépriserais  pas,  je  vous  aurais  oublié  pour 
toujours. 

Jo  la  regardai,  on  proie  à  une  ivresse  qui  dut  être  com- 
municative. 

—  Nous  profitons  du  boncfico  do  lois  que  nous  n'avons 
ni  provoiiuées  ni  demandées,  mais  nous  ne  serons  ni  men- 
dians  ni  avides  ;  et  d'ailleurs  vous  savez  bien,  reprit-elle, 
que  ni  moi  ni  monsieur  de  Morisauf  nous  ne  pouvons  sor- 
tir de  Clocbegourde.  Par  mon  conseil,  il  a  refusé  le  com- 
mandement auijuel  il  avait  droit  dans  la  maison  Rouge.  Il 
nous  sullit  que  mon  père  ait  sa  charge  !  Noire  modestie 
forcée,  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  a  déjà  bien 
servi  notre  enfant.  Le  roi,  prè>  dui|uel  mon  père  est  de  ser- 
vice, a  dit  fort  gracieuM'uienl  qu'il  reporterait  sur  Jacques 
la  faveur  dont  nous  ne  voulions  pas.  L'éducation  de  Jac- 
ques, l\  laquelle  il  faut  songer,  est  maintenant  l'olijet  d'uno 
grave  discussion  ;  il  va  représent(>r  deux  maisons,  les  Le- 
uoneourt et  les  Morhauf.  Je  ne  puis  avoir  d'ambition  (jue 
pour  lui,  voici  donc  mes  inqiiietud(>s  auginenlées.  Noii- 
seiili-ment  Jai(|ues  doit  vivre,  mais  il  doit  encore  devenir 
digne  de  son  nom,  deux  obligations  qui  se  contrari(>nt. 
Jusqu'à  présent  j'ai  pusuflire  à  son  ('ducalionen  mesurant 
les  travaux  à  ses  forces,  mais  d'abord  où  trouver  un  pré- 
cepteur (]ui  me  convienne?  puis,  plus  tard,  quel  ami  me 
le  conservera  dans  cet  horrible  Paris  où  tout  e--|  pii'ge  pour 
l'ûme  et  danger  pour  le  corp^?  Mon  ami,  me  dit-elle  d'uno 
voix  émue,  h  voir  voire  front  el  V03  yeux,  (|ui  ne  devine- 
rait en  vous  l'un  de  ces  oiseaux  qui  doivent  habiter  les  hau- 
teurs'; preni'Z  volri'  élan,  soyez  un  jour  le  parrain  de  notre 
cherenlaiil.  Aile/,  h  Paris.  Si  votre  frère  et  voire  père  no 
voussecondenl  point,  noire  famille,  ma  mère  surtout.  (|ui 
a  le  géniedes  atl'.iires,  sera  certes  très  iiifliienie  ;  proliiez 
de  notre  cn'dit!  vous  ne  maïKpiere;^  alors  niirappiii.  ni 
lie  secours  dans  la  carrière  q'ie  vous  choisirez!  mette/  donc 
le  siipiTtlu  de  vos  lorces  dans  une  noble  anilutiou... 

—  Je  vous  enlends  ,  lui  dis-jo  i-ii  l'inlerrompnnl,  mon 
ambition  deviendra  ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  be^tin  do  reci- 
pour  être»  tout  à  vous.  Non,  je  neveux  |ias  être  récompensé 
de  ma  saK'csM-  ici  par  des  faveurs  là-lias.  J'irai.  Jegraiiilj- 
rai  seul  par  moi-niême.  J'accepterai  tout  de  vous  ;  des  au- 
lies,  ji'  ne  veux  rien. 

—  l-jilanlillage  I  dit-elle  en  murmurant  mais  en  relenaul 
mal  un  sourire  de  conlenlenienl. 

—  D'ailleurs,  je  me  vins  voue,  lui  (lls-je.  En  mi'.lilant 
noiri'  situation,  j'ai  pense  à  m'allacher  à  vous  par  des  lien* 
(|ui  ne  piiisseiil  jamais  si<  dénouer. 

Elle  eut  un  léger  iremltlemenl  et  s'arrêia  pour  me  r^ 
garder. 

—  0""  voulez-vous  diro?nt-elle  en  Kliss.llil  all.>r  li<sdeui 
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couples  qui  nous  précédaient,  et  gardant  ses  enfans  près 
d'elle. 

—  Hé  bien!  répondis-je,  dites-moi  franchement  com- 
ment vous  voulez  que  je  vous  aime. 

—  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante,  de  qui  je  vous 
ai  donné  les  droits  en  vous  autorisant  à  m'appeler  du  nom 
qu'elle  avait  choisi  pour  elle  parmi  les  miens. 

—  J'aimerai  donc  sans  espérance,  avec  un  dévouement 
complot.  Hé  bien!  oui,  je  ferai  pour  vous  ce  que  l'homme 
fait  pour  Dieu.  Ne  l'avez-vous pas  demandé?  Je  vais  entrer 
dans  un  séminaire,  j'en  sortirai  prêtre,  et  j'élèverai  Jac- 
ques. Votre  Jacques,  ce  sera  comme  un  autre  moi  :  concep- 
tions politiques,  pensée,  énergie,  patience,  je  lui  donnerai 
tout.  Ainsi,  je  demeurerai  près  de  vous,  sans  que  mon 
amour,  pris  dans  la  religion  comme  une  image  d'argent 
dans  du  cristal,  puisse  être  suspecté.  Vous  n'avez  à  crain- 
dre aucune  de  ces  ardeurs  immodérées  qui  saisissent  un 
homme  et  parlesquelles  une  fois  déjà  je  me  suis  laissé 
vaincre.  Je  me  consumerai  dans  la  flamme,  et  vous  aimerai 
d'un  amour  purifié. 

Elle  pâlit,  et  dit  à  mots  pressés  : 

—  Félix,  ne  vous  engagez  pas  en  des  liens  qui,  un  jour, 
seraient  un  obstacle  à  votre  bonheur.  Je  mourrais  de  cha- 
grin d'avoir  été  la  cause  de  ce  suicide.  Entant,  un  désespoir 
d'amour  est-il  donc  une  vocation  ?  Attendez  les  épreuves  de 
la  vie  pour  juger  de  la  vie;  je  le  veux,  je  l'ordonne.  Ne 
vous  mariez  ni  avec  l'Eglise  ni  avec  une  femme;  ne  vous 
mariez  d'aucune  manière,  je  vous  le  défends.  Restez  libre. 
Vous  avez  vingt  et  un  ans.  A  peine  savez-vous  ce  que  vous 
réserve  l'avenir.  Mon  Dieu!  vous  aurais-je  mal  jugé?  Ce- 
pendant j'ai  cru  que  deux  mois  sufûsaicnt  à  connaître  cer- 
taines âmes. 

—  Quel  espoir  avez-vous?  lui  dis-je  en  jetant  des  éclairs 
par  les  yeux. 

—  Mon  ami,  acceptez  mon  aide,  élevez-vous,  faites  for- 
tune, et  vous  saure?  quel  est  mon  espoir.  Enfin,  dit-elle  en 
parai-sanl  laisser  échapper  un  secret,  ne  quittez  jamais  la 
main  de  Madeleine  que  vous  tenez  en  ce  moment. 

Elle  s'était  penché  à  m.on  oreille  pour  me  dire  ces  paroles 
qui  prouvaient  combien  elle  était  occupée  de  mon  avenir. 

—  Madeleine?  lui  dis-je,  jamais  ! 

Ces  deux  mots  nous  rejetèrent  dans  un  silence  plein  d'a- 
pilalions.  Nos  Ames  étaient  en  proie  à  ces  bouleverseniens 
<jui  l"s  sillonnent  de  manière  à  y  laisser  d'éternelles  em- 
preintes. Nous  étions  en  vue  d'une  porte  en  bois  par  la- 
quelle on  entrait  dans  le  parc  de  Erapesle,  et  dont  il  me 
semble  encore  voir  les  deux  pilastres  ruinés,  couverts  do 
plantes  ffrinipantes  et  de  mousses,  d'herbes  et  de  ronces. 
Tout  <'i  coup  une  idée,  celle  de  la  mort  du  comte,  passa 
comme  une  (lèche  dans  ma  cervelle,  et  je  lui  dis  : 

—  Je  vous  comprends. 

—  C'est  bien  heureux,  répondit-elle  d'un  Ion  (jui  me  fit 
voir  que  je  lui  supposais  une  pensée  qu'elle  n'aurait  ja- 
mai--. 

Sa  pureté  m'arracha  une  larme  d'admiration  que  l'égoïs- 
me  de  la  passion  rendit  bien  amère.  En  faisant  un  retour 
sur  moi,  je  songj'ai  (|u'elli!  ne  m'aimait  jias  assez  pour 
souhaiter  sa  hherlé.  Tant  ipic  l'amour  recule  devant  un 
crune,  il  nous  semble  avoir  des  bornes,  et  l'amour  doit  être 
iiihiu.  J'eus  une  liorriblt!  contraction  île  cteur. 

—  Elle  ne  m'aime  pas,  pnnsais-je. 

l'our  no  pas  laisser  lire  dans  mon  flmo,  j'embrassai  Ma- 
delPino  sur  ses  cheveux. 

—  J'ai  |)iur  de  votre  mère,  dis-jnà  la  comtesse  pour  ro- 
prenilre  I  r-nirelien. 

—  Et  moi  aussi,  n'îiondil-ello  en  faisant  un  peste  plein 
d'enfdnlilJHK'',  mais  n'oubliez  pas  de  toujours  la  noimiier 
madaiM»!  la  duchés  e  il  dn  lui  (wirler  li  lu  Iroisjènie  per- 
M)nne.  Iji  Jcune-.ie  m  liiejjc  n  pcniu  riiabilude  de  ces  formes 
|)Ollfs,  ri'preiiez-|es'{  linirn  rela  pour  moi.  D'ailleurs,  il  est 
de  M  1)011  Kortl  de  respeiler  les  leiiiines,  ipiel  que  soll  leur 
flK'%  'l  de  reroniiallre  les  disllnelions  Micmles  sans  les 
melire  en  qili-slion.  Les  lioillieurH  que  VOUs  rendez  aux  •-II- 
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vous  sont  dus?  Tout  est  solidaire  dans  la  société.  Le  cardi- 
nal de  La  Rovère  et  Raphaël  d'Urbain  étaient  autrefois 
deux  puissances  également  révérées.  Vous  avez  sucé  dans 
vos  lycées  le  lait  delà  Révolution,  et  vos  idées  politiques 
peuvent  s'en  ressentir,  mais  en  avançant  dans  la  vie,  vous 
apprendrez  combien  les  principes  de  liberté  mal  définis 
sont  impuissans  à  créer  le  bonheur  des  peuples.  Avant  do 
songer,  en  ma  qualité  de  Lenoncourt,  à  ce  qu'est  ou  ce  que 
doit  être  une  aristocratie ,  mon  bon  sens  de  paysanne  me 
dit  que  les  sociélés  n'existent  que  par  la  hiérarchie.  Vous 
êtes  dans  un  moment  de  la  vie  oi^i  il  faut  choisir  bienl 
Soyez  de ^otre  parti.  Surtout,  ajouta-t-elle  en  riant, quand 
il  triomphe. 

Je  fus  vivement  touché  par  ces  paroles  où  la  profondeur 
politique  se  cachait  sous  la  chaleur  de  l'affection,  alliance 
qui  donne  aux  femmes  un  si  grand  pouvoir  de  séduction  ; 
elles  savent  toutes  prêter  aux  raisonnemens  les  plus  aigus 
les  formes  du  sentiment.  H  semblait  que,  dans  son  désir 
de  justifier  les  actions  du  comte,  Henriette  eût  prévu  les 
réflexions  qui  devaient  sourdre  en  mon  âme  au  moment 
où  je  vis,  pour  la  première  fois,  les  effets  de  la  courtisa- 
nerie.  Monsieur  de  Mortsauf,  roi  dans  son  castel,  entouré 
de  son  auréole  historique,  avait  pris  à  mes  yeux  des  pro- 
portions grandioses,  et  j'avoue  que  je  fus  singulièrement 
étonné  de  la  distance  qu'il  mit  entre  la  duchesse  et  lui,  par 
des  manières  au  moins  obséquieuses.  L'esclave  a  sa  vanité, 
il  ne  veut  obéir  qu'au  plus  grand  des  despotes  ;  je  me 
sentais  comme  humilié  do  voir  l'abaissement  de  celui  qui 
me  faisait  trembler  en  dominant  tout  mon  amour. 

Ce  mouvement  intérieur  me  fit  comprendre  le  supplice 
des  femmes  de  qui  l'âme  généreuse  est  accouplée  à  celle 
d'un  homme  de  qui  elles  enterrent  journellement  les  lâ- 
chetés. Le  respect  est  une  barrière  qui  protège  également 
le  grand  et  le  petit,  chacun  de  son  côté  peut  se  regarder 
en  face.  Je  fus  respectueux  avec  la  duchesse,  à  cause  de 
ma  jeunesse  ;  mais  là  où  les  autres  voyaient  une  duchesse, 
je  vis  la  mère  de  mon  Henriette  et  mis  une  soi  te  de  sain- 
teté dans  mes  hommages.  Nous  entrâmes  dans  la  grande 
cour  de  Frapesle,  où  nous  trouvâmes  la  compagnie.  Lo 
comte  de  Mortsauf  me  présenta  fort  gracieusement  à  la  du- 
chesse, qui  m'examina  d'un  air  froid  et  réservé.  Madame 
de  Lenoncourt  était  alors  une  femme  de  cinquante-six  ans, 
parfaitement  conservée  et  qui  avait  do  grandes  manières. 
En  voyant  ses  yeux  d'un  bleu  dur,  ses  tempes  rayées,  son 
visiige  maigre  et  macéré,  sa  taille  imposante  et  droite,  ses 
mouvemens  rares,  sa  blancheur  fauve  qui  se  revoyait  si 
éclatante  dans  sa  fille,  je  reconnus  la  race  froide  d'où  pro- 
cédait ma  mère,  aussi  promptement  qu'un  minéralogiste 
reconn.iît  le  fer  de  Suède.  Son  langage  était  celui  de  la 
vieille  cour,  elle  prononçait  les  0i7  en  ai7,et  disait  fraid 
pour  froid,  porletix  au  lieu  û(\  porteurs.  Je  ne  fus  ni  cour- 
tisan, ni  gourmé;  je  me  conduisis  si  bien,  qu'en  allant  à 
vêpres  la  comtesse  me  dit  à  l'oreille:  —  Vous  êtes  parfait! 

Le  comte  vint  à  moi,  me  prit  [lar  la  main  et  me  dit  :  — 
Nous  ne  sommes  pas  fâchés,  lùMix  ?  Si  j'ai  eu  quelques  vi- 
vacités, vous  les  pardonnerez  à  voire  vieux  camarade.  Nous 
allons  rester  ici  probablement  h  dîner,  et  nous  vous  invi- 
terons pour  jeudi,  la  veille  vlii  départ  de  la  duchesse.  Je  vais 
à  Tours  y  terminer  que|i|ucs  alhiires.  Ni;  négligez  pas  Clo- 
che^'oiirde.  Ma  belle-mère  est  une  connaissance  que  jo 
vous  engage  h  cultiver.  Son  salon  domiera  le  ton  au  fau- 
bourg Saiiit-Oerniain.  Elle  a  les  traditions  do  la  grande 
coiiipagiiie;  elle  possè'le  une  immense  instruction,  connafl 
le  blason  du  premier  comme  du  dernier  gentilhomme  en 
l'Jirope. 

Le.  bon  goût  (lu  comte,  peut-être  les  conseils  de  son  gé- 
nie domesliipie.se  montrèrent  dans  les  circonstances  nou 
velles  où  le  niellait  h' Iriomplie  de  sa  causi».  Il  n'eut  ni  ar- 
rogance ni  blessante  politesse,  il  fut  sans  emphase,  el  lu 
duchesse  fut  sans  airs  protecteurs.  Monsieur  et  iiiailamo 
de  ('.liesse!  acce|)lèrent  avec  rei'oniiai.ssaiice  le  dîner  du 
jeudi  suivant.  Je  plus  h  la  iliiclie.sse,  et  ses  regards  ni'ap- 
|irireiit  qu'elle  examinait  en  moi  un  homme  do  (pii  sa  iiilo 
lui  avait  parlé.  Quand  nous  rovfnmes  de  vêpres,  elle  ma 
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questionna  sur  ma  famille  et  me  demanda  si  le  Vandenesse 
occupé  déjà  dans  la  diplomatie  était  mon  parent. — Il  est 
mon  frère,  lui  dis-je.  Elle  devint  alors  affectueuse  à  demi. 
Elle  m'apprit  que  ma  grand'tante,  la  vieille  marquise  de 
Llstomére,  était  une  Gnmdlicu.  Ses  manières  furent  polies 
comme  l'avaient  été  celles  de  monsieur  de  Mortsauf  le  jour 
où  il  me  vit  pour  la  première  fois.  Son  regard  perdit  cette 
expression  de  hauteur  par  laquelle  les  princes  de  la  terre 
vous  font  mesurer  la  distance  qui  se  trouve  entre  eux  et 
vous.  Je  ne  savais  presque  rien  de  ma  famille.  La  duches- 
se m'apprit  que  mon  grand-oncle, vieil  aljbé  que  je  ne  con- 
naissais même  pas  de  nom,  faisait  partie  du  Conseil  privé, 
mon  frère  avait  reçu  de  l'avancement;  enfin,  par  un  arti- 
cle de  la  charte  que  je  ne  connaissais  pas  encore,  mon  père 
redevenait  marquis  de  Vandenesse. 

—  Je  ne  suis  qu'une  chose,  le  serf  de  Clochegourde,  dis- 
je  tout  bas  à  la  comtesse. 

Le  coup  de  baguette  de  la  Restauration  s'accomplissait 
avec  une  rapidité  qui  stupéfiait  les  enfans  élevés  sous  le 
régime  impérial.  Cette  révolution  ne  futrien  pour  moi.  La 
moindre  parole,  le  plus  simple  geste  de  madame  de  Mort- 
sauf  étaient  les  seuls  événemens  auxquels  j'attachais  do 
l'importance.  J'ignorais  ce  qu'était  le  Conseil  privé  ;  je  ne 
connaissais  rien  à  la  politique  ni  aux  choses  du  monde  ;  je 
n'avais  d'autre  ambition  que  celle  d'aimer  Henriette,  mieux 
que  l'étrarquc  n'aimait  Laure.  Cette  insouciance  me  fit 
prendre  pour  un  enfant  par  la  duchesse.  Il  vint  beaucoup 
de  monde  à  Frapesie,  nous  y  tûmes  trente  personnes  à  dî- 
ner. Quel  enivrement  pour  un  jeune  homme  de  voir  la 
femme  qu'il  aime  être  la  plus  belle  entre  toutes,  devenir 
l'objet  de  regards  passioimés,  et  de  se  savoir  seul  à  recevoir 
la  lueur  de  ses  yeux  chastement  réservée  ;  do  connaître 
assez  toutes  les  nuances  de  sa  voix  pour  trouver  dans  sa 
parole,  en  apparence  légère  ou  moqueuse,  les  preuves 
d'une  pensée  constante,  môme  quand  on  se  sent  au  cn^ur 
une  jalousie  dévorante  contre  les  distractions  du  monde. 
Le  comte,  heureux  des  attentions  dont  il  se  vit  l'objet,  fut 
presque  jeune  ;  sa  femme  en  espéra  quelque  cliangement 
d'humeur;  moi  jo  riais  avec  Madeleine  qui,  semblable  aux 
enfans  chez  lesquels  le  corps  succombe  sous  les  étreintes 
de  rame,  me  faisait  rire  par  des  observations  étonnantes 
et  pleines  d'un  esprit  moqueur  sans  malignité,  mais  qui 
n'épargnait  personne;.  Ce  lut  une  belle  journée.  Un  mot, 
un  espoir  né  le  matin  avait  rendu  la  nature  lumineuse  ;  et 
me  voyant  si  joyeux,  Henriette  était  joyeuse. 

—  Ce  bonheur  ù  travers  sa  vie  grise  et  nuageuse  lui  sem- 
bla bien  bon,  mo  dit-cllo  le  lendemain. 

Le  lendemain,  je  passai  naturellement  la  journée  à  Clo- 
chegourde ;  j'en  avais  élé  banni  pendant  cinq  jours,  j'avais 
soif  do  ma  vie.  Le  comie  était  parti  dès  six  heures  pour 
aller  faire  dresser  ses  contrats  d'acquisition  à  Tours.  Un 
grave  sujet  d((  discorde  s'élait  ému  entre  la  mère  et  la  lille. 
La  duclifs-^e  voulait  (|ue  la  comtesse  la  suivît  à  Paris,  où 
elle  devait  obtenir  jiuur  elle  une  chargea  la  cour,  où  le 
comte,  en  rev(;n.iiil  sur  son  refus,  pouvait  occuper  de  hau- 
tes fonclioDs.  Ilenrielle,  qui  passait  pour  une  Icinini^  heu- 
reuse, no  voulait  dévoiler  h  personne,  pas  nii^ine  nu  ca'ur 
d'une  mère,  .ses  horribles  siiulïraiMcs,  ni  liahir  l'incapa- 
cilédoson  mari.  Pour  <iu(!  sa  mère  ne  pi ndrAl  ponil  lo 
Bccrel  de  son  ménage,  elle  avait  envoyé  monsieur  de  Morl- 
sauf  ù  Tours,  où  il  devHil  sr^  débattre  avec  les  notaires.  Moi 
soûl,  œmme  ello  l'avait  dit,  connaissais  les  secrets  do 
Clochegourde.  Après  avoir  expériMienli'  ((iinhicii  l'air  jnir, 
lo  ciel  bliui  di' celte  vallée  calniaienl  les  irnlalions  de  l'es- 
prit ou  les  anières  douleurs  de  la  maladie,  et  quelle  iii- 
nuence  l'habilnlion  de  lllochegourde  exen;ail  sur  la  santé 
doses  enfans,  dio  opposait  des  n-fus  niolives  que  combat- 
lait  la  duchesse,  feininn  envahissante,  moins  chagrine 
qu'humiliée  du  mauvais  niariagi-  de  sa  lllle.  Heniielie 
«perçut  <|ue  sa  mère  s'inquii-tail  peu  de  Jacques  el  de  Ma- 
deleine, affreuse  dicouverlel  Coiiimn  loiiles  les  mères  ha- 
bituées ù  conlinuer  sur  la  (enune  mariée  le  despotisme 
qu'elles  nxerçaieul  sur  la  jeune  lllle,  In  duchi  sse  jinMedail 
par  des  consideralions  qui  nadineltaienl  point  do  répliques; 


elle  affectait  tantôt  une  amitié  captieuse  afin  d'arracher 
un  consentement  à  ses  vues,  tantôt  une  amère  froideur 
pour  avoir  par  la  crainte  ce  que  la  douceur  ne  lui  obtenait 
pas  ;  puis,  voyant  ses  efforts  inutiles,  elle  déploya  le  même 
esprit  d'ironie  que  j'avais  observé  chez  ma  mère.  En  dix 
jours,  Henriette  connut  tous  les  déchircmens  que  causent 
aux  jeunes  femmes  les  révoltes  nécessaires  à  l'établisse- 
mentde  leur  indépendance.  Vous  qui,  pour  votre  bonheur, 
avez  la  meilleures  des  mères,  vous  ne  sauriez  comprendre 
ces  choses.  Pour  avoir  une  idée  de  cette  lutte  entre  une 
femme  sèche,  froide,  calculée,  ambitieuse,  et  sa  fille,  pleine 
de  cette  onctueuse  et  fraîche  bonté  qui  ne  tarit  jam.ais,  il 
faudrait  vous  figurer  le  lys,  auquel  mon  cœur  l'a  sans  cesse 
comparée,  broyé  dans  les  rouages  d'une  machine  eu  acier 
poli.  Cette  mère  n'avait  jamais  eu  rien  de  cohérent  avec  sa 
fille  ;  elle  ne  sut  deviner  aucune  des  véritables  difficultés 
qui  l'obligeaient  à  ne  pas  profiter  des  avantages  de  la  Res- 
tauration el  à  continuer  sa  vie  solitaire.  Elle  crut  à  quel- 
que amourette  entre  sa  fille  et  moi.  Ce  mot,  dont  elle  se 
servit  pour  exprimer  ses  soupçons,  ouvrit  entre  ces  deux 
femmes  des  abîmes  que  rien  ne  pouvait  combler  désor- 
mais. Quoique  les  familles  enterrent  soigneusement  ces 
intolérables  dissidences,  pénétrez-y,  vous  trouverez  dans 
presque  toutes  des  plaies  profondes,  incurables,  qui  dimi- 
nuent les  sentinicns  naturels  :  ou  c'est  des  passions  réelles, 
atlendrissanles,  que  la  convenance  des  caractères  rend 
éternelles  et  qui  donnent  à  la  mort  un  contre-coup  dont 
les  noires  meurtrissures  sont  ineffaçables;  ou  des  haines 
latentes  qui  glacent  lentement  le  cœur  et  sèchent  les  lar- 
mes au  jour  des  adieux  éternels.  Tourmentée  hier,  tour- 
mentée aujourd'hui,  frappée  par  tous,  même  par  ces  deux 
anges  soull'rans  qui  n'étaient  complices  ni  des  maux  qu'ils 
enduraient  ni  de  ceux  qu'ils  causaient,  comment  celte  pau- 
vre ûme  n'aurail-elle  pas  aimé  celui  qui  ne  la  frappait  point 
et  qui  voulait  l'environner  d'une  triple  haie  d'épines,  afm 
de  la  défendre  des  orages,  de  tout  contact,  de  toute  bles- 
sure? Si  je  souffrais  de  ces  débats,  j'en  étais  parfois  heu- 
reux en  sentant  qu'elle  se  rejetait  dans  mon  cœur,  car 
Henriette  me  confia  ses  nouvelles  peines.  Je  pus  alors  ap- 
jirécier  son  calme  dans  la  douleur,  et  la  patience  énergi- 
que qu'elle  savait  déployer.  Chaque  jour  j'appris  mieux  lo 
sens  de  ces  mots  :  —  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante. 

—  Vous  n'avez  donc  point  d'ambition?  me  dit  à  dîner  la 
duchesse  d'un  air  dur. 

—  Madame,  lui  répondis-je  en  lui  lançant  un  regard 
sérieux,  je  me  sens  une  force  h  dompter  le  monde;  mais 
je  n'ai  que  vingt  et  un  ans,  et  je  suis  tous  seul. 

Elle  regarda  sa  fille  d'un  air  étonne, elle  croyait  que,  pour 
me  garder  près  d'elle,  sa  lille  éteignait  en  moi  toute  am- 
bition. Le  séjour  (jue  lit  la  duchesse  deLenoncourl  il  Clo- 
chegourde fut  un  temps  di>  gêne  perpétuelle.  La  comtesse 
me  recommandait  le  décorum,  elle  s'effrayait  d'une  pa- 
role doucement  dite  ;  el,  pour  lui  plaire,  il  l.illail  emlos- 
ser  le  harnais  de  la  dis-imulalion.  Le  grand  jeudi  vint,  ce 
fut  un  jour  d'ennuyeux  cérémonial,  un  do  ces  jours  i)uo 
haïssent  les  amans  lialulues  aux  cajoleries  du  laisser-aller 
(juoliilien,  accoutumes  îi  voir  leur  chaise  h  sa  place  el  la 
niaîlre^se  >lu  logis  loule  ii  eux.  L'amour  a  horn'ur  de  tout 
ce  (pii  n'est  p,is  lui-iiii^iiie.  I.a  dliilies^e  alla  jouir  des  pom- 
pes de  la  cour,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  h  Clochegourde. 

Ma  pelili'  brouille  avec  le  comIe  avait  eu  pour  résultat 
de  m'y  iinplanler  encore  plus  (ivniil  que  |)ar  le  passé.  J'y 
pus  venir  .'i  tout  nuunenl  sans  exciter  la  inoiiulre  défiance, 
el  les  aiitecedeii-,  île  ma  vie  me  portèrent  ti  m'eteiidro 
comme  une  pl.inte  giiiiipaiite  dans  la  belle  llin(<  où  s'(Ui- 
vrail  pour  moi  le  monde  eiichanti'ur  des  sentimens  parta- 
gi's.  A  chaciiie  heure,  de  moment  en  monicnl,  noire  IValer- 
nel  mariage,  fonde  sur  la  coiiliance,  deviiil  plus  cohi-n  nt  | 
nous  nous  etablissionschacun  dans  notre  pDvitinn.  La  coiii- 
tessi'  m'enveloppait  dans  les  nourricières  protections,  dans 
les  blanches  draperies  d'un  amour  tout  maternel.  Tnndit 
i|iio  mon  amour, seraphicpie  en  sa  preHiice, ile\eniiil  loin 
d'elle  niorilaiit  et  altère  commit  un  fer  ronge,  je  l'aiinnia 
d'un  double  amour  qui  décocliail  lourà  tour  les  mille  flfr- 
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ches  du  dé^ir,  et  les  perdait  au  ciel  où  elles  se  mouraient 
lans  un  élher  infranchissable.  Si  vous  me  demandez  pour- 
quoi, jeune  et  plein  de  fougueux  vouloirs,  je  demeurai 
dans  les  abusives  croyances  de  l'amour  platonique,  je  vous 
avouerai  queje  n'étais  pas  assez  homme  encore  pour  tour- 
menter celle  femme,  toujours  en  crainte  de  quelque  catas- 
trophe chez  ses  enfans,  toujours  attendant  un  éclat,  une 
orageuse  variation  d'humeur  chez  son  mari,  frappée  par 
lui  quand  elle  n'était  pas  affligée  par  la  maladie  de  Jacques 
ou  de  Madeleine,  assise  au  chevet  de  l'un  d'eux  quand  son 
mari  calmé  pouvait  lui  laisser  prendre  un  peu  de  repos.  Le 
son  d'une  parole  trop  vive  ébranlait  son  être,  un  désir  l'of- 
fensait; pour  elle,  il  fallait  être  amour  voilé,  force  mêlée 
de  tendresse,  enfin  tout  ce  qu'elle  était  pour  les  autres. 
Puis,  vous  le  dirai-je,  à  vous  si  bien  femme,  cette  situation 
comportait  des  langueurs  enchanteresses,  des  momens  de 
suavité  divine,  et  les  contentemens  qui  suivent  de  tacites 
immolations.  Sa  conscience  était  contagieuse,  son  dévoue- 
ment sans  récompense  terrestre  imposait  par  sa  persistance; 
cette  vive  et  secrète  piété  qui  servait  de  lien  à  ses  autres 
vertu?,  agissait  à  l'cntour  comme  un  encens  spirituel.  Puis 
j'étais  jr'unel  assez  jeune  pour  concentrer  ma  nature  dans 
le  bai-cr  qu'elle  me  permettait  si  rarement  de  mettre  sur 
sa  main  dont  elle  ne  voulut  jamais  me  donner  que  le  des- 
sus et  jamais  la  paume,  limite  où  pour  elle  commençaient 
peut-C'tre  les  voluptés  sensuelles.  Si  jamais  deux  âmes  ne 
s'élreigiiirent  avec  plus  d'ardeur,  jamais  le  corps  ne  fut 
plus  intrépidement  ni  plus  victorieusement  dompté.  Enfin, 
plus  tard,  j'ai  reconnu  la  cause  de  ce  bonheur  plein.  A  mon 
3ge,  aucun  intéiôt  ne  me  distrayait  le  cœur,  aucune  am- 
bition ne  traversait  le  cours  de  ce  sentiment  déchaîné 
comme  un  torrent  et  qui  faisait  onde  de  tout  ce  qu'il  em- 
portait. Oui,  plus  tard,  nous  aimons  la  femme  dans  une 
femme;  tandis  que  de  la  première  femme  aimée,  nous  ai- 
mons tout  :  ses  enfans  sont  les  nôtres,  sa  maison  est  la 
nôlrc,  ses  intérôls  sont  nos  inlJrôls,  son  malheur  est  notre 
plus  grand  malheur;  nous  aimons  sa  robe  et  ses  meubles  ; 
nous  sommes  plus  lâchés  de  voir  ses  blés  versés  que  de 
savoir  notre  argent  perdu  ;  nous  sommes  prêts  à  gronder 
le  visiteur  (|ui  dérange  nos  curio>ilés  sur  la  cheminée.  Ce 
saint  amour  nous  fuit  vivre  dans  un  autre,  tandis  que  plus 
tard,  h(Ma->!  nous  altirons  une  autre  vie  en  nous-mêmes, 
en  demandant  à  la  femme  d'enrichir  de  ses  jeunes  senti- 
niens  nos  facultés  appauvries.  Je  fus  bientôt  de  la  maison, 
et  j'éprouvai  pour  la  première  fois  une  de  ces  douceurs 
infinies  qui  sont  h  l'Atne  tourmentée  ce  qu'est  un  bain 
pour  le  i:(jrps  tatigui';;  Vîimf  e>t  alors  rafraîchie  sur  toutes 
ses  surfaces,  caressée  dans  ses  plis  les  plus  profonds.  Vous 
ne  sauriez  me  comprendre,  vous  êtes  femme,  et  il  s'agit 
ici  d'un  bonheur  r]ue  vous  donni'Z  sans  jamais  recevoir  le 
|iareil.  Un  lioimne  seid  connaît  le  friand  plai^ir  d'être,  au 
sein  d'uni?  maison  élran.ère,  le  piivil('gié  de  la  maîtresse, 
lecenlresecr(;(  de  ses  uKeclions:  les  chiens  n'aboient  plus 
après  vous,  les  dumesliques  reconnaissent,  aussi  bien 
que  les  chiens,  les  insignes  cachés  (|ui!  vous  portez  ;  les 
enf.ins,  clii'Z  lesrjuels  rien  n'est  fausse,  (|ui  savent  (pus  leur 
^jarl  ne  s'amoindrira  jamais,  et  que  vous  êtes  bienfaisant  à 
la  lumièn!  île  |ei,r  vie,  ces  enfans  possèdent  un  es[)rit  di- 
vuiali'ur;  il~.se  lont  chats  pour  vous,  iK  ont  de  ces  bonnes 
lyra unies  qu'il-,  réservent  aux  êtres  adores  et  udorans  ;  ils 
ont  des  ili-(Télions  spirilui-lles  et  sont  d'innocens  com[)li- 
<•'•»;  Ils  vir'imi  11  h  vous  sur  la  pointe  des  pieds,  vous  soii- 
rieiil,  cl  s'en  vont  SIM,  bruit.  Pour  vous,  tout  s'em|)resse, 
loul  vous  aime  cl  vous  ni.  I.is  pas  ioii^  vr.iiis  semlilent 
Mre  de  belle-.  fliNirs  qm  joiit  ifaiilaiil  plus  de  plaisir  à 
voir  que  lot  terrains  où  elles  se  produisent  sont  plus  in- 
j;rol~.  Mais  si  j'en,  les  délicieux  bélielires  de  cette  iialura- 
li'Milion  dans  une  famille  oii  je  trouvais  des  parens  selon 
mon  (iiMir,  j'en  eus  aii^'-i  les  charges.  JiiMpr(iloi-,nioii--ieiir 
de  Mort  auf  srl.ni  k^w'-  pour  moi  ;  je  n'avais  vu  (|ue  les 
wa.^s  de  M's  défaillis,  j'en  Neiilis  Imiilôl  rap|i|jc.aliiin  dans 
loul.-  mm  (li'lldue.  et  vis  coiiibien  la  coiiile^se  avait  elii 
noblement  iharilablo  en  me  depei)(iiaiit  ses  luttes  quoti- 
diennes. Jo  connus  alofi  tous  les  ungles  do  eu  caraclèro 


intolérable  :  j'entendis  ces  criailleries  continuelles  à  propos 
de  rien,  ces  plaintes  sur  des  maux  dont  aucun  signe  n'exis- 
tait au  dehors,  ce  mécontcment  inné  qui  déflorait  la  vie, 
et  ce  besoin  incessant  de  tyrannie  qui  lui  aurait  fait  dé- 
vorer chaque  année  de  nouvelles  victimes. 

Quand  nous  nous  promenions  le  soir,  il  dirigeait  lui-mô- 
me la  promenade  ;  mais  quelle  qu'elle  fût,  il  s'y  était  tou- 
jours ennuyé;  de  retour  au  logis,  il  mettait  sur  les  autres 
le  fardeau  do  sa  lassitude  ;  sa  femme  en  avait  été  la  cause 
en  le  menant  contre  son  gré  là  où  elle  voulait  aller;  ne  se 
souvenant  plus  de  nous  avoir  conduits,  il  se  plaignait  d'ê- 
tre gouverné  par  elle  dans  les  moindres  détails  do  la  vie, 
de  ne  pouvoir  garder  ni  une  volonté  ni  ur.e  pensée  à  lui, 
d'être  un  zéro  dans  sa  maison.  Si  ses  duretés  rencontraient 
une  silencieuse  patience,  il  se  fâchait  en  sentant  une  limite 
à  son  pouvoir;  il  demandait  aigrement  si  la  religion  n'or- 
donnait pas  aux  femmes  de  complaire  à  leurs  maris,  s'il 
était  convenable  de  mépriser  le  iière  de  ses  enfans.  Il  fi- 
nissait toujours  par  attaquer  chez  sa  femme  Une  corde  sen- 
sible ;  et  quand  il  l'avait  fait  résonner,  il  semblait  goûter 
un  plaisir  particulier  à  ces  nullités  dominatrices.  Quelque- 
fois il  affectait  un  mutisme  morne,  un  abattement  mor- 
bide, qui  soudain  effrayait  sa  femme,  de  laquelle  il  rece- 
vait alors  des  soins  touchans.  Semblable  à  ces  enfans  gâ- 
tés qui  exercent  leur  pouvoir  sans  se  soucier  des  alarmes 
maternelles,  il  se  laissait  dorloter  comme  Jacques  et  Made- 
leine dont  il  était  jaloux.  Enfin  ,  à  la  longue  ,  je  découvris 
que,  dans  les  plus  petites  comme  dans  les  plus  grandes 
circonstances,  le  comte  agissait  envers  sas  domestiques,  ses 
enfans  et  sa  femme,  comme  envers  moi  au  jeu  de  trictrac. 
Le  jour  où  j'embrassai  dans  leurs  racines  et  dans  leurs  ra- 
meaux ces  difficultés  qui,  semblables  à  des  lianes,  étouf- 
faient, comprimaiens  les  mouvement  et  la  respiration  de 
cette  famille,  cmmailloltaient  de  fils  légers  mais  multipliés 
la  marche  du  ménage,  et  retardaient  l'accroissement  de  la 
fortune  en  compliquant  les  actes  les  plus  néceasaires,  j'eus 
une  admirative  épouvante  qui  domina  mon  amour  et  le 
refoula  dans  mon  cœur.  Qu'étais-je,  mon  Dieu?  Les  larmes 
que  j'avais  bues  engendrèrent  eu  moi  comme  une  ivresse 
sublime,  et  j(?  trouvai  du  bonheur  à  épouser  les  souffran- 
ces de  cette  femme.  Je  m'étais  plié  naguère  au  despotisme 
du  comte  comme  un  contrebandier  paie  ses  amendes;  dé- 
sormais je  m'offris  volontairement  aux  coups  du  despote 
pour  être  au  plus  près  d'Henriette.  La  comtesse  me  devi- 
na, me  laissa  [irendre  une  place  à  ses  côtés,  et  me  récom- 
pensa par  la  perini^sioii  de  partager  ses  douleurs,  comme 
jadis  l'apostat  re|ieiili,  jaloux  de  voler  au  ciel  de  conserve 
avec  ses  frères,  obtenait  la  gi'âce  do  mourir  dans  le  cirque. 

—  Sans  vous  j'allais  succomber  à  cette  vie,  me  dit  Hen- 
riette un  soir  où  le  comte  avait  été,  comme  les  mouches 
dans  un  jour  de  grande  cluileur,  plus  piquant,  plus  acerbe, 
plus  changeant  ipi'à  l'ordinaire. 

Le  comte  .s'était  couché.  Nous  roslâmes,  Henriette  et  moi, 
pendaiil  une  partie  de  la  soirée,  sous  nos  acacias  ;  les  en- 
lans  jouaient  auloiir  de  nous,  baignés  dans  les  rayons  du 
roiiebant.  Nos  paroles  rares  et  purement  exclamatives  nous 
ri'vélaii'iit  la  mutualité  des  peii-ees  par  le.scpielles  nous 
nous  reposions  de  nos  communes  soulïraiices.  Quand  les 
mots  mampiaienl,  le  silence  servait  fidèlement  nos  âmes, 
qui  pour  ainsi  dir(>  entraient  l'une  chez  l'autre  sans  obsta- 
cle, mais  sans  y  être  conviées  par  le  baiser;  savourant 
toutes  deux  les  charmes  d'une  torpeur  pensive,  elles  .s'eii- 
Kaj,'ialent  dans  les  oiidiilalioiH  d'iine  même  rêverie,  so 
|ilon^'raient  ensemble  dans  la  rivière,  en  sorlaieiil  ralraî- 
chies  coinme  deux  nymphes  au.ssi  parl'aileiiient  unies  que 
la  jalousie  le  peut  désirer,  mais  sans  aucun  lien  terrestre. 
Nous  allions  dans  un  goiill're  sans  fond,  nous  revenions 
Il  la  Mirlac.e,  les  iiMins  vides,  en  nous  deniaiidaiit  par  un 
reganl  :  —  u  ;^u|■ons-nolls  un  sml  jour  à  nous  parmi  tant 
de  jour-<V  »  Quand  la  volupté  nous  eueille  de  ces  Heurs 
nées  sans  niciiies,  puun|uoi  la  i;liair  miirinure-t-elle? 

Maigri' l'éiiervanlc»  poésie  du  soir  qui  donnait  aux  bri- 
ques de  la  baliislraile  ces  Ions  orangés,  si  cahnaiis  et  si 
purs  ;  malgré  celle  religieuse  atmosphère  qui  nous  corn- 
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muniquait  en  sons  adoucis  les  cris  des  deux  enfans,  et 
nous  laissait  tranquilles,  le  désir  serpenta  dans  mes  veines 
comme  le  signal  d'un  feu  de  joie.  Après  trois  mois,  je  com- 
mençais à  ne  plus  me  contenter  de  la  part  qui  m'était  faite, 
et  je  caressais  doucement  la  main  d'Henriette  en  essayant 
de  transborder  ainsi  les  riches  voluptés  qui  m'embrasaient. 
Henriette  redevint  madame  de  Morlsauf  et  me  retira  sa 
main;  quelques  pleurs  roulèrent  dans  mes  yeux,  elle  les 
vit  et  me  jeta  un  re£«ird  tiède  en  portant  sa  main  à  mes 
lèvres. 

—  Sachoz  donc  bien,  me  dit-elle,  que  ceci  me  coûte  des 
'armes  1  L'amitié  qui  veut  une  si  grande  faveur  est  bien 
dangereuse. 

J'éclatai,  je  me  répandis  en  reproches,  je  parlais  de  me 
souffrances  et  du  peu  d'allégement  que  je  demandais  pour 
les  supporter.  J'osai  lui  dire  qu'à  mon  âge,  si  les  sens 
étaient  tout  âme,  l'âme  aussi  avait  un  sexe  ;  que  je  saurais 
mourir,  mais  non  mourir  les  lèvres  closes.  Elle  m'imposa 
silence  on  me  lançant  son  regard  fier,  où  je  crus  lire  le  : 
«  Et  moi,  suis-je  sur  des  roses?  »  du  Cacique.  Peut-être  aussi 
me  trompai-je.  Depuis  le  jour  où,  devant  la  porte  de  Fra- 
pesle,  je  lui  avais  à  tort  prêté  celte  pensée  qui  faisait  naître 
noire  bonheur  d'une  tombe,  j'avais  honle  de  tacher  son 
âme  par  des  souhaits  empreints  de  passion  brutale.  Elle 
prit  la  parole;  et,  d'une  lèvre  emmiellée,  me  dit  qu'elle 
ne  pouvait  pas  être  tout  pour  moi,  que  je  devais  le  savoir. 
Je  compris,  au  moment  où  elle  disait  ces  paroles,  que,  si 
je  lui  obéis'^ais,  je  creuserais  des  abîmes  enln^ious  deux. 
Je  baissai  la  tôle.  Elle  continua,  disant  qu'elle  avait  la  cer- 
titude religieuse  de  pouvoir  aimer  un  frère  sans  offenser  ni 
Dieu  ni  les  hommes  ;  qu'il  y  avait  quelque  douceur  à  faire 
do  ce  culte  une  imago  réelle  de  l'amour  divin,  qui,  selon 
son  bon  Saint-iMarlin,  est  la  vie  du  monde.  Si  je  ne  pou- 
vais pas  être  pour  elle  quelque  chose  comme  son  vieux 
confesseur,  moins  qu'un  amant,  mais  plus  qu'un  frère,  il 
fallait  ne  plus  vous  voir.  Elle  saurait  mourir  en  portant  à 
Dieu  ce  surcroît  de  soufl'ranccs  vives,  supportées  non  sans 
larmes  ni  di'rlijremens. 

—  J'ai  donne,  dit-elle  en  finissant,  plus  queje  ne  devais 
pour  n'avoir  plus  rien  à  laisser  prendre,  et  j'en  suis  déjà 
punie. 

H  fallut  la  calmer,  promettre  de  ne  jamais  lui  causer  une 
peine,  et  de;  l'aimer  à  vingt  ans  comme  les  vieillards  ai- 
ment leur  ilerniiT  enfant. 

Le  lendemain  je  vins  de  bonne  heure.  Elle  n'avait  plus 
de  fleurs  pour  les  vases  do  son  salon  gris.  Je  m'élançai 
dans  les  cliain()S,  dans  les  vignes,  et  j'y  cherchai  des  fleurs 
pour  lui  compo-er  deux  bouquets;  mais  tout  en  les  cueil- 
lant une  à  une,  les  coupant  au  [lied,  les  ailmirant,  je  pen- 
sai (pie  les  couleurs  et  h's  feuillages  avait^nt  une  harmonie, 
uiK!  poésie  qui  se  fai>-ait  jour  dans  l'entendement  en  char- 
mant le  regard,  comme  les  phrases  nuisicales  réveillent 
mille  souvenirs  uu  fond  des  cd-urs  aim.iiis  el  aimés.  Si  la 
Couleur  est  la  lumière  organisée,  ne  doil-elli!  pas  avoir  un 
sens  comme  les  combinaisons  de  l'air  ont  le  leur'?  Aidi» 
par  Jacques  el  Ma<Jeleine,  heureux  tous  trois  de  conspirer 
une  surprise  pour  noire  chérie,  j'entrepris,  sur  les  dermè- 
resmanlii's  du  perron  où  nous  elalilîme,  le  (piartier  gêne- 
rai de  nos  fleurs.  <li'ux  bouquets  par  lescpiels  j'essayais  de 
peindre  un  senhuii'iil. 

l'ignrez-vousunesourcedn  fleurs  sortant  do.s  deux  vases 
par  un  bouillonnemenl,  retombant  en  vagues  frangées,  et 
du  sein  de  hlcpielle  s'i-lançalenl  mes  v<rux  en  roses  blan- 
ches, en  lys  à  la  coup(^  d'arKeiil?  Sur  celle  fViiIclie  élolVe 
lir  dliilenl  les  bleuets,  les  myosotis,  les  vipt'-rine.s,  loules  les 
lleiirs  blenes  dont  les  nuances,  prises  dans  |n  ciel,  se  ma- 
rient si  bien  avec  le  hlunc;  n'est-ce  pas  deux  imiocences, 
celle  ipij  ne  sait  rien  el  celle  qui  sait  tout,  une  pensi'e  de 
reiilani,  une  pensée  du  martvr'f  L'amour  a  son  blason,  et 
la  comtesse  le  diThill'ni  sccrèlemenl.  EH.-  mi-  jela  l'un  de 
ces  regards  jnciMls  (pii  ressemblent  nu  cri  d'un  malade 
louché  dans  sji  pl.iie  :  elle  i'>t;ill  il  la  fois  bonleuse  el  r,i\  M', 
(.(ui'lle  récompense  dans  en  regard I  La  rnulre  heiiieuse. 
iui  rafraîchir  le  cncur,  (pie!  encyurngwuent!  J'inventai 
DK  iiAi./.A<;.  —  II.  lExtrail  du  l« 


donc  la  théorie  du  père  Castel  au  profit  de  l'amour,  et  re- 
trouvai pour  elle  une  science  perdue  en  Europe,  où  les 
fleurs  de  l'écritoire  remplacent  les  pages  écrites  en  Orient 
avec  des  couleurs  embaumées.  Quel  charmeque  de  faire  ex- 
primer ses  sensations  par  ces  filles  du  soleil,  les  sœurs  des 
fleurs  écloses  sous  les  rayons  de  l'amour  !  Je  m'entendis 
bientôt  avec  les  produclioas  de  la  flore  champêtre  comme 
un  homme  que  j'ai  rencontré  plus  tard  à  Grandlieu  s'en- 
tendait avec  les  abeilles. 

Deux  fois  par  semaine,  pendant  le  reste  de  mon  séjour  à 
Frapesie,  je  recommençai  le  long  travail  de  celte  œuvre 
poétique  à  l'accomplissement  de  laquelle  étaient  nécessai- 
res toutes  les  variétés  des  graminées,  desquelles  je  fis  une 
étude  approfondie,  moins  en  botaniste  qu'en  poète,  étu- 
diant plus  leur  esprit  que  leur  forme.  Pour  trouver 
une  fleur  là  où  elle  venait,  j'allais  souvent  à  d'énormes 
distances,  au  bord  des  eaux,  dans  les  vallons,  au  sommet 
des  rochers,  en  pleines  landes,  butinant  des  pensées  au 
sein  des  bois  et  des  bruyères.  Dans  ces  courses,  je  m'initiai 
moi-môme  à  des  plaisirs  inconnus  au  savant  qui  vit  dans 
la  méditation,  à  l'agriculteur  occupé  de  spécialités,  à  far- 
tisan  cloué  dans  les  villes,  au  commerçant  attaché  à  son 
comptoir  ;  mais  connus  de  quelques  forestiers,  de  quel- 
ques bûcherons,  de  quelques  rêveurs. 

Il  est  dans  la  nature  des  elTets  dont  les  signifiances  sont 
.sans  bornes,  et  qui  s'élèvent  à  la  hauteur  des  plus  grandes 
conceptions  morales.  Soit  une  bruyère  fleurie,  couverte 
des  diamans  de  la  rosée  qui  la  trempe,  et  dans  laquelle  se 
joue  le  soleil,  immensité  parée  pour  un  seul  regard  qui 
s'y  jette  à  propos.  Soit  un  coin  de  forêt  environné  de  ro- 
ches ruineuses, coupé  de  sables,  vêtu  de  mousses,  garni  de 
genévriers,  qui  vous  saisit  par  je  ne  sais  quoi  de  sauvage, 
de  heurté,  d'elfrayant,  et  d'où  sort  le  cri  de  l'orfraie.  Soit 
une  lande  chauile,  sans  végétation,  pierreuse,  à  pans  rai- 
des,  dont  les  horizons  fiennent  de  ceux  du  désert,  et  où  je 
rencontrais  une  fleur  sublime  et  solitaire,  une  pulsatille  au 
pavillon  de  soie  violette  était'  pour  ses  étamines  d'or;  imago 
attendrissanle  de  nui  lilaiiche  idole,  seule  dans  sa  vallée  I 
Soit  de  grandes  mares  d'eau  sur  lesquelles  la  nature  jette 
aussitôt  des  taches  vertes,  espèce  do  transition  entre  la 
plante  et  l'animal,  où  la  vie  arrive  en  quelques  jours,  des 
piailles  el  des  insectes  flottant  là,  comme  un  monde  dans 
l'élherl  Soit  encore  une  chaumière  avec  son  jardin  plein 
de  choux,  sa  vigne,  ses  palis,  suspendue  au-dessus  d'une 
fondrière,  encailrée  par  qut'Uiues  maigres  champs  de  sei- 
gle, figure  de  tant  d'humbles  existences!  Soit  une  longue 
allée  de  forêt  semblable  à  (luelijue  nef  de  cathédrale,  où  les 
arbres  sont  des  piliers,  où  leurs  branches  fornu'nl  les  ar- 
ceaux de  la  voûte,  au  bout  do  laquelle  une  clairière  loin- 
taine aux  jours  mélanges  d'ombres  ou  nuancés  par  les 
teintes  rou^'cs  du  couchant  poind  à  travers  les  feuilles  e» 
inonire  comme  les  vitraux  coloriés  d'un  chivur  plein  d'oi- 
seaux (jui  chanli'iil.  Puis  au  sortir  de  ces  bois  frais  et  louf- 
fus,  une  jachère  crayeuse  où,  sur  des  mousses  ardentes  et 
sonores,  des  couleuvres  repues  rentrent  chez  elles  en  le- 
vant leurs  têtes  élégantes  el  Unes. 

Jetez  sur  ces  tableaux,  lantôl  des  torrens  de  soleil  ruis- 
selant conuiKMles  ondes  nourrissanles,  tantôt  des  amas  de 
nuées  grimes  alignées  connue  les  rides  au  front  d'un  vieil- 
lard, lanlôl  les  Ions  froids  d'un  ciel  faiblement  orangé, 
silloniii^  de  b.indes  d'un  bleu  pâle;  puis  écouli'Z'f  vous  en- 
tendrez d'indéfinissables  harmonies  au  milieu  d'un  silen- 
ci'  qui  confond,  l'eiidaul  les  mois  de  septenilin»  eld'oclo- 
lire,  je  n'ai  jamais  construit  un  seul  bouqiii>t  ipii  m'ait 
coûté»  moins  de  trois  heures  de  ri'chiTclies,  tant  j'admirais, 
avec  le  suave  obandon  des  pot'Ies,  ces  fugitives  allégories 
où  pour  mol  se  peignaient  les  phases  les  plus  contrastan- 
tes de  la  vie  hum.nne,  inajeslueiix  speclac|i>  où  vo  inain- 
lenanl  fouiller  ma  iiienioiri'.  Souvent  aujourd'hui  je  marie 
h  CCS  grandes  scènes  le  souvenir  de  l'âmi'  alors  cp.iiidue 
sur  la  nature.  J'y  promène  encore  la  souM-iaine  doiil  la 
roble  blanche  ondoy.iil  ilaus  les  taillis,  llollait  sur  les  piv. 
louses,  el  dont  la  |iensôe  s'élevait,  c.unme  un  I mil  pro- 
mis, de  chaque  wihce  plein  d'etamines  amoureuses, 
CvmtUit  humaine.)  tl  —  4 
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Aucune  déclaration,  nulle  preuve  de  passion  insensée 
n'eut  de  contagion  plus  violente  que  ces  symphonies  de 
fleurs,  où  mon  désir  trompé  me  faisait  déployer  les  efforts 
que  Beethoven  exprimait  avec  ses  notes;  retours  profonds 
sur  lui-même,  élans  prodigieux  vers  le  ciel.  Madame  de 
Mortsauf  n'était  plus  qu'Henriette  à  leur  aspect.  Elle  y  re- 
venait sans  cesse,  elle  s'en  nourrissait,  elle  y  reprenait  tou- 
tes les  pensées  que  j'y  avais  mises,  quand  pour  les  recevoir 
elle  relevait  la  tête  de  dessus  son  métier  à  tapisserie  en 
disant  :  «  Mon  Dieu,  que  cela  est  beau!  »  Vous  compren- 
drez cette  délicieuse  correspondance  par  le  détail  d'un 
bouquet,  comme  d'après  un  fragment  do  poésie  vous  com- 
prendriez Saadi.  Avez-vous  senti  dans  les  prairies,  au  mois 
de  mai,  ce  parfum  qui  communique  à  tous  les  êtres  l'i- 
vresse de  la  fécondation,  qui  fait  qu'en  bateau  vous  trem- 
pez vos  mains  dans  l'onde,  que  vous  livrez  au  vent  votre 
chevelure,  et  que  vos  pensées  reverdissent  comme  les  touf- 
fes forestières?  Une  petite  herbe,  la  flouvo  odorante,  est 
un  des  plus  puissants  principes  de  cette  harmonie  voilée. 
Aussi  personne  ne  peut-il  la  garder  impunément  près  de 
soi.  Mettez  dans  un  bouquet  ses  lames  luisantes  et  rayées 
comme  une  robe  à  filets  blancs  et  verls,  d'inépuisables 
exhalations  remueront  au  fond  de  votre  co'ur  les  roses  en 
bouton  que  la  pudeur  y  écrase.  Autour  du  col  évasé  de  la 
porcelaine,  supposez  une  forte  marge  uniquement  compo- 
sée des  touffes  blanches  particulières  au  sédum  des  vignes 
en  Touraine;  vague  image  des  formes  souhaitées,  roulées 
comme  celles  d'une  esclave  soumise.  De  cette  assise  sortent 
les  spirales  des  liserons  h  cloches  blanches,  les  brindilles 
do  la  bugrane  rose,  mêlées  de  quelques  fougères,  de  quel- 
ques jeunes  pousses  de  chêne  aux  feuilles  magnifiquement 
colorées  et  lustrées  ;  toutes  s'avancent  prosternées,  hum- 
bles comme  des  saules  pleureurs,  timides  et  suppliantes 
comme  des  prières.  Au-d&ssus,  voyez  les  fibrilles  déliées, 
fleuries,  sans  cesse  agitées,  de  l'amourette  purpurine  qui 
verse  à  flots  ses  antiières  presque  jaunes  ;  les  pyramides 
neigeuses  du  palurin  des  champs  et  des  eaux,  la  verte  che- 
velure des  bromes  stériles,  les  panaches  effilés  de  ces  agros- 
lis  nommés  les  épis  du  vent;  violâtrcs  espérances  dont  se 
couronnent  les  premiers  rêves  et  qui  se  détachent  sur  le 
fond  gris  do  lin  où  la  lumière  rayonne  autour  de  ces  her- 
bes en  fleurs. 

Mais  déjà  plus  haut,  quelques  roses  du  Bengale  clair-.se- 
mé(^  parmi  les  folles  denti'lles  du  daucus,  les  plumes  de 
la  linaitrrette,  les  marabouts  de  la  reine  des  prés,  les  om- 
bellules  du  cerfeuil  sauvage,  les  blonds  cheveux  de  la  clé- 
matite en  fruits,  les  mignons  sautoirs  do  la  croiseltc  au 
blanc  do  lait,  (ryscorymbes  des  mille-fouilles,  les  tiges  dif- 
fuses de  la  fumelerre  aux  fleurs  roses  et  noires,  les  vrilles 
de  la  vigne,  les  brins  lorlui!UX  des  chèvrefeuilles;  enfin 
tout  (>;  que  ces  naiv(;s  cniatures  ont  de  plus  écliovelé,  de 
plu.H  déchiré,  des  flammes  et  de  triples  dards,  des  feuilles 
lancéolées,  déchiquetées,  dos  liges  tourmentées  commis  les 
dd-'irs  eutortillés  au  fond  ilo  l'ûme.  Du  sein  do  co  prolixe 
torrent  d'amour  ipii  déborde,  s'elanct^  un  magniliiiue  dou- 
ille |i.ivol  roii!,'e  <i(i()iii|i.igii(i  de  ses  glands  prêts  ;i  .s'ouvrir, 
déployant  les  fl.iuuiiechcs  de  son  incfiidie  mi-dessns  di's 
jaitnnns  étoili's,  et  dominant  la  pluie  incessante  du  pollen, 
ÏK-nu  nuage  qui  papilloti?  dans  l'air  en  nUétanl  le  jour  dans 
M-s  nulle  parcelles  luis<iiilesl 

yuelle  li'iMine  enivréi)  par  la  sentfMir  d'Aplirodise  c^ichée 
dan»  la  fleuve,  ne  i:<jm|irendra  w  luxe  d'idées  soumises, 
«■lie  bloni  ho  lemire.sse  troublée  par  des  inouveniens  in- 
domptés, (il  co  rouKc  dcrir  d<!  l'amour  qui  demande  un 
lionheur  refusé  daiin  les  lulles  cent  fois  leconmii'ncées  do 
la  |>iission  contenue,  infitigalile,  éternelle  V  Iblli'/  ce  dis- 
(»ur»  dons  U  luiMMT.'il'une  c.roJMc,  iilin  d'en  nioiilrer  les 
Irai»  déUills,  Wh  delicnirsoppo.ilions,  les  uralM'.sque»,  alln 
que  lu  «ouveraine  émue  y  voie  une  fliur  plus  épanouie  et 
d'où  loinlie  une  larims  elle  sera  bien  près  de  s'aliiindoii- 
ner,  il  faudra  qu'un  itunf  ou' la  voix  de  .son  eiilant  lu  le- 
lienne  /lu  bord  de  l'iddiiie.  guc  doiine-l-on  à  Dieu?  des 
("Jirfunm,  de  lu  lumière  et  des  ch.inLs,  les  lupiessjon.s  les 
plus  epuréobde  notre  nulurc.  tli  bien  I  loulco  qu'on  ollro 


à  Dieu  n'était-il  pas  offert  à  l'amour  dans  ce  poëme  de 
fleurs  lumineuses  qui  bourdonnait  incessamment  ses  iné^ 
lodies  au  cœur ,  en  y  caressant  des  voluptés  cachées,  des 
espérances  inavouées,  des  illusions  qui  s'enflamment  et 
s'éteignent  comme  des  fils  de  la  vierge  par  une  nuit  chaude. 

Ces  plaisirs  neutres  nous  furent  d'un  grand  secours  pour 
tromper  la  nature  irvitée  par  les  longues  contemplations  de 
la  personne  aimée,  par  ces  regards  qui  jouissent  en  rayon- 
nant jusqu'au  fond  des  formes  pénétrées.  Ce  fut  pour  mo", 
je  n'ose  dire  pour  elle,  comme  ces  fissures  par  lesquelles 
jaillissent  les  eaux  contenues  dans  un  barrage  invincible, 
et  qui  souvent  empêchent  un  malheur  en  faisant  une  par*. 
à  la  nécessité.  L'abstinence  a  des  épuisemens  mortels  qiit? 
préviennent  quelques  miettes  tombées  une  à  une  de  ce 
ciel  qui,  de  Dan  à  Sahara,  donne  la  manne  au  voyageur. 
Cependant  à  l'aspect  de  ces  bouquets,  j'ai  souvent  surpri» 
Henriette  les  bras  pendans  ,  abîmée  en  ces  rêveries  ora- 
geuses pendant  lesquelles  les  pensées  gonflent  le  sein, ani- 
ment le  front,  viennent  par  vagues,  jaillissent  écumeusei 
menacent  et  laissent  une  lassitude  énervante.  Jamais  de- 
puis je  n'ai  fait  de  bouquet  pour  personne  1  Quand  nous 
etimcs  créé  cette  langue  à  notre  usage,  nous  éprouvâmes 
un  contentement  semblable  à  celui  de  l'esclave  qui  trompe 
son  maître. 

Pendant  le  reste  de  ce  mois,  quand  j'accourais  par  les 
jardins,  je  voyais  parfois  sa  figure  collée  aux  vitres  ;  et 
quand  j'entrais  au  salon,  je  la  trouvais  à  son  métier.  Si  je 
n'arrivais  pas  à  l'heure  convenue  sans  que  jamais  nous 
l'eussions  indiquée,  parfois  sa  fornu;  blanche  errait  sur  la 
terras,se  :  et  quand  je  l'y  surprenais,  elle  me  disait  :  —  Je 
suis  venue  au  devant  de  vous.  Ne  faut-il  pas  avoir  un  peu 
de  coquetterie  pour  le  dernier  enfant? 

Les  cruelles  parties  de  trictrac  avaient  été  interrompues 
entre  le  comte  et  moi.  Ses  dernières  acquisitions  l'obli- 
geaient à  une  foule  de  courses,  do  reconnaissances,  de  vé- 
rifications, de  bornages  et  d'arpentages;  il  était  occupé 
d'ordres  à  donner,  do  travaux  champêtres  qui  voulaient 
l'oeil  du  maître,  et  qui  se  décidaient  entre  sa  femme  et  lui. 
Nous  allâmes  souvent,  la  comte.sse  et  moi,  le  retrouver 
dans  les  nouveaux  domaines  avec  ses  deux  onfans  qui,  du- 
rant le  chemin,  couraient  après  des  insectes,  des  cerfs  VO- 
lans,  des  couturières,  et  faisaient  aussi  leurs  bouquets,  ou, 
pour  être  exact,  leurs  bottes  do  fleurs. 

Se  promener  avec  la  femme  qu'on  aime,  lui  donner  le 
bras,  lui  choisir  son  chemin  1  ces  joies  illimitées  sullisenl 
à  une  vie.  Le-  discours  est  alors  si  confiant  1  Nous  allions 
seuls,  nous  revenions  avec  le  général,  surnom  de  raillerie 
douce  que  nous  donnions  au  comte  quand  il  était  de  bonne 
humeur.  (;es  deux  innnières  do  faire  la  route  nuançaient 
notre  plaisir  par  des  oppositions  dont  le  secret  n'est  connu 
que  des  cieurs  gênes  diiiis  li'ur  union.  Au  retour,  les  mê- 
mes félicites,  un  regard,  un  serrement  de  main,  étaient 
entremêlés  d'inquiétudes.  La  parole,  si  libre  pendant  l'al- 
ler, avait  au  retour  de  mystérieuses  significations,  «piand 
l'un  de  nous  (rouvait,  après  qui'hiue  intervalle,  une  ré- 
ponse à  des  interrogations  insidieuses,  ou  (]u'ime  discus- 
sicjii  commencée  se  coiilimiait  sous  ces  formes  énigmati- 
ques  auxquelles  .so  prêtent  si  bien  notre  langue  et  quo 
cnent  si  ingénieusement  les  femmes.  Qui  n'a  goilté  le 
plaisir  de  s'enleiidre  ainsi,  comme  dans  une  sphère  iiicon- 
nui!  où  les  esprits  so  séparent  de  la  loule  et  s'uuisseiil  m 
trompant  les  lois  vulgaires?  Un  jour  j'eus  un  fol  espmr 
proinpteiiient  dissipé,  ijuand,  ti  une  demande  du  c<inile, 
qui  voulait  savoir  de  (|uoi  nous  parlions,  Henriette  n'pon- 
dit  par  une  iibniMi  ii  double  sens  dont  il  se  paya,  (lello 
innocente  raillerie  uimiimi  Madeleine  et  lit  après  coup  rou- 
gir sa  nièic,  qui  m'apprit  par  un  regard  sévère  (|u'elle 
pouvait  me  reliicr  sou  finie  coiiiiik^  elli'  m'avait  naguère 
leliré  sa  niaiii,  voulant  demeurer  une  irréprochable  l'poii- 
se.  Mais  celle  union  puremcut  spiiiluello  a  tant  d'utlrails 
que  11!  lendemain  nous  rccomnieiiç.lnies. 

Le»  heuies,  les  jouriii'es,  les  bemuinoH  s'enfuyaient  ainsi 
pleines  de  lehcités  reiiaissunles.  Nousurrivrtincs  à  l'epuquo 
dos  vundanges,  qui  bunl  vn  'i'uuruino  de  vérilubles  ICles 
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Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  le  soleil,  moius  chaud 
que  durant  la  moisson,  permet  de  demeurer  aux  champs 
sans  avoir  à  craindre  ni  le  hâle  ni  la  fatigue.  Il  est  plus  fa- 
cile de  cueillir  les  grappes  que  de  scier  les  blés.  Les  fruits 
sont  tous  mûrs.  La  moisson  est  faite,  le  pain  devient  moins 
cher,  et  cette  abondance  rend  la  vie  heureuse.  Enfin,  les 
craintes  qu'inspirait  le  résultat  des  travaux  champêtres  où 
s'enfouit  autant  d'argent  que  de  sueurs,  ont  disparu  de- 
vant la  grange  pleine  et  les  celliers  prêts  à  s'emplir.  La 
vendange  est  alors  comme  le  joyeux  dessert  du  festin  ré- 
colté, le  ciel  y  sourit  toujours  en  Touraine,  oîi  les  autom- 
nes sont  magnifiques.  Dans  ce  pays  hospitalier,  les  ven- 
dangeurs sont  nourris  au  logis.  Ces  repas  étant  les  seuls 
où  ces  pauvres  gens  aient,  chaque  année,  des  alimens  subs- 
tantiels et  bien  préparés,  ils  y  tiennent  comme  dans  les 
familles  patriarcales  les  enfans  tiennent  aux  galas  des  an- 
niversaires. Aussi  courent-ils  en  foule  dans  les  maisons 
où  les  maîtres  les  traitent  sans  lésinerie.  La  maison  est 
donc  pleini!  do  monde  et  do  provisions.  Les  pressoirs  sont 
constamment  ouverts.  Il  semble  que  tout  soit  animé  par  ce 
mouvement  d'ouvriers  tonneliers,  de  charrettes  chargées 
de  filles  rieuses,  de  gens  qui,  louchant  des  salaires  meil- 
leurs que  pendant  le  reste  de  l'année,  chantent  à  tous 
propon. 

D'ailleurs,  autre  cause  de  plaisir,  les  rangs  sont  confon- 
dus :  femmes,  enfans,  maîtres  et  gens,  tout  le  monde  par- 
ticipe à  la  dive  cueillette.  Ces  diverses  circonstances  peu- 
vent expliquer  l'hilarité  transmise  dîâge  en  âge,  qui  se  dé- 
veloppe en  ces  derniers  beaux  jours  de  l'année,  et  dont  le 
souvenir  inspira  jadis  à  Rabelais  la  forme  bachique  de  son 
grand  ouvrage.  Jamais  les  enfans,  Jacques  et  Madeleine 
toujours  malades,  n'avaient  été  en  vendange;  j'étais 
comme  eux;  ils  eurent  je  ne  sais  quelle  joie  enfantine  de 
voir  leurs  émotions  partagées  ;  leur  mère  avait  promis  do 
nous  y  accompagner.  Nous  étions  allés  à  Villainesj  où  so 
fabriquent  les  paniers  du  pays,  nous  en  commander  de 
fort  jolis;  il  était  quesliou  de  vendanger  à  nous  quatre 
quelques  chaînées  ré'-crvées  à  nos  ciseaux;  mais  il  était 
convenu  qu'on  ne  mangerait  pas  trop  do  raisin.  Manger 
dans  les  vignes  le  gros  co  de  Touraine  paraissait  chose  si 
délici(!use,  que  l'on  dédaignait  les  plus  beaux  raisins  sur 
la  table.  Jacques  me  fit  jurer  do  n'aller  voir  vendanger 
nulle  part,  et  do  me  réserver  pour  le  clos  de  Cloclie^Duidi'. 
Jamais  ces  deux  petits  êtres,  habitui'llement  soud'ranset 
pAles,  ne  furent  plus  frais,  ni  plus  roses,  ni  aussi  agissons 
etremuans  que  durant  cette  matinée.  Ils  babillaient  pour 
habiller,  all.iii'nt,  trottaient,  revenaient  sans  raison  appa- 
reille ;  mais,  cdmini'  les  autres  enfans,  ils  semblaient  avoir 
trop  de  vie  5  si'Coufr;  monsieur  et  madame  de  Morlsauf 
no  les  avai(^nt  jamais  vus  ainsi.  Jo  redcivins  enfant  avec 
eux,  plus  (enfant  qu'eux  peut-être,  car  j'espérais  aussi  ma 
récolle.  Nous  allrtines  jiar  Ui  plus  lieau  temps  vers  les  vi- 
gnm,  et  nous  y  resl.lmi's  une  demi-journéc!.  Conunn  nous 
nous  disputions  h  (|ui  Irouvi-rail  li's  plus  belles  grappes,  h 
qui  remplirait  plus  vite,  son  panier  I  C'i'lait  des  allées  et  ve- 
nues des  reps  h  In  mère,  il  ne  se  cueillait  pas  une  grappe 
qu'on  ni'  la  lui  montrât.  l':il(>  se  mit  Ji  rireiiu  bon  rire  plijii 
de  sa  jeunesse,  quand  iirrivanl  a|ir(\s  sa  lille,  aver  nion 
panier,  ji'  lui  dis  l'ummc  Madeleine  :  —  Ll  les  niii'iis,  in.i- 
mau  ?  Ivlle  me  répondit  :  —  Clu-r  enfant,  m-  l'iM-liaulTc  pas 
trop!  Puis  me  passant  In  main  tour  ii  lour  sur  le  am  et 
dans  les  cheveux,  elle  me  iloiina  un  petit  coup  sur  la  joue 
en  ftjoulatit  :  — Tu  es  en  nage!  Ci-  l'ut  la  seule  fuis  que 
.reiilemlis  relie  cnresse  de  la  voix,  le  tu  des  ainnu"*. 

Je  regardai  les  jolies  liaies  couvertes  di'  fruits  rouge.s,  do 
sinelleset  de  niftron.s  ;  j'écoulai  b'S  ctIs  des  enfans,  je  con- 
templai la  lrou|)e  des  venilangeuses,  la  charrelle  pleine  de 
lonneinix  et  le-*  hommes  charges  de  llolle^!...  Ah  !  je  gra- 
vai liiiil  ilatis  ma  mémoire,  tout  jusqu'au  jeune  nni.indier 

sous  leipiel  elle  se  lenail,  Irotclle,  colorée,  rieu.se,  soils  ^iiU 
ombrelle  déplii'e.  l'iiis  je  mr>  mis  l'i  cueillir  des  grappe-,  k 
remplir  mon  p.mier,  à  l'aller  vider  dans  le  Inniienu  (le  \eii- 
dailge  avec  une  applualion  corporelle,  Mleucieus.'  el  Miu- 

toaue,  par  uue  mureliu  lentu  ul  ^le^ureu  qui  luisiM  mou 


âme  libre.  Je  goûtai  l'ineffable  plaisir  d'un  travail  extérieur 
qui  voiture  la  vie  en  réglant  le  cours  de  la  passion,  bien 
près,  sans  ce  mouvement  mécanique,  de  tout  incendier.  Jo 
sus  combien  le  labeur  uniforme  contient  de  sagesse,  cl  jo 
compris  les  règles  monastiques. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  le  comte  n'eut 
ni  maussaderie,  ni  cruauté.  Son  fils  si  bien  portant,  le  fu- 
tur duc  de  Lononcourt-Mortsauf,  blanc  et  rose,  barbouillé 
de  raisin,  lui  réjouissait  le  cœur.  Ce  jour  étant  le  dernier 
de  la  vendange,  le  général  promit  do  faire  danser  le  soir 
devant  Clochegourde  en  l'honneur  des  Bourbons  revenus  ; 
la  fête  fut  ainsi  complète  pour  tout  le  monde.  En  revenant 
la  comtesse  prit  mon  bras;  elle  s'appuya  sur  moi  de  ma- 
nière à  faire  sentir  à  mon  cœur  tout  le  poids  du  sien,  mou- 
vement de  mère  qui  voulait  communiquer  sa  joie,  et  me 
dit  à  l'oreille  :  —  Vous  nous  portez  bonheur  1 

Certes,  pour  moi  qui  savais  ses  nuits  sans  sommeil,  ses 
alarmes  et  sa  vie  antérieure  où  elle  était  soutenue  par  la 
main  de  Dieu,  mais  où  tout  était  aride  et  fatigant,  cette 
phrase  accentuée  par  sa  voix  si  riche  développait  de>  plai- 
sirs qu'aucune  femme  au  monde  ne  pouvait  plus  me  ren- 
dre. 

—  L'uniformité  malheureuse  de  mes  jours  est  rompue, 
la  vie  devient  belle  avec  des  espérances,  me  dit-elle  après 
une  pause.  Ohl  ne  me  quittez  pas!  ne  trahissez  jamais 
mes  innocentes  superstitions!  soyez  l'atné  qui  devient  la 
providence  de  ses  frères! 

Ici,  Natalie,  rien  n'est  romanesque  :  pour  y  découvrir 
l'infini  des  sentimens  profonds,  il  faut  dans  sa  jeunesse 
avoir  jeté  la  sonde  dans  ces  grands  lacs  au  bord  desquels 
on  a  vécu.  Si  pour  beaucoup  d'êtres  les  passions  ont  été 
des  torrens  de  lave  écoulés  entre  des  rives  desséchées, 
n'est-il  pas  des  Aines  où  la  passion  contenue  par  d'insur- 
montables difficultés  a  rempli  d'une  eau  pure  le  cratère 
du  volcan? 

Nous  eûmes  encore  une  fêle  semblable.  Madame  de  Mort- 
sauf  voulait  habituer  ses  enfans  aux  choses  de  la  vie,  et 
leur  donner  connaissance  des  pénibles  labeurs  par  lesqiids 
s'obtient  l'argent;  elle  leur  avait  donc  con-lilué  des  reve- 
nus soumis  aux  chances  do  l'agriculture  :  h  Jacxjues  ap- 
partenait le  produit  des  noyers,  à  Madeleine  celui  des  el.A- 
l.iigniers.  A  quelijues  jours  de  là,  nous  eûmes  la  récolte 
des  marrons  et  celle  des  noix.  Aller  gauler  les  marronniers 
de  :\Iadeleiue,  entendre  tomber  les  fruits  que  leur  boguo 
faisait  rebondir  sur  le  velours  mal  et  sec  des  terrains  in- 
grats où  vient  le  châtaignier  ;  voir  la  gravité  sérieuse  aveo 
ln(|uelle  la  pelile  (illeex.imiuait  les  (as  en  e-liinanl  leur  va- 
leur, qui  poiu- l'Ile  repi'i  sentait  les  plaisirs  qu'elle -e  lioii- 
nait  sans  coiiInMe  ;  les  reliritallous  de  Manelle  la  l'emine  do 
charge  qui  seule  suppléait  la  comlesse  auprè.s  de  8es  en- 
fans; loscnseignemeus  (|ue  préparait  le  spectacle  des  pei- 
nes ni'icessaires  pour  recueillir  les  inuiiidres  biens,  si  mui- 
veiit  mis  en  péril  par  les  alleriiatives  du  climat,  ce  lut  une 
scène  où  les  ingénues  félicites  de  l'enfance  parai-nieiil 
cliarmanle.sau  milieu  des  teintes  graves  de  raulunmecoiii- 
meiice.  Madeleine  avait  son  grenier  h  elle,  où  je  voulus 
voir  serrer  sa  brune  chevance,  eu  partageant  sa  jOie.  i;li 
bleui  je  Iress.ijlle  encore  (uijourd'liui  en  nu>  rnpiielaul 
le  lireit  que  taisait  chaque  holti'e  de  marrons  roulant  sur 
la  bourre  jaun.llie  niêlco  de  terre  qui  servait  do  pinnriier. 
Le  comte  en  prenait  pour  la  nialKun;  le.s  niétiviers,  |r<^ 
gens,  chacun  autour  de  Clochegourde  procurait  des  arli(>- 
teiir--  à  la  Mlguniiiie,  epillii'le  amie  que  dans  le  pa>s  le.s 
paysans  nccorileul  volontiers,  niéiiie  /ides  étrangers,  mai» 
qui  .semlilail  appartenir  exi'lu'<ivenienl  h  Mndeli-ine. 

Jacques  fut  moins  heureux  pour  In  cueitlelle  de  ses 
noyer-,  il  plut  pi mlanl  quelques  jours  ;  mais  je  le  coie  niai 
en  lui  coiiM'ill.iiit  de  garder  ses  noi\  pour  les  viMidie  un 
peu  plu- tiiid.  Mon  leur  lie  Chessel  m'a\ait  appris  qui» 
IcN  noyers  ne  doiuiaieiit  rien  danii  li<  llrelieiiionl ,  m  dans 
le  pays  d'AinlioJse,  ni  dans  celui  (l(<  Voum'iiv.  L'Iiuili' do 
noix  est  lie  urand  usage  en  Touraine.  Jacques  devait  trou- 
M^r  au  nimiis  quarante  sous  de  i  limpie  iniver,  il  en  a\ait 
I  Hkux  teiit.s,  la  suiiiine  était  donc  roiisiderablel  11  Toulai 
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s'acheter  un  éq^aipement  pour  monter  à  cheval.  Son  désir 
émut  une  discussion  publique  où  son  père  lui  fit  faire  des 
réflc^xions  sur  l'instabilité  des  revenus,  sur  la  nécessité  de 
créer  des  réserves  pour  les  années  où  les  ai'bres  seraient 
inféconds,  afm  de  se  procurer  un  revenu  moyen. 

Je  reconnus  l'âme  de  la  comtesse  dans  son  silence  ;  elle 
était  joyeuse  de  voir  Jacques  écoutant  son  père,  et  le  père 
reconquérant  un  peu  de  la  sainteté  qui  lui  manquait,  grâce 
à  ce  sublime  men=onge  qu'elle  avait  préparé.  Ne  vous  ai-je 
pas  dit,  en  vous  peignant  cette  femme,  que  le  langage  ter- 
restre serait  impuissant  à  rendre  ses  traits  et  son  génie  I 
Quand  ces  sortes  de  scènes  arrivent,  l'âme  savoure  leurs 
délices  sans  les  analyser;  mais  avec  quelle  vigueur  elles  se 
détachent  plus  tard  "sur  le  fond  ténébreux  d'une  vie  agitée! 
pareilles  à  des  diamans,  elles  brillent  serties  par  des  pensées 
pleines  d'alliage,  regrets  fondus  dans  le  souvenir  des  bon- 
heurs évanouis  ! 

Pourquoi  les  noms  des  deux  domaines  récemment  ache- 
tés, dont  monsieur  et  madame  de  Mortsauf  s'occupaient 
tant,  La  Cassine  et  La  Rhétorière,  m'émeuvent-ils  plus  que 
les  plus  beaux  noms  de  la  Terre-Sainte  ou  do  la  Grèce  V 
Qui  aime  le  die  l  s'est  écrié  La  Fontaine.  Ces  noms  possè- 
dent les  vertus  talismaniques  des  paroles  constellées  en 
usage  dans  les  évocations,  ils  m'expliquent  la  magie,  ils 
réveillent  des  figures  endormies  qui  se  dressent  aussitôt  et 
me  parlent,  ils  me  mettent  dans  cette  heureuse  vallée,  ils 
créent  un  ciel  et  des  paysages  ;  mais  les  évocations  ne  se 
sont-elles  pas  toujours  passées  dans  les  régions  du  monde 
spirituel?  Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  me  voir  vous  en- 
tretenant de  scènes  si  familières.  Les  moindres  détails  de 
cette  vie  simple  et  presque  comm.une  ont  été  comme  au- 
tant d'attaches  faibles  en  apparence  par  lesquelles  je  me 
suis  étroitement  uni  à  la  comtesse. 

Les  intérêts  de  ses  enfans  causaient  à  la  comtesse  autant 
de  chagrins  que  lui  en  donnait  leur  faible  santé.  Je  re- 
connus bicnliM  la  vérité  de  ce  qu'elle  m'avait  dit  relative- 
ment h  son  rôle  secret  dans  les  aflaires  de  la  maison,  aux- 
quelles je  m'initiai  lentement  en  apprenant  sur  le  pays  des 
détails  que  doit  savoir  l'homme  d'Etat.  Après  dix  ans  d'ef- 
forts, madame  de  Morsauf  avait  changé  la  culture  de  ses 
terr<-s  ;  elles  les  avait  mis  en  quatre,  expression  dont  on 
se  sert  dans  le  pays  pour  ex[iliquer  les  résultats  de  la  nou- 
velle méthode  suivant  laquelle  les  cultivateurs  ne  sèment 
do  blé  que  tous  les  quatre  ans,  afin  de  faire  rapporter  cha- 
que année  un  produit  à  la  terre.  Pour  vaincre  1  obstination 
des  paysans,  il  avait  fallu  résilier  des  baux,  partager  ses 
domaines  en  quatre  grandes  métairies,  et  les  avoir  à  moi- 
tié,  1<- cheptel  particulier  h  la  Touraine  et  aux  pays  d'a- 
lentour. Lf  propriétaire  donn(^  l'haliitation,  les  hAtimens 
d'ex|ilr)itation  et  les  semi'nces,  h  des  colons  de  bonne  vo- 
Jonte  avec  lesquels  il  [larlago  les  frais  de  culture  et  les 
produit-;.  Ce  partage  est  surveillé  par  un  mélirier,  l'homme 
chargé  de  preiidn-  la  moitié  dui^  au  propriétaire,  système 
coftti'UX  et  c/irnpliqué  par  nue  roniptabilllé  qu(ï  varie  à  tout 
moment  la  nature  des  partages.  La  comlcsse  avait  fait  cul- 
tiver par  monsieur  de  Mortsauf  une  rini|uième  ferme  com- 
IKjs<';e  des  terres  réservées,  sises  autour  de  Clochegourde, 
autant  pour  l'f^T.uper  (\w  pour  démontrer  par  l'évidence 
de»  faiLs,  h  ses  fermier»  à  moitié,  l'excellence  des  nouvel- 
les méthodes.  Mallressr-  de  diriger  les  cullures,  elle  avait 
fait  lentement,  et  avec  sa  persistance  de  femme,  rebrttir 
deux  de  KOH  m<'tairie»  sur  le  plan  des  fermes  de  l'Artois  et 
de  In  Flandre.  Il  est  ni^é  de  deviner  son  dessi'in.  Après  l'ex- 
piration des  Ihiux  ?i  liioilié,  la  comtesse  voulait  composer 
deux  helIcH  fermes  «le  si^s  i|ualre  nietairies,  et  les  louer  en 
«ruent  h  des  «ens  actifs  et  iiilelligens,  allii  de  simplilier  li'S 
revenus  de  Clochegourde.  Craignant  <\i'  mourir  la  première, 
elle  lilchail  de  laisser  uu  comte  des  revenus  faciles  h  perce- 
voir, et  /i  ses  enlans  dus  biens  qu'aucune  impéntie  ne 
(luiirrail  faire  pémliter. 

En  c(!  moment  les  arbres  friiitiers  iilanlés  depuis  dixniis 
étaient  en  plein  rapport,  les  Illl|e^  ipn  garanlls^aieiit  les 
domaines  du  loulu  contesljilioii  future  étalent  pnussi'es. 
U's  (M^u|>lll■rK,  Iw  ormeH ,  tout  éUiit  bien  venu.  Avec  ses 


nouvelles  acquisitions  et  en  introduisant  partout  le  nou- 
veau système  d'exploitation,  la  terre  do  Clochegourde,  di- 
visée en  quatre  grandes  fermes,  dont  deux  restaient  à  bâ- 
tir, était  susceptible  de  rapporter  seize  mille  francs  en 
écus,  à  raison  de  quatre  mille  francs  par  chaque  ferme  ; 
sans  compter  le  clos  de  vigne,  ni  les  deux  cents  arpens  do 
de  bois  qui  les  joignaient,  ni  la  ferme  modèle.  Les  che- 
mins de  ses  quatre  fermes  pouvaient  tous  aboutir  à  une 
grande  avenue  qui  de  Clochegourde  irait  en  droite  ligne 
s'embrancher  sur  la  route  de  Chinon.  La  distance  entre 
cette  avenue  et  Tours  n'étant  que  de  cinq  lieues ,  les  fer- 
miers ne  devaient  pas  lui  manquer,  surtout  au  moment  où 
tout  le  monde  parlait  des  améliorations  faites  par  le  comte, 
de  ses  succès,  et  de  la  bonification  de  ses  terres.  Dans  cha- 
cun des  deux  domaines  achetés,  elle  voulait  faire'jeter  une 
quinzaine  de  mille  francs  pour  convertir  les  maisons  de 
maître  en  deux  grandes  fermes,  afin  de  les  mieux  louer 
après  les  avoir  cultivées  pendant  une  année  ou  deux,  en 
y  envoyant  pour  régisseur  un  certain  Marlineau,  le  meil- 
leur, le  plus  probe  de  ses  métiviers,  lequel  allait  se  trou- 
ver sans  place  ;  car  les  baux  à  moitié  de  ses  quatre  mé- 
tairies finissaient,  et  le  moment  de  les  réunir  en  deux 
fermes  et  do  louer  en  argent  était  venu.  Ses  idées  si  sim- 
ples, mais  compliquées  de  trente  et  quelques  mille  francs 
à  dépenser,  étaient  en  ce  moment  l'objet  de  longues  dis- 
cussions entre  elle  et  le  comte  ;  querelles  affreuses,  et  dans 
lesquelles  elle  n'était  soutenue  que  par  l'intérêt  de  ses 
deux  enfans.  Cette  pensée  :  «Si  je  mourais  demain,  qu'ad- 
viendrait-il? »  lui  donnait  des  palpitations.  Les  âmes  dou- 
ces et  paisibles  chez  lesquelles  la  colère  est  impossible,  qui 
veulent  faire  régner  autour  d'elles  leur  profonde  paix  in- 
térieure, savent  seules  combien  de  force  est  nécessaire 
pour  ces  luttes,  quelles  abondantes  vagues  de  sang  affluent 
au  cœur  avant  d'entamer  le  combat,  quelle  lassitude  s'em- 
pare de  l'être  quand  après  avoir  lutté  rien  n'est  obtenu. 

Au  moment  où  ses  enfans  étaient  moins  étiolés,  moins 
maigres,  plus  agiles,  car  la  saison  des  fruits  avait  produit 
ses  effets  sur  eux  ;  au  moment  où  elle  l'es  suivait  d'un  œil 
mouillé  dans  leurs  jeux,  en  éprouvant  un  contentement 
qui  renouvelait  ses  forces  en  lui  rafraîchissant  le  cœur,  la 
pau\Te  femme  subissait  les  pointilleries  injurieuses  et  les 
attaques  lancinantes  d'une  acre  opposition.  Le  comte,  ef- 
frayé do  ces  changemens,  en  niait  les  avantages  et  la  pos- 
sibilité par  un  entêtement  compacte.  X  des  raisonnemens 
concluans,  il  n'pondait  par  l'objection  d'un  enfant  qui 
mettrait  en  question  l'inQuence  du  soleil  en  été.  La  com- 
tesse l'emporta.  La  victoire  du  bons  sens  sur  la  folie  calma 
ses  plaies,  elle  oublia  ses  blessures.  Ce  jour  elle  s'alla  pro- 
mener à  La  Cassine  et  à  La  Rhétorière,  alin  d'y  décider  les 
constructions.  Le  comte  marchait  seul  en  avant,  les  enfans 
nous  séparaient,  et  nous  étions  tous  deux  en  arrière,  sui- 
vant lentement,  car  elle  me  parlait  de  ce  ton  doux  et  bas 
qui  faisait  ressembler  ses  phrases  à  des  flots  menus  mur- 
murés par  la  mer  sur  un  sable  lin. 

File  était  certaine  du  succès,  me  disait-elle.  Il  allait  s'é 
tabliruno  concurrencer  pour  le  service  do  Tours  à  Chinon, 
entreprise  par  un  honmio  actif,  par  un  messager,  cousin 
de  Manette,  (jui  voulait  avoir  une  grande  ferme  sur  la 
route.  Sa  famille  était  nombreuse  :  le  fils  aîiie  C(iiiduirai( 
les  voitures,  le  second  ferait  les  roulages  ;  le  pèn' ,  placé 
sur  la  route,  h  La  Rabelaye.  une  des  fermes  h  louer  et  si- 
tuée au  centre,  pourrait  veiller  au  relais  et  cultiverait  bien 
les  terres  en  les  amendant  avec  les  fumiers  ijeu  lui  don- 
neraient ses  écuries. 

Quant  h  la  seconde  ferme,  La  Daude,  celle  qui  se  liou\ait 
à  deux  pas  de  Ctocliegourde,  un  de  leiir>  ipialie  col  lus, 
homiMi-  probe,  iiilelllgeni,  aclil',  et  (|ul  si'iitait  les  avanta- 
ges de  la  nouvelle  culture,  oIVralt  déjà  de  la  preiiiire  ù  bail. 
Quant  h  La  Cassine  et  (i  La  Rhétorière,  ces  terres  étaient  les 
meilleures  du  jiays  ;  une  fois  les  fermes  bâties  et  les  cul- 
lures en  pleine  valeur,  il  suHiralt  cle  les  aflii-her  îi  l'ours, 
lui  deux  ans,  Clochegourde  vaudrait  ainsi  viiigt-i|uatre 
mille  francs  de  rent(!  environ  ;  La  (Jravelotle,  ci'tto  ferme 
du  Maine  retrouvé»  par  monsieur  do  Morlsauf,  venait 
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d'être  prise  à  sept  mille  francs  pour  neuf  ans;  la  pension 
de  maréchal  de  camp  était  de  quatre  mille  francs;  si  ces 
revenus  ne  constituaient  pas  encore  une  fortune,  ils  pro- 
curaient une  grande  aisance;  plus  tard,  d'autres  amélio- 
rations lui  permettraient  peut-être  d'aller  un  jour  à  Paris 
pour  y  veiller  l'éducation  de  Jacques,  dans  deux  ans,  quand 
la  santé  de  l'héritier  présomptif  serait  affermie. 

Avec  quel  tremblement  elle  prononça  le  mot  Paris!  J'é- 
tais au  fond  de  ce  projet;  elle  voulait  se  séparer  le  moins 
possible  de  l'ami.  Sur  ce  mot,  je  m'enflammai  :  je  lui  dis 
qu'elle  ne  méconnaissait  pas;  que,  sans  lui  en  parler,  j'a- 
vais comploté  d'achever  mon  éducation  en  travaillant  nuit 
et  jour,  afin  d'être  le  précepteur  do  Jacques  ;  car  je  ne  sup- 
porterais pas  l'idée  de  savoir  dans  son  intérieur  un  jeune 
homme.  A  ces  mots,  elle  devint  sérieuse. 

—  Non,  Félix,  dil-elle,  cela  ne  sera  pas  plus  que  votre 
prèlrise.  Si  vous  avez  par  un  seul  mot  atteint  la  mère  jus- 
qu'au fond  de  son  cœur,  la  femme  vous  aime  trop  sincè- 
rement pour  vous  laisser  devenir  victime  de  votre  attache- 
mont.  Une  déconsidération  sans  remède  serait  le  loyer  de 
ce  dévoûmeiit,  et  je  n'y  pourrais  rien.  Oh  !  non,  que  je  ne 
vous  sois  funeste  en  rien!  Vous,  vicomte  de  Vandenesse, 
précepteur?  Vousl  dont  la  noble  devise  est  :  Ne  se  vend  1 
Fussiez-vous  un  Richelieu,  vous  vous  seriez  à  jamais  barré 
la  vie.  Vous  causeriez  les  plus  grands  chagrins  à  votre  fa- 
mille. Mon  ami,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'une  femme  com- 
me ma  mère  sait  mettre  d'impertinence  dans  un  regard 
protecteur,  d'abaissement  dans  une  parole,  de  mépris  dans 
un  salut. 

—  Fi  si  vous  m'aimez,  que  me  fait  le  monde  ? 

Elle  feignit  do  ne  pas  avoir  entendu,  vÀ  dit  en  conti- 
nuant :  —  Quoique  mon  père  soit  excellent  et  disposé  à 
m'accorder  ce  que  je  lui  demande,  il  ne  vous  pardonne- 
rait pas  de  vous  être  mal  placé  dans  le  monde  et  se  refu- 
serait à  vous  y  protogor.  Je  no  voudrais  pas  vous  voir  pré- 
cepteur du  dauphin!  Acceptez  la  société  comme  elle  est,  ne 
commettez  point  de  fautes  dans  la  vie.  Mon  ami,  cette  pro- 
position insensée  de... 

—  D'amour,  lui  dis-je  à  voix  basse. 

—  Non,  de  charité,  dil-ollo  en  rolonantses  larmes;  celte 
pensée  folle  m'éclaire  sur  votro  caracléro  :  voire  conirvous 
nuira.  Je  réclame  dès  ce  moment  le  droit  do  vous  ap- 
prendre certaines  choses;  laissez  à  mes  yeux  do  femme  le 
soin  de  voir  quelquefois  pour  vous.  Oui,  du  fond  do  mon 
Clochegourde,  je  veux  assister,  nuiotte  et  ravie,  h  vos  suc- 
cès. Quant  au  pri'co[ilour,  eh  blon!  soyez  tranquille,  nous 
trouverons  un  bon  vieil  alib('',(pii'lque  ancien  savant  j('suj|e, 
et  mon  père  sacrillora  volontiers  une  somme  pour  l'éduca- 
tion do  l'enfant  qui  doit  porter  son  nom.  Jacijues  est  mon 

,  orgueil.  Il  a  pourtant  onze  ans,  dit-elle  après  une  pause. 

'Mais  il  en  est  de  lui  coniine  de  vous  :  en  vous  voyant,  je 
vous  avais  donne  Iro^zo  ans. 

Nous  étions  arrivés  h  la  Cjissine,  où  Jac(iues,  Madolojne 
et  mol,  nous  In  suivions  comme  des  petits  suivent  leur 
mère;  mais  nous  la  gênions,  jo  lii  laissai  [lonr  un  inoiiiont 
«•l  m'en  allai  dans  le  vorgor,  oii  M.iilino.iu  l'aîiii',  son  garde, 
examinait  do  compngtiii' avoc  MaitMioiiiicadi'l,  lo  ini'tivior, 
si  les  arbres  devaient  être  ou  non  abattus;  ils  ilisculalont 
ce  point  coiiimo  s'il  s'agissait  do  leurs  propres  liions.  Je  vis 
alors  condiion  la  ((imlosso  était  ainii'(>.  J'exprimai  mon 
idoo.'i  un  pauvre  journalier  qui,  lo  pii'd  sur  sa  bêche  et  le 
coude  (losé  sur  le  manche,  écoutait  les  deux  docteurs  en 
pomologie. 

—  Ah!  oui,  monsieur,  me  répondit-il,  c'est  uno  bonno 
femme,  et  pas  (lèro  comme  toutes  ces  guenons  d'A/ay 
qui  nous  verraient  crever  counne  des  (•biens  plutiM  ipie  do 
nous  coder  un  sou  sur  une  toist?  de  fossé  I  lo  jour  où  cette 
léinine  cpntleni  lo  pays,  la  sainte  Vierge  en  pliMireia,  et 
nous  aus-i.  Illle  sait  rm  qui  lui  est  dû  ;  mais  elleœnnalt  nos 
pejnr's  et  y  a  oxard. 

Avec  quel  ptiusir  ji'  donnai  tout  mon  argent  à  cet  homme! 

Ouel(|uos  jours  après,  il  vint  un  poney  pour  Jacipies,  ipio 
son  père,  oxcj>llenl  cavnllor,  voulait  pin  r  leiitemenl  iiu\ 
faliijuesde  ré<|uitation.  L'enfant  eut  un  joli  habillenient  d« 


cavalier,  acheté  sur  le  produit  des  noyers.  Le  matin  où  il 
prit  la  première  leçon,  accompagné  de  son  père,  aux  cris 
de  Madeleine  étonnée  qui  sautait  sur  le  gazon  autour  du- 
quel courait  Jacques,  ce  fut  pour  la  comtesse  la  première 
grande  fête  de  sa  maternité.  Jacques  avait  une  collerette 
brodée  par  sa  mère,  une  petite  redingote  en  drap  bleu 
de  ciel  serrée  par  une  ceinture  de  cuir  verni,  un  pantalon 
blanc  à  plis,  et  un  toque  écossaise  d'où  ses  cheveux  cendrés 
s'échappaient  en  grosses  boucles  .  il  était  ravissant  à  voir. 
Aussi  tous  les  gens  de  la  maison  se  groupèrent-ils  en  par- 
tageant cette  félicité  domestique.  Le  jeune  héritier  souriait 
à  sa  mère  en  passant,  et  se  tenait  sans  peur.  Ce  premier  acte 
d'homme  chez  cet  enfant  de  qui  la  mort  parut  si  souvent 
prochaine,  l'espérance  d'un  bel  avenir,  garanti  par  celte 
promenade  qui  le  lui  montrait  si  beau,  si  joli,  si  frais,  quelle 
délicieuse  récompense!  la  joie  du  père,  qui  redevenait  jeune 
et  souriait  pour  la  première  fois  depuis  longtcmjis,  le  bon- 
heur peint  dans  les  yeux  de  tous  les  gens  de  la  maison,  lo 
cri  d'un  vieux  piqueur  de  Lenoncourt  qui  revenait  de  Tours, 
et  qui,  voyant  la  manière  dont  l'enfant  tenait  la  bride,  lui 
dit  :  —  «  Bravo,  monsieur  le  vicomte!  »  c'en  fut  trop,  ma- 
dame de  Morlsauf  fondit  en  larmes.  Elle,  si  calme  dans  ses 
douleurs,  se  trouva  faible  pour  supporter  la  joie  en  admi- 
rant son  enfant  chevauchant  sur  ce  sable  où  souvent  elle 
l'avait  pleuré  par  avance,  en  le  promenant  au  soleil.  En  ce 
moment  elle  s'appuya  sur  mon  bras,  sans  remords,  et  me 
dit  :  —  «  Je  crois  n'avoir  jamais  souffert.  No  nous  quittez 
pas  aujourd'hui.  » 

La  leçon  finie,  Jacques  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère 
qui  le  reçut  et  lo  garda  sur  elle  avec  la  force  que  prête 
l'excès  des  voluptés,  et  ce  fut  des  baisers,  des  caresses  sans 
fin.  J'allai  faire  avec  Madeleine  deux  bouquets  magnifiques 
pour  en  décorer  la  table  en  l'honneur  du  cavalier.  Quand 
nous  revînmes  au  salon,  la  comtesse  me  dit  : 

—  Le  quinze  octobre  sera  certes  un  grand  jour!  Jacques 
a  pris  sa  première  leçon  d'équitation,  et  je  viens  do  faire  lo 
dernier  point  de  mon  meuble. 

—  Hé  bien  1  Blanche,  dit  le  comte  en  riant,  je  veux  vous 
le  payer. 

Il  lui  offrit  le  bras,  et  l'amena  dans  la  première  cour,  où 
elle  vit  une  calèche  que  son  père  lui  donnait,  et  pour  la- 
quelle lo  comie  avait  acheté  deux  chevaux  en  Angleterre, 
amenés  avec  ceux  du  duc  de  Lenoncourt.  Le  vieux  pi- 
queur avait  tout  préparé  dans  la  première  cour  pendanl  l.i 
leçon.  Nous  élrennâmes  la  voiture  en  allant  voir  le  iraeo 
de  l'avenue  qui  devait  mener  en  droite  ligue  do  Cloche- 
gourde  fi  la  route  de  Chinon,  et  (pie  les  récentes  i.iviuisi- 
tions  permettaient  de  faire  k  travers  les  nouveaux  domai- 
nes. En  revenant,  la  comtesse  me  dit  d'un  air  plein  de  mé- 
lancolie : 

—  J(>  suis  trop  heureus(>,  pour  moi  le  bonheur  est  comme 
une  maladie,  il  m'accable,  et  j'ai  peur  qu'il  no  s'ofTace 
comme  un  rêve. 

J'aimais  trop  passionnément  pour  ne  pas  être  jaloux,  et 
je  ne  pouvais  lui  rien  donner,  moi!  Dans  ma  rag(vie  cher- 
chais un  iiioven  de  mourir  pour  elle.  i;i|o  me  deinanda 
quelles  pensées  voilaient  mes  yeux,  jo  les  lui  dis  nnive- 
monl,  elle  en  fut  plus  touchée  (pic  do  tous  l(<s  presens,  et 
jeta  du  baume  dans  mon  cœur  quand,  après  m'avoir  em- 
moni'  sur  le  perron,  elle  me  dit  .^  l'oreille  ;  —  Aiine;:-moi 
Comme  m'aimait  ma  tante,  no  sera-<'opas  me  (lomiiT\olre 
vie?  et  si  jo  la  prends  ainsi,  n'est-c4>  pas  me  faire  votre 
oblig('e  h  toute  heure? 

—  Il  était  temps  de  Ihiir  ma  tapisserie,  reprit-olle  en  ren- 
trant dans  le  salon,  où  jo  lui  baisai  In  main  comme  pour 
renouveler  mes  serniens.  Vous  iio  siivo/  peut-être  pas,  Fé- 
lix, poiinpioi  je  me  suis  impose  c(>long  ouvrage?  Les  hom- 
mes trouvent  dans  les  occupations  (|(«  leur  vie  des  ressour- 
ces contre  les  cha^irins,  1(>  niouvemont  des  nt'faires  les  dis- 
trait; mais  nous  niilros  feiiiines,  nous  n'avons  diiiis  rAine 
aucun  point  d'apimi  contre  nos  douleurs.  Alin  il>' pouvoir 
sourire  il  mes  eiifans  et  ii  mon  mari  quand  j'eius  en  proi(< 
h  de  tristes  images,  j'ai  sonli  l<<  be-oiii  do  régulariser  l.i 
souffrance  par  un  inouvemonl  physique.  J'évitais  niiisi  les 
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atonies  qui  suivent  les  grandes  dépenses  de  force,  aussi 
bien  que  les  éclairs  de  l'exaltation.  L'action  de  lever  le  hras 
en  temps  égaux  berçait  ma  pensée  et  communiquait  à  mon 
âme,  où  grondait  l'orage,  la  paix  du  flux  et  du  reflux,  en 
réglant  ainsi  ses  émotions.  Chaque  point  avait  la  confi- 
dence de  mes  secrets,  comprenez-vous  ?  Hé  bien  !  en  fai- 
sant mon  dernier  fauteuil ,  je  pensais  trop  à  vous!  oui, 
beaucoup  trop,  mon  ami.  Ce  que  vous  mettez  dans  vos 
bouquets,  moi  je  le  disais  à  mes  dessins. 

Le  dîner  fut  gai.  Jacques,  comme  tous  les  enfans  dont 
on  s'occupe,  me  sauta  au  cou,  en  voyant  les  fleurs  que  je 
lui  avais  cueillies  en  guise  de  couronne.  Sa  mère  affecta 
de  me  bouder  à  cause  de  cette  infidélité  ;  lo  cher  enfant  lui 
oflrit  ce  bouquet  jalousé,  avec  quelle  grâce,  vous  le  savez! 
Le  soir,  nous  fîmes  tous  trois  un  tric-trac,  moi  seul  contre 
monsieur  et  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte  fut  char- 
mant. Enfin,  à  la  tombée  du  jour,  ils  me  reconduisirent 
jusqu'au  chemin  de  Frapesle,  par  une  de  ces  tranquilles 
soirées  dont  les  harmonies  font  gagner  en  profondeur  aux 
sentimens  ce  qu'ils  perdent  en  vivacité.  Ce  fut  une  journée 
unique  en  la  vie  de  cette  pauvre  femme,  un  point  brillant 
que  vint  souvent  caresser  son  souvenir  aux  heures  difficiles. 

En  effet,  les  leçons  d'équitation  devinrent  bientôt  un  su- 
jet do  discorde.  La  comtesse  craignit  avec  raison  les  dures 
apostrophes  du  père  pour  le  fils.  Jacques  maigrissait  déjà, 
ses  beaux  yeux  bleus  se  cernaient;  pour  ne  pas  causer  de 
chagrin  à  sa  mère,  il  aimait  mieux  souffrir  en  silence.  Je 
trouvai  un  remède  à  ses  maux  en  lui  conseillant  de  dire  à 
son  père  qu'il  était  fatigué,  quand  le  comte  se  mettrait  en 
colère;  mais  ces  palliatifs  furent  insuflisans:  il  fallut  sub- 
stituer le  vieux  piqueur  au  père,  (jui  ne  se  laissa  pas  arra- 
cher son  écolier  sans  des  liraillemens.  Les  criailleries  et  les 
discussions  revinrent;  le  comte  trouva  des  textes  à  ses 
plaintes  continuelles  dans  io  peu  do  reconnaissance  des 
femmes;  il  jeta  vingt  fois  par  jour  la  calèche,  les  chevaux 
et  les  livrées  au  nez  de  sa  femme.  Enfin  il  arriva  l'un  de 
ces  évi-nemens  auxijucls  les  caractères  de  co  genre  et  les 
maladies  de  colle  espèce  aiment  à  so  prendre  :  ia  dépense 
dépa.s-a  de  moitié  les  prévisions  h  La  Cassino  et  à  La  Rhélo- 
rière,  où  des  murs  et  des  planchers  mauvais  s'écroulèrent. 
Un  ouvrier  vient  maladroitement  annoncer  cette  nouvelle 
à  monsieur  de  Mort<auf,  au  lieu  de  la  dire  à  la  comtesse. 
Ce  fut  l'objet  d'une  querelle  commencée  douci'mcnt,  mais 
qui  s'envenima  par  degrés,  et  où  l'hypocondrie  du  comte, 
«paJMC  depuis  quelques  jours, demanda  ses  arrérages  à  la 
Dauvre  llenrietle. 

Ce  jour-là,  j'étais  parti  de  Frapesle  à  dix  heures  et  do- 
iriie,  R\iTbi  !(•  déjeuner,  pour  venir  faire  à  Clochegourde 
on  Iwuquet  avec  Madeleine.  i,'enfant  m'avait  apporté  sur 
lu  balu^t^ade  de  la  terrasM-  les  deux  vases,  et  j'allais  des 
jardins  oux  environs,  murant  après  les  Heurs  d'automne, 
hi  belles,  mais  si  rares,  lin  revenant  de  ma  dernièrn  course, 
je  ri<;  vis  plus  mon  petit  lieutenant  à  ceinture  rose,  h  pèle- 
rine dentelée,  et  j'entendis  des  cris  h  Clochegourde. 

—  Ix'  général,  me  dit  Madeleine  en  pleurs,  ot  chez  elle 
w  mol  éliiil  un  mot  de  haine  contre  son  pèro,  lo  général 
gronde  notre  mère,  allrz  dune  la  défcmdre. 

Je  volai  par  les  escalien-,  i-l  j'arrivai  dans  le  salon  sans 
filr<-  apiTçu  ni  silii('|)ar  liM'(»nil(!  ni  [lar  sa  femme.  En  en- 
leiidanl  Ic-s  cris  aigus  du  fou,  j'allai  icriniT  toutes  les  por- 
l<w,  puis  joroviDH,  j'avais  vu  llenriolle  aussi  blanche  que 
M  rol>n. 

—  N"'  vou^  marii'z  jamais,  Edix,  me  dit  le  comte;  une 
Umnu-fA  conneilli-o  par  le  diable;  la  plii^  vertueuse  in- 
venteroil  le  mol  ^U  n'existait  pas;  toutes  sont  des  brtles 
brut«H. 

J'entendis  alom  des  raisonnemenH  sans  rommeno«mieni 
ni  fin.  8«  prévalant  de  ses  négations anléiieiires,  monsieur 
de  MorUauf  npcla  li's  niaiscrjc^  des  p;iy-iiiiM  ijnj  se  ri'lu- 
tnlent  «UX  iKiiivi'IIeH  niélhodei.  Il  iireleiidil  que  s'il  avait 
dirigé  CloclieKoiirde,  il  nurail  doux  Ibis  plus  rirlir- qu'il  ni- 
l'élnll.  Kn  rorniiilnnt  ces  lilasphèincs  violenniimt  et  injii- 
rli-iiscinml,  il  jiirail,  il  sHiiInlld'uii  meuble /i  l'aiilre,  Il  lis 
cléplii(Ail<-(  ll'fll<>^^all  ;  puis  nu  inllien  iriiin-plimMi  il  «'in- 


terrompait pour  parler  de  sa  moelle  qui  le  brûlait,  ou  de  sa 
cervelle  qui  s'échappait  à  flots,  comme  son  argent.  Sa  femme 
le  ruinait.  Le  malheureux,  des  trente  et  quelques  mille  livres 
de  rentes  qu'il  possédait,  elle  lui  en  avait  apporté  déjà  plus 
de  vingt.  Les  biens  du  duc  et  ceux  de  la  duchesse  valaient 
plus  de  cinquante  mille  francs  de  rente,  réservés  à  Jacques. 
La  comtesse  souriait  superbement  et  regardait  le  ciel. 

—  Oui,  s'écria-t-il,  Blanche,  vous  êtes  mon  bourreau, 
vous  m'assassinez  ;  je  vous  pèse  ;  tu  veux  te  débaiTasser  de 
moi,  tu  es  un  monstre  d'hypocrisie.  Elle  rit  1  Savez-vous 
pourquoi  elle  rit,  FéUx. 

Je  gardai  le  silence  et  baissai  la  tète. 

—  Cette  femme,  reprit-il  en  faisant  la  réponse  à  sa  de- 
mande, elle  me  sèvre  de  tout  bonheur,  elle  est  autant  à 
moi  qu'à  vous,  et  prétend  être  ma  femme!  Elle  porte  mon 
nom  et  ne  rempht  aucun  des  devoirs  que  les  lois  divines  et 
humaines  îui  imposent,  elle  ment  ainsi  aux  hommes  et  à 
Dieu.  Elle  m'excède  de  courses  et  me  lasse  pour  que  je  la 
laisse  seule;  je  lui  déplais,  elle  me  hait,  et  met  tout  son 
art  à  rester  jeune  fille  ;  elle  me  rend  fou  par  les  privations 
qu'elle  me  cause,  car  tout  se  porte  alors  à  ma  pauvre  tôte  ; 
elle  me  tue  à  petit  feu,  et  se  croit  une  sainte,  ça  communie 
tous  les  mois. 

La  comtesse  pleurait  en  ce  moment  à  chaudes  larmes, 
humiliée  par  l'abaissement  de  cet  homme,  auquel  elle  di- 
sait jiour  toute  réponse  : 

—  Monsieur  1  monsieur  1  monsieur  I 

Quoique  les  paroles  du  comte  m'eussent  fait  rougir  pour 
lui  comme  pour  Henriette,  elles  me  remuèrent  violemment 
le  canir,  car  elles  répondaient  aux  sentimens  de  chasteté,  de 
délicatesse  qui  sont  pour  ainsi  dire  l'étoiTe  des  premières 
amours. 

—  Elle  est  vierge  à  mes  dépens,  disait  le  comte. 
A  ce  mot,  la  comtesse  s'écria  :  —  Monsieur  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  dit-il,  que  voire  monsieur  impé- 
rieux? no  suis-je  pas  le  maître  ?  faut-il  vous  l'apprendre? 

Il  s'avança  sur  elle  en  lui  présentant  sa  tête  de  loup  blanc 
devenue  hideuse,  car  ses  yeux  jaunes  curent  une  expres- 
sion qui  le  fit  ressembler  à  une  bête  afl"amée  sortant  d'un 
bols.  Henriette  se  coula  do  son  fauteuil  à  terre  pour  rece- 
voir lo  coup  qui  n'arriva  pas;  (>llo  s'était  étendue  sur  le 
paniuet  en  pta'dant  connaissance,  toute  brisée.  Le  comlo 
fut  comme  un  meurtrier  qui  sent  rejaillir  à  son  visage  le 
sang  de  sa  victime,  il  resta  tout  hébété.  Je  pris  la  pauvre 
femme  dans  mes  bras,  le  comte  me  la  laissa  prendre  com- 
me s'il  se  l'ut  trouvé  indigne  de  la  lunler;  mais  il  jilla  ile- 
vant  moi  pour  m'ouvrir  la  [lorle  di^  la  chanilire  contigiie  au 
salon,  chambre  sacrée  où  je  n'étais  jamais  entré.  Je  mis  la 
comtesse  debout,  et  la  tins  un  moment  dans  un  bras,  en 
passant  l'autre  autour  de  sa  taille,  pendant  que  monsieur 
de  M(ir|siiuf  (Mail  la  fausse  couverture,  l'édredon,  l'appareil 
du  lit;  puis,  nous  la  soul(>vAmes  et  l'éleudînies  tout  habil- 
lée. En  revenant  i\  elle,  Henriette  nous  pria  par  un  geste 
de  détacher  sa  ceinturi»;  monsieur  de  Mortsauf  trouva  des 
ciseaux  et  coupa  tout,  je  lui  lis  respirer  des  sels,  elle  ouvrit 
les  yeux.  Le  comte  s'en  alla,  plus  hduleux  que  chagrin. 
Deux  heures  se  passèrent  en  un  silence  profond,  llen- 
rietle avait  sa  main  dans  la  mienne  et  me  la  pr(>ssait  sans 
pouvoir  parler.  De  tenqis  en  temps  elle  liwait  les  yeux  pour 
médire  par  un  regard  (|u'ell(>  voulait  demeuri-r  calme  et 
sans  bruit;  juiisil  y  eut  un  nioineul  i\o  Irêve  où  elio  se  re- 
leva sur  son  coude,  et  me  dll  à  l'oreille: 

—  I,e  malheureux I  si  vous  saviez... 

Elle  se  reniil  la  Ifite  sur  l'oreiller.  Lo  souvenir  de  ses 
peines  passées  joint  h  ses  douleurs  actuelles  lui  rendit  des 
lonvulMioiiH  nerveuses  que  je  n'avais  calmiies  (|ue  par  le 
magnélisnie  de  l'amour  ;  ell'el  (|ui  m'i'lait  encore  inconnu, 
mais  dont  j'usai  jiar  instinct.  Je  la  mainlins  avec  une  force 
leiiilreiiient  adoucie;  et  pendnid  celles  dernière  crise  elle 
nie  jeta  dis  regards  ipii  me  liriiit  pleurer.  Quand  ces  mou- 
veniens  nerveux  cessèrent,  je  n'Iablis  ses  cheveux  en  diV- 
sordre,  quejii  maniai  pour  la  seule  et  uinque  l'ois  de  ma 
vie;  puis  je  repris  encore  , sa  main  et  eonlemplai  longli'nqM 
celle  chambre  h  la  lois  lirune  ut  grise,  co  lit  simplu  ii  ri- 
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deaux  do  perse,  cette  table  couverte  d'une  toilette  parée  à  la 
mode  ancienne,  ce  canapé  mesquin  à  matelas  piqué.  Que 
de  poésie  dans  ce  lieu!  Quel  abandon  du  luxe  pour  sa 
nersonne!  son  luxe  était  la  plus  exquise  propreté. 

Noble  cellule  de  religieuse  mariée  pleine  de  résignation 
«ainte,  où  le  seul  ornement  était  le  crucifix  de  son  lit,  au 
lessus  duquel  se  voyait  le  portrait  de  sa  tante;  puis,  de 
rdaque  côté  du  bénitier,  ses  deux  enfans  dessinés  par  elle 
au  crayon,  et  leurs  cheveux  du  temps  où  ils  étaient  petits. 
Quelle  retraite  peur  une  femme  de  qui  l'apparition  dans  le 
grand  monde  eût  fait  pâlir  les  plus  belles  !  Tel  était  le  bou- 
doir où  pleurait  toujours  la  fille  d'une  illustre  famille, 
inondée  en  ce  moment  d'amertume  et  se  refusant  à  l'amour 
qui  l'aurait  consolée.  Malheur  secret,  irréparable  !  Et  des 
larmes  chez  la  victime  pour  le  bourreau  ,  et  des  larmes 
chez  le  bourreau  pour  la  victime.  Quand  les  enfans  et  la 
femme  de  chambre  entrèrent,  je  sortis.  Le  comte  m'atten- 
dait, il  m'admettait  déjà  comme  un  pouvoir  médiateur  en- 
tre sa  femme  et  lui  ;  et  il  me  saisit  par  les  mains  en  me 
criant  :  «  Restez,  restez,  Félix!  » 

—  Malheureusement,  lui  dis-je,  monsieur  de  Chessel  a 
du  monde,  il  ne  serait  pas  convenable  que  ses  convives 
cherchassent  les  motifs  de  mon  absence  ;  mais  après  le  dî- 
ner je  reviendrai. 

Il  sortit  avec  moi ,  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  d'en 
bas  sans  me  dire  un  mot  ;  puis  il  m'accompagna  jusqu'à 
Frapesle,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  Enfin,  là  je  lui  dis  : 
«  Au  nom  du  ciel,  monsic^ur  le  comte,  laissez-lui  diriger 
votre  maison,  si  cela  peut  lui  plaire,  et  ne  la  tourmentez 
plus.  » 

—  Je  n'ai  pas  longtemps  à  vivre,  me  dit-il  d'un  air  sé- 
rieux; elle  ne  souffrira  pas  longtemps  par  moi,  jo  sens  que 
ma  této  éclate. 

Et  il  me  quitta  dans  un  accès  d'égoïsmc  involontaire. 
Après  le  dîner,  je  revins  savoir  des  nouvelles  de  madame 
de  Mortsauf,  que  je  trouvai  déjà  mieux.  Si  telles  étaient 
po  r  elle  les  joies  du  mariage,  si  de  semblables  sc«'nes 
se  renouvelaient  souvent,  comment  pouvait-elle  vivre? 
Quel  lent  assassinat  impuni!  Pendant  cette  soirée,  je  com- 
jirjs  [lar  quelles  tortures  inouïes  le  comte  énervait  sa  fem- 
me. Devant  quel  tribunal  apporter  de  tels  litiges?  Ces  ré- 
flexions m'hébétaient,  jo  ne  pus  ricm  dire  à  Ilenrielle,  mais 
ji'  (lassai  la  nuit  à  lui  écrire.  Des  trois  ou  quatre  lettres  quT 
je  fis,  il  m'est  resté  ce  commencement  dont  je  ne  fus  pas 
content  ;  mais  s'il  me  parut  ne  rien  exprimer,  ou  trop  parler 
de  moi  (|uand  je  iw  devais  m'occuper  que  d'elle,  il  vous 
dira  dans  quoi  état  était  mon  âme. 

A  MADAME  DE  H0RT8ADP. 

'  a  Combien  de  choses  n'avais-jo  pas  à  vous  dire  en  arri- 
»  vnnl,  auxquelles  jo  pensais  pendant  le  chemin  et  ()ue 
»  j'oublie  en  vous  voyant  !  Oui,  dès  <pie  jo  vous  vois,  chère 
»  lleiirii^lle,  je  n(^  trouve  |ilus  nu's  paroles  en  harmonie 
n  avec  les  reflets  (!(•  votre  /Imequl  grandissent  Totre  luaii- 
n  lé;  puis,  j'é()rouve  près  de  vous  un  bonheur  tellenirnl 
n  infini,  ipie  le  senlinienl  ar'tuel  elïare  les  m  i.iinitns  il«  la 
»  vie  anlérieuri'.  Chaque  fuis,  je  nais  h  une  vie  pluselen- 
0  due  (it  suis  comme  lo  voyageur  qui,  un  moniani  qmlque 
»  grand  rocher,  dérouvre  à  cha(|ue  pas  un  nouvel  luirizoïi. 
a  A  ('luKjue  nouvelle  (x'mver>alion,  n'ajoulai-Je  pas  à  mes 
»  Immenses  trésors  un  nouveau  trésor?  i.à,  jecrois,  esl  jo 
»  secret  des  longs,  des  inépuisables  atlachi'niens.  Je  ne  puis 
»  donc  vous  parler  (le  vousrpje  loin  de  vous.  En  voire  jini- 
»  seiicp,  jn  suis  Irop  ébloui  poiM'  Voir,  lro|)  heureux  pour 
>>  iiilcrroger  mon  bonheur ,  trop  piriii  de  vous  pour  élre 
I)  moi  ,  Irop  élo(|uenl  pur  vous  jiour  jiarler,  trop  «rdeiil  à 
»  .saisir  le  moment  présent  pour  me  souvenir  du  pass(i. 
»  Sachez  bien  celleconslunle  ivresse  pour  m'en  purdoii- 
»  ner  les  erreurs.  Près  de  vous,  je  ne  puis  ipic  snilir. 
»  Nraumojns  j'osirai  vous  dire,  m.i  eiièri' Ilenrielle,  que 
»  jamais,  djins  les  nombreuses  joies  que  vous  m'iiM'/ 
»  faites,  j(.  n'ai  ressenti  de  félicités  senililiiblcs  nux  del|(  es 
»  qui  rcnq>lirc«tinou  unie  liier(iuund,  aprèacclU)  leni|KHo 


»  horrible  où  vous  avez  lutté  contre  le  mal  avec  un  cou- 
»  rage  surhumain,  vous  êtes  revenue  à  moi  seu^  au  mi- 
»  lieu  du  demi-jour  de  votre  chambre,  où  cette  malheu- 
»  reuse  scène  m'a  conduit.  Moi  seul  ai  su  de  quelles  lueurs 
»  peut  briller  une  femme  quand  elle  arrive  des  portes  de 
»  la  mort  aux  portes  de  la  vie,  et  que  l'aurore  d'une  re- 
»  naissance  vient  nuancer  son  front.  Combien  votre  voix 
»  était  harmonieuse  !  Combien  les  mois,  même  les  vùlres, 
»  me  semblaient  petits  alors  que  dans  le  sou  de  votre  vois 
»  adorée  reparaissaient  les  ressentimens  vagues  d'une 
»  douleur  passée  mêlés  aux  consolations  divines  par  les- 
»  quelles  vous  m'avez  enfin  rassuré ,  en  me  donnant  ainsi 
»  vos  premières  pensées.  Je  vous  connaissais  brillant  do 
»  toutes  les  splendeurs  humaines  ;  mais  hier  j'ai  entrevu 
»  une  nouvelle  Henriette  qui  serait  à  moi  si  Dieu  le  vou- 
»  lait.  Hier  j'ai  entrevu  je  ne  sais  quel  être  dégagé  des 
»  entraves  corporelles  qui  nous  empêchent  de  secouer  les 
»  feux  de  l'âme.  Tu  étais  bien  belle  dans  ton  abattement, 
»  bien  majestueuse  dans  ta  faiblesse.  Hier  j'ai  trouvé  quel- 
»  que  chose  de  plus  beau  que  ta  beauté,  quelque  chose  do 
»  plus  doux  que  ta  voix ,  des  lumières  plus  étincelantes 
»  que  ne  l'est  la  lumière  de  tes  yeux ,  des  parfums  pour 
»  lesquels  il  n'est  point  de  mots  ;  hier  ton  âme  a  été  visibK^ 
»  et  palpable.  Ah  !  j'ai  bien  soufTert  de  n'avoir  pu  l'ouvrir 
»  mon  cœur  pour  t'y  faire  revivre.  Enfin,  hier,  j'ai  quitté 
»  la  terreur  respectueuse  que  tu  m'inspires,  cette  défail- 
»  lance  ne  nous  avait-elle  pas  rapprochés?  Alors  j'ai  su  co 
»  que  c'était  que  respirer  en  respirant  avec  toi,  quand  la 
»  crise  te  permit  d'aspirer  notre  air.  Combien  de  prières 
»  élevées  au  ciel  en  un  moment  I  Si  je  n'ai  pas  expiré  en 
»  traversant  les  espaces  que  j'ai  franchis  pour  aller  de- 
»  mander  à  Dieu  de  te  laisser  encore  à  moi,  l'on  no  meurt 
»  ni  de  joie  ni  de  douleur.  Ce  moment  m'a  laissé  des  sou- 
»  vcnirs  ensevelis  dans  mon  âme  et  qui  ne  reparaîtront 
»  jamais  à  sa  surface  sans  que  mes  yeux  se  mouillent  dj 
»  pleurs  ;  chaque  joie  en  augmentera  le  sillon,  chaque 
B  douleur  les  fera  plus  profonds.  Oui,  les  craintes  dont 
»  mon  âme  fut  agitée  hier  seront  un  ternie  de  comparai- 
»  son  pour  toul('s  mes  douleurs  à  venir,  comme  les  joies 
»  que  tu  m'as  prodiguées,  chèro  éternelle  pensée  de  ma 
»  vie  1  doniiiieront  toutes  les  joies  que  la  main  de  Dieu 
«  daignera  m'epaiicher.  Tu  m'as  fait  comprendre  l'amour 
o  divin,  C(>1  amour  sûr  (|ui,  plein  de  sa  force  et  dosa  du- 
»  rée,  no  connaît  ni  soupçons  ni  jalousies.  » 

Une  mélancolie  profonde  me  rongeait  l'âme,  le  speclacio 
de  cette  vie  intérieure  était  navrant  pour  un  co'ur  jeune  et 
neuf  aux  émotions  sociales.  Trouver  cet  abîme  à  l'entrée 
du  monde,  un  abîme  sans  fond,  une  mer  morte  ;  ci't  hor- 
rible coiicerl  irinfortune  nie  suggéra  des  pensées  inliiiies, 
et  j'eus  à  mon  premier  pas  dans  la  vie  sociale  une  im- 
mense mesure  à  laquelle  les  autres  scènes  rapportées  no 
pouvaient  plus  Cire  (jue  petites.  Ma  tristesse  fil  jiigi>r  à 
monsieur  et  madame  de  Chessel  que  mes  amours  étaient 
nialheiireusos,  et  j'eus  le  bonheur  do  no  nuire  en  rien  à 
ma  grande  jlfinjelte  par  nia  passion. 

Le  lendemain,  quaml  j'entrai  dans  le  salon,  elle  y  était 
seule  ;  elle  me  conlempla  pendant  un  instant  en  nie  ten- 
dant la  main,  et  mo  dit  :  —  L'ami  sera  donc  toujours  Irop 
lendri'?  Ses  yeux  devinrent  humides,  elle  se  leva,  puis  nie 
dit  avec  un  Ion  do  suppliwilion  désespéréo  :  No  in'ucrivcz 
plus  ainsi  I 

Monsieur  de  Mortsauf  était  prévenant.  La  comles.se  avait 
repris  .son  courage  et  son  front  serein  ;  mais  son  leinl  lia- 
liissail  SIS  MiulTraiiccMlc  In  veille,  qin  étaieni  calinr'e.s  sans 
être  éteintes.  j'Ille  iin' dil  le  soir,  en  nous  |iromrnant  ilaiis 
les  feuilles  sèches  de  l'aulomiie  i|Ui  résonnnieni  sous  nos 
pas: — La  douleur  eiit  inllnie,  la  joie  a  des  llmiles.  Mot 
qui  révél/nt  ses  .suiilïrani'es,  par  la  comparaison  qu'elle  en 
fiii.snjl  aM'C  s|is  li-hnlis  lunilives. 

—  Ni'  médise/  p.i- de  la  \u\  lui  ilis-je  :  vous  ignoroi 
l'amour,  et  il  a  des  voluptés  qui  rayonnent  jusque  dans 
lu«  rieux. 

—  Taisei-vous,  ilil-elle,  jo  n'en  v«ux  rien  connolln'.  Lo 
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GroSnlandais  mourrait  en  Italiel  Je  suis  calme  et  heureuse 
près  de  vous,  je  puis  vous  dire  toutes  mes  pensées  ;  ne  dé- 
truisez pas  ma  confiance.  Pourquoi  n'auriez-vous  pas  la 
vertu  du  prêtre  et  le  charme  de  l'homme  libre  ? 

—  Vous  feriez  avaler  des  coupes  de  ciguë,  lui  dis-je  en 
lui  mettant  la  main  sur  mon  cœur  qui  battait  à  coups  pres- 
sés. 

—  Encorel  s'écria-t-elle  en  retirant  sa  main  comme  si 
elle  eût  ressenti  quelque  vive  douleur.  Voulez-vous  donc 
m'ôter  le  triste  plaisir  de  faire  étancher  le  sang  de  mes 
blessures  par  une  main  amie?  N'ajoutez  pas  à  mes  souf- 
frances, vous  ne  les  savez  pas  toutes!  les  plus  secrètes  sont 
les  plus  difficiles  à  dévorer.  Si  vous  étiez  femme,  vous  com- 
prendriez en  quelle  mélancolie  mêlée  de  dégoût  tombe  une 
âme  flère,  alors  qu'elle  se  voit  l'objet  d'attentions  qui  ne 
réparent  rien  et  avec  lesquelles  on  croit  tout  réparer.  Pen  - 
dant  quelques  jours  je  vais  être  courtisée,  on  va  vouloir  se 
faire  pardonner  le  tort  que  Von  s'est  donné.  Je  pourrais 
alors  obtenir  un  assentiment  aux  volontés  les  plus  dérai- 
sonnabks.Je  suis  humiliée  par  cet  abaissement,  par  ces  ca- 
resses qui  cessent  le  jour  où  Von  croit  que  j'ai  tout  oublié. 
Ne  devoir  la  bonne  grâce  de  son  maître  qu'à  ses  fautes... 

—  A  ses  crimes,  dis-je  vivement. 

— ...N'est-ce  pas  une  afïreuse  condition  d'existence?  dit- 
elle  en  me  jetant  un  triste  sourire.  Puis,  je  ne  sais  pas 
user  de  ce  pouvoir  passager.  En  ce  moment,  je  ressemble 
aux  chevaliers  qui  ne  portaient  pas  de  coup  à  leur  adver- 
saire tombé.  Voir  à  terre  celui  que  nous  devons  honorer, 
le  relever  pour  en  recevoir  de  nouveaux  coups,  souffrir  de 
sa  chute  plus  qu'il  n'en  soutTre  lui-même,  et  se  trouver 
déshonorée  si  l'on  profite  d'une  passagère  influence,  même 
dans  un  but  d'utilité;  dépenser  sa  force,  épuiser  les  tré- 
sors de  l'âme  en  ces  luttes  sans  noblesse,  ne  régner  qu'au 
moment  où  l'on  reçoit  de  cruelles  blessures  !  Mieux  vaut 
la  mort.  Si  je  n'avais  pas  d'enfans,  je  me  laisserais  aller 
au  courant  de  cette  vie;  mais,  sans  mon  courage  inconnu, 
que  (]<'vicndraient-ils?  Je  dois  vivre  peureux,  (juelque 
douloureu-e  que  soit  la  vie.  Vous  me  parlez  d'amour?... 
Eh  1  mon  ami ,  songez  donc  en  quel  enfer  je  tomberais  si 
je  donnais  à  cet  être,  sans  pitié  comme  le  sont  tous  les 
gens  faible^,  le  ilroit  de  me  mépriser?  Je  ne  supporterais 
pas  un  soupeon  !  I.a  pureté  de  ma  conduite  fait  ma  force. 
La  vertu  ,  ctier  enfant,  a  des  eaux  saintes  où  l'on  se  re- 
trempi'  el  d'où  l'on  sort  renouvelé  à  l'amour  do  Dieu  ! 

—  Voulez,  chère  Henriette,  je  n'ai  plus  qu'une  semaine 
à  demeurer  ici,  je  veux  que... 

—  Ah  !  vous  nous  quittez...  dit-ello  en  m'interrompant, 

—  Mai^^  nr'  dois-je  pas  >avoir  ce  que  mon  père  décidera 
de  moi  ■;  Voici  birntôt  trois  mois... 

—  Je  n'ai  pas  compté  les  jours,  me  répondit-elle  avec 
i'abandon  de  la  fcnimi!  émue.  Elle  se  recueillit  cl  me  dit  : 
—  Marchons,  allons /i  Frapi'sle. 

Elle  appi-la  le  comte,  ses  enfans,  demanda  son  chAle; 
puis,  quand  tout  fut  prêt,  elle  si  lente,  si  calme,  eut  une 
ui:livité  de  Parisienne,  el  nous  partîmes  en  troupe  pour 
«lier  h  ErapesU;  y  faire  une  vivile  que  la  comtesse?  no  devait 
pas.  Elle  s'efforça  de  [lailcrà  madame  do  Chessel,  qui 
hi'ureiiHcmi'nt  l'ut  très  prolixi^  dans  ses  réponses.  Le  comte 
el  monsieur  de  (;hes,si.|  s'cnln-linri'nt  de  leurs  affaires.  J'a- 
vais peur  que  monsii-ur  de  Morlsauf  ne  vanlftl  sa  voiture 
et  son  alli-UiKe,  mais  il  fut  d'un  Roftl  paifail  ;  son  voisin  le 
i|Ui'slionnn  sur  les  tniviiiix  qu'il  ciilrcpiciiail  h  La  Cassino 
et  b  Im  Ul|i;lorière.  En  eiit«'ielant  la  di^niandc,  je  ri'ganlai 
le  coml(!  en  croyant  qu'il  s'fd.slicinlr.iil  d'un  suji'l  ilc  con- 
viT.atioii  si  falal  en  souvenirs,  si  eriicllcincnl  amer  pour 
lui;  niiiiH  il  prouva  combien  il  était  urgent  d'aiiu'liorer  l'é- 
tal de  l'ayricullure  ilaiis  le  ninlon,  de  brtlir  de  billes  frr- 
mes  dont  les  locaux  russcnl  Milns  el  salulirrs;  ciilln,  il  s'al- 
Iribuil  Klorieiisemeiil  li's  idées  de  sa  Ir-iniiie.  Je  ((iiiteinplai 
la  romlis  e  en  rouxis.aiil.  Ce  manque  de  deljcilessn  chez 
un  lioiiiiiie  qui  ilaiis  cerliiiiies  (Mcasiiiiis  en  monlrail  lanl, 
I  et  oubli  de  la  Kcèni!  morlelle,  celle  ado|itioii  des  idi'cs  con- 
tre lesquelles  ii  s'éiail  si  violemmonl  élevé,  celle  croyanwj 
I  n  H>i  ine  pélrillaicnt. 


Quand  monsieur  de  Chessel  lui  dit  : 

—  Croyez-vous  pouvoir  retrouver  vos  dépenses  1 

—  Au  delà,  fit-il  avec  un  geste  affirmatif. 

De  semblables  crises  ne  s'expliquaient  que  par  le  mot  dé- 
mence. Henriette,  la  céleste  créature,  était  radieuse.  Le 
comte  ne  paraissait-il  pas  homme  de  sens,  bon  adminis- 
trateur, excellent  agronome?  elle  caressait  avec  ravisse- 
ment les  cheveux  de  Jacques ,  heureuse  pour  elle , 
heureuse  pour  son  fllsl  Quel  comique  horrible,  que, 
drame  railleur!  j'en  fus  épouvanté.  Plus  tard,  quand  le 
rideau  de  la  scène  sociale  se  releva  pour  moi,  combien  de 
Mortsauf  n'ai-je  pas  vus,  moins  les  éclairs  de  la  loyauté, 
moins  la  religion  de  celui-ci  1  Quelle  singulière  et  mor- 
dante puissance  est  celle  qui  perpétuellement  jette  au  fou 
un-ange,  à  l'homme  d'amour  sincère  et  poétique  une 
femme  mauvaise,  au  petit  la  grande,  à  ce  magot  une  belle 
et  sublime  créature  ;  à  la  noble  Juana  de  Mancini  le  capi- 
taine Diard,  de  qui  vous  avez  su  l'histoire  à  Bordeaux  ;  à 
madame  de  Beauséant  un  d'Ajuda,  à  madame  d'Aiglemont 
son  mari,  au  marquis  d'Espard  sa  femme?  J'ai  cherché 
longtemps  le  sens  de  cette  énigme,  je  vous  l'avoue.  J'ai 
fouillé  bien  des  mystères,  j'ai  découvert  la  raison  de  plu- 
sieurs lois  naturelles,  le  sens  de  quelques  hiéroglyphes  di- 
vins ;  de  celui-ci,  je  ne  sais  rien  ,  je  l'étudié  toujours  com- 
me une  figure  de  casse-tête  indien  dont  les  brames  se  sont 
réservé  la  construction  symbolique.  Ici  le  génie  du  mal 
est  trop  visiblement  le  maître,  et  je  n'ose  accuser  Dieu. 
Malheur  sans  remède ,  qui  donc  s'amuse  à  vous  tisser  ? 
Henriette  et  son  philosophe  inconnu  auraient-ils  donc  rai- 
son ?  leur  mysticisme  contiendrait-il  le  sens  général  de 
l'humanité? 

Les  derniers  jours  que  je  passai  dans  ce  pays  furent  ceux 
de  l'automne  effeuillé  ,  jours  obscurcis  de  nuages  qui 
parfois  cachèrent  le  ciel  de  la  Touraine,  toujours  si  pur  et 
si  chaud  dans  cette  belle  saison.  La  veille  de  mon  dé- 
part, madame  de  Mortsauf  m'emmena  sur  la  terrasse, 
avant  le  dîner. 

—  Mon  cher  Félix,  me  dit-elle  après  un  tour  fait  en  si- 
lence sous  les  arbres  dépouillés,  vous  allez  entrer  dans  le 
monde,  et  je  veux  vous  y  accompagner  en  pensée.  Ceux 
qui  ont  beaucoup  souffert  ont  beaucoup  vécu  ;  no  croyez 
pas  que  les  âmes  solitaires  ne  sachent  rien  do  ce  monde, 
elles  le  jugent.  Si  je  dois  vivre  par  mon  ami,  je  ne  vtmx 
être  mal  à  l'aise  ni  dans  son  cœur  ni  dans  sa  conscience; 
au  fort  du  combat  il  est  bien  diliicile  de  se  souvenir  de 
toutes  les  règles ,  permettez-moi  de  vous  donner  quel- 
ques enseignemens  de  mère  à  fils.  Le  jour  de  votre  départ, 
je  vous  remettrai,  cher  eidant!  une  longue  lettre  où  vous 
trouverez  mes  pensées  de  femme  sur  le  monde  ,  sur  les 
hommes,  sur  la  manière  d'aborder  les  Uifflcultés  dans  ce 
grand  remuement  d'intérêts;  promeflez-moi  de  ne  la  lire 
qu'à  Paris.  Ma  prière  est  l'exiiression  d'une  do  ces  fantai- 
sies de  sentiment  ([ui  sont  nolr(>  secret  à  nous  autres  fem- 
mes ;  je  no  crois  pas  qu'il  soit  impossible  do  la  compren- 
dre, mais  peul-ÛIre  serions-nous  chagrines  de  la  savoir 
comi)riso  ;  laissez-moi  ces  petits  sentiers  où  la  femme  aimo 
à  se  promener  seule. 

—  Je  vous  le  promiîts,  luidis-jo  on  lui  baisant  les  mains. 

—  Ah  1  dit-elle  ,  j'ai  encore  un  S(!rni(Mit  à  vous  deman- 
der; mais  engagez-vous  d'avance  à  l(>  souscrire. 

—  Oh  1  oui,  lui  dis-jo  en  croyant  qu'il  allait  être  ques- 
tion (l(>  fidélité. 

—  Il  ne  s'agit  |ias  de  moi,  reprit-elle  en  souriant  avec 
aiiierliiuie.  l'élix,  n(<  jouez  jamais  dans  qui>l(|ue  salon  que 
ce  |Mii-se  êlre  ;  je  n'excepte  celui  de  personne. 

—  J(î  ne  jouerai  jamais,  lui  répoiidis-je. 

—  nien,  dit-elle.  Je  vous  ai  trouvé  un  meilleur  usage  du 
temps  (|iie  vous  dissiperiez  au  jeu  ;  vous  verrez  que  là  où 
les  autres  doivent  jierdre  tout  ou  tard,  vous  gagni'i'ez  tou- 
jours. 

—  Connnent? 

—  La  lettre  vous  le  dira,  répondit-elle  d'un  air  enjoué 
qui  M:\il  à  ses  re(H)iniiiaiidations  le  caractère  sérieux  dont 
.sonl  accompagnées  celles  des  grands  parons. 


LE  LYS  DANS  LA  VALLËE. 
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La  comtesse  me  parla  pendant  une  heure  environ  et  me 
prouva  la  profondeur  de  son  affection  en  me  révélant  avec 
quel  soin  elle  m'avait  étudié  pendant  ces  trois  derniers 
mois  ;  elle  entra  dans  les  derniers  replis  de  mon  cœur,  en 
tâchant  d'y  appliquer  le  sien.  Son  accent  était  varié,  con- 
vaincant; ses  paroles  tombaient  d'une  lèvre  maternelle,  et 
montraient  autant  par  le  ton  que  par  la  substance  combien 
de  liens  nous  attachaient  déjà  l'un  à  l'autre. 

— Si  vous  saviez,  dit-elle  en  finissant,  avec  quelles  anxié- 
tés je  vous  suivrai  dans  votre  route,  quelle  joie  si  vous 
allez  droit,  quels  pleurs  si  vous  vous  heurtez  à  des  angles  ! 
Croyez-moi,  mon  affection  est  sans  égale  ;  elle  est  à  la  fois 
involontaire  et  choisie.  Ah!  je  voudrais  vous  voir  heureux, 
puissant,  considéré,  vous  qui  serez  pour  moi  comme  un 
rêve  animé. 

Eile  me  fit  pleurer.  Elle  était  à  la  fois  douce  et  terrible  ; 
son  sentiment  se  mett.iit  trop  audacieusement  à  découvert, 
il  était  trop  pur  pour  permettre  le  moindre  espoir  au  jeune 
homme  altéré  do  plaisir.  En  retour  de  ma  chair  laissée  en 
lambeaux  dans  son  cœur,  elle  me  versait  les  lueurs  inces- 
santes et  incorruptibles  de  cedivin  amour  qui  ne  satisfaisait 
que  l'âme.  Elle  montait  à  des  hauteurs  où  les  ailes  diaprées 
de  l'amour  qui  me  fitdi'vorer  ses  épaules  ne  pouvaient  me 
porter.  Pour  arriver  près  d'elle,  un  homme  devait  avoir 
conquis  les  ailes  blanches  du  séraphin. 

— En  toutes  choses,  lui  dis-je,jepenserai:Quediraitmon 
Henriette? 

—  Bien,  je  veux  ôtre  l'étoile  et  le  sanctuaire,  dit-elle  en 
faisant  allusion  aux  rAves  de  mon  enfanc  et  cherchant  à 
m'en  offrir  la  réalisation  pour  tromper  mes  désirs. 

—Vous  serez  ma  religion  et  ma  lumière,  vous  serez  tout, 
m'écriai-je. 

—  Non,  répondit-elle,  jo  ne  puis  être  la  source  de  vos 
plaisirs. 

Elle  soupira  et  me  jeta  le  sourire  des  peines  secrètes,  ce 
sourire  do  l'esclave  un  moment  révolté.  Dès  ce  jour,  elle  fut 
non  pas  la  bien-aimée,  mais  la  plus  aimée  ;  elle  ne  fut  pas 
dans  mon  cœur  comme  une  femme  qui  veut  une  place, 
qui  s'y  grave  par  le  dévouement  ou  par  l'excès  du  plaisir. 
Non,  elle  eut  tout  le  cœur,  et  fut  quelipie  chose  de  néces- 
saire au  jeu  des  muscli.'S  ;  elle  devint  ce  qu'était  la  liéalrix 
du  poète  florentin,  la  Lauro  sans  tache  du  pocite  vénitien, 
la  mère  des  grandes  pensées,  la  cause  inconnue  des  réso- 
lutions qui  sauvent,  le  soutien  de  l'avenir,  la  lumière  qui 
brille  dans  l'obscurité  comme  le  lys  dans  les  feuillages 
sombres.  Oui,  elle  dicta  ces  hautes  déterminations  qui  cou- 
pent la  part  au  feu,  qui  restituent  la  chose  en  péril  ;  elle  m'a 
donné  cette  constance  à  la  Coligny  pour  vaincre  les  vain- 
queurs, pour  renaître  de  la  défaite,  pour  lasser  les  plus  forts 
lutteurs. 

Lo  lendemain,  après  avoir  déjeuné  h  Frapeslo  et  fait  mes 
adieux  .'i  mes  hrties  si  complaisans  h  l'égoisme  de  mon 
omour,  je  me  rendis  à  Clo('hej;ourde.  Monsieur  et  madame 
dn  Mortsauf  avaient  proji'li'd{>  me  recoiidnin'îi  Tour^,  d'où 
Je  devais  partir  dans  la  nuit  pour  Paris,  l'eiidanl  ce  che- 
min. In  comtesse  fut  adVi'lui'U-ii'inent  muette;  elle  [irélen- 
dit  d'abord  avoir  la  mi«raine,  puis  elh-  rougit  de  re  men- 
songe el  le  [iiillia  soudain  l'ii  disant  qu'elle  ne  mevovait 
point  partir  "-aiiH  regret.  Le(v)mle  m'invita  à  venir  chi'/.  lui, 
quand,  eu  l'absence  des  Chi'-sel,  j'aurais  l'envii'  de  voir  la 
vnlléi"  (II-  l'Indre.  Nous  nousM'pnr.lnu's  hiTiinpicment,  sans 
larmes  apparentes;  niai>,  conniK»  (pu'lques  eiifans  maladifs, 
Jactpie'i  eut  un  moiiveiiient  de  sen^d>ilil(>qui  lui  lit  ri'pan- 
dre  iiui|(pirs  larmes,  tandis  rpie  Madeleine,  dc'j.'i  feu^np, 
siTrail  la  main  de  sn  mère. 

—  c.licT  petit!  clit  la  comtesse  en  baisant  Jac(pies  avec 
[ia-sir)li, 

guand  je  mo  trouvai  seul  h  Tours,  il  me  pril  après  {<•  dî- 
ner uni-  de  ces  rages  inexpliquées  (|U(.  l'on  n'i'|iniiive  (pr.iii 
jeune  A;,'e.  Je  loiiiii  un  clwval  et  franrhis  en  cim]  quarts 
d'heure  la  disl.inri'  entre  Tours  et  l'nnl-dc-Uiian.  l./i,  hon- 
teux de  moiilri'r  ina  folie,  je  courus  li  |iied  dans  le  clieuun, 
el  j'arrivai  conniu'  un  espion,  h  pas  de  loup,  >ous  la  Irr- 
ras8e.  La  comtesse  n'y  éinil  pas,  j'imaginai  qu'elle  ^niif- 
i)f:  n\i,/*r.-  m.  (llxtiaii  <!.•  i,i  r, 


frait;  j'avais  gardé  la  clef  de  la  petite  porte,  j'entrai;  el'q 
descendait  en  ce  moment  le  perron  avec  ses  deux  cnfaus 
pour  venir  respirer,  triste  et  lente,  la  douce  mélancolie  em- 
preinte sur  ce  paysage,  au  coucher  du  soleil. 

—  Ma  mère,  voilà  Félix,  dit  Madeleine. 

—  Oui,  moi,  lui  dis-je  à  l'oreille.  Je  me  suis  demandé 
pourquoi  j'étais  à  Tours,  quand  il  m'était  encore  facile  de 
vous  voir.  Pourquoi  ne  pas  accomplir  un  désir  que  dans 
huit  jours  je  ne  pourrai  plus  réaliser? 

—  Il  ne  nous  quitte  pas,  ma  mère!  cria  Jacques  en  sau- 
tant à  plusieurs  reprises. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Madeleine,  tu  vas  attirer  ici  le  gé- 
néral. 

—  Ceci  n'est  pas  sage,  reprit-elle  ;  quelle  folie  ! 

Cette  con^onnance  dite  dans  les  larmes  par  sa  voix,  quel 
paiement  do  ce  qu'on  devrait  appeler  les  calculs  usurairos 
de  l'amour  ! 

—  J'avais  oublié  de  vous  rendre  cette  clef,  lui  dis-je  en 
souriant. 

—  Vous  ne  reviendrez  donc  plus?  dit-elle. 

—  Est-ce  que  nous  nous  quittons?  demandai-je  en  lui 
jetant  un  regard  qui  lui  fit  abaisser  ses  paupières  pour  voi- 
ler sa  muette  réponse. 

Je  partis  après  quelques  momens  passés  dans  une  de  ces 
heureuses  stupeurs  des  ùmes  arrivées  là  où  finit  l'exaltation 
et  où  commence  la  folle  extase.  Je  m'en  allai  d'un  pas  lent, 
en  me  retournant  sans  ces«e.  Quand, au  sommet  du  plateau, 
je  contemplai  la  vallée  une  dernière  fois,  je  fus  saisi  du 
contraste  qu'elle  m'offrit  en  la  comparant  à  ce  qu'(>lle  était 
quand  j'y  vins:  ne  venloyait-elle  pas.  ne  fiambait-elle  pas 
alors  comme  flambaient,  comme  verdoyaient  mes  déviis  el 
mes  espérances?  Initié  maintenant  aux"  sombres  et  mélan- 
coliques mystères  d'une  famille,  partageant  les  angoi-ses 
d'une  Niobé  chrétienne,  triste  comme  elle,  l'âme  rembru- 
nie, je  trouvais  en  ce  moment  la  vallée  au  ton  de  mes 
idées.  En  ce  moment  les  chants  étaient  dépouillés,  les 
feuilles  des  peiipliers  tombaient,  et  celles  qui  restaient 
avaient  la  couli-ur  de  la  rouille:  les  pampres  étaient  brûlés, 
la  cime  des  bois  oITrait  les  teintes  graves  de  cette  couleur 
tannée  que  jadis  les  rois  adoptaient  pour  leur  costume  et 
qui  cachait  la  pourpre  ilu  pouvoir  sous  le  brun  des  cha- 
grins. Toujours  eu  harnioiii(>  avec  mes  pensées,  la  vallée 
où  se  mouraient  les  rayons  jaunes  d'un  soleil  tiède  me 
présentait  encore  une  vivante  image  de  mon  Ame.  Quitter 
une  femme  aimée  est  une  situation  horrible  ou  simple,  se- 
lon les  natures;  moi  je  me  trouvai  soudain  comme  dans 
un  pays  étranger  dont  j'ignorais  la  langue;  je  ne  pouvais 
me  prendre  h  rien,  en  voyant  des  choses  aux(]uelles  je  ne 
sentais  plus  mon  ânn'  attachée.  Aloi-s  l'étendue  de  mon 
amour  se  déploya,  et  ma  chère  Henriette  s'éleva  de  toute  s.i 
hauteur  dans  ce  désert  où  je  ne  vécus  que  par  son  soiivc^ 
nir.  Elle  fut  une  figure  si  religieusement  adori-e  que  je  ré- 
solus de  rester  sans  souillure  en  présence  île  ma  divinité 
secrète,  et  me  revêtis  idéalement  de  la  robe  blanche  des 
li'vllcs,  inùlani  aiii^^i  relrnnpii"  ipii  ne  se  |iré<(-nla  jamais  . 
di'vant  l.aure  de  Noves  qu'eulièri'incnl  liabilli'  de  blanc. 

Avec  quelle  impatience  j"allendi<  la  première  nuit  où,  do 
retour  chez  mon  père,  je  pourrais  lire  relie  lettre  ipie  jo 
touchais  ilnranl  le  voyage  commr'  un  avare  tâl(>  une  somme 
en  billets  (pi'il  e^l  forcé  dc>  porler  sur  lui.  Pendant  la  nuit, 
je  bai-ais  le  jiapier  sur  leipiel  llenrielle  avait  manife-u; 
ses  volonli's,  où  je  devais  reprendre  les  my--li'rieuses  ef- 
fluves éi'ha[ipées  de  sa  main,  d'où  les  ncrenluations  de  s.i 
voix  s'i'lauciraient  dans  mou  enleiulemeiil  recueilli.  Je 
n'ai  jainai-.  lu  srs  lettres  ipio  coinme  je  lus  la  première, 
au  ht  el  au  miliru  d'un  sili-nri'  absolu;  je  ne  sais  pas  roin- 
meiil  ou  peut  lire  autrement  îles  lettres  écril<'s  par  une 
personne  année;  cependant  il  est  des  homnu's  indigne» 
d'être  ainiisipii  luélenl  la  lecture  de  ces  lettres  aux  pre(>r- 
cupaliiiM-  du  jour,  Il  quitleni  el  la  re|irennenl  avec  nue 
orlieii-e  Iraiiquillilé'.  Voici,  Nalalie,  l'aclorahle  voi\  cpii  loul 
h  coup  retenlit  ilans  le  silence  de  la  nuit,  voici  la  subiinin 
ligure  <|iii  se  dressn  pour  me  montrer  du  doigt  le  vrai  che- 
min dans  le  carrefour  où  j'i''lais  arrné. 
m^'âie  fiiimninr.)  C  -   .'» 
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»  Quel  bonheur,  mon  ami,  d'avoir  à  rassembler  les  élé- 
»  mens  épars  de  mon  expérience  pour  vous  la  transmettre 
»  et  vous  en  armer  contre  les  dangers  du  monde  à  travers 
»  lequel  vous  devrez  vous  conduire  habilement  !  J'ai  res- 
»  senti  les  plaisirs  permis  de  l'afïection  maternelle,  en 
»  m'occupant  de  vous  durant  quelques  nuits.  Pendant  que 
»  j'écrivais  ceci,  phrase  à  phrase,  en  me  transportant  par 
j)  avance  dans  la  vie  que  vous  mènerez,  j'allais  parfois  à 
»  ma  fenêtre.  En  voyant  de  là  les  tours  de  Frapesle  éclai- 
»  Tces  par  la  lune,  souvent  je  me  disais  :  «  Il  dort,  et  je 
r>  veille  pour  lui  !  «  Sensations  charmantes  qui  m'ont  rap- 
»  pelé  les  premiers  bonheurs  de  ma  vie,  alors  que  je  con- 
»  templais  Jacques  endormi  dans  son  berceau,  en  atten- 
»  dant  son  réveil  pour  lui  donner  mon  lait.  N'éles-vous 
»  pas  un  homme-enfant  de  qui  l'âme  doit  être  réconfortco 
»  par  quelques  préceptes  dont  vous  n'avez  pu  vous  nour- 
»  rir  dans  ces  aËfreux  collèges  où  vous  avez  tant  souf- 
»  fert  ;  mais  que,  nous  autres  femmes,  avons  le  privilège 
»  de  vous  présenter  !  Ces  riens  influent  sur  vos  succès,  ils 
»  les  préparent  et  les  consolident.  Ne  sera-ce  pas  une  ma- 
»  ternilé  spirituelle  que  cet  engendrement  du  système  au- 
J>  quel  un  homme  doit  rapporter  les  actions  de  sa  vie,  une 
»  maternité  bien  comprise  par  l'enfant?  Cher  Félix,  lais- 
»  sez-moi,  quand  même  je  commettrais  ici  quelques  er- 
»  reurs,  imprimer  à  notre  amitié  le  désintéressement  qui 
»  la  sanctifiera  :  vous  livrer  au  monde,  n'est-ce  pas  renon- 
»  cer  à  vous?  mais  je  vous  aime  assez  pour  sacrifier  mes 
»  Jouissances  à  votre  bel  avenir.  Depuis  bientôt  quatre 
»  mois  vous  m'avez  fait  étrangement  réfléchir  aux  lois  et 
»  aux  mœurs  qui  régissent  notre  époque.  Les  conversa- 
»  tions  que  j'ai  eues  avec  ma  tante,  et  dont  le  sens  vous 
»  appartient,  à  vous  qui  la  remplacez!  les  événemens  de 
»  sa  vie  que  monsieur  de  Mortsauf  m'a  racontés;  les  pa- 
»  rôles  de  mon  père  à  qui  la  cour  fut  si  familière;  les  plus 
»  grandes  comme  les  plus  petites  circonstances,  tout  a 
»  surgi  dans  ma  mémoire  au  profit  de  mon  enfant  adop- 
»  lif  i|ue  je  vois  [irès  de  se  lancer  au  milieu  des  hommes, 
»  presque  seul;  près  de  se  diriger  sans  conseil  dans  un 
»  pays  où  plusieurs  périssent  par  leurs  bonnes  qualités 
»  éloiirdimenl  déployées,  où  certains  réussissent  par  leurs 
»  mauvaises  bien  employées. 

»  Avant  tout,  méditez  l'expression  concise  de  mon  opi- 
»  nion  sur  la  société  considérée  dans  son  ensemble,  car 
»  avec  vous  peu  de  paroles  suffisent.  J'ignore  si  les  socié- 
»  lés  sont  d'origine  divine  ou  si  elles  sont  inventées  |)ar 
»  l'homme,  j'if,'nore  également  en  quel  sens  elles  se  meu- 
»  vent;  ce  qui  me  semble  certain,  est  leur  existence;  dès 
»  (pie  vous  les  acceptez  au  lieu  de  vivre  à  l'écart,  voiisde- 
»  vr'z  en  tenir  les  conditions  constitutives  pour  bonnes; 
»  entre  elles  et  vous,  demain  il  se  signera  comme  un  con- 
»  Irat.  La  société  d'aujourd'hui  se  sert-elle  plus  de  l'homme 
»  (ju'clle  ne  lui  profite?  je  le  crois;  mais  ipie  l'Iionune  y 
»  trouve  plus  de  charges  que  de  bénéfices,  ou  (]u'il  achète 
»  trop  rhèrf>menl  les  avantages  (|u'il  en  recueille,  ces  (|ues- 
»  lions  regardent  les  législateurs  et  non  l'individu.  Selon 
»  moi,  vous  devez  donc  obéir  en  toute  chose  h  la  loi  géné- 
B  raie,  suns  la  discuter,  qu'elle  blesse  ou  flatte  volri-  inté- 
»  r^^t.  Que|(|ue  simpli'  que  p\nsse  vous  paraître  ce  (irin- 
»  cipe,  il  est  (lilTIclle  en  ses  applications  ;  il  est  comme  une 
»  si:vc.  qui  doit  s'inllllrer  dans  les  moindres  tuyaux  capil- 
»  l/iires  pour  vivifier  l'arbre,  lui  conserver  sa  verdurr>,  di-- 
»  veloppcr  ses  flriirs,  et  bonifier  ses  fruits  si  nia;,'niliquc- 
»  menl  qu'il  excite  une  admiration  Kénérale.  Cher,  les 
»  lois  ne  sfjnl  pjis  toutes  écrites  dans  un  livre,  les  nm'urs 
>•  niissj  créent  ijes  lois,  les  plus  imporlnnles  sonl  les  moins 
^  connues;  il  n'est  ni  |)rolésseurs,  ni  traités,  ni  écolo  pour 
"  Cl"  droit  qui  réKii  vos  ai  fions,  vos  divcoiirs,  voln'  vie  ex- 
»  léni'iire,  liirnariière  de  vous  présenter  au  monde  ou  d'a- 
»  iMirder  lu  rorluiir-.  raillir  ù  ces  lois  secrètes,  c'est  rester 
>•  au  fond  di'  l'étal  wkkiI  au  lieu  de  le  dominer.  Quand 
»  m^nie  celle  Irtlre  Oruilde  fréquens  pléonnsnwsavec  vos 
V  p(!iiwie»,  laissoz-mui  donc  vous  conller  mn  pollliiiuo  do 
»  l'i-titnw. 

»  Ktpliquor  in  nociélé  par  la  théorie  du  bonlieiir  iiidivi- 


»  duel  pris  avec  adresse  aux  dépens  de  tous,  est  une  doc- 
»  trine  fatale,  dont  les  déductions  sévères  amènent  l'homme 
»  à  croire  que  tout  ce  qu'il  s'attribue  secrètement,  sans  que 
»  la  loi,  le  monde  ou  l'individu  s'aperçoivent  d'une  lésion, 
»  est  bien  ou  dûment  acquis.  D'après  cette  charte,  le  voleur 
»  habile  est  absous,  la  femme  qui  manque  à  ses  devoirs 
»  sans  qu'on  en  sache  rien  est  heureuse  et  sage.  Tuez  un 
»  homme  sans  que  la  justice  en  ait  une  seule  preuve  :  si 
»  vous  conquérez  ainsi  quelque  diadème  à  la  Macbeth, 
»  vous  avez  bien  agi  ;  votre  intérêt  devient  une  loi  su- 
»  prème;  la  question  consiste  à  tourner,  sans  témoins  ni 
»  preuves,  les  difficultés  que  les  mœurs  et  les  lois  mettent 
»  entre  vous  et  vos  satisfactions.  A  qui  voit  ainsi  la  société, 
»  le  problème  que  constitue  une  fortune  h  faire,  mon  ami, 
)'  se  réduit  à  jouer  une  partie  dont  les  enjeux  sont  un  mil- 
»  lion  ou  le  bagne,  une  position  politique  ou  le  déshon- 
»  neur.  Encore  le  tapis  vert  n'a-t-il  pas  assez  de  drap  pour 
»  tous  les  joueurs,  et  faut-il  une  sorte  de  génie  pour  com- 
3  biner  un  coup.  Je  ne  vous  parle  ni  de  croyances  reli- 
»  gieuses  ni  de  sentimens;  il  s'agit  ici  des  rouages  d'une 
»  machine  d'or  et  de  fer  et  de  ses  résultats  immédiats,  dont 
»  s'occupent  les  hommes.  Cher  enfant  de  mon  cœur,  si 
»  vous  partagez  mon  horreur  envers  cette  théorie  des  cri- 
»  minels,  la  société  ne  s'expliquera  donc  ti  vos  yeux  que 
»  comme  elle  s'explique  dans  tout  entendement  sain,  par 
»  la  théorie  des  devoirs.  Oui,  vous  vous  devez  les  uns  aux 
»  autres  sous  mille  formes  diverses.  Selon  moi,  le  duc  et 
»  pair  se  doit  bien  plus  à  l'artisan  ou  au  pauvre,  que  le 
»  pauvTC  et  l'artisan  ne  se  doivent  au  duc  et  pair.  Les 
»  obligations  contractées  s'accroissent  en  raison  des  bé- 
»  nélices  que  la  société  présente  à  l'homme  ,  d'après  ce 
»  principe,  vrai  en  commerce  comme  en  politique,  que 
»  la  gravité  des  soins  est  partout  en  raison  de  l'étendue 
»  des  profits.  Chacun  paie  sa  dette  à  sa  manière.  Quand 
»  notre  pauvTe  homme  de  La  Rbétorière  vient  se  coucher, 
»  fatigué  de  ses  labours,  croyez-vous  qu'il  n'ait  pas  rempli 
»  des  devoirs;  il  a  certes  mieux  accompli  les  siens  que 
»  beaucoup  do  gens  haut  placés.  En  considérant  ainsi  la 
»  société  dans  laquelle  vous  voudrez  une  place  en  harmo- 
»  nie  avec  votre  intelligence  et  vos  facultés,  vous  avez  donc 
»  à  poser  comme  principe  générateur  cette  maxime  :  ne  se 
»  rien  permettre  ni  contre  sa  conscience  ni  contre  la  cons- 
»  cience  publique.  Quoique  mon  insistance  puisse  vous 
»  sembler  suiicrflue,  je  vous  supplie,  oui,  votre  Henriette 
»  vous  su[)plie  de  bien  peser  le  sens  de  ces  deux  paroles. 
»  Simples  en  apparence,  elles  signifient,  cher,  que  la  droi- 
»  ture,  l'honneur,  la  loyauté,  la  politesse,  sont  les  instni- 
»  mens  les  plus  sûrs  et  les  plus  prompts  do  votre  fortune, 
»  Dans  ce  monde  égoïste,  une  foule  do  gens  vous  diront 
»  que  l'on  ne  fait  pas  son  chemin  par  les  sentimens,  que 
»  les  considérations  morales  trop  respectées  relardent  leur 
»  marche;  vous  verrez  des  hommes  mal  élevés,  mal-ap[)ris 
«  ou  incapables  de  toiser  l'avenir,  froissant  un  petit,  se 
))  reiuianl  coupables  d'une  impolitesse  envers  une  vieille 
»  femme,  refusant  de  s'ennuyer  un  moment  avec  quelque 
))  bon  vieillard,  sous  prétexte  qu'ils  r\o  leur  sont  utiles  à 
»  rien;  i)Ius  lard,  vous  apercevrez  ces  honmies  acci-oclK's 
»  h  des  épines  ([u'ils  n'auront  pas  épointées,  et  maïupiaut 
I)  leur  fortune  pour  un  rien  ;  tandis  que  l'homme  rompu 
»  de  bonne  heure  h  cette  théorie  des  devoirs  ne  rencoii- 
»  Irera  point  d'obstacles;  peut-être  arrivera-t-il  moins 
»  [iroinplemeiit,  mais  sajbrlunosera  solide  et  resiéra  (juaud 
B  celle  des  autres  croulerai 

»  Quand  je  vous  dirai  que  l'applictlion  de  celte  doctrinn 
n  exige  iivaiit  tout  la  science  des  niauièn's,  vous  trouve- 
»  re/  peut-être  (pie  ma  jurisprudence  sent  un  peu  la  cour 
I)  et  les  l'iiscigiieinens  que  j'iu  iirus  diiiis  la  niaisou  de 
»  Lenoiicourt.  ()  mon  ami  !  j'altach(>  la  plus  grande  im- 
»  porlance  h  celte  instruction,  si  petite  en  apparence.  Les 
»  lialiiliides  de  la  grande  compagni(^  vous  sont  aussi  né- 
»  cessiiires  (|ue  peuvent  l'être  les  connaissances  éti^ndues 
»  cl  variées  «pie  vous  po-.s(Mlez  ;  ell(<s  les  ont  souvent  sup- 
»  ()léées  :  certains  i;,'norans  en  fait,  mais  dones  d'un  es- 
»  prit  naturel,  haluliies  à  mettre  do  la  suite  dans  leurs 
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»  idées,  sont  arrivés  à  une  grandeur  qui  fuyait  de  plus 
»  dignes  qu'eux.  Je  vous  ai  bien  étudié,  Félix,  afin  de  sa- 
»  voir  si  votre  éducation,  prise  en  commun  dans  les  collé- 
»  ges,  n'avait  rien  gâté  chez  vous.  Avec  quelle  joie  ai-je 
»  reconnu  que  vous  pouviez  acquérir  le  peu  qui  vous 
»  manque,  Dieu  seul  le  sait  1  Chez  beaucoup  de  personnes 
»  élevées  dans  ces  traditions,  les  manières  sont  purement 
»  extérieures;  car  la  politesse  exquise,  les  belles  façons 
»  viennent  du  cœur  et  d'un  grand  sentiment  de  dignité 
»  personnelle  ;  voilà  pourquoi ,  malgré  leur  éducation, 
»  quelques  nobles  ont  mauvais  ton  ,  tandis  que  certaines 
»  personnes  d'extraction  bourgeoise  ont  naturellement  bon 
»  goût,  et  n'ont  plus  qu'à  prendre  quelques  leçons  pour  se 
»  donner,  sans  imitation  gauche,  d'excellentes  manières. 
»  Croyez-en  une  pauvTe  femme  qui  ne  sortira  jamais  de 
»  sa  vallée,  ce  ton  noble,  cette  simplicité  gracieuse  em- 
»  preinte  dans  la  parole,  dans  le  geste,  dans  la  tenue  et 
»  jusque  dans  la  maison ,  constitue  comme  une  poésie 
»  physique  dont  le  charme  est  irrésistible  ;  jugez  de  sa 
»  puissance  quand  elle  prend  sa  source  dans  le  cœur?  La 
»  politesse,  cher  enfant,  consiste  à  paraître  s'oubli^T  pour 
»  les  autres  ;  chez  beaucoup  de  gens,  elle  est  une  grimace 
»  sociale  qui  se  dément  aussitôt  que  l'intérêt  trop  froissé 
»  montre  le  boutdo  l'oreille,  ungranddevicntalorsignoble. 
»  Mais,  et  je  veux  que  vous  soyez  ainsi,  Félix,  la  vraie  poli- 
»  tesse  implique  une  pensée  chrétienne;  elle  est  comme  la 
»  Heur  de  la  chanti",  et  consisie  à  --'oublier  réi'lli-inrnt.  En 
B  souvenir  d'Henriette  ne  soyez  donc  pas  une  fontaine  sans 
»  eau,  ayez  l'esprit  et  la  forme!  Ne  craignez  pas  d'être  sou- 
»  vent  la  dupe  do  cette  vertu  sociale,  tôt  ou  tard  vous  re- 
»  cueilkToz  le  fruit  de  tant  do  grains  en  apparence  Jetés  au 
»  vent. 

»  Mon  père  a  remarqué  jadis  qu'une  des  façons  les  plus 
»  blessantes  dans  la  politesse  mal  entendue  est  l'abus  des 
1)  promesses.  Quand  il  vous  sera  demandé  quelque  chose 
»  que  vous  ne  sauriez  faire,  refusez  net  en  ne  laissant  au- 
»  cun(!  fausser  e^[jiTanco  ;  puis  accordez  promptement  ce 
»  que  vousvouli'z  octroyer:  vous  acquerrez  ainsi  la  grûco 
»  du  ri'fus  et  la  grilce  du  bienfait,  double  loyauté  qui  re- 
»  lèvf  merveilleusement  un  caractère.  Je  ne  sais  si  l'on  ne 
»  nous  en  veut  pas  plus  d'un  espoir  déçu  qu'on  ne  nous 
»  sait  gré  d'une  faveur.  Sin'toul,  mon  ami,  car  ces  peliles 
»  choses  sont  bien  dans  mes  attributions,  et  je  puis  ni'ap- 
0  pesanlir  sur  ce  que  je  crois  savoir,  no  soyez  ni  confiant, 
»  ni  banal,  ni  empressé,  trois  écu(!ils!  La  trop  grande  con- 
»  lianc<!  diminue  le  respect,  la  banalité  nous  vaut  le  mé- 
»  pris,  l(!  zèl(!nous  rend  excellens  à  exploiter.  lit  iTabord, 
n  cher  enfant,  vous  n'aurez  pas  plus  de  ileux  ou  trois 
»  amis  dans  lf^  cours  de  votre  existence,  votre  entière  con- 
»  (lance  est  leur  bien;  la  doinier  à  plusieurs,  n'est-ce  |)as 
»  les  trahir?  Si  vous  vous  liez  ave(;qui'l(|ues  hommes  plus 
I)  intimement  qu'avec  d'autres,  soyez  donc  discret  sur 
)i  vous-iii(^[rii',  soyez  toujours  réservé  conmie  si  vous  de- 
»  viez  les  avou'  ini  jour  pour  compétiteurs,  jiour  adver- 
»  •  ani's  ou  pour  .iMtirmis  ;  les  lia--.uds  di'  la  vie  le  vou- 
»  dronl  ainsi,  dardez  donc  uneatliluile  (|uj  ni^soit  ni  froide 
»  ni  chnleureuse,  sai;hez  trouver  celle  llRne  moyenne  sur 
»  la(|uelle  un  homme  peut  demeurer  sans  rii-n  compro- 
»  metire.  (lui,  croyez  <|uo  li^  galant  lionune  est  aussi  loin 
n  de  la  lAche  complaisance  il<*  l'Iulinle  (jue  de  l'âpre  vertu 
»  d'Aliesle. 

n  Le  gi'-tiie  du  poète  comique  brille  dans  l'indlivilion  du 
I)  milieu  vrai  que  saisj-^senl  les  spectateurs  nobles;  certes, 
n  tous  pencheroeit  plus  vers  les  ridicules  do  la  vertu  (|ue 
»  vers  le  souverain  nn'pris  cachi'i  sous  la  bonhuMiJe  de  j'e- 
n  (foisme  ;  niuls  ils  .sauront  .se  iiri'scrver  île  l'un  et  de  l'au- 
n  tre.  Quant  l\  la  banalité,  i-i  elle   lait  iliro  de  vous  par 

n  (pielipies  IliflJH  que  vous  <^les  UM  IlOUmie  charinaul,  li'S 
»  Kens  habitués  il  souder,  ii  évnltiiT  les  capacités  |iuiii,'il- 
n  lies,  di'duiront  votre  tare,  et  vous  serez  proinplenieiit  di'- 
I)  considéré,  car  la  banalité  est  la  ressource  des  gi'iis  lai- 
1)  blés;  or,  les  l'aibles  sont  niallieureusenieiil  méprises  p.ir 
D  une  Hociété  (pii  ne  voit  dans  cliiicun  de  ses  nienibres  que 
B  d(<s  organes;  peiii-Otre  d'ailleurs  a-l-elle  raison,  la  ii.i- 


»  turè  condamne  à  mort  les  êtres  imparfaits.  Aussi,  peut- 
»  être  les  touchantes  protections  de  la  femme  sont-elles 
»  engendrées  par  le  plaisir  qu'elle  trouve  à  lutter  contre 
»  une  force  aveugle,  à  faire  triompher  l'intelligence  du 
»  cœur  sur  la  brutalité  de  la  matière.  Mais  la  société,  plus 
»  marâtre  que  mère,  adore  les  enfans  qui  flattent  sa  vanité. 
»  Quant  au  zèle,  cette  première  et  sublime  erreur  de  la 
»  jeunesse  qui  trouve  un  contentement  réel  à  déployer  ses 
B  forces  et  commence  ainsi  par  être  la  dupe  d'elle-même 
»  avant  d'être  celle  d'autrui,  gardez-le  pour  vos  sentimens 
»  partagés,  gardez-le  pourla  femme  et  pour  Dieu.  N'appor- 
»  tez  ni  au  bazar  du  monde  ni  aux  spéculations  de  la  po- 
»  litique  des  trésors  en  échange  desquels  ils  vous  rendront 
»  des  ven-oteries.  Vous  devez  croire  la  voix  qui  vous  com- 
»  mande  la  noblesse  en  toute  chose,  alors  qu'elle  vous 
»  supplie  de  ne  pas  vous  prodiguer  inutilement  ;  car  mal- 
»  heureusement  les  hommes  vous  estiment  en  raison  île 
»  votre  utilité,  sans  tenir  compte  de  votre  valeur.  Pour 
»  employer  une  image  qui  se  grave  en  votre  esprit  poéti- 
»  que,  que  le  chiffre  soit  d'une  grandeur  démesurée,  tra- 
»  ce  en  or,  écrit  au  crayon,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  chif- 
»  fre.  Comme  l'a  dit  un  homme  de  cette  époque  :  «  N'ayez 
»  jamais  de  zèle  !  »  Le  zèle  effleure  la  duperie,  il  cause  des 
»  mécomptes;  vous  ne  trouveriez  jamais  au-dessus  de  vous 
»  une  chaleur  en  harmonie  avec  la  vôtre  :  les  rois  comme 
»  les  femmes  croient  que  tout  leur  est  dû.  Quel(|ue  Irislo 
»  que  soit  ce  principe,  il  est  vrai,  mais  ne  di-ilore  |iouit 
»  l'âme.  Placez  vos  sentimens  purs  en  des  lieux  inacçcssi- 
»  blés  où  leurs  fleurs  soient  passionnément  admirées,  où 
»  l'artiste  rêvera  presque  amoureusement  au  chef-d'œu- 
»  vre.  Les  devoirs,  mon  ami,  ne  sont  pas  des  sentimens. 
»  Faire  ce  qu'on  doit  n'est  pas  faire  ce  qui  plaît. 

»  Un  homme  doit  aller  mourir  froidement  pour  son  pays 
»  et  peut  donner  avec  bonheur  sa  vie  à  une  femme.  Uno 
»  des  règles  les  plus  importantes  de  la  science  des  nianiè- 
»  res  est  un  silence  presque  ab.solu  sur  vous-même.  Don- 
B  nez-vous  la  comédie  quelque  jour  de  parler  de  vous- 
»  même  à  des  gens  de  simple  connaissance  ;  entretenez- 
»  les  de  vos  soufl'rances,  de  vos  plaisirs  ou  de  vos  affaires; 
»  vous  verrez  l'indifterenco  succédant  à  l'intérêt  joué  ; 
»  puis,  l'ennui  venu,  si  la  maîtresse  du  logis  ne  vous  in- 
B  terrompt  poliment,  chacun  s'éloignera  sous  des  pré- 
»  textes  habilement  saisis.  Mais  voulez-vous  grouper  au- 
»  tour  de  vous  toutes  les  sympatliies,  passer  pour  un  hom- 
»  me  aimable  et  s|iirifuel,  d'un  commerce  sûr?  entretenez- 
»  les  d'eux-mêmes,  cherchez  un  moyen  de  les  mettre  en 
»  scène,  même  en  souli'vaiit  des  ipiestioiis  en  apparence 
»  inconciliables  avec  les  individus;  les  fronts  s'auini.  ront, 
»  les  bouches  vous  souriront,  et  (juand  vous  serez  parti 
»  chacun  fera  votre  élo^e.  Votre  conscience  et  la  voix  du 
»  C(eur  vous  diront  la  limite  où  commence  la  lâcheté  des 
B  flatteries,  où  liuit  la  j.MAce  de  la  conversation. 

»  lincore  un  mol  sur  le  discours  en  public.  Mon  ami,  la 
»  jeunesse  est  toujours  encline  à  je  ui>  sais  quell(>  promp- 
»  titude  de  jii;;enienl  (|ui  lui  l'ait  honneur,  mais  i|ui  la  iles- 
»  sert;  de  là  venait  le  silence  impose  par  l'éducation  d'au- 
»  Irrtols  aux  jeunes  gens  qui  faisaient  auprès  des  graiuls 
u  un  sta;;e  pendant  lequid  ils  (étudiaient  la  vje;r,'ir,  au- 
B  Irefojs.  la  Noblesse  comme  l'Art  avait  ses  apprentis,  ses 
u  pa^es  di'voués  aux  maîtres  qui  les  nourrissuirnt.  Anjour- 
»  d'Iiiii  la  jeunesse  possède  une  science  de  ^erre  chaude, 
»  parlant  tout  acide,  qui  In  porte  h  juger  avec  sévérité  Ic-i 
»  actions,  les  pensées  et  les  écrits;  elle  trnncho  avec  le  lit 
»  d'une  lanie  (|ui  n'a  pas  encore  sc>r\  i.  N'ayez  pas  ce  Irn- 
II  vers.  \(>s  an  êls  seraient  îles  censures  qui  |iles-i>raieiil 
V  beaucoup  de  personnes  autour  de  vous,  et  tous  pnrdon- 
n  neront  Hioins  peut-être  une  blessure  srcrèle  iju'uii  tort 
D  que  vous  doiinerie/.  piihliquenienl.  Les  joiuu-s  gens  sont 
»  San  indiilxence,  parce  qu'ils  ne  connnisspnl  rien  de  la 
■  vie  ni  de  ses.liliicillIi'S.  Le  vieux  crillipie  est  bon  et  iloii\, 
»  le  jeune  critique  est  iniplacablis  C^'lui-ci  ne  sait  ri' n, 
»  celui-là  sait  tout.  Ii'ailleiirs,  il  est  nu  fond  de  toutes  le* 
n  nclions  humaines  un  labyrinthe  de  raisons  delerininnii- 
»  tes,  desi|Uellesllieu  s'est  re  ,  i\e  lejiigellieiit  dclinitir.  Ne 
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j)  soyez  sévère  que  pour  vous-même.  Votre  fortune  est 
»  devant  vous  ;  mais  personne  en  ce  monde  ne  peut  faire 
»  la  sienne  sans  aide  ;  pratiquez  donc  la  maison  de  mon 
»  père,  l'entrée  vous  en  est  acquise,  les  relations  que  vous 
»  vous  y  créerez  vous  serviront  eu  mille  occasions  ;  mais 
»  n'y  cédez  pas  un  pouce  de  terrain  à  ma  mère,  elle  écrase 
»  celui  (]id  s'abandonne  et  admire  la  fierté  de  celui  qui  lui 
»  résiste  ;  elle  ressemble  au  fer  qui,  battu,  peut  se  joindre 
»  au  :er,  mais  qui  bri^e  par  son  contact  tout  ce  qui  n'a  pas 
B  sa  dureté.  Cultivez  donc  ma  mère  ;  si  elle  vous  veut  du 
»  bien,  elle  vous  introduira  dans  les  salons,  où  vous  ac- 
))  querrez  cette  fatale  science  du  monde,  l'art  d'écouter,  de 
»  parler,  de  répondre,  de  vous  pré^enter,  de  sortir;  le  lan- 
»  gage  précis,  ce 7e  7ie  sais  quoi  qui  n'est  pas  plus  la  supé- 
»  riorité  que  l'habit  ne  constitue  le  génie,  mais  sans  le- 
»  quel  le  plus  beau  talent  ne  sera  jamais  admis.  Je  vous 
»  connais  assez  pour  être  sûre  de  ne  me  faire  aucune  il- 
»  lusion  on  vous  voyant  par  avance  comme  je  souhaite  que 
w  vous  soyez  :  simple  dans  vos  manières,  doux  de  ton,  lier 
»  sans  fatuité,  respectueux  près  des  vieillards,  prévenant 
»  sans  servilité,  discret  surtout.  Déployez  votre  esprit, 
»  mais  ne  servez  pas  d'amusement  aux  autres;  car,  sachez 
»  bien  que  si  votre  supériorité  froisse  un  homme  médio- 
»  cre,  il  se  taira,  puis  il  dira  de  vous  : —  «  Il  est  trèsamu- 
»  sant  !  »  terme  de  mépris.  Que  votre  supériorité  soit  tou- 
»  jours  léonine.  No  cherchez  pas  d'ailleurs  à  complaire 
»  aux  hommes.  Dans  vos  relations  avec  eux,  je  vous  re- 
»  commande  une  froideur  qui  puisse  arriver  jusqu'à  cette 
»  impertinence  dont  ils  ne  jjeuvent  se  fâcher;  tous  res- 
»  [iccti-ut  celui  qui  les  dédaigne,  et  ce  dédain  vous  conci- 
»  liera  la  faveur  de  toutes  les  femmes  qui  vous  eslimc- 
»  ront  en  rai-on  du  peu  do  cas  que  vous  ferez  des  hom- 
»  mes.  Ne  sou ll'rez  jamais  près  de  vous  des  gens  décou- 
»  sidérés,  quand  même  ils  ue  mériteraient  pas  leur  répu- 
»  tation,  car  le  momk;  nous  demande  également  compte 
»  de  nos  amitiés  et  de  nos  haines  ;  à  cet  égard,  que  vos 
»  jugemens  soient  longtemps  et  milrement  pesés ,  mais 
»  qu'ils  soient  irrévocables.  Quand  les  hommes  repoussés 
»  par  vous  auront  juslitié  votre  répulsion ,  votre  estime 
»  sera  recherchée  ;  ainsi  vous  inspirerez  ce  respect  tacite 
>i  i|ui  grandit  un  iiomme  parmi  les  hommes.  \ous  voilà 
»  iloiic  arme  de  la  jeun('s>e  qui  plaît,  de  la  grAc(,'  qui  sé- 
»  duit,  de  la  sagesse  qui  conserve  les  conquêtes.  Tout  ce 
»  que  je  viens  de  vous  dire  peut  se  résumer  par  un  vieux 
)>  mot  :  Kohlemte  oblige  1 

»  Maintenant  appliquez  ces  préceptes  à  la  politique;  des 
y>  allaire>.  Vous  cnlcndrez  plusieurs  personnels  disant  que 
»  la  liuesse  est  l'élément  du  succès,  ipie  le  moyen  de  per- 
»  ccr  la  foule  est  de  diviser  les  hommes  pour  se  faire  faire 
D  place.  Mon  ami,  ces  principes  étaient  bons  au  Moyen- 
D  Agi",  quand  les  princes  avaient  des  forces  rivales  à  dé- 
9  Iruire  Us  unes  par  h's  autres;  mais  aujourd'hui  tout  est 
»  h  jour,  et  w;  .sy?>l(ine  vous  renilrait  de  fort  mauvais 
9  services.  En  ell'et  ,  vous  rencontrerez  devant  vous , 
»  soit  un  hommi!  loyal  et  vrai,  soit  un  eimemi  traî- 
»  Ire,  un  homme  (]ui  iiroci'îdera  par  la  calomnie,  |)ar 
j>  la  méilisance,  par  la  fourberie,  lih  bien  !  sachez  que 
»  vous  n'avez  pas  île  plus  imissant  auxdiaire  (pu;  ce- 
»  lui-ci ,  l'ennemi  de  cet  huniine  est  lui-même;  vous 
»  pouvez  le  condiattre  en  vous  servant  d'aimes  loyales,  il 
■»  sera  UM  ou  laril  nit'prise.  Ouant  au  premier,  voire  fran- 
»  chiM!  vous  conciliera  son  estuiie  ;  et,  vus  intérêts  coiici- 
»  liés  (cor  tDUl  s'arrange;,  il  vou-.  servira.  Nu  craignez  pas 
s  de  vous  lairii  des  eniieinis,  malheur  à  (|ul  n'en  a  pus 
D  dans  le  monde  où  vous  allez;  mais  lAche/ile  ne  donner 
n  priM!  m  nu  rnlieule  ni  h  la  décoiisideralioii;  j(!  dis  ti\- 
j)  chez,  car  U  PtiriH  un  humuie  ne  s'appartient  pas  toujours, 
»  il  est  Huuiiils  /■  lie  liitale-.  cii'i  uiislances  ;  vous  n'y  pour- 
B  rez  éviter  ni  lu  boue  du  ruisseau,  m  la  tuile  qui  tombe. 
»  La  morale  n  ses  misM-nux  d'où  les  gi  ns  déshonorés  e.s- 
»  salent   de  faire  jaillir  sur  les  plus  nobles  personnes  la 

*  Ixiue  dann  Incjuelle  ils  si;  noient.  Mais  vous  pouvez  lou- 
»  jours  vou  .  f.ijre  re.s|MM'.tiT  en  vous  moiitrani  dans  Imile.s 

*  Icispbèrojiuiplucablo  dans  vos  dernit^re^  délirminulion:. 


Dans  ce  conflit  d'ambitions,  au  milieu  de  ces  difficul- 
tés entrecroisées,  allez  toujours  droit  au  fait,  marchez 
résolument  à  la  question,  et  ne  vous  battez  jamais  que 
sur  un  point,  avec  toutes  vos  forces.  Vous  savez  com- 
bien monsieur  de  Mortsauf  haïssait  Napoléon,  il  le  pour 
suivait  de  sa  malédiction,  il  veillait  sur  lui  comme  la  jus- 
tice sur  le  criminel,  il  lui  redemandait  tous  les  soirs  lo 
duc  d'Enghien,  la  seule  infortune,  seule  mort  qui  lui 
ait  fait  verser  des  larmes  ;  eh  bien  I  il  l'admirait  comme 
le  plus  hardi  des  capitaines,  il  m'en  a  souvent  expliqué 
la  tactique.  Cette  stratégie  ne  peut-elle  donc  s'appliquer 
dans  la  guerre  des  intérêts?  elle  y  économiserait  le  temps 
comme  l'autre  économisait  les  hommes  et  l'espace;  son- 
gez à  ceci,  car  une  femme  se  trompe  souvent  en  ces 
choses  que  nous  jugeons  par  instinct  et  par  sentiment. 
Je  puis  insister  sur  un  point  :  Toute  finesse,  toute  trom- 
perie est  découverte  et  finit  par  nuire,  tandis  que  toute 
situation  me  paraît  être  moins  dangereuse  quand  un 
homme  se  place  sur  le  terrain  de  la  franchise. 
»  Si  je  pouvais  citer  mon  exemple,  je  vous  dirais  qu'à 
Clochegourde,  forcée  par  le  caractère  de  monsieur  de 
Mortsauf  à  prévenir  tout  litige,  à  faire  arbitrer  immé- 
diatement les  contestations  qui  seraient  pour  lui  comme 
une  maladie  dans  laquelle  il  se  complairait  en  y  succom- 
bant, j'ai  toujours  tout  terminé  moi-même  en  allant 
droit  au  nanid  et  disant  à  l'adversaire  :  Dénouons,  ou 
coupons  ?  Il  vousarrivera  souvent  d'être  utile  aux  autres, 
de  leur  rendre  service,  et  vous  en  serez  peu  récompensé; 
mais  n'imitez  pas  ceux  qui  se  plaignent  des  hommes  et 
se  vantent  de  ne  trouver  que  desingrat<.  N'est-ce  pas  se 
mettre  sur  un  piédestal?  puis  n'est-il  pas  un  peu  niais 
d'avouer  son  peu  de  connaissance  du  monde  "?  Mais  fe- 
rez-vous  le  bien  comme  un  usurier  prête  son  argent? 
Ne  le  ferez-vous  pas  pour  le  bien  en  lui-même  ?  Noblesse 
oblige!  Néanmoins  ne  rendez  pas  de  tels  services  que 
vous  forciez  les  gens  à  l'ingratitude,  car  ceux-là  devien- 
draient pour  vous  d'irréconciliables  ennemis  :  il  y  a  le 
désespoir  de  l'obligation ,  comme  le  désespoir  de  la 
ruine,  qui  prête  des  forces  incalculables.  Quant  à  vous, 
acceptez  le  moins  que  vous  pourrez  des  antres.  Ne 
soyez  le  vassal  d'aucune  âme,  ue  relevez  que  de  vous- 
même.  Je  ne  vous  donne  d'avis,  mon  ami,  que  sur  les 
petites  choses  de  la  vie.  Dans  le  monde  politi(iue,  tout 
change  d'aspect,  les  règles  qui  régissent  votre  personne 
fléchissent  devant  les  grands  intérêts.  Mais  si  vous  par- 
veniez à  la  sphère  où  se  meuvent  les  grands  hommes, 
vous  seriez,  comme  Dieu,  seul  juge  de  vos  résolutions. 
Vous  ne  serez  plus  alors  un  homme,  vous  serez  la  loi 
vivante  ;  vous  ne  serez  plus  un  individu,  vous  vousserez 
incarné  la  nation.  Mais  si  vous  jugez,  vous  serez  jugé 
aussi,  l'ius  tard  vous  comiiaraîtrez  devint  les  siècles,  et 
vous  savez  assez  l'histoire  pour  avoir  apprécié  les  seiili- 
mens  et  les  actes  (pii  engendrent  la  vraii;  grandeur. 
»  J'arrive  à  la  question  grave,  à  votre  conduite  au|)rès 
des  femmes.  Dans  les  salons  où  vous  irez,  ayez  pour 
principe  de  n(»  pas  vous  ]irodiguer  en  vous  livrant  au 
pi'tit  manège  d(;  la  coiiuetlerii-.  Un  des  hoiiinn's  (]ui, 
dans  l'autn;  siècle,  eurent  le  plus  de  succès,  avait  l'ha- 
bitude de  ne  jamais  s'occuper  que  d'une  seule  personiu^ 
I  dans  la  même  soirée,  (;t  do  s'attacher  à  celles  qiu  pa- 
1  rais-aient  négligées.  Cet  homme  ,  cli(>r  enfant,  a  do- 
niiiK;  Min  epoipie.  Il  avait  sagement  calculé  (jue,  dans 
un  temps  donné,  son  élog((  serai!  (ibsljneineiit  lail  par 
tout  le  monde.  I.a  plupart  des  jeunes  gens  pi>rdenl  leur 
plus  précieuse  lortune,  le  temps  iK'i-essaire  pour  se  rn'er 
I  des  relations  ipii  sont  la  moilié  <le  la  vie  sociale  ;  ciinimn 
I  ils  plaisent  eux-mêmes,  ils  ont  peu  ili;  choses  à  l'aire  pour 
qu'on  s'atliiihe  à  leurs  intérêts  ;  mais  ce  prinlemps  est 
l'.ipide,  sachez  le  b|i>n  eniplover.  Cultivez  donc  les  fem- 
mes influelilc'S.  Les  femmes  influentes  sont  les  vieilles 
reniines,  elles  vous  apprenilnml  les  alliances,  les  se(n;ls 
i  de  toutes  les  familles,  et  les  (■helllins  de  travers(\  (|ui 
i  peuvent  vous  mi'iier  lapideinent  au  but.  lîlles  seront  h 
>  vous  do  ca'ur  ;  la  protection  est  leur  dernier  amour 
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»  quand  elles  ne  sont  pas  dévotes  ;  e^Ies  vous  serviront 
»  merveilleusement,  elles  vous  prôneront  et  vous  ren- 
n  dront  désirable.  Fuyez  les  jeunes  femmes  !  Ne  croyez 
»  pas  qu'il  y  ait  le  moindre  intérêt  personnel  à  ce  que  je 
»  vous  dis.  La  femme  de  cinquante  ans  fera  tout  pour  vous 
»  et  la  femme  de  vingt  ans  rien  ;  celle-ci  veut  toute  votre 
»  vie,  l'autre  ne  vous  demandera  qu'un  moment,  uae  at- 
»  tention.  Raillez  les  jeunes  femmes,  prenez  d'elles  tout  en 
»  plaisanterie,  elles  sont  incapables  d'avoir  une  pensée  sé- 
»  rieuse.  Les  jeunes  femmes,  mon  ami,  sont  égoïstes,  pe- 
»  tites,  sans  amitié  vraie,  elles  n'aiment  qu'elles,  elles  vous 
»  sacrifieraient  à  un  succès.  D'ailleurs ,  toutes  veulent  du 
»  dévouement,  et  votre  situation  exigera  qu'on  en  ait  pour 
»  vous ,  deux   prétentions  inconciliables. 

»  Aucune  d'elles  n'aura  l'entente  de  vos  intérêts,  toutes 
»  penseront  à  elles  et  non  à  vous,  toutes  vous  nuiront  plus 
»  par  leur  vanité  qu'elles  ne  vous  serviront  par  leur  alla- 
»  cliement;ellesvousdévorerontsans  scrupule  votre  temps, 
»  vous  feront  manquer  votre  fortune,  vous  détruiront  de 
»  la  meilleure  grâce  du  monde.  Si  vous  vous  plaignez,  la 
B  plus  sotte  d'entre  elles  vous  prouvera  que  son  gant  vaut 
»  le  monde,  que  rien  n'est  plus  glorieux  que  de  la  servir. 
»  Toutes  vous  diront  qu'elles  donnent  le  bonheur,  et  vous 
»  feront  oublier  vos  belles  destinées  :  leur  bonheur  est  va- 
»  riable,  votre  grandeur  sera  certaine.  Vous  ne  savez  pas 
»  avec  quel  art  perfide  elles  s'y  prennent  pour  satisfaire 
»  leurs  fanliisies,  pour  convertir  leurs  goûts  passagers  en 
»  un  amour  qui  commence;  sur  la  terre  et  doit  se  continuer 
1)  dans  le  ciel.  Le  jour  oii  elles  \ous  quitteront,  elles  vous 
»  diront  que  le  mot  je  «'aime  p/i(.sju>tilie  l'abandon,  comme 
»  le  mot  j'aime  excusait  leur  amour;  qu(>  l'amour  est  in- 
»  volontaire.  Doctrine  absurde,  cher!  Croyez-le,  le  verita- 
»  ble  amour  est  éternel,  infini,  toujours  semblable  à  lui- 
»  môme;  il  est  égal  et  pur,  sans  démonstrations  violentes; 
B  il  so  voit  en  cheveux  blancs,  toujours  jeune  de  cœur. 

»  Rien  do  ces  choses  ne  se  trouve  parmi  les  femmes 
»  mondaines,  elles  jouent  toutes  la  comédie  :  celle-ci  vous 
»  intéressera  par  ses  malheurs,  elle  paraîtra  la  plus  douce 
»  ot  la  moins  exigeante  des  femmes  ;  mais  quand  elle  so 
»  sera  rendue  néct-ssaire,  elle  vous  dominera  lentement  et 
B  vous  fera  faire  ses  volontés  ;  vous  voudrez  être  diplo- 
B  mate,  aller,  venir,  étudier  les  hommes,  les  intérêts,  les 
»  pays?  non,  vous  resterez  h  Paris  ou  à  sa  terre,  elle  vous 
»  coudra  maliciousementàsa  jupe;  et  plus  vous  montrerez 
))  de  dévouement,  plus  elle  sera  ingrate.  Celles-là  tentera 
»  de  vous  intéresser  par  sa  souini'^sion,  elle;  se  fera  volro 
»  page,  elle  vous  suivra  romaiicsqui'ment  au  bout  du 
»  monde,  elle  so  compromettra  pour  vous  garder,  et  sera 
»  comme  une  pierre  ù  votre  cou.  Vous  vous  noierez  un 
»  jour,  et  la  femme  surnagera.  Le-,  moins  rusi;es  des  fem- 
»  mes  ont  des  pièges  infinis;  la  [dus  imbécile  triomphe  par 
»  le  peu  do  défiance  qu'élite  excite;  la  moins  dangereuse 
»  s(!rait  un(!  femme  galante  (|ui  vous  aimerait  sans  savoir 
u  pourquoi,  qui  vous  i|iiillerait  sans  motif,  et  vous  repren- 
»  drail  p.ir  v.itnic.  Mais  Idules  voii-,  nuiront  dans  je  pri'. 
n  setit  ou  dan>  l'avenir,  'loule  jeune  teiiwiie  <|ui  va  dans 
n  l(!  monde,  i|ui  vit  de  plaisirs  et  de  vaniteuses  salisl'ac- 
B  lions,  est  uni^  femme  h  demi  corrompue  (|ul  nous  cor- 
»  rompra,  l.h,  ne  sera  pas  la  créature  chaste  et  recueillie 
»  dans  l'Ame  dn  laquelh»  vous  régnerez  toujours.  Ah!  elle 
»  sera  solitaire  celle  qui  vous  aimera  :  ses  plus  belles  10- 
I)  les  seront  vos  regards  ,  elle  vivra  de  vos  paroles.  Que 
»  cette  fenun(^  soit  donc  pour  vous  |(<  nionde  entier,  car 
»  vous  serez  tout  pour  elle;  aimi'Z-la  bien,  ne  lui  dormez 
»  ni  chagrins  ni  ri\ale-;,  n'excitez  pas  s,i  jiilnusie.  fltre  ,ll- 
»  nié,  cher,  Ctre  compris,   esl    le  plus  grand   IkiiiI r,  je 

»  souhaite  que  vous  le  goftiiez,  mais  ne  conipromeltez  piis 
»  la  Heur  <le  votre  rtnip,  soyez  l)i(Mi  sûr  du  cu'ur  où  vous 
»  [)l,icerez  vos  allections.  Celle  femme  ne  sera  jamais  elle, 
B  ell(î  ne  devra  jamai-i  penser  Ji  elle,  mais  h  vous;  elle  ne 
i>  vous  di  piiliTa  rnu,  rllti  n'enlendra  j.iinais  ses  propre^ 
»  Intérêt,  et  s.iiira  llairer  pour  vous  un  danger  \h  où  vous 
i>  n'en  verrez  point,  |,i  où  elle  oubliera  ji-  sn-n  propre;  en- 
»  lin  si  cllo  soulfre,  elle  soull^iru  suiis  se  piuiii  Ire,  elle 


B  n'aura  point  de  coquetterie  personnelle ,  mais  elle  aura 
»  comme  un  respect  de  ce  que  vous  aimerez  en  elle.  Ré- 
»  pondez  à  cet  amour  en  le  surpassant.  Si  vous  êtes  assez 
»  heureux  pour  rencontrer  ce  qui  manquera  toujoure  à 
»  votre  pauvre  amie,  un  amour  également  inspiré,  égale- 
»  ment  ressenti  ,  songez,  quelle  que  soit  la  perfection 
»  de  cet  amour,  que  dans  une  vallée  vivra  pour  vous 
»  une  mère  de  qui  le  cœur  est  si  creusé  par  le  sentiment 
»  dont  vous  l'avez  rempli ,  que  vous  n'en  pourrez  ja- 
»  mais  trouver  le  fond.  Oui,  je  vous  porte  une  aflec- 
»  tion  dont  l'étendue  ne  vous  sera  jamais  connue  :  pour 
»  qu'elle  se  montre  ce  qu'elle  est,  il  faudrait  que  vous 
»  eussiez  perdu  votre  belle  intelligence,  et  alors  vous  ne 
»  sauriez  pas  jusqu'où  pourrait  aller  mon  dévouement. 
B  Suis-je  suspecte  en  vous  disant  d'éviter  les  jeunes  fem- 
»  mes,  toutes  plus  ou  moins  artificieuses,  moqueuses,  vani- 
»  teuses,  futiles,  gaspilleuses  ;  de  vous  attacher  aux  fem- 
B  mes  influentes,  à  ces  imposantes  douairières,  pleines  de 
»  sens  comme  l'était  ma  tante,  et  qui  vous  serviront  si 
»  bien,  qui  vous  défendront  contre  les  accusations  secrè- 
»  tes  en  les  détruisant,  qui  diront  de  vous  ce  que  vous  ne 
B  pourriez  en  dire  vous-même?  Enfin,  ne  suis-je  pas  géné- 
»  reuse  en  vous  ordonnant  de  réserver  vos  adorations  pour 
»  l'ange  au  cœur  pur?  Si  ce  mot,  noblesse  oblige,  contient 
»  une  grande  partie  de  mes  premières  recommandations, 
»  mes  avis  sur  vos  relations  avec  les  femmes  sont  aussi 
B  dans  ce  mot  de  chevalerie  :  les  sercir  toutes,  n'en  aimer 
»  qu'une. 

»  Votre  instruction  est  immense,  votre  cœur  conservé 
»  par  la  souffrance  est  resté  sans  souillure;  tout  esl  beau, 
»  tout  est  bien  en  vous,  veuillez  donc!  Votre  avenir  est 
B  maintenant  dans  ce  seul  mol,  le  mot  des  grands  hom- 
B  mes.  N'est-ce  pas,  mon  enfant,  que  vous  obéirez  ù  votre 
»  Henriette,  que  vous  lùî  permettrez  de  continuer  à  vous 
»  dire  ce  qu'elle  pense  de  vous  et  de  vos  rapports  avec  lo 
»  monde:  j'ai  dans  l'Ame  un  œil  qui  voit  l'avenir  pour 
»  vous  comme  pour  mes  eiifans,  laissez-moi  donc  u>er  do 
»  cette  faculté,  h  votre  profit,  don  mystérieux  que  m'a  lait 
«  la  paix  de  ma  vie  et  qui,  loin  de  s'affaiblir  ,  s'entretient 
»  dans  la  solitude  et  le  silence.  Je  vous  demande  en  retour 
»  do  me  donner  un  graïul  bonheur:  je  veux  vous  voir 
B  grandissant  parmi  les  hommes,  sans  qu'un  seul  de  vos 
»  succès  me  fasse  plisser  le  front;  je  veux  que  vous  mel- 
»  liez  promfitement  votre  fortune  à  la  hauteur  de  volro 
»  nom,  et  pouvoir  me  dire  que  j'ai  contribué  mieux  (jue 
»  par  le  désir  h  votre  grandeur.  Cette  secrète  coopeiatioo 
»  est  le  seul  plaisir  que  je  puisse  me  permeltie.  J'allcnirai. 
»  Je  ne  vous  dis  jias  adieu.  Nous  sommes  sépares,  vous 
B  ne  pouvez  avoir  ma  main  sous  vos  lèvres;  mais  vous 
»  devez  bien  avoir  entrevu  quelle  place  vous  occupez  dans 
8  le  cœur  do 

»  Votre  IlEJiiiinTTK.  » 

Quand  j'eus  (inis  celle  lettre,  je  sentais  pal|iiter  sous 
mes  doigts  un  ((eiir  maternel  ;ui  nioincnl  où  j'étais  encore 
glacé  p.ir  le  se\  ère  aeiiieil  de  ma  mèri'.  Je  deMiiai  pour- 
(pioi  la  comtesse  m'avait  interdit  en  Totiraine  la  lecture 
de  cetti"  lettre,  elle  craignait  sans  doute  de  voir  tomber  ma 
lêle  ,"\  ses  pieds  et  de  les  sentir  mouilles  par  mes  pleurs. 

Je  lis  eiilin  la  cou  lia  issii  lice  de  mon  frèii'  Charles,  (mj 
jusepi'alors  avail  ele  comme  un  étranger  pour  moi  ;  mais 
il  eut  «laiis  M>s  moindres  relalK)ns  une  morgue  qui  mellail 
trop  de  distance  enint  nous  pour  qui>  nous  nous  oimas- 
sioiis  en  frères.  Tous  les  seiiliniens  iloiix  reposent  sur  l'e- 
^Mlile  lies  Ames,  et  il  n'y  eut  eiilre  lions  aucun  point  de  co- 
lii'sioii.  Il  m'i-iiseignail  dorloraleiiieul  ces  riens  que  l'esprit 
ou  le  cu'ur  devinent  ;  i\  loul  propos,  il  puraissjiil  se  délier 
de  moi;  si  je  n'avais  pas  eu  pour  point  d'apimi  mon  nnioiir, 
il  in'ertl  rendu  gauchi»  et  bêle  en  alTectant  de  croire  (pie  je 
ne  savais  ii(<n.  Néanmoins  il  mepri'seiila  ilaiis  le  monde  où 
ma  niaiserie  lievail  f.iiri'  valoir  ses  (pi;i|ite>.  S.iiis  les  nuil- 
heurs  de  mon  enfance,  j'aurais  pu  prendre  sa  vanité  ilo 
prolerleur  pour  de  l'ainill  •  fraternelle  ;  mais  li  soliiuclo 
morale  produit  les  même»»  effets  que  la  solitude  lerresiro  , 
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le  silence  permet  d'y  apprécier  les  plus  légers  retentisse- 
mens,  et  l'habitude  "de  se  réfugier  en  soi-même  développe 
une  sensibilité  dont  la  délicatesse  révèle  les  moindres 
nuances  des  affections  qui  nous  touchent.  Avant  d'avoir 
connu  madame  de  Mortsauf,  un  regard  dur  me  blessait. 
l'accent  d'un  mot  dur  me  frappait  au  cœur  ;  j'en  gémissais, 
mais  sans  rien  savoir  de  la  vie  des  caresses  ;  tandis  qu'à 
mon  retour  de  Clochfgourde,  je  pouvais  établir  des  com- 
paraisons qui  perfectionnaient  ma  science  prématurée. 
L'observation  qui  repose  sur  des  soufl'rances  ressenties  est 
incomplète.  Le  bonheur  a  sa  lumière  aussi.  Je  me  laissai 
d'autant  plus  volontiers  écraser  sous  la  supériorité  du  droit 
d'aînesse,  que  je  n'étais  pas  la  dupe  de  Charles. 

J'allai  seul  chez  la  duchesse  de  Lenoncourt,  où  je  n'en- 
tendis point  parler  d'Henriette,  où  personne,  excepté  le 
bon  vieux  duc,  la  simplicité  môme,  ne  m'en  parla  ;  mais 
à  la  manière  dont  il  me  reçut,  je  devinai  les  secrètes  re- 
commandations do  sa  fille.  Au  moment  où  je  commençais 
à  perdre  le  niais  étonnement  que  cause  à  tout  débutant  la 
vue  du  grand  monde,  au  moment  où  j'y  entrevoyais  des 
plaisirs  en  comprenant  les  ressources  qu'il  offre  aux  am- 
bitieux, et  que  je  me  plaisais  à  mettre  en  usage  les  maxi- 
mes d'Henriette  en  admirant  leur  profonde  vérité,  les  évé- 
nomcns  du  20  mars  arrivèrent.  Mon  frère  suivit  la  cour  à 
Gand  ;  moi,  par  le  conseil  de  la  comtesse  avec  qui  j'entre- 
tenais une  correspondance  active  de  mon  côté  seulement. 
J'y  accompagnai  le  duc  de  Lenoncourt.  La  bienveillance 
habituelle  du  duc  devint  une  sincère  protection  quand  il 
mo  vit  attaché  de  co>ur,  de  tête  et  de  pied  aux  Bourbons  ; 
il  me  présenta  lui-même  à  Sa  Majesté.  Les  courtisans  du 
malheur  sont  peu  nombreux  ;  la  jeunesse  a  des  admira- 
lions  naïves,  des  fldélités  sans  calcul;  le  roi  savait  juger 
lc3  hommes  ;  œ  qui  n'eût  pas  été  remarqué  aux  Tuileries 
le  fut  donc  beaucoup  à  Gand,  et  j'(nis  le  bonheur  de  plaire 
à  Louis  XVIII.  Une  lettre  de  madame  de  Mortsauf  à  son 
père,  apportée  avec  des  dépêches  par  un  émissaire  des 
Vendéens,  et  dans  laquelle  il  y  avait  un  mot  pour  moi, 
m'apprit  que  Jacques  était  malade.  Jlonsieur  de  Mortsauf, 
au  désespoir  autant  de  la  mauvaise  santé  de  son  fils  que 
de  voir  une  seconde  émigration  commencer  sans  lui,  avait 
ajouté  quelques  mots  qui  me  firent  deviner  la  situation  de 
la  liicn-aimée. 

Tourmentée  par  lui  sans  doute  quand  elle  passait  tous 
ses  instans  au  chevel  de  Jacques,  n'ayant  de  repos  ni  lo 
jour  ni  la  nuit:  supérieure  aux  la(|uinenes,  mais  sans  force 
pour  les  dominer  quand  elle  employait  toute  son  âme  h 
sol^oier^on  enfant,  llciirielledevaililésirer  le  secours  d'une 
amitié  qui  lui  avait  rendu  la  vie  moins  pesante  ;  n(!  fût-ce 
que  pour  s'en  servir  à  occuper  monsieur  de  Mortsauf.  Déjà 
plusiiMirs  fois  j'avais  emineni!  le  comt(!  au  dehors  quand  il 
meiiarait  de  la  louritirnler  ;  innorciile  rus(!  dont  le  succès 
m'avait  valu  qin'lquis-utis  de  ces  regards  qui  expriment 
une  reconnai.vsiince  passionné(î  où  l'amour  voit  des  pro- 
messes, yuolcjuo  je  fu>s(!  impatient  de  marcher  sur  les  tra- 
ces de  charl(!s,  envoyé  réc,('itnnent  au  congrès  do  Vienne, 
quoique  je  voulus--*!  au  risque  d(!  mes  jours  jusiilier  les 
pn-'liiilons  d'ileririelti'  rit  m'alliaiieliir  de  la  vassalité  l'ru- 
tirnelie,  mon  ambition,  mes  di-^irs  d'imlépendance,  l'irUé- 
rêl  r|U(!  j'avais  h  ne  pas  quitter  le  roi,  tout  pûlit  devant  lu 
(Ijf un;  endolorie  de  madame  de  Mortsauf;  jo  résolus  de 
quillir  la  cour  de  Gand  |)our  aller  servir  la  vraie  souviv 
laine.  Dieu  me  ré(om|)i  usa.  I.'iinissairo  envoyé  par  les 
Veiidéen-i  nr:  pouvait  pas  relourner  en  I  rance,  le  roi  vou- 
lait un  liomine  qui  .se  di-vouAt  à  y  jiorler  ses  insiruclions. 
I.<!  duc  de  Leiioncdiirl  savait  que  le  roi  n'oublierait  point 
C'Iulijui  se  charKerait  i|e  celle  pirllleuse  entreprise  ;  il  me 
Ut  agréer  sanK  nie  nm.sulter,  et  j'an-e|(lai,  bien  heureux  lie 
pouvoir  me  retrouver  h  CloiJu^ourae  tout  en  servant  la 
bonne  rjiusf!. 

Apri-s  avoir  eu,  (J&h  vingt  cl  un  ans,  une  nudirnce  du 
roi,  je  revins  en  l-raiir-o  où,  .soit  h  l'arls,  soit  en  Vendic, 
J'eus  le  lionliewr  d'ai  romplir  les  intentions  de  Sa  Majesté. 
Ver»  la  lin  du  mai,  poursuivi  par  le.s  autonb-s  boiiaparlisleti 
«uiqui'iles  j'étuls  »i({iialO,  Je  tus  obligé  de  l'uii  eu  homme 


qui  semblait  retourner  à  soû  manoir,  allant  à  pied  de  do- 
maine en  domaine,  de  bois  en  bois,  à  travers  la  haute  Ven- 
dée, le  Bocage  et  le  Poitou,  changeant  de  route  suivant 
l'occurrence.  J'atteignis  Saumur,  de  Saumur  je  vins  à  Chi- 
non,  et  de  Chinon,  en  une  seule  nuit,  je  gagnai  les  bois  do 
Nueil,  où  je  rencontrai  le  comte  à  cheval  dans  une  lande  ; 
il  me  prit  en  croupe  et  m'amena  chez  lui,  sans  que  nous 
eussions  vu  personne  qui  pût  me  reconnaître. 

—  Jacques  est  mieux,  avait  été  son  premier  mot. 

Je  lui  avouai  ma  position  de  fantassin  diplomatique  tra- 
qué comme  une  bête  fauve,  et  le  gentilhomme  s'arma  do 
son  royalisme  pour  disputer  à  monsieur  de  Chessel  le  dan- 
ger de  me  recevoir.  En  apercevant  Clochegourde,  il  me 
sembla  que  les  huit  mois  qui  venaient  de  s'écouler  étaient 
un  songe.  Quand  le  comte  dit  à  sa  femme  eu  me  précé- 
dant :  —  Devinez  qui  je  vous  amène?...  Félix. 

—  Est-ce  possible!  demanda-t-elle  les  bras  pendans  et 
le  visage  stupéfié. 

Je  me  montrai,  nous  restâmes  tous  deux  immobiles,  elle 
cloué  sur  sou  fauteuil,  moi  sur  le  seuil  de  sa  porte,  nous 
contemplant  avec  l'avide  fixité  de  deux  amans  qui  veulent 
réparer  par  un  seul  regard  tout  lo  temps  perdu  ;  mais  hon- 
teuse d'une  surprise  qui  laissait  son  cœur  sans  voile,  elle 
se  leva,  je  m'approchai. 

—  J'ai  bien  prié  pour  vous,  me  dit-elle  après  m'avoir 
tendu  sa  main  à  baiser. 

Elle  me  demanda  des  nouvelles  de  son  père  ;  puis  elle 
devina  ma  fatigue,  et  alla  s'occuper  de  mon  gîte;  tandis 
que  le  comte  me  faisait  donner  à  manger,  car  je  mourais 
de  faim.  Ma  chambre  fut  celle  qui  se  trouvait  au-dessus 
de  la  sienne,  celle  de  sa  tante  ;  elle  m'y  fit  conduire  par  lo 
comte,  après  avoir  mis  le  pied  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  en  délibérant  sans  doute  avec  elle-même  si  elle 
m'y  accompagnerait;  je  me  retournai,  elle  rougit,  me  sou- 
haita un  bon  sommeil,  et  sereUra  précipitamment.  Quand 
je  descendis  pour  dîner,  j'appris  les  désastres  do  Waterloo, 
la  fuite  do  Napoléon,  la  marche  des  alliés  sur  Paris,  et  le 
retour  probable  des  Bourbons.  Ces  événemcns  étaient  tout 
pour  le  comle,  ils  ne  furent  rien  pour  nous. 

Savez-vous  la  plus  grande  nouvelle,  après  les  enfans  ca- 
ressés, car  je  ne  vous  parle  pas  de  mes  alarmes  en  voyant 
la  comtesse  pflle  el  maigrie;  je  connaissais  le  ravage  que 
pouvait  faire  un  geste  d'élonnement,  et  n'exprimai  que  du 
plaisir  en  la  voyant.  La  grande  nouvelle  pour  nous  fut  : 
«  —  Vous  aurez  de  la  glace  1  »  Elle  s'était  souvent  dépi- 
tée l'année  dernière  de  ne  pas  avoir  d'eau  assez  fraîche 
pour  moi  qui,  n'ayant  pas  d'autre  boisson,  l'aimais  glacée. 
Dieu  sait  au  prix  do  comlii(Mi  d'importunités  elle  avait  fait 
construire  une  glacière  !  Vous  savez  mieux  que  personne 
qu'il  suffit  à  l'amour,  d'un  mot,  d'un  regard,  d'une  in- 
flexion (le  voix,  d'une  altention  lé;;ère  en  apparence  ;  son 
plus  lieau  privilège  est  de  se  prouver  par  lui-même.  Hé 
bien  !  son  mot,  son  regard,  son  plaisir  me  révélèrent  l'é- 
tendue de  ses  senlimens,  comme  jo  lui  avais  naguère  dit 
tous  les  miiuis  par  ma  conduite  au  trictrac.  Mais  les  naïfs 
l('nioignages  d(>  sa  tendresse  abondèrent  :  le  se|itième  jour 
après  mon  arrivi'e,  elle  redevint  lraîrli(>  ;  elle  pétilla  do 
santé,  de  joi(^  et  de  jeunesse;  je  retrouvai  mon  cher  lys, 
embelli,  mieux  épanoui,  do  même  que  je  trouvai  mes  tré- 
sors de  C(eur  augmenlés. 

N'est-ce  pas  seulenieiil  chez  les  petits  esprits,  ou  dans  les 
cd'urs  vulgaires,  (|iii!  l'aliseiici^  amoindrit  les  senlimens, 
efface  les  (rails  de  l'ilme  et  dnniiuie  les  beautés  de  la  jier- 
.soii ne  aimée!  Pour  les  imaginations  ardentes,  pour  les 
êtres  chez  lesquels  renllioiisiasme  pass(<  dans  le  sang,  lo 
teint  d'une  pourpre  nouvelle,  et  chez  cpii  la  passion  prend 
les  fiiiiiies  de  la  roiistaiice,  l'absence  n'a-t-elle  pas  l'effet 
des  supplices  ipii  ralleriiiiss.iieiit  la  foi  des  premiers  chré- 
tiens, el  leur  lendajeiil  DiiMi  visible?  N'i'xiste-t-il  pas  chez 
un  cd'ur  rempli  d'amour  des  soulmils  iiic(«sans  qui  don- 
nent jilus  de  jirix  aux  Ibriiies  désirées  en  les  faisniit  enlre- 
voir  colun'espar  le  l'eu  des  rêves?  n'é|>roin('-t-(>ii  pas  des 
irrilulioiis  qui  i()iiiiiiunii|uenl  le  beau  di^  l'idi'al  aux  Iraits 
a<lor(-s  en  les  cliaigeaiil  île  pensées?  Le  |iasse,  repris  sou- 
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^«ii'  à  souvenir,  s'agrandit  ;  l'avenir  se  meuble  d'espé- 
E^jes,  Entre  clous  cœurs  où  surabondent  ces  nuages  élec- 
*/iquos,  une  première  entrevue  devint  alors  comme  un 
bienfaisant  orage  qui  ravive  la  terre  et  la  féronde  en  y  por- 
tant les  subites  lumières  de  la  foudre.  Combien  de  plaisirs 
suaves  ne  goûtai-je  pas  en  voyant  que  chez  nous  ces  pen- 
sers,  ces  ressentimens  étaient  réciproques?  De  quel  œil 
charmé  je  suivis  les  progi-ès  du  bonheur  chez  Henriette! 
Une  femme  qui  revit  sous  les  regards  de  l'aimé  donne 
peut-être  une  plus  grande  preuve  de  sentiment  que  celle 
qui  meurt  tuée  par  un  doute,  ou  séchée  sur  sa  tige,  faute 
de  sève;  je  ne  sais  qui  des  deux  est  la  plus  touchante.  La 
renaissance  de  madame  de  Mortsauf  fut  naturelle,  comme 
les  effets  du  moi  de  mai  sur  les  prairies,  comme  ceux  du 
soleil  et  de  l'onde  sur  les  fleurs  abattues.  Comme  notre  val- 
lée d'amour,  Henriette  avait  eu  son  hiver,  elle  renaissait 
comme  elle  au  printemps.  Avant  le  dîner,  nous  descendî- 
mes sur  notre  chère  terrasse.  Là,  tout  en  caressant  la  tête 
de  son  pauvre  enfant,  devenu  plus  débile  que  je  ne  l'avais 
vu,  qui  marcliait  aux  flancs  de  sa  mère,  silencieux  comme 
s'il  couvait  encore  une  maladie,  elle  me  raconta  ses  nuits 
passées  au  chevet  du  malade.  —  Durant  ces  trois  mois,  elle 
avait,  disait-elle,  vécu  d'une  vie  (out  intérieure;  elle  avait 
habité  comme  un  palais  sombre  en  craignant  d'entrer  en 
de  somptueux  appartemens  oîi  brillaient  des  lumières,  où 
se  donnaient  des  fêtes  à  elle  interdites,  et  à  la  porte  des- 
quels elle  se  tenait,  un  œil  h  son  enfant,  l'autre  sur  une 
ligure  indistincte,  une  oreille  pour  écouter  les  douU'urs, 
une  autre  pour  entendre  une  voix.  Elle  disait  des  poésies 
suggérées  par  la  solitude,  comme  aucun  poêle  n'en  a  ja- 
mais inventé  ;  mais  tout  cela  naïvement,  sans  savoir  qu'il 
y  feût  le  moindre  vestige  d'amour,  ni  trace  de  voluptueuse 
pen?é(,',  ni  poésie  oricnlalmient  suave  commis  une  rose  du 
Frangislan.  Quand  le  comte,  nous  rejoignit,  elle  continua 
du  môme  ton,  en  femme  lièro  d'elle-même,  qui  peut  jeter 
un  regard  d'orgueil  à  son  mari,  et  mettre  sans  rougir  un 
baiser  sur  le  front  de  son  tils.  Elle  avait  beaucoup  prié,  elle 
avait  tenu  Jacques  pendant  des  nuits  entièressous  ses  mains 
jointes,  ne  voulant  pus  qu'il  mourût. 

—  J'allais,  disait-elle,  jusqu'aux  portes  du  sanctuaire  de- 
mander sa  vie  ci  Dieu.  Elle  avait  eu  des  visions,  elle  mo  les 
racontait  ;  mais  au  moment  où  elle  prononça  do  sa  voix 
d'ange  ces  [laroles  merveilleuses:  «Quand  jo  dormais,  mon 
cœur  veillait!  » 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  été  presque  folle,  répon- 
dit le  comte  en  l'interrompant. 

Elle  se  tut,  atteinte  d'une  vive  douleur,  comme  si  c'était 
la  [)remière  blessure  rerue,  comme  si  elle  eût  oublié'  que, 
(li'puis  treize  ans,  jamais  C(!t  homme  n'avait  man(|ué  de 
lui  décocher  une  flèciie  au  co'ur.  Oiseau  sublim*^  alti'inl 
dans  son  vol  [lar  ce  grossier  grain  de  plomb,  elle  lomha 
dans  un  sinpide  abattement. 

—  Ué  (pioil  monsieur,  dit-elle  n((rès  une  pause,  jamais 
uti(!  de  mes  paroles  ne  trouvera-l-ellc  f^rrtce  au  tribunal  di- 
voire  e^|)rit'f  n'aurez-vous  jamais  d'indul^'eiice  pour  ma 
fiiililesse,  ni  <te  compréhension  [lonr  mes  idées  de  tetnme? 

i:ile  s'arrêta.  Di'jfi  cet  ange  se  re|ienlait  de  sesmurnuires, 
cl  mesurait  d'un  regard  son  [)assé  comme  son  avenir  : 
[lourrait-elle  Cire  comprise,  n'allail-ell(<pas  faire  jaillir  une 
virulente  apo-.troplie'f  Ses  veines  bleues  haltirent  violeni- 
nient  dans  se^  lirnprs,  elle  n'eut  point  de  larmes,  mais  le 
vert  de.  ses  yeu\  di'VHlt  pflle;  puis  elle  abaissa  ses  regards 
Vers  la  terre  pour  ne  pas  voir  dans  les  miens  sa  peine  a- 
grandie,  .s<'.s  sentimens  devinés,  son  Ame  caresséo  en  mon 
flrne,  el  surtout  l;i  r(jrnpali^N'nice  encoh'ri'e  d'un  ji'une  a- 
mour  prM,  comme  un  rhien  lldèle,  à  di'vorer  ci'lui  ipij 
blesse  VI  maîtresse,  .sans  discuter  ni  la  force  ni  la  ipialite 
de  l'assaillant.  En  ces  cruels  moniens  il  fallait  voir  l'air  de 
bupénoiile  ipie  jirenail  le  comte;  il  croyait  lriom|iher  do 
sa  l'enmie,  et  l'aicalilail  alor.s  d'une  grêle  do  phrases  (|ui 
répélaienl  la  même  idée,  cl  res.semblaieul  à  des  aiups  do 
lioclie  rendant  le  niéme  son. 

—  Il  osl  donc  toujours  lo  même  ï  lui  dis-jo  quand  lu 


comte  nous  quitta  forcément  réclamé  par  son  piqueur  qui 
vint  le  chercher. 

—  Toujours,  me  répondit  Jacques. 

—  Toujours  excellent,  mon  fils,  dit-elle  à  Jacques  en  es- 
sayant ainsi  de  soustraire  monsieur  de  Mortsauf  au  jugement 
de  ses  enfans.  Vous  voyez  le  présent,  vous  ignorez  le  passé, 
vous  ne  sauriez  critiquer  votre  père  sans  commettre  quel- 
que injustice;  mais  eussiez-vous  la  douleur  de  voir  votre 
père  en  faute,  l'honneur  des  familles  exige  que  vous  ense- 
velissiez de  tels  secrets  dans  le  plus  profond  silence. 

—  Comment  vont  les  changemens  à  La  Cassine  et  à  La 
Rhétorière  î  lui  demandai-je  pour  la  tirer  de  ses  amères 
pensées. 

—  Au  delà  de  mes  espérances,  me  dit-elle.  Les  bitimens 
finis,  nous  avons  trouvé  deux  fermiers  excellens  qui  ont 
pris  l'une  à  quatre  mille  cinq  cents  francs,  impôts  payés, 
l'autre  à  cinq  mille  francs;  et  les  baux  sont  consentis  pour 
quinze  ans.  Nous  avons  déjà  planté  trois  mille  pieds  d'ar- 
bres sur  les  deux  nouvelles  fermes.  Le  parent  de  Ma- 
nette est  enchanté  d'avoir  LaRabelaye.  Martineau  tient  La 
Baude.  Le  bien  de  nos  quatre  fermiers  consiste  en  prés  et 
en  bois,  dans  lesquels  ils  ne  portent  point,  comme  ie  font 
quelques  fermiers  peu  consciencieux,  les  fumiers  destinés 
à  nos  terres  de  labour. 

Ainsi  nos  eftbrts  ont  été  couronnés  par  le  plus  beau  suc- 
cès. Clochegourde,  sans  les  réserves  que  nous  nommons  la 
ferme  du  château,  sans  les  bois  ni  les  clos,  rapporte  dix- 
neuf  mille  francs,  et  les  plantations  nous  ont  préparé  de 
belles  annuités.  Je  bataille  pour  faire  donner  nos  terres  ré- 
serrées à  Martineau,  notre  garde,  qui  maintenant  peut  so 
faire  remplacer  par  son  fils.  11  en  offre  trois  mille  francs  si 
monsieur  de  Mortsauf  veut  lui  b<1tir  une  ferme  à  La  Com- 
manderie.  Nous  pourrions  alors  dégager  les  abords  de  Clo- 
chegourde, achever  notre  avenue  projetée  jusqu'au  chemin 
lie  Cbinon,  et  n'avoir  que  nos  vignes  et  nos  bois  à  soigner. 
Si  le  roi  revient,  noire  pension  reviendra;  nous  y  consen- 
tirons après  quelques  jours  de  croisière  contre  le  bon  sens 
de  notre  femme.  La  fortunes  de  Jacques  sera  donc  indes- 
tructilde.  Ces  derniers  résultats  oblenu»^,  jo  laisserai  mon- 
sieur thésauriser  pour  Madeleine,  que  le  roi  dotera  d'ail- 
leurs selon  l'usage.  J'ai  la  conscience  tranquille;  ma  tàelio 
s'accomplit.  Et  vous?  me  dit-elle. 

Je  lui  expliquai  ma  mission,  et  lui  fis  voir  combien  son 
conseil  avait  été  fructueux  et  sage.  Elait-elle  douée  de  se- 
conde vue  pour  ainsi  pressentir  les  événemens? 

—  Ne  vous  l'ai-j(>  pas  écrit?  dit-ellr.  Pour  vous  seul,  jo 
puis  exercer  une  faculté  sur[>renanle,donlje  n'ai  parlé  qu'à 
monsieur  de  La  lierge,  mon  confesseur,  et  qu'il  explique 
par  une  intervention  divine.  Souvent,  après  (pielques  médi- 
tations profondes,  provoquées  par  des  crulnteii  sur  l'étal  do 
mes  enfans,  nies  yeux  se  fermaient  aux  cliosivs  de  la  terre  el 
voyaient  dans  une  autre  région  :  (juand  j'y  apercevais  Jac- 
(pies  et  Madeleine  lumineux,  ils  étaient  pendant  un  certain 
temps  en  bonne  snnté;  si  je  les  y  trouvais  enveloppés  d'un 
brouillard,  ils  lombaienlbienliM  malades.  Tour  vous,  iioii- 
si'ulenient  ji"  vous  vois  toujours  brillant,  mais  j'entends 
uni'  voix  douce  (pii  m'explique  sans  paroles,  par  unecom- 
muiiicalion  mentale,  ce  ipie  vous  devez  faire.  Par  quelle 
loi  ne  ptiis-je  user  de  ce  don  merveilliMix  <iui'  pour  mes  en- 
fonsel  pour  vous?  dit-elle  en  tombant  dans  ln  rêverie.  Dieu 
veut-il  leur  servir  do  père?  se  demanda-l-elle  après  une 
(lause. 

—  Lnissez-nioi  croire,  liiidis-je,  qui- je  n'obéis  qu'à  vous! 
Elle  me  jeta  l'un  de  ces  .sourires  enlièremcnl  gracieux 

qui  me  cau.sjiient   une  si  grande  ivresse  do  cœur  t\\w  jo 
n'aurais  pos  alors  senti  un  coup  mortel. 

—  Dès  (pie  le  roi  sera  dans  Paris,  allez-y,  (juillez  Clwlie- 
goiirde,  reprit-elle.  Autant  il  est  ili'gradanl  de  quêter  de» 
places  et  des  grûces,  nulanl  il  est  ridicule  de  ne  pas  être  à 
portée  de  les  accepter.  Il  se  fi'ra  ib'  grands  clinngeniens. 
Li's  hommes  copables  el  sftrs  seront  nécessaires  nu  n>i,  ne 
lui  in.iiicpiez  pas;  vous  enlrerez  jeune  aux  alfaires.  el  vou.s 
vous  en  trouverez  bien  ;  cor.  pour  les  lioiiimrs  d'Klal  com- 
me pour  les  acteurs,  il  est  des  choses  de  iiiélier  que  le  giW 
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nie  ne  révèle  pas,  il  faut  les  apprendre.  Mon  père  tient  ceci 
du  duc  de  Choiseul.  Songez  à  moi,  me  dit-elle  après  une 
pause,  faites-moi  goûter  les  plaisirs  de  la  supériorité  dans 
une  âme  toute  à  moi.  N'êtes-vous  pas  mon  fils? 

—  Votre  fils  ?  repris-je  d'un  air  boudeur. 

—  Rien  que  mon  tils,  dit-elle  en  se  moquant  de  moi, 
n'est-ce  pas  avoir  une  assez  belle  place  dans  mon  cœur  ? 

La  cloche  sonna  le  dîner,  elle  prit  mon  bras  et  s'y  appuya 
complaisaniment. 

I  —  Vous  avez  grandi,  me  dit  elle  en  montant  les  esca- 
1  liers.  Quand  nous  fûmes  au  perron,  elle  m'agita  le  bras 
'  comme  si  mes  regards  l'atteignaient  trop  vivement  ;  quoi- 
qu'elle eût  les  yeuï  baissés,  elle  savait  bien  que  je  ne  re- 
gardais qu'elle  ;  elle  me  dit  alors  de  cet  air  faussement  im- 
padenté,  si  gracieux,  si  coquet  :  — Allons,  voyez  donc  un 
peu  notre  chère  vallée?  Elle  se  retourna,  mit  son  ombrelle 
de  soie  blanche  au-dessus  de  nos  tètes,  en  collant  Jacques 
sur  elle  ;  et  le  geste  de  tête  par  lequel  elle  me  montra  l'In- 
dre, la  toue,  les  prés,  prouvait  que  depuis  mon  séjour  et 
nos  promenades  elle  s'était  entendue  avec  ces  horizons  fu- 
meux, avec  leurs  sinuosités  vaporeuses.  La  nature  était  le 
manteau  sous  lequel  s'abritaient  ses  pensées.  Elle  savait 
maintenant  ce  que  soupire  le  rossignol  pendant  les  nuits, 
et  ce  que  répète  le  chantre  des  marais  en  psalmodiant  sa 
note  plaintive. 

A  huit  heures,  le  soir,  je  fus  témoin  d'une  scène  qui 
m'émut  prolondément  et  que  je  n'avais  jamais  pu  voir, 
car  je  restais  toujours  à  jouer  avec  monsieur  de  Morlsauf. 
pendant  qu'elle  se  passait  dans  la  salle  à  manger  avant  le 
coucher  des  enfans.  La  cloche  sonna  deux  coups,  tous  les 
gens  de  la  maison  vinrent. 

—  Vous  êtes  notre  hôte,  soumettez-vous  à  la  règle  du 
couvent ,  dit-elle  en  m'entraînant  par  la  main  avec  cet  air 
d'innocente  raillerie  qui  distingue  les  femmes  vraiment 
pieuses. 

Le  comte  nous  suivit.  Maîtres,  enfans,  domestiques,  tous 
s'agi^nouillèrent,  tètes  nues,  en  se  mettant  h  leurs  places 
habituellis.  C'était  le  tour  de  Madeleine  à  dire  les  prières  ; 
la  chère  petite  les  prononça  de  sa  voix  enfantine  dont  les 
tons  ingénus  se  détachèrent  avec  clarté  dans  riiarnionieux 
silence  de  la  campagne  et  prêtèrent  aux  phrases  la  sainte 
candeur  de  finnoa'nce,  cette grSce  des  ange.->.Ce  fut  la  plus 
émouvante  prière  que  j'aie  entendu.  La  nature  répondait 
aux  paroles  de  reniant  par  les  mille  bruissemens  du  soir, 
accompagnement  d'orgue  légèremi'iit  touché.  Madeleine 
était  h  droite  de  la  comtesse  et  Jacques  à  la  gauche.  Les 
touffes  gracieuses  de  ces  deux  têtes,  entre  lesquelles  s'éle- 
vait la  coiffure  nattée  de  la  mère;  et  que  dominaient  les 
cheveux  eiitii-renient  hUmcs  et  le  cn'ine  jaiwii  de  monsieur 
de  Ml)^l■^au^,  cortipDs.iietit  un  tableau  iloiit  les  couleurs  n^ 
pétaient  l'n  «juelque  •■orte  il  l'esprit  les  idées  n'veillees  par 
les  mélodies  île  lu  prière  ;  eiilin,  pour  satislaireuux  condi- 
tions de  l'unité  (|iii  marque  le  sublime,  (;elte  assemblée  re- 
cuelHie  était  enveloppée  par  la  lumière  adoucie  du  cou- 
rhaiililont  les  teinte^  rouges  coioiiiieMl  la  salle,  eu  laissant 
croire  ai!i-.i  aux  Ames,  ou  poi'liquesou  su|)erslllieuses,  que 
les  feux  du  ciel  visitaient  ces  lidèles  serviteurs  de  Dieu 
agenouillés  là  sans  distinction  de  rang,  dans  l'égalité  vou- 
lue par  l'Kglise.  En  m*!  reportant  aux  jours  de  la  vie  pa- 
triarcale, mes  pensées  aj.'ratidis>aient  eneore  Cette  scène 
iléjJi  si  grande  par  sa  simplicité.  I.es  enlans  dirent  bonsoir 
il  leur  père,  |e«,  gens  nous  saluèrent,  la  comless(î  s'en  alla, 
doniinnt  une  nwiiii  il  chaque  enl'atit,  et  je  rentrai  dans  lo 
salon  avec,  je  comli'. 

—  Nous  vous  ferons  faire  votre  salut  par  Wi  et  votre  en- 
fer pur  ici,  me  dil-il  en  montrant  le  trictrac. 

\jt  comtesse  nous  rejiiiKiiit  une  demi-heuro  aprè.s,  cl 
avança  s/m  métier  prè,  «le  noire  table. 

—  Ceci  e^t  pour  vous,  dit-elle  en  déroulant  le  canevas; 
mais  depuis  trois  mois  l'ouvrage  n  bien  langui.  Entre  cet 
fpiilet  rouge  et  cette  ro^e,  mon  pauvre  entant  n  soud'erl. 

—  Allons,  (illon-,  dit  iiioiisieiir  de  Mort^aiif,  ne  parlons 
pasdeci'ia.  Sn-cinq,  incinsnur  l'envoyé  du  roi. 

Quand  Jo  me  couchai ,  je  me  recuc-illis  pour  l'eiilendro 


allante!  venant  dans  sa  chambre.  Si  elle  demeura  calme e> 
pure,  je  fus  travaillé  par  des  idées  folles  qu'inspiraiesi 
d'intolérables  désirs.  —  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  »  rim% 
me  disais-je.  Peut-être  est-elle,  comme  moi,  plongé,:- dôîîS 
cette  tourbillonnante  agitation  des  sens?  A  une  heuiv',J© 
descendis,  je  pus  marcher  sans  faire  de  bruit,  j'arrivai  cî»» 
vant  sa  p^yrte,  je  m'y  couchai,  l'oreille  appliquée  à  la  fente, 
j'entendis  son  égale  et  douce  respiration  d'enfant.  Quand 
le  froid  m'eut  saisi,  je  remontai,  je  me  remis  au  lit  et  dor- 
mis tranquillement  jusqu'au  matin.  Je  ne  sais  à  quelle  pré- 
destination, à  quelle  nature  doit  s'attribuer  le  plaisir  que 
je  trouve  à  ra'avancer  jusqu'au  bord  des  précipices,  à  son- 
der le  gouffre  du  mal,  à  en  interroger  le  fond,  en  sentir  le 
froid,  et  me  retirer  tout  ému.  Cette  heure  de  nuit  passée 
au  seuil  de  sa  porte  où  j'ai  pleuré  de  rage,  sans  qu'elle  ait 
jamais  su  que  le  lendemain  elle  avait  marché  sur  mes 
pleurs  et  sur  mes  baisers,  sur  sa  vertu  tour  à  tour  détruite 
et  respectée,  maudite  et  adorée  ;  cette  heure,  sotte  aux 
yeux  de  plusieurs,  est  une  inspiration  de  ce  sentiment  in- 
connu qui  pousse  des  militaires,  quelques  uns  m'ont  dit 
avoir  ainsi  joué  leur  vie,  à  se  jeter  devant  une  batterie 
pour  savoir  s'ils  échapperaient  à  la  mitraille,  et  s'ils  se- 
raient heureux  en  chevauchant  ainsi  l'abîme  des  probabi- 
lités, en  fumant  comme  Jean  Bart  sur  un  tonneau  de  pou- 
dre. Le  lendemain  j'allai  cueillir  et  faire  deux  bouquets;  le 
comte  les  admira,  lui  que  rien  en  ce  genre  n'émouvait,  et 
pour  qui  le  mot  de  Champcenetz,  «  Il  fait  des  cachots  en 
Espagne,  »  semblait  avoir  été  dit. 

Je  passai  quelques  jours  à  Clochegourde,  n'allant  faire 
que  de  courtes  visites  à  Frapesle,  où  je  dînai  trois  fois  ce- 
pendant. L'armée  française  vint  occuper  Tours.  Quoique  je 
fusse  évidemment  la  vie  et  la  santé  de  madame  de  Mort- 
sauf,  elle  me  conjura  de  gagner  Châteauroux,  pour  reve- 
nir en  toute  hâte  à  Paris,  par  Issoudun  et  Orléans.  Je  vou- 
lus résister,  elle  commanda  disant  que  le  génie  familier 
avait  parlé;  j'obéis.  Nos  adieux  furent  cette  Ibis  trempés  do 
larmes,  elle  craignait  jiour  moi  l'entraînement  du  monde 
où  j'allais  vivre.  Ne  fallait-il  pas  entrer  sérieusement  dans 
le  tournoiement  des  intérêts,  des  passions,  des  plaisirs  qui 
font  de  Paris  une  mer  aussi  dangereuse  aux  chastes  amours 
qu'à  la  pureté  des  consciences.  Je  lui  promis  do  lui  écrire 
chaque  soir  les  événemeus  et  les  pensées  de  la  journée, 
même  les  plus  frivoles.  A  cette  promesse,  elle  appuya  sa 
têle  allanguie  sur  mon  i'|iaule,  et  me  dit  : 

—  N'oubliezrien,  tout  ni'inti'ressera. 

Elle  me  donna  des  lettres  pour  le  duc  et  la  duchesse,  chez 
lesquels  j'allai  le  second  jour  de  mon  arrivée. 

—  Vous  avez  du  bonheur,  me  dit  le  duc,  dînez  ici,  venez 
avec  moi  ce  soir  au  cliAteau,  votre  fortune  est  faite.  Loroi 
vous  a  noniiné  ce  matin,  en  disant:  «  Il  est  jeune,  capa- 
ble et  lidèle  !  »  Et  le  roi  regrettait  do  ne  pas  savoir  si  vous 
étiez  mort  ou  vivant,  en  quel  lieu  vous  avaient  jeté  les 
événemeus,  après  vous  être  si  bien  acquitté  de  votre  mis- 
sion. 

Le  soir  j'étais  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat  et 
j'avais  auprès  du  roi  Louis  XVIII  un  emploi  secret  d'une 
durée  égale  h  celle  de  son  règne,  place  do  confiance,  sans 
faveur  éclatante,  mais  sans  chance  de  disgrâce,  qui  mo 
mit  au  cieur  du  gouvenieineiit  et  fut  la  souir(>  de  mes 
pruspiTiti's.  Madame  di-  Morlsauf  avait  vu  juste,  je  lui  de- 
vais donc  toul  :  pouvoir  et  ricliei^se,  le  bunlieur  et  la  scieu 
ce;  elli-  me  guidait  et  m"encourageail,  puriliait  mon  co'ur 
et  donnait  à  mes  vouloirs  cette  unité  sans  laquelle  les  for- 
ces de  la  jeunesse  se  di-pensent  iniililement.  Plus  lard,  j'eus 
un  c(illèj,'iie.  Cbaciiii  de  nous  fui  de  servii'e  peiulant  six 
mois.  Nous  pouvions  luuis  siippieer  l'un  l'aulre  au  besoin; 
nous  avions  une  clianibre  au  cliilleaii,  noire  voilure,  et  do 
larges  rélribiiliniis  pour  nos  liais  qiiaïul  nous  étions  obli- 
gi's  de  voyager.  Singulièri-  situalion  I  \'At>'  Ii'S  discipli^s  se- 
crets d'un  monanpio  h  la  politique  duquel  ses  (>nnemis  ont 
rendu  depuis  une  éclatante  justice  ;  (te  l'enleildre  jugeant 
tout,  inlerieiir,  exli'rieiir;  d'élre  sans  iiiniieiice  palenle,  et 
di-  se  voir  parfois  consnlles  comme  l.al'orêl  par  Molière  ;  de 
sentir  les  hésitations  d'une  vieille  expérience  allermies  par 
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la  conscience  de  la  jeunesse.  Notre  avenir  était  d'ailleurs 
fixé  de  manière  h  satisfaire  l'ambition.  Outre  mes  appointe- 
mens  de  maître  des  requêtes,  payés  par  le  budget  du  con- 
seil d'Etat,  le  roi  me  donnait  mille  francs  par  mois  sur  sa 
cassette,  et  me  remettait  souvent  lui-même  quelques  gra- 
tifications. Quoique  le  roi  sentît  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  ne  résisterait  pas  longtemps  au  travail  dont 
il  m'accablait,  mon  collègue,  aujourd'hui  pair  de  France, 
ne  fut  choisi  que  vers  le  mois  d'aoïlt  1817.  Ce  choix  était 
si  difficile,  nos  fonctions  exigeaient  tant  de  qualités,  que 
le  roi  fut  longtemps  à  se  décider.  Il  me  fît  l'honneur  de 
me  demander  quel  était  celui  des  jeunes  gens  entre  les- 
quels il  hésitait  avec  qui  je  m'accorderais  le  mieux.  Parmi 
eux  se  trouvait  un  de  mes  camarades  de  la  pension  Lepî- 
tre,  et  je  ne  l'indiquai  point,  Sa  Majesté  me  demanda 
pourquoi. 

—  Le  roi,  lui  dis-je,  a  choisi  des  hommes  également  fi- 
dèles, mais  de  capacités  diflérentes,  j'ai  nomméce  Inique  je 
crois  le  plus  habile,  certain  de  toujours  bien  vivre  avec  lui. 

Mon  jugement  coïncidait  avec  celui  du  roi,  qui  me  sut 
toujours  gré  du  sacrifice  que  j'avais  fait.  En  cette  occasion, 
il  me  ait  :  «  Vous  serez  monsieur  le  Premier.»  Il  ne  laissa 
pas  ignorer  cette  circonstance  à  mon  collègue,  qui,  en  re- 
tour de  ce  service,  m'accorda  son  amitié.  La  considération 
que  me  marqua  le  duc  de  Lenoncourt  donna  la  mesure  à 
celle  dont  m'environna  le  monde.  Ces  mots  :  «  Le  roi  prend 
un  vif  intérêt  .'i  ce  ji'une  homme;  ce  jeune  homme  a  de 
l'avenir,  le  roi  le  goûte,  »  auraient  tenu  lieu  de  talens,  mais 
ils  communiquaient  au  gracieux  accueil  dont  les  jeunes 
gens  sont  l'objet  ce  je  ne  sais  quoi  iju'on  accorde  au  pou- 
voir. Soit  chez  le  duc  de  Lenoncourt,  soit  chez  ma  sœur 
qui  épousa  vers  ce  temps  son  cou-^in  le  marquis  de  Listo- 
mère,  le  fils  do  la  vieille  parente  chez  qui  j'allais  à  l'île 
Saint-Louis,  je  fis  insensiblement  la  connaissance  des  per- 
sonnes les  plus  influentes  au  faubourg  Saint-Germain. 

Henriette  me  mit  bientôt  au  cœur  de  la  société  dite  le 
Pelil-Chiliteau,  [lar  les  soins  de  la  princesse  do  Blamont- 
Chauvry,  d(!qui  elle  était  la  petite-belle-nièce;  elle  lui  écri- 
vit si  chaleureusement  h  mon  sujet,  que  la  princesse  m'in- 
vita sur-le-champ  h  la  venir  voir;  je  la  cultivai,  je  sus  lui 
plaire,  et  elle  di^vint  non  pas  ma  protectrice,  mais  une  amie 
(lotit  les  scntimens  eurent  je  ne  sais  quoi  do  maternel.  La 
vieillf  princesse  prit  à  Cfeur  de  me  lier  avec  sa  lille,  ma- 
dame d'Espard,  avec  la  duchesse  de  Langeais,  la  vicom- 
tesse de  Beauséant  et  la  duchesse  do  Maufrigneuse,  des 
femmes  qui  tour  à  tour  tinrent  le  sceptre  de  la  mode,  et  qui 
furent  d'autant  plus  gracieuses  pour  moi  que  j'étais  sans 
prétciilioii  aufirès  d'elles,  et  toujours  prêt  .'i  leur  ôlre  agréa- 
ble. Mon  frère  Charles,  loin  de  me  renier,  s'appuya  dès  lors 
sur  moi  ;  mais  ce  rapide  succès  lui  inspira  une  secrète  ja- 
lousi(!  qui  plus  tanl  me  causa  bien  des  chagrins.  Mon  père 
et  ma  mère,  surfiris  de  cette  fortune  inespérée,  sentirent 
leur  vanité  flaltcf,  cl  m'adoptèrent  enfin  pour  leur  fils; 
mais  comme  leur  sentiment  éliiit  en  quelque  sorte  artificiel, 
pour  ne  pas  dire  joué,  ce  retour  eut  peu  d'influence  sur 
un  co'ur  ulcf-re;  d'ailleurs,  les  nlVerlIons  enlaclii'es  d'é- 
goïsmi!  excitent  peu  les  sympathies;  le  C(eur  abhorre  les 
calculs  et  les  profils  de  tout  genre. 

4'ecrivnis  fidèlement  à  ma  chère  llenrietle,  qui  me  ré- 
jinndait  unr-  ou  deux  lettres  par  mois.  Son  espril  planait 
ainsi  sur  moi,  ses  pensées  traversaient  les  distances  et  nie 
faisaient  une  atmosphère  pure.  Aucune  fenimn  no  [lou- 
vait  me  captiver.  Le  roi  sut  iiin  réserve;  sous  ce  rapport, 
il  étnit  de  l'école  de  Louis  XV,  et  me  nommait  en  ri/mt 
niiiileinoiselle  de  Vandeni"se,  mais  la  sagesse  de  ma  con- 
duite lui  plaisait  fort.  J'ai  la  conviction  que  In  patience 
(l(Uit  j'avais  pris  l'Imliiliide  pendant  mon  enfanci-,  et  sur- 
tout Ji  ClochcKourde,  servit  beaucoup  h  me  concilier  les 
bonnes  grilles  du  roi,  ipii  fut  toujours  excellent  pour  moi. 
Il  eut  SHii^  doiili'  In  liuilalsie  de  lirr-  mes  li'llres,  c.ir  il  ne 
fut  [las  l(iii;;leiiips  In  iliipe  de  ma  vie  de  denioisellt'.  l'il 
jour,  le  duc  etnit  de  service,  j'écrivais  sous  la  (licli-e  du  roi, 
qui,  voyant  entrer  le  duc  do  Lenoncourt,  nous  enveloppa 
(l'un  regard  iHali(  ieiix. 

ni:  nAI,/\c.  —  II.  (t-:tlrnll  .le  In 


—  Hé  bien  !  ce  diable  de  Mortsauf  veut  donc  toujours 
vivre  ?  lui  dit-il  de  sa  belle  voix  d'argent  à  laquelle  il  savait 
communiquer  à  volonté  le  mordant  de  l'épigramme. 

—  Toujours,  répondit  le  duc. 

—  La  comtesse  de  Mortsauf  est  un  ange  que  je  voudrais 
cependant  bien  voir  ici,  reprit  le  roi;  mais  si  je  ne  puis  rien, 
mon  chancelier,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi,  sera  plus 
heureux.  Vous  avez  six  mois  à  vous,  je  me  décide  à  vous 
donner  pour  collègue  le  jeune  homme  dont  nous  parlions 
hier.  Amusez-vous  bien  à  Clochegourde,  monsieur  Caton  ! 
Et  il  se  fit  rouler  hors  du  cabinet  en  souriant. 

Je  volai  comme  une  hirondelle  en  Touvaine.  Pour  la  pre- 
mière fois  j'allais  me  montrer  à  celle  que  j'aimais,  non- 
seulement  un  peu  moins  niais,  mais  encore  dans  l'appa- 
reil d'un  jeune  homme  élégant  dont  les  manières  avaient 
été  formées  par  les  salons  les  plus  polis,  dont  l'éducation 
avait  été  achevée  par  les  femmes  les  plus  gracieuses,  qui 
avait  enfin  recueilli  le  prix  de  ses  souffrances,  et  qui  avait 
mis  en  usage  l'expérience  du  plus  bel  ange  que  le  ciel  ait 
commis  à  la  garde  d'un  enfant.  Vous  savez  comnient  j'é- 
tais équipé  pendant  les  trois  mois  de  mon  premier  séjour 
à  Frapesle.  Quant  je  revins  à  Clochegourde  lors  de  ma 
mission  en  Vendée,  j'étais  vêtu  comme  un  chasseur.  Je 
portais  une  veste  verte  à  boutons  blancs  rougis,  un  panta- 
lon à  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  souliers.  La  marche, 
les  halliers,  m'avaient  si  mal  arrangé,  que  le  comte  fut 
obligé  de  me  prêter  du  linge.  Celte  fois,  deux  ans  de  sé- 
jour à  Paris,  l'habitude  d'être  avec  la  roi,  les  façons  de  la 
fortune,  ma  croissance  achevée,  une  physionomie  jeune 
qui  recevait  un  lustre  inexplicable  do  la  placidité  d'une 
3me  magnétiquement  unie  à  l'âme  pure  de  Clochegourde 
qui  rayonnait  sur  moi,  tout  m'avait  transformé  :  j'avais  de 
l'assurance  sans  fatuité,  j'avais  un  contentement  intérieur 
de  me  trouver,  malgré  ma  jeunesse, au  sommet  des  alTaires; 
j'avais  la  conscience  d'être  le  soutien  secret  de  la  plus  ado- 
rable femme  qui  fût  ici-bas,  son  espoir  inavoué.  Peut-être 
eus-jt!  un  petit  mouvement  de  \anito  quand  le  fouet  dos 
postillons  claqua  dans  la  nouvelle  avenue  qui  de  la  route 
de  Chinon  menait  à  Clochegourde,  et  qu'une  grille  que  jo 
ne  connaissais  pas  s'ouvrit  au  milieu  d'une  enceinte  cir- 
culaire récemment  liAlie.  Je  n'avais  pas  écrit  mon  arrivée 
à  la  comtess(^,  voulant  lui  causer  une  surprise,  et  j'eus  dou- 
blement tort  :  d'abord,  elle  éprouva  la  saisissement  (]ue 
donne  un  plaisir  longtemps  espéré,  mais  considéré  comme 
im[iossib|e;  puis,  elle  me  prouva  que  toutes  les  surprises 
calculées  ('■taient  de  m.iuvais  goût. 

Quant  llenrietle  vit  le  jeune  homme  là  où  elle  n'avait 
jamais  vu  (pi'un  enfant,  elle  abaissa  son  regard  vers  la 
terre  par  un  mouvement  d'une  tragique  lenteur;  elle  se 
laissa  prendre  et  baiser  la  main  sans  témoigner  ce  plaisir 
iiilime  dont  j'étais  averti  par  son  frissonnement  do  sensi- 
tive  ;  et  (|uanil  elle  releva  son  visage  pour  me  regarder 
encore,  je  la  trouvai  pAle. 

—  lié  bien  !  vous  n'oubliez  donc  pas  vos  vieux  amis?  mo 
dit  monsieur  de  Mortsauf,  (pii  n'était  ni  change  ni  vieilli. 

L(\sdeux  enfaiis  me  sftutèreiit  au  cou.  J'apeiçiisà  la  porto 
la  figure  grave  de  l'ahbé  de  Dominis,  pr(''cepleiir  de  Jacques. 

—  Oui,  dis-je  au  comte  ;  j'aurai  di  sonnais  par  an  six 
mois  de  liberté  qui  vous  n|>parlii'ndioiil  toujours.  Hé  bien! 
(pTavez-voMs?  dis-je  h  la  (  omiessecn  lui  pa- saut  mon  bras 
pour  lui  envelopper  la  taille  et  la  soutenir,  en  pn^sence  dr 
tous  les  siens. 

—  Ohl  laissez-moi,  me  dit-(Mle  en  bondi.vsani,  co  n'esJ 
rien. 

Je  lus  dans  son  rtme,  cl  répondis  ii  sa  pensée  secrète  en 
lui  dis.'iiit  : 

—  Ne  reconnaissez-vous  donc  plus  votre  fidèle  esclave? 
i:ile  pnliiion  bras,  qiiilla  le  comte,  ses  enfans,  l'ablMS  le< 

l^'eiis  iiccouriis,  el  nie  iiieiia  loin  de  tous  cl)  tournant  le  Ikui- 
lin;,'iiii,  mais  en  re.slaiil  smis  hnirs  vimix;  puis,  quand  ello 
jugeai  (|ue  sn  voix  ni>  serait  point  enleinliie  : 

—  l'i  lix,  mon  umi,  dil-clle,  pardonnez  In  peur  fi  (pii  n'a 
qu'un  III  pour  se  diriger  dans  un  lali>riiiilie  soiilerMin,  et 
qui  tremble  de  le  >oir  se  briser.  nc|>ol.z-moi  (pie  je  suis 
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plus  que  jamais  llenrietle  pour  vous,  que  vous  ne  m'aban- 
donnerez point,  que  rien  ne  prévaudra  contre  moi,  que 
vous  serez  toujours  un  ami  dévoué.  J'ai  vu  tout  à  coup 
dans  l'avenir,  et  vous  n'y  étiez  pas,  comme  toujours,  la 
face  brillante  et  les  yeux  sur  moi;  vous  me  tourniez  le  dos. 

—  Henriette,  idole  dont  le  culte  l'emporte  sur  celui  do 
Dieu,  lys,  fleur  de  ma  vie,  comment  ne  savez-vous  donc 
plu*,  vous  qui  ôtes  ma  conscience,  que  je  me  suis  si  bien 
incarné  à  votre  cœur  que  mon  âme  est  ici  quand  ma  per- 
sonne est  à  Paris?  Faut-il  donc  vous  dire  que  je  suis  venu 
en  dix-sepl  lieures,  que  chaque  tour  de  roue  emportait  un 
inonde  de  pensées  et  de  désirs  qui  a  éclaté  comme  une  tem- 
pête aussitôt  que  je  vous  ai  vue... 

—  Dites,  dites  I  Je  suis  sûre  de  moi,  je  puis  vous  enten- 
dre sans  crime.  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure  ;  il  vous 
envoie  à  moi  comme  il  dispense  son  souffle  à  ses  créalions, 
comme  il  épand  la  pluie  des  nuées  sur  une  terre  aride  ; 
dites  !  dites  !  m'aimez-vous  saintement? 

—  Saintement. 

—  A  jamais? 

—  A  jamais. 

—  Comme  une  vierge  Marie,  qui  doit  rester  dans  ses 
voiles  et  sous  sa  couronne  blanche? 

—  Comme  une  vierge  Marie  visible. 

—  Comme  une  sœur  ? 

—  Comme  une  sœur  trop  aimée. 

—  Comme  une  mère? 

—  Comme  une  mère  secrètement  désirée. 

—  Chevalcresquemcnt,  sans  espoir? 

—  Chevalercsquemcnt,  mais  avec  espoir, 

—  Enfm,  comme  si  vous  n'aviez  encore  que  vingt  ans, 
ot  que  vous  portiez  votre  petit  méchant  habit  bleu  du  bal? 

—  Oh!  mieux.  Je  vous  aime  ain>i,  et  je  vous  aime  en- 
core comme...  rllo  me  regarda  dans  une  vive  appréhen- 
sion... comme  vous  aimait  voire  tante. 

—  Je  suis  heureuse  ;  vous  avez  dissipé  mes  terreurs, 
dit-elle  en  revenant  vers  la  famille  étoimée  de  notre  con- 
férence sccrèle;  mais  soyez  bien  enfant  ici!  car  vous  êtes 
encore  un  enfant.  Si  votre  politique  est  d'être  homme  avec 
le  roi,  sachez,  monsieur,  qu'ici  la  vùlre  est  de  rester  enfant. 
Enfant,  vous  serez  aimé!  Je  résisterai  toujours  à  la  force 
de  l'homme;  mais  que  refu-erais-je  ."i  l'enfant?  rien;  il  ne 
peut  rien  vouloir  que  je  ne  puisse  accorder.  —  Les  secrels 
sont  dits,  fit-elle  en  regardant  le  comte  d'un  air  malicieux 
où  reparaissait  la  jeune  fille  et  son  caractère  primitif;  je 
vous  laisse,  je  vais  m'hahiller. 

Jamais,  depuis  trois  ans,  je  n'avais  entendu  sa  voix  si 
pleinfrnent  heureus(!.  Pour  la  première  fois  je  connus  ces 
jolis  cris  d'hirondelle,  cfs  noies  enfantines  dont  je  vous  ai 
parlé.  J'apportais  un  é(|uipage  de  cliasso  h  Jac(|ues,  à  Ma- 
deleine uni?  bolle  à  ouvrage  dont  sa  mère  se  servit  tou- 
jours ;  enfin  jr-  réparai  la  mesquinerie  ,'i  la(]uelle  m'avait 
condamné  jadis  la  parcimonie  de  ma  mère.  La  joii-  que 
témoignaient  les  deux  enfans,  enchantés  de  se  montrer 
l'un  ."i  l'autre  leurs  radeaux,  parut  im()orluner  le  comte, 
toujours  chagrin  quand  on  w.  s'occu[iait  pas  de  lui.  Je  fis 
un  signe  d'nilrlligcnce  .'i  Madeleine,  et  je  suivis  le  comte, 
qui  voulait  causer  d(^  lui-mênu'  avec  mol.  Il  m'emmena 
vers  la  lerrasve;  mais  nous  nous  arrêlûnies  sur  le  perron  h 
chaque  fall  grave  dont  il  m'enln^enait. 

—  M'in  pauvre  l'clix,  me  dit-il,  vous  les  voyez  fous  heu- 
reux el  lii(.-n  purlans  ;  niiii,  y:  lais  oinhre  au  tableau  :  j'ai 
pris  Ir-unt  maux,  et  je  bénis  Dieu  ilc  me  les  avoir  donnés. 
Autrelois  J'ignorujs  c<i  qui' j'avais;  mais  aujourd'hui  je  lo 
sais  :  j'ai  !<•  pylore  altaipié,  J4!  ne  digère  plus  rien. 

—  l'.ir  quel  lirtMird  (*lrs-vous  devenu  j-av.inl  comme  un 
profr^M'ur  di"  rf!i()|c  d(' rnéilecine?  lui  di'-jr  en  «-ourianl. 
Voire  niidicin  ostil  assez  indisiTct  pour  vous  dire  ainsi... 

—  Dieu  ine  préserve  de  consuller  les  méile(;insl  s'écrla- 
t-ll  enninidfelant  la  répuNum  (|ue  la  plupart  dos  malades 
ininglnairet  i''|iriiiivent  pour  la  médecine. 

Je  Aulns  aliKM  unediiiver  alion  folle,  pendant  Inqiielli!  il 

mi'  lU  les    plus   ridicules  l'didMeiKV'S,   M<    plalglUUlt    de  sa 

r»mme,  do  «e»  gen»,  de  «os  enlans  et  de  la  vie;  et  pn  iian 


un  plaisir  évident  à  répéter  ses  dires  de  tous  les  jours  à  un 
ami  qui,  ne  les  connaissant  pas,  pouvait  s'en  étonner,  et 
que  la  politesse  obligeait  à  l'écouler  avec  intérêt.  Il  dut  êtro 
content  de  moi,  car  je  lui  prêtais  une  profonde  attention, 
en  essayant  de  pénétrer  ce  caractère  inconcevable  et  de  de- 
viner les  nouveaux  tourmens  qu'il  infligeait  à  sa  femme 
et  qu'elle  me  taisait.  Henriette  mit  fin  à  ce  monologue  en 
apparaissant  sur  le  perron,  le  comte  l'aperçut,  hocha  la 
tête  et  me  dit  :  — Vous  m'écoutez,  vous,  Félix;  mais  ici 
personne  ne  me  plaint  I 

Il  s'en  alla  comme  s'il  eût  eu  la  conscience  du  trouble 
qu'il  aurait  porté  dans  mon  entretien  avec  Henriette,  ou 
que,  par  une  attention  chevaleresque  pour  elle,  il  eût  su 
qu'il  lui  faisait  plaisir  en  nous  laissant  seuls.  Son  carac- 
tère ofîrait  des  désinences  vraiment  inexplicables,  car  il 
était  jaloux  comme  le  sont  tous  les  gens  faibles;  mais  aussi 
sa  confiance  dans  la  sainteté  de  sa  femme  étaii  sans  bor- 
nes ;  peut-être  même  les  souffrances  de  son  amour-propre 
blessé  par  la  supériorité  de  cette  haute  vertu  engendraient- 
elles  son  opposition  constante  aux  volontés  de  la  comtesse, 
qu'il  bravait  comme  les  enfans  bravent  leurs  maîtres  ou 
leurs  mères.  Jacques  prenait  sa  leçon,  Madeleine  faisait  sa 
toilette  :  pendant  une  heure  environ  je  pus  donc  me  pro- 
mener seul  avec  la  comtesse  sur  la  terrasse. 

—  Hé  bien!  chère  ange,  lui  dis-je,  la  chaîne  s'est  alour- 
die, les  sables  se  sont  enflammés,  les  épines  se  multi- 
plient? 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle  en  devinant  les  pensées  que 
m'avait  suggérées  ma  conversation  avec  lo  comte  ;  vous 
êtes  ici,  tout  est  oublié!  Je  ne  souffre  point,  je  n'ai  pas 
souffert  ! 

Elle  fit  quelques  pas  légers,  comme  pour  aérer  sa  blan- 
che toilette,  pour  livrer  au  zéphyr  ses  ruches  de  tulle  nei- 
geuses, ses  manches  flottantes,  ses  rubans  frais,  sa  pèle- 
rine et  les  boucles  fluides  de  sa  coiffure  à  la  Sévigné;  et  je 
la  vis  pour  la  première  fois,  jeune  fille,  gaie  de  sa  gaieté 
naturelle,  prête  à  jouer  comme  un  enfant.  Je  connus  alors 
et  les  larmes  du  bonheur  et  la  joie  que  l'on  éprouve  à 
donner  le  plaisir. 

—  Biïllo  fleur  humaine  que  caresse  ma  pensée  et  que 
baise  mon  âme  !  ô  mon  lys  I  lui  dis-je,  toujours  intact  et 
droit  sur  sa  lige,  toujours  blanc,  fier,  parfumé,  solitaire  I 

—  Assez,  monsieur,  dit-ello  eu  souriant.  Parlez-moi  de 
vous,  racontez-moi  bien  tout. 

Nous  eûmes  alors  sous  cette  mobile  voûto  de  feuillages 
fri'niissaus  une  longue  conversation  pleine  de  parenthèses 
iuterminabes,  prise,  (piiltee  el  reprise,  où  je  la  mis  au  fait 
d(>  ma  vie,  do  mes  occupations;  je  lui  décrivis  mon  ap- 
partement fi  Paris,  car  elle  voulut  tout  savoir;  et,  bonheur 
alors  inapprécié,  je  n'avais  rien  ù  lui  cacher.  En  connais- 
sant ainsi  mon  flme  et  tous  les  détails  de  celle  existence 
remplie  par  d  écrasans  travaux,  en  apprenant  l'étendue  de 
ces  fondions  où,  sans  une  iirobilé  sévère,  on  pouvait  si 
facilement  tromper,  s'enrichir,  mais  que  j'exerçais  avec 
tant  do  riguem-  (pie  le  roi,  lui  dis-je,  m'appelait  mademoi- 
selle (le  Idiideiiex^e,  elle  saisit  ma  main  en  y  laissant  tom- 
ber uni'  larme  de  joie.  ('.(>lle  subite  transposition  des  rôlas, 
cet  éloge  si  magnilique,  cette  pensée  si  rapidement  expri- 
mée, mais  plus  ra(iidement  comprise:  «Voici  le  maître 
»  (pie  j'aurais  voulu,  voilii  mon  rêve!  »  tout  ccMpi'il  y 
avait  d'aveux  dans  celle  action,  on  l'aliaissement  était  do 
la  graiiileur,  où  l'amour  se  trahissait  dans  une  région  in- 
terdite aux  geii'.,  cet  (U'ag(ule  choses  ci'Iestes  meloinhasur 
le  cour  et  m'écrasa.  Jo  me  sentie  petit,  j'aurais  voulu  mou- 
rir à  ses  pieds. 

—  Ah!  dis-je,  vous  nous  surpassez  toujours  en  tout. 
Coimnenl  pouvez-voiis  douter  de  moi  ?  car  on  en  n  douté 
tout  h  l'heure,  llenrietle. 

—  Non  pour  le  présent,  reprit-elle  en  me  regardant  avec 
uiK^  douceur  inelialile  (pii,  pour  moi  seuleineiit,  voilait  la 
lumière  de  ses  yi'Ktx  ;  mais  en  vous  voyant  si  beau  je  me 
suis  dit  :  —  Nos  projets  sur  Madeleine  seront  déranges  por 
(juelipie  feniine  (pu  deviiicru  les  trésors  cach«5s  dans  votre 
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cœur,  qui  vous  adorera,  qui  nous  volera  notre  FélLx  et 
brisera  tout  ici. 

—  Toujours  Madeleine  I  dis-je  en  exprimant  une  surprise 
dont  elle  ne  s'affligea  qu'à  demi.  Est-ce  donc  à  Madeleine 
que  je  suis  fidèle? 

Nous  tombâmes  dans  un  silence  que  monsieur  de  Mort- 
sauf  vint  malencontreusement  interrompre.  Je  dus,  le  cœur 
plein,  soutenir  une  conversation  hérissée  de  difficultés,  où 
mes  sincères  réponses  sur  la  politique  alors  suivie  par  le 
roi  heurtèrent  les  idées  du  comte  qui  me  força  d'expliquer 
les  intentions  de  Sa  Majesté.  Malgré  mes  interrogations  sur 
ses  chevaux,  sur  la  situation  de  ses  afTaires  agricoles,  s'il 
était  content  de  ses  cinq  fermes,  s'il  couperait  les  arbres 
d'une  vieille  avenue;  il  en  revenait  toujours  Ji  la  politique 
avec  une  taquinerie  de  vieille  fille  et  une  persistance  d'en- 
fant, car  ces  sortes  d'esprits  se  heurtent  volontiers  aux  en- 
droits où  brille  la  lumière,  ils  y  retournent  toujours  en 
bourdonnant  sans  rien  pénétrer,  etfaliguent  l'âme  comme 
les  grosses  mouches  fatiguent  l'oreille  en  fredonnant  le 
long  des  vitres.  Henriette  se  taisait.  Pour  éteindre  cette 
conversation  que  la  cliiileur  du  jeune  âge  pouvait  enflam- 
mer, je  repondis  par  <les  monosyllabes  approbatifs  en  évi- 
tant ainsi  d'inutiles  discussions  ;  mais  monsieur  do  Mort- 
sauf  avait  beaucoup  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  tout 
ce  que  ma  politesse  avait  d'injurieux.  Au  moment  où,  lAché 
d'avoir  toujours  raison,  il  se  cabra,  ses  sourcils  et  les  rides 
de  son  front  jouèrent,  ses  yeux  jaunes  éclatèrent,  son  nez 
ensanglanté  se  colora  davantage,  comme  le  jour  où,  pour 
la  première  fois,  je  fus  témoin  d'un  do  ses  accès  de  dé- 
mence; Henriette  me  jota  des  regards  suppliansen  me  fai- 
sant comprendre  qu'elle»  ne  pouvait  déployer  en  ma  faveur 
l'autorité  dont  elle  usait  pour  justilier  ou  pour  défendre 
sesenfans.  Je  répondis  alors  au  comto  en  le  prenant  au 
sérieux  et  maniant  avec  une  excessive  adresse  son  esprit 
ombrageux, 

—  Pauvre  cher,  pauvre  cher  1  disait-elle  en  murmurant 
plusieurs  fois  ces  deux  mots  qui  arrivaient  à  mon  oreille 
commi;  une  brise.  Puis  quand  f\\t\  crut  pouvoir  inti'rvenir 
avec  succès,  elli!  nous  dit  en  s'arrètatit  : — Savez  vous, 
messieurs,  que  vous  êtes  parfailenumt  ennuyeux? 

Ramené  par  ce^te  interrogation  h  la  chevaleresque  obéis- 
sance due  aux  femmes,  le  comte  cessa  de  parler  politi(|ue; 
nous  l'ennuyAmes  à  notre  tour  en  disant  des  riens,  et  il 
nous  laissa  lii.res<ie  nous  promener  en  prélendarit  que  la 
tête  lui  tournait  à  (larcourir  ainsi  continuellement  le  mémo 
espace. 

Mes  tristes  conjectures  étaient  vraies.  Les  doux  paysages, 
lalièdi»  almosplicre,  lebeau(;iel,  l'enivrante  poésie  de  celte 
vallée,  ipii,  [iend;int  (|uinz(!  ans,  avait  calmé  les  laiicinaiiles 
faiitiiisies  de  a\  malade,  étaient  impuissantes  aujoin-d'hui. 

A  l'époque  do  la  vie  oii  chez  les  autres  honunes  les  as- 
pi-rités  s(!  fonilent  et  les  angles  s'fimousseiil,  le  caractère 
du  vieux  giMililliomme  élait  i-ncore  devenu  plus  ayressif 
(pie  p.ir  le  passé.  Depuis  quelques  mois.  Il  conliecli^ail  pour 
loiiiedire,  sans  raisc>n,  sans  justilier  ses  opinions;  il  de- 
muuilnil  le  pourquoi  dr»  louli!  chose,  s'inquielail  d'un  re- 
lard ou  d'uni'  c/immission,  se  mêlait  à  tout  propos  des  af- 
fiiiies  iulérieures,  et  se  faisnil  rendre  eouqile  des  miiindres 
minulies  du  mi'iiage  de  manière  h  laligiier  sa  Cenime  ou 
«es  ni'iis,  l'n  ne  leur  laissant  point  leur  libre  arbitre.  J.nlis 
il  ne  .s'irrilnit  jamais  sniis  quelque  motif  spi'cieux,  mainte, 
nniit  son  irrilalion  elail  conslaiile.  Peul-êire  les  soins  de 
sa  fortune  ,  les  spi'culaliims  de  l'agriciilliire  ,  une  vie  de 
mnuvemcnl,  avaient-ils  jusqu'alors  deliiuriii' mhi  liiimeiir 
HtriibilMJre  en  donnant  une  pHliire  à  ses  iiupiieluiles  ,  en 
employant  l'iir.liviir'  de  son  c-pril;  et  peiil-élrn  aujoiinrhui 
le  manque  d'occupations  mellail-ll  sn  maladie  aux  prises 
nvee  elle-même;  ne  s'exerçanl  plus  nu  ileliitis,  elle  se  pro. 
iliii-ail  par  des  idécH  llxes  ,  li>  moi  moral  s'elnil  empare  du 
niiii  physique.  Il  élail  devenu  son  propre  médecin  ;  il  rniii- 
piilsiiii  lies  livres  de  médecine,  croynil  avoir  le.s  maladies 
ili)?it  il  lisnit  les  desrripliims,  ol  prenait  alors  pour  sn  sjiuhi 
des  précnulioiiH  inouïes,  vnrialiles,  Impus^jlilos /i  pri'-voir, 
|iarl«iit  impossibles  îi  cuntentur.  laiilAt  il  ne  voulait  pa.s  de 


bruit,  et  quand  la  comtesse  établissait  autour  de  lui  un  si- 
lence absolu,  tout  à  coup  il  se  plaignait  d'être  comme  dans 
une  tombe  ,  il  disait  qu'il  y  avait  un  milieu  entre  ne  pas 
faire  du  bruit  et  le  néant  de  la  Trappe.  Tantôt  il  afTectait 
une  parfaite  indifférence  des  choses  terrestres,  la  maison 
entière  respirait;  ses  enfans  jouaient,  les  travaux  ména- 
gers s'accomplissaient  sans  aucune  critique;  soudain,  au 
milieu  du  bruit,  il  s'écriait  lamentablement  :aOn  veut  rao 
tuer!  »  Ma  chère,  s'il  s'agissait  de  vos  enfans,  vous  sauriez 
bien  deviner  ce  qui  les  gêne,  disait-il  à  sa  femme  en  ag- 
gravant l'injuslics  de  ces  paroles  par  le  ton  aisrre  et  froid 
dont  il  les  accompagnait.  H  se  vêtait  et  se  dévêtait  à  tout 
moment,  en  étudiant  les  plus  légères  variations  do  l'at- 
mosphère, et  ne  faisait  rien  sans  consulter  le  baromètre. 
Malgré  Irs  maternelles  attentions  de  sa  femme,  il  ne  trou- 
vait aucune  nourriture  fi  son  goût,  car  il  prétendait  avoir 
un  estomac  délabré  dont  les  douloureuses  digestions  lui 
causaient  des  insomnies  continuelles  ;  et  néanmoins  il  man- 
geait, buvait,  digérait,  dormait  avec  une  perfection  que  le 
plus  savant  médecin  aurait  admirée. 

Ses  volontés  changeantes  lassaient  les  gens  de  sa  mai- 
son, qui,  routiniers  comme  le  sont  tous  les  domestiques, 
étaient  incapables  de  se  conformer  aux  exigences  de  sy>^ 
lèmes  incessamment  contraires.  Le  comte  ordonnait-il  de 
tenir  les  fenêtres  ouvertes  sous  prélexte  que  le  grand  air 
était  désormais  nécessaire  à  sa  santé  :  quelques  jours  après, 
le  grand  air,  ou  trop  humide  ou  trop  chainl,  devenait  in- 
tolérable; il  grondait  alors,  il  entamait  une  querelle,  et, 
pour  avoir  rai.son,  il  niait  souvent  sa  consigne  antérieure. 
Ce  défaut  de  mémoire  ou  cette  mauvaise  foi  lui  donnait 
gain  de  cause  dans  toutes  les  discussions  où  sa  femme  es- 
sayait de  l'opposer  à  lui-même.  L'habitation  de  Cloche- 
gourde  élait  devenue  si  insupportable  que  l'abbé  de  Domi- 
nis,  homme  profondément  instruit,  avait  pris  le  parti  do 
chercher  la  résolution  de  quelques  problèmes,  et  se  retran- 
chait dans  une  distraction  affectée.  La  comtesse  n'espérait 
plus,  comme  par  le  passé,  pouvoir  enfermer  dans  le  c^-rcle 
do  la  famille  les  accès  do  ces  folles  colères;  déjà  les  gens 
de  la  maison  avaient  été  témoins  de  sciînes  où  l'exaspéra- 
tion sans  motif  do  ce  vieillard  prémniuré  passa  les  bornes; 
ils  étaient  si  dévoués  à  la  comtesse  qu'il  n'en  transpirait 
rien  au  dehors,  mais  elle  redoutait  chaque  jour  un  éclat 
public  de  ce  délire  que  le  respect  humain  ne  contenait  plus. 
J'appris  plus  lard  d'affreux  détails  sur  la  conduite  du  comto 
envers  sa  femme;  au  lieu  de  la  consoler,  il  l'accablait  do 
sinistres  prédictions  et  la  rendait  responsable  des  malheurs 
à  venir,  parce  (ju'elle  refusait  le.s  médications  insensées 
nuxipielles  il  voulait  soumettre  ses  enfans.  La  comtesse  so 
|iromenait-elle  aveclacques  et  Madeleine,  le  comte  lui  pré- 
disait un  orage,  malgré  la  pureté  du  ciel  ;  si  par  hasard 
l'événement  juslillait  .son  pronostic,  la  snlisfaclion  de  sou 
nmour-propre  le  rendait  insensible  au  mal  de  sesenfans; 
l'un  d'eux  elait-il  iiidis[iose,  le  comte  employait  tout  .sou 
es[iril  à  recberrlier  la  cause  de  cette  soulTrance  dans  |o 
système  de  soins  adoplé  par  sa  femme  et  qu'il  épildu'iiait 
dans  les  plus  mince.s  détails,  en  concluant  loiiiouis.  parées 
mots  assassins  :  «  Si  vo^  enfans  reloinbenl  malades,  vous 
l'aiire/  bien  voulu.  »  Il  ajîissait  ainsi  dans  les  moindres 
del.'iils  de  radiiiinistration  domesliqiie  où  il  ne  voyait  ja- 
mais que  11-  pire  cêU'  des  choses,  se  faisant  à  tout  propos 
l'iiiiu-nt  i/i<  r/i>ifi/«,  suivant  une  expression  de  son  vieux 
roiher.  La  comtesse  avait  indiqué  (tour  Jacques  et  Made- 
leine des  heures  de  repas  diiferenles  di's  siennes,  el  les 
avait  ainsi  soustraits  h  la  terrible  aciion  de  la  maladie  du 
coiuli',  en  HitiranI  sur  elle  tous  les  orages.  Madeleine  et 
Jacques  vnynieni  rarement  leur  père.  Par  une  de  ces  liallu- 
cinnlinns  particulières  aux  égoïstes,  le  roinle  n'avait  pas 
la  plus  li'^ièie  coiicienci»  du  mal  dont  il  élait  l'nuleiir. 
Dans  la  coiivi'rsalion  roiilidintielle  ipie  nous  avions  nue,  il 
s'elail  snrliiut  plaint  d'êlre  trop  bon  pour  tous  le*  siens.  H 
maniait  iloiic  li>  Heaii,  abatlail,  hrisnil  (oui  autour  de  lui 
conimi'  eût  l'ail  un  singe;  puis,  après  avoir  lile.v*é  sn  vlv- 
linie,  il  mail  l'avoir  louehée.  Je  compris  nior.  d'où  pro- 
venaient le»  lignes  conimo  inorquéM  av«c  l«  lU  d'un  rt- 
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soir  sur  le  front  de  la  comtesse,  et  que  j'avais  aperçues  en 
la  revoyant.  Il  est  chez  les  âmes  nobles  une  pudeur  qui 
les  empêche  d'exprimer  leurs  souffrances,  elles  eu  dérobent 
orgueilleusement  l'étendue  à  ceux  qu'elles  aiment  par  un 
sentiment  de  charité  voluptueuse.  Aussi,  malgré  mes  ins- 
tances, n'arrachai-je  pas  tout  d'un  coup  cette  conGdence  à 
Henriette.  Elle  craignait  de  me  chagriner,  elle  me  faisait 
des  aveux  interrompus  par  de  subites  rougeurs  ;  mais  j'eus 
bientôt  devine  l'aggi-avation  que  le  désœuvrement  du 
comte  avait  apportée  dans  les  peines  domestiques  de  Clo- 
chegourde. 

—  Henriette,  lui  dis-je  quelques  jours  après,  en  lui  prou- 
vant que  j'avais  mesuré  la  profondeur  de  ses  nouvelles 
mi-ères,  n'avez-vous  pas  eu  tort  de  si  bien  arranger  votre 
terre  que  le  comte  n'y  trouve  plus  à  s'occuper? 

—  Cher,  me  dit-elle  en  souriant,  ma  situation  est  assez 
critique  pour  mériter  toute  mon  attention,  croyez  que  j'en 
ai  bien  étudié  les  ressources,  et  toutes  sont  épuisées.  En 
effet,  les  tracasseries  ont  toujours  été  grandis-ant.  Comme 
monsieur  de  Mortsauf  et  moi  nous  sommes  toujours  en 
présence,  je  ne  puis  les  affaiiilir  en  les  divisant  sur  plu- 
sieurs points,  tout  serait  également  douloureux  pour  moi. 
J'ai  songé  à  di-traire  monsieur  de  Mortsauf  en  lui  conseil- 
lant d'établir  une  magnanerie  à  Clochegourde,  où  il  existe 
déjà  quelques  mûriers,  vestiges  de  l'ancienne  industrie  de 
la  Touraiue;  mais  j'ai  reconnu  qu'il  serait  tout  aussi  des- 
pote au  logis  et  que  j'aurais  de  plus  les  ennuis  de  cette 
entreprise.  Apprenez,  mon<ieur  l'observateur,  me  dit-elle, 
que  dans  le  jeune  â^o  les  mauvaises  qualités  de  l'homme 
sontconlrnucs  par  le  monde,  arrêtées  dans  leur  essor  par 
le  jeu  des  pas>Jon-,  gênées  par  le  respect  humain;  plus 
tard,  dans  la  solitude,  chez  un  lionnne  âgé,  les  petits  dé- 
fauts se  montrent  d'autant  plus  terribles  qu'ils  ont  été  long- 
temps comprimés.  Les  faiblesses  humaines  sont  essentiel- 
lement lâches,  elles  ne  comportent  ni  paix  ni  trêve  ;  ce  que 
Aous  leur  avez  accordé  hier,  elles  l'exigent  aujourd'hui, 
demain  et  toujours  ;  elles  s'établissent  dans  les  concessions 
et  les  étendent.  La  puissance  est  clémente,  elle  se  rend  à 
l'évidence,  elle  est  juste  et  paisible  ;  tandis  que  les  pas- 
sions engi'ndrées  par  la  faiblesse  sont  impitoyables;  elles 
sont  lieuicu-cs  quanil  elles  peuvent  agir  à  la  manière  des 
enfans  i|ui  prêtèrent  les  fruits  volés  en  secret  à  ceux  qu'ils 
peuvent  manger  h  table  ;  ainsi,  monsieur  do  Mortsauf 
éprouve  une  joie  véritable  à  me  surprendre  ;  et  lui  qui  ne 
tromperait  personne  me  trompe  avec  délices,  pourvu  que 
la  ruse  reste  dans  le  for  intérieur. 

Un  mois  environ  apiL-s  mon  arrivée,  un  matin, en  sortant 
do  déjeuner,  la  comtesse  me  prit  le  bras,  se  sauva  par  une 
porteù  cluir(!-voie  qui  donnaitdans  le  verger.et  m'entraîna 
vivement  dans  U'-i  vignes. 

—  Ah  !  il  m<!  tuera,  dit-elle.  Cependant  je  veux  vivre,  no 
fùl-ee  (|ue  pour  mes  enfans.  ComnK'iit,  pas  un  jour  de  re- 
lâfli(?I  Toujours  marclienlans  les  brou-sailU^s,  manquer  de 
loinber  il  tout  moment,  i;t  à  tout  moment  rassembler  ses 
forces  pour  (çarder  son  éi|uilibre.  Aucune  créature  no  sau- 
rait suflirr?  <i  de  telles  dépenses  d'énergie.  Si  je. connaissais 
bien  le  terrain  sur  lequ(;l  doivent  porter  mes  efforts,  si  ma 
resijIiiMce  était  déterminée,  l'Ame  s'y  plierait;  mais  non, 
<liaque  jour  l'attaque  ehangi-iji!  caractère,  et  nie  surpreml 
hans  défense  ;  ma  douleur  n'est  pas  une,  ell(^  est  multiple. 
I  ilix,  |'"elix,  vous  m:  sauriez  ImaKiuer  quelle  forme  odieuse 
M  prise  sa  tyrannie,  et  r|uellcs  sauvages  esigenees  lui  ont 
bUK»'  rées  ses  livres  de  médi  i  iiie.  t)h  !  mon  ami...  dit-elle 
on  uppii.vaiil'a  [Mr  sur  imsi  p.iules,  .s,iiis  achever  sa  roii- 
(Ideiice,  (jue  devenir,  <|ue  laiie?  ieprit-ell(^  en  se  débat- 
Unt  conlre  Ui->  penst-iîs qu'elle  n'avait  pas  exprimées.  Com- 
ment ^é^l^ler?  Il  me  tuera.  Non,  je  nie  tuc'rai  nioi-mt>iiie, 
et  l'est  un  criiiie  cjpeiiilantl  M'enfuir'f  lit  mes  enfans!  Me 
Ml'pnrer'f  Mai  l'oiiiiiienl,  nprèsquin/.e  ans  de  mariage,  dire* 
à  mon  père  que  je  ne  puis  rleiiieiirer  avec  iniinsieiir  lie  Mort- 
sauf, (|uand,  i-i  mon  père  ou  ma  mère  viennent,  il  sera 
pos/s  WJKe,  p<)li,  spirituel,  iriiilleiirs,  les  femmes  mariées 
ont  ellen   de  i  |"'Te.i,  onl-ellei  de,  mèrn.s'f    lille^  iipparlien- 
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heureuse  ;  je  puisais  quelques  forces  dans  ma  chaste  soli- 
tude, je  l'avoue  ;  mais  si  je  suis  privée  de  ce  bonheur  né- 
gatif, je  deviendrai  folle  aussi,  moi.  Ma  résistance  est  fon- 
dée sur  de  puissantes  raisons  qui  ne  me  sont  pas  person- 
nelles. N'est-ce  pas  un  crime  que  de  donner  le  jour  à  de 
pauvres  créatures  condamnées  par  avance  à  de  perpétuelles 
douleurs  ?  Cependant  ma  conduite  soulève  de  si  graves 
questions  que  je  ne  puis  les  décider  seule  :  je  suis  juge  et 
partie.  J'irai  demain  à  Tours  consulter  l'abbé  Birotteau,  mon 
nouveau  directeur  ;  car  mon  cher  et  vertueux  abbé  de  La 
Berge  est  mort,  dit-elle  en  s'inlerrompant.  Quoiqu'il  fût 
sévère,  sa  force  apostolique  me  manquera  toujours  ;  son 
successeur  est  un  ange  do  douceur  qui  s'attendrit  au  lieu 
de  réprimander;  néanmoins,  au  cœur  de  la  religion  quel 
courage  ne  se  retremperait?  quelle  raison  ne  s'affermirait 
à  la  voix  de  l'Esprit-Saint?  —  Mon  Dieu!  reprit-elle  en  sé- 
chant ses  larmes  et  levant  les  yeux  au  ciel,  de  quoi  me  pu- 
nissez-vous? Mais,  il  faut  le  croire,  dit-elle  en  appuyant 
ses  doigts  sur  mon  bras,  oui,  croyons-le,  Félix,  nous  de- 
vons passer  par  un  creuset  rouge  avant  d'arriver  saints  et 
parfaits  dans  les  sphères  supérieures.  Dois-je  me  taire?  me 
défendez-vous,  mon  Dieu  !  de  crier  dans  le  sein  d'un  ami? 
L'aimé-je  trop  ?  elle  me  pressa  sur  son  cœur,  comme  si 
elle  eût  craint  de  me  perdre  :— Qui  me  résoudra  ces  doutes? 
Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Les  étoiles  rayonnent 
d'en  haut  sur  les  hommes  ;  pourquoi  l'àme,  cette  étoile  hu- 
maine, n'envelopperait-elle  pas  de  ses  feux  un  ami,  quand 
on  ne  laisse  aller  à  lui  que  de  pures  pensées? 

J'écoutais  cette  horrible  clameur  en  silence,  tenant  la 
main  moite  de  cette  femme  dans  la  mienne  plus  moite  en- 
core ;  je  la  serrais  avec  une  force  à  laquelle  Henriette  ré- 
pondait par  une  force  égale. 

—  Vous  êtes  donc  par  là?  cria  le  comte  qui  venait  à 
nous,  la  tôle  nue. 

Depuis  mon  retour  il  voulait  obstinément  se  mêler  à  nos 
entretiens,  soit  qu'il  en  espérât  quelque  amusement,  soit 
qu'il  crût  que  la  comtesse  me  contait  i-es  douleurs  et  se 
[)laignait  dans  mon  sein,  soit  encore  qu'il  fût  jaloux  d'un 
plaisir  qu'il  ne  partageait  point. 

—  Comme  il  me  suit  !  dit-elle  avec  l'accent  du  déses- 
poir. Allons  voir  les  clos,  nous  l'éviterons.  Baissons-nous 
le  long  des  haies  pour  qu'il  ne  nous  aperçoive  pas. 

Nous  nous  fîmes  un  rempart  d'une  haie  touft'ue,  nous 
gagnâmes  les  clos  en  courant,  et  nous  nous  trouvâmes 
bientôt  loin  du  comte,  dans  un  allée  d'amandiers. 

—  ("hère  Henriette,  lui  dis-je  alors  en  serrant  son  bras 
contre  mon  cour,  et  m'arrêtant  pour  la  contempler  dans 
sa  douleur,  vous  m'avez  naguère  dirigé  savamment  à  tra- 
vers les  voies  périlleuses  du  grand  monde;  permettez-moi 
de  vous  ilonner  quelques  instructions  pour  vous  aider  à  fi- 
nir le  duel  sans  témoins  dans  lequel  vous  succomberiez  in- 
failliblement, car  vous  ne  vous  battez  point  avec  des  armes 
égales.  Ne  luttez  pas  plus  longtemps  contre  un  fou... 

—  Chut!  dit-elle  eu  réprimant  des  larmes  qui  roulèrent 
dans  ses  yeux. 

—  Ecoutez-moi,  chère  I  Après  une  heure  do  ces  conver- 
sations que  je  suis  obligé  do  subir  par  amour  \wur  vous, 
souvent  ma  pc^nsée  est  pervertie,  m;i  tête  est  lourde;  lo 
('(mite  me  fait  douter  de  mon  intelligence,  les  mêmes  idées 
n'petées  se  gravent  malgré  moi  dans  mon  cerveau.  Les  mo- 
nomanies bien  caractérisées  ne  sont  pas  contagieuses;  mais 
quand  !a  folie  réside  dans  la  manière  d'envisiiger  les  choses, 
et  qu'elle  se  cache  sous  des  discussions  constantes,  elle  peut 
(  auM-r  des  ravages  sur  ceux  qui  vivent  auprès  d'elle».  Votre 
palieiice  est  sublime,  mais  ne  vous  mène-t-elle  pas  h  l'a- 
briilissemeiil?  Ainsi  pour  vous,  pour  vos  enfans,  changez 
(le  système  avec  le  comte.  Votre  adorable  complaisance  a 
d('ve|(ippé  son  égiiisme,  vous  l'avez  triiil('' comme  iiiu>nièro 
traiti- un  enlaiit  ipi'elle  gâte;  mais  iiujiiind'bui,  si  vous 
voulez  vivre...  I-:!,  dis-je  en  la  regardant,  vous  le  voulez  I 
(h'ployez  l'iMiipire  i|ue  vous  avez  sur  lui.  Vous  l(!  savez,  il 
vous  (lime  cl  vous  craint,  failes-vous  craindre  davantage, 
fip|io>ez  ù  ses  volontés  dilfuses  une  volonté  rectiligue. 
Etendez  votro  pouvoir  comme  il  a  i>u  olvndro,  lui,  lo 
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concessions  que  vous  lui  avez  faites,  et  renfermez  sa  ma- 
ladie dans  une  sphère  morale ,  comme  on  renferme  les 
fous  dans  une  loge. 

—  Cher  enfant,  me  dit-elle  en  souriant  avec  amertume, 
une  femme  sans  cœur  peut  seule  jouer  ce  rôle.  Je  suis 
mère,  je  serais  un  mauvais  bourreau.  Oui,  je  sais  souffrir, 
mais  faire  souffrir  les  autres!  jamais,  dit-elle,  pas  môme 
pour  obtenir  un  résultat  honorable  ou  grand.  D'ailleurs,  ne 
devrais-je  pas  faire  mentir  mon  cœur,  déguiser  ma  voix, 
armer  mon  front,  carrompre  mon  geste...  ne  me  demandez 
pas  de  tels  mensonges.  Je  puis  me  placer  entre  monsieur 
de  Morlsauf  et  ses  enfans;je  recevrai  ses  coups  pour  qu'ils 
n'atteignent  ici  personne;  voilà  tout  ce  que  je  puis  pour 
concilier  tant  d'intérêts  contraires. 

—  Laisse-moi  t'adorer  !  sainte,  trois  fois  sainte  !  dis-je  en 
mettant  un  genou  en  terre,  en  baisant  sa  robe  et  y  essuyant 
des  pleurs  qui  me  vinrent  aux  yeux. 

—  Mais  s'il  vous  tue,  lui  dis-je. 

Elle  pâlit,  et  répondit  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  —  La 
volonté  de  Dieu  sera  faite  1 

—  Savez-vous  ce  que  le  roi  disait  à  v®tre  père  à  propos 
de  vous?  «  Ce  diable  de  Morlsauf  vit  donc  toujours  !  » 

—  Ce  qui  est  une  plaisanterie  dans  la  bouche  du  roi,  ré- 
pondit-elle, est  un  crime  ici. 

Malgré  nos  précautions,  le  comte  nous  avait  suivis  à  la 
piste  ;  il  nous  atteignit  tout  en  sueur  sous  un  noyer  où  la 
comtesse  s'était  arrêtée  pour  me  dire  cette  parole  grave.  En 
le  voyant,  je  me  mis  à  parler  vendange.  Eut-il  d'injustes 
soupçons?  Je  ne  sais  ;  mais  il  resta  sans  mot  din>  à  nous 
examiner,  sans  prendre  garde  à  la  fraîcheur  que  distillent 
les  noyers.  Après  un  moment  employé  par  quelques  paroles 
insignifiantes  entrecoupées  de;  pauses  très  significatives,  le 
comte  dit  avoir  mal  au  cœur  et  à  la  tète;  il  se  plaignit  dou- 
cement, sans  quêter  notre  pitié,  sans  nous  peindre  ses 
douleurs  par  des  images  exagérées.  Nous  n'y  fîmes  aucune 
attention.  En  rentrant,  il  se  sentit  plus  mal  encore,  parla 
de  se  mettre  au  lit,  et  s'y  mit  sans  cérémonie,  avec  un  na- 
turel qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Nous  prollt;1mes  de  l'ar- 
mistice que  nous  donnait  son  humeur  hypocondriaque,  et 
nous  descendîmes  à  notre  chère  terrasse,  accompagnés  do 
Madeleine. 

—  Allons  nous  promener  sur  l'eau,  dit  la  comtesse  après 
quelques  tours,  nous  irons  assister  à  la  pêche  que  le  garde 
fait  pour  nous  aujourd'hui. 

Nous  sortons  pas  la  petite  porte,  nous  gagnons  la  toue, 
nous  y  sautons,  et  nous  voilà  remontant  l'Indre  avec  len- 
teur, flomme  trois  eiilans  amusés  à  des  riens,  nous  regar- 
dions les  herbes  des  bords,  les  demoiselles  bleues  ou  ver- 
tes; et  la  comtesse  s'étonnait  de  pouvoir  goûter  do  si  tran- 
quilles plaisirs  au  milieu  de  ses  poignans  chagrins;  mais 
lo  calme  d(^la  nature,  (jui  marche  insouciante  de  nos  lut- 
tes, n'exerce-t-il  pas  sur  nous  un  charme  consolateur?  L'a- 
gitation d'un  amour  plein  do  désirs  contenus  s'harnionie 
h  celle  do  l'eau,  les  fleurs  (|uo  la  main  do  l'homme  n'a 
point  perverties  exprimi'nl  ses  rêves  le-,  plus  secrets,  je  vo- 
luptueux balani'crncnt  d'niK^  Imrquo  Imiti-"  vaguenimt  le 
pensc'i's  (|ui  fldltriil  ilaiis  l'/lmc  Nous  eprouvAines  l'oii- 
gourilis^-anlf  infllii'liio  de  cette  double  pdi-sie.  Les  paroles, 
montées  nu  diapason  de.  la  nature,  di'ployèrenl  une  gr.ice 
mystérieuse,  et  les  regards  eurent  de  plus  éclatans  rayons 
on  participant  à  In  lumièri'  si  largement  versée  par  le  no- 
Icil  dans  la  prairie  fianiboyante.  La  rivière  l'ut  corniMe  un 
scnlii'r  sur  le(|iii|  nous  volions,  linlln,  n'étant  jias  diverti 
par  le  mouvenient  iprexigo  la  marche  à  pied,  notre  esprit 
s'ompnra  do  la  cn'.itii.n. 

La  joie  lumultuei)*!  d'une  petite  fille  en  liberté,  si  gra- 
cieuse dans  s(!s  gestes,  si  aganinte  ilans  se^  propos,  n'e- 
toit-elle  pas  aussi  la  vivante  l'xpressjon  de  deux  Ames  libies 
qui  se  plajsjijenl  h  former  idéalement  cette  merveilleuse 
créature  rôvée  par  Platon,  coiuiiie  île  tous  ceux  dont  la 
Jeunesse  fut  remplie  par  un  heureux  amour.  Pour  vous 
peindre  celle  heure,  non  dans  ses  iliMail^  indescriptibles, 
mais  dan»  son  ensemble,  je  vou«  dirai  que  nniisnous  ai- 
mions on  tous  les  êlres,  en  loulus  les  clioïus  (|ui  nous  entou- 


raient ;  nous  sentions  hors  de  nous  le  bonheur  que  chacun 
de  nous  souhaitait  ;  il  nous  pénétrait  si  vivement  que  la 
comtesse  ôta  ses  gants  et  laissa  tomber  ses  belles  mains 
dans  l'eau  comme  pour  rafraîchir  une  secrète  ardeur.  Ses 
yeux  parlaient  ;  mais  sa  bouche,  qui  s'entr'ouvTait  com- 
me une  rose  à  l'air,  se  serait  fermée  à  un  désir.  Vous  con- 
naissez la  mélodie  des  sons  graves  parfaitement  unis  aux 
sons  élevés,  elle  m'a  toujours  rappelé  la  mélodie  de  nos 
deux  âmes  en  ce  moment,  qui  ne  se  retrouvera  plus 
jamais. 

—  Où  faites-vous  pêcher,  lui  dis-je,  si  vous  ne  pouvez 
pêcher  que  sur  les  rives  qui  sont  à  vous? 

—  Près  du  pont  de  Ruan,  me  dit-elle.  Ha  !  nous  avons 
maintenant  la  rivière  à  nous  depuis  le  pont  de  Ruan  jus- 
qu'à Clochcgourde.  Monsieur  de  Morlsauf  vient  d'acheter 
quarante  arpens  de  prairie  avec  les  économies  de  ces  deux 
années  et  l'arriéré  de  sa  pension.  Cela  vous  étonne? 

—  Moi  je  voudrais  que  toute  la  vallée  tùl  à  vousl  m'é- 
criai-je. 

Elle  mo  répondit  par  un  sourire.  Nous  arrivâmes  au- 
dessous  du  pont  de  Ruan,  à  un  endroit  où  l'Indre  est  largo, 
et  où  l'on  péchait. 

—  Hé  bien!  Martineau?  dit-elle. 

— Ah  !  madame  la  comtesse,  nous  avons  du  guignon.  De- 
puis trois  heures  que  nous  y  sommes,  en  remontant  du 
moulin  ici,  nous  n'avons  rien  pris. 

Nous  abordâmes  afin  d'assister  aux  derniers  coups  de 
filet,  et  nous  nous  plaçâmes  tous  trois  à  l'ombre  d'un 
bouillard,  espèce  de  peuplier  dontl'écorce  est  blanche,  ([ui 
se  trouve  sur  lo  Danube,  sur  la  Loire,  probablement  sur 
tous  les  grands  fleuves,  et  qui  jette  au  printemps  un  colon 
blanc,  soyeux,  l'enveloppe  de  sa  fleur.  La  comtesse  avait 
repris  son  auguste  sérénité  ;  elle  se  repentait  presque  do 
m'avoir  dévoilé  ses  douleurs  et  d'avoir  crié  comme  Job,  au 
lieu  de  pleurer  comme  la  Madeleine,  une  Madeleine  sans 
amours,  ni  fêles,  ni  dissipations,  mais  non  sans  parfums  ni 
beautés.  La  seine,  ramenée  à  ses  pieds,  fut  pleine  de  pois- 
sons :  des  tanches,  des  barbillons,  des  brochets,  des  per- 
ches, et  une  énorme  carpe  sautillant  sur  l'herbe. 

—  C'est  un  fait  exprès,  dit  le  garde. 

Les  ouvriers  écarquillaient  leurs  yeux  en  admirant  celle 
femme  qui  ressemblait  à  une  fée  dont  la  baguette  aurait 
touché  1rs  filets.  En  ce  moment,  li;  piqueur  parut,  chevau- 
chant à  travers  la  prairie  au  grand  galop,  el  lui  causa  d'hor- 
ribles Iressaillemens.Nous  n'avions  pas  Jac(]iiesavec  nous, 
el  la  première  pensée  des  mères  est,  comme  l'a  si  poéti(|ue- 
ment  <lit  Virgile,  de  serrer  leurs  enl'ans  sur  leur  sein  au 
moindre  événement. 

—  Jac(iues!  cria-t-elle.  Où  est  Jacques?  Qu'esl-il  arrivé 
à  mon  lils? 

Elle  ne  m'aimait  pas!  Si  elle  m'avait  aimé, elle  aurait  eu 
pour  mes  soulïraiices  celle  expression  de  lionne  au  deses- 
pior. 

—  Madame  la  comtesse,  monsieur  le  comte  se  trouve 
plus  mal. 

i:ile  respira,  rourut  avec  moi,  suivie  de  Madeleine. 

—  Revi'ili'Z  leiiteniciil,  me  dit-elle;  qui'  celle  chère  lille 
ne  s'échaull'e  pas.  Vous  le  vove/,  la  course  de  monsieur  do 
Morlsauf  par  ce  temps  si  chaud  l'avait  mis  en  sueur,  et  si 
station  sous  le  noyer  a  pu  tlevcnir  la  cause  d'un  malheur. 

Ce  mol,  (lit  au  milieu  >le  son  trouble,  accus.iit  la  pureté 
de  son  ilme.  La  mort  du  comte,  un  malheur!  Elle  gagna 
ra|iidemei;t  Clocliegourde,  passa  par  la  brèche  d'un  mur, 
et  traversa  les  rios.  Je  revins  lentement  en  elT(>l.  L'expres- 
sion irijenrielle  m'avait  éclairé,  mais  comme  éclaire  In 
foUdii-  qui  ruine  les  moissons  engrangées.  Durant  cette 
proiiiiii.ide  sur  l'eau,  je  m'étais  cru  le  prélére;  je  s(>ntis 
aiiièirmenl  qii'ille  et.iilde  boiiiie  foi  dans.si's  paroles.  L'n- 
maiil  qui  n'est  pas  tout  n'est  rien.  J'aimais  donc  seul  nv(>c 
les  désirs  d'un  ammir  qui  sail  tout  ce  qu'il  veut,  qui  s<"  n*- 
(latl  paravaiH'e  de  carcs-es  espérées,  pl  s(<  conli-nle  des  vo- 
luptés de  l'Ame  parce  ipi'il  y  mêle  celli's  cpii"  lui  r<'-i'r\  e  l'a- 
venir. Si  lleiiiietle  aliii.iit,  elle  ne  coiinais^ail  rieii  ni  des 
plaisirs  de  l'amour  ni  do  ses  tompôtos.  Elle  vlvall  du  mmiIi- 
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ment  même,  comme  une  sainte  avec  Dieu.  J'étais  l'objet 
auquel  s'étaient  rattachées  ses  pensées,  ses  sensations  mé- 
OOJinues,  comme  un  essaim  s'attache  à  quelque  branche 
d'arbre  fleuri;  mais  je  n'étais  pas  le  principe,  j'étais  un  ac- 
cident de  sa  vie,  je  n'étais  pas  toute  sa  vie.  Roi  détrôné, 
j'allais  me  demandant  qui  pouvait  me  rendre  mon  royau- 
me. Dans  ma  folle  jalousie,  je  me  reprochais  de  n'avoir 
rien  osé,  de  n'avoir  pas  resserré  les  liens  d'une  tendresse 
qui  me  semblait  alors  plus  subtile  que  vraie  par  les  chaî- 
nes du  droit  po-itif  que  crée  la  possession, 

L'indispo'^ition  du  comte,  déterminée  peut-être  par  le 
froid  du  noyerj  devint  grave  en  quelques  heures.  J'allai 
quérir  à  Tours  un  médecin  renommé,  monsieur  Origet, 
que  je  ne  pus  ramener  que  dans  la  soirée  ;  mais  il  resta 
pendant  toute  la  nuit  et  le  lendemain  à  Clochegourde. 
Quoiqu'il  eût  envoyé  chercher  une  grande  quantité  do 
sangsues  par  le  piqueur,  il  jugea  qu'une  saignée  était  ur- 
gente, et  n'avait  point  de  lancette  sur  lui.  Aussitôt  je  courus 
à  Azay  par  un  temps  affreux,  je  réveillai  le  chirurgien, 
monsieur  Deslandes,  et  le  contraignis  à  venir  avec  une  cé- 
lérité d'oiseau.  Dix  minutes  plus  tard,  le  comte  eût  succom- 
bé; la  saignée  le  sauva.  Malgré  ce  premier  succès,  le  mé- 
decin pronostiquait  la  fièvre  inflammatoire  la  plus  perni- 
cieuse, une  de  ces  maladies  comme  en  font  les  gens  qui  se 
sont  bien  portés  pendant  vingt  ans.  La  comtesse  atterrée 
croyait  être  la  cause  de  cette  fatale  crise.  Sans  force  pour 
me  remercier  de  mes  seins,  elle  se  contentait  do  me  jeter 
quelques  sourires  dont  l'expression  équivalait  au  baiser 
qu'elle  avait  mis  sur  ma  main  ;  j'aurais  voulu  y  lire  les 
remords  d'un  illicite  amour,  mais  c'était  l'acte  de  contri- 
tion d'un  repentir  qui  faisait  mal  à  voir  dans  une  àme  si 
pure,  c'était  l'expansion  d'une  admirativo  tendresse  pour 
celui  qu'elle  regardait  comme  noble,  en  s'accusant,  elle 
seule,  d'un  crime  imaginaire.  Certes,  elle  aimait  comme 
Liuro  de  Noves  aimait  Pétrarque,  et  non  comme  Fraucesca 
d.i  Rimini  aimait  Paolo  :  affreuse  découverte  pour  qui  rê- 
vait l'union  de  ces  deux  sortes  d'amour!  La  comtesse  gi- 
sait, le  corps  aflaissé,  les  bras  pendans,  sur  un  fauteuil 
sale  dans  cette  chambre  qui  ressemlilait  à  la  bauge  d'un 
sanglier.  Le  k'n<lemain  soir,  avant  do  partir,  le  médecin 
dit  h  la  comtesse;,  qui  avait  passé  la  nuit,  do  prendre  une 
garde.  La  maladie  devait  être  longue. 

—  Une  garde,  répondit-elle,  non,  non.  Nous  le  soigne- 
rons, s'i;cria-l-ello  en  me  regardant  ;  nous  nous  devons  do 
le  sauver  I 

A  ce  cri,  le  médecin  nous  jeta  un  coup  d'œil  observateur, 
plein  d'élonnemenl.  L'expres>ion  do  cette  parole  était  de 
nature  à  lui  faire  swuproimer  qui'lque  forfait  manqué.  Il 
promit  de  revenir  deux  fuis  |),ir  semaine,  iii(li(iua  la  mar- 
che h  tenir  à  monsieur  Deslandes  et  désigna  les  symptômes 
menaeans  qui  pouvaient  exiger  qu'on  vînt  le  chercher  à 
Tours.  Afin  de  procurera  la  comtesse  au  moins  une  nuit 
de  sommeil  sur  deux,  je  lui  demandai  de  me  laisser  veil- 
ler le  comti'  alleriiiilivement  avec  <lle.  Ainsi  je  la  d(''eiiiai, 
non  wins  peine,  à  s'aller  coucher  la  Iroisiènin  nuit.  Quaml 
tout  repo-a  dans  la  maison,  pinidant  un  moment  où  lo 
comte  s'assoupit,  j'entendis  chez  Henriette  un  douloureux 
gémi-sement.  Mon  inquiétude  devint  si  vive  (pie  j'allai  la 
trouver;  elh'  etiiit  ,'i  genoux  devant  -on  prie-Dieu,  fondant 
en  larmes,  et  s'iicciisait  :  —  Mon  Dieu,  si  lil  est  le  prix  d'un 
nniritiure,  criait-elle,  je  ne  me  plaindrai  jamais. 

—  Vous  l'avez  quitté  I  dit-elle  en  mo  voyant. 

—  Jo  vous  onteuduis  pleurer  et  gémir,  j'ai  eu  peur  pour 
vous. 

—  Oli  I  mol,  dlt-nlle,  Je  me  porlo  bien. 

i;il<'  voulut  être  certaine  (|ue  monsieur  de  Morlsnuf  dor- 
mit; nous  de'icendltnes  Ions  deux,  cX  tous  deux  j'i  In  clarli) 
d'une  lampe  nous  II-  rej,',ird,1iries  :  le  comte  était  plus  af- 
faibli par  la  ptrie  du  sang  linWi  (lots  (|u'il  n'élnil  endormi; 
ses  moiu»  agiléfs  cherchuieulù  ramener  su  couvcrluro  sur 
lui. 

—  On  prélenri  (|ue  c'est  des  pfesles  do  mourant,  dil-elle. 
Ah  I  s'il  mourait  du  celUi  muludle  (juci  nous  avons  c^iuséc, 
19  no  mo  moriorais  jomoM,  jo  lo  Jure,  ajoula-t-vllo uu  éloa- 


dant  la  main  sur  la  fête  du  comte  par  un  geste  solennel. 

—  J'ai  tout  fait  pour  le  sauver,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  bon,  dit-elle.  Mais  moi,  je  suis  la 
grande  coupable. 

Elle  se  pencha  sur  ce  front  décomposé,  en  balaya  la  sueur 
avec  ses  cheveux,  et  le  baisa  saintement  ;  mais  je  ne  vis 
pas  avec  une  joie  secrète  qu'elle  s'acquittait  de  cette  ca- 
resse comme  d'une  expiation. 

—  Blanche,  à  boire,  dit  ie  comte  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  voyez,  il  ne  connaît  que  moi,  me  dit-elle  en  lui 
apportant  un  verre. 

Et  par  son  accent,  par  ses  manières  affectueuses,  elle 
cherchait  à  insulter  aux  senlimens  qui  nous  liaient,  en  les 
immolant  au  malade. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  allez  prendre  quelque  repos,  je 
vous  en  supplie. 

—  Plus  d'Henriette,  dit-elle  en  m'interrompant  avec  une 
impérieuse  précipitation. 

—  Couchez-vous  afin  de  ne  pas  tomber  malade.  Vos  en- 
fans,  lui-même  vous  ordonnent  de  vous  soigner,  il  est  des 
cas  où  l'égoisme  devient  une  sublime  vertu. 

—  Oui,  dit-elle. 

Elle  s'en  alla,  me  recommandant  son  mari  par  des  gestes 
qui  eussent  accusé  quelque  prochain  délire,  s'ils  n'avaient 
pas  eu  les  grûces  de  l'enlance  mêlées  à  la  force  suppliante 
du  repentir.  Cette  scène,  terrible  en  la  mesurant  à  l'état 
habituel  de  cette  âme  pure,  m'elTraya  ;  je  craignis  l'exal- 
tation de  sa  conscience.  Quand  le  médecin  revint,  je  lui 
révélai  les  scrupules  d'hermine  effarouchée  qui  peignait 
ma  blanche  Henriette.  Quoique  discrète,  celte  confidence 
dissipa  les  soupçens  de  monsieur  Origet,  et  il  calma  les 
agitations  de  cette  belle  âme  en  disant  qu'en  tout  état  de 
cause  le  comte  devait  subir  cette  crise,  et  que  sa  station 
sous  le  noyer  avait  été  plus  utile  que  nuisible  en  détermi- 
nant la  maladie. 

Pendant  cinquante-deux  jours  le  comte  fut  entre  la  vie 
et  la  mort;  nous  veillâmes  chacun  à  notre  tour,  Henriette 
et  moi,  vingt-six  nuits.  Certes,  monsieur  de  Mortsauf  dut  son 
salut  cl  nos  soins, à  la  scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle 
nous  exécutions  les  ordres  de  monsieur  Origet.  Semblable 
aux  médecins  philosophes  que  desagaces  observations  au- 
torisent à  douter  des  belles  actions  quand  elles  ne  sont  pas 
le  secret  accomplissement  d'un  devoir,  cet  homme,  tout  en 
assistant  au  combat  d'héroïsme  qui  se  passait  entre  la  com- 
tesse et  moi,  ne  pouvait  s'empêcher  do  nous  épier  par  des 
regards  inquisitils,  tant  il  avait  peur  de  se  tromper  dans 
son  admiration. 

Dans  une  semblable  maladie,  mo  dit-il  lors  de  sa  troi- 
sième visite,  la  mort  rencontre  un  prcmipt  auxiliaire  dans 
le  moral,  quand  il  se  trouve  aussi  gravement  altéré  quo 
l'est  celui  du  comte.  Le  médecin,  la  garde,  les  gens  qui  en- 
tourent lo  malade,  tiennent  sa  vie  entre  leurs  mains  ;  car 
alors  un  seul  mol,  une  crainte  vivo  exprimée  par  uu  geste, 
ont  la  puissance  du  poison. 

lui  me  parlant  ainsi,  C)iiget  étudiait  mon  visage  et  ma  con- 
tenance ;  mais  il  vit  dans  nies  yeux  la  claire  expression  d'une 
Ame  candide.  En  effet,  durant  le  cours  de  cette  cruelUi  ma- 
ladii',il  ne  se  forma  jias  dans  mon  intelligence  la  plus  légère 
do  ces  mauvaises  idi'cs  iiivoloiilaires  (pii  parlois  silloiiiieiit 
les  consciences  les  plus  innoceiiles.  Pour  qui  conleiiipleen 
grand  la  nature,  tout  y  tend  ù  l'unité  par  l'assimilation. 
Le  monde  moral  doit  être  régi  jiar  un  principe  analogue. 
Dans  iiiii>  sphère  pure,  tout  est  pur.  Près  d'ilenrielle,  il  se 
res|iirail  un  paifmn  du  eiri,  il  semblait  (jirun  désir  repro- 
chalile  devait  h  jamais  vous  éloigner  d'elle.  Ainsi,  non-sou- 
leineiit  elle  ('lait  le  bonheur,  mais  elle  l'Iait  aussi  la  vertu. 
Iji  nous  trouvant  toujours  également  attentifs  et  soigneux, 
le  docteur  avait  je  ne  sais  ipioi  de  pieux  et  d'attendri  dans 
les  paroles  et  dans  les  manières;  il  senililail  se  dire  :  «Voilà 
|es  vrais  maUdes,  ils  cachent  leur  blessure  et  rouhlieiil!  » 
Par  un  conlraslc  qui,  selon  cet  excellent  lionimi',  était  as- 
sez onlinairi-  chez  les  hoinnu'S  ainsi  déiriiils,  iiioiisjcur  do 
MorLsaul  l'ut  patient,  (ilein  d'obéissance,  ne  se  plaignit  ja- 
mais et  montra  la  plus  inerveilluusu  docilil<3  ;  lui  qui,  biou 
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portant,  ne  faisait  pas  la  chose  la  plus  simple  sans  mille 
observations.  Le  secret  de  cette  soumission  à  la  médecine, 
tant  niée  nag.uère,  était  une  secrète  peur  de  la  mort,  autre 
contraste  chez  un  homme  d'une  bravoure  irrécusable  ! 
Cette  peur  pourrait  assez  bien  expliquer  plusieurs  bizarre- 
ries du  nouveau  caractère  que  lui  avait  prèle  ses  malheurs. 

Vous  l'avouerai -je,  Natalie,  et  le  croirez- vous?  ces  cin- 
quante jours  et  le  mois  qui  les  suivit  furent  les  plus  beaux 
momens  de  ma  vie.  L'amour  n'est-il  pas  dans  les  espaces 
infinis  de  l'âme  comme  est  dans  une  belle  vallée  le  grand 
fleuve  où  se  rendent  les  pluies,  les  ruisseaux  et  les  torrens 
où  tombent  les  arbres  et  les  fleurs,  les  graviers  du  bord  et 
les  plus  élevés  quartiers  de  roc;  il  s'agrandit  aussi  bien 
par  les  orages  que  par  le  lent  tribut  des  claires  fontaines. 
Oui,  quand  on  aime,  tout  arrive  à  l'amour.  Les  premiers 
grands  dangers  passes,  la  comtesse  et  moi,  nous  nous  ha- 
bituâmes à  la  maladie.  Malgré  le  désordre  incessant  intro- 
duit par  les  soins  qu'exigeait  le  comte,  sa  chambre,  que 
nous  avions  trouvée  si  mal  tenue  devint  propre  et  coquet- 
te. Bientôt  nous  y  fûmes  comme  deux  êtres  échoués  dans 
une  île  déserte;  car,  non-seulement  les  malheurs  isolent, 
mais  encore  ils  font  taire  les  mesquines  conventions  de  la 
société.  Puis,  l'intérêt  du  malade  nous  obligea  d'avoir  des 
points  de  contact  qu'aucun  autre  événement  n'aurait  au- 
torisés. Combien  de  fois  nos  mains,  si  timides  auparavant, 
ne  se  rencontrèrent-elles  pas  en  rendant  quelque  service 
au  comte  1  n'avais-je  pas  à  soutenir,  à  aider  Henriette  ! 

Souvent  emportée  par  une  nécessité  comparable  à  celle 
du  soldat  en  vedette,  elle  oubliait  de  manger: je  lui  ^ervis 
alors,  quelquefois  sur  ses  genoux,  un  repas  pris  en  hâte  et 
qui  néa^ssilait  mille  petits  soins.  Ce  fut  une  scène  d'enfance 
à  côté  d'une  tombe  entr'ouverto.  Elle  me  commandait  vi- 
vement les  apprêts  qui  pouvaient  éviter  quelque  souffrance 
au  comte,  et  m'employait  à  mille  menus  ouvrages.  l'en- 
dant  le  premier  temps  où  l'intensité  du  danger  éloullail, 
comme  durant  une  bataille,  les  subtiles  distinctions  qui 
caractérisent  les  faits  do  la  vie  ordinaire,  elle  dépouilla 
néa-ssairement  ce  décorum  que  toute  femme,  môme  la 
plus  naturelle,  garde  en  ses  [luroles,  dans  ses  regards,  dans 
son  maintien,  quand  elle  est  en  présence  du  niond(!  ou  de 
sa  famille,  cl  qui  n'est  plus  de  mise  en  déshabillé.  Ne  vc- 
nail-clle  pas  me  relever  aux  premiers  chants  de  l'oiseau, 
dans  ses  vètemens  du  matin  qui  me  permirent  de  revoir 
parfois  les  éblouissans  trésors  (|ue,  dans  mes  folles  espé- 
rances, je  considérais  comme  miens'?  Tout  en  restant  im- 
posante cl  fière,  pouvait-elle  aiii^i  ne  pas  être  familière'? 
D'ailleurs,  pendant  les  premiers  jours,  le  danger  ôta  si 
bien  toute  signification  passionnée  aux  privautés  de  notre 
intimo  union,  qu'elle  n'y  vit  point  de  mal  ;  puis  (|uund 
vint  la  réflexion,  elle;  songea  peut-être  ijue  ce  serait  une 
iniquité  pour  elle  comme  pour  moi  que  de  changer  ses  ma- 
nières. 

Nous  nous  Irouvrtmes  insensiblement  npfirivoisés,  mariés 
h  demi.  Elle  se  montra  bien  nolilemeiit  conliante,  sûre  de 
moi  comme  d'elle-même.  J'entrai  donc  pins  aviint  dans  son 
Cd'Ur.  La  comle^^e  redevint  mon  llennelle,  Henriette*  ron- 
trainte  d'aimer  davantage  celui  ipii  s'eflnreait  d'être  wi  se- 
conde Ame.  Bientôt  je  n'attendis  plus  sn  mnin  toujours  ir- 
résisliblement  abandonnée  au  moindre  coup  d'nil  sollici- 
teur; j(!  pouvais,  .sans  qu'elle  se  diTobAt  à  nui  vue,  suivre 
avec,  ivresse  les  lignes  de  ses  belles  formes  ilurant  les  lon- 
gues heures  pemlniit  les(|uelles  nous  écoulions  le  sommeil 
(lu  malade.  Les  chetives  voluptés  que  nous  nous  «ecor- 
dions,  ces  regards  allendris,  ces  paroles  prononci'es  à  voix 
basse  pour  ne  pas  éveiller  le  comte,  les  craintes,  les  espé- 
ranres  dites  et  redites,  enfin  les  mille  ('•veiiemens  île  celle 
fusion  romplèle  de  deux  ((riirs  |onK(eni()S  sépares,  .se  di'- 
lachaieiil  vivement  .sur  les  ombres  douloureuses  de  la  .scène 
actuelle.  Nouse.oimt^mes  nosflines  h  fond  dans  celle  épieu- 
vo  à  ln(|ue||e  Micconil)i>nl  souvent  les  allerlions  les  plus 
vivRs  (jui  ne  n-sislrnl  pas  nu  lajs.ver-voir  di>  toutes  les  heu- 
res, qui  80  délai  heiil  en  eprtuivnnl  relie  idhésion  rnnsl.inle 
où  l'on  trouve  la  Me  ou  lourde  ou  li'gère  à  porter.  Vous 
savez  quel  ravage  fait  la  maladie  d'uu  nialtro,  quelle  in- 


terruption dans  les  affaires,  le  temps  manque  pour  tout; 
la  vie  embarrassée  chez  lui  dérange  les  mouvemens  de  sa 
maison  et  ceux  de  sa  famille.  Quoique  tout  tombât  sur  ma- 
dame de  Mortsauf,  le  comte  était  encore  utile  au  dehors; 
il  allait  parler  aux  fermiers,  se  rendait  chez  les  gens  d'af- 
faires, recevait  les  fonds;  s'il  elle  était  l'âme,  il  était  le 
corps.  Je  me  fis  son  intendant  pour  qu'elle  pût  soigner  le 
copite  sans  rien  laisser  péricliter  au  dehors.  Elle  accepta 
tout  sans  façon,  sans  un  remercînient.  Ce  fut  une  douce 
communauté  de  plus  que  ces  soins  de  maison  partagés, 
que  ces  ordres  transmis  en  son  nom.  Je  m'entretenais  sou- 
vent le  soir  avec  elle,  dans  sa  chambre,  et  de  ses  intérêts 
et  de  ses  enfans.  Ces  causeries  donnèrent  un  semblant  de 
plus  à  notre  mariage  éphémère.  Avec  quelle  joie  Henriftte 
se  prêtait  à  me  laisser  jouer  le  rôle  de  son  mari,  à  me  faire 
occuper  sa  place  à  table,  à  m'envoyer  parler  au  garde,  et 
tout  cela  dans  une  complète  innocence,  mais  non  sans  cet 
intime  plaisir  qu'éprouve  la  plus  vertueuse  femme  du 
monde  à  touver  un  biais  où  se  réunissent  la  stricte  obser- 
vation des  lois  et  le  contentement  de  ses  désirs  inavoués. 
Annulé  par  la  maladie,  le  comte  ne  pesait  plus  sur  sa 
femme  ni  sur  sa  maison,  et  alors  la  comtesse  fut  elle- 
même,  elle  eut  le  droit  de  s'occuper  de  moi,  de  me  rendre 
l'objet  d'une  foule  de  soins. 

Quelle  joie  quand  je  découvris  en  elle  la  pensée  vague- 
ment conçue  peut-être,  mais  délicieusement  exprimée,  do 
me  révéler  tout  le  prix  de  sa  personne  et  de  ses  qualités, 
de  me  faire  apercevoir  le  changement  qui  s'opérerait  en 
elle  si  elle  était  comfn-ise!  Cette  fleur,  incessamment  fer- 
mée dans  la  froide  atmosphère  do  son  ménage,  s'épanouit 
à  mes  regards  et  pour  moi  seul  ;  elle  prit  autant  de  joie  à 
se  déployer  que  j'en  .sentis  en  y  jetant  l'o'il  curieux  de  l'a- 
mour. Elle  me  prouvait  par  tous  les  riens  de  la  vie  combien 
j'étais  présent  h  sa  pensée.  Le  jour  où,  après  avoir  pa^séla 
nuit  au  chevet  du  malade,  je  dormais  tard,  Henriette  se  le- 
vait le  malin  avant  tout  le  monde,  elle  fai>ait  régner  au- 
tour de  moi  le  plus  absolu  silence;  sans  être  avertis,  Jac- 
ques et  Madeleine  jouaii'Ut  au  loin  ;  elle  u-ait  de  mille  su- 
percheries pour  coïKpierir  le  droit  de  mettre  elle-même 
mon  couvert;  enfin,  elle  me  servait,  avec  quel  pétille- 
ment de  joie  dans  les  mouvemens,  avec  quelle  fauve  fi- 
nesse d'hirondelle,  quel  vermillon  sur  les  joues,  quels 
tremlileiiiens  dans  la  voix,  quelle  fiénétration  de  lynxl 
ce>e\|i;uisioiisdo  l'Ame  se  [leignent-elles?  Souvent  elleelait 
a(u  alliée  de  fatigue;  mais  si  par  hasard  en  ces  momens  de 
lassitude  il  s'agissait  de  moi,  pour  moi  comme  pour  ses 
enfans  elle  trouvait  de  nouvelles  forces,  elle  s'élançait 
agile,  vive  et  joyeuse.  Comme  elle  aimail  h  jeter  sa  ten- 
dresse en  rayons  dans  l'air  I  Ah  1  Natnlie,  (uii,  certaines 
femmes  parlagent  ici-bas  les  privilèges  des  l'sprils  Angéli- 
ques, et  répandent  comme  eux  celle  lumière  que  S;uiit- 
Marlin,  le  l'Iiilosophe  Ineounu,  disait  être  inlelli(»M>ule,  mé- 
lodieuse et  parfumée.  Srtn>  de  ma  di^eivlion,  llenrielle  se 
plu!  h  me  ri'Iever  le  pesant  riileiiu  (jiii  nous  laelinlt  l'ave- 
nir, en  me  laissant  voir  eu  elle  deux  leinines  :  la  felliine 
enehainee  ipii  m'avait  .si-duil  malgré  ses  rudes.sies,  et  la 
leinme  libre  dont  la  douceur  devait  éterniser  mou  amour. 
Quelle  différence  I  madame  di*  Morisiiuf  l'Iar  «bengali 
tr.ins|iorli' dans  la  froide  Europe,  trisleinenl  |  ^ur  son 
liAlon,  iiiiiel  et  mourant  dans  sa  cag(>  où  le  ganie  un  iialu- 
iMJisIe  ;  lli'nrjetle  elail  l'oiseau  chaulant  ses  poèmes  orien- 
taux ilaiis  son  iH'XMge  au  bord  du  (îaiige,  et  comme  une 
pierrene  vivante,  volant  de  branche  en  branche  |iarini  les 
roses  il'uii  imineiisi-  volkaineria  loiijoiirs  fleuri.  Sa  beauté 
se  fil  plus  belle,  son  espiil  se  raviva.  Ce  conllnuel  feu  d« 
joie  et, ni  un  secret  entre  nos  lieux  esprits,  car  l'ivil  di"  l'abbé 
de  liiiiimii-.,  re  représenlanl  du  monde,  elail  plus  redou- 
table pour  llenrielle  que  relui  de  monsieur  de  Morl-ntif; 
mais  elle  prenait  cjunnie  nioi  grand  plaisir  h  donner  h  sa 
pen-ie  de^  tours  ingénieux  ;  ellecncliait  son  eonieiilenum 
sous  1,1  pliii-anlerie,  et  couvr.ùl  d'ailleurs  les  li'inoigiiii-es 
de  ha  leiidresse  du  brillanl  pavillon  de  la  reroniwiis-aiico. 

—  Nous  avons  mis  votre  ainilie  A  de  reile<«  êpn'inesi 
Félix  I  hous  pouvous  bleu  lui  pcrmotlre  les  licences  quo 
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nous  permettons  à  Jacques,  monsifur  l'abbé  ,  disait-elle  à 
lable. 

Le  sévère  abbé  répondait  par  l'aimable  sourire  de  l'hom- 
me pieux  qui  lit  dans  les  cœurs  et  les  trouve  purs  ;  il  ex- 
primait d'ailleurs  pour  la  comtesse  le  respect  mélangé 
d'adoration  qu'inspirent  les  anges.  Deux  fois  ,  en  ces  cin- 
quante jours,  la  comtesse  s'avança  peut-être  au  delà  des 
bornes  dans  lesquelles  se  renfermait  notre  alTection  ;  mais 
encore  ces  deux  événemens  furent-ils  enveloppés  d'un 
voile  qui  ne  se  leva  qu'au  jour  des  aveux  suprêmes.  Un 
malin,  dans  les  premiers  jours  do  la  maladie  du  comte,  au 
moment  où  elle  se  repentit  de  m'avoir  traité  si  sévèrement 
en  me  retirant  les  innocens  privilèges  accordés  à  ma 
chaste  tendresse,  je  l'attendais  ,  elle  devait  me  remplacer. 
Trop  fatigué,  je  m'étais  endormis,  la  tôle  appuyée  sur  la 
muraille.  Je  me  réveillai  soudain  en  me  sentant  le  front 
fo'iché  par  je  ne  sais  quoi  de  frais  qui  me  donna  une  sen- 
!  'ion  comparable  à  celle  d'une  rose  qu'on  y  eût  appuyée. 
Ji;  vis  la  comtesse  à  trois  pas  de  moi,  qui  me  dit  :  «  J'ar- 
rive !  »  Je  m'en  allai  ;  mais,  en  lui  souhaitant  le  bonjour, 
je  lui  pris  la  main,  et  la  sentis  humide  et  tremblante. 

—  Souffrez- vous?  luidis-je. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question  ?  me  deman- 
da-t-elle. 

Je  la  regardai,  rougissant,  confus  :  —  J'ai  rêvé,  dis-je. 

Un  soir,  pendant  les  dernières  visites  de  monsieur  Origct, 
qui  avait  positivement  annoncé  la  convalescence  du  comte, 
je  me  trouvais  avec  Jacques  et  Madeleine  sous  le  perron, 
où  nous  étions  tous  trois  couchés  sur  les  marches,  empor- 
tés par  l'attention  que  demandait  une  partie  d'onchels  cpie 
nous  faisions  avec  des  tuyaux  de  paille  et  des  crochets  armés 
d'épingles.  Monsieur  de  Mortsauf  dormait.  En  attendant 
que  son  cheval  fût  attelé,  le  médecin  et  la  comtesse  cau- 
saient à  voix  basse  dans  le  salon.  Monsieur  Origet  s'en  alla 
sans  que  je  m'aperçusse  de  son  départ.  Après  l'avoir  re- 
conduit, Henriette  s'appuya  sur  la  fenêtre,  d'où  elle  nous 
contempla  sans  doute  pendant  quelque  temps  à  notre  insu. 
La  soirée  était  une  de  ces  soirées  chaudes  où  le  ciel  prend 
les  teintes  du  cuivre,  où  la  campagne  envoie  dans  les  échos 
mille  bruits  confus.  Un  dernier  rayon  de  soleil  se  mourait 
sur  les  toits,  les  fleurs  des  jardins  embaumaient  les  airs, 
les  clochettes  des  bestiaux  ramenés  aux  étables  retentis- 
saient au  loin.  Nous  nous  conformions  au  silence  de  cette 
heure  tiède  en  étouffant  nos  cris  do  pour  d'éveiller  le 
comte.  Tout  à  coup,  malgré  le  bruit  onduloux  d'une  robe, 
j'entendis  la  contraction  gutturale  d'un  soupir  violemment 
réprimé;  je  m'élançai  dans  le  salon,  j'y  vis  la  comtesse 
osslvo  dans  l'embrasure  do  la  fonêlre,  un  mouchoir  sur  la 
figure  ;  ol|('  rocommt  mon  [las,  et  me  fit  un  geste  impé- 
rieux pour  m'ordoiiruT  lU'  la  laisser  seule.  J(>  vins,  lecn'ur 
p<;nétré  do  crainte,  et  voulus  lui  (Mer  son  mouchoir  de 
iorce,  elle  avait  le  visage  biiigné  de  larmes;  elle  s'enfuit 
dans  sa  chambre,  o\  n'en  sortit  qw  pour  la  prière.  Pour 
la  première  fois,  de[)uis  cinquaiit(!  jours,  je  remmenai  sur 
la  terrasse  et  lui  doinandai  coniiih!  di?  son  éniolioii  ;  mais 
elle  affi-cta  la  nitUO  la  plus  lolle  ot  )a  justilia  par  la  hoime 
nouvelle!  (|ue  lui  avait  dDiiiii'o  Origot. 

—  Ilenrietlo,  llnirli'itc,  lui  dis-jo,  vous  la  saviez  nu  mo- 
ment où  jo  vous  al  vue  pleurant.  ICnln^  nous  deux  un  men- 
songe serait  une  moiislruo'-ili'.  l'oiirquoi  m'avez-vous  em- 
pêché d'ossuyorecs  larmes'?  M'a|i|i;irli'Maiciit-ellos  donc/ 

—  J'oi  poiiHc,  me  ilit-elli',  ipio  pour  moi  colle  niai, idie 
a  él<^  coiniiic  une  halle  daiii  l.i  douleur.  .Miiiulcii.iiil  ipie  je 
ne  tremble  pins  pour  monsieur  do  Morlsaiif,  il  laut  trem- 
bler pour  moi. 

l'.lle  avait  riiiMiii.  I,a  Minh' du  comte  s'nnnonia  par  le  re- 
tour de  (111  hurneiir  laiil.eque  :  il  commeiioail  Ji  dire  ipie 
ni  M  feiiimi',  ni  moi,  m  le  (nidr-cin  ne  savaient  le  soiKiior, 
nous  j^noriofis  louH  et  wi  maladie  et  .son  tempérament, 
et  «.'H  soiiirninres  el  \m  remèdes  convenables.  Origet,  in(n- 
lUl^  de  je  n*  wiiH  (pielle  dociniie,  voy/iit  une  idtirntlon  il.iiis 
le-i  humeurs,  tandis  (pi'il  ne  ilevaii  s'onii|iiT  que  du  py- 
lore.  In  jour,  il  noin  rej/ar.la  nwdineiisenienl  (■oiiinie  un 
liommo  qui  nous  nuroil  ejHe-,  ou   luen  devines,  el  il  dit  en 


souriant  à  sa  femme  :  —  Eh  bien  !  ma  chère,  si  j'étais 
mort,  vous  m'auriez  regretté  sans  doute ,  mais,  avouez-le, 
vous  vous  seriez  résignée... 

—  J'aurais  porté  le  deuil  de  cour,  rose  et  noir,  répondit- 
elle  en  riant  afm  de  faire  taire  son  mari. 

Mais  il  y  eut,  surtout  à  propos  de  la  [nourriture,  que  le 
docteur  déterminait  sagement  en  s'opposant  à  ce  que  l'on 
satisfît  la  faim  du  convalescent,  des  scènes  de  violence  et 
des  criailleries  qui  ne  pouvaient  se  comparer  à  rien  dans 
le  passé,  car  le  caractère  du  comte  se  montra  d'autant  plus 
terrible  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  sommeillé.  Forte  de  ses 
ordonnances  du  médecin  et  de  l'obéissance  de  ses  gens, 
stimulée  par  moi  qui  vis  dans  cette  lutte  un  moyen  de  lui 
apprendre  à  exercer  sa  domination  sur  son  mari,  la  com- 
tesse s'enhardit  à  la  résistance;  elle  sut  opposer  un  front 
calme  à  la  démence  et  aux  cris;  elle  s'habitua,  le  pre- 
nant pour  ce  qu'il  était,  pour  im  enfant,  à  entendre  ses 
épithètes  injurieuses.  J'eus  le  bonheur  de  lui  voir  saisir 
enfm  le  gouvernement  de  cet  esprit  maladif. 

Le  comte  criait,  mais  il  obéissait,  et  il  obéissait  surtout 
après  avoir  beaucoup  crié.  Malgré  l'évidence  des  résultats, 
Henriette  pleurait  parfois  à  l'aspect  de  ce  vieillard  déchar- 
né, faible,  au  front  plus  jaune  que  la  feuille  près  de  tom- 
ber, aux  yeux  pâles,  aux  mains  tremblantes  ;  elle  se  repro- 
chait ses  duretés,  elle  ne  résistait  pas  souvent  à  la  joiequ'elle 
voyait  dans  les  yeux  du  comte  quand,  en  lui  mesurant  ses 
repas,  elle  allait  au-delà  des  défenses  du  médecin.  Elle  se 
montra  d'ailleurs  d'autant  plus  douce  et  gracieuse  pour  lui 
qu'elle  l'avait  été  pour  moi  ;  mais  il  y  eut  cependant  des 
différences  qui  remplirent  mon  cœur  d'une  joie  illimitée. 
Elle  n'était  pas  infatigable,  elle  savait  appeler  ses  gens 
pour  servir  le  comte  quand  ses  caprices  se  succédaient 
un  peu  trop  rapidement  et  qu'il  se  plaignait  de  ne  pas  être 
compris. 

La  comtesse  voulut  aller  rendre  grSces  à  Dieu  du  réta- 
blissement de  monsieur  de  Mortsauf,  elle  fit  dire  une  messe 
et  me  demanda  mon  bras  pour  se  rendre  à  l'église;  je  l'y 
menai  ;  mais  pondant  le  temps  que  dura  la  messe,  je  vins 
voir  monsieur  et  madame  de  Cbessel.  Au  retour,  elle  vou- 
lut me  gronder. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  je  suis  incapable  de  fausseté.  Je 
puis  me  jeter  à  l'eau  pour  sauver  mou  ennemi  qui  se  noie, 
lui  donner  mon  manteau  pour  le  n'ihautfer  ;  enfin  je  lui 
panionnorais,  mais  sans  oublier  l'olVonse, 

Elle  garda  le  silence,  et  pressa  mon  bras  sur  son  cœur. 

—  Vous  êtes  un  ange,  vous  avez  dû  être  sincère  dans 
vos  actions  de  grâces,  dis-je  en  continuant.  La  mère  du 
prince  de  la  Paix  fut  sauvée  des  mains  d'une  populace  fu- 
rieuse ipii  voulait  la  tuer,  et  quand  la  reine  lui  demanda  : 
«  Que  faisioz-vous?  »  ell(>  répondit  :  «  Je  priais  peureux  I  »  La 
femme  est  ainsi.  Moi  je  suis  un  homme  et  nécessairement 
imparfait. 

—  Ne  vous  calomniez  point,  dit-elle  en  me  remuant  lo 
bras  avec  violence,  peut-être  valez-vous  mieux  que  moi. 

—  Oui,  repris-jo,  car  je  donnerais  réternito  pour  un  seul 
jour  de  bonheur,  et  vous  I... 

—  El  moi?  dit-elle  on  me  regardant  avec  fierté. 

Je  me  tus  et  baissai  les  yeux  pour  éviter  la  foudre  do  son 
regard. 

—  Moi  1  reprit-elle,  de  quel  moi  parlez-vous?  Je  sens  bien 
dos  moi  en  moi  1  T.es  doux  enraiis,  ajoiila-t-olle  en  mon- 
trant Mailoloino  ot  Jacques,  .sont  dos  moi.  l'i'lix,  dit-i>llo 
avec  un  accent  déchirant,  me  croyoz-vous  donc  égoïste 'f 
Pensez-vous  que  je  saurais  sacrifier  toute  \me  éternité 
pour  récompeiiser  celui  ipii  me  sacrifie  sa  vie'f  Cotte  pen- 
M'o  e-.l  biirrilili",  elle  froisse  à  jamais  les  snifimeiis  roli- 
kIomx.  l'iie  roniino  aiii^j  di'clmo  poul-elle  se  relever 'f  son 
honlieiir  pewi-il  l'alisoiidro'?  Vous  me  l'erioz  bientôt  déci- 
der ces  questions!...  Oui,  je  vous  livre  enfin  uu  secret  do 
ma  conscioïK-e  :  cotte  idée  m'a  souvonl  traversé  le  cn>ur, 
je  l'ai  souvent  ex|)iéo  par  li  luros  |)onilences,  elle  n  cnusô 
des  larmes  dont  vous  m'nvoz  demandé  compte  avant- 
hier... 

—  Ni'  cloiiiir-z  pas  trop  d'importance  à  certaines  chosse 
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que  les  femmes  vulgaires  mettent  à  haut  prix  et  que  vous 
devriez... 

—  Oh  1  dit-elle  en  m'interrompant,  leur  en  donnez-vous 
moins  ? 

Cette  logique  arrêta  tout  raisonnement. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  sachez-le  !  Oui,  j'aurais  la  lâ- 
cheté d'abandonner  ce  pauvre  vieillard  dont  je  suis  la  vie  ! 
Mais,  mon  ami,  ces  deux  petites  créatures  si  faibles  qui 
sont  en  avant  de  nous,  Madeleine  et  Jacques,  no  reste- 
raient-ils pas  avec  leur  père?  Eh  bien!  croyez-vous,  je 
vous  le  demande,  croyez-vous  qu'ils  vécussent  trois  mois 
sous  la  domination  insensée  de  cet  homme?  Si  en  man- 
quant à  mes  devoirs  il  ne  s'agissait  que  de  moi...  Elle  laissa 
échapper  un  superbe  sourire.  Mais  n'est-ce  pas  tuer  mes 
deux  enfans?  leur  mort  serait  certaine.  Mon  Dieul  s'écria- 
t-elle,  pourquoi  parlons-nous  de  ces  choses?  Mariez-vous, 
Ci  laissez-moi  mourir  1 

Elle  dit  ces  paroles  d'un  ton  si  amer,  si  profond,  qu'elle 
étouffa  la  révolte  de  ma  passion. 

—  Vous  avez  crié,  là-haut,  sous  ce  noyer  ;  je  viens  de 
crier,  moi,  sous  ces  aulnes,  voilà  tout.  Je  me  tairai  désor- 
mais. 

—  Vos  générosités  me  tuent,  dit-elle  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

Nous  étions  arrivés  sur  la  terrasse,  nous  y  trouvâmes  le 
comte  assis  dans  un  fauteuil,  au  soleil.  L'aspect  de  cette 
figure  fondue,  à  peine  animée  par  un  sourire  faible,  étei- 
gnit les  flammes  sorties  des  cendres.  Je  m'appuyai  sur  la 
balustrade,  en  contemplant  le  tableau  que  m'offrait  ce  mo- 
ribond, entre  ses  deux  enfans  toujours  malingres,  et  sa 
femme  pâlie  par  les  veilles,  amaigrie  par  les  excessifs  tra- 
vaux, par  l(;s  alarmes  et  peut-iMi-c  par  les  joies  do  ces  deux 
terribles  mois,  mais(|ue  li's  émotions  de  cette  scène  avaient 
colorée  outre  mesure.  A  l'aspect  do  cette  famille  souffrante, 
enveloppée  des  feuillages  tremblotans  à  travers  les(]uels 
passait  la  grise  lumière  d'un  ciel  d'automne  nuageux,  je 
sentis  en  moi-môme  se  dénouer  les  liens  (|ui  rattaclient  le 
corps  à  l'esprit.  Pour  la  première  fois,  j'éprouvai  ce  spleen 
moral  (|ue  connaissent,  dit-on,  les  plus  robustes  lutteurs 
au  fort  de  leurs  combats,  espèce  do  folio  froide  qui  fait  un 
ISche  de  l'homme  le  plus  brave,  un  dévot  d'un  incrédule, 
qui  rend  indifl'ért'nt  à  tout(!  chose,  rnAmo  aux  senlimens 
les  plus  vitaux,  à  l'honneur,  h  l'amour  ;  car  le  doute  ù[o 
la  connaissance  de  nous-mêmes,  et  nous  dégoûte  de  la  vie. 
Pauvres  créatures  nerveuses  que  la  richesse  do  votre  orga- 
nisation livre  sans  défense  à  je  no  sais  quel  fatal  génie,  où 
sont  vos  pairs  et  vos  jug^s?  Je  conçus  comment  bi  jeune 
audacieux  qui  avançait  déjà  la  main  sur  le  bâton  des  ma- 
réchaux d(!  France,  habile  négociateur  autant  (|u'intrépido 
capitaine,  avait  pu  devenir  l'innocent  assassin  que  je 
voyais  I  Mes  désirs,  aujourd'hui  couronnés  de  rose»;,  pou- 
vaient avoir  cette  lin?  tpouvaiilé  par  la  cause  autant  (|uo 
par  l'edi-t,  demaixlant  coiniiw  l'impie  où  était  ici  la  Provi- 
dence, je  ne  pu»  retenir  deux  larmes  (jui  roulèrent  sur  mes 
joues. 

—Qu'as-tu,  mon  bon  Félix?  mo  dit  Madelcino  do  sa  voix 
rnfanlinn. 

Puis  llenrietlo  acheva  do  dissiper  ces  noires  vapeurs  cl 
CCS  ténèbres  par  un  regard  de  sollicitude  qui  rnyouna  dans 
mon  rtmi'  comme  le  soleil.  En  cr  moUH'llI,  le  vieux  piqueur 
m'apporta  de  Tours  une  leltri!  dont  la  vue  m'anariiaje  ne 
sais  quel  cri  de  surprisr',  ei  (|ui  lit  trembler  madaiiu;  de 
Mortsauf  par  contre-coup.  Je  voyais  le  cachet  du  cabinet, 
le  roi  mo  rappeluil.  Jo  lui  tendis  la  b'ilre,  elle  la  lut  d'un 
regard. 

—  Il  s'en  va  !  dit  le  comte. 

—  Que  vals-jn  devenir?  mo  dit-ollo  en  apercovaiit  pour 
In  première  fois  son  désert  sans  soleil. 

Nous  resiâines  dans  une  slupeiir  de  pensé(«  (jui  nous  op- 
pressa tous  I >;alenieMl,  car  nous  n'avions  jamais  si  lueii 
senli  (|un  nous  nous  étions  tous  nécessaires  les  uns  aux  au- 
tre,. Ln  comtesse  eut ,  en  me  parlant  de  loules  choses  , 
iiiAiiii!  indifférentes,  un  son  de  voix  nouveau  ,  comme  si 
l'instrument  efll  perdu  plusieurs  cordes,  el  que  les  aulri's 
KK  UAL/AC.  —  II.  UiJi'r»it  Uo  l« 


se  fussent  détendues.  Elle  eut  des  gestes  d'apathie  et  des 
regards  sans  lueur.  Je  la  priai  de  me  confier  ses  pensées. 

—  En  ai-je?  me  dit-elle. 

Elle  m'entraîna  dans  sa  chambre,  me  fit  asseoir  sur  son 
canapé,  fouilla  le  tiroir  de  sa  toilette,  se  mit  à  genoux  de- 
vant moi,  et  me  dit  :  —  «  Voilà  les  cheveux  qui  me  sont 
tombés  depuis  un  an,  prenez-les,  ils  sont  bien  à  vous,  vous 
saurez  un  jour  comment  et  pourquoi.  » 

Je  me  penchai  lentement  vers  son  front,  elle  ne  se  baissa 
pas  pour  éviter  mes  lèvres,  je  les  appuyai  saintement,  sans 
coupable  ivresse,  sans  volupté  chatouilleuse,  mais  avec  un 
solennel  attendrissement.  Voulait-elle  tout  sacrifier?  Allait- 
elle  seulement,  comme  je  l'avais  fait,  au  bord  du  précipice? 
Si  l'amour  l'avait  amenée  à  se  livrer,  elle  n'eût  pas  eu  ce 
calme  profond,  ce  regard  religieux,  et  ne  m'eût  pas  dit  de 
sa  voix  pure:  —  Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

Je  partis  au  commencement  de  la  nuit,  elle  voulut  m' ac- 
compagner par  la  route  de  Frapesie,  et  nous  nous  anètâ- 
mes  au  noyer;  je  le  lui  montrai,  lui  disant  comment  de  là 
je  l'avais  aperçue  quatre  ans  auparavant  : 

—  La  vallée  était  bien  belle!  m'écriai-je. 

—  Et  maintenant?  reprit-elle  vivement. 

—  Vous  êtes  sous  le  noyer,  lui  dis-je,  et  la  vallée  est  à 
nous! 

Elle  baissa  la  tète,  et  notre  adieu  se  fit  là.  Elle  remonta 
dans  sa  voiture  avec  Madeleine,  et  moi  dans  la  mienne, 
seul.  De  retour  à  Paris,  je  fus  heureusement  absorbé  par 
des  travaux  pressans  qui  me  donnèrent  une  violente  dis- 
traction et  me  forcèrent  à  me  dérober  au  monde  qui  m'ou- 
blia. Je  correspondis  avec  madame  de  Mortsauf,  à  qui  j'en- 
voyais mon  journal  toutes  les  semaines,  et  qui  me  répon- 
dait deux  fois  par  mois.  Vie  obscure  et  pleine,  semblable  à 
ces  endroits  loulTus,  fleuris  et  ignorés,  que  j'avais  admirés 
naguère  encore  au  fond  des  bois  en  faisant  de  nouveaux 
poèmes  de  fleurs  pendant  les  deux  dernières  semaines. 

0  vous  qui  aimez!  imposez-vous  de  ces  belles  obliga- 
tions, chargez-vous  de  règles  à  accomplir  comme  l'Église 
en  a  donné  pour  chaque  jour  aux  chrétiens.  C'est  de  gran- 
des idées  que  les  observances  rigoureuses  créées  par  la 
religion  romaine,  elles  tracent  toujours  plus  avant  dans 
l'âme  les  sillons  du  devoir  par  la  répétition  des  actes  qui 
conservent  l'espérance  et  la  crainte.  Les  sentimens  courent 
toujours  vifs  <lans  ces  ruisseaux  creusés  qui  retiennent  les 
eaux,  les  purilicnl,  rafraîcbissenl  ineessamnieiil  le  cœur, 
et  fertilisent  la  vie  par  les  alKHiilaiis  trésors  d'une  foi  ca- 
chée, source  divine  où  se  multiplie  l'unique  pensée  d'un 
unique  amour. 

Ma  passion,  qui  recommençait  le  moyen-âgo  et  rappe- 
lait la  chevalerie,  fut  connue  je  ne  sais  comment  ;  peut- 
être  le  roi  et  le  due  de  l.eiioiicouri  en  causèrent-ils.  Oo 
celle  sphère  supérieure,  l'histoire  à  la  fois  romanesiiue  et 
simple  d'un  jeune  homme  (jui  adorait  pieusement  uno 
femme  belle  san<i  public,  grande  dans  la  solitude,  lldèlo 
sans  l'appui  du  devoir,  se  répandit  sans  doutc>  au  civur  du 
l'aubourj;  Saiiit-dernuiin  ?  Dans  les  salons,  ji<  me  trouvais 
l'objet  il'une  attention  gênanle,  cjir  la  nunlestie  de  la  vie  a 
des  avantages  qui,  une  fois  éprouvés,  remleni  insupporla- 
blo  l'éclat  il'une  mise  en  scène  constante.  De  même  ()ue  les 
yeux  habitues  à  !;■•  voir  que  des  couleurs  douces  sont  bles- 
ses par  le  (s'rand  jour,  île  même  il  est  certains  esprits  aux- 
ipiels  dé(p|aisent  les  violens  contrastes  J'elais  alors  ainsi  ; 
vous  pouv(>z  vous  en  étonner  aujourd'hui  ;  mais  prenez 
patience,  les  bizarreries  du  Vandenes-e  actuel  vont  s'expli- 
quer. Ji-  trouvais  donc  les  femmes  bienveillanleset  le  monde 
pariait  pour  moi. 

Après  le  inariaKe  du  duc  île  Herry,  la  cour  reprit  du  fas- 
te, les  léles  fruiiçalses  ri'vinrenl.  L'occupation  élran^èro 
avait  ce^se,  lu  prospérité  n-paraissait,  les  plaisir-  étaient 
possibles.  Des  personiiH^'es  illu-lres  par  leur  raiiK.  ou  con- 
sidérables par  leur  (orliine,  abondèrent  d.'  tous  les  |Hiints 
de  l'I'urope  dans  |,i  capitale»  de  riiil.'lli«eiMv  où  se  retrou- 
vent les  avaniaResde>  autres  pays  et  leur-  \ices.  nKiandis 
aiguisé»  par  l'esprit  français.  Cinq  mois  après  ovoir  quilto 
Cloehegourde  ou  milieu  do  riiiver,  mon  km  «ngo  m'eai- 
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vit  une  lettre  désespérée  en  me  racontant  une  grave  ma- 
ladie de  son  fils,  et  à  laquelle  il  avait  échappé,  mais  qui 
laissait  des  craintes  pour  l'avenir  ;  le  médecin  avait  parlé 
de  précautions  à  prendre  pour  la  poitrin»,  mot  terrible  qui, 
prononcé  par  la  science,  teint  es  noir  toutes  les  heures 
d'une  mère.  A  peine  Henriette  respirait-elle,  à  peine  Jac- 
ques entrait-il  en  convalescence,  que  sa  sœur  inspira  des 
inquiétudes.  Madeleine,  cette  jolie  plante  qui  répondait  si 
bien  à  la  culture  maternelle,  subissait  une  crise  prévue, 
mais  redoutable  pour  une  si  frêle  constitution.  Abattue 
déjà  par  les  fatigues  que  lui  avait  causées  la  longue  mala- 
die de  Jacques,  la  comtesse  se  trouvait  sans  courage  pour 
supporter  ce  nouveau  coup,  et  le  spectacle  que  lui  présen- 
taient ces  deux  chers  êtres  la  rendait  insensible  aux  tour- 
mens  redoublés  du  caractère  do  son  mari.  Ainsi,  des  ora- 
ges de  plus  en  plus  troubles  et  chargés  de  graviers  déraci- 
naient par  leurs  vagues  âpres  les  espérances  le  plus  pro- 
fondément plantées  dans  son  cœur.  Elle  s'était  d'ailleurs 
abandonnée  à  la  tyrannie  du  comte,  qui,  de  guerre  lasse, 
avait  regagné  le  terrain  perdu. 

a  Quand  toute  ma  force  enveloppait  mes  enfans,  m'écri- 
»  vait-elle,  pouvais-je  l'employer  contre  monsieur  de  Mort- 
»  sauf,  et  pouvais-je  me  défendre  de  ses  agressions  en  me 
»  défendant  contre  la  mort  ?  En  marchant  aujourd'hui, 
»  seule  et  affaiblie,  entre  les  deux  jeunes  mélancolies  qui 
n  m'accompagnent,  je  suis  atteinte  par  un  invincible  dé- 
»  goût  de  la  vie.  Quel  coup  puis-je  sentir,  à  quelle  affec- 
»  lion  puisje  répondre,  quand  je  vois  sur  la  terrasse  Jac- 
»  ques  immobile,  dont  la  vie  ne  m'est  plus  attestée  que 
»  par  SCS  deux  beaux  yeux  agrandis  de  maigreur,  caves 
B  comme  ceux  d'un  vieillard,  et  dont,  fatal  pronostic!  l'in- 
»  telligence  avancée  contraste  avec  sa  débilité  corporelle? 
y>  Quand  je  vois  à  mes  côtés  celte  jolie  Madeleine,  si  vive, 
»  si  caressante,  si  colorée,  maintenant  blanche  comme  une 
»  morte,  ses  cheveux  et  ses  yeux  me  semblent  avoir  pâli, 
»  elle  tourne  sur  moi  des  regards  languissans,  comme  si 
»  elle  voulait  me  faire  ses  adieux;  aucun  nuls  ne  la  tente, 
n  ou,  si  elle  désire  quelque  nourriture,  elle  m'eflrain  par 
»  l'élrangeté  de  ses  goûLs;  la  candide  créature,  quoique 
»  élevée  dans  mon  cœur,  rougit  en  me  les  confiant.  Malgré 
»  m''s  efforts,  je  ne  puis  amuser  mes  enfans;  chacun  d'eux 
D  me  sourit,  mais  ce  sourire  leur  est  arraché  par  mes  co- 
»  qucltcrins,  cl  ne  vient  pas  d'eux;  ils  pleurent  de  ne  pou- 
»  voir  répondre  h  mes  caresses.  La  souffrance  a  tout  dé- 
»  tendu  dans  leur  Ame,  même  les  liens  qui  nous  attachent. 
I)  Ain-i,  vous  comprenez  combien  f^lochegourde  est  triste: 
»  monsieur  de  Morlsaufy  ri^ne  saus obstacle.  O  mon  ami! 
»  vou^,  ma  gloire!  m'i'crivait-elle  plus  loin,  vous  devez 
»  bien  m'aimer,  [lour  in'aiUK  r  encore,  pour  m'aimer  inerte, 
B  ingrate,  (^t  pélridi'e  par  la  douleur.  » 

En  c^  moment,  ofi  jamais  je  ne  me  sentis  plus  vivement 
alleint  dans  mes  entrailles,  til  où  je  no  vivais  que  dans 
cette  ûme,  sur  laquelle;  ji-  lâchais  d'envoyer  la  brise  lumi- 
neuse de-,  malins  cl  l'espi'rance  des  soirs  em[iourprés,  jo 
renoinlrai  rlans  b^s  wdonsde  rf^lysée-Itourbon  l'une  d(;  ces 
llluKln^s  ladies  qui  W)nl  il  demi  souveraines.  D'immenses 
richesses,  la  naissanwf  dans  une  biinille  ipii  (le[iuis  la  con- 
quAte  l'UiH  pure  do  toute  més.ijljmice,  un  mariage  avec 
l'un  de»  vieillnrds  les  plus  distiriirués  île  la  pairie  an^îlaise, 
tou.H  ci-snviiiiInKes  n'rtaient  que  drsacce^'-oiri's  ipiirehaus- 
sainnt  la  b<'nul<!  de  a-lle  personne,  ses  grâces,  ses  mani^- 
TP*,  «on  efipril,  je  ne  sais  quel  brillant  ipii  éblouissait 
«vnnl  d»>  fasciner.  Elle  lui  l'iilole  du  jour,  et  ret:na  d'autant 
nneux  Mir  la  mm  leti'  p,iri>ienMe,  qu'i  llr  cul  les  (jualilés  né- 
ci-KHiiiri-sA  WH  Miri'ès,  la  main  de  fer  sous  un  nanl  do  ve- 
lourt  dont  parlail  lliTnailollo.  Vous  conM/iiRsez  la  singu- 
ll^^l•  [HTsoiirialiii-  des  Anglais,  C4'll<>  orgueilleuse  Mniiihe 
inlrnrichi^<uible,  ce  froiil  cniial  *airil-(ieori;es  qu'ils  mellenl 
entre  eux  et  les  «eus  qui  ne  leur  'onl  pciiiil  pr<  seules;  l'hii- 
nidiiilé  semble  Alrn  une  loiirniiln'Te  «-ur  biipielic  ils  niar- 
«lient;  ils  n(*  CiimaixsenI  de  leur  es|,èce  que  les  gens  ad- 
mis (Mir  eux  ;  Ich  aulreti,  ils  n'en  eiileiident  \>ins  le  lungugu: 


c'est  bien  des  lèvres  qui  se  remuent  et  des  yeux  qui  voient, 
mais  ni  le  son  ni  le  regard  ne  les  atteignent  ;  pour  eux, 
ces  gens  sont  comme  s'ils  n'étaient  point.  Les  Anglais 
offrent  ainsi  comme  une  image  de  leur  île,  où  la  loi  régit 
tout,  où  tout  est  uniforme  dans  chaque  sphère,  où  l'exer- 
cice des  vertus  semble  être  le  jeu  nécessaire  de  rouages 
qui  marchent  à  heure  fixe.  Les  fortifications  d'acier  poli 
élevées  autour  d'une  femme  anglaise,  enragée  dans  son 
ménage  par  des  fils  d'or,  mais  où  sa  mangeoire  et  son 
abreuvoir,  où  ses  bâtons  et  sa  pâture  sont  des  merveilles, 
lui  prêtent  d'irrésistibles  attraits.  Jamais  un  peuple  n'a 
mieux  préparé  l'hypocrisie  de  la  femme  mariée  en  la  met- 
tant à  tout  propos  entre  la  mort  et  la  vie  sociale  ;  pour  elle, 
aucun  intervalle  entre  la  honte  et  l'honneur:  ou  la  faute 
est  comiilète,  ou  elle  n'est  pas  ;  c'est  tout  ou  rien,  le  tu  le, 
or  not  lo  be  d'ilamlet.  Cette  alternative,  jointe  au  dédain 
constant  auquel  les  mœurs  l'habituent,  fait  d'une  femme 
anglaise  un  être  à  part  dans  le  monde.  C'est  une  pauvre 
créature,  vertueuse  par  force  et  prête  à  se  dépraver,  con- 
damnée à  de  continuels  mensonges  enfouis  en  son  cœur, 
mais  délicieuse  par  la  forme,  parce  que  ce  peuple  a  tout 
mis  dans  la  forme.  De  là  les  beautés  particulières  aux 
femmes  de  ce  pays  :  cette  ex/^tation  d'une  tendresse  où 
pour  elles  se  résume  nécessairement  la  vie,  l'exagération  de 
leurs  soins  pour  elles-mêmes,  la  délicatesse  do  leur  amour 
si  gracieusement  peinte  dans  la  fameuse  scène  de  Roméo 
et  de  Juliette,  où  le  génie  de  Shakespeare  a  d'un  trait  ex- 
primé la  femme  anglaise.  A  vous  qui  leur  enviez  tant  de 
choses,  que  vous  dirai-je  que  vous  ne  sachiez  de  ces  blan- 
ches sirènes,  impénétrables  en  apparence  et  sitôt  connues, 
qui  croient  que  l'amour  suffit  à  l'amour,  et  qui  importent 
le  spleen  dans  les  jouissances  en  ne  les  variant  pas,  dont 
l'âme  n'a  qu'une  note,  dont  la  voix  n'a  qu'une  syllabe, 
océan  d'amour,  où  qui  n'a  pas  nagé  ignorera  toujours 
quelque  chose  de  la  poésie  des  sens,  comme  celui  qui  n'a 
pas  vu  la  mer  aura  des  cordes  de  moins  à  sa  lyre. 

■Vous  connaissez  le  pourquoi  de  ces  paroles.  Mon  aven- 
ture avec  la  mari]uise  Dudley  eut  une  fatale  célébrité. 
Dans  un  âge  où  les  sens  ont  tant  d'empire  sur  nos  détermi- 
nations, chez  un  jeune  homme  où  leurs  ardeurs  avaient  été 
si  violemment  comprimées,  l'image  de  la  sainte  qui  souf- 
frait son  lent  martyre  h  Clochegourde  rayonna  si  fortement 
que  je  pus  n'sisteratix  séductions.  Cette  fidélité  fut  le  lustre 
qui  me  valut  l'attention  de  lady  Arabelle.  Ma  résistance  ai- 
guisa sa  passion.  Ce  qu'elle  désirait,  comme  le  désirent 
beaucoup  d'Anglaises,  était  l'éiJal,  l'extraordinaire.  Elle 
voulait  du  poivre,  du  piment  pour  la  (lâture  du  cœur,  do 
même  que  les  Anglais  veulent  des  condiniens  enfiammés 
pour  réveiller  leur  goi'ïl.  L'alonie  (]U0  mettent  dans  l'exis- 
tence do  ces  femmes  une  perfection  constante  dans  les 
choses,  une  régularité  métlioduiue  dans  les  habiludes,  les 
conduit  h  l'adoration  du  romaii(>sque  et  du  difficile,  h)  no 
sus  pas  juger  ce  caractère.  Plus  je  mi!  renfermais  dans  un 
froid  dédain,  plus  lady  l)udl(7  se  passioimait.  Celte  lutte, 
dont  elle  se  faisait  gloire,  excita  la  curiosité  de  quelques 
salons,  ce  fut  pour  elle  un  premier  bonheur  qui  lui  l'aisai* 
une  obli^'alion  du  triomphe.  Ah  !  j'eusse  été  sauvé,  si 
(pielque  aiiii  m'avait  répi'tc  le  mol  atroce  qui  lui  échappa 
sur  nia<lam(^  de  Mortsauf  elsur  moi. 

—  Je  suis,  dit-elle,  eiuuiyi'c  de  ces  soupirs  de  tourterelle! 

Sans  vouloir  ici  justifier  mon  crime,  je  vous  ferai 
observer,  Natalie  ,  (ju'uii  lioiiime  a  moins  de  ressources 
pour  résister  à  une  femme  que  vous  n'en  avez  pour  échap- 
per h  nos  poursuites.  Nos  mo'urs  interdisent  A  notre  sexo 
les  brulablésde  la  répression,  qui,  chez  vous,  sont  des  amor- 
cis  piiur  un  ainaiil,  cl  ipie  d'iiilii'uis  les  convciiaiices  VOUS 
imposent  ;  à  nous,  nu  cnnliaiii',  je  ne  suis  (pielle  jurispru- 
dence de  fatuité  masculine  ritliculise  notre  réserve.  Nous 
vous  laissons  le  nionoiiole  de  la  modestie  pour  ipie  vous 
ayez  le  privilé'ge  des  faveurs;  niais  iiiterviMiissez  les  rôles, 
l'Iioniine  Micconibe  sous  la  iiiiiqiieiie.  Quoique  garde  par 
ma  passiiin.je  n'étais  pas  à  râ;;e  cu'i  l'on  resl(>  iiisensililo 
aux  triples  séductions  de  l'orgueil,  du  dévoilellieiit  et  d(^  la 
beauté. Quand  lady  Arabelle  nieltailà  mes  picdsjUU  milieu 
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d'un  bal  dont  elle  était  la  reine,  les  hommages  qu'elle  y 
recueillait,  et  qu'elle  épiait  mon  regard  pour  savoir  si  sa 
toilette  était  de  mon  goût,  et  qu'elle  frissonnait  de  volupté 
lorsqu'elle  me  plaisait,  j'étais  ému  de  son  émotion.  Elle 
se  tenait  d'ailleurs  sur  un  terrain  où  je  ne  pouvais  pas  la 
fuir;  il  m'était  difficile  de  refuser  certaines  invitations  par- 
ties du  cercle  diplomatique.  Sa  qualité  lui  ouvrait  tous  les 
salons,  et  avec  cette  adresse  que  les  femmes  déploient 
pour  obtenir  ce  qui  leur  plaît,  elle  se  faisait  placer  à  table 
par  la  maîtresse  de  la  maison  auprès  de  moi  ;  puis  elle  me 
parlait  à  l'oreille.  —  «  Si  j'étais  aimée  comme  l'est  madame 
de  Morlsauf,  me  disait-elle,  je  vous  sacrifierai  tout.  »  Elle 
me  soumettait  en  riant  les  conditions  les  plus  huml)les, 
elle  me  promettait  une  discrétion  à  toute  épreuve,  ou  me 
demandait  de  souffrir  seulement  qu'elle  m'aimât.  Elle  me 
disait  un  jour  ces  mots  qui  satisfaisaient  toutes  les  capitu- 
lations d'une  conscience  timorée  et  les  effrénés  désirs  du 
jeune  homme  :  «  Votre  amie  toujours,  et  votre  maîtresse 
quand  vous  le  voudrez  !  »  Enfin,  elle  médita  do  faii'e  ser- 
vir à  ma  perte  la  loyauté  môme  de  mon  caractère;  elle 
gagna  mon  valet  de  chambre,  et  après  une  soirée  où  elle 
s'était  montrée  si  belle  qu'elle  était  sûre  d'avoir  excité  mes 
désirs,  je  la  trouvai  chez  moi.  Cet  éclat  retentit  dans  l'An- 
glotcrrre,  et  son  aristocratie  se  consterna  comme  le  ciel  à 
la  chute  de  son  plus  bel  ange.  Lady  Dudiey  quitta  son 
nuage  dans  l'empyréa  britannique,  se  réduisit  à  sa  fortune, 
et  voulut  éclipser  par  ses  sacrifices  celle  dont  la  vertu 
causa  ce  célèbre  désa^re.  Lady  Arabelle  prit  plaisir,  comme 
le  démon  sur  le  faîte  du  temple,  à  me  montrer  les  plus 
riches  pays  de  son  ardent  royaume. 

Lisez-moi,  je  vous  en  conjure,  avec  indulgence?  Il  s'agit 
ici  d'un  dts  problèmes  les  plus  intéressans  de  la  vie  hu- 
maine, d'une  crise  h  la()iielle  ont  été  soumis  la  plus  grande 
partie  dos  hommes,  et  que  jeVoudrais  expliquer,  ne  fût-ce 
que  pour  allumer  un  phare  s'ircet  écueil.  Cilte  belle  lady,  si 
sveltc,  si  frMe,  cette  femme  de  lait,  si  hri^'c,  si  lirisalil(>,  si 
douce, d'un  front  si  cares-ant.couronniM-  de  cheveuxde  cou- 
leur fauve  et  si  fins,  cette  créature  dont  l'éclat  semble  phos- 
phorescent et  passager,  est  une  organi-'ation  de  fer.  Quelque 
fougueux  qu'il  soit,  aucun  cheval  ne  r(''sist(!  h  son  poignet 
nerveux,  à  cette  main  molle  en  apparem-e  et  que  rien  ne 
lasse.  Elle  a  le  pied  de  la  biche,  un  petit  pied  sec  et  mus- 
CUleuT,  sous  unegrAce  d'enveloppe  indescriptible;  elh^  est 
d'une  force  à  ne  rien  craindre  dans  une  lutte.  Nul  honnno 
ne  peut  la  suivre  ti  cheval,  elle  gagnerait  le  prix  d'un 
sleeple-chase  sur  des  centaures;  (ille  tire  les  daims  et  les 
cerfs  sans  arrMer  son  cheval.  Son  corps  ignon^  la  sui'ur,  il 
aspire  le  feu  dans  l'atmosphère,  et  vit  dans  l'eau  sous  peine 
de  ne  pas  vivre.  Aussi  sa  passion  est-elle  tout  africaine; 
son  désir  va  comme  In  tourbillon  du  désert,  |e(lés<'rl  dont 
l'ardente  immensité  s(^  |)enit  dans  .ses  yeux,  le  ili'serl  plein 
d'azur  et  d'nmour,  avec  son  ciel  lualléroble,  avec  ses  fraî- 
ches nuits  étoilées. 

Quelles  o|ipo-.itions  avec  Clochegourde  1  L'orient  et  l'oc- 
cident :  l'une  allliant  ?!  elle  les  moindres  parcelles  humides 
pour  s'en  noinrir,  l'aulne  exsudant  son  lime,  envelu|ppant 
ses  fidèles  d'une  lumiiieuse  atmosphère  ;  celle-ci  viv(>  et 
svelte,  celle-l.'i  lente  l'i  grasse,  lùillli,  avez-vous  jamais  ré- 
fléchi au  sens  général  des  muurs  luiglaises?  N'est-ce  jias 
la  divlriili^  de  la  madère,  un  épicuréisrne  diHIni,  nuMili', 
savamment  iqipliqu(''?  Quoi  i|u'ille  fnsso  ou  dise,  l'Angle- 
terre est  maliTialiste,  h  son  insu  |ieut-t^lre.  Elle  ,i  des 
prétentions  religieuses  et  morales,  d'où  la  spirilualili'  di- 
vine, d'où  Tlinui  callioliipie  est  absente,  el  dont  la  gr.lc^ 
féconilanle  ne  sera  remplacée  parnucum  hypocrisie,  (lucl- 
que  bien  jouée  qu'elle  soit,  l'.llc  po-sède  au  plus  haut  degré 
cette  science  de  rexislcnce  ipii  boinlle  les  itioilidres  parcel- 
les de  la  matérialité,  qui  lait  ipie  voire  pantoufle  es!  la 
plus  ex(|inse  p.irdoulle  clu  monde,  ijui  donne  à  votre  linge 
une  suvi'ur  indicible,  ()ui  double  le  cèdre  et  parfume  les 
cnnunoiles;  (pii  verse  h  l'heure  dite  un  (hé  siinve,  savam- 
ment di'plié,  qui  baiMlll  la  poussière,  cluue  i|is  lapis  ilr- 
puis  la  première  marche  jusi|ue  dans  les  derniers  rephs  de 
la  nuusou,  brosse  les  murs  dos  caves,  polll  le  inartouu  do 


la  porte,  assouplit  les  ressorts  du  carrosse;  qui  fait  de  la 
matière  une  pulpe  nourrissante  et  cotonneuse,  brillante  et 
propre,  au  sein  de  laquelle  l'âme  expire  sous  la  jouissance; 
qui  produit  l'affreuse  monotonie  du  bien-être,  donne  une  vie 
sans  opposition  dénuée  de  spontanéité  et  qui  pour  tout  dire 
vous  machinise.  Ainsi,  je  connus  tout  à  coup  au  sein  de  ce 
luxe  anglais  une  femme  peut-être  unique  en  son  sexe,  qui 
m'enveloppa  dans  les  rets  de  cet  amour  renaissant  de  son 
agonie  et  aux  prodigalités  duquel  j'apportais  une  conti- 
nence sévère,  de  cet  amour  qui  a  des  beautés  accablantes, 
une  électricité  à  lui,  qui  vous  introduit  souvent  dans  les 
cieux  par  les  portes  d'ivoire  de  son  demi-sommeil,  ou  qui 
vous  y  enlève  en  croupe  sur  ses  reins  ailés.  Amour  horri- 
blement ingrat,  qui  rit  sur  les  cadavres  de  ceux  qu'il  tue  ; 
amour  sans  mémoire,  un  cruel  amour  qui  ressemble  à  la 
politique  anglaise,  et  dans  lequel  tombent  presque  tous  les 
hommes.  Vous  comprenez  déjà  le  problème.  L'homme  est 
composé  de  matière  et  d'esprit  ;  l'animalité  vient  aboutir 
en  lui,  et  l'ange  commence  à  lui.  De  là  cette  lutte  que  nous 
éprouvons  tous  entre  une  destinée  future  que  nous  iiressen- 
tons  et  les  souvenirs  de  nos  instincts  antérieurs  dont  nous 
ne  sommes  pas  entièrement  détachés  :  un  amour  charnel 
et  un  amour  divin.  Tel  homme  les  résout  en  un  seul,  tel 
autre  s'abstient;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  cher- 
cher la  satisfaction  de  ses  appétits  antérieurs,  celui-là  l'i- 
déalise en  une  seule  femme  dans  laquelle  se  résume  l'uni- 
vers ;  les  uns  flottent  indécis  entre  les  voluptés  de  la  ma- 
tière et  celles  de  l'esprit,  les  autres  spiritualisent  la  chair 
en  lui  demandant  ce  qu'elle  no  saurait  donner.  Si  pcMisant 
à  ces  traits  généraux  de  l'amour,  vous  tenez  compte  des 
répulsions  et  des  altinités  qui  résultent  de  la  diversité  des 
organisations,  et  qui  brisent  les  pactes  conclus  entre  ceux 
qui  ne  sont  pas  éprouvés  ;  si  vous  y  joignez  les  erreurs  pro- 
duites par  les  espérances  des  gens  qui  vivent  plus  spéciale- 
ment par  l'esprit,  parleconir  ou  par  l'aclion,  qui  pensent, 
qui  sentent  ou  qui  agissent ,  et  dont  les  vocations  sont 
trompées,  méconnues  dans  une  association  où  il  .se  trouve 
deux  êtres  également  doubles  ;  vous  aurez  une  grande 
indulgence  pour  les  malheurs  envers  lesipiels  la  société  se 
montre  sans  piti('.  Eh  bien!  lady  Arabelle  contente  les  ins- 
tincts, les  organes,  les  appétits,  les  vices  et  les  vertus  de  la 
matière  subtile  dont  nous  sommes  faits  :  ell(>  était  la  maî- 
tresse du  corps,  madame  de  Mort.sauf  était  l'épouse  do 
l'âme.  L'amour  que  satisfaisait  la  maîtresse  a  des  bornes, 
la  malière  est  finie,  ses  profiriétés  ont  des  forces  calculées, 
elle  est  soumise  à  d'inévitables  saturations;  je  sentais 
souvent  je  ne  sais  (luel  vide  à  Paris,  près  de  lady  Dudiey. 

L'infini  est  le  domaine  du  cœur,  l'amour  ('lait  sans  bor- 
nes à  Clochegourde.  J'aimais  passionnément  lady  Arabelle, 
et  certes  si  la  bête  était  subliniiMMi  elle,  ell(>  avait  aussi  île 
la  supi-rioritédans  l'inlelligeiice;  sa  conversation  mutjueuso 
embrassait  tout  Mais  j'adorais  llenrielti>.  I.a  nuit  je  pleu- 
rais de  boidieur,  le  matin  je  pleurais  de  remords.  Il  est  cer- 
taines femiiu\s  assez  savantes  pour  cacher  leur  jalousie 
sous  la  bonti!  la  plus  angelique;  c'est  celles  ijui,  sendiln- 
bles  à  lady  Dudiey,  ont  di'jiassé  trente  an::.  Ces  leinines  sa- 
vent alors  sentir  et  calculer,  presser  tout  le  suc  du  présent 
et  lienser  à  l'avenir;  elles  peuvent  étoidïer  des  gemisse- 
nieiis  souvent  légitinu's  avec  l'énergie  ilu  chasseur  qui  no 
s'aperçoit  pas  d'uno  blesjuro  en  poursuivant  sou  bouillant 
hallali. 

Sans  parler  île  madame  de  Mortsauf,  Arabelle  essayai!  dn 
la  tuer  dans  num  âme  où  elle  la  retrouvait  toujours,  et  su 
passion  se  ravivait  au  soulfie  de  cet  anu)ur  inviMcihle.  Afin 
de  triompher  par  «li's  conqiaraisons qui  fussent  à  son  avan- 
tage, elle  ne  se  montra  ni  soupçonneuse,  m  tracassière,  ni 
curieuse,  comnH<  U- sont  la  plupart  des  jeunes  frnuni*s  ; 
mais,  srniMable  à  la  bonne  qui  a  saisi  dans  sa  gueule  et 
rapporte  dans  son  antre  nue  proie  à  ronger,  c  Ile  M'ill.iil  h 
ce  (pie  rirMi  ni'  troublât  son  bonheur,  et  me  gardai!  coiiiinu 
une  coiiipiêle  insoumise.  J'écrivais  à  Henri. 'Ile  mius  mm 
yeux,  jamais  elle  ne  lut  une  seule  liyiie.  jamais  elle  no 
cherrba  par  aucun  movnà  savoir  l'ailie^se  ecritu  kur  mes 
loltros.  J'avais  ma  liU>rlO.  Elle  M>mWaH  s'êln«  dit  :  —  Si  i» 
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le  perds,  je  n'en  accuserai  que  moi.  Et  elle  s'appuyait  fière- 
ment sur  un  amour  si  dévoué  qu'elle  m'aurait  donné  sa  vie 
sans  hésiter  si  je  la  lui  avais  demandée.  Enfin  elle  m'avait 
fait  croire  que,  si  ja  le  quittais,  elle  se  tuerait  aussitôt.  Il 
fallait  l'entendre  à  ce  sujet  célébrer  la  coulumo  des  veuves 
indiennes  qui  se  brûlent  sur  le  bûcher  de  leurs  maris.  — 
r  Quoique  dans  l'Inde  cet  usage  soit  une  distinction  réser- 
vée à  la  classe  noble,  et  que,  sous  ce  rapport,  il  soit  peu 
compris  des  Européens  incapables  de  deviner  la  dédaigneu- 
se grandeur  de  ce  privilège,  avouez,  me  dirait-elle,  que, 
dans  nos  plates  mœurs  modernes,  l'aristocratie  ne  peut 
plus  se  relever  que  par  l'extraordinaire  des  sentimens? 
Comment  puis-je  apprendre  aux  bourgeois  que  le  sang  de 
mes  veines  ne  ressemble  pas  au  leur,  si  ce  n'est  en  mou- 
rant autrement  qu'ils  ne  meurent?  Des  femmes  sans  nais- 
sance peuvent  avoir  les  diamans,  les  étoffes,  les  chevaux, 
les  écussons  même  qui  devTaient  nous  être  réservés,  car  on 
achète  un  nom  !  Mais,  aimer,  tête  levée,  à  contre-sens  de 
la  loi,  mourir  pour  l'idole  que  l'on  s'est  choisie  en  se  tail- 
lant un  linceul  dans  les  draps  de  son  lit,  soumettre  le  monde 
et  le  ciel  à  un  homme  en  dérobant  ainsi  au  Tout-Puissant 
le  droit  de  faire  un  Dieu,  ne  le  trahir  pour  rien,  pas  même 
pour  la  vertu  ;  car  se  refuser  à  lui  au  nom  du  devoir,  n'est- 
ce  pas  se  donner  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  hii?...  que 
ce  soit  un  homme  ou  une  idéis  il  y  a  toujours  trahison  ! 
Voilà  des  grandeurs  oîi  n'alteignent  pas  les  femmes  vul- 
gaires; elles  ne  connaissent  que  deux  routes  communes, 
ou  le  grand  chemin  de  la  vertu,  ou  le  bourbeux  sentier  de 
la  courtisane  !  » 

Elle  procédait,  vous  le  voyez,  par  l'orgueil,  elle  flattait 
toutes  les  vanités  en  les  déifiant,  elle  me  mettait  si  haut 
qu'elle  ne  pouvait  vivre  qu'à  mes  genoux;  aussi  toutes  les 
séductions  de  son  esprit  étaient-elles  exprimées  par  sa  pose 
d'esclave  et  par  son  entière  soumission.  Elle  savait  rester 
tout  un  jour,  étendue  h  mes  pieds,  silencieuse,  occupée  à 
me  regarder,  épiant  l'heure  du  plaisir  comme  une  cadine 
du  sérail,  et  l'avançant  par  d'habiles  coquetteries  tout  en 
paraissant  l'attendre.  Par  quels  mots  peindre  les  six  pre- 
miers mois  pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  énervan- 
tes jouissances  d'un  amour  fertile  en  plaisirs,  et  qui  les  va- 
riait avec  le  savoir  que  donne  l'expérience,  mais  en  ca- 
chant son  instruction  sous  lesemporlemens  de  la  passion- 
Ces  plaisirs,  subite  révélation  de  la  poésie  des  sens,  cons- 
tituent le  lien  vigoureux  par  lequel  les  jeunes  gens  s'atta- 
chent aux  femmes  plus ûgôes qu'eux;  mais  ce  lien  est  l'an- 
neau du  forçat,  il  laisse  dans  i'amo  une  ineffaçable  em- 
preinte, il  y  met  un  dégoût  anticipé  pour  les  amours  frais, 
candides,  riches  di;  fleurs  seulement,  el  qui  no  savent  pas 
servir  d'alcool  dans  des  coupes  d'or  curieusement  ciselées, 
enrichies  de  pierres  où  brillent  d'inépuisables  feux.  En  sa- 
vourant les  voluptés  que  j(^  rAvais  sans  les  connaître,  quo 
j'arais  exprimées  dans  mes  felam,  et  ipie  l'union  des  flines 
rend  mille  fois  plus  ardentes,  je  ne  rn.nii|ii;ii  pas  de  para- 
doxes pour  me  justifier  h  moi-même  l.i  complaisance  avec 
laquelle  j(!  m'abreuvais  h  (rette  belle  coupe.  Souvent  lors- 
que, perdue  dans  l'infini  de  la  lassituile,  mon  Ame  dégagée 
<iu  corps  voltigeait  loin  île  la  terre,  je  pensais  que  ces  plai- 
sirs étaii'nt  un  moyen  d'annuler  la  matière  et  de  riTidri' 
l'evpril  h  Mjn  vol  sublime.  Souvent  lady  Dudiey,  connue 
henu('ou|)  de  fetnmes,  profitait  de  l'exaltation  h  lai|uello 
r^xuluil  l'excès  ilu  bonlieur.  pour  me  lier  [lardes  sermens; 
el,  sf)us  le  coup  (IMin  «lésjr,  elle  m'arrachait  des  lilasphè- 
me.t  contre  rHn(;e  de  (  loclicKOurde.  Une  fols  traître,  j(î 
devinn  fourbe.  Je  ronlinuiil  d'écrire  ;i  madame  (le  Morlsanf 
comme  si  j'étais  toujours  le  rnétneenrant  au  méchant  petit 
habit  bleu  (pi'elje  aimait  tant;  mai-^,  je  l'avoui',  son  tlon 
dn  seconde  vue  m'épouvantait  ipiiiinl  je  pi'nsais  aux  d('-- 
soslres  qu'une  inilist-rétion  pouvait  causer  dans  le  joli  cli,1- 
lenu  de  mrs  i^pératliM'H.  Souvent,  iiu  milieu  de  nu-s  joies, 
utie  Mjudaine  rioiileur  ine  plaçait,  j'eiilendnis  je  norn  d'Ilen- 
rieiif  prononcé  par  une  voix  d'en  haut  comme  lu  :  Cuiii, 
oUfti  Aliel'f  i\<'  l'Ernliire. 

Mes  lettres  restèrent  sans  répoii'-e.  Je  fus  saisi  d'une  hor- 
riblo  ln<|uiélude,  ju  voulus  partir  pour  (^loclie({ourde,  Ara- 


belle  ne  s'y  opposa  point,  mais  elle  parla  naturellement  do 
m'accompagner  en  Touraine.  Son  caprice  aiguisé  par  la 
difficulté,  ses  pressentimens  justifiés  par  un  bonheur  ines- 
péré, tout  avait  engendré  chez  elle  un  amour  réel  qu'elle 
désirait  rendre  unique.  Son  génie  de  femme  lui  fit  aperce- 
voir dans  ce  voyage  un  moyen  de  me  détacher  entièrement 
de  madame  de  Mortsauf  ;  tandis  que,  aveuglé  par  la  peur, 
emporté  par  la  naïveté  de  la  passion  vraie,  je  ne  vis  pas  le 
piège  où  j'allais  être  pris.  Lady  Dudiey  proposa  les  conces- 
sions les  plus  humbles  et  prévint  toutes  les  objections.  Elle 
consentit  à  demeurer  près  de  Tours,  à  la  campagne,  incon- 
nue, déguisée,  sans  sortir  le  jour,  et  à  choisir  pour  nos  ren- 
dez-vous les  heures  de  la  nuit  où  personne  ne  pouvait  nous 
rencontrer.  Je  partis  de  Tours  à  cheval  pour  Clochegourde. 
J'avais  mes  raisons  en  y  venant  ainsi ,  car  il  me  fallait  pour 
mes  excursions  nocturnes  un  cheval,  et  le  mien  était  un 
cheval  arabe  que  lady  Esther  Stanhope  avait  envoyé  à  la 
marquise,  et  qu'elle  m'avait  échangé  contre  ce  fameux  ta- 
bleau de  Rembrandt  qu'elle  a  dans  son  salon  à  Londres, 
et  que  j'ai  si  singulièrement  obtenu.  Je  pris  le  chemin  que 
j'avais  parcouru  pèdestrement  six  ans  auparavant,  et  m'ar- 
rêtai sous  le  noyer.  De  là,  je  vis  madame  de  Mortsauf  en 
robe  blanche  au  bord  de  la  terrasse.  Aussitôt  je  m'élançai 
vers  elle  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  fus  en  quelques  mi- 
nutes au  bas  du  nmr,  après  avoir  franchi  la  distance  en 
droite  ligne,  comme  s'il  s'agissait  d'une  course  au  clocher. 
Elle  entendit  les  bonds  prodigieux  de  l'hirondelle  du  désert, 
et,  quand  je  l'arrêtai  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me  dit  : 
—  «  Ah  !  vous  voilà  !  » 

Ces  trois  mots  me  foudroyèrent.  Elle  savait  mon  aven- 
ture. Qui  la  lui  avait  apprise?  sa  mère,  de  qui  plus  tard 
elle  me  montra  la  lettre  odieuse!  La  faiblesse  indiffé- 
rente de  cette  voix,  jadis  si  pleine  do  vie,  la  pâleur  mate 
du  son,  révélaient  une  douleur  mûrie,  exhalaientjenesais 
quelle  odeur  de  fleurs  coupées  sans  retour.  L'ouragan  do 
l'infidélité,  semblable  à  ces  crues  de  la  Loire  qui  ensablent 
à  jamais  une  terre,  avait  passé  sur  son  âme  en  faisant  un 
désert  là  où  verdoyaient  d'opulentes  prairies.  Je  fis  entrer 
mon  cheval  par  la  petite  porte  ;  il  se  coucha  sur  le  gazon 
à  mon  commandement,  et  la  comtesse,  qui  s'était  avancée 
h  pas  lents,  s'écria  :  «  Le  bel  animal  1  »  Elle  se  tenait  les 
bras  croisés  pour^quc  je  ne  prisse  pas  sa  main,  je  devinai 
son  intention.  «  Je  vais  prévenir  monsieur  de  Mortsauf,  d 
dit-elle  en  me  quittant. 

Je  demeurai  debout,  confondu  .  la  laissant  aller,  la  con- 
templant, toujours  noble,  lente,  fière.  plus  blanche  que  je 
ne  Pavais  vue,  mais  gardant  au  front  la  jaune  empreinte 
du  sceau  de  la  plus  amère  mélancolie,  et  penchant  la  têlo 
comme  un  lys  trop  chargé  de  pluie. 

—  Henriette  1  criai-je  avec  la  rage  do  l'homme  qui  se 
sent  mourir. 

Elle  ne  s(;  retourna  point,  elle  no  s'arrêta  pas,  elle  dédai- 
gna (le  me  dire  (pi'elle  m'avait  relin''  sou  nom,  qu'elle  n'y 
ri'pondait  plus,  elle  niariliait  toujours.  Je  pourrai  dans  cetto 
épouvantable  vallée  où  doivent  tenir  des  millions  de  peu- 
[iles  devenus  poussière  et  dont  l'Ame  anime  maintenant  la 
surface  du  globe,  je  (lourrai  me  trouver  petit  au  sein  do 
cette  foule  pressée  sous  les  immensités  lumineuses  ipii  l'é- 
claireronl  de  leur  gloire;  mais  alors  je  serai  moins  aplati 
ipie  j('  ne  le  fus  devant  cette  forme  blaïube,  montant  com- 
me monte  dans  les  rues  d'une  ville  quelipie  inllexible  inon- 
dation, montant  d'un  pas  égal  à  son  cliAteau  de  Cloi'be- 
(,'our(le,  la  t;loire  et  le  supplice  de  cette  Didon  cliielieiine  I 
Je  maudis  Arabelle  par  une  seule  iniprecalioii,  ipii  l'eût 
tuée  si  elle  l'<'ût  entendue,  elle  (|ui  avait  lout  laissé  pour 
moi  coniine  on  laisse  tout  pour  Dieu  !  Je  restai  perdu 
dans  un  monde  de  pensées,  en  apercevant  de  tous  côtés 
l'mtlni  de  la  douleur.  Je  les  vis  alors  descendant  tous. 
Jacques  cour.iil  avec  l'impétuosili'  naïve  de  son  Age.  Ga- 
zelle aux  yeux  niourans,  Madeleine  accompagnait  sa  mère. 

Je  serrai  Ja((pi(s  contrit  n ((iiir  en  versant  sur  lui  les 

elfusioiis  .le  l'Ame  el  les  larnus  (jue  rejetait  sa  mère.  Moii- 
sii'ur  de  Mortsauf  vint  à  moi,  me  tendit  les  bras,  me  pressa 
sur  lui,  m'embrassa  sur  los  jouos,  en  me  disuul  : 
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—  Félix,  j'ai  su  que  je  vous  devais  la  vie  1 

Madame  de  Mortsauf  nous  tourna  le  dos  pendant  cette 
scène,  en  prenant  le  prétexte  de  montrer  le  cheval  à  Ma- 
deleine stupélaite. 

—  Ha  I  diantre  !  voilà  bien  les  femmes,  cria  le  comte  eu 
colère,  elles  examinent  votre  cheval. 

Madeleine  se  retourna,  vint  à  moi,  je  lui  baisai  la  main 
en  regardant  la  comtesse  qui  rougit. 

—  Elle  est  bien  mieux,  Madeleine,  dis-je. 

—  Pauvre  fillette!  répondit  la  comtesse  en  la  baisant  au 
front. 

—  Oui,  pour  le  moment,  ils  sont  tous  bien,  répondit  le 
comte.  Moi  seul,  mon  cher  Félix,  suis  délabré  comme  une 
vieille  tour  qui  va  tomber. 

—  Il  paraît  que  le  général  a  toujours  ses  dragons  noirs, 
repris-je  en  regardant  madame  de  Mortsauf. 

—  Nous  avons  tous  nos  Mues  devils,  répondit-elle.  N'est- 
ce  pas  le  mot  anglais? 

Nous  remontâmes  vers  les  clos  en  nous  promenant  en- 
semble, et  sentant  tous  qu'il  était  survenu  quelque  grave 
événement.  Elle  n'avait  aucun  désir  d'être  seule  avec  moi. 
Enfin  j'étais  son  hôte. 

—  Pour  le  coup,  et  votre  cheval  ?  dit  le  comte  quand 
nous  fûmes  sortis. 

—  Vous  verrez,  reprit  la  comtesse,  que  j'aurai  tort  en  y 
pensant,  et  tort  en  n'y  pensant  plus. 

—  Mais  oui,  dit-il,  il  faut  tout  faire  en  temps  utile. 

—  J'y  vais,  dis-jc  en  trouvant  ce  froid  accueil  insup- 
portable. Moi  seul  puis  le  faire  sortir  et  le  caser  comme 
il  faut.  Mon  groom  vient  par  la  voiture  de  Chinon  ,  il  le 
pansera. 

—  Le  groom  arrire-t-il  aussi  d'Angleterre?  dit-elle. 

—  Il  ne  s'en  fait  que  Ih,  répondit  le  comte  qui  devint  gai 
en  voyant  sa  fenim(!  Irisle. 

La  froideur  de  sa  femme  fut  une  occasion  de  la  contre- 
dire, il  m'acrahla  de  son  amitié.  Je  connus  la  pesanteur  do 
l'attachement  d'un  mari.  No  croyez  pas  que  le  moment  où 
leurs  attentions  assassinent  les  Ames  nobles  soit  le  temps 
où  leurs  femmes  prodiguent  une  afTeclion  qui  semble  leur 
être  volée;  noril  ils  sont  odieux  et  insu[i[iortableslejouroù 
cet  amour  s'envole.  La  bonne  intelligence,  condition  essen- 
tielle aux  atlachemcns  de  ce  genre,  apparaît  alors  comme 
un  moyen  ;  elle  pèse  alors,  elle  est  horrible  comme  tout 
moyen  que  sa  lin  ne  justifie  plus. 

—  Mon  cher  l'i-lix,  me  dit  le  comte  en  me  prenant  les 
mains  et  me  li's  serrant  afVecttieusement,  pardonnez  ù  ma- 
dame de  Morl'-auf,  les  femmes  ont  besoin  d'être  quinteu- 
touses,  leur  faiblesse  les  excus(>,  elles  no  sauraient  avoir 
l'égalité  d'humeur  qiKMious  doime  la  force  du  caractère. 
Elle  vous  aime  tiMiicoup,  j(^  le  sais;  mais... 

Pendant  «pie  le  comte  parlait,  niailnine  do  Mortsauf  s'(5- 
loigna  de  nous  insensiblement  do  manière  à  nous  laisser 
seuls. 

—  Félix,  me  dit-il  alors  h  voix  basse  en  contemplant  sn 
femme  qui  remontait  aucliAleau  a(;rompagii(''e  de  ses  deux 
onfans,  j'ignore  ce  (pii  se  passe  dans  l'rtme  île  madame  de 
Mortsauf,  mais  son  caractère  a  compli'lenient  cliang(i  de- 
puis six  semaines.  Elle  si  douce,  si  «liivouée  jusqu'ici,  de- 
vient d'une  maiissaderie  Incroyable, 

iManclle  in'aiipril  |iliis  lard  cpie  la  comtesse  était  tombée 
dans  un  aballi'inenlipn  la  remlalt  insensible  aux  tracas'^e- 
ries  du  comte.  ICn  ne  renronlr<>nl  plus  di-  Ir'rre  nmlle  où 
planter  ses  tlèehi's,  cet  liemme  clail  devenu  inquiil  connue 
l'enfant  ipil  ne  voit  plus  renuier  le  pauvre  insecte  (ju'il  tour- 
mente. Kn  ce  moment  il  avait  besoin  d'un  cunliilent  rommo 
roxé(!uteur  a  besoin  d'un  aide 

—  Iwayi"/,  dit-il  après  uni'  p.iuse,  de  ipieslionner  ma- 
(\i\nw  do  Miirlsaiif.  V,tw  feinnif  a  toujours  îles  secret-,  pour 
son  mari;  mais  elle  vous  conllera  piutèlre  le  sujet  de  ses 
pi'ines.  l)ftt-il  m'en  cortter  In  moilii'  des  jours  qui  me  res- 
tent et  In  molliit  de  ma  fortune,  je  sacrilierais  tout  pour  la 
rendre  heureu<e.  lille  rsl  5i  neces'.aire  ;i  ni.i  vie  I  Si  dans 
ma  vieillesse  je  ne  si'Ulais  p,is  (oiijours  cri  aiiKe  l\  me-.  cA- 

tés,  jo serais  le  plus  malheureux  des  hommes  1  Jo  vomirais  | 


mourir  tranquille.  Dites-lui  donc  qu'elle  n'a  pas  longtemps 
à  me  supporter.  Moi,  Félix,  mon  pauvre  ami,  je  m'en  vais, 
je  le  sai*.  Je  cache  à  tout  le  monde  la  fatale  vérité,  pour- 
quoi les  affliger  par  avance  ?  Toujours  le  pylore,  mon  amiî 
J'ai  fini  par  saisir  les  causes  de  "la  maladie,  la  sensibililo 
m'a  tué.  En  effet,  toutes  nos  affections  frappent  sur  le  cen- 
tre grastique... 

—  En  sorte,  lui  dis-je  en  souriant,  que  les  gens  de  cœui 
périssent  par  lestomac? 

—  Ne  riez  pas,  Félix,  rien  n'est  plus  vrai.  Les  peines  trop 
vives  exagèrent  le  jeu  du  grand  sympathique.  Cette  exal- 
tation de  la  sensibilité  entrelient  dans  une  constante  irrita- 
tion la  muqueuse  de  l'estomac.  Si  cet  état  persiste,  il 
amène  des  perturbations  d'abord  insensibles  dans  les  fonc- 
tions digesfives  :  les  sécrétions  s'altèrent,  l'appétit  se  dé- 
prave et  la  digestion  se  fait  capricieuse  :  bientôt  des  dou- 
leurs poignantes  apparaissent,  s'aggravent  et  deviennent 
de  jour  en  jour  plus  fréquentes  ;  puis  la  désorganiiation 
arrive  à  son  comble  comme  si  quelque  poison  lent  se  mê- 
lait au  bol  alimentaire;  la  muqueuse  s'épaissit,  l'indura- 
tion de  la  valvule  du  pylore  s'opère,  et  il  s'y  forme  un 
squirrhe  dont  il  faut  mourir.  Eh  bien!  j'ensuis  là,  mon 
cher  !  L'induration  marche  sans  que  rien  puisse  l'arrêter. 
Voyez  mon  teint  jaune-paille,  mes  yeux  secs  et  brillans, 
ma  maigreur  excessive?  Je  me  dessèche.  Que  roulez-vous, 
j'ai  rapporté  de  l'émigration  le  germe  de  ci'tte  maladie  : 
j'ai  tant  souffert  alors  !  Mon  mariage,  qui  pouvait  réparer 
les  maux  de  l'émigration,  loin  de  calmer  mon  âme  ulcérée, 
a  ravivé  la  plaie. 

Qu'ai-je  trouvé  ici  ?  d'éternelles  alarmes  causées  par  mes 
onfans,  des  chagrins  domestiques,  une  fortune  à  refaire, 
des  économies  qui  engendraient  mille  privations  que  j'im 
posais  à  ma  femme  et  dont  je  pâtissais  le  premier.  Enfin,  je 
ne  puis  confier  ce  secret  qu'à  vous,  mais  voici  in.i  plus  dure 
peine.  Quoique  RIanche  soit  un  ange,  elle  ne  me  comprend 
pas;  elle  ne  sait  rien  do  mes  douleurs,  elle  les  contrarie, 
je  lui  pardonne  !  Tenez,  ceci  est  afi'reux  à  dire,  mon  ami  ; 
mais  une  femme  moins  vertueuse  qu'elle  m'aurait  rendu 
plus  heureux  en  se  prêtant  à  des  adoucissemens  que  Rlan- 
ebe  n'imagine  pas,  car  elle  est  niaise  comme  un  enfant  ! 
Ajoutez  que  mes  gens  me  tourmentent,  c'e^t  des  buses  qui 
entendent  grec  lorsijue  je  parle  français.  (Juand  notre  for- 
tune a  été  reconstruite,  eouci-couci,  quand  j'ai  eu  moins 
d'ennui,  le  mal  ('tait  fait,  j'atteignais  à  la  période  des  ap- 
pétits dépravés  ;  puis  l'st  venue  ma  grande  ntaladie,  si  mal 
prise  par  OrigeL  Bref,  aujourd'hui  je  n'ai  |ias  six  mois  h 
vivre... 

J'écoutais  lo  comte  avec  terreur.  En  revoyant  In  comtes- 
.se,  le  brillant  de  ses  yeux  secs  et  la  teinte  jaune-paille  do 
son  front  m'avalent  l'ra[ipé,  j'entraînai  le  comte  vers  la 
maison  en  paraissant  écoubT  ses  plaintes  mêlées  de  dis- 
sertations médicales;  mais  je  ne  songeais  qu'à  Ilenriede  el 
voulais  l'observer.  J"  trouvai  la  comtesse  dans  le  salon,  où 
elle  assistait  à  une  |i  cou  de  mathematli|ues  donnée  à  Jac- 
ques par  l'abbé  de  Dominis,  en  nionlranl  à  Madeleine  un 
[loint  de  tapi-srrii'.  Autrefois,  elle  aurait  bien  su,  le  jour 
de  mon  arrivi'i-,  reniellre  ses  occupations  pour  être  tout(>è 
moi  ;  mais  mon  amour  était  si  profondi'iiienl  vrai  que  jt 
refoulai  dans  mon  civur  le  chagrin  que  me  causi  ce  cou*. 
Irasle  entre  le  prissent  et  le  pa^si-;  car  je  voyais  la  fatnlo 
li'iub' jaune-paille  qui,  sur  ce  céleste  vidage,  ressembinit 
au  rellet  des  lueurs  divines  que  les  peintres  italiens  ont 
iniM's  .'■  la  ligure  des  .saillies.  Je  sriitis  alors  en  moi  le  venl 
glacé-  de  la  morl.  Puis  quand  le  feu  de  ses  yeux  di'uuesdo 
l'eau  limpide  où  jadis  nngeail  son  regard  tomba  sur  moi, 
je  l'risMinnai  ;  j'aperçus  alor.-i  quelipies  cliangemensdus  «u 
chagrin  l'I  que  je  n'avais  point  reniaripi<-s  en  plein  air:  les 
lignl'^  si  nnnues  qui,  à  ma  dernière  visite,  n'étaient  qufl 
légèrement  imprimées  sur  son  front,  l'avaient  creusé;  ms 
tempes  bleuâtres  .semblaient  ardentes  »>l  concaves;  ses 
yeux  .s'(''lajenl  enfonci's  sous  leurs  arcades  nllenilries,  et 
ie  (nur  nv.ul  bruiii  ;  elle  était  moildlce  comr.H'  le  fnill  sur 
lequi'l  les  mi'urlrl-Mires  coiniiii  iicinl  à  p.irnîlre.  et  qu'un 
ver  mil  rieur  l'ail  premaluninenl   blondir.  Moi,  dont  loulo 
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l'ambition  était  de  verser  le  bonheur  à  flot  dans  son  âme, 
n'avais-jp  pas  jeté  ramerlunie  dans  la  source  où  se  rafraî- 
chissait sa  vie,  où  se  retrempait  son  courage?  Jevinsm'as- 
seoir  à  ses  côtés,  et  lui  dis  d'une  voix  où  pleurait  le  re- 
pentir :  —  Êtes- vous  contente  de  votre  santé  ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  plongeant  ses  yeux  dans  les 
miens.  Ma  santé,  la  voici,  reprit-elle  en  me  montrant  Jac- 
ques et  Madeleine. 

Sortie  victorieuse  de  sa  lutte  avec  la  nature,  à  quinze 
ans  Madeleine  était  femme;  elle  avait  grandi,  ses  couleurs 
de  rose  du  Bengale  renaissaient  sur  ses  joues  bistrées;  elle 
avait  perdu  l'insouciance  de  l'enfant  qui  regarde  tout  en 
face,  et  commençait  à  baisser  les  yeux  ;  ses  mouvemens  de- 
venciient  rares  et  graves  comme  ceux  do  sa  mère;  sa  taille 
était  svelte,  et  les  grâces  de  son  corsage  fleurissaient  déjà  ; 
déjà  la  coquetterie  lissait  ses  magnifiques  cheveux  noirs, 
séparés  en  deux  bandeaux  sur  son  front  d'Espagnole.  Elle 
ressemblait  aux  jolies  statuettes  du  moyeu-âge,  si  fines  de 
contour,  si  minces  de  forme  que  l'œil  en  les  caressant 
craint  de  les  voir  se  briser;  mais  la  santé,  ce  fruit  éclos 
après  tant  d'efforts,  avait  mis  sur  ses  joues  lo  velouté  de  la 
pêche,  et  le  long  de  son  col  le  soyeux  duvet  où,  comme 
chez  sa  mère,  se  jouait  la  lumière.  Elle  devait  vivre!  Dieu 
l'avait  écrit,  cher  bouton  de  la  plus  belle  des  fleurs  humai- 
nes! sur  les  longs  cils  de  tes  paupières,  sur  la  courbe  de  tes 
épaules  qui  promettaient  de  se  développer  richement  com- 
me celles  de  ta  mère  !  Celte  brune  jeune  fille,  à  la  taille  de 
peuplier,  contrastait  avee  Jacques,  frêle  jeune  homme  de 
dix-sept  ans,  de  qui  la  tête  avait  grossi  ,  dont  le  front  in- 
quiétait par  sa  rapide  extension,  dont  les  yeux  fiévreux,  fa- 
tigués, étaient  en  harmonie  avec  une  voix  profondément 
sonore.  L'organe  livrait  un  trop  fort  volume  de  son,  de 
même  que  le  regard  laissait  échapper  trop  de  pensées.  C'é- 
tait rinlcjligcnce,  l'âme,  le  cœur  d'Henriette  dévorant  de 
leur  flamme  rapide  un  corps  sans  consistance;  car  Jac- 
qui-;  avait  ce  teint  de  lait  animé  des  couleurs  ardentes  qui 
distinguent  les  jeunes  Anglaises  maniuées  par  le  fléau 
pour  être  abattues  dans  un  temps  déterminé  ;  santé  trom- 
peuse! En  obéissant  au  signe  par  lequel  Henriette,  après 
m'avoir  mnntri-  Madeli'ine,  indiquait  Jacques  qui  traçait 
des  figures  de  gr'omiHrie  et  des  calculs  algébriques  sur  un 
tableau  devant  l'ahbé  de  Dominis,  jo  tressaillis  à  l'aspect 
d<.'  cette  mort  cachée  sous  les  fleurs,  et  respectai  l'erreur 
de  In  pauvre  mère. 

—  Quand  je  les  vois  ainsi,  la  joie  fait  taire  mes  douleurs, 
de  même  qu'elles  so  taisent  et  disparaissent  quand  je  les 
vois  malades.  Mon  ami,  dit-elle  l'œil  brillant  de  plaisir 
Diaternel,  si  d'autres  alli-ctions  nous  trahissent,  les  senti- 
mens  récompensés  ici,  les  devoirs  accomplis  et  couroinies 
de  suciè-i,  compensent  la  défaite!  essuyi'-e  adleurs.  Jacques 
wra  comme  vous  un  homme  d'un(>  haute  instruction,  plein 
de  vertueux  savoir;  il  sera  connue  vous  l'honneur  de  son 
pays,  qu'il  gouvcrnrra  peut-être,  aidé  [lar  vous  qui  serrez 
81  haut  placé;  mais  je  lilclieral  qu'il  soit  fidèle  à  ses  pre- 
irnères  ad'ections.  Madeleini%  la  chère  créature,  a  déjà  le 
co-ur  sublime,  elle  e>t  pure  connue  la  neige  du  i)lus  haut 
sommet  di's  Alpes,  elle  aura  W.  dévouement  de  la  femme 
et  sa  Kroiieuse  nitelliKence,  elle  est  Hère,  elle  sera  di^no 
des  Lenoncourtl  La  mère  jadi--  si  tourmenléo  est  mainte- 
nant bien  hcuHîUSe,  heureuse  d'un  bonheur  inlini,  sans 
mélange;  oui,  ma  vie  est  plfini-,  ma  vie  est  riche.  Vou.s 
lo  voyi-z,  Owu  fait  cclori!  iiic<  jolies  au  ncin  des  aH'i-ctions 
pertniM'-i,  et  mêle  de  l'ariierliime  à  celles  vers  lesquelles 
m'entraînait  uti  pinihanl  dan^i-reux. 

—  Bien,  s'é(;ri.i  joyeu.snmont  l'abbô.  Monnieur  lo  vlromto 
en  Mil  autant  que  moi. 

En  nrhevnnt  s»  démonstration,  Jacques  toussa  légère- 
ment. 

—  A-iiez  pour  nuioiird'hui,  mon  cher  nbbé,  dit  In  eom- 
Irtisf!  «^mue,  et  surtout  |)n«  de  liron  (le  chimie.  Montez  h 
cheval,  Jni'qiiex,  reprit-elIc  Cl)  se  laiie'nnl  l'inhrasser  pur 
ion  (Ils  avec  la  (nrfs,sniilc  riMl>  iIikiii>  volupté  d'uni'  nièrc, 
ri  li-H  yeux  loiiriiés  vers  moi  roiiiiMc  pour  insulter  mes 
■ouv(<nir«.  Allez,  cher,  ol  novez  prudent. 


—  Mais,  lui  dis-je  pendant  qu'elle  suivait  Jacques  par  un 
long  regard,  vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Ressentez-vous 
quelques  douleurs  ? 

—  Oui,  parfois  à  l'estonsac.  Si  j'étais  à  Paris,  j'aurais  les 
honneurs  d'une  gastrite,  la  maladie  à  la  mode. 

—  Ma  mère  souffre  souvent  et  beaucoup,  me  dit  Made- 
leine. 

—  Ah  !  dit-elle,  ma  santé  vous  intéresse  î 
Madeleine,  étonnée  de  la  profonde  ironie  empreinte  dans 

ces  mots,  nous  regarda  tour  à  tour;  mes  yeux  comptaient 
des  fleurs  roses  sur  le  coussin  de  son  meuble  gris  et  vert 
qui  ornait  le  salon. 

—  Cette  situa  fion  est  intolérable,  lui  dis-je  à  l'oreille. 

—  Est-ce  moi  qui  l'ai  créée?  me  demanda-t-elle.  Cher 
enfant,  ajouta-t-elle  à  haute  voix  en  affectant  ce  cruel  en- 
jouement par  lequel  les  femmes  enjolivent  leurs  vengean- 
ces, igBorez-vous  l'histoire  moderne?  La  France  et  l'An- 
gleterre ne  sont-elles  pas  toujours  ennemies?  Madeleine 
sait  cela,  elle  sait  qu'une  mer  immense  les  sépare,  mer 
froide,  mer  orageuse. 

Les  vases  de  la  cheminée  étaient  remplacés  par  des  can- 
délabres, afin  sans  doute  de  m'ôter  le  plaisir  de  les  remplir 
de  fleurs;  jo  les  retrouvai  plus  tard  dans  sa  chambre. 
Quand  mon  domestique  arriva,  je  sortis  pour  lui  donner 
des  ordres;  il  m'avait  apporté  quelques  affaires  que  je  vou- 
lus placer  dans  ma  chambre. 

—  Félix,  me  dit  la  comtesse,  ne  vous  trompez  pas!  L'an- 
cienne chambre  de  ma  tante  est  maintenant  celle  de  Ma- 
deleine ;  vous  êtes  au-dessus  du  comte. 

Quoique  coupable,  j'avais  un  cœur,  et  tous  ces  mots 
étaient  des  coups  de  poignard  froidement  donnés  aux  en- 
droits les  plus  sensibles,  qu'elle  semblait  choisir  pour  frap- 
per. Les  souffrances  morales  ne  sont  pas  absolues,  elles 
sont  en  raison  de  la  délicatesse  des  âmes,  et  la  comtesse 
avait  durement  parcouru  cette  échelle  des  douleurs;  mais, 
par  cette  raison  même,  la  meilleure  femme  sera  toujours 
d'autant  plus  cruelle  qu'elle  a  été  plus  bi(>n faisante;  je  la 
regardai,  mais  elle  baissa  la  tête.  J'allai  dans  ma  nouvelle 
chambre  (jui  était  jolie,  blanche  et  verte.  Là,  je  fondis  en 
larmes,  llnirietto  m'entendit,  elle  y  vint,  en  apportant  un 
bouipiet  de  fleurs. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  en  ôtes-vous  à  no  point  pardon- 
ner la  plus  excusable  des  fautes? 

—  Ne  m'appelez  jamais  Henriette,  reprit-elle,  elle  n'existe 
plus,  la  pauvre  femme;  mais  vous  trouverez  toujours  ma- 
dame do  Mortsauf,  une  amie  dévouée  qui  vous  écoutera, 
qui  vous  aimera.  Félix,  nous  causerons  plus  lard.  Si  vous 
avez  encori!  de  la  tendresse. pour  moi,  lai.ssez-moi  m'habi- 
tuer  à  vous  voir  ;  et  au  moment  où  les  mots  me  déchire- 
ront moins  le  cœur,  à  l'heure  où  j'aurai  reconquis  un  peu 
de  courage,  eh  bien  !  alors,  alors  seulement.  Voyez-vous 
cette  vallée,  dit-elle  en  me  montrant  l'Indre,  elle  me  fait 
mal,  je  l'aune  toujours. 

—  Ah  !  piM'isse  l'Angleterre  et  toutes  ses  femmes  !  Jo 
donne  ma  démission  au  roi,  jo  meurs  ici,  pardonné. 

—  Non,  aimez-la,  celte  fenuue  !  Henriette  n'est  plus: 
ceci  n'est  pas  lui  jeu,  vous  le  saurez. 

ICIle  se  retira,  di'voilaul  par  l'accent  do  ce  dernier  mot 
l'éti'iidu(!  de  ses  plaies.  Jo  sortis  vivement,  la  rotins  ol  lui 
dis: 

—  Vous  no  m'aimez  donc  plus? 

—  Vous  m'avez  fait  plus  de  mal  que  tous  les  autres  en- 
s<'mlile  I  Aujourd'hui  je  .soulfre  moins,  je  vous  aime  donc 
moins;  mais  il  n'y  a  qu'en  AiiKlelerre  où  l'on  dise  nija' 
main,  ni  toujoum;  ici  nous  disons  foiyoMr.*.  Soyez  sage, 
n'augmentez  jias  ma  douleur;  et  si  vous  souffrez,  songez 
que  je  vis,  moi  I 

l'illn  nie  relira  sn  main  que  je  tenais  froide,  sans  monve- 
mrnt,  mais  huniiile,  cl  so  sauva  comme  nue  (lèche  en  tra- 
versant le  corridor  où  celte  scène  véritablement  tiagji|uo 
avait  eu  lieu,  l'endnnt  le  dtiier,  In  niari|ui8  nui  réservait  un 
supplice  aiiipiel  j(>  n'avais  pas  songé. 

—  I,a  inanpiise  Dudiey  n'est  donc  pas  àl'aris?  mo  dit-il, 
Jo  routfis  cxcossivemenl  en  lui  répondant  :  —  Non, 
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—  Elle  n'est  pas  à  Tours,  dit  le  comte  en  continuant. 

—  Elle  u'est  pas  divorcée,  elle  peut  aller  en  Angleterre. 
Son  mari  serait  bien  heureux  si  elle  voulait  revenir  à  lui, 
dis-je  avec  vivacité. 

—  A-t-elle  des  enfans?  demanda  madame  de  Mortsauf 
d'une  voix  altérée. 

—  Deux  flis,  lui  dis-je. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  En  Angleterre,  avec  le  père. 

—  Voyons,  Félix,  soyez  franc.  Est-elle  aussi  belle  qu'on 
le  dit? 

—  Pouvez-vous  lui  faire  une  semblable  question?  la 
femme  qu'on  aime  n'est-elle  pas  toujours  la  plus  belle  des 
femmes,  s'écria  la  comtesse. 

—  Oui,  toujours,  dis-je  avec  orgueil  en  lui  lançant  un 
regard  qu'elle  ne  soutint  pas. 

—  Vous  êtes  heureux,  reprit  le  comte,  oui,  vous  êtes  un 
heureux  coquin.  Ah  1  dans  ma  jeunesse,  j'aurais  été  fou 
d'une  semblable  conquête... 

—  Assez,  dit  madame  de  Mortsauf,  en  montrant  par  un 
regard  Madeleine  à  son  père, 

—  Je  ne  suis  pas  im  enfant,  dit  le  comte  qui  se  plaisait 
à  redevenir  jeune. 

En  sortant  de  table,  la  comtesse  m'amena  sur  la  terrasse, 
et  quand  nous  y  fûmes,  elle  s'écria  :  —  Comment,  il  se  ren- 
contre des  femmes  qui  sacriflent  leurs  enfans  à  un  hom- 
me !  La  fortune,  le  monde,  je  le  conçois;  l'éternité,  oui, 
peut-être  I  Mais  les  enfans  !  se  priver  do  ses  enfans  ! 

—  Oui,  et  ces  femmes  voudraient  avoir  encore  à  sacri- 
fier plus,  elles  donnent  tout... 

Pour  la  comtesse ,  le  monde  se  renversa,  ses  idées  so 
confondirent.  Saisie  par  ce  grandiose,  soupçonnant  que  le 
bonheur  devait  justifier  celte  immolation,  entendant  en 
elle-même  les  cris  de  la  chair  révoltée,  elle  demeura  stu- 
pide  en  face  de  sa  vie  manquée.  Oui,  elle  eut  un  moment 
do  doute  horrible;  mais  elle  se  releva  grande  et  sainte,  por- 
tant haut  la  tête. 

—  Aimez-la  donc  bien,  Félix,  cette  femme,  dit-elle  avec 
des  larmes  aux  yeux,  ce  sera  ma  sœur  heureuse.  Je  lui  par- 
donne les  maux  qu'elle  m'a  faits,  si  elle  vous  donne  ce  que 
vous  no  deviez  jamais  trouver  ici,  ce  que  vous  ne  pouvez 
plus  tenir  de  moi.  Vous  avez  eu  raison,  je  ne  vous  ai  ja- 
mais dit  que  je  vous  aimasse,  et  je  ne  vous  ai  jamais  aimé 
comme  on  aime  dans  ce  monde.  Mais  si  elle  n'est  pas  mère, 
comment  peut-elle  aimer? 

—  Clière  suinte,  repris-je,  il  faudrait  que  je  fusse  moins 
ému  que  jt!  ne  le  suis  pour  t'expliquer(|ue  tu  planes  viclo- 
rieusement  au-dessus  d'elle,  qu'elle  est  une  femme  do  la 
terre,  une  fille  des  races  déchues,  et  que  tu  es  la  fille  des 
cieux,  l'ange  adoré,  qu(^  lu  as  tout  mon  cniir  et  (lu'ellc  n'a 
que  ma  chair;  elle  le  sait,  elle  en  est  au  di'>esp<)ir,  cl  elle 
changerait  avec  loi,  quand  mi>mo  le  plus  cruel  martyre  lui 
serait  imposé  pour  prix  de  (n  chanK<'ment.  Mais  tout  est 
irrémédiable.  A  loi  l'Anir-,  h  toi  les  pensées,  l'amour  pur, 
h  loi  la  jeuiii.'sse  et  la  vieillesse  ;  à  elle  les  désirs  el  les  |)lai- 
sirs  d(!  la  pas>ion  ftigilive;  h  loi  mon  souvenir  dans  toute 
son  étendue,  h  elle  l'oubli  le  plus  (irofond. 

—  Dile-s,  diles,  diles-moi  ilonc  cela,  <)  mon  ami  !  Elle  alla 
s'asseoir  sur  un  hanc.  et  l'ondil  en  larmes.  La  verlu,  Félix, 
la  saifitete  d(!  la  vie,  l'iiinour  nialeniel,  ne  mmiI  doue  pus  des 
erreurs.  Ohl  jetez  ce  baume  sur  mes  plaies  I  Ui'pélez  une 
parole  qui  me  rend  aux  cieux  où  je  voulais  tendre  d'un  vol 
égal  avec  vous  !  Déiiissez-moi  par  un  regaril,  par  un  mol 
Rflcré,  je  vous  pardonnerai  les  maux  que  j'ai  soufferts  de- 
puis deux  mois. 

—  Ilenrieite,  il  est  des  mysl^rns  de  notre  vie  que  vous 
ignorez.  Je  vous  ai  rencoiilnW'  dans  uji  /l(,'i^  an(|nel  lesenti- 
mi'nt  peut  ('loiiirer  les  dàsirs  inspires  p,ir  notre  nalure  ;  mais 
plusieurs  scènes  dont  le  souvi'iiir  me  rei  JuiulTerall  h  riiciiie 
OÙ  vienilra  la  iiiori  ont  dO  vous  nlli'sicr  (pie  cet  rtge  liin  - 
sait,  el  voire  consi.inl  Irliiinpliii  a  éle  iTeii  prolonger  les 
mueltes  ilelin-s.  In  ainimr  sans  posHe.sum  se  soutient  piir 
l'exaspiTatioii  même  des  dc>.irs  ;  puis  il  vient  un  iiioincnt 
od  tout  est  souil'raucu  un  nous,  qui  ne  ressemblons  en  rien 


à  vous.  Nous  possédons  une  puissance  qui  ne  saurait  être 
abdiquée,  sous  peine  de  ne  plus  être  hommes.  Privé  de  la 
nourriture  qui  le  doit  alimenter,  le  cœur  se  dévore  lui- 
même,  et  sent  un  épuisement  qui  n'est  pas  la  mort,  mais 
qui  la  précède.  La  nature  ne  peut  donc  pas  être  longtemps 
trompée;  au  moindre  accident,  elle  se  réveille  avec  une 
énergie  qui  ressemble  à  la  folie.  Non,  je  n'ai  pas  aimé, 
mais  j'ai  eu  soif  au  milieu  du  désert. 

—  Du  désert  I  dit-elle  avec  amertume  en  montrant  la 
vallée.  Et,  ajouta-t-elle,  comme  il  raisonne,  et  combien  de 
distinctions  subtiles?  les  fidèles  n'ont  pas  tant  d'esprit. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  ne  nous  querellons  pas  pour  quel- 
ques expressions  hasardées.  Non,  mon  âme  n'a  pas  vacillé, 
mais  je  n'ai  pas  été  maître  de  mes  sens.  Cette  femme  n'i- 
gnore pas  que  tu  es  la  seule  aimée.  Elle  joue  un  rôle  se- 
condaire dans  ma  vie,  elle  le  sait,  et  s'y  résigne  ;  j'ai  le 
droit  de  la  quitter  comme  on  quitte  une  courtisane... 

—  Et  alors... 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  se  tuerait,  répondis-je  en  croyant 
que  cette  résolution  surprendrait  Henriette.  Mais  en  m'en- 
tendant  elle  laissa  échapper  un  de  ces  dédaigneux  sourires 
plus  expressifs  encore  que  les  pensées  qu'ils  traduisaient. 
—  Ma  chère  conscience,  repris-je,  si  tu  me  tenais  compte 
de  mes  résistances  et  des  séductions  qui  conspiiaient  ma 
perte,  tu  concevrais  cette  fatale... 

—  Oh  !  oui,  fatale!  dit-elle.  J'ai  cru  trop  en  vous!  J'ai 
cru  que  vous  ne  manqueriez  pas  de  la  vertu  que  pratique 
le  prêtre  et...  que  possède  monsieur  de  Mortsauf,  ajoula-t- 
ello  en  donnant  à  sa  voix  le  mordant  do  l'épigramme.  — 
Tout  est  lini ,  reprit-elle  après  une  pause,  je  vous  dois 
beaucoup,  mon  ami  ;  vous  avez  éteint  en  moi  les  flammes 
do  la  vie  corporelle.  Le  plus  difiicilo  du  chemin  est  l'ait, 
l'ûge  approche,  me  voilà  souffrante,  bientôt  maladive  ;  je 
ne  pourrais  être  pour  vous  la  brillante  fée  qui  vous  verse 
une  pluie  de  faveurs.  Soyez  fidèle  à  lady  Arabellc.  Made- 
leine, que  j'élevais  si  bien  pour  vous,  à  qui  sera-t-elleî 
Pauvre  Madeleine,  pauvre  Madeleine  1  répéta-t-elle  comme 
un  douloureux  refrain.  Si  vous  l'aviez  entendue  me  di- 
sant :  u  Ma  mère,  vous  n'ôles  pas  gentille  pour  Félix  !  »  La 
chère  créature! 

Elle  me  regarda  sous  les  lièdes  rayons  du  soleil  couchant 
qui  glissaient  à  travers  le  feuillage,  el  prise  de  je  ne  sais 
quelle  compassion  pour  nos  débris,  elle  se  replongea  dans 
notre  passé  si  pur,  en  se  laissant  aller  à  des  contemplations 
qui  lurent  mutuelles.  Nous  reprenions  nos  souvenirs,  nos 
yeux  allaient  de  la  vallée  au  clos,  des  leiièlres  do  Cloche- 
gourde  î»  Frapesle,  en  peuplant  celte  rêverie  tie  nos  bon- 
quels  embaumés,  des  romans  de  nos  désirs.  Ce  fui  sa  der- 
nière Tolupté,  savourée  avec  la  candeur  de  l'àine  chré- 
tienne. Cette  scène,  si  grande  pour  nous,  nous  avait  jit«is 
dans  une  même  mélancolie.  Elle  crut  à  mes  [laroles,  elso 
vit  où  je  la  mettais,  dans  les  cieux. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle,  j'obéis  à  Dieu,  car  son  doiglosi 
dans  toul  ceci. 

Je  ne  ronniis  que  plus  lani  la  profondeur  de  ce  mol. 
Nous  remciiil;1ines  leiit<'nienl  par  les  terrasses.  Elle  prit  mou 
bras,  .s'y  appuya  résignée  ,  saignuut ,  mais  ayant  mis  un 
appareil  sur  ses  blessures. 

—  La  Me  humaine  est  ainsi,  me  dilH<lle.  Q»'»  fai'  mon- 
sieur île  MorlMiuf  pour  mirili-r  son  sort?  Ceci  nous  dé- 
nionlre  l'existence  d'un  monde  meilleur.  Malheur  h  rem 
qui  se  plaindraient  d'avoir  marche  dans  la  bonne  voie! 

i;lle  se  mil  alors  h  si  bien  évaluer  la  vie,  à  la  si  proton- 
démeiil  considérer  sous  ses  divei-ses  faces,  que  cis  froids 
calculs  me  révélèrent  le  dégoût  qui  l'avait  s.ii^ii-  pour  tou- 
tes les  clios(>s  d'iCi-bas.  En  arrivant  sur  le  perron,  elle 
quitta  mon  bras,  el  dit  celle  dernière  phraM>  :  —  a  Si  Dieu 
nous  a  donne  li>  seiiliiiiciil  cl  le  goûl  du  boiilieiir,  ni'  doit- 
il  pas  se  chaïK'er  des  Ames  innocentes  qui  n'ont  Iroiivj 
que  des  .iKlictions  ici-bas.  Cela  est,  OU  Dii'U  n'esl  pas  UU 
noire  vie  seriiit  uni'  amère  plaisnnierle. 

A  ces  derniiTs  mots  .  elle  rentia  bi  u  ■luimeiil ,  et  je  l« 
trouvai  sur  Min  cim.ipe,  cou.  Im-  coimne^ille  avall  éW 
^ouilroyee  par  la  voix  qui  Urrus-a  .saiull'aul. 
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—  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  qu'est  la  vertu,  dit-elle,  et  n'ai  pas 
conscience  de  la  mienne  1 

Nous  restâmes  pétrifiés  tous  deux ,  écoutant  le  son  de 
cette  parole  comme  celui  d'une  pierre  jetée  dans  un  gouf- 
fre. 

—  Si  je  me  suis  trompée  dans  ma  vie,  elle  a  raison,  ellel 
reprit  madame  de  Morsauf. 

Ainsi  son  dernier  combat  suivit  sa  dernière  volupté. 
Quand  le  comte  vint,  e!le  se  plaignit,  elle  qui  ne  se  plai- 
gnait jamads;  je  la  conjurai  de  me  préciser  ses  souffrances, 
mais  elle  refusa  de  s'expliquer ,  et  s'alla  coucher  en  me 
laissant  eu  proie  à  des  remords  qui  naissaient  les  uns  des 
autres.  Madeleine  accompagna  sa  mère;  et  le  lendemain 
je  sus  par  elle  que  la  comtesse  avait  été  prise  de  vomisse- 
mens  causés,  dit-elle,  par  les  violentes  émotions  de  cette 
journée.  Ainsi ,  moi  qui  souhaitais  donner  ma  vie  pour 
elle,  je  la  tuais. 

—  Cher  comte ,  dis-je  à  monsieur  de  Mortsauf  qui  me 
força  de  jouer  au  trictrac,  je  crois  la  comtesse  très  sérieu- 
sement malade,  il  est  encore  temps  de  la  sauver;  appelez 
Origet,  et  suppliez-la  de  suivre  ses  avis... 

—  Origet  qui  m'a  tué  ?  dit-il  en  m'interrompant.  Non, 
non,  je  consulterai  Carbonneau. 

Pendant  celle  semaine,  et  surtout  les  premiers  jours,  tout 
me  fut  souflMnce,  commencement  de  paralysie  au  cœur, 
blessure  à  la  vanité,  blessure  à  l'àrae.  Il  faut  avoir  été  le  cen- 
tre de  tout,  des  regards  et  des  soupirs,  avoir  été  le  principe 
de  la  vie,  le  foyer  d'où  chacun  tirait  sa  lumière,  pour  con- 
naître l'horreur  du  vide.  Les  mômes  choses  étaient  là,  mais 
l'esprit  qui  les  viviliait  s'était  éteint  comme  une  flamme 
.soufflée.  J'ai  compris  l'a flreuse  nécessité  où  sont  les  amans 
de  ne  plus  se  revoir  quand  l'amour  est  envolé.  N'être  plus 
rien  là  où  l'on  a  régne.  Trouver  la  silencieuse  froideur  do 
la  mort  là  où  scintillaient  les  joyeux  rayons  do  la  vie  I  Les 
comparaisons  accablent.  Bicnlol  j'en  vins  à  regretter  la 
douloureuse  ignorance  de  tout  bonlu'urqui  avait  assombri 
ma  jeunesse.  Aus^i  mon  dé^c^poir  devint-Il  si  profond  que 
la  comtcsie  en  fui,  je  crois,  atlcuilric  Un  jour,  après  le 
dîntr.pendant  que  nous  nous  piomenions  tous  sur  le  bord 
de  l'eau,  je  lis  un  dernier  edbrl  pour  obtenir  mon  pardon. 
Je  priai  Jacques  d'emmener  sa  sœur  en  avant,  je  laissai  le 
comte  aller  seul,  et  conduisant  madame  de  Mortsauf  vers 
la  loue  :  — lleiirietlc,  lui  dis-je,  un  mot,  de  gnke,  ou  je 
rejette  dans  l'Indre!  J'ai  failli,  oui,  c'est  vrai;  niaisn'imlté- 
e  pas  le  chien  dans  son  sublime  attachement  I  Je  reviens 
/)mine  lui,  comme  lui  pli-iii  de  honte  ;  s'il  fait  mal,  il  est 
rhâlji',  mais  il  adore  la  main  qui  le  frappe.  Brisez-moi,  mais 
rcudi'/-nioi  volH)  cnur... 

—  l'auvreenCanl  1  dit-elle,  n'ôtes-vous  pas  toujours  mon 
lils7 

Elle  prit  mon  bras  et  regagna  silencieusement  Jacques  et 
Madi.'lr  lue,  avec  lesquels  elle  revint  à  Clochegourde  par  les 
çlo-,  en  me  lais-ant  au  comte,  qui  se  mit  à  pailer  politique 
0  proj)o-i  di-  -es  voisins. 

—  Bénirons,  lui  dIs-je,  vous  avez  latAUi  nue,  cl  la  rosée 
du  soir  pourrait  causer  quelque  uccidrnl. 

—  Vous  me  plaigniez,  vous  !  mon  cher  l'élix,  mo  n'pon- 
dil-j|,en  se  mi'|)ri'niinl  sur  mes  inl^nlioiis.  M.i  femme  no 
m'ii  jamais  voulu  coiisuler,  par  syslènii!  peul-(Mic. 

Jamais  elli-  ne  m'aurait  laissé  seul  avec  son  mari,  main- 
t^'nanl  j'avais  Iii-mijh  de  préli'xh.-s  pour  l'aller  rejoindre. 
ICIU'  liait  nvi'c  Ms  .•nlans  occupée  h  expli()uer  les  règles  du 
Irielrac  h  Jiii'qin's. 

—  Voil/i,  .iii  je  roinle,  toujours  jaloux  de  l'affecllon 
qu'ell.'  port.iii  ii  ws  dc-ux  enl'ans,  voilà  ci-ux  pour  les(|ui)l» 
je  Huis  U.iijDurs  nliamloiiiié.  Les  maris,  mon  cher  Félix, 
ont  toujours  Ir  de  -ouh;  jji  femme  lu  plus  vertueuse  trouve 
encore  le  moyen  de  hulLil'aireson  t>esom  do  voler  l'ulTeclion 
toiijiilfdle, 

l.lii'  eonliniin  ses  caresses  sans  n'-itondrc 

—  J.icijiir-,,  ilil-il,  venez  ici  ! 

Jacijues  lllqur-lqu.'s  dinieulléi. 


— Votre  père  vous  veut;  allez,  mon  fils,  dit  la  mère  en  le 
poussant. 

—  Ils  m'aiment  par  ordre,  reprit  ce  vieillard  qui  parfois 
voyait  sa  situation. 

—  Monsieur,  répondit-elle  en  passante  plusieurs  reprises 
sa  main  sur  les  cheveux  de  Madeleine  qui  était  coiffée  eu 
belle  Ferronnièro,  ne  soyez  pas  injuste  pour  les  pauvres 
femmes;  la  vie  ne  leur  est  pas  toujours  facile  à  porter,  et 
peut-être  les  enl'ans  sont-ils  les  vertus  d'une  mère! 

—  Ma  chère,  répondit  le  comte  qui  s'avisa  d'être  logique, 
ce  que  vous  dites  signilie  que,  sans  leurs  enfans,  les  fem- 
mes manqueraient  de  vertu  et  planteraient  là  leurs  maris. 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  emmena  Madeleine 
sur  le  perron. 

— Voilà  le  mariage,  mon  cher,  dit  le  comte.  Prétendez- 
vous  dire  en  sortant  ainsi  que  je  déraisonne?  cria-t-il  en 
prenant  son  fils  par  la  main  et  venant  au  perron  auprès  do 
sa  femme  sur  laquelle  il  lança  des  regards  furieux. 

—  Au  contraire;  monsieur,  vous  m'avez  eflrayée.  Votre 
réflexion  me  fait  un  mal  affreux,  dit-elle  d'une  voix  creuse 
en  me  jetant  un  regard  de  criminelle.  Si  la  vertu  ne  con- 
siste pas  à  se  sacrifier  pour  ses  enfans  et  pour  son  mari, 
qu'est-ce  donc  que  la  vertu  ? 

—  Se  sa-cri-fi-er  !  reprit  le  comte,  en  faisant  de  chaque 
syllabe  un  coup  de  barre  sur  le  cœur  de  sa  victime.  Que 
sacrifiez-vous  donc  à  vos  enfans?  que  me  sacrifiez-vous 
donc?  qui?  quoi?  répondez?  répondrez-vous ?  Que  se 
passe-l-il  donc  ici?  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Monsieur,  répondit-elle,  seriez-vous  donc  satisfait 
d'être  aimé  pour  l'amour  de  Dieu,  ou  do  savoir  votre  fem- 
me vertueuse  pour  la  vertu  eu  elle-même? 

—  Madame  a  raison,  dis-je  en  prenant  la  parole  d'uno 
voix  émue,  qui  vibra  dans  ces  deux  coeurs  où  je  jetai  mes 
espérances  à  jamais  perdues,  et  que  je  calmai  par  l'ex- 
pression de  la  [ilus  haute  de  toutes  les  douleurs,  dont  le 
cri  sourd  éteignit  celle  querelle  comme,  quand  le  lion  ru- 
git, tout  se  lait.  Oui,  le  plus  beau  privilège  que  nous  ait 
conféré  la  raison  est  de  pouvoir  rapporter  nos  vertus  aux 
êtres  dont  le  bonheur  est  noire  ouvrage,  et  que  nous  ne 
rendons  heureux  ni  par  calcul,  ni  par  devoir,  mais  par  une 
inépuisable  cl  volonlaire  affection. 

Une  larme  biilla  dans  les  yeux  d'Henriette. 

—  lit,  cher  conile,  si  par  hasard  une  femme  était  invo- 
lontairement soumise  à  quelque  sentiment  étranger  à  ceux 
que  la  société  lui  impose,  avouez  que  plus  ce  sentiment 
serait  irrésistible,  plus  elle  serait  vertueuse  en  l'étouffant, 
en  se  facri/iant  h.  ses  enfans,  à  son  mari.  Celte  théorie 
n'est  d'ailleurs  applicable  ni  à  moi,  qui  malheureusement 
offre  un  exenqile  du  contraire,  ni  à  vous  qu'elle  no  con- 
cernera jamais. 

Une  main  à  la  fois  moite  et  brûlante  se  posa  sur  ma 
main  et  s'y  apjniya  sil(nicii>usement. 

— Vous  êtes  une  belle  ûme,  Félix,  dit  le  comte  qui  passa 
non  sans  grilcc^  sa  main  sur  la  taille  de  sa  femme  et  l'a- 
mena doucement  à  lui ,  pour  lui  dire  :  —  Pardonnez  ,  ma 
chère,  à  un  pauvre  malade  (|ui  voudrait  sans  doute  Cire 
aimé  plus  qu'il  ne  le  mérite. 

—  Il  est  des  ('(eurs  (|ui  sont  tout  générosité,  répondit- 
ell(^  en  appuyaaiil  sa  tête  sur  fépaule  du  comte  qui  prit 
celle  phrase  pour  lui.  Celle  erreur  causa  je  ne  sais  (piel 
l'réiiiisseiuent  à  la  coiiilesse  ;  son  peigne  tomba,  ses  cli(>- 
veux  se  dénouèrent,  elle  pftlit;  son  mari  (lui  la  soulenait 
poussa  une  sorte  de  rugissement  en  la  sentant  délaillir  ;  il 
la  saisit  conime  il  eiU  fait  de  sa  fille,  et  la  perla  sur  le  ca- 
napé du  salon,  où  nous  l'eiildiirAines.  Henriette  garda  ma 
iiiaiii  dans  la  sienne,  comme  pour  nw  dire  (jue  nous  seuls 
savions  le  secrel  de  cefle  scèiu»  si  sim|)le  en  apparence,  si 
epouvaiilable  par  les  déchiremens  de  son  Ame. 

—  J'ai  Idil,  me  dit-elle  à  voix  basse  en  un  monienl  où 
lecDinle  iiniis  laissa  seuls  pour  aller  demander  un  verre 
d'eau  di'  fleurs  d'oranger,  j'ai  mille  l'ois  fort  envers  vous, 
que  j'ui  voulu  désespérer  c|uaii(l  j'aurais  dû  vous  recevoirù 
merci.  Cher,  vous  êtes  d'une  adorable  boulé  que  moi  simlo 
puis  a|i]>iécier.  Oui,  je  le  sais,  il  est  des  boules  qui  soni 
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inspirées  par  la  passion.  Les  hommes  ont  plusieurs  ma- 
nières d'être  bons  ;  ils  sont  bons  par  dédain,  par  entraîne- 
ment, par  calcul,  par  indolence  de  caractère  ;  mais  vous, 
mon  ami,  vous  venez  d'être  d'une  bonté  absolue. 

—  Si  cela  est,  lui  dis-je  ,  apprenez  que  tout  ce  que  je 
puis  avoir  de  grand  en  moi  vient  de  vous.  Ne  savez-vous 
donc  plus  que  je  suis  votre  ouvrage? 

—  Cette  parole  suffit  au  bonheur  d'une  femme,  répon- 
dit-elle au  moment  où  le  comte  revint.  Je  suis  mieux,  dit- 
elle  en 'se  levant,  il  me  faut  do  l'air. 

Nous  descendîmes  tous  sur  la  terrasse  embaumée  par  les 
acacias  encore  en  fleurs.  Elle  avait  pris  mon  bras  droit  et 
le  serrait  contre  son  cœur  en  exprimant  ainsi  do  doulou- 
reuses pensées  ;  mais  c'était,  suivant  son  expression,  de 
ces  douleurs  qu'elle  aimait.  Elle  voulait  sans  doute  être 
seule  avec  moi  ;  mais  son  imagination  inhabile  aux  ruses 
de  femme  ne  lui  suggérait  aucun  moyen  de  renvoyer  ses 
enfans  et  son  mari  ;  nous  causions  donc  de  choses  indif- 
férentes, pendant  qu'elle  se  creus;iit  la  tête  en  cherchant  à 
se  ménager  un  moment  où  elle  pourrait  enfin  décharger 
son  ca>ur  dans  le  mien. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  promenée  en 
voiture,  dit-elle  enfin  en  voyant  la  beauté  de  la  soirée. 
Monsieur,  donnez  des  ordres,  je  vous  prie,  pour  que  je 
puisse  aller  faire  un  tour. 

Elle  savait  qu'avant  la  prière  toute  explication  serait 
impossible,  et  craignait  que  le  comte  ne  voulût  faire  un 
trie  trac.  Elle  pouvait  bien  se  trouver  avec  moi  sur  cette 
tiède  terrasse  embaumée  quand  son  mari  serait  couché; 
mais  elle  redoutait  peut-être  de  rester  sous  ces  ombrages 
à  travers  lesquels  passaient  les  lueurs  voluptueuses,  de  se 
promener  le  long  de  la  balustrade  d'où  nos  yeux  embras- 
saient le  cours  de  l'Indre  dans  la  prairie.  Uo  même  qu'une 
cathédrale  aux  voiites  sombres  et  silencieuses  conseille  la 
prière;  do  même;,  les  feuillages  éclairés  par  la  lune,  par- 
fumées de  senteurs  pénétrantes,  et  animés  par  les  bruits 
sourds  du  printemfis,  remuent  les  fibres  et  all'aiblissent  la 
volonté.  La  campagne,  qui  calme  les  passions  des  vieil- 
lards, excite  celles  des  jtiuncs  camrs;  nous  le  savions. 
Deux  coups  de  cloche  annoncèrent  l'heure  do  la  prière,  la 
comtesse  tn-ssaillit. 

—  Ma  chère  Henriette,  qu'avez-vous? 

— '  Henriette  n'existe  plus,  répondit-elle.  Ne  la  faites  pas 
renaître,  elle  était  exigeante,  capricieuse;  maintenant  vous 
avez  une  paisible  amie  dont  la  vertu  vient  d'être  ralfermie 
par  des  [)aroli's  que  le  Ciel  vous  a  dictées.  Nous  parlerons 
do  tout  r(.'ci  plus  tard.  Soyons  exacts  à  la  prière.  Aujour- 
d'hui, mon  tour  de  la  diri!  est  arrivé. 

Quand  la  comtesse  (irononra  les  paroles  par  lesciuelks 
elle  dcmamlait  h  Dii'U  son  secours  contre  les  adversités  do 
la  vi<s  elle  y  mit  un  accent  dont  j(^  ne  lus  pas  frappe  seul  ; 
elle  semblait  avoir  usi-  d(^  son  don  de  seconde!  vue  pour 
entrevoir  la  terrible  ('niotion  ii  laquelle  devait  la  soumrllro 
une  maladresse  causée  par  mou  oubli  de  mes  conventions 
avec  ArabcUe. 

—  Nous  avoris  le  temps  (l<i  faire  trois  rois  avant  que  les 
chevaux  ne  soient  attelés,  dit  U'  comte  en  m'eiitrainanl  au 
sjilon.  Vous  irez  vous  promener  avec  ma  lemme,  moi  je 
meroui-herai. 

Comme  toutes  nos  parties,  celle-ci  fut  oragous<\  De  sa 
chambre  ou  de  celle  de  Madeleine,  la  comtesse  |)Ut  enlendrii 
la  voix  de  son  mnri. 

—  Vous  abusez  élrangemeiil  do  l'hospitalité,  dil-olle  au 
comte  (piand  elle  revint  au  salon. 

Je  la  reganlai  d'un  air  liebeti',  je  ne  m'habituais  point  h 
ses  (llireti'-s  ;  elle  se  serait  certes  bien  gardée  jadis  de  me 
soustraire'  h  la  tyrannie  du  comte  ;  autrefois  elle  aimait  à 
me  voir  partageant  ses  soull'rances  et  les  enduraiil  avec 
p.ilieiue  pdur  l'amour  d'elle. 

—  Je  d ler.iis  ma  vie,  lui  dis-je  îi  l'oreille,  pour  mmh 

entendre  encore  murmurant  :  —  Pauvre  cher  !  I\iui  ro 
ilirr  t 

Elle  baissa  les  yuux  on  so  .souvenant  do   l'heure  ii  la- 

iiuello  je  faisois  allusion  ;  soii  regard  se  coula  vers  moi, 
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mais  en-dessous,  et  il  exprima  la  joie  de  la  femme  qui  voit 
les  plus  fugitifs  accens  de  son  cœur  préférés  aux  profondes 
délices  d'un  autre  amour.  Alors,  comme  toutes  les  fois  que 
je  subissais  pareille  injure,  je  la  lui  pardonnai  en  me  sen- 
tant compris.  Le  comte  perdait,  il  se  dit  fatigué  pour  pou- 
voir quitter  la  pai'tie,  et  nous  allâmes  nous  promener  autour 
du  boulingrin  en  attendant  la  voiture;  aussitôt  qu'il  nous 
eut  laissés,  le  plaisir  rayonna  si  vivement  sur  mon  visage, 
que  la  comtesse  m'interrogea  par  un  regard  curieux  et  sur- 
pris. 

—  Henriette  existe,  lui  dis-je,  je  suis  toujours  aimé;  vous 
me  blessez  avec  une  intention  évidente  de  me  briserle  cœur; 
je  puis  encore  être  heureux  ! 

—  Il  ne  restait  plus  qu'un  lambeau  de  la  femme,  dit-elle 
avec  épouvante,  et  vous  l'emportez  en  ce  moment.  Dieu 
soit  béni  !  lui  qui  me  donne  le  courage  d'endurer  mon 
martyre  mérité.  Oui,  je  vous  aime  encore  trop,  j'allais 
faillir,  l'Anglaise  m'éclaire  un  abîme. 

En  ce  moment,  nous  montâmes  en  voiture,  le  cocher 
demanda  l'ordre. 

—  Allez  sur  la  route  de  Chinon  par  l'avenue,  vous  nous 
ramènerez  par  les  landes  de  Charlomagno  et  le  chemin  de 
Sache. 

—  Quel  jour  sommes-nous  '?  dis-je  avec  trop  de  vivacité. 

—  Samedi. 

—  N'allez  point  par  là,  madame,  le  samedi  soir  la  routo 
est  pleine  d(!  coquassiers  qui  vont  à  Tours,  et  nous  ren- 
contrerions leurs  charrettes. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  reprit-elle  en  regardant  le 
cocher. 

Nous  connaissions  troii  l'un  et  l'autre  les  modes  de  notro 
voix,  quehpie  iiilinis  qu'ils  fussent,  pour  nous  déguiser  la 
moindre  de  nos  émotions.  Henriette  avait  tout  compris. 

—  Vous  n'avez  pas  pensé  aux  coquassiers  en  choisis- 
sant cette  nuit,  dit-elle  avec  une  légère  teinte  d'ironie.  La- 
dy  Dudiey  est  h  Tours.  Ne  mentez  pas,  elle  vous  attend 
près  d'ici.  Quel  jour  sommea-iiou.i  1  les  cofjiioKi'iers  1  les  cliar- 
relles!  reprit-elle.  Avez-vous  jamais  fait  de  semblables  ob- 
servations quand  nous  sortions  autrefois? 

—  Elles  prouvent  que  j'oublie  tout  à  Clochcgourdc,  ré- 
pondis-jo  simplement. 

—  Elle  vous  attend?  reprit-elle. 

—  Oui. 

—  A  (luelle  heure? 

—  Entre  onze  heures  et  minuit. 

—  Où? 

—  Dans  les  landes. 

—  Ne  me  tronqiez  point,  n'est-ce  pas  sous  le  noyer? 

—  Dans  les  landes. 

—  Nous  irons,  dit-elle,  je  la  verrai. 

En  entendant  ces  paroles,  jeivganlai  ni.i  Me  comme  di>- 
finitiveuient  arrêtée.  Je  résolus  en  un  nuiment  tle  terminer 
[lar  un  euiiiplet  mariage  avec  lady  Dudiey  la  |utti<  doulou- 
reuse qui  menaçait  d'épuiser  ma  seiisilulile,  d'enlever  jiar 
tant  dei  liocs  répétés  ces  voluptueuses  di.'licales>es  <|ni  res- 
sembleiil  h  lu  fleur  des  fruits.  Mon  silence  laiouclie  blessa 
laconilesso,  dont  toute  la  grandeur  ne  m'i'lail  pas  connue. 

—  Ne  vous  irritez  point  contre  moi,  dit-elle  de  ni  voix 
d'or  ;  ceci,  cher,  es!  ma  punition.  Nous  ne  serez  jamais 
aime  romine  vous  ['(Mes  ici,  re|int-e||e  eu  posant  sa  main 
sur  son  cuur.  Ne  vous  l'ai-je  pas  avoue?  La  manjuise  Du- 
diey m'a  sau\ée.  A-l-oll(<  les  souillures,  j(>  ne  les  lui  eiivii» 
point.  A  moi  le  glorieux  amour  des  anges  !  J'ai  parcouru 
des  champs  immenses  depuis  votre  arrivée.  J'ai  jugi'  la  vie. 
ii\r\f/,  l'.hiie,  vous  la  déchirez;  plus  vous  allez  haut,  moins 
<le  sympathie  vous  rencontrez  ;  au  lieu  de  soullrir  ilaiis  la 
vallée,  vous  soull'rez  dans  les  airs  comme  l'aii,'le  qui  piano 
en  empoitaiil  uu  cieur  une  flèrhe  diM'oihé'e  par  queliuo 
pAtri'  Ki'ossler.  Je  compreiiiU  aujourd'hui  ipie  le  ciel  et  la 
terre  sont  inrompatibles.  Oui,  pour  qui  veut  vivre  dans  la 
zone  celesie,  Dieu  seul  esl  pussibli-.  Nctire  ;Vne  doit  êiro 
alors  di'l.ichee  de  toutes  les  rhows  lorreslres.  H  (nul  aimer 
s«îs  nmis  comme  on  amie  ses  oiil'nns,  poin-i'ui  i-t  non  iMUir 
sol.  Le  moi  cause  les  malheurs  cl  les  chagrins.  Mon  cu'ur 
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ira  plus  haut  que  ne  va  l'aigle  ;  là  est  un  amour  qui  ne 
me  trompera  point.  Quant  à  vi\Te  de  la  \ie  ten-estre,  elle 
nous  ravale  trop  en  fai.-aut  dominer  l'égoïsme  des  sens  sur 
la  spiritualité  de  l'ange  qui  est  eu  nous. 

Lesjouissanecs  que  donne  la  passion  sont  horriblement 
orageuses,  payées  par  d'énervantes  inquiétudes  qui  brisent 
les  ressorts  de  l'âme.  Je  suis  venue  au  bord  de  la  mer  où 
s'agitent  ces  tempêtes,  je  les  ai  vues  de  trop  près  ;  elles 
ji'ont  souvent  enveloppée  de  leurs  nuages,  la  lame  ne  s'est 
pas  toujours  brisée  à  mes  pieds,  j'ai  senti  sa  rude  étreinte 
qui  froidit  le  cœur  ;  je  dois  me  retii-er  sur  les  hauts  lieux, 
je  périrais  au  bord  de  cette  mer  immense.  Je  vois  en  vous, 
comme  en  tous  ceux  qui  m'ont  affligée,  les  gardiens  de  ma 
vertu.  Ma  vie  a  été  mêlée  d'angoisses  heureusement  pro- 
portionnées à  mes  forces,  et  s'est  entretenue  ainsi  pure  des 
passions  mauvaises,  sans  repos  séducteur  et  toujours  prête 
à  Dieu.  Notre  attachement /^«<  la  tentative  insensée,  l'elTort 
de  deux  enfans  candides  essayant  de  satisfaire  leur  cœur, 
les  hommes  et  Dieu...  Folie,  Félix  !  Ha  !  dit-elle  après  une 
pause,  comment  vous  nomme  cette  femme? 

—  Amédée,  répondis-je.  Félix  est  un  être  à  part,  qui 
n'appartiendra  jamais  qu'à  vous. 

—  Henriette  a  peine  à  mourir,  dit-elle  on  laissant  échap- 
per un  pieux  sourire.  Mais,  reprit-elle,  elle  périra  dans  le 
premier  effort  de  la  chrétienne  humble,  de  la  mère  or- 
gueilleuse, de  la  femme  aux  vertus  chancelantes  hier,  raf- 
fermies aujourd'hui.  Que  vous  dirai-je?  Hé  bien  I  oui,  ma 
vie  est  conlormo  à  elle-même  dans  ses  plus  grandes  cir- 
constances comme  dans  ses  plus  petites.  Le  cœur  où  je  de- 
vais attacher  les  premières  racines  do  la  tendresse,  le  cœur 
de  ma  mère  s'est  fermé  pour  moi,  malgré  ma  per-istance  à 
y  chercher  un  pli  où  je  pusse  me  glisser.  J'étais  fille,  je 
venais  après  trois  garçons  morts,  et  je  tâchai  vainement 
d'occuper  leur  place  dans  l'affection  de  mes  parens  ;  je  no 
guérissais  point  la  plaie  faite  à  l'orgueil  de  la  famille. 
Quand,  après  cette  souibrc  enfance,  je  connus  mon  ailo- 
rable  tante,  la  mort  me  l'enleva  promptoment.  Monsieur 
lie  Morlsauf,  à  qui  jo  me  suis  vouée,  m'a  conslanunent 
Irappée,  sans  relâche,  sans  le  savoir,  pauvre  homme  !  Son 
amour  a  le  naïf  égoisme  de  celui  «juc  nous  portent  nos  en- 
fans.  Il  n'est  pas  dans  le  secret  des  maux  qu'il  me  cause,  il 
i-st  toujours  pardonné!  Mes  enfans,  ces  chers  enfans  qui 
lienniMil  à  ma  chair  par  toutes  leurs  douleurs,  à  mon  âme 
par  toutes  leurs  qualités,  à  ma  nature  par  leurs  joies  in- 
nocentes ;  ces  enfans  ne  m'ont-ils  pas  été  donnés  pour 
montrer  combien  il  se  trouve  do  force  et  do  patience  dans 
le  sein  dos  mères?  Oh!  oui,  mes  enfans  sont  mes  vertus  I 
Vous  savez  sijo  suis  flagellée  par  eux,  en  eux,  malgré  eux. 
Devenir  mère,  pour  moi  ce  fut  acheter  le  droit  d(^  toujours 
soutlrir.  Quand  Agar  a  crié  dans  le  désert,  un  ange  a  fait 
jaillir  pour  cette  esclave  trop  aimée  une  source  pure  ;  mais 
à  moi,  quanil  la  source  limpide  vers  laquelle  (vous  en  sou- 
venez-vous?) vous  vouliiz  me  guider  est  veim(!  couler  au- 
tour de  Clochegourde,  elle  ne  m'a  versé  que  des  eaux 
amèras.  Oui,  vous  m'avez  infligé  des  soullrances  inouïes. 
Ui(;u  pardonnera  sans  doute  à  ijui  n'a  connu  l'ufl'ectiou 
que  par  la  douleur.  Mais,  si  Ic^s  plus  vives  peines  quo  j'aie 
Ofircjuvées  m'ont  été  imposées  par  vous,  peut-être  les  ai-je 
méritéfrs.  Dieu  n'est  pas  injuste.  Alil  oui,  Félix,  un  baiser 
furtiv<'miMit  rliîposé  sur  un  Iront  conipor'.!  des  crimes  pcut- 
ûlre!  |'i-ut-(Mn:  doit-on  rudement  expi.T  les  pas  que  l'on  u 
Idils  en  nvunl  du  ses  enfans  cl  de  .son  mari,  lorsqu'un  so 
promenait  le  soir  alln  d'être  seules  avec  des  souvenirs  et 
dei  pi-n-j'Ci  qui  ne  li'ur  a|ip,iitiMiaienl  pas,  et  qu'en  niar- 
chunt  ainsi,  l'âme l'tail  mariée  n  une  autre! 

Quand  l'être  iiiUrJeur  so  raniasso  cl  su  rapolisso  pour 
n'oii  uper  que  la  |)lui>i  que  l'on  offre  aux  embraswMiiins, 
(H'ul-êlre  eil-c.e  |(!  pjro  des  crimes  1  lor>(|u'une  fenune  so 
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rimri  jKJur  «e  luire  un  (ronl  miilre,  il  y  i\  crime  1  II  y  a  i  ri- 
niii  h  se  lorger  un  avenir  en  s'appiiyanl  sur  la  inorl,  crime 
à  M!  llKurer  dan»  l'avenir  uni'  nialernité  sjuis  alarmes,  de 
U):au\  eulan»  jouant  le  hoir  avrc  un  père  adoré  de  toute  sa 
lumillo,  cl  sowi  les  yeux  uUeiidrisi  d'une  nièru  lii'urcusv. 


Oui,  j'ai  péché,  j'ai  grandement  péché  !  J'ai  trouvé  goût 
aux  pénitences  infligées  par  l'Eglise,  et  qui  ne  rachetaient 
point  assez  ces  fautes  pour  lesquelles  le  prêtre  fut  sans 
'doute  trop  indulgent.  Dieu  sans  doute  a  placé  la  punition 
au  cœur  de  toutes  ces  erreurs  en  chargeant  de  sa  ven- 
geance celui  pour  qui  elles  furent  commises.  Donner  mes 
cheveux,  n'était-ce  pas  me  promettre  ?  Pourquoi  donc  ai- 
mai-je  à  mettre  une  robe  blanche?  ainsi  jo  me  croyais 
mieux  votre  lys;  ne  m'aviez-vous  pas  aperçue,  pour  la  pre- 
mière fois,  ici,  en  robe  blanche?  Hélas!  j"ai  moins  aimé 
mes  enfans,  car  toute  affection  vive  est  prise  sur  les  affec- 
tions dues.  Vous  voyez  bien,  Félix?  toute  souffrance  a  sa 
signification.  Frappez,  frappez  plus  fort  que  n'ont  frappé 
monsieur  de  Mortsauf  et  mes  enfans.  Cette  femme  est  un 
instrument  de  la  colère  de  Dieu,  je  vais  l'aborder  sans  hai- 
ne, je  lui  sourirai  ;  sous  peine  de  no  pas  être  chrétienne, 
épouse  et  mère,  je  dois  l'aimer. 

Si,  comme  vous  le  dites,  j'ai  pu  contribuer  à  préserver 
votre  cœur  du  contact  qui  l'eût  délleuri,  celte  Anglaise  ne 
saurait  me  haïr.  Une  femme  doit  aimer  la  mère  de  celui 
qu'elle  aime,  et  je  suis  votre  mère.  Qu'ai-je  voulu  dans  vo- 
tre cœur?  la  place  laissée  vide  par  madame  de  Vandenesse. 
Oh!  oui,  vous  vous  êtes  toujours  plaint  de  ma  froideur! 
Oui,  je  ne  suis  bien  que  votre  mère.  Pardonnez-moi  donc 
les  duretés  involontaires  que  je  vous  ai  dites  à  votre  arri- 
vée, car  une  mère  doit  se  réjouir  en  sachant  son  fils  si 
bien  aimé.  Elle  appuya  sa  tête  sur  mon  sein,  en  répétant  : 
—  Pardon!  pardon!  J'entendis  alors  des  accens  inconnus. 
Ce  n'était  ni  sa  voix  de  jeune  fille  et  ses  notes  joyeuses,  ni 
sa  voix  de  femme  et  ses  terminaisons  despotiques,  ni  les 
soupirs  do  la  mère  endolorie;  c'était  une  déchirante,  une 
nouvelle  voix  pour  des  douleurs  nouvelles.  —  Quant  à  vous, 
Félix,  reprit-elle  en  s'auimanl,  vous  êtes  l'ami  qui  ne  sau- 
rait mal  taire.  Ahl  vous  n'avez  rien  perdu  dans  mon  cœur, 
ne  vous  reprochez  rien,  n'ayez  pas  le  plus  léger  remords. 

N'était-ce  pas  le  comble  de  l'égoïsme  que  de  vous  de- 
mander de  sacrifier  à  un  avenir  impossible  les  plaisirs  les 
plus  immenses,  puisque  pour  les  goûter  une  femme  aban- 
donne ses  enfans,  abdique  son  rang  et  renonce  à  l'éternité. 
Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  trouvé  supérieur  à  moi! 
vous  étiez  grand  et  noble  :  moi,  j'étais  petite  et  criminelle  I 
Allons,  voilà  qui  est  dit,  jo  no  puis  être  pour  vous  qu'une 
lueur  élevée,  scintillante  et  froide,  mais  inaltérable.  Jleu- 
lemtiit,  Félix,  faites  que  je  ne  sois  pas  seule  à  aimer  lo 
frère  que  je  me  suis  choisi.  Chérissez-moi  I  L'amour  d'une 
snnir  n'a  ni  mauvais  lendemain  ni  moinens  difficiles.  Vous 
n'aurez  pas  besoin  de  mentir  à  cette  âme  indulgente  qui 
vivra  de  votre  belle  vie,  qui  ne  mamiuera  jamais  à  s'affli- 
ger de  vos  douleurs,  qui  s'égaiera  de  vos  joies,  aimera  les 
femmes  qui  vous  rendront  heureux,  et  s'indignera  des  tra- 
hisons. Moi  je  n'ai  pas  eu  de  frère  à  aimer  ainsi.  Soyez  assez 
grand  pour  vous  dépouiller  de  tout  amour-propro,  pour  ré- 
soudre notni  attachement  jusqu'ici  si  douteux  et  jilein  d'o- 
rages \k\r  celte  douce  et  sainte  affection.  Je  puis  encore 
vivre  ainsi.  Je  commencerai  la  première  en  serrant  la  main 
de  lady  Dudley. 

Elle  ne  plinirait  pas,  elle,  on  prononçant  ces  paroles 
pleines  d'une  science  anière,  et  par  l(\s(iuelles,  en  arrachant 
le  dernier  voiliMpii  me  cachait  son  âme  et  ses  douleurs, 
(^lle  me  montiait  |iar  combien  de  liens  elle  s'était  altacliéi! 
h  moi,  combien  (le  fortes  chaînes  j'avais  hachées.  Nous 
étions  dans  un  tel  délire  que  nous  no  nous  apercevions 
point  de  la  |ilui(^  (|ui  loiiibait  à  lorrens. 

—  Madame  la  conilesse  ne  veut-elle  pas  entrer  un  mo- 
menl  ici?  dil  le  cocher  en  désignant  la  [irincipale  auberge 
de  llallan. 

i:ile  lit  un  signe  do  cons(>ntomonl,  et  nousrcsiâmas  une 
denii-lii'ure  environ  sous  la  vollle  d'entrée,  au  grand  éton- 
neinelit  do  gens  lie  l'IiAlellerie  qui  se  demaiidèrenl  pour- 
ipioi  niailanie  di'  Mort'-auf  elait  à  onze  heures  [lar  les  che- 
mins. Allail-elli^  n  Tours?  l'ji  revenait-elle?  Quand  roivige 
cul  cesse,  que  la'  pluie  fut  convertie  en  ceiju'on  nniMiiie  h 
Tours  une  brouée,  qui  n'i'iii|iê(hnlt  pas  la  lune  d'éclairer 
les  brouilliu'ds  supérieurs  rapidonicnl  emportés  par  le  vont 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


59 


du  haut,  le  cocher  sortit  et  retourna  sur  ses  pas,  à  ma 
grande  joie. 

—  Suivez  mon  ordre,  lui  cria  doucement  la  comtesse. 
Nous  prîmes  donc  le  chemin  des  landes  de  Charlemagno 

où  la  pluie  recommença.  A  moitié  des  landes,  j'entendis 
les  aboiemens  du  chien  favori  d'Arabelle  ;  uu  cheval  s'é- 
lança tout  à  coup  de  dessous  une  truisse  de  chêne,  fran- 
chit d'un  bond  le  chemin,  sauta  le  fossé  creuse  par  les  pro- 
priétaires pour  distinguer  leurs  terrains  respectifs  dans  ces 
friches  que  l'on  croyait  susceptibles  do  culture,  et  lady 
Dudley  s'alla  placer  dans  la  lande  pour  voir  passer  la  ca- 
lèche. 

—  Quel  plaisir  d'attendre  ainsi  son  amant,  quand  on  le 
peut  sans  crime!  dit  Henriette. 

Los  aboiemens  du  chien  avaient  appris  à  lady  Dudley  que 
j'étais  daas  la  voiture  ;  elle  crut  sans  doute  que  je  venais 
ainsi  la  chercher  à  cause  du  mauvais  temps.  Quand  nous 
arrivâmes  à  l'endroit  où  se  tenait  la  marquise,  elle  vola 
sur  le  bord  du  chemin  avec  cette  dextérité  de  cavalier  qui 
lui  est  particulière,  et  dont  Henriette  s'émerveilla  comme 
d'un  prodige.  Par  mignonnerie,  Arabelle  ne  disait  que  la 
dernière  syllabe  de  mon  nom,  prononcée  à  l'anglaise,  es- 
pèce d'appel  qui  sur  ses  lèvres  avait  un  charme  digne 
d'une  fée.  Elle  savait  n'être  entendue  que  de  moi  en  criant; 
My  Dee. 

—  C'est  lui,  madame ,  répondit  la  comtesse  en  contem- 
plant sous  un  clair  rayon  de  la  lune  la  fantastique  créa- 
ture dont  le  visage  im[iaticnt  était  bizarrement  accompa- 
gné do  ses  longues  boucles  défrisées. 

Vous  savez  avec  quelle  rapidité  deux  femmes  s'exami- 
nent. L'Anglaise  reconnut  sa  rivale  et  fut  glorieusement 
Anglaise;  elle  nous  enveloppa  d'un  regard  plein  de  ^on 
mépris  anglais  et  disparut  dans  la  bruyère  avec  la  rapidité 
d'une  flèche. 

—  Vite  à  Clochcgourde!  cria  la  comtesse  pour  qui  cet 
ûprecoup  d'o'il  fut  comme  un  coup  de  hache  au  c(eur. 

Le  cocher  retourna  pour  prendre  le  chennn  deChinon, 
qui  était  meilleur  que  celui  de  Sache.  Quand  la  calèche 
longea  de  nouveau  les  landes,  nous  entendîmes  le  galop 
furieux  du  cheval  d'Arabelle  et  les  pas  de  son  chien.  Tous 
trois,  ils  rasaient  les  bois  de  l'autre  côté  de  la  bruyère. 

—  Elle  s'en  va,  vous  la  perdez  ù  jamais,  mo  dit  Hen- 
rietle. 

—Eh  bien  !  lui  répondis-je,  qu'elle  s'en  aille!  Elle  n'aura 
pas  un  regret. 

—  Oh  !  Ie>  pauvres  femmes  1  s'écria  la  comtesse  en  ex- 
primant une  ciinipalissante  horreur.  Mais  où  va-l-ell('? 

—  A  La  Greuadière,  une  [letite  maison  près  Saint-Cyr, 
dis-jc. 

—  Elle  s'en  va  seule?  reiuit  Ilenrielte  d'un  ton  (]ui  me 
prouva  que  les  femmes  so  croient  solidaires  en  amour  et 
ne  s'abiindiinnenl  jamais. 

Au  momrnl  où  nous  entrions  dans  l'avenue  do  Cloclin- 
goiirde,  le  chien  il'ArabelIc  jappa  d'unie  façon  joyeuse  on 
nccoiirnnl  au-ilr-vant  de  la  calèche. 

—  i:ilo  nous  a  devancés!  .s'i'cria  In  cnmiesce.  Puis  elle 
reprit  après  une  |)ause:  Jo  n'ai  jamais  vu  d(^  plus  hi'Ho 
fomini'.  Quelle  main  et  (iuell((  laillu  !  Son  teint  ellace  le  lys, 
et  ses  yeux  ont  l'éclat  du  diamant!  Mais  elle  monte  Irop 
bien  h  cheval,  «-lU^  doit  aimer  h  dé[iloyer  sa  lorce,  je  la 
crois  nelive  et  violente;  puis  elle  nie  semble  sr»  mellre  uti 
peu  trop  Iwininnent  au-dessus  des  ((uiventions:  la  femme 
ipii  ne  reconnaît  pas  de  lois  est  bii'u  prè>  de  n'écouler  que 
SCS  aqirices.  Oux  qui  aiment  tant  h  briller,  îi  se  mouvoir, 
n'ont  |)«s  reçu  le  don  de  conslance.  Selt)n  mes  itU^r^,  l'amour 
veut  plus  de  lrani|uillilé  :  je  me  le  suis  llgiiré  comme  un 
l.ic  immense  où  |ii  sonde  ne  Irouve  point  d(>  fond,  où  les 
lempèles  peuvnl  èlre  violentes,  mais  rares  et  conicimes 
en  lies  borner  inl'rancliiswibles,  où  deux  Olri's  vivent  dans 
une  Ile  (leurie,  lom  du  monde  ijonl  le  luxe  el  récl.il  les  of- 
fi'iiseraienl.  Mal^  l'amour  doit  prendre  rem()reinte  ilcs  ca- 
ractères, j'ai  tort  peut-èlre.  Si  les  |irincipes  de  la  naliiri'  s,. 
plient  aux  tonnes  vnnlues  parlesclimats,  pourquoi  n'iii  se- 
ralt-ilpusaiiisides  si'nlimeMschezIesindividusT  Suiisdouto 


les  sentimens,  qui  tiennent  à  la  loi  générale  par  la  masse,  ne 
contrastent  que  dans  l'expression  seulement.  Chaque  âme 
a  sa  manière.  La  marquise  est  la  femme  forte  qui  franchit 
les  distances  et  agit  avec  la  puissance  de  l'homme  ;  qui 
délivrerait  son  amant  de  captivité,  tuerait  geôlier,  gardes 
et  bourreaux  ;  tandis  que  certaines  créatures  ne  savent 
qu'aimer  de  toute  leur  âme  ;  dans  le  danger,  elles  s'age- 
nouillent, prient  et  meurent.  Quelle  est  de  ces  deux  fem- 
mes celle  qui  vous  plaît  le  plus,  voilà  toute  la  question.  Mais 
oui,  la  marquise  vous  aime,  elle  vous  a  fait  tant  de  sacri- 
fices! Peut-être  est-ce  elle  qui  vous  aimera  toujours  quand 
vous  ne  l'aimerez  plus! 

—  Permettez-moi,  cher  ange,  de  répéter  ce  que  vous 
m'avez  dit  un  jour  :  comment  savez-vous  ces  cho=es? 

Chaque  douleur  a  son  enseignement,  et  j'ai  souffert  sur 
tant  de  points,  que  mon  savoir  est  vaste. 

Mon  domestique  avait  entendu  donner  l'ordre,  il  crut 
que  nous  reviendrions  par  les  terrasses,  et  tenait  mon  che- 
val tout  prêt  dans  l'avenue  :  le  chien  d'Arabelle  avait  senti 
le  cheval  ;  et  sa  maîtresse,  conduite  par  une  curiosité  bien 
légitime,  l'avait  suivi  à  travers  les  bois,  où  sans  doute  elle 
était  cachée. 

—  Allez  faire  votre  paix,  me  dit  Henriette  en  souriant  et 
sans  trahir  de  mélancolie.  Dites-lui  combien  elle  s'est  trom- 
pée sur  mes  intentions  ;  je  voulais  lui  révéler  tout  le  prix 
du  trésor  qui  lui  est  échu;  mon  cœur  n'enferme  que  do 
bons  siMilimens  pour  elle,  et  n'a  surtout  ni  colère  ni  mé- 
pris ;  ex|iliquez-lui  que  je  suis  sa  sœur  et  non  pas  sa  rivale. 

—  Je  n'irai  point  !  m'écriai-je. 

—  N'avez-vous  jamais  éprouvé,  dit-elle  avec  l'étincelante 
fierté  des  martyrs,  que  certains  ménagemens  arrivent  jus- 
qu'à l'insulte?  Allez,  allez. 

Je  courus  alors  vers  lady  Dudley  pour  savoir  on  quelles 
dispositions  elle  était.  —  Si  elle  pouvait  so  fâcher  et  me 
quitter  1  pensais-je,  je  retiendrais  à  Clochegourde.  Le  chien 
me  coniluisit  sous  un  chêne,  d'où  la  marquise  s'élança  en 
me  criant  :  —  Atray  1  Atrayl  Tout  ce  que  je  pus  faire  fut 
de  la  suivre  jusqu'à  Saint-Cyr,  où  nous  arrivâmes  à  mi- 
nuit. 

—  Cotte  dame  est  en  parfaite  santé,  mo  dit  Arabelle 
quand  elle  descendit  <le  cheval. 

Ceux  ipii  l'ont  coiHuie  peuvent  seuls  imaginer  tous  les 
sin'casmes  (jue  contenait  cette  observation  sèchement  jetée 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  Moi  je  serais  morte  I 

—  Je  te  défends  de  hasarder  une  seule  do  tes  plaisante- 
ries à  triple  dard  sur  madame  de  Mortsauf,  lui  répondis-jc. 

—  •  Serait-ce  ilé|ilaire  à  Votre  Crâce  que  d(>  remarquer  la 
par.aite  .santé  dont  jouit  un  être  cher  à  votre  précieux 
cieur?  Les  fennnes  françaises  haïssent,  dit-tui,  jusipi'au 
chien  de  leur?;  amans;  en  Angleterre,  nous  aimons  tout  ce 
que  nos  souverains  seigneurs  aiment,  nous  baissons  tout 
ce  qu'ils  haïssent,  |i,irce  que  nous  vivons  dans  la  peau  de 
nos  seigneurs.  Permettez-moi  dotu;  d'aimer  celte  danx'  au- 
tant(|ue  vous  l'aime/,  vous-même.  Seulement,  cher  onfanl, 
dit-i'll(!  en  m'enlaçant  de  ses  bras  humides  ile  pluie,  si  tu 
mi"  trahissais,  je  ne  serais  ni  debout  ni  coucIhm-,  ni  ilans 
une  calèche  nanqni'e  <!e  laipiais,  ni  à  me  promener  dans 
les  landes  de  Cliirlemagne,  ni  dans  aucime  des  laudes  d'au- 
cun [lays  d'aucun  monde,  ni  dans  mon  lit,  ni  snus  le  toit 
de  mes  pères  !  Je  ne  serais  plus,  moi.  Jo  suis  née  dans  le 
Lança -lùre,  pays  où  les  fenmu's  mein'ent  d'amour.  Te  con- 
iialire  el  le  c('der  !  Je  ne  l(<  céderais  à  niicinie  puissince, 
p.is  mêmi'  à  l.i  mort,  car  je  ni'en  ir.iis  avec  loi. 

Elle  m'emmena  dans  sa  ciianilire,  où  déjft  lo  comforl 
avait  l'talc»  ses  joni-sances. 

—  Aime-la,  ma  chère,  lui  dls-je  avec  chaleur,  elle  l'aime, 
elle,  non  pas  d'inie  taçoii  railleuse,  niais  «.incèreinenl. 

—  Smcèremenl,  petit?  clil-e||(>  en  di'laçanl  mui  amazone. 

l'ar  \aîijle d'amant,  je  voulus  révéler  la  sublimité  du  ca- 
ractère irilenrielte  à  celle  orKUeJlleuse  créature.  Pendant 
que  la  femme  de  chambre,  (|ui  ne  savait  pas  un  mol  do 
rr.inç.ns.  lui  arraiiK'eail  les  rliovenx,  J'e-s.iwii  de  piimlre 
madame  de  MorlNiuf  en  en  es(|uissanl  la  vie,  el  je  rëpélal 
les  grandes  pen^'es  que  lui  avait  suKKi^^rées  lu  criM!  où  lou 
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tes  les  femmes  deviennent  petites  et  mauvaises.  Quoique 
Arabclle  parût  ne  pas  me  prêter  la  moindre  attention,  elle 
ne  perdit  aucune  de  mes  paroles. 

—  Je  suis  enchantée,  dit-elle  quand  nous  fûmes  seuls, 
de  connaître  ton  goût  pour  ces  sortes  de  conversations 
chrétiennes;  il  existe  dans  une  de  mes  terres  un  vicaire  qui 
s'entend  comme  personne  à  composer  des  sermons,  nos 
pav-ans  les  comprennent,  tant  cette  prose  est  bien  appro- 
priée à  l'auditeur.  J'écrirai  demain  à  mon  père  de  m'en- 
voyer  ce  bonhomme  par  le  paquebot,  et  tu  le  trouveras  à 
Paris  ;  quand  tu  l'auras  une  fois  écouté,  tu  ne  voudras  plus 
écouter  que  lui,  d'autant  plus  qu'il  jouit  aussi  d'une  par- 
faite santé  ;  sa  morale  ne  te  causera  point  de  ces  secousses 
qui  font  pleurer,  elle  coule  sans  tempêtes,  comme  une 
source  claire,  et  procure  un  délicieux  sommeil.  Tous  les 
soirs,  si  cela  te  plaît,  tu  satisferas  ta  passion  pour  les  ser- 
mons en  différant  ton  dîner.  La  morale  anglaise,  cher  en- 
fant, est  aussi  supérieure  à  celle  de  Touraine  que  notre 
coutellerie,  notre  argenterie  et  nos  chevaux  le  sont  à  vos 
couteaux  et  à  vos  bêtes.  Fais-moi  la  grâce  d'entendre  mou 
vicaire,  promets-le  moi?  Je  ne  suis  que  femme,  mon 
amour,  je  sais  aimer,  je  puis  mourir  pour  toi  si  tu  le  veux; 
mais  je  n'ai  point  étudié  à  Eton,  ni  à  Oxford,  ni  à  Edim- 
bourg ;  je  ne  suis  ni  docteur,  ni  révérend;  je  ne  saurais 
donc  te  préparer  de  la  morale,  j'y  suis  tout  à  fait  impropre, 
je  serais  de  la  dernière  maladresse  si  j'essayais.  Je  ne  te 
reproche  pas  tes  goûts  ;  tu  en  aurais  de  plus  dépravés  que 
ceiui-ci,  je  tâcherais  de  m'y  conformer  ;  car  je  veux  te  faire 
trouver  près  de  moi  tout  ce  que  tu  aimes,  plaisirs  d'amour, 
plaisirs  de  table,  plaisirs  d'église,  bon  claret  et  vertus  chré- 
lii'nnes.  Veux-tu  que  je  mi'tte  un  cilice  ce  soir?  Elle  est 
bien  heureuse,  cette  femme,  de  te  servir  de  In  morale  ! 
Dans  quelle  université  les  femmes  françaises  prennent-elles 
leurs  grades  ?  Pauvre  moi  !  je  ne  puis  que  me  donner,  je 
ne  suis  que  ton  esclave... 

—  Alors,  pourquoi  t'es-tu  donc  enfuie  quand  je  voulais 
vous  voir  ensemble  ? 

—  Es-tu  lou,  my  dee?  l'iraisde  Paris  à  Rome  déguisée  en 
laquais,  je  ferais  |iour  toi  les  choses  les  plus  déraisonna- 
blf^  ;  mnis  commr'nt  puis-jo  parler  sur  les  chemins  à  une 
femme  qui  ne  m'a  pas  rté  présentée  et  qui  allait  commen- 
cer un  srrmon  en  trois  points?  Jo  parlerai  à  des  paysans, 
je  demanderai  h  un  ouvrier  de  partager  son  pain  avec  moi, 
si  j'ai  faim,  je  lui  donnerai  (juelques  guinées,  et  tout  sera 
convenable  ;  mais  arrêter  une  calèche,  comme  font  les 
gentilshommes  de  grande  route  en  Angleterre,  ceci  n'est 
pas  dans  mon  code,  à  moi.  Tu  ne  sais  donc  qu'aimer,  pau- 
vre eiilant,  tu  ne  sais  donc  [)as  vivre?  D'ailleurs,  jo  ne  le 
ressembi-!  pas  encore  coinplélement,  mon  ange  !  Je  n'aime 
pas  la  morali'.  Mais  pour  le  jilaire,  jo  suis  capable  des  plus 
grands  efforts.  Allons,  tais-toi,  je  m'y  mettrai!  Je  tAche- 
rai  de  devenir  prêcheuse.  Auprès  de  moi,  Jérémio  uc  sera 
Lientfjt  qu'un  Uouffon.  Je  ne  me  permettrai  plus  do  cares- 
ses ^nns  les  larder  de  versets  de  la  Dlble. 

Elle  usa  de  son  pouvoir,  elle  en  abusa  dès  qu'elle  vit 
dans  mon  regard  cette  ardente  expression  qui  s'y  |)eignait 
nusMtrtlqun  commençaient  ses  sorcelleries.  Elle  triompha 
lie  loul.etje  mis  coni|il.iisamment  au-dessus  des  llnasse- 
ries  ralholiqiies  la  grandeur  de  la  fiiiitiie  qui  se  [ierd,(pu 
renonce  h  l'avenir  et  fuit  toute  sa  vertu  de  l'amour. 

—  Elle  H'nime  donc,  mieux  qu'r-lle  no  t'aimo'f  me  dit-elle. 
V.\W  te  \)TWr>'  donc  que|(|ii(!  chose  (|ui  n'esl  pas  toi  ?  Com- 
ment nllachi-r  U  ce  qui  est  de  nous  d'autre  inq)ortaiic(i 
«pie  relie  dont  vous  l'hoïKirez'?  Auru?l((  fennne,  ipir-lque 
urnwU'  moraliste  (pi'rlle  ■-oii,  ne  (leut  être  i'é;,'ale  d'un 
liomme.  Marchez  sur  nous,  tiie/-nous,  n'etidmrrnsse/  ja- 
mais votre  r'xislence  de  nous.  A  nous  de  iiuiin'ir,  h  vous  de 
vivre  grands  eKlern.  Devons  ii  nous  le  (i()i;;nard,  de  nims 
)l  vous  l'ainoiir  et  le  piirijon.  Le  soleil  s'inquièle-t-ii  dis 
moucherons  'pil  sont  diins  ses  rayons  et  qui  vivent  de  lui  ? 
Jls  restent  tant  qu'ils  peuvc-nl,  et  (piand  il  dispnratl,  ils 
meurent... 

—  Ou  ils  H'onvolont,  divje  en  l'interrompaiil. 

—  Ou  II»  s'eiivoleni,  rpjirlt-elle  iwcr  unejnditrérence  qui 


aurait  piqué  l'homme  le  plus  déterminé  à  user  du  singu- 
lier pouvoir  dont  elle  l'investissait.  Crois-tu  qu'il  soit  digne 
d'une  femme  de  faire  avaler  à  un  homme  des  tartines 
beurrées  de  vertu  pour  lui  persuader  que  la  religion  est 
incompatible  avec  l'amour?  Suis-je  donc  une  impie  ?  On  se 
donne  ou  l'on  se  refuse;  mais  se  refuser  et  moraliser,  il  y 
a  double  peine,  ce  qui  est  contraire  au  droit  de  tous  les 
pays.  Ici  tu  n'auras  que  d'excellens  sandiciches  apprêtés 
par  la  main  de  ta  servante  Arabelle,  de  qui  toute  la  morale 
sera  d'imaginer  des  caresses  qu'aucun  homme  n'a  encore 
ressenties  et  que  les  anges  m'inspirent. 

Je  ne  sais  rien  do  plus  dissolvant  que  la  plaisanterie  ma- 
niée par  une  Anglaise,  elle  y  met  h;  sérieux  éloquent,  l'air 
de  pompeuse  conviction  sous  lequel  les  Anglais  couvrent 
les  hautes  niaiseries  de  leur  vie  à  préjugés.  La  plaisanterie 
française  est  une  dentelle  avec  laquelle  les  femmes  savent 
embellir  la  joie  qu'elles  donnent  et  les  querelles  qu'elles 
inventent  ;  c'est  une  parure  morale,  gracieuse  comme  leur 
toilette.  Mais  la  plaisanterie  anglaise  est  un  acide  qui  corrode 
si  bien  les  êtres  sur  lesquels  il  tombe  qu'il  en  fait  des  sque- 
lettes lavés  et  brossés.  La  langue  d'une  Anglaise  spirituelle 
ressemble  à  celle  d'un  tigre  qui  emporte  la  chair  jusqu'à 
l'os  en  voulant  jouer.  Arme  toute  puissante  du  démon  qui 
vient  dire  en  ricanant  :  Ce  n'est  que  cela  ?  la  moquerie 
laisse  un  venin  mortel  dans  les  blessures  qu'elle  ouvre  à 
plaisir.  Pendant  cette  nuit,  Arabelle  voulut  montrer  son 
pouvoir  comme  un  sultan  qui,  pour  prouver  son  adresse, 
s'amuse  à  décoller  des  innocens. 

—  Mon  ange,  me  dit-elle  quand  elle  m'eut  plongé  dans 
ce  demi-sommeil  où  l'on  oublie  tout  excepté  le  bonheur,  je 
viens  de  me  faire  de  la  morale  aussi,  moi  !  Je  me  suis  de- 
mandé si  je  commettais  un  crime  en  l'aimant,  si  je  violais 
les  lois  divines,  et  j'ai  trouvé  que  rien  n'était  plus  religieux 
ni  plus  naturel.  Pourquoi  Dieu  créerait-il  des  êtres  plus 
beaux  que  les  autres  si  ce  n'est  pour  nous  indiquer  que 
nous  devons  les  adorer?  Le  crime  serait  de  ne  pas  t'aimer, 
n'es-tu  pas  un  ange  ?  Cette  dame  l'insulte  en  te  confondant 
avec  les  autres  hommes  ;  les  règles  de  la  morale  ne  te  sont 
pas  applicables,  Dieu  t'a  mis  au-dessus  de  tout.  N'est-ce  pas 
se  rafiprocber  di^  lui  que  de  t'aimer?  pourrait-il  en  vouloir 
hune  pauvre  femme  d'avoir  appétit  des  choses  divines? 
Ton  vaste  et  lumineux  cœur  ressemble  tant  au  ciel  que 
je  m'y  trompe,  comme  les  moucherons  qui  viennent  se 
brûler  aux  bougies  d'une  fête'!  les  punira-t-on,  ceux-ci,  de 
leur  erreur?  d'ailleurs,  est-ce  une  erreur,  n'esl-ce  pas  uno 
haute  adoration  de  la  lumière?  Ils  périssent  par  trop  de  re- 
ligion, si  l'on  appelle  périr  se  jeter  au  cou  de  ce  qu'on  aime. 
J'ai  la  l'aible'^se  de  t'aimer,  tandis  que  C(Mle  fenmie  a  la 
lbrc(>  de  rester  dans  sa  chapelle  calboli(iui'.  Ne  fronce  pas 
le  sourcil!  tu  crois  que  je  lui  en  veux?  Non,  petit!  J'adore 
sa  morale  qui  lui  a  conseillé  de  te  laisser  libre  v\  m'a  per- 
mis ainsi  de  te  conquérir,  de  te  garder  à  jamais;  car  tu  es 
à  moi  pour  toujours  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  jamais? 

—  Oui. 

—  Me  fais-tu  donc  une  gr.ice,  sultan?  Moi  seule  ai  deviné 
loul  ce  que  lu  valais.  Elle  sait  cultiver  les  terres,  dis-tu? 
Moi  je  laisse  celle  science  aux  fermiers,  j'aime  mieux  cul- 
tiver Ion  çieur? 

Jo  lAclie  de  me  rappeler  ces  enivrans  bavardages,  afin  do 
vous  bien  peindre  cette  femme,  de  vous  jusiilier  ce  que  jo 
vous  en  ai  dil,  et  vous  mellre  ainsi  <lans  tout  li'  secret  du 
déMnilineiit.  Mais  conniieiil  viuis  décrin-  les  accomiianne- 
lis  de  ces  jolies  paroles  ijue  vous  savez!  C'i'lall  des  fo- 
lies comparables  aux  fantaisies  les  plus  exorlnlaïUcs  de  nos 
rêves  ;  lanlAI  des  cn'-alions  sendilables  à  celles  de  mes  bou- 
quets: la  grAce  >nue  h  la  force,  la  tendresse  cl  ses  molles 
leidi'urs  opposées  aux  irruptions  volciiiicpies  de  la  fou- 
gue; lanliM  les  gradations  les  plus  snvaidesdo  la  niusj(pu) 
a|ipliquées  MU  concert  de  nos  voloptés;  puis  des  jeux  pa- 
reils h  ceux  des  serpens  enlvelacés;  enlin  les  jilus  caressans 
discours  ornés  des  plus  riantes  idées,  tout  ce  (]ue  l'espril 
pi'Ul  ajouter  (le  poesio  oux  plaisirs  des  sens.  Elle  voulait 
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anéantir  sous  les  foudroiemens  de  son  amour  impétueux 
les  impressions  laissées  dans  mon  cœur  par  l'âme  chaste 
et  recueillie  d'Henriette.  La  marquise  avait  aussi  bien  vu 
la  comtesse  que  madame  de  Morisauf  l'avait  vue  :  elles 
s'étaient  bien  jugées  toutes  deux.  La  grandeur  de  l'attaque 
faite  par  Arabelle  me  révélait  l'étendue  de  sa  peur  et  sa 
secrète  admiration  pour  sa  rivale.  Au  matin,  je  la  trouvai 
les  yeux  en  pleurs  et  n'ayant  pas  dormi. 

—  Qu'as-tu?  lui  dis-je. 

—  J'ai  peur  que  mon  extrême  amour  ne  me  nuise,  ré- 
pondit-elle. J'ai  tout  donné.  Plus  adroite  que  je  ne  le  suis, 
cette  femme  possède  quelque  chose  en  elle  que  tu  peux  dé- 
sirer. Si  tu  la  préfères,  ne  pense  plus  à  moi  :  je  ne  t'ennuie- 
rai point  de  mes  douleurs,  de  mes  remords,  de  mes  souf- 
frances; non  :  j'irai  mourir  loin  de  toi,  comme  une  plante 
sans  son  vivifiant  soleil. 

Elle  sut  m'arracher  des  protestations  d'amour  qui  la  com- 
blèrent de  joie.  Que  dire,  en  effet,  à  une  femme  qui  pleure 
au  matin? Une  dureté  me  semble  alors  infâme. Si  nous  ne 
lui  avons  pas  résisté  la  veille,  le  lendemain,  ne  sommes- 
nous  pas  obligés  à  mentir,  car  le  Code-Homme  nous  fait 
en  galanterie  un  devoir  du  mensonge. 

—  Hé  bien  1  je  suis  généreuse,  dit-ello  en  essuyant  ses 
larmes,  retourne  auprès  d'elle,  je  no  veux  pas  te  devoir  à 
la  force  do  mon  amour,  mais  à  ta  propre  volonté.  Si  tu  re- 
viens ici,  je  croirai  que  tu  m'aimes  autant  que  je  t'aime, 
ce  qui  m*a  toujours  paru  impossible. 

Elle  sut  me  persuader  do  retournera  Clochegourde.  La 
fausseté  de  la  situation  dans  laquelle  j'allais  entrer  ne  pou- 
vait être  devinée  par  un  homme  gorgé  de  bonheur.  En  re- 
fusant d'aller  à  Clochegourde,  je  donnais  gain  do  cause  .'i 
lady  Dudley  sur  Henriette.  Arabelle  m'emmenait  alors  à 
Paris.  Mais  y  aller,  n'était-ce  pas  insulter  madame  de  Mort- 
sauf?  Dans  ce  cas,  je  devais  revenir  encore  plus  sûremen 
à  Arabelle.  Uno  femme  a-t-elle  jamais  pardonné  do  sem- 
blables crimes  de  lèse-amour?  A  moins  d'être  un  ange  des- 
cendu des  cieux,  et  non  l'esprit  purifié  qui  s'y  rend,  uno 
femme  aimante  préférerait  voir  son  amant  souffrant  une 
agonie  à  le  voir  heureux  par  une  autre  :  plus  elle  aime, 
plus  elle  sera  blessée.  Ainsi,  vue  sous  ses  deux  faces,  ma 
situation,  une  fois  sorti  do  Clochegourde  pour  aller  à  La 
Grenadièn;,  était  aussi  mortelle  à  mes  amours  d'élection 
que  profitable  à  mes  amours  do  hasard.  La  marquise  avait 
calculé  tout  avec  une  profondeur  étudiée.  Elle  m'avoua 
plus  tard  que  si  madame  d(!  Mortsauf  ne  l'avait  pas  ren- 
contrée dans  les  landi's,*elle  avait  médité  do  mo  compro- 
mettre en  n'idant  autour  de  (llochegoiirde. 

Au  moment  où  j'ahordai  la  comtesse,  ([ue  je  vis  p.He, 
abattue,  connue  une;  [lersonne  (pii  m  souflVrt  (i\u'l(|ue  dure 
insomnie,  j'exerçai  souilain,  non  [tas  ce  tact,  mais  le  flairer 
qui  fait  ressentir  aux  co'urs  ciu'on^  jeunes  el  généreux  la 
[lorti'-e  de  ces  actions  indillé^-eiites  aux  yeux  de  la  niasso, 
criminelles  sejun  la  jurisprudence  des  grandes  i'unes.  Aus- 
sili'it,  roMurii^  un  entant  (|ui,  desrendu  dans  un  abîme  en 
jouant,  en  cueillant  des  I  eurs,  voit  avec  angoisse  (|u'il  lui 
sera  impossibles  de  remonter,  n'aperçoit  plus  U'  sol  humain 
qu'à  une  distance  infranchissable,  se  seul  tout  seul,  à  la 
nuit,  el  entend  les  hurlemens  sauvages,  je  compris  que  nmis 
étions  sépares  par  tout  un  nuinde.  Il  se  lit  dans  nos  deux 
rtmes  une  grau'le  clameur  et  commis  un  retenlisseiuent  du 
lugubre  Conmmmntum  «M  qui  se  crie  dans  les  églises  In 
vendredi-saint,  à  l'heure  où  le  Sauveur  expira,  hornhle 
scène  (pii  glaee  les  jeunes  Ames,  pour  qui  In  religion  est 
un  premi<>r  amour. 

Touli's  les  illusions  d'Henrietto  étaient  mortes  d'un  seul 
f.oiqi,  son  cii'ur  avait  soutl'ertune  passion.  IMIe,  si  respec- 
h'e  par  le  plaisir  qui  ue  l'avait  jamais  enlacei»  ch^  sesen- 
gourdissans  replis,  devinait-elle  aujourd'hui  les  volupli-s 
(io  l'amour  heureux,  pour  me  refuser  ses  regards?  car  elle 
me  relira  la  liiniière  qui  depuis  six  ans  brillait  sur  ma  vie. 
Elle  savait  donc  que  la  source  des  rayons  épanchés  de  nos 
yeux  élnil  dans  nos  rtmes,  auxquelles  ils  servaient  de  roule 
pour  pénéiror  l'une  cho/  l'autre  ou  pour  si'  confondre  en 


une  seule,  se  séparer,  jouer  comme  deux  femmes  sans 
défiance  qui  se  disent  tout? 

Je  sentis  amèrement  la  faute  d'apporter  sous  ce  toit 
inconnu  aux  caresses  un  visage  où  les  ailes  du  plaisir 
avaient  semé  leur  poussière  diaprée.  Si,  la  veille,  j'avais 
laissé  lady  Dudley  s'en  aller  seule;  si  j'étais  revenu  à  Clo- 
chegourde, où  peut-être...  enfin  peut-être  madame  de 
Mortsauf  ne  se  serait-elle  pas  si  cruellement  proposé  d'être 
ma  sœur.  Elle  mit  à  toutes  ses  complaisances  le  faste  d'une 
force  exagérée,  elle  entrait  violemment  dans  son  rôle  pour 
n'en  point  sortir.  Pendant  le  déjeuner,  elle  eut  pour  moi 
mille  attentions,  des  attentions  humiliantes,  elle  me  soi- 
gnait comme  un  malade  de  qui  elle  avait  pitié. 

—  Vous  vous  êtes  promené  de  bonne  heure,  me  dit  le 
comte;  vous  de\-ez  alors  avoir  un  excellent  appétit,  vous 
dont  l'estomac  n'est  pas  détruit  ! 

Cette  phrase,  qui  n'attira  pas  sur  les  lè^Tes  de  la  com- 
tesse le  sourire  d'une  sœur  rusée,  acheva  de  me  prouver 
le  ridicule  de  ma  position.  H  était  impossible  d'être  à  Clo- 
chegourde le  jour,  à  Saint-Cyr  la  nuit.  Arabelle  avait 
compté  sur  ma  délicatesse  et  sur  la  grandeur  de  madame 
de  Mortsauf.  Pendant  cette  longue  journée,  je  sentis  com- 
bien il  est  difficile  de  devenir  l'ami  d'une  femme  long- 
temps désirée.  Cette  transition,  si  simple  quand  les  ans  la 
préparent,  est  une  maladie  au  jeune  ;lge.  J'avais  honte,  je 
maudissais  le  plaisir,  j'aurais  voulu  que  madame  de  Mort- 
sauf me  demandât  mon  sang. 

Je  ne  pouvais  lui  déchirer  h  belles  dents  sa  rivale,  elle 
évitait  d'en  parler,  et  médire  d'Arabelle  était  une  infamie 
qui  m'aurait  fait  mépriser,  Henrii'tte  magnifique  et  noble 
jusque  dans  les  derniers  replis  de  son  cœur.  Après  cinq  ans 
de  délicieuse  intimité,  nous  ne  savions  de  quoi  parler;  nos 
paroles  ne  répondaient  point  à  nos  pensées  ;  nous  nous  ca- 
chions mutuellement  de  dévorantes  douleurs,  nous  pour 
qui  la  douleur  avait  toujours  été  un  fidèle  truchement. 
Henriette  affectait  un  air  heureux  et  pour  elle  et  [lour  moi; 
mais  elle  était  triste.  Quoiqu'elle  se  dît  à  tout  propos  ma 
so^ur,  et  qu'elle  fût  femme ,  elle  ne  trouvait  aucune  idée 
pour  entretenir  la  conversation,  et  nous  demeurions  la  plu- 
part du  temps  dans  un  silence  contraint.  Elle  accrut  mon 
supplice  intérieur,  en  feignant  de  se  croire  la  seule  victime 
de  celte  lady. 

—  Je  souffre  plus  que  vous,  lui  dis-jo  en  un  moment  où 
la  sœur  laissa  échapper  uno  ironie  toute  féminine. 

—  Comment?  répondit-elle  avec  ce  ton  de  hauteur  que 
prennent  les  femmes  quand  on  veut  primer  leurs  sensa- 
tions. 

—  Mais  j'ai  tous  les  torts. 

Il  y  eut  un  nionienl  où  la  comtesse  prit  avec  moi  un  air 
froid  et  indilterent  (jui  me  brisa;  je  résolus  de  partir.  Le 
soir,  sur  la  terrasse,  je  lis  mes  adieux  î»  la  lamille  réunie. 
Tous  me  suivirent  au  boulingrin,  où  piallail  mon  cheval 
dont  ils  s'écartèrent.  Elle  vint  ù  moi  (luand  j'en  pris  la 
bride. 

—  Allons  seuls,  î»  pied,  dans  l'avenue,  me  dit-elle. 

Je  lui  doiniai  le  bras,  cl  nous  sorltmes  par  les  cours  en 
marchanl  h  |)as  lenis,  comin(>  si  nous  savouriiuis  nosmou- 
vemeiis  confondus;  nous  alleigntnu's  ainsi  un  bouquet 
d'arbres  qui  enveloppait  un  coin  de  l'eiiceinle  extérieure. 

—  Adieu,  mon  ami,  dit-elle  en  s'arrêlanl,  en  jetant  sa 
tête  sur  mon  cirur  el  ses  bras  à  luou  cou.  Adieu,  nous  no 
nous  reverroiis  plus.  I)ieu  m'a  douni<  le  triste  pouvoir  de 
legarder  dans  l'avenir.  Ne  vous  rappelez-voin  pas  la  ter- 
reur qui  m'a  saisie,  \iii  jiuir,  quauil.  vous  êtes  revenu  si 
beaill  si  jeunel  el  que  je  vmis  ai  vu  me  tournant  le  dos 
comme  aujourd'hui  que  vous  quille/  (lorhegourde  pour 
aller  à  La  (irenadière.  Ili'  hienl  encore  une  lois,  pendant 
cette  nuit  j'ai  pu  jeter  un  coup  iI'omI  sur  nos  destinée'. 
Mon  ami,  nous  nous  parlons  m  ce  mnnienl  pour  la  der- 
nière fois.  \  peine  pourrai-je  vous  dire  encore  ipu-lques 
mots,  car  ce  ne  sera  |iliis  moi  Imil  enlièn'  qui  vous  pnrle- 
rni.  l^  morl  n  déjh  frappé  quelque  chose  en  moi.  Vous  au- 
rez alors  enlevé  leur  mère  ii  meseiilaus,  rempincvz-la  prè- 
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d'eux!  vous  le  pourrez!  Jacques  et  Madeleine  vous  aiment 
comme  si  vous  les  aviez  toujours  fait  souffrir. 

Mourir  !  dis-je  effrayé  en  la  regardant  et  revoj'ant  le 

feu  sec  de  ses  yeux  luisans  dont  on  ne  peut  donner  une  idée 
à  ceux  qui  n'ont  pas  connu  des  êtres  chers  atteints  de  cette 
horrible  maladie  qu'en  comparant  ses  yeux  à  dos  globes 
d'urgent  bruni.  Mourir  !  Henriette,  je  t'ordonne  de  vivre. 
Tu  m'as  autrefois  demandé  des  sermens,  eh  bien!  aujour- 
d'hui j'en  exige  un  de  toi  :  jure  moi  de  consulter  Origet 
et  de  lui  obéir  en  tout... 

—  Voulez-vous  donc  vous  opposer  à  la  clémence  de  Dieu? 
dit-elle  en  m'interrompant  par  le  cri  du  désespoir  indigné 
d'être  méconnu. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  assez  pour  m' obéir  aveu- 
glément en  toute  chose  comme  cette  misérable  lady... 

—  Oui.  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-elle  poussée  par  une 
jalousie  qui  lui  lit  en  un  moment  franchir  les  distances 
qu'elle  avait  respectées  jusqu'alors. 

—  Je  reste  ici,  lui  dis-je  en  la  baisnnt  sur  les  yeux. 
Effrayée  de  ce  consentement,  elle  s'échappa  de  mes  bras, 

alla  s'appuyer  contre  un  arbre  ;  puis  elle  rentra  chez  elle  en 
marchant  avec  précipitation,  sans  tourner  la  tête;  mais  je 
la  suivis,  elle  pleurait  et  priait.  Arrivé  au  boulingrin,  je  lui 
pris  la  main  et  la  baisai  respectueusement.  Cette  soumis- 
sion inespérée  la  toucha. 

—  A  toi  quand  même  1  lui  dis-je,  car  je  t'aime  comme 
t'aimait  ta  tante. 

Elle  tressaillit  en  me  serrant  alors  violemment  la  main. 

—  Un  regard,  lui  dis-je,  encore  un  de  nos  anciens  re- 
gards! La  femme  qui  se  donne  tout  entière,  m'écriai-jo  en 
sentant  mon  âme  illuminée  par  le  coup  d'ail  qu'elle  me 
jeta,  donne  moins  de  vie  et  d'ùme  que  je  viens  d'en  rece- 
voir. Henriette,  tu  es  la  plus  aimée,  la  seule  aimée. 

—  Je  vivrai  !  me  dit-elle,  mais  guérissez-vous  aussi. 

Ce  regard  avait  ellucé  l'impression  des  saixasmes  d'Ara- 
belle.  J'étais  donc  le  jouet  des  deux  passions  inconcilia- 
bles que  je  vous  ai  décrites,  et  dont  j'éprouvais  alternative- 
ment l'influence.  J'aimais  un  ange  et  un  démon;  deux 
femmes  également  belles,  parées  l'une  do  toutes  les  vertus 
que  nous  meurtrissons  en  haine  de  nos  imperfections, 
l'autre  de  tous  les  vici-s  (jue  nous  dédions  par  égoisnie.  En 
parcourant  ci'tte  avenue,  où  je  n^lournais  do  momens  en 
momens  pour  n^voir  madame  de  Mortsauf  appuyée  sur  un 
arbre  et  entourée  d(^  ses  enfans  qui  agitaient  leurs  mou- 
choirs, je  surpris  dans  mon  3mc  un  mouvement  d'orgueil 
de  me  savoir  l'arbitre  de  deux  destinées  si  b(;lles,  d'ôlre  la 
gloire  h  des  titres  ■-i  différens  de  deux  femmes  si  supérieu- 
n->,  et  d'avoir  inspiré  de  si  gramles  passions  que  de  cha- 
que vW;  la  mort  arriverait  si  je  leur  manquais.  Cette  fa- 
lulté  passag^re  a  été  doui)lenii'nt  punie,  croyez-le  bien  !  Je 
ne  '•ais  quel  démon  me.  disait  d'attendre  jirès  d'Arabellr  le 
monicnt  oii  quelque  dése>poir,  ofi  la  mort  du  comte  me  li- 
vrerait Henriette,  car  Henriette^  m'aimait  toujours:  ses  du- 
retés, ses  larmes,  ses  remords,  sa  <  hrétiemie  résignation, 
^•laient  d'éloquentes  traces  d'un  sentiment  qui  ne  pouvait 
pas  [iliis  s'eflac^T  de  son  ceur  ijue  du  mien.  En  allant  au 
pas  dans  e/'lle  jolie  avenue,  et  faisant  ces  réflexions,  je  n'a- 
vais plu»  vingt-cinq  ans,  j'en  avais  <:iMquanle.  N'esl-c(^  pas 
encore  plus  le  jeune  homme  rpie  la  fennne  qui  pass(^  en 
un  moment  do  trente  h  soixante  ans? 

Ouoiquii  j'aie  chassé  d'un  souffle  c(w  mauvaises  pensées, 
Pll'-s  in'olisédèrenl,  jr',  dois  l'avouer!  l'eul-f'lre  leur  |)riuci- 
pe  ■■('  trouvMit-il  aux  Tuileries,  ujus  les  lambris  du  cabi- 
nel  royal.  (Jul  [Hiuvait  résister  il  l'esprit  détloraleur  de 
LouiH  XVIII,  lui  qui  diHJiil  qu'on  n'a  de  véritables  passions 
qui"  dans  l'Age  nirtr,  parci'  ipie  la  [la^sion  n'est  bel|(<  et  In- 
rieuse  que  quuiid  il  s'y  mêle  de  l'impuissance  r-t  «l'i'on  se 
Iroiive  alors  1}  chaque  plaisir  coiiuni'  un  joueur  h  son  der- 
nier enjeu,  ymiliil  je  Iun  au  bout  de  l'avenue,  jo  me  re- 
loiimnl  el  In  traiiclim  en  un  clin  d'o'jl  l'n  vovnnl  qu'llen- 
riellu  y  était  encore,  e||i«  seule  1  Je  vins  lui  dire  lin  dernier 
ndieu,  moiillli^  de  larmes  expinlrices  dont  la  cause  lui  liit 
rncliée.  l^irmes  ^||H■^re^,  «rrordi'eH  snils  lu  savoir /i  ces  licl- 
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fleurs  de  la  vie  qui  ne  renaissent  plus  ;  car,  plus  tard, 
l'homme  ne  donne  plus,  il  reçoit,  il  s'aime  lui-môme  dans 
sa  maîtresse,  tandis  qu'au  jeune  âge  il  aime  sa  maîtresse 
en  lui:  plus  tard  nous  inoculons  nos  goûts,  nos  vices  peut- 
être  à  la  femme  qui  nous  aime;  tandis  qu'au  début  de  la 
vie,  celle  que  nous  aimons  nous  impose  ses  vertus,  ses  dé- 
licatesses ;  elle  nous  convie  au  beau  par  un  sourire,  et  nous 
apprend  le  dévouement  par  son  exemple.  Malheur  à  qui 
n'a  pas  eu  son  Henriette  I  Malheur  à  qui  n'a  pas  connu 
quelque  lady  Dudléy!  S'il  se  marie,  celui-ci  ne  gardera 
pas  sa  femme,  celui-là  sera  peut-être  abandonné  par  sa 
maîtresse  ;  mais  heureux  qui  peut  trouver  les  deux  en  une 
seule;  heureux,  Nalalie,  Tbomme  que  vous  aimez! 

De  retour  à  Paris,  ArabcUe  et  moi  nous  devînmes  plus 
intimes  que  par  le  passé.  Bientôt  nous  abolîmes  insensi- 
blement l'un  et  l'autre  les  lois  de  convenance  que  je  m'é- 
tais imposées,  et  dont  la  stricte  observation  fait  souvent 
pardonner  par  le  monde  la  fausseté  de  la  position  où  s'é- 
tait mise  lady  Dudiey.  Le  monde,  qui  aime  tant  à  pénétrer 
au  delà  des  apparences,  les  légitime  dès  qu'il  connaît  le 
secret  qu'elles  enveloppent.  Les  amans  forcés  de  vivre  au 
milieu  du  grand  monde  auront  toujours  tort  de  renverser 
ces  barrières  exigées  par  la  jurisprudence  des  salons,  tort 
de  ne  pas  obéir  scrupuleusement  à  toutes  les  conventions 
imposées  par  les  mœurs  ;  il  s'agit  alors  moins  des  autres 
que  d'eux-mêmes.  Les  distances  à  franchir,  le  respect  ex- 
térieur à  conserver,  les  comédies  à  jouer,  le  mystère  à 
obscurcir,  toute  cette  stratégie  de  l'amour  heureux  occupe 
la  vie,  renouvelle  le  désir  et  protège  notre  c.o'ur  contre  les 
relAchemens  de  l'habitude.  Mais  essentiellement  dissipa- 
trices, les  premières  passions,  de  même  que  les  jeunes 
gens,  coupent  leurs  forêts  à  blanc  au  lieu  de  les  aménager. 

Arabelle  n'adoptait  pas  ces  idées  bourgeoises ,  elle  s'y 
était  pliée  pour  me  plaire  ;  semblable  au  bourreau  mar- 
quant d'avance  sa  proie  afin  do  se  l'approprier,  elle  voulait 
me  compromettre  à  la  face  de  fout  Paris  pour  faire  do 
moi  son  sposo.  Aussi  employa-t-elle  ses  coquetteries  à  mo 
garder  chez  elle,  car  elle  n'était  pas  contente  de  son  élé- 
gant esclandre,  qui,  faute  de  preuves,  n'encourageait  que 
les  chuchotteries  sous  l'éventail.  En  la  voyant  si  heurenso 
de  commettre  une  imprudence  qui  dessinait  franchement 
sa  position  ,  comment  n'aurais-je  pas  cru  à  son  amour? 

Une  fois  plongé  dans  les  douceurs  d'un  mariage  illicite, 
le  désespoir  me  saisit,  car  jo  voyais  ma  vie  arrêtée  au  re- 
bours des  idées  reçues  et  des  recommandations  d'Hen- 
riette. Je  vécus  alors  avec  l'espèce  de  rage  qui  saisit  uu 
poitrinaire  quand,  pressentant  sa  fin,  il  no  veut  pas  qu'on 
inlerroge  le  bruit  de  sa  respiration.  Il  y  avait  un  coin  do 
mon  cmur  où  jo  ne  pouvais  me  retirer  sans  souffrance  ;  un 
esprit  vengeur  me  jetait  incessamment  des  idées  sur  les- 
quelles je  n'osais  in'apiiesantir.  Mes  lettres  à  Ilcnrielle  pei- 
gnaient cette  maladie  m(M-ale,  et  lui  causaient  un  mal  iiiliiii. 
«  Au  prix  de  tant  de  trésors  perdus,  elle  me  voulait  au 
moins  heureux!  »  me  dil-(>lle  dans  la  seule  réponse  quojo 
reçus.  Et  je  n'étais  pas  lieureux!  Clièn?  Natali(\  le  bonheur 
est  absolu,  il  ne  souffre  pas  de  comparaisons.  Ma  première 
ardeur  passée,  je  comparai  néci'SsairemeiU  ces  deux  fem- 
mes l'une  à  l'autre,  contraste  que  je  n'avais  pas  encon^  pu 
étudier.  En  elfet,  toute  grande  passion  pès(^  si  fortement  sur 
notre  caractère  qu'elle  en  refoule  d'abord  les  aspérités  et 
comble  la  trace  des  habitudes  qui  conslitiient  nos  défauts 
ou  nos  (pialitrs  ;  mais  plus  tard,  clie/  deux  amans  bien  ac 
coiiluriu's  l'un  à  l'autre,  les  traits  de  la  physionomie  mo- 
rale reparaissent  ;  Ions  deux  se  jugent  alors  imiluellement, 
el  souvent  il  se  déclare,  durant  cette  ri'aclion  du  raraclèro 
sur  la  passion,  des  «nlipathies  (jui  préparent  ces  désunions 
dont  s'arment  li's  gens  superficiels  (loiir  accuser  le  conir 
humain  d'inslabllite.  Cette  pi'riode  commença  donc.  Moins 
aveuglé  par  lessi'ductions,  el  détaillant  pour  ainsi  dire  mon 
plaisir,  j'entrepris,  sans  lo  vouloir  peut-êlre,  un  examen 
i|ui  nuisit  h  lady  Dudiey. 

Je  lui  trouvai  d'abord  en  moins  l'esprit  qui  distingue  la 
Français!,  entre  toutes  les  femmes,  el  la  rend  la  plus  dé- 
tkieiise  h  aimer,  selon  l'aveu  de.s  gens  qui>  li's  hasards  do 
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leur  vie  ont  rnis  à  même  dY'prouver  les  manières  d'aimer 
de  chaque  pays.  Quand  une  Française  aime,  elle  se  mé- 
tamorphose; sa  coquetterie  si  vantée,  elle  l'emploie  à  parer 
son  amour  ;  sa  vanité  si  dangereuse,  elle  l'immole  et  met 
toutes  ses  prétentions  à  bien  aimer.  Elle  épouse  les  inté- 
rêts, les  haines,  les  amitiés  de  son  amant  ;  elle  acquiert  en 
un  jour  les  subtilités  expérimentées  de  l'homme  d'affaires, 
elle  étudie  le  code,  elle  comprend  le  mécanisme  du  crédit, 
et  séduit  la  caisse  d'un  banquier;  étourdie  et  prodigue, 
elle  ne  fera  pas  une  seule  faute  et  ne  gaspillera  pas  un  seul 
louis  ;  elle  devient  à  la  fois  mère,  gouvernante,  médecin, 
et  donne  à  toutes  ses  transformations  une  grûce  de  bon- 
heur qui  révèle  dans  les  plus  légers  détails  un  amour  in- 
fini ;  elle  réunit  les  qualités  spéciales  qui  recommandent 
les  femmes  de  chaque  pays  en  donnant  à  ce  mélange  de 
l'unité  par  l'esprit,  cette  semence  française  qui  anime,  per- 
met, justifie,  varie  tout  et  détruit  la  monotonie  d'un  senti- 
ment appuyé  sur  le  premier  temps  d'un  seul  verbe. 

La  femme  française  aime  toujours,  sans  relâche  ni  fati- 
gue, atout  moment,  en  public  et  seule  ;  en  public,  elle 
trouve  un  accent  qui  ne  résonne  que  dans  une  oreille,  elle 
parle  par  son  silence  même,  et  sait  vous  regarder  les  yeux 
baissés;  si  l'occasion  lui  interdit  la  parole  et  le  regard, 
elle  emploiera  le  sablo  sur  lequel  s'imprime  son  pied  pour 
y  écrire  une  pensée  ;  seule ,  elle  exprime  sa  passion  même 
pendant  le  sommeil  ;  enfin  elle  plie  le  monde  à  son  amour. 
Au  contraire,  l'Anglaise  plie  son  amour  au  monde.  Habi- 
tuée par  son  éducation  à  conserver  cette  habitude  glaciale, 
ce  maintien  britaimiiiuo  si  égoïste  dont  je  vous  ai  parlé, 
elle  ouvre  et  ferme  son  cœur  avec  la  facilité  d'une  méca- 
nique anglaise.  Elle  possède  un  masque  impénétrable 
(ju'ello  met  et  qu'elle  (Mo  flegmatiqucment;  passionnée 
comme  une  Italienne;  quand  aucun  uni  no  la  voit,  elle  de- 
vient froidement  dij:ue  ans. ilôt  que  le  monde  intervient. 
L'homme  le  plus  aimé  doiitc!  alors  de  son  empin;  en  voyant 
la  profonde  immobilité  du  visage,  le  calme  de  la  voix,  la 
parfaite  llberlé  de  contenance  qui  distinguo  une  Anglaise 
.sortie  de  son  boudoir.  En  ce  moment,  l'hypocrisie  va  jus- 
qu'à l'indifférence,  l'Anglaise  a  tout  oublié.  Certes ,  la 
femme  qui  sait  jeter  son  amour  comme  un  vêtement  fait 
croire  qu'elle  peut  eu  changer.  Ouelles  tempêtes  soulèvent 
alors  les  vagues  du  co'ur  quand  elles  sont  renmées  par 
i'amour-^propre  blessé  de  voir  une  femme  prenant,  inter- 
rompant, repienant  l'amour  conmie  wu\  tapisserie  à  main! 
Ces  femmes  sont  trop  niaîlresses  d'elles-niênies  pour  vous 
bien  a[iparteiiir  ;  elles  accordent  Irop  d'iiifluenic  au  monde 
pour  qu(;  notri;  règne  soit  entier.  \.h  oii  la  l'rançaise  con- 
sole le  patient  [)ar  un  regard,  trahit  s.k  colère  contre  les 
visiteurs  par  rpielques  jolies  moqueries,  le  silence  des  An- 
glaises est  absolu,  agai'c;  l'Atne  et  laijuine  l'esprit. 

Os  femmes  trAnenl  si  conslamnii'iil  en  toute  occasion 
(pie,  pour  la  (ilupart  d'entre  elles,  l'onniipolence  de  la  fa.i- 
/iion  doit  s'étendre  juMpie  sur  leurs  plaisirs.  (Jui  exagère 
la  [(udeur  doit  exagérer  l'amour,  les  Anglaises  sont  ainsi; 
elles  mettent  tout  ilans  la  forme,  sans  (|ue  ('liez  elles  l'a- 
mour de  la  forme  proiluise  h^  senliment  de  l'art:  (jiioi 
(pi'elles  puissent  dire,  le  proleslanlisme  et  le  calliiilicisme 
ex(ili(pient  les  dilVereuces  (pii  dotnicut  h  l'Ame  des  Fran- 
çaises lant  de  supériorité  sur  l'amour  raisonné,  calcula- 
teur des  Anglaises.  Le  proleslanlisme  doule  ,  examine  et 
lue  les  ('royances,  Il  est  (loue  la  mort  de  l'art  et  de  l'amour. 
I..'i  où  le  inonde  connnnnde,  les  gens  du  mondi^  doivent 
obéir;  niais  les  gens  passiomu's  h'  fuient  aussitAI,  ii  leur 
est  insupporbdile.  Vous  comprendrez  alors  combien  fut 
rlio(|ué  mon  amour-propre  ('ii  découvrant  (jue  jady  Diidley 
ne  pouvait  point  se  passer  du  monde,  et  ipie  la  Iransilion 
|irilanni(|ne  lui  était  iamlli(''re  :  ce  n'était  pas  un  sacriliee 
(pie  le  morille  lui  iinp(jsait;  non,  elle  se  manifeslait  natu- 
rellement sous  deux  formes  ennemies  l'une  de  l'autre  ; 
(|Uaiid  elle  aimait,  ellenlmait  avec  ivresse;  aucune  femme 
(l'aucun  pa.\s  ne  lui  élalt  comparable  ,  elle  valait  loul  un 
sArail  ;  mais  le  rideau  lomlu^  .sur  celle  .scène  de  ré(<rie  en 
bannissait  jus(|u'au  souvenir. 

Ello  uo  répondait  ni  ti  un  regard  ni  h  un  sourire;  elle 


n'était  ni  maîtresse  ni  esclave,  elle  était  comme  une  am- 
bassadrice obligée  d'arrondir  ses  phrases  et  ses  coudes,  elle 
impatientait  par  son  calme,  elle  outrageait  le  cœur  par  son 
décorum;  elle  ravalait  ainsi  l'amour  jusqu'au  besoin,  au 
lieu  de  l'élever  jusqu'à  l'idéal  par  l'enthousiasme.  Elle 
n'exprimait  ni  crainte,  ni  regrets,  ni  désir;  mais  à  l'heure 
dite  sa  tendresse  se  dressait  comme  des  feux  subitement 
allumés,  et  semblait  insulter  à  sa  réserve.  A  laquelle  de  ces 
deux  femmes  devais-je  croire?  Je  sentis  alors  par  mille 
piqûiis  d'épingle  les  différences  infinies  qui  séparaient 
Henriette  d'Arabelle.  Quand  madame  de  Mortsauf  me  quit- 
tait pour  un  moment,  elle  semblait  laisser  à  l'air  le  soin  de 
me  palier  d'elle  ;  les  plis  de  sa  robe,  quand  elle  s'en  allait, 
s'adressaient  à  mes  yeux  comme  leur  bruit  onduleux  arri- 
vait joyeusement  à  mon  oreille  quand  elle  revenait;  il  y 
avait  des  tendresses  infinies  dans  la  manière  dont  elle  dé- 
pliait ses  [  aupières  en  abaissant  ses  yeux  vers  la  terre;  sa 
voix,  cette  voixmusirale,  était  une  caresse  continuelle;  .ses 
discours  témoignaient  d'une  pensée  constante,  elle  se  res- 
semblait toujours  à  elle-même  ;  elle  ne  scindait  pas  son 
âme  en  deux  atmosphères,  l'une  ardente  et  l'autre  glacée; 
enfin,  madame  de  Mortsauf  réservait  son  esprit  et  la  fleur 
de  sa  pensée  pour  exprimer  ses  scnlimens,  elle  se  faisait 
coquette  par  les  idées  avec  ses  enfans  et  avec  moi. 

Mais  l'esprit  d'Arabelle  ne  lui  servait  pas  î»  rendre  la  vie 
aimable,  elle  ne  l'exerçait  point  à  mon  profit,  il  n'existait 
(}ue  par  le  monde  et  pour  le  monde,  elle  était  purement 
moqueuse;  elle  aimait  à  déchirer,  à  mordre  ,  non  pour 
m'amuser,  mais  pour  satisfaire  un  goût.  Madame  de  Mort- 
sauf aurait  dérobé  son  bonheur  à  tous  les  regards,  lady 
Arabelle  voulait  montrer  le  sien  à  tout  Paris,  et,  par  une 
horrible  grimace,  elle  restait  dans  les  convenances  tout  en 
paradant  au  Bois  avec  moi.  Ce  mélange  d'ostentation  et  de 
dignité,  d'amour  et  de  froideur,  bUssait  constamment  mou 
âme,  à  la  fois  vierge  et  passionnée;  et,  comme  je  ne  sa- 
vais point  passer  ainsi  d'une  température  à  l'autre,  mou 
humeur  s'en  ressentait;  j'étais  palpitant  d'amour  quand 
elle  reprenait  sa  pudeur  de  convention.  Quand  je  m'avisai 
de  me  plaindre,  non  sans  de  grands  ménageniens,  eilo 
tourna  sa  langue  à  triple  dard  contre  moi,  mêlant  lesgas- 
connades  de  sa  passion  à  ces  plaisanteries  anglaises  que 
j'ai  tâché  do  vous  peindre.  Aussitôt  (ju'elle  se  trouvait  en 
contradiction  avec  moi,  elle  se  faisait  un  jeu  de  froisser 
mon  creur  et  d'humilier  mon  esprit ,  elle  mo  maniait 
comme  une  pAle. 

A  des  observations  sur  le  milieu  (pii"  l'on  doit  garder  en 
tout,  elle  répondait  par  la  caricature  de  mes  idées,  (pi'elle 
portait  à  l'extrême.  Quand  je  lui  reprochais  son  altitude, 
elle  me  demandait  si  je  voulais  qu'elle  m'einbrassAl  d(>vanl 
tout  Paris,  ,uix  Italiens;  elle  s'y  engag(>ait  si  sérieusement, 
que,  connaissant  son  envie  de  faire  parler  d'elle,  je  Ireiii- 
blais  de  lui  voir  exécuter  sa  promesse.  Maigri- sa  passion 
réelle,  je  ne  sentais  jamais  rien  de  recueilli,  de  saint,  do 
profond  comme  chez  Henriette  :  elle  était  toujours  insa- 
tiable comme  une  terre  sablonneuse.  Madame  de  Mortsauf 
était  toujours  rassurée  et  sent.iit  mon  Ame  dans  une  ac- 
ceiiliialion  ou  dans  un  coup  d'oil,  tandis  ipie  la  iiiarqujso 
n'i'tait  jamais  accabli'e  par  un  regard,  ni  par  un  serrement 
(le  main,  ni  par  une  douce  parole.  H  y  a  pliisl  le  bonheur 
de  la  veille  n'était  rien  le  lendemain;  aucune  preuve  d'a- 
mour ne  reloiMiail:  elle  éprouvai!  un  si  miind  désir  d'agi- 
t.ilioii,  (Se  brinl,  d'eclal,  i|ue  rien  n'iitteigiiait  sans  doule  h 
s(Ui  beau  idéal  en  ce  genre,  et  de  là  ses  l'urieuv  elïoris  d'a- 
nuuir  ;  duns  su  fantaisie  exu(;érée,  il  s'agissait  d'elle  cl  uoii 
de  moi. 

Celle  lettre  de  niadami<de  Mortsauf,  lumière  i|ui  brillait 
encore  sur  ma  vie,  et  i|ui  prouvait  la  niaiiieri'  dont  la  fem- 
me la  plus  verlueus(«  sail  obéir  au  nenit"  de  la  l'iançaise  en 
nccnsanl  unt<  perpeluelli>  vigilance,  une  entente  roiiliniielld 
de  toutes  mes  fortunes;  ci'tle  lettre  n  drt  vous  fain<  roin- 
prendreavec  (pielle  soin  lleniietlo  s'orciipail  de  mes  iiil"'- 
rêls  matériels,  de  mes  relaluais  politiques,  di'  mes  ron- 
ipiAles  morales,  aviv  i|uelle  ardeur  elle  embr.issnil  ma  \i<s 
par  IcM  endroila  permis.  Sur  tous  ces  points,  ladv  lUidley 
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affectait  la  réserve  d'une  personne  de  simple  connaissance. 
Jamais  elle  ne  s'informait  ni  do  mes  affaires,  ni  de  ma  for- 
tune, ni  mes  travaux,  ni  des  difficultés  de  ma  vie,  ni  de  mes 
haines,  ni  de  mes  amitiés  d'homme.  Prodigue  pour  elle- 
même  sans  être  généreuse,  elle  séparait  -sTaiment  un  peu 
trop  les  intérêts  et  l'amour  ;  tandis  que,  sans  l'avoir  éprouvé, 
je  savais  qu'afin  de  m'éviter  un  chagrin,  Henriette  aurait 
trouvé  pour  moi  ce  qu'elle  n'aurait  pas  cherché  pour  elle. 
Dans  un  de  ces  malheurs  qui  peuvent  attaquer  les  hommes 
les  plus  élevés  et  les  plus  riches,  l'histoire  en  atteste  assez! 
j'aurais  consulté  Henriette,  mais  je  me  serais  laissé  traîner 
en  prison  sans  dire  un  mot  à  lady  Dudley. 

Jusqu'ici  le  contraste  repose  sur  les  sentimens,  mais  il 
en  était  de  même  pour  les  choses,  Le  luxe  est  en  France 
l'expression  de  l'homme,  la  reproduction  de  ses  idées,  de 
sa  poésie  spéciale  ;  il  peint  le  caractère,  et  donne  entre 
amans  du  prix  aux  moindres  soins  en  faisant  rayonner  au- 
tour de  nous  la  pensée  dominante  de  l'être  aimé  :  mais  ce 
luxe  anglais  dont  les  recherches  m'avaient  séduit  par  leur 
finesse  était  mécanique  aussi  !  lady  Dudley  n'y  mettait  rien 
d'elle,  il  venait  des  gens,  il  était  acheté.  Les  mille  atten- 
tions caressantes  de  Ciochegourde  étalant,  aux  yeux  d'A- 
rabelle,  l'affaire  des  domestiques  ;  à  chacun  d'eux  son  de- 
voir et  sa  spécialité.  Choisir  les  meilleurs  laquais  était  l'af- 
faire de  son  majordome,  comme  s'il  se  fût  agi  de  chevaux. 
Elle  ne  s'attachait  point  à  ses  gens,  la  mort  du  plus  pi'é- 
cieux  d'entre  eux  ne  l'aurait  point  affectée  :  on  l'eût  à  prix 
d'argent  remplacé  par  quelque  autre  également  habile. 
Ounntau  prochain,  jamais  je  ne  surpris  dans  ses  yeux  une 
larme  pour  les  malheurs  d'autrui,  elle  avait  même  une 
naïveté  d'égoisme  de  laquelle  il  fallait  absolument  rire.  Les 
draperies  rouges  de  la  grande  dame  couvraient  cette  na- 
ture de  bronze.  La  délicieuse  Aimée  qui  se  roulait  le  soir 
sur  ses  tapis,  qui  faisait  sonner  tous  les  grelots  de  son 
amoureuse  folie,  réconciliait  promptemont  un  homme 
jeune  avec  l'Anglaise  insensible  et  dure;  aussi  ne  décou- 
vris-je  que  pas  à  pas  le  tuf  sur  lequel  je  perdais  mes  se- 
mailles, et  qui  ne  devait  point  donner  de  moissons.  Ma- 
dame de  Morlsauf  avait  pénétré  tout  d'un  coup  cette  na- 
ture dans  su  rapide  rencontre  ;  je  me  souviens  de  ses  pa- 
roles prophétiques  :  llcnriclte  avait  ru  raison  en  tout,  l'a- 
mour d'Arabclic  me  (Icvm.iit  in^uppoil.ililr.  .l'ai  remarqué 
depuis  que  la  plupart  des  femiin's  (jui  muutcnl  bien  ache- 
vai ont  peu  de  tendresse.  Comme  aux  amazones,  il  leur 
manque  une  mamelle,  et  leurs  cœurs  sont  endurcis  en  un 
certain  endroit,  je  m-  sais  leipiel. 

Au  moment  où  je  coniiin'in  ais  à  sentir  la  pesanteur  de 
ce  joug,  où  la  fatigue  me  gagnait  lo  corps  et  l'flme,  où  je 
comprenais  bien  tout  ce  que  lo  sentiment  vrai  donne  de 
saintelé  à  l'amour,  où  j'étais  acxablé  par  les  souvenirs  do 
CloilM'KOurdo  en  res[iirant,  malgré  la  distance,  le  [larfum 
de  tniili's  ses  roses,  la  chaleur  df  sa  terrasse,  en  entendant 
le  chant  de  ses  rossignols,  en  ce  moment  afl'reux  où  j'a- 
perœvais  lo  lit  pierreux  du  torrent  sous  ses  eaux  dimi- 
nuées, je  reçus  un  coup  qui  retentit  encore  dans  ma  vie, 
(virh  cliai|ue  heure  II  trouv(^  un  écho.  Je  travaillais  dans  le 
cabinet  du  roi  ipii  devait  sortir  à  (pialre  heures,  le  duc  de 
L'noncourt  ctail  dr'  scrvire  ;  en  le  voyant  entrer,  le  roi  lui 
deinandades  nouvelle-i  de  la  comtcss(!  ;  je  Irvai  brusque- 
ment la  li'He  d'une  l'aeon  trop  sigiiilicative;  lo  roi,  cho- 
qué d(i  ce  mouvement,  me  jfta  !(•  regard  qui  précédait  ces 
mois  durs  qu'il  savait  si  bien  dire;. 

—  Sin-,  ma  pauvre  lllje  se.  meurt,  répondit  le  duc, 

—  Le  roi  dalKMera-t-ll  m'accorder  un  congi''?  dis-je  les 
Inrmi's  aux  yi-ux  en  bravant  \iiie  colère  près  d'éclater. 

—  Courez,  inylord,  nie  répondit-il  en  souriant  do  mettre 
une  éplKraminediins  chaqucMiiot,  et  me  faisant  grflco  dosa 
répriniiiii(l(>  en  fovi'ur  de  son  esprit. 

l'hiH  courli^in  qui- pèrr,  li-  iluc  ne  demanda  point  de 
congé  l'I  inoiiiii  dans  la  voilure  du  roi  pour  l'nrcoinpagMi'r'. 
Je  frtirliH  ^ir.^  iVm-  adna  h  lady  Dudley,  (pii  par  bonluiir 
("•tnll  vorlie,  el/i  laquelle  j'^ierivls  (|ue  j'allais  en  mission 
|if)ur  le  «MTvice  Hu  roi.  A  In  Croi%-d('-llerny,  ji-  renconlrai 
Sa  Majesté  qui  roveuuit  de  Venièros.  lînucce;)laiituM  bou- 


quet de  fleurs  qu'il  laissa  tomber  à  ses  pieds,  lo  roi  me  jeta 
un  regard  plein  de  ces  royales  ironies  accablantes  de  pro- 
fondeur, et  qui  semblait  me  dire  :  —  «  Si  tu  veux  êlro 
quelque  chose  en  politique,  reviens!  No  t'amuse  pas  à  par- 
lementer avec  les  morts!  »  Le  duc  me  fit  avec  la  main  un 
signe  de  mélancolie.  Les  deux  pompeuses  calèches  à  huit 
chevaux,  les  colonels  dorés,  l'escorte  et  ses  toiu'billons  de 
poussière  passèrent  rapidement  aux  cris  de  Vive  le  roi  !  Il 
me  sembla  que  la  cour  avedt  foulé  le  corps  de  madame  do 
Mortsauf  avec  l'insensibilité  que  la  nature  témoigne  pour 
nos  catastrophes.  Quoique  ce  fût  un  excellent  homme,  le 
duc  allait  sans  doute  faire  le  whist  de  Monsieur,  après  lo 
coucher  du  roi.  Quant  à  la  duchesse,  elle  avait  depuis 
longtemps  porté  le  premier  coup  à  sa  fille  en  lui  parlant, 
elle  seule,  de  lady  Dudley. 

Mon  rapide  voyage  fut  comme  un  rêve,  mais  un  rêve  do 
joueur  ruiné  ;  j'étais  au  désespoir  de  ne  point  avoir  reçu 
de  nouvelles.  Le  confesseur  avait-il  poussé  la  rigidité  jus- 
qu'à m'interdire  l'acès  de  Ciochegourde.  J'accusais  Made- 
leine, Jacques,  l'abbé  de  Dominis,  tout,  jusqu'à  monsieur 
de  Morlsauf.Au  delà  de  Tours,  en  débouchant  par  les  ponts 
Saint-Sauveur  pour  descendre  dans  le  chemin  bordé  de 
peupliers  qui  mène  à  Poncher,  et  que  j'avais  tant  admiré 
quand  je  courais  à  la  recherche  de  mon  inconnue,  je  ren- 
contrai monsieur  Origet;  il  devina  que  je  me  rendais  à 
Ciochegourde,  je  devinai  qu'il  en  revenait  ;  nous  arrêtâmes 
chacun  notre  voiture  et  nous  en  descendîmes,  moi  pour 
demander  des  nouvelles  et  lui  pour  m'en  donner. 

—  Hé  bien  !  comment  va  madame  de  Mortsauf?  lui  dis-je. 

—  Je  doute  que  vous  la  trouviez  vivante,  me  répondit- 
il.  Elle  meurt  d'une  aflreuse  mort,  elle  meurt  d'inanition. 
Quand  elle  me  fit  appeler  au  mois  de  juin  dernier,  aucune 
puissance  médicale  ne  pouvait  plus  combattre  la  maladie; 
elle  avait  les  affreux  symptômes  que  monsieur  de  Mortsauf 
vous  aura  sans  doute  décrits,  puisqu'il  croyait  les  éprouver. 
Madame  la  comtesse  n'élait  pas  alors  sous  l'influence  pas- 
sagère d'une  perlurlialion  due  à  une  lutte  inli'i-ji'un»  (pic  la 
méilecine  dirige  et  qui  devient  la  cause  d'un  état  meilleur, 
ou  sous  le  coup  d'une  crise  commencée  et  dont  le  désordro 
se  répare;  non,  la  maladie  était  arrivée  au  point  où  l'art  est 
inutile  :  c  est  l'incuralile  résultat  d'un  chagrin,  comme  uno 
blessure  mortelle  est  la  conséquence  d'un  coup  de  poignard. 
Cette  affection  est  prodiiile  par  l'inertie  d'un  organe  dont 
le  jeu  est  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  celui  du  cœur.  Lo 
chagrin  a  fait  l'office  du  poignard.  Ne  vous  y  trompez  pas; 
madame  de  Mortsauf  meurt  de  quelque  peine  incoiuuie. 

—  Diconnuel  dis-je.  Ses  enfans  n'ont  point  été  malades? 

—  Non,  me  dit-il  en  m(>  regardant  d'un  air  significatif,  et 
depuis  qu'elle  est  sérieusement  atteinte,  monsieur  de  Mort- 
sauf no  l'a  plus  tourmentée.  Je  ne  suis  plus  utile.  Monsieur 
Di'siandesd'Azay  stiflit,  il  n'oxisteaucun  remède,  elles  souf- 
frances sont  horribles.  Uiclu-,  jeune,  belle,  et  mourir  mai- 
grie, vieillie  par  la  faim,  car  elle  mourra  de  faim!  Depuis 
(|uarante  jours,  l'c-slomac  étant  connue  fermé,  rejette  tout 
aliment,  sous  (pi(>lipie  forme  qu'on  le  présente. 

Mdiisii'ur  Origet  me.  pressa  la  main  (pie  je  lui  tendis,  il 
nie  l'avait  (iresipie  demandée  par  un  geste  do  respect. 

—Du  couragel  monsieur,  dit-il  en  levant  les  yeux  auciel. 

Sa  phrase  exprimait  de  la  compassion  pour  des  peines 
<pril  croyait  également  partagées;  il  ne  soupeonnait  pas  U 
«lard  envenimé  de  ses  paroles  (pii  m'alti'ignirent  comme 
une  llèche  au  cceur.  Je  moulai  brusipieinent  en  voiture  en 
promettant  une  bonne  récom|)ense  au  postillon  si  j'arri- 
vais à  temps. 

Malgré  mou  impatience,  je  crus  avoir  fait  le  (heniiii  en 
ipielqiies  minutes,  tant  j'étais  absorbé  par  les  rellexions 
amères  qui  se  pressaient  dans  mon  rtine.  Elle  meurt  do 
chagrin,  et  ses  eiitans  vont  bien  1  elle  mourait  donc  par 
moi  !  Ma  consiienei'  mena;  aille  prononija  un  de  ces  ré(iui- 
sitoires  (pu  relentissriil  daiH  loule  la  vieet(pielipielois  au- 
delà.  Quelle  laible-se  et  iiuelle  inipiilssauci'  dans  la  justice 
humaine!  elle  lie  \eiige  (pie  l(W  acles  païens.  Pounpioi  la 
mort  et  la  boule  au  meiirlrier  qui  tue  d'un  coup,  qui 
vous  surprend  geuén.'useinenl  dans  le  sommeil  et  vous 
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endort  pour  toujours,  ou  qui  frappe  à  l'improviste,  en  vous 
évitant  l'agonie?  Pourquoi  la  vie  heureuse,  pourquoi  l'es- 
time au  meurtrier  qui  verse  goutte  à  goutte  le  fiol  dans 
l'âme  et  mine  le  corps  pour  le  détruire?  Combien  de 
meurtriers  impunis?  Quelle  complaisance  pour  le  vice 
élégant  !  quel  acquittement  pour  l'homicide  causé  par 
les  persécutions  morales!  Je  ne  sais  quelle  main  venge- 
resse leva  tout  à  coup  le  rideau  peint  qui  couvre  la  société. 
Je  vis  plusieurs  de  ces  victimes  qui  vous  sont  aussi  con- 
nues qu'à  moi  :  madame  de  Beauséant  partie  mourante  en 
Normandie  quelques  jours  avant  mondi'part!  La  duchesse 
de  Langeais  compromise  !  Lady  Brandon  arrivée  en  Tou- 
raine  pour  y  mourir  dans  cotte  humble  maison  où  lady  Dud- 
ley  était  restée  deux  semaines,  et  tuée,  par  quel  horrible 
dénoûment?  vous  le  savez  !  Notre  époque  est  fertile  en  évé- 
nemens  de  ce  genre.  Qui  n'a  connu  cette  pauvTe  jeune 
femme  qui  s'est  empoisonnée,  vaincue  par  la  jalousie  qui 
tuait  peut-être  madame  de  Mortsauf?  Qui  n'a  frémi  du 
destin  de  cette  délicieuse  jeune  fille  qui,  semblable  à 
une  fleur  piquée  par  un  taon,  a  dépéri  en  deux  ans  de 
mariage,  victime  de  sa  pudique  ignorance,  victime  d'un 
misérable  auquel  Ronquerolles,  Montriveau,  de  Marsay 
donnent  la  main  parce  iju'il  sert  leurs  projets  politiques? 
Qui  n'a  palpité  au  récit  des  derniers  momens  de  cette  frm- 
mc  qu'aucune  prière  n'a  pu  fléchir  et  qui  n'a  jamais  voulu 
revoir  son  mari  après  en  avoir  si  noblement  payé  les  det- 
tes? Madame  d'AIglemont  n'a-t-elle  pas  vu  la  tombe  do 
bien  près,  et  sans  les  soins  de  mon  frère  vivrait-elle?  Le 
monde  et  la  science  sont  complices  do  ces  crimes  pour  les- 
quels il  n'est  point  de  Cour  d'Assises.  Il  semble  que  per- 
sonne ne  meure  do  chagrin,  ni  de  désespoir,  ni  d'amour, 
ni  de  misères  cachées,  ni  d'espérances  cultivées  sans  fruit 
incessamment  replantées  et  déracinées.  La  nomenclature 
nouvelle  a  des  mois  ingénieux  pour  tout  expli([uer  :  la  gas- 
trite, la  péricardile,  les  mille  maladies  do  femme  dont  les 
noms  se  disent  h  l'oreille,  servent  de  passeport  aux  cer- 
cueils escortés  do  larmes  hypocrites  que  la  main  du  notaire 
a  bientôt  essuyées.  Y  a-t-il  au  fond  de  ce  malheur  quelque 
loi  que  nous  ne  connaissons  pas?  Le  centenaire  doit-il  im- 
jiitoyablemi'nt  joncher  le  terrain  de  morts  et  le  dessécher 
autour  de  lui  pour  s'élever,  de  môme  que  le  millionnaire 
^'a^simile  les  efforts  d'une  multitude  do  petites  industries? 
y  a-t-il  une  forte  vie  venimr'use  qui  se  rcfiaît  des  créatures 
douces  et  tendres?  Mon  Dieul  a[)partenais-je  donc  à  In 
race  des  ligres?  Le  remords  me  serrait  le  cœur  de  ses 
doigts  brûlans,  et  j'avais  les  joues  sillonnées  de  larmes 
quand  j'enirai  dans  l'avenue  dc^  Clochegourde  par  uni!  hu- 
milie malini'e  d'octobre  qui  délnchait  les  feuilles  mnrlis 
des  peii(i||crs  dont  la  (ilaiilalion  avait  été  dirif,'(''e  par  llrii- 
rielle,  dans  cetU^  avenue  oii  nagui'rr^  elle  agilail  son  mou- 
choir cornin*!  pour  me  rappeler  !  Vivait-elle?  Pourrais-je 
sentir  ses  deux  blanches  mains  sur  ma  tôle  prosterni'e  ?  lin 
un  moment  je  payai  tous  les  plaisirs  donnés  par  Ar,diell<i 
et  les  Irouvai  chèrement  vendus  !  je  n'^e  jurai  de  ne  jamais 
la  ri'volr,  et  ji^  pris  en  haine  l'An^'IeliTre.  Quoique  lacly 
l)iidl(7  soit  une  variété  d(ï  l'espèce,  j'envelopjiai  toutes  les 
AuKlnises  dans  les  cr<^pes  de  mon  nrr(^l. 

lui  entrant  h  Clochegourde,  ji-  reçus  un  nouveau  coup. 
Je  Irouvai  Jacipies,  Madi'leine  et  l'abbé  de  Dotniiu";  age- 
nouilli's  Ions  trois  au  pied  d'une  croix  de  buis  planli'e  au 
coin  il'unn  jiièce  de  terre  cpii  avait  élit  cnmprisn  dims  l'en- 
ceinto,  lors  de  la  construrlion  de  la  grille,  et  iiue  ni  le 
comte,  ni  In  comlesse  n'avaient  voulu  /dmllre.  Je  snulni 
hors  do  inn  voilure  et  j'allai  \irs  eux  le  vrsnge  plein  de 
l.irmcs,  et  In  co'ur  brisé  |iar  le  speclarle  de  ces  ih'UX  enfnns 
et  lie  ce  (;rnve  prrsiinnat;e  itnplnranl  Dieu.  Ln  vieux  |ii- 
qiieiir  y  élail  aussi,  h  quelques  |)a-i,  la  Irle  nue. 

—  i;ii  bieni  monsieur?  dis-je  h  l'abbit  de  Dominis  en 
baisant  au  Iront  Jnr(|ues  et  Madeleine  ipii  mejelèrenlun 
regard  froid,  sans  cesser  leur  prière.  L'nlibése  leva,  je  lui 
pris  l(>  bras  pour  m'y  appuyer  en  lui  disnnl  :  —  Vil-elle 
l'iinire?  Il  ini'lina  la  lèle  p:ir  luunonvinienl  Irisie  et  dont. 
—  Parlez,  je  vous  m  snpplii',  nu  nom  de  la  Passion  de  No- 
Ire-Scigneurl  Pourquoi  pri*Z-V0US  ou  pied  tie  celln  croix? 


pourquoi  êtes-vous  ici  et  non  près  d'elle?  pourquoi  ses 
enfans  sont-ils  dehors  par  une  si  froide  matinée  ?  Dites- 
moi  tout,  afin  que  je  ne  cause  pas  quelque  malheur  par 
ignorance. 

—  Depuis  plusieurs  jours,  madame  la  comtesse  ne  veut 
voir  ses  enfans  qu'à  des  heures  déterminées.  —  Monsieur, 
reprit-il  après  une  pause,  peut-être  devriez-vous  attendro 
quelques  heures  avant  de  revoir  madame  de  Mortsauf, 
elle  est  bien  changée  !  mais  il  est  utile  de  la  préparer  à 
cette  entrevue,  voijs  pourriez  lui  causer  quelque  surcroît 
de  souffrance...  Quant  à  la  mort,  ce  serait  un  bienfait. 

Je  serrai  la  main  de  cet  homme  divin  dont  le  regard  et 
la  voix  caressaient  les  blessures  d'aulrui  sans  les  aviver. 

—  Nous  prions  tous  ici  pour  elle,  reprit-il  ;  car  elle,  si 
sainte,  si  résignée,  si  faite  à  mourir,  depuis  quelques  jours 
elle  a  pour  la  mort  une  horreur  secrète,  elle  jette  sur  ceux 
qui  sont  pleins  de  vie  des  regards  oîi,  pour  la  première 
fois,  se  peignent  des  sentimens  sombres  et  envieux.  Ses 
vertiges  sont  excités,  je  crois,  moins  par  l'elfroi  de  la  mort 
que  par  une  i\Tesse  intérieure,  par  les  fleurs  fanées  de  sa 
jeunesse  qui  fermentent  en  se  flétrissant.  Oui,  le  mauvais 
ange  dispute  cette  belle  âme  au  ciel.  Madame  subit  sa  lutte 
au  mont  des  Oliviers,  elle  accompagne  de  ses  larmes  la 
chute  des  roses  blanches  qui  couronnaient  sa  tête  de  Jeph- 
té  mariée,  et  tombées  une  à  une.  Attendez,  ne  vous  mon- 
trez pas  encore,  vous  lui  apporteriez  les  clartés  do  la  cour, 
elle  retrouverait  sur  votre  visage  un  reflet  des  fêles  mon- 
daines, et  vous  rendriez  de  la  force  h  ses  plaintes.  Ayez 
pitié  d'une  faiblesse  que  Dieu  lui-même  a  pardonnée  à  son 
Fils  devenu  homme.  Quels  mérites  aurions-nous  d'ailleurs 
à  vaincre  sans  adversaire?  Permettez  que  son  confesseur 
ou  moi,  deux  vieillards  dont  les  ruines  n'oflensent  point  sa 
vue,  nous  la  préparions  à  une  entrevue  inespérée,  à  des 
émotions  auxquelles  l'abbé  Birotteau  avait  exigé  qu'elle  re- 
nonçât. Mais  il  est  dans  les  choses  de  ce  monde  une  invi- 
sible trame  do  causes  célestes  qu'un  œil  religieux  aper- 
çoit, et  si  vous  êtes  venu  ici,  peut-être  y  êtes-vous  amené 
par  une  de  ces  célestes  étoiles  qui  brillent  dans  le  monde 
moral,  et  qui  conduisent  vers  le  tombeau  comme  vers  la 
crèche... 

Il  médit  alors,  en  employant  cette  onctueuse  éloquonco 
qui  tombe  sur  le  cœur  comme  une  rosée  ,  que  depuis  six 
mois  la  comtesse  avait  chaque  jour  souffert  davantage, 
malgré  les  soins  de  monsieur  Origet,  Le  docteur  était  venu 
pendant  deux  mois,  tous  les  soirs,  à  Clochegourde,  vou- 
lant arracher  cette  proie  à  la  mort,  car  la  comtesse  avait 
dit  :  «  Sauvez-moi  I»  a  Mais,  pour  guérir  le  corps,  il  aurait 
fallu  que  le  cour  fiU  guéri!»  s'était  un  jour  écrié  lo 
vieux  niivlecin. 

—  Selon  les  progrès  du  mal,  les  paroles  de  cette  femnio 
si  douce  sont  devenues  anières,  me  dit  l'ablié  de  Dominis. 
lille  crie  à  la  terre  de  In  gnrder,  nu  lieu  de  crier  à  Dieu  de 
la  prendre  ;  puis,  elle  se  repent  de  murmurer  contre  les 
fJiiTels  d'en  haut.  Ces  alliTualives  lui  di'rlurenl  le  co'ur, 
et  rendeul  liorrilile  la  lulledu  corps  et  de  l'Aine.  SouMMil 
le  corjis  triomphe  I  a  Nous  me  coiltez  bien  cher!  »  a-lndle 
dit  un  jour  à  Madeleine  et  à  Jacipies  en  les  repoussant  tio 
son  lit.  Mais  l'ii  ce  monieiil,  rappeli'e  h  Dieu  par  nin  vue, 
elle  a  dit  .'l  mndemoiselle  Mndeli'Uie  ((vsnugi'liques  paroles  : 
«  Le  biuiheur  des  nuires  ilevii'iil  la  joie  de  ceux  <pii  ne 
peuvent  plus  être  heureux.  »  VA  son  nccent  fut  si  décliirnnl 
que  j'ai  senti  mes  paupières  se  mouiller.  I-Mle  tombe,  il  est 
vrai,  mais  h  chaque  faux  pas,  elle  se  relève  plus  liaul  vers 
le  ciel. 

I'"rappé  des  mossnge.s  successif*  quelo  hn.snrd  m'envoynit, 
et  qui,  dans  ce  grand  concert  irinlorliines,  prépnraiiMil  |>ar 
de  douloureuses  modulations  le  thème  l'uiièlire,  le  grand 
cri  (le  l'ainoiir  ex|>iraiit,  je  lu'iVrIai  : 

—  Vous  le  croyez,  ce  beau  lys  coupé  refleurira  dans  le 
ciel  ? 

—  Vous  l'avez  lnisM''e  fleur  encore,  me  ri-pondil-il,  mais 
vous  In  retrouverez  consuim'e,  punlb'e  ilaiis  te  Icu  des 
douleurs,  et  pun-  connue  un  dinnianl  encore  enfoui  dans 
les  cendres.  Oui,  ce  brillaui  esprit,  étoile  nngélique,  sor- 
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lira  splendide  de  ses  nuages  pour  aller  dans  leroyaume  do 
lumière. 

Au  moment  où  je  serrais  la  main  de  cet  homme  évangé- 
lique,  le  cœur  oppressé  de  reconnaissance,  le  comte  mon- 
tra hors  de  la  maison  sa  tète  entièrement  blanchie,  et 
s'élança  vers  moi  par  un  mouvement  où  se  peignait  la  sur- 
prise 

—  Elle  a  dit  vrai  !  le  voici.  «  Félix,  Félix,  voici  Félix  qui 
vient!  »  s'est  écriée  madame  de  Mortsauf.  Mon  ami,  reprit- 
il  en  me  jetant  des  regards  insensés  de  terreur,  la  mort  est 
ici.  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  pris  un  vieux  fou  comme  moi 
qu'elle  avait  entamé?... 

Je  marchai  vers  le  château,  rappelant  mon  courage; 
mais  sur  le  seuil  de  la  longue  antichambre  qui  menait  du 
boulingrin  au  perron,  en  traversant  la  maison,  l'abbé  Bi- 
rotteau  m'arrêta. 

—  Madame  la  comtesse  vous  prie  de  ne  pas  entrer  en- 
core, me  dit-il. 

En  jetant  un  coup  d'œil,  je  vis  les  gens  allant  et  venant, 
tous  affairés,  ivTes  de  douleur  et  surpris  sans  doute  des  or- 
dres que  Manette  leur  communiquait. 

—  Qu  arrive-t-il?  dit  le  comte  effarouché  de  ce  mouve- 
ment autant  par  crainte  de  l'horrible  événement  que  par 
l'inquiétude  naturelle  à  son  caractère. 

—  Une  fantaisie  de  malade,  répondit  l'abbé.  Madame  la 
comtesse  ne  veut  pas  recevoir  monsieur  le  vicomte  dans 
l'état  où  elle  est;  elle  parle  de  toilette,  pourquoi  la  contra- 
rier? 

Manette  alla  chercher  Madeleine,  et  nous  vîmes  Madeleine 
sortant  (juelques  momens  après  être  entrée  chez  sa  mère. 
Puis,  en  nous  promenant  tous  les  cinq,  Jacques  et  son 
père,  les  deux  abbés  et  moi,  tous  silencieux  le  long  de  la 
façade  sur  le  boulingrin,  nous  dépassâmes  la  maison.  Je 
contemplai  tour  à  tour  Montbazon  ot  Azay,  regardant  la 
vallée  jaunie  dont  le  deuil  répondait  alors  comme  en  toute 
occasion  aux  senlimens  (]ui  m'agitaient.  Tout  à  coup  j'a- 
perçus la  chère  mignonne  courant  après  les  fleurs  d'au- 
tomne et  les  cueillant  sans  doute  pour  composer  des  bou- 
(juits.  Kn  pendant  à  tout  ce  que  signiliait  cette  réplique  de 
mes  soins  amoureux,  il  se  fit  en  moi  je  ne  sais  quel  mou- 
vement d'entrailles;  je  chancelai,  ma  vue  s'obscurcit,  et  les 
deux  abbés  entre  lesquels  je  me  trouvais  me  portèrent  sur 
la  margelle  d'une  terrasse  où  jr  demeurai  pendant  un  mo- 
ment comme  brisé,  mais  sans  perdre  cnlicremcut  connais- 
sance. 

—  Pauvre  Félix,  mo  dit  le  comte,  elle  avait  bien  défendu 
de  vous  écrire,  elle  sait  combien  vous  l'aimez  1 

Quoiqui-  [iri'paré  à  soultiir,  ji;  m'étais  trouvé  sans  force 
(Onire  une  attention  qui  résumait  tous  mes  souvenirs 
de  bonheur.  »  l.a  vollJi,  pensai-j(s  celle  lande  desséchée 
comme  un  squelette,  (•clfiirc-e  par  un  jour  gris  au  milieu 
de  laquelle  s'élevait  un  seul  buisson  do  fleurs,  que  jadis 
ilans  mes  courses  je  n'ai  pas  odinin'e  sans  un  sinistre  fré- 
niis'omenl,  ol  qui  était  l'image  de  celte  heure  lugubre.» 

Tout  eiait  mornf:  dans  ce  petit  caslel,  autrefois  si  vivant, 
si  nnimél  tout  |ileurail,  tout  disait  le  désespoir  et  l'aban- 
don. (;'i-lait  ili's  allées  r.ilissées  ^i  moitié,  des  travaux  com- 
menc/s  et  nbanilonn(''s,  di's  ouvriers  ilebout  regardant  le 
iliAli-au.  (.)Noi(|uii  l'on  vendang''.1t  les  clos,  l'on  n'enlen- 
diiil  ni  bruit  ni  babil.  Les  vignes  senililnient  inhabilc'i's, 
Inril  le  hili'nci'  éi.iii  (irol'oml.  Nous  allions  comme  des  gens 
(l'int  In  doulr-iir  repoussf-  îles  paroles  banales,  et  nous 
r-eoiilioiiH  le  (oinle,  le  m>u|  di-  niius  qui  parlai.  Ajjrès  les 
phrases  dictées  (lar  l'nmonr  machinal  (pi'il  re-senlaitpour 
un  femmo,  in  c/jtnle  fut  conilnil  par  la  [lente  de  son  ('-[irii 
h  V  plaindre  de  la  cofiilesse.  Sa  letiitne  n'avait  jamais  voulu 
s«  soigner  ni  l'icouler  quand  il  lui  donnait  de  bons  avis; 
Il  s'était  nperçii  h-  premier  des  syniplôines  di-  la  maladie, 
car  II  lesnvail  éludiez  sur  Ini-rn^ine,  lesaviiit  ciimliulliis, 
et  s'en  élnit  gw-ri  tout  seul  sans  nuire  «econrs  que  celui 
d'un  régime,  et  en  évitant  tonte  émotion  forte.  Il  hurail 
bien  (III  Ktiérir  «ii-si  In  roinle^sn;  mais  un  mari  ne  .snnrall 
arcepier  do  sombliihles  respon-Mibllilé»,  surloul  lorsqu'il  n 


le  malheur  de  voir  en  toute  affaire  son  expérience  dédai- 
gnée. 

Malgré  ses  représentations,  la  comtesse  avait  pris  Origet 
pour  médecin.  Origet,  qui  l'avait  jadis  si  mal  soigné,  lui 
tuait  sa  femme.  Si  cette  maladie  a  pour  cause  d'excessifs 
chagrins,  il  avait  été  dans  toutes  les  conditions  pour  l'a- 
voir; mais  quels  pouvaient  être  les  chagrins  do  sa  femme? 
La  comtesse  était  heureuse,  elle  n'avait  ni  peines  ni  con- 
trariétés 1  leur  fortune  était,  grâce  à  ses  soins  et  à  ses 
bonnes  idées,  dans  un  état  satisfaisant;  il  laissait  madame 
de  Mortsauf  régner  à  Clochegourde;  sesenfans,  bien  éle- 
vés, bien  portans,  ne  donnaient  plus  aucune  inquiétude; 
d'où  pouvait  donc  procéder  le  mal  ?  Et  il  discutait  et  il  mê- 
lait l'expression  de  son  désespoir  à  des  accusations  insen- 
sées. Puis,  ramené  bientôt  par  quelque  souvenir  à  l'admi-  1 
ration  que  méritait  cette  noble  créature,  quelques  larmes  I 
s'échappaient  de  ses  yeux,  secs  depuis  si  longtemps.  ' 

Madeleine  vint  m'avertir  que  sa  mère  m'attendait.  L'abbé 
Birotteau  me  suivit.  La  grave  jeune  fille  resta  près  de  son 
père,  en  disant  que  la  comtesse  désirait  être  seule  avec 
moi,  et  prétextait  la  fatigue  que  lui  causerait  la  présence 
de  plusieurs  personnes.  La  solennité  de  ce  moment  pro- 
duisit en  moi  cette  impression  de  chaleur  intérieure  et  de 
froid  au  dehors  qui  nous  brise  dans  les  grandes  circons- 
tances de  la  vie.  L'abbé  Birotteau,  l'un  de  ces  hommes  que 
Dieu  a  marqués  comme  siens  en  les  revêlant  de  douceur, 
de  simplicité,  en  leur  accordant  la  patience  et  la  miséri- 
corde, mo  prit  à  part. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  sachez  que  j'ai  fait  tout  ce  qui 
était  humainement  possible  pour  empêcher  cette  réunion. 
Le  salut  do  cette  sainte  le  voulait  ainsi.  Je  n'ai  vu  qu'elle 
et  non  vous.  Maintenant  que  vous  allez  revoir  celle  dont 
l'accès  aurait  dû  vous  être  interdit  par  les  anges,  apprenez 
que  je  resterai  entre  vous  pour  la  défendre  contre  vous- 
même  et  contre  elle  peut-être  !  Resp.ectez  sa  faiblesse.  Jo 
no  vous  demande  pas  grâce  pour  elle  comme  prêtre, 
mais  comme  un  humble  an\i  que  vous  ne  saviez  pas  avoir, 
et  qui  veut  vous  éviter  des  remords.  Notre  chère  malade 
meurt  exactement  de  faim  et  de  soif.  Depuis  ce  matin,  elle 
est  en  proie  à  l'irritation  fiévreuse  qui  précède  cette  hor- 
rible mort,  et  je  ne  puis  vous  ciuluT  coinliteu  ell(^  n^grette 
la  vie.  Les  cris  de  sa  chair  revolti'v  s'cleluncnt  dans  mon 
cœur  où  ils  blessent  les  échos  encore  trop  tendres;  mais 
monsieur  de  Dominisct  moi  nous  avons  accepté  cette  tâche 
religieuse,  afin  de  dérober  le  spectacle  de  cette  agonie  morale 
à  cette  noble  laniille,  (|ui  niM-econnaît  [ilus  son  étoile  du 
soir  et  ilu  matin.  Car  l'époux,  les  enlans,  les  serviteurs, 
tous  demandent  :  «  Où  est-elle?  »  tantelle  est  changée.  A  vo- 
tre aspect,  les  [ilaintes  vont  renaître.  Quittez  les  pensées  de 
l'homme  du  monde,  oubliez  les  vanités  du  cœur,  soyez 
près  d'ell(^  l'auxiliaire  du  i  iel  et  non  celui  de  la  terre.  Que 
cette  sainte  ne  meure  |)as  dans  une  heure  do  doute,  en 
laissant  échapper  des  paroles  do  désespoir... 

Jo  ne  répondis  rien.  Mon  silence  consterna  le  pauvre 
confesseur.  Je  voyais,  j'entendais,  jo  marchais  et  n'étais 
cependant  [ilus  sur  la  terre.  Celte  réllexion  :  «  Qu'est-il 
donc  arrivé?  dans  quel  élat  dois-je  la  lrouv(T,  pour  que 
chacun  use  de  telles  précaulions?  n  engendrait  des  appré- 
hensions d'autant  plus  irui'lles  iju'elles  élaient  in<lélinies: 
elle  comprenait  toutes  |(>s  douleurs  ensemble.  Nous  arrl- 
vAme-;  ,'i  la  porle  de  la  chainlire  ([un  m'ouvrit  le  confesseur 
inquiet,  .l'aperçus  alors  Henriette  en  robe  blancbe,  assise 
sur  son  petit  canapé,  placi'^  devant  la  cliemiiu'o  ornée  do 
nos  deux  vases  pleln^i  de  Heurs  ;  puis  des  flinn's  encore  sur 
In  gneriiloii  placé  devant  la  croisée.  Le  visage  do  l'abbé 
lilrolteaii,  '-tnpi''l'ait  à  l'aspect  de  celle  fêl(>  improvisée  ot 
du  rhangement  de  celle  chanil)ri<  subilenu'iil  rétablie  en 
,son  ancien  élat,  me  lit  deviner  que  la  niouranle  avait  banni 
le  repoussiinl  appareil  ipii  einiroiuie  le  lit  des  malades. 
i;ile  avait  depeiM'i  l(>s  dernières  loices  d'une  lièvre  expi- 
rante h  jiarer  sa  cliaiubre  en  d(''sordre  pour  y  recevoir  di- 
(nicmenl  celui  qu'elle  aimait  en  ce  moment  plus  (pietouto 
chose. 

Sous  les  Ilots  de  deiilelles,  sa  Iiguro  nmaigri(>,  ijtii  avait 
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la  pâleur  verdâtre  des  fleurs  du  magnolia  quand  elles 
s'entr'ouvrent,  apparaissait  comme  sur  la  toile  jaune  d'un 
portrait  les  premiers  contours  d'une  tète  chérie  dessinée  à 
la  craie;  mais,  pour  sentir  combien  la  griffe  du  vautour 
s'enfonça  profondément  dans  mon  cœur,  supposez  ache- 
vés et  pleins  de  vie  les  yeux  de  cette  esquisse,  des  yeux 
caves  qui  brillaient  d'un  éclat  inusité  dans  une  figure 
éteinte.  Elle  n'avait  plus  la  majesté  calme  que  lui  commu- 
niquait la  constante  victoire  remportée  surscs  douleurs.  Son 
front,  seule  partie  du  visage  qui  eût  gardé  ses  belles  pro- 
portions, exprimait  l'audace  aggrcssivedu  désir  et  des  me- 
naces réprimées.  Malgré  les  tons  de  cire  de  sa  face  allon- 
gée, des  feux  intérieurs  s'en  échappaient  par  un  rayonne- 
ment semblable  au  fluide  qui  flambe  au  dessus  des  champs 
par  une  chaude  journée.  Ses  tempes  creusées,  ses  joues 
rentrées  montraient  les  formes  intérieures  du  visage,  et  le 
sourire  que  formaient  ses  lèvres  blanches  ressemblait  vague- 
ment au  ricanement  de  la  mort.  Sa  robe  croisée  sur  son 
sein  attestait  la  maigreur  de  son  beau  corsage.  L'expres- 
sion de  sa  tèle  disait  assez  qu'elle  se  savait  changée  et 
qu'elle  en  était  au  désespoir.  Ce  n'était  plus  ma  délicieuse 
Henriette,  ni  la  sublime  et  sainte  madame  de  Mortsauf  ; 
mais  le  quelque  chose  sans  nom  de  Bossuet  qui  se  débat- 
tait contre  le  néant,  et  que  la  faim,  les  désirs  trompés 
poussaient  au  combat  égoïste  do  la  vie  contre  la  mort.  Je 
vins  m'asseoir  près  d'elle  en  lui  prenant  pour  la  baiser  sa 
main  que  je  sentis  brûlante  et  desséchée.  Elle  devina  ma 
douloureuse  surprise  dans  l'effort  môme  (lue  je  fis  pour  la 
déguiser.  Ses  lèvres  décolorées  se  tendirent  alors  sur  ses 
dents  affamées  pour  essayer  un  de  ses  sourires  forcés  sous 
lesquels  nous  cachons  également  l'ironie  de  la  vengeance, 
l'attente  du  plaisir,  l'ivresse  de  l'ûmo  et  la  rage  d'une  dé- 
ception. 

—  Ah  !  c'est  la  mort,  mon  pauvTe  Félix,  me  dit-elle,  cl 
vous  n'aimez  pas  la  mort  !  la  mort  odieuse,  la  mort  de  la- 
quelle toute  créature,  mémo  l'amant  le  plus  inlrépid<',  a 
horreur.  Ici  finit  l'amour  :  je  le  savais  bien.  Lady  Dudiey 
no  vous  verra  jamais  étonné  do  son  changement.  Ah! 
pourquoi  vous  ai-jc  tant  souhaité,  Félix 'J  Vous  éles  enfin 
venu  :  jo  vous  récompense  de  ce  dévouement  par  l'horrible 
spectacle  qui  fil  jadis  du  comte  de  Raiicé  un  trappiste,  moi 
qui  désirais  demeurer  belle  et  grande  dans  votre  souvenir, 
y  vivre  comme  un  lys  éternel,  je  vous  enlève  vos  illusions. 
Le  véritable  amour  ne  calculi!  rien.  Mais  ne  vous  entuyez 
pas,  restez.  Monsieur  Origel  m'a  trouvée  lieaucouji  mieux 
ce  matin,  je  vais  revenir  à  la  vie,  je  n^naîlrai  sous  vos  re- 
gards. Puis,  quand  j'aurai  recouvré  queli|U(,'s  forces,  ijuand 
je  commencerai  ."i  pouvoir  prendre  quehjuc  nourriture,  jo 
redeviendrai  belle.  A  pi'ine  ai-jc  ticnle-cimi  ans,  jo  puis 
encore  avoir  de  belles  unni'es.  Le  bonheur  rajeunit,  et  je 
veux  connaître  le  bonheur.  J'ai  fait  des  projets  délicieux  ; 
nous  les  laisserons  à  Ciochegourde  cl  nous  irons  en>emblo 
en  Italie. 

Des  pleurs  humectèrent  mes  yeux,  je  mo  tournai  vers  la 
léiiélri!  comme  pour  regarder  les  fleurs;  l'abbi^  llirutteau 
vint  à  moi  |iré(;l(iitiimineiit,  et  se  pencha  vers  le  buui|ucl: 

—  l'as  de  larmes!  me  dil-il  à  l'oreille. 

—  Ilennetle,  vous  n'aime/ dotir  plu--  noire  rlièro  vnlléeî 
lui  ré|)oiiili>-je  alln  de  ju^lilier  mon  bru-que  muuvenienl. 

—  Si,  dit-(Hle  en  ap|i(ir(aiil  son  Iront  siius  mes  lèvres  p.ir 
un  mouvement  de  r.ilinerie;  niais,  sans  vous,  elle  ni'e-^l 
funeste...  «aiiH  loi,  reprit-elle  en  elfliMiranl  mon  oreille  de 
SOS  lèvres  cliaud»^  pour  jeter  ces  deux  syllabes  aminio 
deux  soupirs. 

Jo  fus  épouvanté  par  colle  folio  caresse  qui  nfrrnndissail 
onroreles  lerrible.s  discours  des  deux  nbbés.  En  cenionieiil 
ma  preiinère  surprise  se  dlssip/i  ;  mais  >i  je  pus  faire  usjige 
de  ma  raison,  ma  volonté  ne  fut  pas  assez  lorle  pour  ré- 
primer le  mouvement  nerveux  i|ul  m'aKila  piiidaiil  celle 
sc^^e,  J'écoulais  sans  répondre,  ou  plul/M  je  répondais  par 
un  sourire  lixe  et  par  des  simies  de  roiisrntemenl,  pour  ne 
pas  la  coiilrariiT,  aKis-.iint  comnie  une  mère  avec  son  en- 
faiil.  Après  avoir  éle  Irappt;  de  la  métamorphose  dn  lu  per- 
6onn<<,  jo  m'upurgus  que  la  femiiiu,  aulruluis  si  impunonto 


par  ses  sublimités,  avait  dans  l'attitude,  dans  la  voix,  dans 
les  manières,  dans  les  regards  et  les  idées,  la  naïve  igno- 
rance d'un  enfant,  les  grâces  ingénues,  l'avidité  de  mou- 
vement, l'insouciance  profonde  de  ce  qui  n'est  pas  son  dé- 
sir ou  lui,  enfin  toutes  les  faiblesses  qui  recommandent 
l'enfan!  à  la  protection.  En  est-il  ainsi  de  tous  les  mourans? 
dépouillent-ils  tous  les  déguisemens  sociaux,  de  même  que 
l'enfant  ne  les  a  pas  encore  revêtus  ?  Ou,  se  trouvant  au 
bord  de  l'éternité,  la  comtesse,  en  n'acceptant  plus  de  tous 
les  sentimens  humains  que  l'amour,  en  exprimait-elle  la 
suave  innocence  à  la  manière  de  Chloé? 

—  Comme  autrefois,  vous  allez  me  rendre  à  la  sanlé, 
Félix,  dit-elle,  et  ma  vallée  me  sera  bienfaisante.  Comment 
ne  mangerais-jo  pas  ce  que  vous  me  présenterez  ?  Vous 
êtes  un  si  bon  garde-malade  !  Puis,  vous  êtes  si  riche  do 
force  et  de  sauté,  qu'auprès  de  vous  la  vie  est  contagieuse. 
Mon  ami,  prouvez-moi  donc  que  je  ne  puis  mourir,  mourir 
trompée!  Ils  croient  que  ma  jilus  vive  douleur  est  la  soif. 
Oh  !  oui,  j'ai  bien  soif,  mon  ami.  L'eau  de  l'Indre  me  fait 
bien  mal  à  voir,  mais  mon  coeur  éprouve  une  plus  ardente 
soif.  J'ai  soif  de  toi,  me  dit-elle  d'une  voix  plus  étouiïée 
en  me  prenant  les  mains  dans  ses  mains  brûlantes  et  m'at- 
tirant  à  elle  pour  me  jeter  ces  paroles  à  l'oreille  :  mon  ago- 
nie a  été  de  ne  pas  te  voir  !  Ne  m'as-tu  pas  dit  de  vivre  ? 
Jo  veux  vivTe  !  Je  veux  monter  à  cheval  aussi,  moi  1  je  veux 
tout  connaître,  Paris,  les  fêles,  les  plaisirs. 

Ah!  Natalie,  cette  clameur  horrible,  que  le  matérialisme 
des  sens  trompés  rend  froide  h  distance,  nous  faisait  tinter 
les  oreilles  au  vieux  prêtre  et  à  moi  :  les  accens  de  cette 
voix  magnifique  peignaient  les  combats  de  toute  une  vie, 
les  angoisses  d'un  véritable  amour  déçu.  La  comtesse  se 
leva  par  un  mouvement  d'im[)alience,  comme  un  enfant 
qui  veut  un  jouet.  Quand  le  conlesseur  vit  sa  pënilenio 
ainsi,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  à  genoux,  joignit 
les  mains,  et  récita  des  prières. 

—  Oui,  vivre  1  dit-elle  en  mo  faisant  lever  cl  s'appuyant 
sur  moi,  vivre  de  réalités  et  non  do  mensonges.  Tout  a  été 
mensonge  dans  ma  vie,  je  les  ai  comptées  depuis  quelijues 
jours,  ces  impostures.  Est-il  possible  que  je  meure,  moi 
qui  n'ai  pas  vécu  ?  moi  qui  ne  suis  jamais  allée  chercher 
quelqu'un  dans  une  lande 'î  Elle  s'arrêta,  parut  écouler,  el 
sentit  à  Ira  vois  les  murs  je  no  sais  quelle  odeur.  —  Félix! 
les  vendangeuses  vont  dîner,  et  moi,  moi,  dit-elle  d'une 
voix  d'enfant,  qui  suis  la  maîtresse,  j'ai  faim.  Il  en  osl  ainsi 
de  l'amour,  elles  sont  lieureus(!S,  elles  I 

—  Kyrie  eleison  !  «lisait  le  pauvre  abl)é,  qui,  les  mains 
jointes,  l'o'il  au  ciel,  récitait  les  litanies. 

i;ilejela  ses  bras  autour  do  mon  cou,  m'embrassa  vio- 
lemnii'iit,  et  me  serra  en  disant  :  —  Vous  m»  m'échapperez 
plus!  Je  veux  être  aimée,  je  ferai  des  folies  comme  lady 
Uudiey,  j'apprendrai  l'anglais  |iourbien  dire  nty  dre.  Elli» 
me  lit  un  signe  de  têle  connue  elle  en  faisait  autrefois  en 
me  (piitl.nit,  pour  me  <|jre  <]u'i'lle  allait  revenir  ;(  riiistaiil: 
Nous  dînerons  nnsemble,  me  dil-rlle,  je  vais  prévenir  Ma- 
nelle  ..  Elle  fut  arrête  par  une  faiblesse  qui  survint,  elje  la 
couchai  tout  habillée  sur  son  lit. 

—  Une  fois  déjà,  vous  m'avez  portée  ainsi,  me  dll-olle 
en  ouvrant  les  yeux. 

Elle  était  bien  léK^Te,  mois  surtout  Mon  nnlonio;  on  In 
prenanl,  je  sentis  son  corps  onlièremonl  brûlant.  Monsieur 
Despindes  eiilrn,  fut  elonrié  de  trouver  la  rliambro  nuisi 
fiane;  maison  me  voyant  tout  lui  parut  expliqué. 

—  On  soulTre  bien  pour  mourir,  moiisiour,  dil-ello  d'une 
voix  allen-e. 

Il  s'assil,  lAla  le  pouls  de  sa  nininde,  so  leva  bruvpie- 
meiil,  vml  parler  h  VOIX  liasse  nu  pr(*lre,  ol  sortit;  je  lo 
suivis. 

—  Qu'allez-vous  faire,  lui  ilemnndAi-|o. 

—  Lui  éviter  une  épouvaiilMble  agonie,  me  dil-il.  0"' 
poiivail  rroire  h  tnnt  de  vigueur?  Nous  ne  compreiioii'» 
t'ommeiil  elle  vil  encore  qu'eu  pensant  h  In  manière  dont 
elle  II  vécu.  Voici  le  quarante-deuxième  jour  que  mndnmo 
la  comlosso  n'a  bu,  m  mangt^,  ni  dormi. 
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Monsieur  Deslandes  demanda  Manette.  L'abbé  Birotteau 
m'emmena  dans  les  jardins. 

—  Laissons  faire  le  docteur,  me  dit-il.  Aidé  par  Manette, 
il  va  l'envelopper  d'opium.  Eh  bien  1  vous  l'avez  entendue, 
me  dit-il,  si  toutefois  elle  est  complice  de  ces  mouvemens 
de  folie!... 

—  Non,  dis-je,  ce  n'est  plus  elle. 

J'étais  tiébété  de  douleur.  Plus  j'allais,  plus  chaque  détail 
de  cette  scène  prenait  d'étendue.  Je  sortis  brusquement  par 
la  petite  porte  au  bas  de  la  terrasse,  et  vins  m'asseoir  dans 
la  toue,  où  je  me  cachai  pour  demeurer  seul  à  dévorer  mes 
pensées.  Je  tâchai  de  me  détacher  moi-même  de  cette  force 
par  laquelle  je  vivais  ;  supplice  comparable  à  celui  par  le- 
quel lesTartares  punissaient  l'adultère  en  prenant  un  mem- 
bre du  coupable  dans  une  pièce  de  bois,  et  lui  laissant  un 
couteau  pour  se  le  couper,  s'il  ne  voulait  pas  mourir  de 
faim  :  leçon  terrible  que  subissait  mon  âme,  de  lasiuelle  il 
fallait  me  retrancher  la  plus  belle  moitié.  Ma  ne  était 
manquée  aussi  !  Le  désespoir  me  suggérait  les  plus  étranges 
idées.  Tantôt  je  voulais  mourir  avec  elle,  tantôt  aller  m'en- 
fermer  à  La  Meilleraye,  où  venaient  de  s'établir  les  trap- 
pistes. Mes  yeux  ternis  ne  voyaient  plus  les  objets  exté- 
rieurs. Je  contemplais  les  fenêtres  de  la  chambre  où  souf- 
frait Henriette,  croyant  y  apercevoir  la  lumière  qui  l'éclai- 
rait  pendant  la  nuit  où  je  m'étais  fiancé  à  elle.N'aurais-je 
pas  dû  obéir  à  la  vie  simple  qu'elle  m'avait  créée,  en  me 
conservant  à  elle  dans  le  travail  des  affaires  ?  Ne  m'avait- 
elle  pas  ordonné  d'être  un  grand  homme,  afin  de  me  pré- 
server des  passions  basses  et  honteuses  que  j'avais  subies, 
comme  tous  les  hommes?  La  chasteté  nétait-elle  pas  une 
sublime  distinction  que  je  n'avais  pas  su  garder  ? 

L'amour,  comme  le  concevait  Arabello ,  me  dégoûta 
soudain.  Au  moment  où  je  relevais  ma  tête  abattue  en  me 
demandant  d'où  me  viendraient  désormais  la  lumière  et 
l'e-péranre,  quel  intérêt  j'aurais  à  vivre,  l'air  fut  agité  d'un 
léger  bruit  ;  je  me  tournai  vers  la  terrasse,  j'y  aperçus  Ma- 
deleine se  promenant  seule,  à  pas  lents.  Pendant  que  je  re- 
montais vers  la  terrasse  pour  demander  compte  à  cette 
chère  enfant  du  froid  regard  qu'elle  m'avait  jeté  au  pied  de 
la  croix,  elle  s'était  assise  sur  le  banc  ;  quand  elle  m'aper- 
çut à  moitié  chemin,  elle  se  leva  et  feignit  de  no  pas  m'a- 
voir  vu,  pour  ne  pas  se  trouver  seule  avec  moi  ;  sa  démar- 
che était  hAtée,  significative.  Elle  me  haïssait,  elle  fuyait 
l'assassin  de  sa  mère.  En  revenant  par  les  perrons  à  Clo- 
chegourde,  je  vis  Madeleine,  comme  une  statue,  immobile 
ol  debout,  écoutant  le  bruit  de  mes  pas.  Jacques  était  assis 
.sur  une  marche,  et  son  altitude  ex[irimait  la  même  insen- 
sibilité qui  m'avait  frappé  quand  nous  nous  étions  prome- 
nés tous  ensemble,  et  m'avait  inspiré  de  C(!s  idées  que  nous 
laissons  dans  un  coin  de  notre  Ame,  pour  les  reprendre  et 
les  creuser  plus  lard  h  loisir.  J'ai  remarqué  que  les  jeunes 
gens  qui  portent  en  eux  la  mort  sont  tous  insensibles  aux 
funérailles.  Je  voulus  interroger  cette  ûmo  somhre,  Made- 
leine avait-elle  gardé  ses  pensées  pour  elle  seule,  avait-elle 
inspiré  sa  haine  h  Jacques'? 

—  Tu  sais,  lui  dis-jo  pour  entanr^îr  la  conversalion,  que 
tu  as  en  moi  le  plus  dévoué  des  frères. 

—  Votre  amitié  m'est  inutile,  jo  suivrai  ma  mère  !  ré- 
I)ondit-il  en  me  jetant  un  regard  farouche  do  douleur. 

—  Jacques!  m'écriai-je,  toi  aussi? 

Il  toussa,  s'é(uirlii  loin  de  moi  ;  iiuls,  (piand  il  ri^vint,  il 
tni'  munira  rapidement  son  mouchoir  ensanglanté. 

—  Comprenez-vous?  dil-jl. 

Ainsi  cliaciin  d'eux  avait  un  fatal  secrel.  Comme  jii  h»  vis 
depuis,  la  s<i-iir  el  |i;  frère  so  fuyaient.  Ilenriello  tombée, 
loul  èlait  en  ruine  il  C.lochegourde. 

—  Mailame  dorl,  vint  nous  din^  ManelU^  heureuse  do  .sa- 
voir In  rofiilessn  wiris  soulfranee. 

Dans  ces  affreux  nuimeus,  (pioirpie  rharun  en  sache  l'i- 
névilal)le  (In,  les  atrerhons  vraies  devjeiuient  l'ollr'S  l't  s'at- 
lai'lieiil  h  de  petits  bonheurs.  Les  minutes  sont  des  sièdes 
(|ue  l'on  voudrait  remlre  liienfaisanH.  On  voudrai!  qui'  les 
nialadi-s  refiosa.HH'-nt  sur  des  roses,  ou  voudrait  i»rendri> 


leurs  souffrances,  ou  voudrait  que  le  dernier  soupir  fût 
pour  eux  inattendu. 

—  Monsieur  Deslandes  a  fait  enlever  les  fleurs  qui  agis- 
saient trop  fortement  sur  les  nerfs  de  madame,  me  dit 
Manette. 

Ainsi  donc  les  fleurs  avaient  causé  son  délire,  elle  n'en 
était  pas  complice-.  Les  amours  de  la  terre,  les  fêtes  de  la 
fécondation,  les  caresses  des  plantes,  l'avaient  enivrée  de 
leurs  parfums,  et  sans  doute  avaient  réveillé  les  pensées 
d'amour  heureux  qui  sommeillaient  en  elle  depuis  sa  jeu- 
nesse. 

—  Venez  donc,  monsieur  Félix,  me  dit-elle,  venez  voir 
madame,  elle  est  belle  comme  un  ange. 

Je  revins  chez  la  mourante  au  moment  où  le  soleil  se 
couchait  et  dorait  la  dentelle  des  toits  du  château  d'Azay. 
Tout  était  calme  et  pur.  Une  douce  lumière  éclairait  le  lit 
où  reposait  Henriette  baignée  d'opium.  En  ce  moment  le 
corps  était  pour  ainsi  dire  annulé  ;  l'âme  seule  régnait  sur 
ce  visage,  serein  comme  un  beau  ciel  après  la  tempête. 
Blanche  et  Henriette,  ces  doux  sublimes  faces  de  la  même 
femme,  reparaissaient  d'autant  plus  belle  que  mon  souve- 
nir, ma  pensée,  mon  imagination,  aidant  la  nature,  répa- 
raient les  altérations  de  chaque  trait  où  l'âme  triomphante 
envoyait  ses  lueurs  par  des  vagues  confondues  avec  celles 
de  la  respiration.  Les  deux  abbés  étaient  assis  auprès  du 
lit.  Le  comte  resta  foudroyé,  debout ,  en  reconnaissant  les 
étendards  de  la  mort  qui  flottaient  sur  cette  créature  ado- 
rée. Je  pris  sur  le  canapé  la  place  qu'elle  avait  occupée. 
Puis  nous  échangeâmes  tous  quatre  des  regards  où  l'ad- 
miration de  cette  beauté  céleste  se  mêlait  à  des  larmes  de 
regret.  Les  lumières  de  la  pensée  annonçaient  le  retour  de 
Dieu  dans  un  de  ses  plus  beaux  tabernacles.  L'abbé  de  Do- 
minis  et  moi,  nous  nous  parlions  par  signes,  en  nous  com- 
muniquant des  idées  mutuelles.  Oui,  les  anges  veillaient 
Henriette!  Oui  leurs  glaives  brillaient  au-dessus  de  ce  no- 
ble front  où  revenaient  les  augustes  expressions  de  la  vertu 
qui  en  faisaient  jadis  comme  une  âme  visible  avec  laquelle 
s'entretenaient  les  esprits  do  sa  sphère.  Les  lignes  de  son 
visage  se  purifiaient ,  en  elle  tout  s'agrandissait  et  deve- 
nait majestueux  sous  les  invisibles  encensoirs  des  séra- 
phins qui  la  gardaient. 

Les  teintes  vertes  do  la  souffrance  corporelle  faisaient 
place  aux  Ions  entièrement  blancs,  à  la  pâleur  mate  et 
Iroide  de  la  mort  prochaine.  Jacques  et  Madeleine  entrè- 
rent, Madeleine  nous  fit  tous  frissonner  par  le  mouvement 
d'adoration  qui  la  précipita  devant  le  lit,  lui  joignit  les 
mains  et  lui  inspira  cette  sublime  exclamation  :  —  Enfin  1 
voilà  ma  mère  !  Jacques  souriait,  il  était  sûr  do  suivre  sa 
inèn;  là  où  elle  allait. 

—  Elle  arrive  au  port,  dit  l'abbé  Birotteau. 

L'abbé  d(^  Dominis  me  regarda  comnK»  pour  me  répéter: 
—  N'ai-jo  pas  dit  que  l'étoile  se  lèverait  brillante? 

Madeleine  resta  les  yeux  attachés  sur  sa  mère,  respirant 
quanil  elle  resinrait,  imitant  son  souffle  léger,  dernier  fil 
par  lequel  elle  tenait  h  la  vie,  et  (jne  nous  suivions  avec 
terreur,  craignant  à  chaque  effort  de  le  voir  se  rompre. 
Comme  un  ange  aux  portes  du  sanctuaire,  la  jeune  fille 
était  avide  et  calme,  forte  et  prosterni-e.  En  ce  moment, 
l'Angi'-lus  sonna  au  clocher  du  bourg.  Les  flots  de  l'air 
adouci  jelèreiit  par  ondées  les  lintenieiis  (pii  nous  annon- 
çaient qu'à  cetl(^  heure  la  chrélienlii  tout  entière  répélail 
les  paroles  dites  par  l'ange  à  la  femme  qui  racheta  les  fau- 
tes (In  son  sexe. 

Ce  soir,  ['Ave  Maria  nous  parut  une  salutation  du  ciel. 
La  pnipliélii^  était  si  cluiro  (^t  l'évéïiemeut  si  |irocho  que 
nous  fonilîmos  en  larnu's.  Les  murmures  du  soir,  hiiso 
ni('lodieuse  dans  les  feuillages,  derniers  gazouilleinens 
d'oiseau,  refrains  (ît  bourdonn(>nieiis  d'insecl(>s,  voix  des 
eaux,  cri  plaintif  de  la  raiiielle,  lnuti^  la  canipagniulisait 
adieu  au  plus  lieau  lys  de  la  valli'e,à  sa  vie  sini|ile  et  clinm- 
|iélre.  Celle  poési(<  religieus(<  unie  à  toutes  ces  poésies  na- 
lurelles  e\|iriniait  si  bien  UmIi.miI  du  ili'part  (pie  nos  san- 
glots furent  aussitôt  répéliVs.  Quoi(pie  la  porte  (le  la  cliani- 
bre  1(11  (Miverle.  nous  étions  si  bien  plongés  dans  celte  1er- 
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rible  contemplation,  comme  pour  en  empreindre  à  jamais 
dans  notre  âme  le  souvenir,  que  nous  n'avions  pas  aperçu 
les  gens  de  la  maison  agenouillés  en  un  groupe  où  se  di- 
saient de  ferventes  prières.  Tous  ces  pauvres  gens,  habitués 
à  l'espérance,  croyaient  encore  conserver  leur  maîtresse,  et 
ce  présage  si  clair  les  accabla.  Sur  un  geste  de  l'abbé  Bi- 
rotteau,  le  rieux  piqueur  sortit  pour  aller  chercher  le  curé 
de  Sache.  Le  médecin,  debout  près  du  lit,  calme  comme  la 
science,  et  qui  tenait  la  main  endormie  de  la  malade,  avait 
fait  un  signe  au  confesseur  pour  lui  dire  que  ce  sommeil 
était  la  dernière  heure  sans  souffrance  qui  restait  à  l'ange 
rappelé.  Le  moment  était  venu  de  lui  administrer  les  der- 
niers sacremens  de  l'Eglise.  A  neuf  heures,  elle  s'éveilla 
doucement,  nous  regarda  d'un  œil  sarpris  mais  doux,  et 
nous  revîmes  tous  notre  idole  dans  la  beauté  de  ses  beaux 
jours. 

—  Ma  mère,  tu  es  trop  belle  pour  mourir,  la  vie  et  la 
santé  te  reviennent,  cria  Madeleine. 

—  Chère  Olle,  je  vivrai,  mais  en  toi,  dit-elle  en  souriant. 
Ce  fut  alors  des  embrasscmens  déchiransde  la  mère  aux 

enfans  cl  des  enfans  à  la  mère.  Jlon-irur  de  Morl-^auf  baisa 
sa  femme  pieusement  au  Iront.  La  comtesse  rougit  en  me 
voyant. 

—  Cher  Félix,  dit-elle,  voici,  je  crois,  le  seul  chagrin  que 
je  vous  aurai  donné,  moi  !  Mais  oubliez  ce  que  j'aurai  pu 
vous  dire,  pauvre  insensée  que  j'étais.  Elle  me  tendit  la 
main,  je  la  pris  pour  la  baiser,  elle  me  dit  alors  avec  son 
gracieux  sourire  de  vertu  :  —  Comme  autrefois,  Félix  ?.., 

Nous  sortîmes  tous,  et  nous  allâmes  dans  le  salon  pen- 
dant tout  le  temps  que  devait  durer  la  dernière  confession 
de  la  malade.  Je  me  plaçai  près  de  Madeleine.  En  présence 
de  tous,  clU;  ne  [wuvait  me  fuir  sans  impolitesse;  mais,  à 
l'imitation  do  sa  mère,  elle  ne  regardait  personne,  et  gar- 
da le  silence  sans  jeter  une  seule  fois  les  yeux  sur  moi. 

—  Chère  Madeleine,  lui  dis-jc  h  voix  basse,  qu'avez-vous 
contre  moi?  Pourquoi  des  senlimens  froids  quand,  en  pré- 
sence do  la  mort,  chacun  doit  se  réconcilier  ? 

—  Je  crois  entendre  ce  que  dit  en  ce  moment  ma  mère, 
me  ré[iondit-ell(!  en  prenant  l'air  de  tète  que  Ingres  a  trouvé 
pour  sa  Mère  de  Dieu,  celle  vierg(!  déjà  douloureuse  cl  qui 
s'apprête  à  proléger  le  monde  où  son  lils  va  périr, 

—  Et  vous  me  condamnez  au  moment  où  votre  mèro 
m'absout,  si  toutefois  je  suis  coupable. 

—  KoKS,  et  toujours  vomi 

Son  acci;nl  trahissait  une  haine  réfléchie  comme  celled'un 
Corse,  implacable  comme  sont  les  jugemens  de  ceux  qui, 
n'ayant  pas  étudié  la  vif;,  n'admettent  aucune  atténuation 
aux  fautes  commises  contre  les  lois  du  crrur.  Une  heure 
s'écoula  dans  un  silène  profond.  L'ablu' Dirolleau  revint 
après  avoir  reçu  la  confession  générale  do  la  comtesse  do 
Mortsauf,  et  nous  rentrâmes  tous  au  moment  où,  suivant 
une  de  ces  idées  (|ul  saisissent  ces  nohle-^  Ames,  toutes 
sœurs  d'intention,  llcnrietti!  s'élait  fait  revêtir  d'un  long 
vftlemPnl  qui  devait  lui  servir  de  linci'ul.  Nous  la  IrouvA- 
mes  sur  son  séant,  belle  do  ses  expiations  et  bi'llc  de  ses 
cspéronrx's  :  je;  vis  dans  la  ciieminéi-  les  cendres  noires  do 
mes  lettres,  qui  venaient  d'être  brûlées,  sacrifice  qu'elle 
n'avait  voulu  faire,  nn'  dit  son  conlV^M'ur,  (|u'iiu  momiMil 
(lo  la  morl.  i;ile  nmis  .sourit  h  tous  ilc  son  sourire  d'autre- 
fois. Ses  yeux  humide-)  de  larmes  aimoneaient  un  des.sille- 
nient  suprême  ;  elle  apercevait  di\jà  les  joioa  célestes  do  la 
terre  promise. 

—  Cher  IVîlix,  me  dit-elle  en  mn  tendant  In  main  et  en 
serrant  la  mienne,  restez.  Vous  devi'Z  assister  i\  l'une  des 
dernières  scènes  de  ma  vie,  et«)ui  ne  sera  |ias  la  moins  pé- 
nihli^  de  toutes,  mais  où  vous  êtes  jinur  beaucoup. 

i;ile  lit  un  Reste,  |(i  porte  se  ferma.  Sur  son  invitation,  le 
comte  s'assit,  l'iibbé  Birotleaii  et  moi  nous  resirtines  de- 
hout.  Aidée  de  Maiie(l(i,  ja  ((iintejise  se  leva,  s(^  mil  à  ge- 
noux devant  le  comtf",  cl  voulut  rester  ainsi.  IMils.  qnniid 
Manette  se  fut  retirée,  elle  releva  sa  tête,  qu'elle  avait  ap- 
puyée jtur  les  genoux  du  coitilo  étunin'-. 

—  yuoii|ue  je  me  sols  conduite  envers  vous  comme  une 
llilèle  épouse,  lui  dit-elle  d'une  voiï  nltérie,  il  peut  in'être 


arrivé,  monsieur,  de  manquer  parfois  à  mes  devoirs  ;  je 
liens  de  prier  Dieu  de  m'accorder  la  force  de  vous  deman- 
der pardon  de  mes  fautes.  J'ai  pu  porter  dans  les  soins 
d'une  amitié  placée  hors  de  la  famille  des  attentions  plus 
affectueuses  encore  que  celles  que  je  vous  devais.  Peut- 
être  vous  ai-je  irrité  contre  moi  par  la  comparaison  que 
vous  pouviez  faire  de  ces  soins,  de  ces  pensées  et  de  celles 
que  je  vous  donnais.  J'ai  eu,  dit-elle  à  voix  basse,  une 
amitié  vive  que  personne,  pas  même  celui  qui  en  fut  l'ob- 
jet, n'a  connue  en  entier.  Quoique  je  sois  demeurée  ver- 
tueuse selon  les  lois  humaines,  que  j'aie  été  pour  vous  une 
épouse  irréprochable,  souvent  des  pensées,  involontaires 
ou  volontaires,  ont  traversé  mon  cœur,  et  j'ai  peur  en  ce 
moment  de  les  avoir  trop  accueillies.  Mais  comme  je  vous 
ai  tendrement  aimé,  que  je  suis  restée  votre  femme  sou- 
mise, que  les  nuages,  en  passant  sous  le  ciel,  n'en  ont 
point  altéré  la  pureté,  vous  me  voyez  sollicitant  votre  béné- 
diction d'un  front  pur.  Je  mourrai  sans  aucune  pensée 
amère  si  j'entends  de  votre  bouche  une  douce  parole  pour 
votre  Blanche,  pour  la  mère  de  vos  enfans,  et  si  vous  lui 
pardonnez  toutes  ces  choses  qu'elle  ne  s'est  pardonnées  à 
elle-même  qu'après  les  assurances  du  tribunal  duquel 
nous  relevons  tous. 

—  Blanche  !  Blanche!  s'écria  le  vieillard  en  versant  sou- 
dain des  larmes  sur  la  tête  de  sa  femme,  veux-tu  me  faire 
mourir?  Il  l'éleva  jusiiu'à  lui  avec  une  force  inusitée,  la 
baisa  saintement  au  front,  et,  la  gardant  ainsi  :  — N'ai-jc 
pas  des  pardons  à  le  demander?  reprit-il.  N'ai-je  pas  été 
souvent  dur,  moi?  No  grossis-tu  pas  des  scrupules  d'en- 
fant? 

—  Peut-être,  reprit-elle.  Mais,  mon  ami,  soyez  indul- 
gent aux  faiblesses  des  mourans,  tranquillisez-moi.  Quand 
vous  arriverez  à  cette  heure,  vous  penserez  que  je  vous  ai 
quitté  vous  bénissant.  Me  permettez-vous  do  laisser  à  notre 
ami  que  voici  ce  gage  d'un  sentiment  profond,  dit-elle  en 
montrant  une  lettre  qui  était  sur  la  cheminée?  il  est  main- 
tenant mon  lils  d'adoption,  voilà  tout.  Le  cœur,  cher  comte, 
a  ses  testamens  :  mes  derniers  vœux  imposent  à  ce  cher 
Félix  des  œuvres  sacrées  à  accomplir,  jo  ne  crois  pas  avoir 
trop  présumé  de  lui,  faites  que  ji'  n'aie  pas  trop  présumé 
devons  en  me  permettant  de  lui  léguer  (jnelques  jKMiseos. 
Jo  suis  toujours  femme,  dit-elle  en  penchant  la  tête  avec 
une  suav(^  mélancolie,  après  mon  [lardonje  vous  demande 
une  grAce.  Lisez,  mais  seulement  après  ma  mort,  me  dit- 
elle  en  me  tendant  le  mystéricnix  écrit. 

Le  comte  vit  pAlir  sa  fenune,  il  la  |)rit  et  la  porta  lui- 
même  sur  le  lit,  où  nous  l'entourAmes. 

—  Félix,  me  dit-elle,  je  puis  avoir  des  torts  envers  vous. 
Souvent  j'ai  [lU  vous  causer  quel(|ues  douleurs  en  vous 
laissant  e^jiérer  des  joies  devant  lesquelles  j'ai  reculé  ;  mais 
n'est-ce  pas  au  courage  de  l'épousi»  et  de  la  mère  ipie  jo 
dois  de  mourir  réconciliée  avec  tous?  Vous  me  imnlunue- 
rez  doiii-  aussi,  vous  ipii  m'avez  accusée  si  souvent,  et  dont 
l'injustice  me  faisait  plaisir! 

L'abbé  liirutleau  mit  un  doigt  sur  ses  lè>Tes.  A  ce  geste, 
la  mourante  i)encha  la  tête,  une  faiblesse  survint,  elle  agita 
les  mains  pour  dire  de  faire  entrer  le  clergé,  ses  (Milans  el 
ses  domesli(|ues;  puis  elle  me  nionlra  par  un  gesli»  impé- 
rieux le  comte  anéanti  et  ses  eiil'.Mis  ipii  survinrent.  I^l 
vue  de  ce  père,  de  qui  seuls  nous  connaissions  la  secrète 
(li'mence,  devenu  le  tuteur  de  ces  êtres  si  délicats,  lui  in\- 
(ijra  de  muettes  supplications  (jui  tombèrent  dans  mou 
Ame  comme  un  feu  sacii'.  A\anl  de  rcci'voir  l'exlrême- 
oiiclioii,  el|i>  d(>manila  p  trdoii  à  ses  gens  de  les  avoir  «piel- 
qui'loi^  lirusi|U(''s;  elle  implora  l(>urs  prières,  et  les  recom- 
manda tous  individuellement  au  comte;  elle  avoua  noble-, 
ment  avoir  proféré,  ilurani  ce  di  rnier  mois,  des  plaintes 
peu  chrétiennes  qui  avaient  pu  scandaliser  ses  gens;  elle 
avait  repousse  ses  ^nt'alls,  elle  avait  conçu  des  seiiliineiis 
peu  convenables;  mais  elle  rejeta  ce  défaut  de  MniinisMoii 
aux  volontés  iU<  Oieu  sur  ses  intolérables  douleurs.  Ijiliii 
elle  remercia  piililii|iiemeni,  avi-c  une  louclianle  elliisiou 
de  cœur,  l'abbé  llirolteaude  lui  avoir  iiioiilre  li"  neniil  des 
choses  humaines.  Quand  elle  cul  ce-'-  de  |>iirler,  les  pri^- 
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res  commencèrent  ;  puis  le  curé  de  Sache  lui  donna  le  via- 
tique. Quelques  momens  après,  sa  respiration  s'embarras- 
sa, un  nuage  se  répandit  sur  ses  yeux  qui  bientôt  se  rou- 
vrirent, elle  me  lança  un  dernier  regard,  et  mourut  aux 
yeux  de  tous,  en  entendant  peut-être  le  concert  de  nos 
sanglots.  Par  un  hasard  assez  naturel  à  la  campagne,  nous 
entendîmes  alors  le  chant  de  deux  rossignols  qui  répétè- 
rent plusieurs  fois  leur  note  unique,  purement  filée  comme 
un  tendre  appel. 

Au  moment  où  son  dernier  soupir  s'exhala,  dernière 
souffrance  d'une  vie  qui  fut  une  longue  souffrance,  je  sen- 
tis en  moi-môme  un  coup  par  lequel  toutes  mes  facultés 
furent  atteintes.  Le  comte  et  moi,  nous  restâmes  auprès  du 
lit  funèbre  pendant  toute  la  nuit,  avec  les  deux  abbés  et  le 
curé,  veillant  à  la  lueur  des  cierges  la  morte  étendue  sur 
le  sommier  de  son  lit,  maintenant  calme  là  où  elle  avait 
tant  souffert.  Ce  fut  ma  première  communication  avec  la 
mort.  Je  demeurai  pendant  toute  cette  nuit  les  yeux  atta- 
chés sur  Henriette,  fasciné  par  l'expression  pure  que  donne 
l'apaisement  de  toutes  les  tempêtes,  par  la  blancheur  du 
visage  que  je  douais  incore  de  ses  innombrables  affec- 
tions, mais  qui  ne  répondait  plus  à  mon  amour.  Quelle 
majesté  dans  ce  silence  et  dans  ce  froid  !  combien  de  ré- 
flexions n'exprime-t-il  pas  ?  Quelle  beauté  dans  ce  repos 
absolu,  quel  despotisme  dans  cette  immobilité  :  tout  le 
passé  s'y  trouve  encore,  et  l'avenir  y  commence.  Ah  I  je 
l'aimais  morte  autant  que  je  l'aimais  vivante.  Au  matin, 
le  comte  s'alla  coucher,  les  trois  prêtres  fatigués  s'endor- 
mirent à  cette  heure  pesante,  si  connue  de  ceux  qui  veil- 
lent. Je  pus  alors,  sans  témoins,  la  baiser  au  front  avec 
tout  l'amour  qu'elle  ne  m'avait  jamais  permis  d'exprimer. 

Le  surlendemain,  par  une  fraîche  matinée  d'automne, 
nous  accompagnAmes  la  comtesse  à  sa  dernière  demeure. 
Elle  était  porli'e  par  le  vieux  piqueur,  les  deux  Martineau 
et  le  mari  de  Manette.  Nous  descendîmes  par  le  chemin  que 
j'avais  si  joyeusement  monté  le  jour  où  je  la  retrouvai; 
nous  traversâmes  la  vallée  de  l'Indre  pour  arriver  au  pe- 
tit cimetière  do  Sache;  pauvre  cimetière  de  village,  situé 
au  revers  de  l'église,  sur  la  croupe  d'une  colline,  et  où 
par  humilité  chrétieime  elle  voulut  être  enterrée  avec  une 
simple  croix  de  bois  noir,  comme  une  pauvre  femme  des 
champs,  avait-elle  dit.  Lorsque  du  milieu  do  la  vallée  j'a- 
perçus l'église  du  bourg  et  la  place  du  cimetière,  je  fus 
sùi^i  d'un  frisson  convulsif.  Hélas  !  nous  avons  tous  dans 
In  vie  un  Golgolha  où  nous  laissons  nos  Irente-trois  pre- 
mières années  eu  recevant  un  coup  do  lance  au  cœur,  en 
sentant  sur  notre  tôle  la  couronne  d'épines  qui  remplace 
la  couronne  de  roses  :  celte  colline  devait  être  pour  moi 
le  rnont  des  expiations.  Nous  étions  suivis  d'une  l'ouïe  im- 
meii^r"  accourue  pour  dire  les  regrets  de  celte  vallée  où 
elle  avait  enterré  dans  le  silence  une  foule  do  belles  ac- 
tions. On  sut  (lar  Manette,  sa  confidenle,  que  pour  secourir 
les  pauvres  elle  économisait  sur  sa  toilette,  quand  ses  épar- 
gnes ne  suffisaient  plus. 

(,'i:tait  lies  cnlaris  nus  habillés,  des  layettes  envoyées, 
des  mères  secourues,  des  sacs  di!  blé  payés  aux  meuniers 
en  hiver  pour  des  vieillards  impotcns,  une  vticlie  donnée 
h  [)ropos  h  (|iiel(|ue  pauvre  ménage  ;  enfin,  les  O'uvres  do 
la  cliriMieiuii',  de  la  mère  et  de  la  cliAti'Iaine,  puis  des  doLs 
ofrcrtes.'i  [iropos  pour  unir  des  couples  qui  s'aimaient,  et 
di's  reniplacitni'iis  payi's  ,'i  des  jeunes  «eus  tombés  au  sort, 
lourtinniis  ofirande.s  de  la  femme  aimante  (|ui  disait  :  — 
l/!  Iionheurdef  autres  ett  la  rontulalion  de  ceti.tqui  ne  peu- 
vent pliif  être  heureux.  Ces  cIioncs  contées  h  loules  lis  \n\- 
léesclrpuis  trois  jours  avaient  rendu  In  foule  immense.  Je 
mnrehais  nvec  Jaiqui-s  et  li-s  deux  iibbés  derrière  le  cer- 
cuiil.  Suivant  l'uak'f,  ni  Madiliine,  ni  le  cotnlo  n'i'lnienl 
«ver  nouH,  \U  dem.'uraienl  seuls  îi  Clochcgourdc,  Mnnetlo 
voulut  nliwiluiiK-nt  venir. 

—  Pauvn-  ma. lame!  [muvro  mndnmo!  F^  volIJ»  hourou- 
tf,  oiilcndis-Je  h  plusieurs  ri-prlses  \\  Irnvers  ses  sunKlots. 

Au  inorniTil  où  |i-  corliK''  qi;ilta  la  chnussée  des  moulins, 
11  y  eut  un  ({éniisseinenl  un/iiiirni'mAléde|ileurs(|ui  win- 
blait  faire  croiro  que  cvlto  valk-o  pleurait  wu  âme.  l.'o- 


gîise  était  pleine  de  monde.  Après  le  service,  nous  allâmes 
au  cimetière,  où  elle  devait  être  enterrée  près  de  la  croix. 
Quand  j'entendis  rouler  les  cailloux  et  le  gravier  de  la  ter- 
re sur  le  cercueil,  mon  courage  m'abandonna,  je  chance- 
lai, je  priai  les  deux  Martineau  de  me  soutenir,  et  ils  me 
conduisirent  mourant  jusqu'au  château  de  Sache  ;  les  maî- 
tres m'offrirent  poliment  un  asile  que  j'acceptai.  Je  vous 
l'avoue,  je  ne  voulus  point  retourner  à  Clochegourde,  il 
me  répugnait  de  me  retrouver  à  Frapesle,  d'où  je  pouvais 
voir  le  castcl  d'Henriette. 

Là,  j'étais  près  d'elle.  Je  demeurai  quelques  jours  dans 
une  chambre  dont  les  fenêtres  donnent  sur  ce  vallon  tran- 
quille et  solitaire  dont  je  vous  ai  pai'lé.  C'est  un  vaste  pli 
de  terrain  bordé  par  des  chênes  deux  fois  centenaires,  et 
où  par  les  grandes  pluies  coule  un  torrent.  Cet  aspect  con- 
venait à  la  méditation  sévère  et  solennelle  à  laqurlle  je 
voulais  me  livrer.  J'avais  reconnu,  pendant  la  journée  qui 
suivit  la  fatale  nuit,  combien  ma  présence  allait  être  im- 
portune à  Clochegourde.  Le  comte  avait  ressenti  de  vio- 
lentes émotions  à  la  mort  d'Henriette,  mais  il  s'attendait  à 
ce  terrible  événement,  et  il  y  avait  dans  le  fond  de  sa  pen- 
sée un  parti  pris  qui  ressemblait  à  de  l'indifférence.  Je 
m'en  étais  aperçu  plusieurs  fois,  et  quand  la  comtesse  pros- 
ternée me  remit  cette  lettre  que  je  n'osais  ouvrir,  quand 
elle  parla  de  son  affection  pour  moi,  cet  homme  ombra- 
geux ne  me  jeta  pas  le  foudroyant  regard  que  j'attendais 
de  lui.  Les  paroles  d'Henriette,  il  les  avait  attribuées  à  l'ex- 
cessive délicatesse  de  cette  conscience  qu'il  savait  si  puro- 
Cette  insensibilité  d'égoïste  était  naturelle.  Les  âmes  de  ces 
deux  êtres  ne  s'étaient  pas  plus  mariées  que  leurs  corps,  ils 
n'avaient  jamais  eu  ces  constantes  communications  qui 
ravivent  les  seutimens  ;  ils  n'avaient  jamais  échangé  ni  pei- 
nes ni  plaisirs,  ces  liens  si  forts  qui  nous  brisent  par  mille 
points  quand  ils  se  rompent,  parce  qu'ils  touchent  à  toutes 
nos  fibres,  parce  qu'ils  se  sont  attachés  dans  les  replis  de 
notre  cœur,  en  môme  temps  qu'ils  ont  caressé  l'âme  qui 
sanctionnait  chacune  de  ces  attaches.  L'hostilité  do  Made- 
leine me  fermait  Clochegourde.  Cette  dure  jeune  fille  n'é- 
tait pas  disposée  à  pactiser  avec  sa  haine  sur  le  cercueil 
dû  sa  mère,  et  j'aurais  été  horriblement  gêné  entre  le 
comte,  qui  m'aurait  parlé  de  lui,  et  la  maîtresse  de  la  mai- 
sou,  qui  m'aurait  marqué  d'invincibles  répugnances.  Être 
ainsi,  là  où  jadis  les  fleurs  mêmes  étaient  caressantes,  où 
les  manlics  drs  perrons  ('(aient  éloquentes,  où  tous  mes 
souvenirs  revêtaient  do  poésie  les  l)alcons,  les  margelles, 
les  balustrades  et  les  terrasses,  les  arbres  et  les  points  do 
vue;  être  haï  là  où  tout  m'aimait  :  je  ne  supportais  point 
cette  pensée.  Aussi,  dès  l'abord  mon  parti  fut-il  pris.  Hé- 
las I  tel  était  donc  le  dénoûmeut  du  [ilus  vif  amour  qui  ja- 
mais aitatteiul  le  cœur  d'uu  homme.  Aux  yeux  des  étran- 
gers, ma  conduite  allait  être  coudanmal)le,  mais  elle  avait 
la  sanction  de  ma  conscience.  Voilà  conuneul  finissiMit  les 
plus  beaux  seutimens  et  les  plus  grands  drames  de  la  jeu- 
nesse. Nous  partons  presqui;  tous  au  malin,  comme  n\oi  do 
Tours  pour  Clocliogourde,  nous  emparant  du  monde,  le 
camr  all'amé  d'amour;  jiuis,  quand  nos  richesses  ont  passé 
par  le  creuset,  quand  nous  nous  sommes  mêlés  aux  hom- 
mes et  aux  événenions,  tout  se  rapetisse  insensiblement, 
nous  trouvons  |)eu  d'or  p.urni  beaucoup  do  lendros.  Voilà 
la  vie  1  la  vie  telli^  qu'elle  est  :  de  grandes  prélenlious,  do 
petites  réalités.  Ji;  nu'ditai  longuement  sur  moi-môme,  en 
me  demandant  en  que  j'idiais  l'aire  après  un  coup  qui  fau- 
chait toutes  mes  fleurs.  Je  résolus  de  m'élaucer  vers  la  po- 
litique et  la  science,  ilans  les  sentiers  tortueux  de  l'ambi- 
tion, d'Ater  la  femme  de  ma  vie  et  d'être  uti  homme  d'E- 
tal, froid  et  sans  passions,  de  demeurer  lidèle  à  la  sainto 
que  j'avais  aimée.  Mes  moditations  allaient  à  porte  do  vue,  * 
|ieiidaul  que  mes  yeux  restaient  attaclu's  sur  la  magnifique 
tapisserie  des  chênes  dorés,  aux  cimos  sévères,  aux  pii-ifi 
de  bronze  :  je  nw  demandais  si  la  vertu  d'Ilenriolle  n'avait 
pas  (ité  de  l'ignoranoo,  si  j'étais  bien  couiiable  do  sa  mort. 
Je  me  di''liallais  nu  milieu  de  mes  romiinis.  Mnllii,  par  un 
suavi-  iiMili  (l'aulonino,  un  de  ces  dorniors  sourires  du  ciel, 
si  beaux  en  Touraine,  je  lus  sa  lollro  que,  suivant  su  rtv 
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commandalion,  je  ne  devais  ouvrir  qu'après  sa  mort.  Jugez 
de  mes  impressions  en  la  lisant. 

LETTBE  DE  MADAME  DE  MORTSACF  AU  VICOMTE  FÉLIX  DE 
VANDENESSE. 

tt  Félix,  ami  trop  aimé,  je  dois  maintenant  vous  ouvrir 
»  mon  cœur,  moins  pour  vous  montrer  combien  je  vous 
»  aime  que  pour  vous  apprendre  la  grandeur  de  vos  obli- 
»  galions  en  vous  dévoilant  la  profondeur  et  la  gravité  des 
»  plaies  que  vous  y  avez  faites.  Au  moment  où  je  tombe  ha- 
»  rasséc  par  les  fatigues  du  voyage,  épuisée  par  les  atteintes 
»  reçues  pendant  le  combat,  heureusement  la  femme  est 
»  morte,  la  mère  seule  a  survécu.  Vous  allez  voir,  cher, 
»  comment  vous  avez  été  la  cause  première  de  mes  maux. 
»  Si  plus  tard  je  me  suis  complaisamment  offerte  à  vos 
»  coups,  aujourd'hui  je  meurs  atteinte  par  vous  d'une  der- 
»  nièro  blessure;  mais  il  y  a  d'excessives  voluptés  à  se 
»  sentir  brisée  par  celui  qu'on  aime.  Dientôt  les  souf- 
»  franccs  me  priveront  sans  doute  do  ma  force,  je  mets 
»  doncà  profit  les  dernières  lueurs  de  mon  intelligence  pour 
»  vous  supplier  encore  de  remplacer  auprès  de  mes  enfans  lo 
»  cœur  dont  vous  les  aurez  privés.  Je  vous  imposerais  celte 
a  charge  avec  autorité  si  je  vous  aimais  moins  ;  mais  je 
»  préfère  vous  la  laisser  prendre  de  vous-même,  par  l'effet 
»  d'un  saint  repentir,  et  aussi  comme  une  continuation  do 
»  votre  amour  :  l'amour  ne  fut-il  pas  en  nous  constam- 
»  ment  m(5lô  do  repentantes  méditations  et  do  craintes 
»  expiatoires?  Et,  je  lo  sais,  nous  nous  aimons  toujours. 
»  Votre  faute  n'est  pas  si  funeste  par  vous  que  lo  reten- 
»  tissement  que  je  lui  ai  donné  au-dedans  de  moi-même. 
»Ne  vous  ai-jo  pas  dit  que  j'étais  jalouse,  mais  jalouse  à 
»  mourir?  lih  bien  I  jo  meurs.  Consolez-vous,  cependant: 
»  nous  avons  satisfait  aux  lois  humaines.  L'E^^lise,  par 
»  une  do  ses  voix  les  plus  pures,  m'a  dit  que  Uieu  serait 
»  indulgent  à  ceux  (]ui  avaient  immolé  leurs  penehans  na- 
»  turels  fi  ses  commandemens.  Mon  aimé,  apprenez  donc 
»  tout,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  une  seulo 
»  de  mes  pensées.  Ce  que  je  confierai  à  Dieu  dans  mes 
»  derniers  momens,  vous  devez  le  savoir  aussi,  vous  lo 
»  roi  de  mon  cœur  comme  il  est  le  roi  du  ciel. 

»  Jusqu'/i  cette  fête  donnéeauducd'Angoulême,  la  seule 
»  à  laquelle  j'aie  assisté,  le  mariage  m'avait  laissée  dans  l'i- 
»  gnorance  (jui  donne  h  l'Ame  des  jeuufs  (illes  la  beauté 
»  des  anges.  J'iHais  mère,  il  est  vrai,  mais  l'amour  no 
»  m'avait  point  environnée  doses  pl.ii-irs  permis. 

»  Comment  suis-je  restée  ainsi?  J(^  n'en  sais  rien.  Je  ne 
»  sais  pas  davantage  par  quelles  lois  tout  en  moi  fut  changé 
B  dans  un  instant. Vous  souvenez-vous  encore  aujourd'hui 
»  de  vos  baisers?  Ils  ont  dominé  ma  vie,  ils  ont  silloimi» 
D  mon  Ame  ;  l'ardeur  de  voire  sang  a  réveillt'î  l'ardeur  du 
»  mien  ;  votre  jeunesse  n  pt-nétré  ma  jeunesse,  vos  désii-s 
D  sont  entrés  dans  mon  c/eur.  Quand  je  mn  suis  levée  si 
D  (ière,  j'éprouvais  une  sen'-allon  pour  laquelle  je  ne  sais 
»  de  mot  dans  aucun  langage,  car  lis  enians  n'ont  pas 
»  encore  trouvé  de  parole  pour  exprimer  le  mariage  de  la 
»  lumière  et  de  leurs  yeux,  ni  le  baiser  de  la  vie  sur  leurs 
»  lèvres.  Oui,  c'était  bien  le  son  nrrivrt  dans  l'érlio,  la  lu- 
»  mière  jetée  dans  |r-s  lénèbri's,  |(>  mouvemeiil  lionne  à 
»  l'univers,  ce  l'ut  du  moins  rapidir  comme  toutes  ces  iho- 
»  ses  ;  mais  lieaiicoiip  plus  beau,  car  c'élail  In  vie  de  l'AriK»  ! 
n  Je  compris  <|u'il  exislail  je  pesais  quoi  d'inconnu  pour 
»  moi  dans  le  monde,  une  force  plus  belle  que  la  pensée, 
»  c'était  loules  les  pensées,  toutes  les  forces,  tout  un  avem'r 
I)  dans  une  émotion  parlngi'i-.  Je  ne  me  sentis  plus  nière' 
n  ipi'à  demi.  En  tombant  sur  mou  co-iir,  ce  coup  de  fou- 
»  (Ire  y  allinua  des  désirs  (|ui  --ommeillaienl/i  mon  in>-u  ; 
I)  je  devinai  souiinin  tout  ce  ipie  voulait  dire  ma  tante 
n  quand  elle  me  baisait  sur  le  front  en  ^'écriant  :  «  pauvre 
n  Iji'iirlette  I  "  V.u  retournant  /iClocbegourde,  l(<  printemps. 
n  tes  premières  feudies,  le  parl'um  des  llcMirs,  les  jolis  niia- 
»  ges  blancs,  l'Indre,  le  ciel,  loiil  me  parlait  un  langa;^e 
»  jusqu'alors  incompris,  eliiui  rendait  à  mou  ûiuo  uu  peu 


»  du  mouvement  que  vous  aviez  imprimé  à  mes  sens.  Si 
»  vous  avez  oublié  ces  terribles  baisers,  moi  je  n'ai  jamais 
»  pu  les  effacer  de  mon  souvenir  :  j'en  meurs  I  Oui,  cha- 
»  que  fois  quejevous  ai  vu  depuis,  vous  en  ranimiez  l'em- 
»  preinte  ;  j'étais  émue  de  la  tête  aux  pieds  par  votre  as- 
»  pect,  par  le  seul  pressentiment  de  votre  arrivée.  Ni  le 
»  temps,  ni  ma  ferme  volonté  n'ont  pu  dompter  cette  im- 
»  périeuse  volupté.  Je  me  demandais  involontairement  : 
»  Que  doivent  être  les  plaisirs  ?  Nos  regards  échangés,  les 
»  respectueux  baisers  que  vous  mettiez  sur  mes  mains, 
»  mon  bras  posé  sur  le  vôIre,  votre  voix  dans  ses  tons  de 
»  tendresse,  enfin  les  moindres  choses  me  remuaient  .si 
»  violemment  que  presque  toujours  il  se  répandait  un 
»  nuage  surines  yeux;  le  bruit  des  sens  révoltés  remplis- 
B  sait  alors  mon  oreille.  Ah  !  si  dans  ces  momens  où  je 
ï  redoublais  de  froideur,  vous  m'eussiez  prise  dans  vos 
»  bras, je  serai  morte  de  bonheur. 

»  J'ai  parfois  désiré  de  vous  quelque  violence  ,  mais  la 
»  prière  chas.sait  promptement  cette  mauvaise  pensée.  Vo- 
»  tre  nom  prononcé  par  mes  enfans  m'emplissait  le  cœur 
»  d'un  sang  plus  chaud  qui  colorait  aussitôt  mon  visage, 
»  et  je  tendais  des  pièges  h  ma  pauvre  Madeleine  pour  le  lui 
»  faire  dire,  tant  j'aimais  les  bouiilonnemcns  de  cette  seu- 
»  satioii.  Que  vous  dirai-je?  votre  écriture  avait  un  char- 
»  me,  je  regardais  vos  lettres  comme  on  contemple  un 
»  portrait.  Si,  dès  ce  premier  jour ,  vous  aviez  déjà  con- 
»  quissur  moi  je  ne  sais  quel  fatal  pouvoir,  vous  compre- 
»  nez,  mon  ami,  qu'il  devint  infini  quand  il  me  fut  donné 
»  de  lire  dans  votre  àme.  Quelles  délices  m'inondèrent  eu 
»  vous  trouvant  si  pur,  si  complètement  vrai,  doué  de 
»  qualités  si  belles,  capable  do  si  grandes  choses,  et  déjà 
»  si  éprouvé  I  Homme  et  enfant,  timide  et  courageux  1 
»  Quelle  joie  quand  je  nous  trouvai  sacrés  tous  deux  par 
»  de  communes  soutfrancces  !  Depuis  cette  soirée  où  nous 
»  nous  confiAmes  l'un  h  l'autre,  vous  perdre  ,  pour  moi 
»  c'était  mourir  :  aussi  vous  ai-je  laissé  près  de  moi  par 
»  égoïsm(>.  La  certitude  qu'eut  monsieur  de  La  Berge  do 
»  la  mort  que  me  causerait  votre  éloigncmenl  le  loucha 
»  beaucoup,  car  il  lisait  dans  mon  Ame.  Il  jugea  quej'é- 
»  tais  néce^.sairo  à  mes  enfans,  an  comte  :  il  ne  m'ordoima 
B  point  de  vous  fermer  l'entrée  de  ma  maison,  car  jo  lui 
B  promis  de  rester  pure  d'action  et  de  pensée. 

«  —  La  pensée  est  involontaire,  me  dit-il,  mais  elle  peut 
»  être  gardée  au  milieu  des  supplices.  —  SI  je  pense,  lui 
»  répondis-je,  tout  sera  perdu,  sauvez-moi  de  moi-même. 
»  Faites  (pi'il  demeur(>  jiiès  de  moi,  et  (pie  j(>  reste  pure!  » 
8  Le  bon  vieillard,  qnoii|ue  bien  sévère,  fut  alors  indulgent 
»  h  tant  de  bonne  foi.  —  (Vous  pouvez  l'aimer  comme  on 
»  aime  un  fils,  en  lui  destinant  votre  fill(\me  dit-il. 

»  J'acceptai  courageusement  une  vie  de  .soiilTranoes 
»  [loiir  ne  pas  vous  (lerdre  ;  et  je  souffris  avec  amour  en 
»  voyant  <pie  nous  élionsattelés  au  même  joug.  Mon  Dieu! 
»  je  suis  résilie  neutre,  fidèle  h  mon  mari,  ne  vous  laissant 
»  pas  l'aire  un  seul  pas,  Félix,  dans  votre  propre  royaume. 
n  l.a  grandeur  de  mes  pas-ions  n  réagi  sur  mes  facultés, 
»  j'ai  rrL;ardi''  les  tourmens  que  m'infligeait  monsieur  de 
u  MorlMiul  comme  des  expiations,  et  je  les  endurais  avec 
D  orgueil  pour  insulter  h  mes  pendians  coupables.  Auln»- 
D  foi>i,  j'i'tais  disposée  h  murmurer,  mais  depuis  (jue  vous 
n  êtes  demeuré  près  de  moi,  j'ai  repris  i|ue|qiie  gaieté, 
n  dont  monsieur  de  Mortsauf  s'est  bien  trouve.  Sa n>i  celle 
n  force  que  VOUS  me  juêliez,  j'aurais  succombe  depuis 
I)  longtemps  h  ma  vie  intérieure  que  je  vous  ni  ramniée. 
»  Si  vous  nvez  été  pour  beaucoup  dans  mes  fnutes,  vou.s 
n  avez  été  pour  beaucoup  dans  l'exercice  de  mes  devoir-.  Il 
n  en  fut  de  mêiix»  imur  mes  enlans.  Je  croyais  le>  avoir 
»  privés  de  que|i|U(<  clio-e,  el  je  craignais  de  ne  l'aire  ja- 
1)  mais  assez  pour  eux.  Ma  vie  l"ut  dès  lors  une  roiiliiiucjlii 
n  douleur  (|ue  j'aimnis.  lin  scninnt  i|ue  j'étais  moins  mèn», 
"  moins  honnête  femme,  le  remords  s'est  logé  dans  mon 
n  rmir;  et  craignant  de  man'pier  h  mes  otiligalnuis.  j'ai 
»  constanunent  voulu  les  oulrepaver.  Tour  ne  pas  faillir, 
I)  j'ni  donc  mis  Madeleine  outre  vous  el  moi,  el  je  vous  ai 
B  destiné  l'un  h  l'outre,  en  m'élevoul  iiinsl  des  barrière» 
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»  outre  nous  deux.  Barrières  impuissantes I  rien  ne  pouvait 
»  éiouffer  les  tressaillemens  que  vous  me  causiez.  Absent 
»  ou  présent,  vous  aviez  la  même  force.  J'ai  préféré  MaJe- 
»  Icine  à  Jacques,  parce  que  Madeleine  devait  être  à  vous. 
»  Mais  je  ne  vous  cédais  pas  à  ma  fille  sans  combats.  Je  me 
»  disais  que  je  n'avais  que  vingt-huit  ans  quand  je  vous 
»  renconlrai,  que  vous  en  aviez  presque  vingt-deux;  je 
»  rapprochcds  les  dislances,  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs. 
»  0  mon  Dieu  !  Félix,  je  vous  fais  ces  aveux  afin  de  vous 
»  épargner  des  remords,  peut-être  aussi  afin  de  vous  ap- 
»  prendre  que  je  n'étais  pas  insensible,  que  nos  souffrances 
»  d'amourétaient  bien  cruellement  égales,  et  qu'Arabellen'a- 
»  vait  aucune  supériorité  sur  moi.  J'étais  aussi  une  de  ces 
»  filles  de  la  race  déchue  que  les  hommes  aiment  tant.  Il  y 
»  eut  un  moment  où  la  lutte  fut  si  terrible  que  je  pleurais 
»  pendant  toutes  les  nuits  :  mes  cheveux  tombaient.  Ceux- 
»  là  vous  les  avez  eus  !  Vous  vous  souvenez  de  la  maladie 
»  que  fit  monsieur  de  Mortsauf.  Votre  grandeur  d'âme 
»  d'alors,  loin  de  m'élever,  m'a  rapetissée.  Hélas  !  dès  ce 
»  jour,  je  souhaitais  me  donner  à  vous  comme  une  ré- 
»  compense  due  à  tant  d'héroïsme;  mais  cette  folie  a  été 
»  courte.  Je  l'ai  mise  aux  pieds  de  Dieu  pendant  la  messe 
»  à  laquelle  vous  avez  refusé  d'assister.  La  maladie  do 
»  Jacques  et  les  souffrances  de  Madeleine  m'ont  paru  des 
»  menaces  de  Dieu,  qui  tirait  fortement  à  lui  la  brebis 
»  égarée.  Puis  votre  amour  si  naturel  pour  cette  Anglaise 
»  m'a  révélé  des  secrets  que  j'ignorais  moi-même.  Je  vous 
»  aimais  plus  que  je  ne  croyais  vous  aimer.  Madeleine  a 
»  disparu.  Les  constantes  émotions  de  ma  vie  orageuse, 
»  les  efforts  que  je  faisais  pour  me  dompter  moi-même 
»  sans  autre  secours  que  la  religion,  tout  a  préparé  la  ma- 
»  ladie  dont  je  meurs.  Ce  coup  terriljle  a  déterminé  des 
»  crises  sur  lesquelles  j'ai  gardé  le  silence.  Je  voyais  dans  la 
»  mort  le  seul  dénoùment  possible  de  cetto  tragédie  incon- 
»  nue.  Il  y  a  eu  toute  une  vie  emportée,  jalouse,  furieuse, 
»  pendant  les  deux  mois  qui  se  sont  écoulés  entre  la  nou- 
»  velle  que  me  donna  ma  mère  de  votre  liaison  avec  lady 
»  budiey  et  votre  arrivée.  Je  voulais  aller  à  Paris,  j'avais  soif 
»  de  meurtre,  je  souhaitais  la  mort  do  cette  femme,  j'étais 
»  insensible  aux  caresses  de  mes  enfans.  La  prière,  quijus- 
»  qu'alors  avait  été  pour  moi  ronune  un  baume,  liil  s.ins 
»  action  sur  mon  Ame.  La  jalousie  a  fait  la  large  brèche 
»  par  où  la  mort  est  entrée.  Je  suis  restée  néanmoins  le 
n  front  calme.  Oui,  cette  saLson  de  combats  fut  un  secret 
»  entre  Dieu  et  moi.  Quand  j'ai  bien  su  que  j'étais  aimée 
»  autant  i)ue  je  vous  aimais  moi-même,  et  que  je  n'étais 
»  Iraliiir  que  par  la  nature  et  non  par  votre  pen-^éc,  j'ai 
»  voulu  vivre...  cl  il  n'était  [ilus  temps.  Dieu  m'avait  mise 
»  sous  sa  protection,  pris  sans  doute  de  pitié  pour  une 
»  créature  vraie  avec  elle-même,  vraie  avec  lui,  et  que  ses 
)>  souHranics  avaient  souvent  /imi'née  aux  portes  du  sanc- 
B  luairc.  Mon  hii'n-aimé,  Dieu  m'a  jugée,  monsieur  do 
n  Mortsauf  me  panlonnera  sans  doute;  mais  vous,  serez- 
»  vous  clément?  éeouterez-vous  la  voix  (|ui  sort  eiicomo- 
»  minl  de  ma  tombe?  réparerez-vous  les  malheurs  dont 
»  nous  sommes  également  coupables,  vous  moins  que  moi 
»  piut-être. 

n  Vous  savez  ce  que  je  veux  vousdemanrirr.  Soyez  au- 
»  prè',  r|(\  monsieur  de  Mortsauf  conmu^  est  une  sd'ur  de 
n  cliaiilé  HUfirès  d'un  malade,  écoulez-le,  aimez-le;  [ler- 
»  soime  ne  l'ainuTa.  InU-rposez-vous  entre  ses  enfans  et 
»  lui  mmmi'  je  je  lai^^ais.  Votre  trtche  ne  sera  pas  de  lon- 
»  uw.  durée  :  Jnrquis  quittera  Identôl  la  maison  pour  aller 
B  h  Parisaujirès  de  .son  grand-pèrr,  et  vous  m'avez  promis 
»  de  le  guider  h  IravrTs  les  écueils  de  ce  nnuide.  Quand  à 
n  Madeleine,  elle  se  mariera;  puissiez-vous  un  jour  lui 
I)  plaire  1  elle  est  tout  moi-même,  et  déplus  elle  est  forte, 
B  elle  H  e.etle  volonté  qui  m'a  manqué,  celle  énergie  né- 
»  (rcssjilre  il  jii  conqiii^;n(MruM  lioniine(|ue  sa  carrière  des- 
n  Une  aux  orages  de  la  vie  politique,  elle  est  adroite  et  pé- 
B  néirnnle.  Si  vos  destinées  s'unissaient,  elle  serait  plus 
»  liei.reuse  (|iin  no  le  lut  .sa  m/Te.  Kn  aiqiiérniil  ainsi  le 
»  droit  de  continuer  mon  nMivre  !i  CloclicKounle,  vous  ellii- 
■  cerloz  des  faute»  qui  n'auront  pa»  élo  sulllsumment  ex- 


»  piées,  bien  que  pardonnées  au  ciel  et  sur  la  terre,  car  il 
»  est  généreux  et  me  pardonnera.  Je  suis,  vous  le  voyez, 
»  toujours  égoïste  ;  mais  n'est-ce  pas  la  preuve  d'un  dcs- 
»  potique  amour?  Je  veux  être  aimée  par  vous  dans  les 
»  miens.  N'ayant  pu  être  à  vous,  je  vous  lègue  mes  pen- 
»  sées  et  mes  devoirs  I  Si  vous  m'aimez  trop  pour  m'obéir, 
»  si  vous  ne  voulez  pas  épouser  Madeleine,  vous  veillerez 
»  du  moins  au  repos  de  mon  âme  en  rendant  monsieur 
»  de  Mortsauf  aussi  heureux  qu'il  peut  l'être. 

»  Adieu,  cher  enfant  de  mon  cœur,  ceci  est  l'adieu  com- 
»  plétement  intelligent,  encore  plein  de  vie,  l'adieu  d'une 
»  âme  où  tu  as  répandu  de  trop  grandes  joies  pour  que  tu 
»  puisses  avoir  le  moindre  remords  de  la  catastrophe  qu'el- 
»  les  ont  engendrée  ;  je  me  sers  de  ce  mot  en  pensant  que 
»  vous  m'aimez,  car  moi  j'aiTive  au  lieu  du  repos,  immo- 
»  lée  au  devoir,  et,  ce  qui  me  fait  frémir,  non  sans  regret  1 
»  Dieu  saura  mieux  que  moi  si  j'ai  pratiqué  ses  saintes 
»  lois  selon  leur  esprit.  J'ai  sans  doute  chancelé  souvent, 
»  mais  je  ne  suis  point  tombée,  et  la  plus  puissante  excuse 
»  de  mes  fautes  est  dans  la  grandeur  même  des  séductions 
))  qui  m'ont  environnée.  Le  Seigneur  me  verra  tout  aussi 
»  tremblante  que  si  j'avais  succombé.  Encore  adieu,  un 
»  adieu  semblable  -à  celui  que  j'ai  fait  hier  à  notre  belle 
»  vallée,  au  sein  de  laquelle  je  reposerai  bientôt,  et  où 
»  vous  reviendrez  souvent,  n'est-ce  pas  ? 

»  Henriette.  » 

Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions  en  apercevant 
les  profondeurs  inconnues  de  cette  vie  alors  éclairée  par 
cette  dernière  flamme.  Les  nuages  de  mon  égoïsmo  se  dis- 
sipèrent. Elle  avait  doncsoufïert  autant  que  moi,  plus  quo 
moi,  car  elle  était  morte.  Elle  croyait  que  les  autres  de- 
vaient être  excellens  pour  son  ami  ;  elle  avait  été  si  bien 
aveuglée  par  son  amour  qu'elle  n'avait  pas  soupçonné  l'i- 
nimitié de  sa  fille.  Cette  dernière  preuve  de  sa  tendresse 
me  fit  bien  mal.  Pauvre  Henriette  qui  voulait  me  donner 
Clochegourde  et  sa  fille  1 

Natalie,  depuis  ce  jour  à  jamais  terrible  où  je  suis  en- 
trée pour  la  première  lois  dans  un  cimeUère  en  accompa- 
gnant les  dépouilles  de  cette  noble  Henriette,  que  main- 
tenant vous  connaissez,  le  soleil  a  été  moins  chaud  et 
moins  lumineux,  la  nuit  plus  obscure, le  mouvement  moins 
prompt,  la  pensée  plus  lourde.  Il  est  des  personnes  que 
nous  ensevelissons  dans  la  terre,  mais  il  en  est  do  plus 
parliculièii'nienl  clu'iïcs  cpii  ont  eu  notre  cœur  pour  lin- 
ceul, dont  le  souv(Miir  se  mêle  chaque  jour  ii  nos  palpita- 
tions ;  nous  pensons  à  elles  comme  nous  respirons,  elles 
sont  en  nous  par  la  douce  loi  d'une  métempsycose  jiropro 
à  l'amour.  Une  âme  est  en  mon  âme.  Quand  (pu'l(pu>  bien 
est  fiiit  par  inoi.ipiand  une  belle  parole  es!  dite,  celle  Ame 
parley  elle  agit  ;  toutccqu(^  je  jiuis  avoir  de  bon  émane  do 
cette  tombe,  comni(<  d'un  lys  les  parfums  qui  embaument 
l'atmosphère.  La  raillerie,  le  mal,  tout  ce  (jne  vous  blâmez 
en  moi  vient  de  moi-même.  Maintenant,  quand  mes  yeux 
sont  obscurcis  par  un  nuage  et  s(i  reporlent  vers  le  ciel 
'après  avoir  longlenips  contemplé  la  terre,  (piand  ma  bou- 
che est  nuiett(!  à  vos  paroles  et  à  vos  soins,  ne  me  deman- 
dez plus  :  —  A  quoi  pensez-vous? 

Chère  Natalie,  j'ai  cessé  d'écrire  pendant  ([uelipie  temps, 
ces  souvenirs  m'avaient  trop  ému.  Mahilen.int  je  vous  dois 
le  récit  des  évé'nemens  ijui  suivirent  celles  ralaslrophe,  et 
(pii  veulent  pini  d(>  paroles.  l,or^(pi'un(<  vie  iw  se  compose 
(pie  d'aclion  et  di^  mouvement,  tout  est  bientêt  ilit  ;  mais 
ipiand  elle  s'est  passi'o  dans  les  n'gions  les  plus  élevées  do 
l'âme,  sou  liisloin!  est  dilluse.  La  l(<tlre  d'Ilenrit^tle  faisait 
briller  un  espoir  h  mes  yeux.  Dans  ce  grand  naufrage,  j'a- 
percevais une  île  ofi  je  pouvais  aborder.  Vivre  à  Cloclie- 
gounle  auprès  de  Madeleine  en  lui  consacraid  ma  vie  ('lait 
une  destinée  où  se  satisfaisaient  loules  les  idées  dont  mon 
Cfi'ur  était  agité;  mais  il  fallaitconnaître  l(^s  véritables  pen- 
sées d(^  Madeleine.  Ji>  devais  faire  mes  adieux  au  comte; 
j'allai  donc  à  Clochegourde  le  voir,  et  joie  rencontrai  sur 
la  terrasse. 
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Nous  nous  promenâmes  pendant  longtemps.  D'abord  il 
me  parla  de  la  comtesse  en  homme  qui  connaissait  l'éten- 
due de  sa  perle,  et  tout  le  dommage  qu'elle  causait  à  sa 
vie  intérieure.  Mais,  après  le  premier  cri  de  sa  douleur,  il 
se  montra  plus  préoccupé  de  l'avenir  que  du  présent.  Il 
craignait  sa  fille,  qui  n'avait  pas,  me  dit-il,  la  douceur  de 
sa  mère.  Le  caractère  ferme  de  Madeleine,  chez  laquelle  je 
ne  sais  quoi  d'héroïque  se  mêlait  aux  qualités  gracieuses 
de  sa  mère,  épouvantait  ce  vieillard  accoutumé  aux  ten- 
dresses d'Henriette,  et  qui  pressentait  une  volonté  que  rien 
ne  devait  plier.  Mais  ce  qui  pouvait  le  consoler  de  cette 
perte  irréparable  était  la  certitude  de  bientôt  rejoindre  sa 
femme  :  les  agitations  et  les  chagrins  de  ces  derniers  jours 
avaient  augmenté  son  état  maladif,  et  réveillé  ses  ancien- 
nes douleurs;  le  combat  qui  se  préparait  entre  son  auto- 
rité de  père  et  celle  de  sa  fille,  qui  devenait  maîtresse  de 
maison,  allait  lui  faire  finir  ses  jours  dans  l'amertume; 
car  là  où  il  avait  pu  lutter  avec  sa  femme,  il  devait  tou- 
jours céder  à  son  enfant.  D'ailleurs  son  fils  s'en  irait,  sa 
fille  se  marierait  ;  quel  gendre  aurait-il  ?  Quoiqu'il  parlât  do 
mourir  promptement,  il  se  sentait  seul,  sans  sympathies 
pour  longtemps  encore. 

Pendant  cette  heure  où  il  ne  parla  que  de  lui-même  en 
me  demandant  mon  amitié  au  nom  de  sa  femme,  il  acheva 
de  me  dessiner  coinpiélemeut  la  grande  ligure  de  l'émi- 
gré, l'un  des  types  les  plus  imposans  do,  notre  époque.  Il 
était  en  apparence  faible  et  cassé,  mais  la  vie  semblait  de- 
voir persister  en  lui,  précisément  à  cause  de  ses  mu'urs  so- 
bres et  de  ses  occupations  champêtres.  Au  moment  où  j'é- 
cris il  vit  encore.  Quoique  Madeleine  pût  nous  apercevoir 
allant  le  long  de  la  terrasse,  elle  ne  descendit  pas  ;  elle 
s'avança  sur  le  perron  et  rentra  dans  la  maison  à  plusieurs 
reprises,  afin  de  me  marquer  son  mépris.  Je  saisis  le  mo- 
ment où  elle  vint  sur  le  perron,  je  priai  le  comte  de  mon- 
ter au  château  ;  j'avais  à  parler  à  Madeleine,  je  prétextai 
une  dernière  volonté  que  la  comtesse  m'avait  confiée,  jo 
n'avais  plus  (jue  ce  moyen  de  la  voir,  le  comte  l'alla  cher- 
cher et  nous  laissa  seuls  sur  la  terrasse. 

—  Chère  Madeleine,  lui  dis-je,  si  je  dois  vous  parler, 
n'est-ce  pas  ici  où  votre  mère  m'écoula  quand  elle  eut  à  se 
plaindre  moms  do  moi  que  des  événemens  do  la  vie.  Jo 
connais  vos  pensées,  mais  ne  me  coniiamncz-vous  pas  sans 
connaître  les  faits?  Ma  vio  et  mon  bonheur  sont  attachés  à 
ces  lieux,  vous  le  savez,  et  vous  m'en  Iwinni-scz  par  la 
froideur  que  vous  faites  surcéder  b  familié  fraternelle  gui 
nous  unissait,  et  que  la  mort  a  resserrée  par  le  lien  d'une 
même  douleur.  Chère  Madeleine,  vous  pour  qui  je  donne- 
rais à  l'in>lant  ma  vie  sans  aucun  espoir  de  récompense, 
pans  que  vous  li;  sachiez  même,  tant  nous  aimons  les  en- 
fans  de  cellesqui  nous  ont  protèges  dans  la  vie,  vous  igno- 
rez io  projet  caresr,é  par  votre  adorable  mère  pendant  ces 
sept  années,  et  qui  moditierail  sans  iloule  vos  scutimens; 
mais  jo  ne  veux  point  de  ces  avantages.  Tout  ce  (jue  j'im- 
plore de  vous,  c'est  de  ne  pas  m'êliT  le  droit  de  venu-  res- 
pirer l'air  de  celte  terrasse,  et  d'attcmlre  <|ue  U'.  t<ni|is  ait 
changé  vos  idées  sur  la  vio  sociale;  en  ce  moment  jo  mo 
garderais  bien  de  les  heurter;  je  re^iiccle  uik^  douleur  qui 
vous  ègari',  car  elle  m'ête  h  moi-même  la  faculté  de  juger 
sainement  les  circonslunces  dans  IcsijMellcs  je  me  trouve. 
La  saitili!  qui  veille  en  ce  moment  sur  nous  approuvera  l,i 
réserve  dans  laquelle  je  me  liens  en  vous  priant  scul(Mnent 
do  demeurer  mutn;  entre  vos  scnlimens  cl  moi.  Je  vous 
«Imo  trop  malgn- l'aversion  t)ue  vous  me  témoigne/ pour 
Mplhiuer  au  comte  un  plan  <|u'il  endirasscrail  avec  ardeur. 
Soyez  libre.  Plus  lard,  songez  que  vous  no  connaîtrez  piT- 
sonno  au  mondo  mieux  (|ue  vous  ne  mo  rx)nnaissrz,  que 
nul  Iioninu)  n'aura  dans  io  cœur  ,dus  sonlimous  plus  dé- 
voués... 

Jus(jue-l,>i  Madeleine  m'ovnil  écoulé  les  yeux  baissc-s, 
mais  elln  m'arrêta  par  un  geste. 

—  Monsieur,  dil-elliMl'uno  voix  Iremblnnto  d'émotion,  je 
connais  nussi  toutes  vos  pensées;  mais  jo  ne  diaiiKeiai 
point  do  sentimeii-  /i  votre  éjjani,  cl  j'aimciais  mieux  me 
lelor  doiis  riudro  cjuo  de  mo  lier  h  vous.  Je  ne  vou.s  parle- 


rai pas  de  moi  ;  mais  si  le  nom  de  ma  mère  conser\'e  en- 
core quelque  puissance  sur  vous,  c'est  en  son  nom  que  je 
vous  prie  de  ne  jamais  venir  à  Clochegourde  tant  que  j'y 
serai.  Votre  aspect  seul  me  cause  un  trouble  que  je  ne  puis 
exprimer,  et  que  je  ne  surmonterai  jamais. 

Elle  me  salua  par  un  mouvement  pleiu  de  dignité,  et  re- 
monta vers  Clochegourde,  sans  se  retourner,  impassible 
comme  l'avait  été  sa  mère  un  seul  jour,  mais  impitoyable. 
L'œil  clairvoyant  de  cette  jeune  fille  avait,  quoique  tardive- 
ment, tout  deriné  dans  le  cœur  de  sa  mère,  et  peut- 
être  sa  haine  contre  un  homme  qui  lui  semblait  funeste 
s'était-elle  augmentée  de  quelques  regrets  sur  son  inno- 
cente complicité.  Là  tout  était  abîme.  Madeleine  me  haïs- 
sait, sans  vouloir  s'expliquer  si  j'étais  la  cause  ou  la  victime 
de  ces  malheurs  :  elle  nous  eût  haïs  peut-être  également, 
sa  mère  et  moi,  si  nous  avions  été  heureux.  Ainsi  tout  était 
détruit  dans  le  bel  édifice  de  mon  bonheur. 

Seul,  je  devais  savoir  en  son  entier  la  vie  de  celte  grande 
femme  inconnue,  seul  j'étais  dans  le  secret  de  ses  senti- 
mens,  seul  j'avais  parcouru  son  âme  dans  toute  son  éten- 
due ;  ni  sa  mère,  ni  son  père,  ni  son  mari,  ni  ses  enfans 
ne  l'avaient  connue.  Chose  étrange!  Je  fouille  ce  monceau 
de  cendres  et  prends  plaisir  à  les  étaler  devant  vous,  nous 
pouvons  tous  y  trouver  quelque  chose  de  nos  plus  chères 
fortunes.  Combien  do  familles  ont  aussi  leur  Henriette  1 
combien  de  nobles  êtres  quittent  la  terre  sans  avoir  ren- 
contré un  historien  intelligent  qui  ail  sondé  leurs  cœurs, 
qui  en  ail  mesuré  la  profondeur  et  l'étendue  !  Ceci  est  la 
vie  humaine  dans  leute  sa  vérité  :  souvent  les  mères  no 
connaissent  pas  plus  leurs  enfans  que  leurs  enfans  no  les 
csnnaisseni  ;  il  en  est  ainsi  des  époux,  des  amans  et  des 
frères  I  Savais-je,  moi,  qu'un  jour,  sur  le  cercueil  même 
de  mon  père,  je  plaiderais  avec  Charles  do  Van.lenesse, 
avec  mon  frère,  h  l'avancement  de  qui  j'ai  tant  contribué? 
Mon  Dieu  1  combien  d'enseignemcns  dans  la  plus  simple 
histoire. 

Quand  Madeleine  eut  disparu  par  la  porto  du  perron,  je 
revins,  le  cœur  brisé,  dire  adieu  h  mes  hêtes,  cl  je  partis 
pour  Paris  en  suivant  la  rive  droite  de  l'Indre,  par  lacjuelle 
j'étais  venu  dans  cette  vallée  pour  la  prennent  fois.  Je  pas- 
sai triste  à  travers  le  joli  village  de  Pont-de-Ruan.  Cepen- 
dant j'étais  riche,  la  vie  politique  mo  souriait,  jo  n'étais 
plus  le  [lielon  fatigué  de  l.sU.  Dansco  temps-là,  mon  cœur 
était  [ilcin  de  désirs,  aujourd'hui  mes  yeux  étaient  pleins 
de  larmes;  autrefois  j'avais  ma  vie  à  remplir,  aujourd'hui 
je  la  sentais  déserte.  J'étais  bien  jeune,  j'avais  vingt-neuf 
ans,  mon  cœur  élail  déjà  flétri.  Quelques  années  avaient 
suffi  pour  dépouiller  ce  pay>ago  de  sa  première  magni- 
ficiriie  et  [lour  me  dégoûter  de  la  vie.  Vous  pouvez  main- 
tenant romprenilre  «pielle  fui  mon  émotion,  lorsqu'on  mo 
retournant  je  vis  Madehdne  sur  la  terrasse. 

Dominé  par  uno  impérieuso  tristesse .  je  no  songeais 
plus  au  but  d(>  mon  voyage.  La<ly  Dudiey  élail  bien  loin 
de  ma  pensée,  (|ue  j'entrais  dans  sa  cour  sans  le  sivoir. 
Une  fols  la  sottise  l'aile,  il  lallail  la  soutenir.  J'avaischez  elle 
des  habitudes  conjugales,  je  montai  chagrin  en  songeant  à 
tous  les  ennuis  d'une  rupture.  Si  vous  avez  bien  compris 
jo  c;irnclère  l't  les  manière»  do  lady  Dudli>y,  vous  imagino- 
rez  ma  déconvenue,  (|uanil  son  major.lome  m'introduisit  on 
lialiil  di-  voy.ipe  dans  un  salon  où  je  la  trouvai  ponipeiise- 
scment  habillée,  environnée  de  diiq  personnes.  LoM  Kud- 
Icy,  l'un  des  vieux  liomines  d'Iilal  les  plus  cunsidérahlos 
do  rAnglelorro,  so  Icnail  deboul  devant  In  clionuiirc, 
gourinr,  plein  «le  iiiorKue,  froid,  avec  l'uir  railleur  cpi'il 
doit  avoir  au  parlenieiil  :  il  >>uurit  en  euleiidaul  mon 
nom.  L<s  deux  cnlans  d'Arubello,  qui  raviombluienl 
prodigieusement  h  do  Marsay,  l'uu  dos  lils  nnlurols  du 
vieux  lonl,  et  (|ui  était  là,  sur  la  causeuse  près  de  la 
maripiisi-,  so  trouvaient  jirès  do  leur  mère.  Aralxllo  en 
nie  \oy.iiit  prit  aussilêl  un  air  liuulaiii,  liia  sou  reg.ird 
sur  ma  casqiietti»  do  vovage,  comme  si  elle  eût  \ou\u  ino 
doinaiider  à  cliai|UO  iiistanl  c(<  que  jo  venais  faire  clicx 
elle.  l'Ile  me  toi^i  coinmo  rllo  eût  lait  d'un  t;eniillioniino 
campagnard  qu'uu  lui  uuruil  présenté.  Quant  k  uolro  inti- 
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mité,  à  cette  passion  éternolle,  à  ces  scrmens  de  mourir  si 
je  cessais  de  l'aimer,  à  cette  fantasmagorie  d'Armide,  tout 
avait  di-paru  comme  un  rêve.  Je  n'avais  jamais  serré  sa 
main,  j'étais  un  étranger,  elle  ne  me  connaissait  pas.  Mal- 
gré le  sang-froid  diplomatique  auquel  je  commençais  à 
m'habituer,  je  fus  surpris,  et  tout  autre  à  ma  place  ne  l'eût 
pas  été  moins.  De  Marsay  souriait  à  ses  bottes  qu'il  exa- 
minait avec  une  affectation  singulière.  J'eus  bientôt  pris 
mon  parti.  De  toute  autre  femme,  j'aurais  accepté  modes- 
tement une  défaite;  mais  outré  de  voir  debout  l'héroïne 
qui  voulait  mourir  d'amour,  et  qui  s'était  moquée  de  la 
morte,  je  résolus  d'opposer  l'impertinence  à  l'impertinence. 
Elle  savait  le  désastre  de  lady  Brandon  :  le  lui  rappeler, 
c'était  lui  donner  un  coup  de  poignard  au  cœur,  quoique 
l'arme  dût  s'y  émousser. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  me  pardonnerez  d'entrer 
chez  vous  si  cavalièremant,  quand  vous  saurez  que  j'ar- 
rive de  Touraine,  et  que  lady  Brandon  m'a  chargé  pour 
vous  d'un  message  qui  ne  souffre  aucun  relard.  Je  crai- 
gnais de  vous  trouver  partie  pour  le  Lancashirc;  mais, 
puisque  vous  restez  à  Paris,  j'attendrai  vos  ordres  et  l'heure 
à  laquelle  vous  daignerez  me  recevoir. 

Elle  inclina  la  tête  et  je  sortis.  Depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai 
plus  rencontrée  que  dans  le  monde,  où  nous  échangeons 
un  salut  amical  et  quelquefois  une  épigramme.  Je  lui  parle 
des  femmes  inconsolables  du  Lancashire,  elle  me  parle  des 
Françaises  qui  fout  honneur  à  leur  désespoir  de  leurs  ma- 
ladies d'estomac.  Gnlcn  h  ses  soins,  j'ai  un  ennemi  mor- 
tel dans  de  Marsay,  qu'elle  affectionne  beaucoup.  Et  moi 
je  dis  qu'elle  épouse  les  deux  générations.  Ainsi  rien  ne 
manquait  à  mon  désastre. 

Je  suivis  le  plan  que  j'avais  arrêté  pendant  ma  retraite 
à  Sache.  Je  me  jetai  dans  le  travail,  je  m'occupai  de  science, 
de  littérature  et  de  politique;  j'entrai  dans  la  diplomatie  à 
l'avènement  de  Charles  X,  qui  supprima  l'emploi  que  j'oc- 
cupais sous  le  feu  roi.  Dès  ce  moment  je  résolus  de  ne  ja- 
mais faire  attention  à  aucune  femme, si  belle,  si  spirituelle, 
si  aimante  qu'elle  pût  être.  Ce  parti  me  réussit  à  merveille  : 
j'acquis  une  tranquillité  d'esprit  incroyable,  une  grande 
force  pour  le  travail,  et  je  compris  tout  ce  que  ces  femmes 
dissipent  de  notre  vie  en  croyant  nous  avoir  payé  par  quel- 
ques paroles  gracieuses.  Mais  toutes  mes  résolutions  échouè- 
rent :  vwus  savez  comment  et  pourquoi.  Ct.'èro  Natalie 
en  vous  disant  ma  vie  sans  réserve  et  sans  artifice,  comme 
je  me  la  dirais  <i  moi-môme  ;  en  vous  racontant  des  senli- 
mens  où  vous  n'étiez  pourrien,  peut-être  ai-jo  froissé  quel- 
que pli  de  votre  cœur  jaloux  et  délicat;  mais  ce  qui  cour- 
roucerait une  femme  vulgaire  sera  pour  vous,  j'en  suis  sûr, 
une  nouvelle  raison  de  m'aimer.  Auprès, des  âmes  souf- 
frantes et  malades,  les  femmes  d'élite  ont  un  rôle  sublime 
à  jouer,  celui  de  la  sœur  de  charité  qui  panse  les  blessures, 
celui  (le  la  mère  qui  pardonne  à  l'enfant.  Les  artistes  et  les 
grands  poètes  ne  soi;t  pas  seuls  h  souffrir;  les  hommes  qui 
vivent  pour  leurs  jiays,  pour  l'avenir  des  nations,  en  élar- 
gissant le  cercle  do  leurs  pasNious  et  de  leurs  pensées,  so 
font  souvent  un  bien  cruelUî  solitude.  Ils  ont  besoin  do  sen- 
tir h  leurs  côlc-s  un  amour  pur  et  dévoue;  croy(!Z  bien 
qu'iU  en  e<jrnprenrient  la  grandeur  et  le  prix.  Demain,  je 
saurai  si  je  me  suis  trompé  en  vous  uimaul. 


À.  Honsiian  le  coûte  fèlix  de  vandenesse. 

a  Cher  comte,  vous  avez  reçu  de  wlle  pauvre  madame 
I)  de  Morlsauf  une  lettre  i|ul,  ditc-s-vous,  ik^  vous  a  pas  éli) 
»  inulilfi  pour  vous  conduire  dans  ht  monde,  lellrn  /i  la- 
J»  quelle  vous  devez  voirt!  haute  fortune,  l'erinettez-nioi 
»  d'achever  votre  éclu('alioii.  UegrA(,e,  défaites-vous  d'une 
»  déle.slnhlrr  habitude  ;  n'imitez  pas  les  veuves  qui  parlent 
n  toujours  de  leur  iirernji  r  mari,  qui  jettent  toujours  h  la 
»  face  du  serxind  le^  vertus  <lii  ilefuiit.  Je  suis  l'raiiçaisi-, 
D  cher  rornle;  Jr-  vomirais  ('•poiisir  tout  rhoiniiie  (pie  j'ni- 
»  inerois,  cl  ne  saurais  eu  venté  éiiouser  niaiJuuio  (Je  Morl- 


»  sauf.  Après  avoir  lu  votre  récit  avec  l'attention  qu'il  mé- 
»  rite,  et  vous  savez  quel  intérêt  je  vous  porte,  il  m'asem- 
»  blé  que  vous  aviez  considérablement  ennuyé  lady  Dudley 
»  en  lui  opposant  les  perfections  de  madame  de  Morlsauf, 
»  et  fait  beaucoup  de  mal  à  la  comtesse  en  l'accablant  des 
»  ressources  de  l'amour  anglais.  Vous  avez  manqué  de  tact 
»  envers  moi,  pauvre  créature,  qui  n'ai  d'autre  mérite  que 
»  celui  de  vous  plaire;  vous  m'avez  donné  à  entendre  que 
»  je  ne  vous  aimais  ni  comme  Henriette,  ni  comme  Ara- 
»  belle. 

»  J'avoue  mes  imperfections,  je  les  connais  ;  mais  pour- 

»  quoi  me  les  faire  si  rudement  sentir?  Savez-vous  pour 

»  qui  je  suis  prise  de  pitié?  pour  la  quatrième  femme  que 

»  vous  aimerez.  Celle-là  sera  nécessairement  forcée  de  lul- 

»  ter  avec  trois  personnes  ;  aussi  dois-je  vous  prémunir, 

»  dans  votre  intérêt  comme  dans  le  sien,  contre  le  danger 

»  de  votre  mémoire.  Je  renonce  à  la  gloire  laborieuse  de 

»  vous  aimer  :  il  faudrait  trop  de  qualités  catholiques  ou 

»  anglicanes,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  combattre  des  fan- 

»  tomes.  Les  vertus  de  la  Vierge  de  Clochegourde  désespé- 

»  raient  la  femme  la  plus  sûre  d'elle-même,  et  votre  intré- 

B  pide  Amazone  décourage  les  plus  hardis  désirs  de  bon- 

»  heur.  Quoi  qu'elle  fasse,  une  femme  ne  pourra  jamais 

»  espérer  pour  vous  des  joies  égales  à  son  ambition.  Ni  le 

»  cœur  ni  les  sens  ne  triompheront  jamais  de  vos  souve- 

»  nirs.  Vous  avez  oublié  que  nous  montons  souvent  à  che- 

»  val.  Je  n'ai  pas  su  réchaufler  le  soleil  attiédi  par  la  mort 

»  de  votre  sainte  llenrielte,  le  frisson  vous  prendrait  à  côté 

»  de  moi.  Mon  ami,  car  vous  serez  toujours  mon  ami,  gar- 

»  dez-vous  de  recommencer  de  pareilles  confidences  qui 

»  mettent  à  nu  votre  désenchantement,  qui  découragent 

»  l'amour  et  forcent  une  femme  à  douter  d'elle-même. 

»  L'amour,  cher  comte ,  ne  vit  que  de  confiance.  La  fem- 

»  me  qui,  avant  de  dire  une  parole,  ou  de  monter  à  che- 

»  val,  se  demande  si  une  céleste  Henriette  ne  parlait  pas 

»  mieux,  si  une  écuyère  comme  Arabello  ne  déployait  pas 

»  plus  de  grûces,  cette  femme-là,  soyez-en  sûr,  aura  les 

»  jambes  et  la  langue  tremblantes.  Vous  m'avez  donné  le 

»  désir  de  recevoir  quelques-uas  de  vos  bouquets  enivrans, 

»  mais  vous  n'en  composez  plus.  Il  est  ainsi  une  foule  de 

»  choses  que  vous  n'osez  plus  faire,  de  pensées  et  de  jouis- 

»  sancc^s  qui  no  peuvent  plus  renaître  pour  vous.  Nulle 

»  femme  ,  sachez-le  bien,  no  voudra  coudoyer  dans  votre 

»  co'ur  la  morte  que  vous  y  gardez.  Vous  me  priez  do  vous 

»  aimer  par  charité  chrétienne.  Je  puis  faire ,  je  vous  l'a- 

»  voue,  une  inlinitô  do  choses  par  charité,  tout,  excepté 

»  l'amour.  Vous  êlos  parfois  ennnuyeux  et  ennuyé,  vous 

»  appelez  votre  tristesse  du  nom  do   mélancolie  :  à  la 

»  bonne  heun^;  mais  vous  êtes  insupportable  et  vous  don- 

»  nez  do  cruels  soucis  à  celle  qui  vous  aime.  J'ai  trop  sou- 

»  vent  rencontré  entre  nous  deux  la  tombe  do  la  sainte: 

B  j(>  me  suis  consultée,  je  me  connais,  et  je  no  voudrais 

»  pas  mourir  comme  elle.  Si  vous  av(!Z  fatigué  lady  Dud- 

»  1(7,  qui  est  une  femme  extrêmement  distinguée,  moi 

»  qui  n'ai  pas  ses  désirs  furieux,  j'ai  peur  do  me  refroidir 

B  plus  tôt  qu'elle  encore.  Supprimons  l'amour  entre  nous, 

»  puisque  vous  no  pouvez  plus  en   goûter  le  bonheur 

»  ([u'avec  les  mortes,  et  restons  amis,  je  le  veux.  Com- 

»  ment,  cher  comte,  vous  avez  eu  pour  votre  début  uno 

»  adorable  feninie,  une  maîtresse  parfaite  qui  songeait  à 

»  votre  fortune,  qui  vous  a  donné  la  pairie,  qui  vous  ai- 

»  niait  avec  ivresse,  qui   ne  vous  demandait  que  d'être 

»  fidèle,  et  vous  l'avez  fait  mourir  do  chagrin  ;  mais  je  no 

»  sais  rien  d(\  plus  monstrueux.  Parmi  les  plus  ardens  et 

»  les  plus  malheureux  jeunes  gens  qui  traînent  leurs  am- 

»  bilioiis  sur  le  pavé  de  Paris,  quel  est  celui  qui  no  r(>s- 

»  ferait  pas  saK(^  pendant  dix  ans  pour  obtenir  la  moitié 

»  des  faveurs  (pie  vous  n'avez  pus  su  reconnaître?  Quand 

B  on  est  aimé  ainsi,  (|iie  peut-on  (UMuander  de  plus?  Pau- 

»  vre  femme  I  elle  n  bien  souffert  !  et  quand  vous  avez  fait 

».  (pielques  phrases  senliiiientales,  vous  vous  croyez  (juitlo 

D  envers  son  cercueil.  Voilà  sans  doute  l(<  prix  (jui  attend 

I)  ma  tendresse  pour  vous.  Men  i,  cher  comte,  je  ne  veux 

»  de  rivalo  ui  uu  delà  ni  en  <ie(;a  do  la  tombe.  Quand  ou 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


75 


»  a  sur  la  conscience  de  pareils  crimes,  au  moins  ne  faut- 
»  il  pas  les  dire? 

»  Je  vous  ai  fait  une  imprudente  demande,  j'étais  dans 
»  mon  rôle  de  femme,  de  Glle  d'Eve,  le  vôtre  consistait  à 
»  calculer  la  portée  de  votre  réponse. Il  fallait  me  tromper; 
»  plus  tard,  je  vous  aurais  remercié.  N'avez-vous  donc  ja- 
»  mais  compris  la  vertu  des  hommes  à  bonnes  fortunes  ?  Ne 
»  sentez-vous  pas  combien  ils  sontgénéreux  en  nous  jurant 
D  qu'ils  n'ont  jamais  aimé,  qu'ils  aiment  pour  la  première 
»  fois  ?  Votre  programme  est  inexécutable.  Etre  à  la  fois 
»  madame  de  Morlsauf  et  lady  Dudiey,  mais  ,  mon  ami, 
»  n'est  ce  pas  vouloir  réunir  l'eau  et  le  feu?  Vous  ne  con- 
»  nais^ez  donc  pas  les  femmes?  elles  sont  ce  qu'elles  sont, 
»  elles  doivent  avoir  les  défauts  de  leurs  qualités.  Vous 
»  avez  rencontré  lady  Dudioy  trop  tôt  pour  pouvoir  l'ap- 
»  précier,  et  le  mal  que  vous  en  dites  me  semble  une 
D  vengeance  de  votre  vanité  blessée  ;  vous  avez  compris 
»  madame  de  Mortsauf  trop  tard,  vous  avez  [luni  l'une  de 
»  ne  pas  être  l'autre  ;  que  va-t-il  m'arrivcr  à  moi  qui  no 
»  suis  ni  l'une  ni  l'autre?  Je  vous  aime  assez  pour  avoir 
»  profondément  réfléchi  à  votre  avenir,  car  je  vous  aime 
»  réellement  beaucoup.  Votre  air  de  chevalier  de  la  Triste 
B  Figure  m'a  toujours  profondément  intéressée  :  je  croyais 
»  à  la  constance  des  gens  mélancoliques  ;  mais  j'ignorais 
»  que  vous  eussiez  tué  la  plus  belle  et  la  plus  vertueuse 
»  des  femmes  à  votre  entrée  dans  le  monde.  Eh  bieni  je 
»  me  suis  demundé  ce  qui  vous  reste  à  faire  :  j'y  ai  bien 
»  songé.  Je  crois,  mon  ami,  qu'il  faut  vous  marier  à  quel- 
»  que  madame  Shandy,  qui  ne  saura  rien  de  l'amour,  ni 
»  des  passions,  qui  ne  s'inquiétera  ni  do  lady  Dudiey,  ni 
s  de  madame  de  Mortsauf,  très  indifférente  à  ces  momens 
>  d'ennui  que  vous  appelez  mélancolie ,  pendant  lesquels 
»  vous  êtes  amusant  comme  la  pluie,  et  qui  sera  pour 


»  vous  cette  excellente  sœur  de  charité  que  vous  deman- 
»  dez.  Quant  à  aimer,  à  tressaillir  d'un  mot,  à  savoir  at- 
»  tendre  le  bonheur,  le  donner,  le  recevoir;  à  ressentir  les 
»  mille  orages  de  la  passion,  à  épouser  les  petites  vanités 
»  d'une  femme  aimée,  mon  cher  comte,  renoncez-y.  Vous 
»  avez  trop  bien  suivi  les  conseils  que  votre  bon  ange  vous 
»  a  donnés  sur  les  jeunes  femmes;  vous  les  avez  si  biea 
»  évitées  que  vous  ne  les  connaissez  point.  Madame  de 
»  Mortsauf  a  eu  raison  de  vous  placer  haut  du  premier 
»  coup,  toutes  les  femmes  auraient  été  contre  vous,  et  vous 
»  ne  seriez  arrivé  à  rien.  Il  est  trop  tard  maintenant  pour 
»  commencer  vos  études,  pour  apprendre  à  nous  dire  ce 
B  que  nous  aimons  à  entendre,  pour  être  grand  à  pro- 
D  pos,  pour  adorer  nos  petitesses  quand  il  nous  plaît  d'élro 
»  petites.  Nous  ne  sommes  pas  si  soties  que  vous  le  croyez: 
»  quand  nous  aimons,  nous  plaçons  l'homme  de  notro 
B  choix  au-dessus  de  tout.  Ce  qui  ébranle  notre  foi  dans 
B  notre  supériorité  ébranle  notre  amour.  En  nous  flattant, 
»  vous  vous  flattez  vous-même.  Si  vous  tenez  à  rester 
B  dans  le  monde,  àjouir  du  commerce  des  femmes,  cachez 
B  leur  avec  soin  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  :  elles  n'ai- 
»  ment  ni  à  semer  les  fleurs  de  leur  amour  sur  des 
»  rochers,  ni  à  prodiguer  leurs  caresses  pour  panser 
»  un  cœur  malade.  Toutes  les  femmes  s'apercevraient  do 
»  la  sécheresse  de  votre  cœur,  et  vous  seriez  toujours  mal- 
»  heureux.  Bien  peu  d'entre  elles  seraient  as^ez  franches 
»  pour  vous  dire  ce  que  je  vous  dis,  et  assez  bonnes  pcr- 
»  sonnes  pour  vous  quitter  sans  rancune  en  vous  offrant 
B  leur  amitié,  comme  le  fait  aujourd'hui  celle  qui  so  dit 
»  votre  amio  dévouée. 
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ILLUSIONS  PERDUES 


A  MONSIEUR  VICTOR  HUGOi 

Vous  qui,  par  le  privilège  des  Raphaël  et  des  Pitt,  dticz  déjà  grand  poète  à  l'âge  oit  Ui  homrmt  sont  encore  si  petits, 
vous  avez,  comme  Chdleauhriand,  comme  tous  les  vrais  talens ,  lutté  contre  les  envieux  embusqués  derrière  les  colonnes, 
ou  tapis  dans  les  souterrains  du  journal.  Aussi  désiré- je  que  votre  nom  victorieux  aide  à  la  victoire  de  cette  oeuvre  qut 
je  vous  dédie,  et  qui,  selon  certaines  personnes,  serait  nn  acte  de  courage  autant  qu'une  histoire  pleine  de  vérité.  Les 
journalistes  n'eussenl-ils  donc  pas  appartenu,  comme  les  marquis,  les  financiers,  les  médecins  et  les  procureurs ,  à 
Molière  et  à  son  Tlicûtre?  Pourquoi  donc  la  Comédie  Humaine,  qui  casUgat  ridendo  mores,  excepterait-elle  un$  pui»- 
tance.  quand  la  Presse  parisienne  7i'en  excepte  aucune  ? 

Jt  iuit  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  me  dire  ainsi  votre  sincère  admirateur  et  ami , 

OB  OAUàC. 
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LES  DEUX  POETES. 


A  IVpoqiio  où  rommonco  rotto  hi^itoiro,  la  pro^ijo  do 
Starilio|H>  et  l(^s  roiilriiiix  h  dislrihiicr  l'i'ticrfi  iif  Ibnclion- 
runciil  (i.is  ciic-o-i' (l.iiis  les  pclilcs  iiiijiritnprios  de  province. 
M;il;,'rf^  la  spr'fialil(^  qui  la  rncl  en  rnppnrt  avec  l.i  lypoj^ra- 
phio  parisii'nni",  Aii^'()iili''tn(i  so  sorvaii  lonjoiir'^dc's  pr("<>-ps 
on  bois,  auxquelles  l.i  l.iii^cuo  est  rrdev/ihln  du  mol  fiini 
gi'mir  la  (irc-se,  iniiiuli'ii.itit  sansn()pli(;ali()n.  l.'iiupriiniTii> 
nrrif^ré»  y  friq)li)yiiil  ciirorn  les  halles  en  cuir  fnillt'es 
d'oncTf,  aven  lesiiucjlos  l'un  des  prevsiers  lamponnail  les 
caractère').  l,o  pialeaii  mobile  où  so  pj.irn  la  forme  pleine 
lU)  lellres  sur  liiquelle  s\q)pliipie  la  (euillo  di-  papier  élait 
encore  en  piiTre,  et  juvliliiiit  son  miru  île  marbre.  I.rs  di'- 
vor.inles  [iri's";os  miMMulipies  ont  aujourd'hui  si  bien  f.iil 
nulilier  ri>  niérnnisme,  au<|ue|  nous  di'voiis,  malien'  ses 
im()errecljons,  les  hiiiux  livres  des  ICI/cvir,  des  PlaiilMi,  di's 
Aide  cl  dis  Didiil,  qu'd  est  m'-cesmiire  de  mentionner  les 
viiMiX  ouUls  auxquels  Jf'rrtmeNic.iUs  Si'-clmrd  porinil  une 

supersiii se  niledion,  car  ils  Jouent  leur  rflio  dans  celle 

grandn  pehin  luslnire. 

O^  SCchnrd  i-l-iii  im  ancien  compiRnon  prcwicr,  que, 
dans  leur  nr»{(d  lypo^,'r.q)liiqiie,  les  ouvru-rs  chargi^s  il'n- 
seinhliT  les  lettres  a|ipellent  un  Ourt.  l.o  riu>uveinent  do 

(i:\liail  >la  1.1  C 


vn-et-vient,  qui  ressemble  ossor  h  celui  d'nn  ours  en  Mpç , 
p.ir  lequel  les  pressiers  so  portent  de  l'encrier  A  la  presio 
et  do  la  presse  A  l'encrirr,  leur  a  sans  doulo  valu  ce  sobri- 
(piel.  l'in  rev.inche,  les  Ours  ont  nommé  les  composilours 
des  Sin;,'es,  h  cause  ilu  continuel  exercice  ()u'ils  font  pour 
allr.qier  les  lellre»  dans  les  crut  cinciuante-deiiT  petites 
cases  où  elles  siuil  contenues.  A  la  désjislreuse  t'poque  do 
1793,  Si'rhard,  A(;('  d'environ  cinquante  ans.  so  trouva 
marié.  Son  ,1;;i<  et  son  nKiriage  le  firent  (Vhap|M<r  Ji  la 
pr.inde  réquisition,  qui  emmena  presque  tous  les  ouvriers 
aux  années,  l.e  vieux  pressier  resta  seul  dans  l'imprimerie 
dont  le  iiKiilre.  autrement  dit  le  Naïf,  venait  de  mourir  en 
liiisiinl  une  veuve  sans  enfans.  I.'elahlissement  parut  me- 
nacé d'une  destruction  iinniéiliale  L'Ours  solitaire  était  in- 
capable de  se  Iriinsformer  en  Sinj^  ;  car,  en  sa  «|ualiti* 
d'imprimeur,  il  ne  sut  jamais  ni  lire  ni  écrire.  S;ins  avoir 
épfard  l\  ses  mcipacili-s,  un  repri''senl.int  du  [leuple,  prevsd 
de  ri'iinndre  les  hraux  (h'crels  di<  l.i  (^on.eidion,  inveslit  le 
pri's-ier  du  brevet  de  m.illre  imprimeur,  et  mit  sa  typogra- 
phie en  ré  piisjiion.  Apres  avoir  accepit*  re  périlleux  bre- 
vet, le  citoyen  Sech.ird  indemnisa  la  veuve  .le  son  ni.iftro 
en  lui  apportant  les  économies  do  sa  femnip,  avec  Ic»- 
owi'iHe  hiiiiiiiini'.)  7  —  I 
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quelles  il  paya  le  malériel  do  l'imprimerio  à  moitié  de  la 
valeur.  Ce  nVtail  rien.  Il  fallait  imprimer  sans  faute  ni 
retard  les  décrets  républicains.  En  cette  conjoncture  di fa- 
cile, Jérôme-Nicolas  Séchard  eut  le  bonheur  de  rencontrer 
un  noble  Marseillais  qui  ne  voulait,  ni  émigrcr  pour  ne 
pas  perdre  ses  terres,  ni  se  montrer  pour  ne  pas  perdre  sa 
tête,  et  qui  ne  pouvait  trouver  de  pain  que  par  un  travail 
quelconque.  Alonsieur  le  comte  de  Maucombe  endossa  donc 
l'humble  vests  do  proto  de  province  :  il  composa,  lut  et 
corrigea  lui-même  les  décrets  qui  portaient  la  peine  de 
mort  contre  les  citoyens  qui  cachaient  dos  nobles;  l'Ours, 
devenu  Naïf,  les  lira,  les  fit  afikher,  et  tous  deux  ils  res- 
tèrent sains  et  saufs.  En  1795,  le  grain  de  la  Terreur  étant 
passé,  Nicolas  Séchajd  fut  obligé  de  chercher  un  autre 
maître  Jacc|u^s  qlii  pût  être  compositeur,  correcteur  et 
prote.  Un  abbé,  depuis  évê(iQe  sous  la  Resta Uratinn,  et  qui 
refusait  aWrs  de  pràlei-  le  seraient,  rétoplaça  le  comte 
do  Maucombe  jusqu'au  jour  où  le  premier  consul  réta- 
blit la  religion  catholique.  Le  comte  et  Tévêque  .se  ren- 
contrèrent plus  tard  sur  le  même  banc  de  la  chambre 
des  pairs.  Si,  en  1802,  Jérôme-Nicolas  Sétvhâl-d  né  savait 
pis  mii.'ux  lire  et  écrire  qu'eu  1793,  il  s'était  ménagé  d'assez 
belles  éio/fes  pour  pouvoir  payer  un  prote.  Le  compagnon 
si  insouciefut  de  sdfl  av^hir,  était  devenu  très  redoutable 
à  ses  Singes  et  à  ses  Ours.  L'avarice  commcnco  où  la  pau- 
vreté cesse.  Le  jour  où  l'imprimeur  entrevit  la  possibilité 
de  se  fjiro  uue  fortune,  l'iulérèt  développa  chei!  lui  une 
intelligence  matérielle  de  son  état,  mais  avide,  soupçon- 
neuse et  pértétrdnte.  Sa  pratique  narguait  la  théorie.  Il 
a»»it  fini  p»r toiser  d'an  etoup dœil  Iw  prix  d'une  page  et 
d'une  feuille  selon  chaque  espèce  de  caractère.  Il  prouvait 
à  ses  ignares  chalands  que  losgrosse-s  lettres  coûtaient 
plus  cher  à  remwef  .mje  )os  fines  ;  s'agissait-il  des  petites, 
il  disait  qu'elles  étaient  plus  difficiles  à  manier.  La  compon- 
tion  étant  la  partie  typographique  à  laquelle  il  ne  com[)re- 
nait  rien,  il  avait  si  peur  de  se  tromper  qu'il  ne  faisait  ja- 
mais que  des  marchés  léonins.  Si  ses  compositeurs  tra- 
vaillaient à  l'heure,  son  œil  ne  les  quittait  jamais.  S'il 
.savait  un  fabricant  dans  la  gêne,  il  achetait  ses  papiers  à 
vil  prii  et  les  emmagasinait,  .\iissi  dès  ro  temps  po-sédait-i| 
déjà  la  maison  oii  l'iniprimerie  était  logée  depuis  un  lérîips 
immémorial.  Il  eut  toute  espèco  do  bonln'Urjildevjtit  Veuf 
cl  n'eut  qu'un  (ils.  Il  le  mit  au  lycée  de  la  ville,  moins 
pour  lui  donner  «le  l'éducation  que  pour  se  |)réparcr  un 
successeur.  Il  le  traitait  .sévèrement,  afin  de  prolonger  la 
durée  do  son  pouvoir  paternel  ;  aussi,  les  jours  de  congé, 
lo  faisait-il  travailler  à  la  casse,  en  lui  disant  d'appreniii;o 
à  gagner  sa  vie  pour  pouvoir  un  jour  récompeii.ser  son 
pauvre  père  qui  so  saignait  pour  l'élever.  Au  départ  do 
i  a hbi-,  Séchard  choisit  pour  prote  celui  do  ses  quatre  coiii- 
posilcurs  «pie  le  futur  évêque  lui  signala  comme  ayant  au- 
tant de  probité  que  d'intelligence.  Par  ainsi,  le  bonhommo 
fut  cil  mesure  d'atltiindro  lu  moment  où  son  liis  pourrait 
dirigi  r  l'i'dablissenKmt,  qui  .s'agrandirait  alors  sous  des 
mains  jeunes  i;l  habiles.  David  Séchard  lit  au  lyciie  d'An- 
^uulêmu  les  plus  iirillanles  études.  Quoiqu'un  Uurs,  par- 
venu sans  (^oniiaissauces  ni  éducation,  méprisai  considé- 
ralilemeui  lu  .v.ience,  le  père  Séchard  envoya  sou  lils  à 
Paris  pour  y  étudier  la  haute  lypogiaphio  ;  mais  il  lui  fil 
vuii.'  si  violente  recomniandutiun  d'amasser  une  bonne 
.Viiriniu  duiLS  un  pays  qu'il  appelait  \u  jtarudU des  outrierx, 
eu  lui  disant  do  ne  pas  compter  sur  la  bourse  paternelle, 
qu'il  voyait  sans  doute  un  moyen  d'arriver  à  si',s  lins  dan» 
ce  séjour  au  iJiiyK  de  miiicnw.  Tout  eu  apprenant  sou  mé- 
tier, David  acheva  Min  f'uluiuilKm  h  Paris.  Le  prote  des 
Uidol  devint  ua  .vivuul.  Vers  lu  liu  do  l'aunéo  IHl'J,  David 
Séchard  quitta  l'ans  .sans  y  uviiir  cut^lû  ua  ruu}{e  liard  à 
ftoii  p<'re,  qui  lu  ni|ipel,iii  pour  reiiiellro  en  si^s  mains  In 
timuii  di-1  allaircs.  L'iin(.riiiiirie  de  Niiola.s  héchard  possf- 
■lait  alors  !<■  in'ul  journal  il'.imioiiii:»  ju  liciinros  ipii  e;ii<<l.')l 
daus  lu  di'parleiiieiil,  U  priliquii  «lu  la  préfi'clun^  i-l  cillii 
du  l'i-vAclié,  trois  clieiiieitrs  qui  diivaii'Ut  procurer  uiiu 
tinridu  furlunc  tx  un  jeune  liomme  actif. 

iTéci-s^'Uieul  à  cott«  ••poquo,  les  Irèrei*  Onulel,  l'abricans 


de  papiers,  achetèrent  le  second  brevet  d'imprimeur  à  la 
résidence  d'Angoulême,  que  jusqu'alors  le  vieux  Séchard 
avait  su  réduire  à  la  plus  complète  inaction,  à  la  faveur  des 
crises  militaires  qui,  sous  l'Kmpire,  comprimèrent  tout 
mouvement  industriel;  par  cette  raison,  il  n'en  avait  point 
fait  l'acquisition,  et  sa  parcimonie  fut  une  cause  de  ruine 
pour  la  vieille  imprimerie.  En  apprenant  cette  nouvelle, 
le  vieux  Séchard  pensa  joyeusement  que  la  lutte  qui  s'éta- 
blirait entre  son  établissement  elles  Cointet  serait  soutenue 
par  son  fils,  et  non  par  lui.  —  J'y  aurais  succombé,  se  dit- 
il  ;  mais  un  jeune  homme  élevé  chez  messieurs  Didot  s'en 
tirera.  Le  septuagénaire  soupirait  après  le  moment  où  il 
pourrait  vivre  à  sa  guise.  S'il  avait  peu  de  connaissances 
en  haute  typographie,  en  revanche  il  passait  pour  être  ei- 
(rèiiiement  fort  dans  un  arl  que  les  ouvriers  ont  plaisam- 
ment nommé  la  soiilographie,  art  bien  eslimé  par  le  divin 
auteur  du  Pantagruel,  mais  dont  lâ  culture,  persécutée 
par  les  sociétés  dites  de  tempérance,  est  do  jour  en  jour 
plus  abandonnée.  Jérôme-Nicolas  Séchard,  fidèle  à  la  des- 
tinée que  son  nom  lui  avait  faite,  était  doué  d'une  soif  inex- 
tinguible. Sa  feriniMe  avait  pondant  llonglemps  contenudans 
de  justes  bornes  cette  passion  pour  le  raisin  pilé,  golit  si 
naturel  aux  Ours  que  monsieur  de  Chateaubriaud  l'a  re- 
marqué chez  les  véritables  ours  de  l'Amérique  ;  mais  les 
philosophes  ont  remarqué  que  les  habitudes  du  jeune  Sgo 
reviennent  avec  force  dans  la  vieillesse  de  l'homme.  Sé- 
chard contirmait  cette  observation  :  plus  il  vieillissait,  plus 
il  aimait  à  boire.  Sa  passion  laissait  sur  sa  physionomio 
oursine  des  marques  qui  la  rendait  originale.  Sou  nez 
avait  pris  le  développement  et  la  forme  d'un  A  majusciilo 
corps  de  triple  canon.  Ses  deux  joues  veinées  ressemblaient 
à  ces  feuilles  de  vigne  pleines  d3  gibbosilés  violettes,  pur- 
purines et  souvent  panachées.  Vous  eussiez  dit  d'une  Irull'o 
monstrueuse  enveloppée  par  les  pampres  de  l'automne. 
Cachés  sous  deux  gros  sourcils  pareils  à  deux  buissons 
chargés  de  neige,  ses  petits  yeux  gris,  où  pétillait  la  ruse 
d'une  avarice  qui  tuait  tout  eu  lui,  même  la  paternité, 
conservaient  leur  esprit  jusque  dans  l'ivresse.  Sa  tête 
chauve  et  découronnee,  mais  ceinte  de  cheveux  grison- 
nans  qui  icisottaient  encore,  rappelait  à  l'imagination  les 
Cordeliersdes  Contes  de  La  Fontaine.  Il  était  court  et  ventru 
coimno  beauwup  do  ces  vieux  lampions  qui  consomment 
plus  d'huile  que  de  mèche';  car  les  excès  en  toutes  choses 
poussent  lo  corjis  dans  la  voie  qui  lui  est  propre.  L'ivro- 
gnerie, comme  l'étude,  engraisse  encore  l'homme  gras,  et 
maigrit  lliommo  maigre.  Jérôme-Nicolas  Séchard  portait 
depuis  trente  ans  lo  fameux  tricorne  municipal  qui,  dans 
quelques  provinces,  so  retrouve  encore  sur  la  tête  du 
lambourde  la  ville.  Son  gilet  et  son  pantalon  étaient  en 
velours  verdûlre.  Enfin,  il  avait  une  vieille  redingole  lirune, 
des  bas  du  coton  chinés,  et  des  souliers  à  boucles  d'argent. 
Ce  costume,  où  l'ouvrier  so  retrouvait  encore  dans  le  bour- 
geois, convenait  .si  bien  à  ses  vices  et  à  ses  habitudes,  il 
exprimait  si  bien  sa  vie,  (]ue  ce  bonhomme  semblait  avoir 
été  créé  tout  habillé  :  vous  im  l'auriez  pas  plus  imaginé 
.sans  ses  vêliMiiens  qu'un  oiguou  sans  sa  pelure.  Si  le  vieil 
imprimeur  n'eût  pas  depuis  longl(^m|)s  donné  la  mesure  de 
son  aveugle  avidité,  son  abdication  suffirait  à  peindre  sou 
caractère.  Malgré  les  coiinui.ssances  qui»  son  lils  devait  rap- 
porter de  la  giaiido  école  des  Didol,  il  so  proposa  tie  liiira 
avec  lui  la  boum;  atl'airo  qu'il  ruminait  depuis  longtemps. 
Si  U)  père  en  fiùsuit  une  bomu;,  le  lils  en  devait  liiire  uiio 
mauvaise.  Mais,  pour  le  biiiihonime,  il  n'y  avait  m  lils  ni 
pi'ii.'  en  all'aires.  S'il  avait  d'abord  vu  dans  David  son  uniquo 
r^iifaiil,  plus  tard  il  y  vit  un  Jir(|ueieiir  iialurel  d(!  (|iil  les 
intérêts  étaient  oppo.sé»  aux  siens.  H  voulait  vendre  cher, 
David  devail  aclieler  à  bon  marrhé  ;  son  lils  devenait  donc 
un  riinemi  à  v.iincre.  Cette  liimsldrmation  du  sentiment  en 
iuleri''t  piTsoiiiiel,  ordmairi'ini'iit  li'iilc,  tortueuse  et  hvpo- 
rril<'  (  hi'/  les  gi'iis  bien  élevés,  fit  rapide  et  «lirerlo  oiiez 
le  viiil  Ours,  qui  montra  comliicii  la  soûlographio  riiséo 
l'emporlJHl  sur  la  lypograpliin  Inslniiie.  Quand  son  lils  ar- 
riva, lo  bonhommo  lui  lémoi^jna  la  tendresse  commercialo 
qui!  \vh  tfons  habiles  uni  pour  leurs  dupes  :  il  s'occupa  do 
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lui  comme  un  amant  se  serait  ocCHpii  de  sa  maîtresse  ;  il 
lui  donna  le  bras,  il  lui  dit  où  il  (allait  mettre  les  pieds 
ponr  no  passe  crotter;  il  lui  avait  fait  bassiner  son  lit, 
allumer  du  feu,  préparer  un  souper.  Le  lendemain,  après 
avoir  essayé  de  gri'-er  son  fils  durant  un  plantureux  dîner, 
Jérùmo-Nirolas  Séchard ,  fortement  aviné,  lui  dit  un  : 
—  Causons  d'af/aires  !  qui  passa  si  singulièrement  cnire 
deu^;  hoquets,  que  David  le  pria  de  ntmettre  les  affaires  au 
lendemain.  Le  vieil  Ours  savait  trop  bien  tirer  parti  de  son 
ivresse  pour  abandouncr  une  bataille  préparée  depuis  si 
longtemps.  D'ailleurs,  après  avoir  porté  son  boulet  pendant 
cinquante  ans*  il  ne  voubiit  pas,  dit-il,  le  garder  une 
heure  de  plus.  Demain  son  fils  serait  le  Nail. 

If.i  peut-être  est-il  nécessaire  <le  dire  un  mot  de  l'éta- 
bli.ssemrnt.  L'imprimerie,  située  dans  l'endroit  où  la  rue  de 
Beaulieu  débouche  sur  la  place  du  iMûrier,  s'était  établie 
dans  cette  mai.sonvers  la  un  du  règne  do  Louis  XIV.  Aus- 
si, depuis  longtemps,  les  lieux  avaient  ils  été  disposés  pour 
l'exploitation  do  celte  industrie.  Le  rcz-de-chaussee  for- 
mait une  immense  pièce  éclairée  sur  la  rue  par  un  vieux 
vitrage,  et  par  un  grand  chù.ssis  sur  une  cour  intérieure. 
On  pouvait  d'ailleur.s  arriver  au  bureau  du  maître  par  une 
allée.  Mai.s  en  province  les  procédés  do  la  typographie 
sont  toujours  l'objet  d'une  curio>ilé  si  vive,  qpo  les  cha- 
lands aimaient  mieu^  entrer  par  une  porte  vitrée  prali(|uéo 
dans  la  devanture  donnant  sur  la  riie,  quoiqu'il  falbU  des- 
cendre quelques  marclics,  le  sol  de  l'atelier  se  trouvant 
au-dessous  du  niveau  de  la  chaussée.  Les  curieux,  ébahis, 
ne  [irenaient  jamais  garde  nux  inconvépii'ns  du  passage  à 
trov<'rs  lcsdi'hl'''s  de  l'alelier.  S'ils  regardaient  les  berceaux 
formé*  par  les  feuilles  étendues  sur  d(;s  cordes  attachées 
nu  plancher,  ils  .se  henclaient  le  long  des  rangs  de  casses, 
ou  se  faisaient  décoiffer  par  les  barres  dn  fer  qui  mainte- 
naient les  presses.  S'ils  suivaient  les  agiles  mouvemens 
d'un  compositeur  grapiijant  .ses  lettres  dans  les  cent  cin- 
quante-deux cassetins  de  sa  ca.sse,  lisant  sa  copie,  relisant 
sa  ligne  dans  -son  cofn(io>leur  en  y  glissant  une  int(!rligne, 
ils  donnaient  dans  une  rame  de  papier  Irempi!  chargée  de 
SOS  pavés,  ou  .s'attrapaient  la  hanche  dans  l'angle  d'un 
banc  ;  le  tout  au  grand  amu-winent  ilc-s Singes  et  d-s  Ours. 
J^ii>/iis  personne  (j'iiliiil  arrivé  .saos  accident  Jusqu'à  deux 
granUes  cages  situées  an  bout  de  cefto  caverne,  qui  for- 
maient iIimix  inisi'raliles  pavillons  -^iir  la  cour,  et  où  trOmaient 
d'un  cijté  le  proLe,  d(!  l'aiiln!  le  maître;  imprimeur.  Dans  la 
cour,  les  murs  ('la  ient  agréablement  décorés  parties  Ireil- 
le(,  qui,  vu  la  réputation  du  maître,  avaient  une  appétis- 
sante couleur  loc;#e.  Au  fond,  et  adossé  au  noir  mur  nii- 
loyeii,  s'élevait  un  appentis  en  ruine  où  se  trempait  et  se 
façonnait  le  pa(»ler.  l^'i  ('lait  l'i-vicr  sur  lequel  se  lavaient, 
avant  cl  «près  le  tirage,  les  formes,  ou.  \iin\r  eiiipInyiT  le 
laiixago  vulgaire,  le-'  (ilajiclie.s  de  caractères:  il  s'en  échap- 
p.iil  une  déc'jciion  d'encre)  mêlée  aux  eaux  ménagères  (io 
l<t  maison,  qui  i'ai>ait  croire  aux  paysans  v(.mus  les  jours 
d()  inarclie,  que  le  diable  .se  dcbariidulllalt  dans  celle  mai- 
son. Cet  u|>|>eiilis  était  lljiiqiié  d'un  ('ôt('!  par  la  cui>ine,  do 
l'autre  par  un  bitc.her.  Le  preniiir  (-tuge  de  celle  maison, 
ou-<le£sus  duquel  il  n'y  avait  ijiie  deux  mansardes,  i onle- 
nait  Irois  pièces.  I.a  pieuiière,  nii'-M  longue  ipio  l'allée, 
moins  la  cuu"  du  vieil  esi  aher  di^  boi^^,  l'cluin'e  sur  bi  l'uo 
fwr  une  pi;til(.'  çroisi'fj  obloi  gue,  et  sur  la  cour  par  uno-il- 
do  jvi'Uf,  servait  ^  la  lois  il'iiiilichaiiilire  et  de  .sMileà  iiiiin- 
giT.  l'urenienl  el  i>iiii|ilein('nt  bl.incliin  .'<  U  chaux,  elli'  s(« 
faj.sitil  remaripier  par  la  cynique  siinplicilt't  de  l'avarice 
commerciale:  le  cairi'.iu  sale  n'avait  jamais  élûiiivé;  lu 
ruuliilier  r^>nsislail  en  Irois  mauvaises  chiiise.s,  une  Ijiblo 
mu. le,  et  un  Imifit  siiui;  entre  deux  portes  qui  donnaient 
I  nliec  dans  une  rhoinlire  h  coucher  et  dans  un  salon  ;  les 
lunèires  et  lu  porte  étalent  brune.sdo  crasse;  des  papiers 
blancs  ou  im()rim(-s  renrombraicnt  la  plupart  du  temps; 
souvent  le  de^-erl.  les  bout^'illcs,  les  plut»  du  dîm  r  de  Jé- 
^l^me-Nicol,ls  Si  ili.inl  s-  voviiienl  sur  les  ballots,  l^  cliaiii- 
tire  il  Coucher,  iloiil  la  croiM-e  atail  un  vitraKe  ep  phuiib 
(|ul  tirait  son  jour  de  la  cour,  élnit  tendue  de  ces  vieilles 
tapissorios  que  l'on  voit  eu  (troviiico,  lo  long  des  luaisons. 


au  jour  de  la  Fèlo-Dieu.  Il  s'y  trouvait  un  grand  lit  à  co- 
lonnes garni  de  rideaux,  de  bonnes-grâces  et  d'un  couvro- 
pied  en  serge  rouge,  deux  fauteuils  vermoulus,  deux  chai- 
ses en  bois  de  noyer  et  en  tapisserie,  un  vieux  secrétaire, 
et  sur  la  cheminée  un  cartel.  Cette  chambre,  où  se  respi- 
rait une  bonhomie  patriarcale  et  pleine  de  teintes  brunes, 
avait  été  arrangée  par  le  sieur  Rouzeau,  prédécesseur  et 
maître  de  Jér/jnie-Nicolas  Sécliard.  Le  s^lon,  modernisé  par 
feu  madame  Séchard,olïraitd  épouvantables  boiseries  pein: 
tes  en  bleu  de  perruquier;  les  panneaux  étaient  décorés 
d'un  papier  à  scènes  orientales,  coloriées  en  bistre  sur  un 
fond  blanc  ;  le  meuble  consistait  en  six  chaises  garnies  do 
basane  bleue  dont  1^  dossiers  repré.sentaient  des  lyres.  Les 
deux  fenêtres,  grossièrement  cintrées,  et  par  où  Iccil  em- 
brassait la  place  du  Mûrier,  étaient  sans  rideaux:  la  cbe- 
minée  n'avait  ni  flambeaux,  ni  pendule,  ni  glace.  Madame 
£érhard  était  morte  nu  milieu  de  ses  [Jiojet  irenibelh.sse- 
ment,  et  TOnrs  ne  devinant  jias  l'utilité  d'eméboralions  qui 
ne  rapportaient  rien,  les  avait  abandonnées.  Ce  fut  là  que, 
pede  titubante,  JéiViino-Nicolas  Séchard  ameea  son  (ils,  et 
lui  montra,  sur  la  labJo  ronde,  un  état  du  matériel  de  sou 
imprimerie,  dressé,  sous  sa  direction,  par  le  proie. 

—  Lis  cela,  mon  garejin,  dit  Jér(irne-Nicolas  Séchard,  rii 
roulant  .ses  yeux  ivres  du  papier  à  son  lils,  cl  de  son  (ils 
gu  papier.  Tu  verras  quoi  bijou  d'imprimerie  je  l/s  dionne. 

—  Trois  presses  en  bois  maiflteuues  par  dos  bgrres  en 
fer,  à  marbro  en  fonte... 

—  Une  amélioration  <]ue  j'ai  faite,  dit  le  vieux  Séchard 
en  inierrompant  son  lils. 

—  Avec  tous  leurs  ustensiles  :  encrier.*,  ballesel  hanc.^etr, 
seize cenls  francs!  —Mais,  mon  père,  dit  David  Séchard 
en  laissant  tomber  l'inventaire,  vos  pn^sses  sont  des  sabola 
qui  ne  valent  pas  cenlécus,  et  dont  il  faut  taire  du  feu. 

—  Des  sabots  I...  s'écria  le  vieux  Stkhard  ;  des  jabots  I... 
Prends  l'inventiire  et  descendons!  Tu  vas  voir  si  vos  in- 
ventions do  méchante  serrurerie  manœuvrent  comme  ces 
bons  vieux  outils  éprouvés.  Apiè.s,  lu  n'auras  pas  le  cn'ur 
d'injurier  d'bonnéies  pre!>.ses  qui  roulent  comme  des  voi- 
tures en  pasl/',  et  qui  iront  encore  pendant  toute  la  vie  sans 
ni-co-ssiter  la  moindre  réparation.  Des  .ssboK  !  Oui,  c'i'st 
des  sabots  où  tu  trouveras  du  S(;l  pour  cuire  des  O'ufs  I  des^ 
sabots  que  len  père  n  maniruvrés  pendant  vingt  ans,  el 
qui  lui  ont  servi  à  le  Iniro  ce  que  lu  es. 

Lo  père  dt'giingola  lescdlier  raboteux,  yi^é,  Irmiblant, 
.sans  y  chavirer;  il  ouvrit  la  porto  de  l'ullée  qui  donnail 
dans  l'atelier,  .^e  pri'cipiia  sur  la  première  de  .ses  presse.s 
.sournoisement  huiliies  et  nettoyées;  il  montra  les  fortes 
Jumelles  en  bois  de  chêne  frotit'  par  son  apprenti. 

—  IM-ce  l.'i  un  amour  de  presse  '.'  dit-il. 

Il  s'y  trouvait  le  hillH  tic  fairn  pari  d'un  mari-'ge.  Lo 
vieil  Ours  abaissa  la  frisquette  sur  le  lympnn,  le  tympan 
sur  le  marbre,  <|u'il  lit  rouler  sous  In  presse  ;  il  lira  jo  Iwr- 
reau,  déroula  la  ronlo  pour  ranienir  le  nmrbre.  releva 
lyinpan  et  Irisipiette  nycc  l'agilile  qu'aurait  mise  un  jeune 
Our.s.  La  presse,  ainsi  mniui'uvréi>.  lela  un  .'i  Joli  rri,  que 
vDus  euNsje^  (lit  d'un  oiseau  i|ui  .siTuit  venu  lu  urlor  A  une 
vitre  et  se  serait  ('iifiii. 

—  V  n-l-il  une  seule  pressa  nnglnist^  rapabin  d'aller  fe 
trninlà'/  du  le  pi'-reà  son  lllsiMonin^ 

Le  vieux  Sccliiird  rourul  .succi'>.sivrmcnl  h  la  seconde,  i 
In  Iroi-iem  '  presse,  sur  chacune  i.Vsijuidles  il  lit  la  même 
mann-uvre  avec  une  v^alo  habilclé.  lu  (lernit>n>  oiVrit  ii 
son  u'il  troublé  de  vin  un  en.lroil  ni';;li^'é  par  l'apprenti  ; 
l'ivroKiie,  apiès  avoir  iiolablemi^nl  jure,  prit  le  pan  de  s« 
redingote  pour  la  frotter,  cciniueun  maquignon  qui  laslr* 
le  poil  d'un  cheval  h  vendre. 

—  Avec  rra  trois  priviïe>-là,  .sali-»  proie,  tii  peux  gagner 
le.s  neuf  mille  francs  par  nii.  David,  •ominc  ton  futur  «s- 
.socii'.  Je  ni'opiiose  à  ce  que  lu  les  renipl.ic(>H  par  ces  m.iu- 
diles  presses  en  fonte  ipii  usent  li'ï  carncir-ri'^.  Vous  ;« ver 
cru-  niiraeli',  à  Paris,  eu  voyant  l'invenlion  de  ce  niaiMlit 
Anglai-,  un  ennemi  de  la  Kranre,  i|ui  n  voulu  laue  la  for 
tune  des  (ondeiirs.  Ah  I  vous  avvi.  voulu  >i>:i  tsl.itdi  ip"I 
merci  du  vos  titanliupo  qui  coOlent  chacune  doux  oitllu 


DE  BALZAC. 


Cinq  cents  francs,  presque  deux  fois  plus  que  valent  mes 
irois  bijoux  ensemble,  et  qui  vous  échinent  la  lettre  par 
leur  défaut  d'élasticité.  Je  ne  suis  pas  instruit  comme  toi, 
mais  retiens  bien  ceci  :  La  vie  des  Stantiope  est  la  mort  du 
caractère.  Ces  trois  presses  te  feront  un  bon  user,  rou\Ta- 
ge  sera  proprement  tirée,  et  les  Angoumoisins  ne  t'en  de  • 
ir.aniieront  pas  davantage.  Imprime  avec  du  fer  ou  avec 
du  bois,  avec  do  l'or  ou  de  l'argent,  ils  ne  t'en  payeront 
pas  un  liard  de  plus. 

—  Item,  dit  David,  cinq  milliers  do  livres  de  caractères, 
provenant  de  la  fonderie  de  monsieur  Vallard...  A  ce  nom, 
l'élève  des  Didol  ne  put  s'empêcher  de  sourirc- 

—  Ris,  ris!  Après  douze  ans,  les  caractères  sont  encore 
neufs.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  fondeur  I  monsieur  Vaflard 
est  un  honnête  homme  qui  fournit  de  la  matière  dure  ;  et, 
pour  moi,  le  meilleur  fondeur  est  celui  chez  lequel  on  va 
le  moins  souvent. 

—  Estimés  diï  mille  francs,  reprit  David  en  continuant. 
DÎT  mille  francs,  mon  père  !  mais  c'est  à  quarante  sous  la 
livre,  et  messieurs  Didot  ne  vendent  leur  cicéro  neuf  que 
trente-six  sous  la  livre.  Vos  lôtes  de  clous  ne  valent  que  le 
prix  di'  la  fonte,  dix  sous  la  livre. 

—  Tu  donnes  le  nom  de  têtes  de  clous  aux  bâtardes,  aux 
coulées,  aux  rondes  de  monsieur  Gillé,  anciennement  im- 
primeur de  l'empereur,  des  caractères  qui  valent  six  francs 
la  livre,  des  chefs-d'œuvre  de  gravure  achetés  il  y  a  cinq 
ans,  et  dont  plusieurs  ont  encore  le  blanc  do  fonte,  tiens  I 
Le  vieux  Séchard  attrapa  quelques  cornets  pleins  do  sortes 
qui  n'avaient  jamais  servi,  et  les  montra. 

—  Je  ne  suis  passavant,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  mais 
j'en  sais  encore  assez  pour  deviner  que  les  caracières  d'é- 
criture de  la  maison  Gillé  ont  été  les  père  des  anglaises  de 
tes  messieurs  Didot.  Voici  une  ronde,  dit-il  en  désignant 
une  cassi!  et  y  prenant  un  M,  une  ronde  do  cicéro  qui  n'a 
pas  er.coreété  dégommée. 

David  s'ii[K-rçul  «lu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  discuter 
avec  son  père.  Il  fallait  tout  ailmcttre  ou  lout  refuser,  il  se 
trouvait  entre  un  non  et  un  oui.  Le  vieil  Ours  avait  compris 
dans  l'inventaire  jusqu'aux  cordes  de  l'étendage.  La  pluspc- 
tilo  ramctte,  les  ais.  les  jattes,  la  pierre  et  les  brosses  à  la- 
ver, lout  était  chiffré  avec  le  scrupule  d'un  avare.  Le  total 
allait  h  trente  mille  francs,  y  compris  le  brevet  de  maître 
imprimeur  et  l'af-halaiiduge.  David  se  dc^mandail  en  lui- 
mi^mo  si  l'afiaire  était  ou  non  faisable.  En  voyant  son  fils 
muet  sur  le  chiffre,  le  vieux  Séchard  devint  inquiet  ;  car 
il  préférait  un  déttat  violent  h  une  arceptalion  silencieuse. 
En  ces  sortes  de  marchés,  le  débat  annonc(î  un  négociant 
capable  i|iii  défi-nil  ses  intérêts.  Qui  tope  à  tout,  disait  le 
vieux  Sérhard,  ne  jtnye  rien.  Tout  en  e()i.int  la  pensée  do 
son  fils,  il  fil  11'  iléiio  iiltrenienl  des  médians  usten--ilcs  né- 
cessaires h  l'exploitation  d'une  im[irimeric  en  province  ;  il 
amena  successivement  David  devant  une  presse  à  .satiner, 
un"  pie-isf!  a  roirner,  pour  lairo  les  ouvrages  de  ville,  cl  il 
lui  en  vantfl  l'usage  rt  la  solidité. 

—  l^s  vieux  outils  sont  toujours  les  meilleurs,  dit-il. 
On  devrait,  en  imprimerie,  les  payer  plus  cher  que  les 
neufs,  roirime  cela  se  lait  (liez  les  batteurs  d'or. 

D'épouvanlahles  vignettes  représentant  di's  hymens,  des 
nrnnurs,  des  moris  ijui  soulevaient  la  pierre  de  leurs  sépul- 
cres en  décrivant  un  V  ou  un  M,  d'énormes  cadres  U  irias- 
rjues  pour  les  affiches  de  spectacles,  d(!vinrenl.  [lar  reflet 
<ic  l'éloquenro  avinée  de  Jén^me-NIcolas,  de  l,-i  jilus  immen- 
se vaU'ur.  Il  dit  à  son  fils  que  les  liahiludes  des  gens  do 
provmie  éinii-nt  si  forlc^mcnt  enracinées,  qu'il  essayerait 
en  v«in  lie  leur  donner  de  pins  belles  rhnses.  Lui,  JérAme- 
Nic/)las  Si'Thnrd,  avait  ti-nti-  de  leur  vendre  des  almannchs 
meilli-iifs  i|iin  le  Double  l.iégoi»  imprimé  sur  du  papier  à 
iUiT'' !  l:h  tiien  1  le  \rai  Uniihln  lAénoi»  avait  éld  fin-leri! 
nn<  pliisnink'iiillqiieK  rdmanarhs.  Ilavirl  reeonnattrait  bien- 
t/it  I  importiinri'  de  n-^  vieilleries,  en  les  vendant  plus  cher 
que  li'H  plus  roOleiisi's  nouveautés. 

—  Ail  I  nh  !  mon  Karçon,  In  province  est  In  province,  et 
Paris  est  Ctiris.  Si  un  lionmie  il.i  L'ijounienii  l'arrivé  pour 
faire  faire  son  billot  de  mariage,  ot  que  tu  h-  lui  imprimes 


sans  un  Amour  avec  des  guirlandes,  il  ne  se  croira  point 
marié,  et  te  le  rapportera  s'il  n'y  voit  qu'un  M,  comme 
chez  tes  messieurs  Didot,  qui  sont  la  gloire  do  la  typogra- 
phie, mais  dont  les  inventions  ne  seront  pas  adoptées  avant 
cent  ans  dans  les  provinces.  Et  voilà. 

Les  gens  généreux  font  de  mauvais  commerçons.  David 
était  une  de  ces  natures  pudiques  et  tendres  qui  s'effrayent 
d'une  discussion,  et  qui  cèdent  au  moment  où  l'adversaire 
leur  pique  un  peu  trop  le  cœur.  Ses  sentimens  élevés,  et 
l'empire  que  le  vieil  ivrogne  avait  conservé  sur  lui,  le  ren- 
daient encore  plus  impropre  à  soutenir  un  débat  d'argent 
avec  son  père,  surtout  quand  il  lui  croyait  les  meilleures 
intentions  ;  car  il  attribua  d'abord  la  voracité  de  l'intérêt  à 
l'attachement  que  le  pressier  avait  pour  ses  outils.  Cepen- 
dant, comme  Jérôme-Nicolas  Séchard  avait  eu  le  tout  de 
la  veuve  Rouzeau  pour  dix  mille  francs  en  assignats,  et 
qu'en  l'état  actuel  des  choses  trente  mille  francs  étaient  un 
prix  exorbitant,  le  flis  s'écria  :  —  Mon  père,  vous  m'égor- 
gez! 

—  Moi,  qui  t'ai  donné  la  vie  I...  dit  le  vieil  ivrogne  en 
levant  la  main  vers  l'étendage.  Mais,  David,  à  quoi  donc 
évahies-tu  le  brevet?  Sais-tu  ce  que  vaut  le  journal  d'an- 
nonces à  dix  sous  la  ligne?  privilège  qui,  à  lui  seul,  a  rap- 
porté cinq  cents  francs  le  mois  dernier.  Mon  gars,  ouvre 
les  livres,  vois  ce  que  produisent  les  affiches  et  les  regis- 
tres de  la  préfecture,  la  pratique  de  la  mairie  et  celle  do 
l'évôché  !  Tu  es  un  fainéant  qui  ne  veut  pas  faire  sa  for- 
tune. Tu  m.irchaiides  le  cheval  qui  doit  te  conduire  à  quel- 
que beau  domaine  comme  celui  de  Marsac. 

A  cet  inventaire  était  joint  un  acte  de  société  entre  le 
père  el  le  fils.  Le  bon  père  louait  à  la  société  sa  maison 
pour  une  somme  de  douze  cents  francs,  quoiqu'il  ne  l'eût 
achetée  que  six  mille  livres,  et  il  s'y  réservait  une  des  deux 
chambres  pratiquées  dans  les  mansardes.  Tant  que  David 
Séchard  n'aurait  pas  remboursé  les  trente  mille  francs,  les 
bénéfices  se  partageraient  par  moitié  ;  le  jour  où  il  aurait 
remboursé  cette  somme  à  son  père,  il  deviendrait  seul  et 
unique  propriétaire  de  l'imprimerie.  David  estima  le  bre- 
vet, la  clientèle  et  le  journal,  sans  s'occuper  des  outils;  il 
crut  pouvoir  se  libérer,  et  accepta  ces  conditions.  Habi- 
tué aux  finasseries  de  paysan,  et  ne  connaissant  rien  aux 
larges  calculs  des  Parisiens,  le  père  fut  étonné  d'une  si 
prompte  conclusion. 

—  Mon  fils  se  serait-il  enrichi  ?  se  dit-il  ;  ou  invente-t-il 
en  ce  moment  de  no  pas  me  payer?  Dans  cette  pensée,  il 
le  questionna  pour  savoir  s'il  apportait  de  l'argent,  afin  do 
le  lui  prendre  en  à-eompte.  La  curiosité  du  père  éveilla  la 
défiance  du  fils,  David  r(>sta  boutonné  jusqu'au  menton. 
Le  lendemain,  le  vieux  Séchard  fit  transporter  par  son  ap- 
prenti, dans  la  chambre  au  deuxième  éta^fe,  .ses  meubles, 
ipi'il  comptait  faire  apporter  à  sa  campagne  par  les  char- 
rettes ipii  y  revienilrait  à  vide.  Il  livra  les  Irois  chambres 
du  premier  étage,  toutes  nues,  h  son  fils,  de  mémo  qu'il  le 
mit  en  possession  de  l'imprimerie  sans  lui  donner  un  cen- 
time pour  |)ayer  les  ouvriers.  Quand  David  pria  son  père, 
en  sa  (pialilé  d'associé,  de  contriliuer  à  la  mise  nécessaire 
à  l'exploitation  commune,  le  vieux  pressier  fit  l'ignorant. 
Il  ne  s'était  pas  obligé',  dit-il,  à  donner  de  l'argent  en  don- 
nant .son  imprimerie;  sa  mise  de  finids  élait  laite.  l'ressiS 
par  la  logique  île  son  fils,  il  lui  n'pondit  ijue,  (pian<l  il  avait 
acheté  l'imprimerie  h  la  veuve  Uouzeau,  il  s'était  tiré  d'af- 
faire sans  un  sou.  Si  lui,  (lauvre  ouvrier  dénué  de  con- 
naissances, avait  réussi,  un  élève  de  Didol  ferait  encore 
mieux.  D'ailleurs  David  avait  gagné  do  l'argent  ()ui  pro- 
venait de  rééducation  payée  à  la  sueurdu  front  de  .son  vieux 
père,  il  pouvait  bien  l'emidoyer  aujourd'hui. 

—  Qu'as-lii  (ail  ilf  les  bitnquef?  lui  dit-il  en  revenante 
la  charge,  afin  d'éclaircir  le  problème  que  le  silence  do 
son  fils  avait  laissé  la  veille  indé'cis. 

—  Mais,  n'/ii-je  pas  eu  à  vivre,  n'ai-je  pas  acheté  des  li- 
vres? réiiondit  David  indigné. 

—  Ah  I  tu  achetais  des  livres?  lu  feras  de  mauvaises 
afl'aires.  Les  gens  qui  achètent  des  livres  no  sont  guère  pro- 
pres U  en  imprimer,  ré(iondil  l'Ours. 


LES  DEDX  POETES. 


David  éprouva  la  plus  horrible  des  humiliations,  celle 
que  cause  l'abaissement  d'un  père:  il  lui  fallut  subir  le 
flux  de  raisons  viles,  pleureuses,  lâches,  commerciales,  par 
lesquelles  le  vieil  avare  formula  son  refus.  Il  refoula  ses 
douleurs  dans  son  âme,  en  se  voyant  seul,  sans  appui, 
en  trouvant  un  spéculateur  dans  son  père,  que,  par  curio- 
sité philosophique,  il  voulut  connaîlre  à  fond.  Il  lui  fit  ob- 
server qu'il  no  lui  avait  jamais  demandé  compte  de  la  for- 
tune de  sa  mère.  Si  cette  fortune  ne  pouvait  entrer  en  com- 
pensation du  pri.ï  de  l'imprimerie,  elle  devait  au  moins 
servir  à  l'exploitation  en  commun. 

—  La  fortune  de  ta  mère?  dit  le  vieux  Séchard,  mais 
c'était  son  intelligence  et  sa  beauté  ! 

A  cette  réponse,  David  devina  son  pèro  tout  entier,  et 
comprit  que,  pour  en  obtenir  un  compte,  il  faudrait  lui 
intenter  un  procès  interminable,  coûteux  et  déshonorant. 
Ce  noble  cœur  accepta  le  fardeau  qui  allait  peser  sur  lui, 
car  il  savait  avec  combien  de  peine  il  acquitterait  les  en- 
gagcmens  pris  envers  son  père. 

—  Je  travaillerai,  se  dit-il.  Après  tout,  si  j'ai  du  mal,  le 
bonhomme  en  a  eu.  Ne  sera-ce  pas  d'ailleurs  travailler  pour 
moi-même? 

—  Je  te  laisse  un  trésor,  dit  le  père,  inquiet  du  silence  de 
son  fils. 

David  demanda  quel  était  ce  trésor. 

—  Marion,  dit  le  père. 

Marion  était  une  grosso  fille  de  campagne  indispensable 
à  l'cxploilation  rfc  l'imprimerie:  elle  trempait  le  papier  et  le 
rognait,  faisait  les  commissions  et  la  cuisine,  blanchissait 
le  linge,  déchargeait  les  voitures  de  papier,  allait  toucher 
l'argent  et  nettoyait  les  tampons.  Si  Marion  eût  su  lire,  le 
vieux  Sécharii  l'aurait  mise  à  la  composition. 

Le  père  partit  à  pied  pour  la  campagne.  Quoique  très- 
heureux  de  sa  vente  déguisée  sous  le  nom  d'association,  il 
était  inquiet  de  la  manière  dont  il  serait  payé.  Après  les 
angoisses  de  la  vente,  viennent  toujours  celles  de  sa  réa- 
lisation. Toutes  les  passions  .sont  essentiellement  jésuiti- 
ques. Cet  homme,  (|ui  regardait  l'instruction  comme  inu- 
tile, s'ell'orça  de  croire  à  l'influence  de  l'instruction.  Il  liy- 
poltiéqiiail  ses  trente  mille  francs  sur  les  idées  d'honneur 
«luo  l'éducation  devait  avoir  développées  chez  son  fils.  En 
jeune  homme  bien  élevé,  David  suerait  sang  et  eau  pour 
payer  ses  engagemens,  ses  connaissances  lui  feraient  trou- 
ver des  ressources  ;  il  s't'tait  montré  plein  «le  beaux  senti- 
mens,  il  payerait  !  Iteaucoiq)  lU^  pi'res,  qui  naissent  ainsi, 
croient  avoir  agi  paterni'llemcnt,  comme  le  vieux  Séchard 
avait  fini  par  se  le  persuader  (malleignant  son  vignoble  si- 
tué h  Marsac,  petit  vill.i^'O  à  i^iialre  lieues  d'Angouli^me. 
Ce  domaine,  oii  le  préci'dent  pniprii'lairi' avait  bâti  une  jo- 
lie habitation,  .s'i'tiiil  aiigin('nl(''  d'anni'e  en  nmn'e  depuis 
1809,  époque  où  le  vieil  Ours  l'avait  acquis.  Il  y  échangea 
les  soins  «lu  pressoir  contre  ceux  de  la  presse,  et  il  l'iait, 
comme  il  le  ilisait,  depuis  trop  longtemps  dans  les  vignes 
pour  ne  pas  s'y  bii'U  cuniiaîtro. 

rendant  la  preiiiii're  anni''(Mlesa  retraite  n  la  campagne, 
le  père  Sécliiinl  montra  une  ll;,'ure  .soucieuse  flu-des>us  de 
.ses  échalas;  car  il  ét.iit  toujours  dans  son  vignoble,  com- 
me jadis  il  demeurait  au  milieu  de  son  atelier.  Ces  trente 
mille  fr.iiirs  inespén-s  ji-  grisaient  encore  plus  «|uela  piin-e 
.sciileinhnile,  il  les  maniait  idi'-ali-ment  entre  ses  pouces. 
Moins  la  somme  élaitdiic,  plus  II  désirait  l'eiiraisser.  Aussi, 
f.ouvent  arcoiirail-il  de  Marsac  h  Angouléme,  atliri'  par  ses 
inqiiiéluilcs.  Il  grnviss;iji  1rs  rampes  du  rocher  sur  l(<  haut 
ilucpiel  est  assise  la  ville,  il  entrait  dans  l'nlelier  pour  voir 
si  son  (Ils  se  lirait  d'allaire.  Or  les  pressrvs  ('Inient  (i  leurs 
places  ;  l'unique  npprenli,  roillé'  d'un  biuinel  de  papier,  dé- 
crassait les  tampons  ;  le  vicùl  Ours  entendait  crii-r  une 
presse  sur  ipielque  liillct  de  l'aire  part,  il  ri'counaissail  ses 
vieux  caractères,  il  n|iercevait  son  fils  cl  le  [irote,  chacun 
lisant  dans  sa  cngn  un  livre  (pie  l'Ours  (irenail  poiirde-; 
épreuve^.  A|irès  avoir  dlm''  avec  David,  il  retournait  ainr-i 
li  son  domaine  d(<  Mar^ar  un  ruminant  ses  craintes.  I.'a\a- 
riie  n  ruinmo  l'umour  un  don  de  seconde  vue  sur  Ich  futurs 
cuntingoDS,  dlo  las  fluiro,  ollo  les  pressent.  Loin  do  l'aUi- 


lier  où  l'aspect  de  ses  outils  le  fascinait  en  le  reportant  aux 
jours  où  il  faisait  fortune,  le  vigneron  trouvait  chez  son 
fils  d'inquiétans  symptômes  d'inactivité.  Le  nom  de  Coin- 
tet  frères  l'cITarouchait,  il  le  voyait  dominant  celui  de  Sé- 
chard et  fih.  Enfin  il  sentait  le  vent  du  malheur.  Ce  pres- 
sentiment était  juste,  le  malheur  planait  sur  la  maison 
Séchard.  Mais  les  avares  ont  un  dieu.  Par  un  concours  de 
circonstances  imprévues,  ce  dieu  devait  faire  trébucher 
dans  l'escarcelle  de  l'ivrogne  le  prix  de  sa  vente  usuraire. 
Voici  pourquoi  l'imprimerie  Séchard  tombait,  malgré  ses 
élémens  de  prospérité. 

Indifférent  à  la  réaction  religieuse  que  produisait  la  Res- 
tauration dans  le  gouvernement,  mais  également  insou- 
ciant du  libéralisme,  David  gardait  la  plus  nuisible  des 
neutralités  en  matière  politique  et  rehgieuse.  Il  se  trouvait 
dans  un  temps  où  les  commerçans  de  province  devaient 
professer  une  opinion  afin  d'avoir  des  chalands,  car  il  fal- 
lait opter  entre  la  pratique  des  libéraux  et  celle  des  roya- 
listes. Un  amour  qui  vint  au  cœur  de  David,  et  ses  préoccu- 
pations scientiliques,  son  beau  naturel,  l'empêchèrent 
d'avoir  cette  âpreté  au  gain  qui  constitue  le  vrai  commer- 
çant, et  qui  lui  eût  fait  étudier  les  difl'érences  qui  distin- 
guent l'industrie  provinciale  de  l'industrie  parisienne.  Les 
nuances  si  tranchées  dans  les  départemcns  disparai.ssent 
dans  le  grand  mouvement  de  Paris.  Ses  concurrens,  les 
frères  Cointet  se  mirent  à  l'unisson  des  opinions  monar- 
chiques, ils  firent  ostensiblement  maigre,  hantèrent  la 
cathédrale,  cultivèrent  les  [irétres,  et  réimprimèrent  les 
premiers  livres  religieux  dont  le  besoin  se  lit  sentir.  Les 
Cointet  prirent  ainsi  l'avance  dans  cette  branche  lucrative, 
et  calomnièrent  David  Séchard  en  l'accusant  de  libéralis- 
me et  d'athéisme.  Comment,  disaient-ils,  employer  un 
homme  qui  avait  pour  pèro  un  septembriseur,  un  ivrogne, 
un  bonapartiste,  un  vieil  avare  qui  devait  lui  laisser  des 
monceaux  d'or?  Ils  étaient  pauvres,  chargés  de  famille, 
tandis  que  David  était  garçon  et  serait  puissamment  riche; 
aussi  n'en  prenait-il  qu'à  .son  aise,  etc.  Influencés  par  ces 
accusations  portées  contre  David,  la  préfecture  el  l'évéché 
finirent  par  donner  le  privilège  de  leurs  impressions  aux 
frères  Cointet.  Bientôt  ces  avides  antagonistes,  enhardis 
par  l'incurie  de  leur  rival,  créèn>nt  un  second  journal  d'an- 
nonces. La  vieille  imprimerie  fut  réduite  aux  impressions 
de  la  ville,  et  le  produit  de  sa  feuille  d'annonces  diminua 
do  moitié.  Kichr  de  gains  considérables  réalises  sur  les  li- 
vres d'église  et  de  piété,  la  maison  Cointet  proposa  bien- 
tôt aux  Séchard  de  leur  acheler  leur  journal,  afin  d'avoir 
les  annonces  du  défiarlement  et  les  insertions  judiciaires 
.sans  partage.  Aus.silôl  ijue  David  eut  transmis  celle  nou- 
velle h  son  père,  le  vieux  vigneron,  i''pouvan;é  ilejà  par  les 
progrès  de  la  maison  ("oiiitel.  fondit  de  Mar.s;ir  sur  la  pla- 
ce du  Mûrier  avec  la  rapidité  du  corbeau  qui  a  Oairé  les  ca- 
davres d'un  champ  de  bat.iille. 

—  Laivse-moi  niaiiteuvrer  lesCointuI,  ne  te  môle  pas  de 
celle  allaire,  dit-il  ii  son  lils. 

I.e  vieillard  eul  bientôt  deviné  rinlér»''!  des  Cointet;  il  les 
cll'raya  par  la  sagacité  de  ses  aperçus.  Son  lils  commcllail 
une  sottise  (pril  venait  empêcher,  dis;iii-il.—  Sur  quoi  re- 
posera notre  clientèle,  s'il  (•('•di-  notre  journal  ?  Les  avoiu'-s, 
les  noiairrs,  tous  les  iiégocians  de  L'Iloumeau  seront  libé- 
raux ;  les  C.oinlet  ont  voulu  nuire  aux  Séchard  en  les  ac- 
cusant de  libi'-rallsine  ;  ils  leur  (Uit  ainsi  pre(iaré  une  plan- 
che de  salut  :  les  niinonces  des  libi'rnux  resleronl  aux  Sé- 
chard !  Vendre  le  journal  I  maisnulani  vcmlre  milt'riel  cl 
brevet  !  Il  demandait  alors  aux  Coinlel  soixante  niilli-  fr.incs 
de  l'impriinerie  pour  ne  pas  ruitu-r  son  Mis  :  il  aimait  son 
fils,  il  défendait  .«on  fils.  Le  vigneron  se  servit  de  son  lils 
comme  les  paysans  se  servent  de  leurs  femmes  :  son  lils 
Miulail  ou  ne  voulait  pas,  selon  les  propositions  qu'il  arra- 
chait une  Ji  unenuxCointel.el  il  les  amena,  non  s.inselVort^, 
\\  donner  une  somme  de  vin;;!  deux  mille  francs  pour  le 
Journal  tir  lu  l'hircnte.  Mais  David  dut  s'engagi  r  a  ne  Ja- 
mais imprimer  cpielque  journal  que  ci'  lût  sous  peine  de 
Iri'nte  nulle  francs  de  dommages-inlén^ls.  Celle  vente  élaiC 
lu  sulcido  do  limprimorio  Séchard  ;  moi»  le  vigneron  no 
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s'en  inquiétait  guère.  Après  le  vol  vient  toujours  l'assassi- 
nat. Le  bonhomme  comptait  appliquer  cette  somme  au 
paiement  de  son  fonds;  et,  pour  la  palper,  il  aurait  donné 
David  par-dessus  le  marché,  dautant  plus  que  ce  pènant 
nis  avait  droit  à  la  moitié  de  ce  trésor  inespéré.  En  dé- 
domniag''mfnt,  le  généreux  père  lui  abandonna  l'impri- 
merie, mais  en  maintenant  le  loyer  de  la  maison  aux  fa- 
meux douze  cents  francs. 

Depuis  la  vente  du  journal  aux  Coinlet,  le  vieillard  viflt 
rarement  en  ville.  11  allégua  son  grand  âge  ;  mais  la  raison 
véritable  était  le  peu  d'intérêt  qu'il  portait  à  une  imprime- 
rie qui  ne  lui  appartenait  plus.  Néanmoins,  il  ne  put  entiè- 
rement répudier  la  vieille  aflection  qu'il  portait  à  ses  outils. 
Quand  sesaffaires  l'amenaient  à  Angoulèmc,  il  eût  été  très 
idifticile  de  décider  qui  l'attirait  le  plus  dans  sa  maison,  ou 
Ae  ses  presses  en  bois  ou  de  son  fils,  auquel  il  venait  par 
forme  demander  ses  loyers.  Son  ancien  prote,  devenu  ce- 
lui des  Cointet,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  celte  générosité 
paternelle  ;  il  disait  que  ce  fin  renard  se  ménageait  ainsi  le 
droit  d'intervenir  dans  les  affaires  de  son  fils,  en  devenant 
créancier  privilégié  par  l'accumulation  des  loyers. 

La  nonchalante  incurie  de  David  Séchard  avait  des 
cau'^es  qui  peindront  le  caractère  de  ce  jeune  homme- 
Queljues  jours  après  son  installation  dans  l'imprimerie 
palernelle,  il  avait  rencontré  l'un  de  ses  amis  de  collège, 
alors  en  proie  à  In  plus  profonde  misère^  L'ami  de  David 
Séchard  était  un  jeune  homme,  alors  âgé  d'environ  vingt 
et  un  ans,  nommé  Lucien  Chardon,  et  fils  d'un  ancien 
chirurgi"n  des  armées  républicaines  mis  hors  4'^.  service 
par  une  blessure.  La  nalure  av.iil  fait  un  chimiste  de  mon- 
sieur Chardon  le  i)ère,  et  le  hasard  l'avait  établi  pharma- 
cien à  Angoulème.  La  mort  le  surprit  nu  milieu  des  pré- 
parulifjj  néces-ilés  par  une  lucrative  di'couverlo  à  la  re- 
cherche de  liiquell(!  il  avait  consumé  plusieurs  années 
d'études  scientiliques.  Il  voulait  guérir  toute  espèce  de 
goutte.  1.3  goulle  est  la  maladie  des  riphes  ;  et,  comme  les 
riches  paient  cher  la  santé  quand  ils  en  sont  privés,  il  avait 
choisi  ce  problème  h  résoudre  parmi  lous  c<'ux  qui  s'étaient 
offerts  i"!  ses  méditations.  l'ia'  é  enlro  la  science  et  l'empi- 
risme, feu  Chardon  c/)mprit  que  la  science  pouvait  seule 
assurer  sa  fortune  :  il  avait  donc  étudié  les  causes  de  la 
maladie,  et  basé  .son  remède  sur  un  certain  régime  qui 
l'appropriait  h  chaque  lempi'nmient.  Il  était  mort  pendant 
un  .'^i.'jour  à  Paris,  où  il  sollicilait  l'approbation  do  l'acadé- 
mie ilï-s  sciences,  et  penlit  ainsi  le  fruit  de  ses  travaux. 
Pressi-ntanl  sa  fortune,  le  pharmacien  ne  ni'gligcait  rien 
pour  l'édu'-alion  de  so»  fils  et  de  sa  fille,  en  sorte  que 
l'entretien  de  .'a  lamillo  avait  ci)nslainm<nt  di'voré  les  pro- 
duils  de  sa  pharmacie.  Ainsi,  non  seulement  il  laissa  ses 
enfaiis  dans  la  misf-re,  mais  encore,  [lour  leur  malhi'ur, 
il  les  nvail  élevds  dans  l'e'pérance  de  deslinéo.s  bfillnuliis 
qui  s'éleigiiirenl  avec  lui.  L'illu'jtre  Desplein,  (pij  l^ii  donna 
des  suins,  le  vil  mourir  dan'j  des  convuUions  do  rage.  Celte 
ambition  eut  [irmr  principe  le  violi.'ijl  amour  que  l'ancien 
chirurgien  pt>;"lail  u  sa  lemme,  dernier  reji'toii  do  la  fa- 
mille de  Riibempré,  miraculeusement  sauvée  par  lui  de 
l'échafaud  en  17?);).  Sans  que  la  jeune  (ille  eiU  voulu  con- 
si-nlir  .'I  ce  meii-onge,  il  avait  gagné  du  ti;mps  en  la  di.sant 
enr^'inlc.  Après  .Vôtre  en  quelque  soi  In  cri'i- le  droit  do 
l'é'pou.ser,  il  l'éprm.sa  nuilgni  li'ur  coinniune  paiivri'lé.  Ses 
Tifans,  cr)'nmf!  Ions  les  enfaiis  de  l'amour,  eurent  pour 
tout  liéiii.ige  la  merveilleuse  hi'nuté  de  leur  mère,  présent 
«i  souvent  iVilal  quand  la  iid-èrc  l'accompagne,  t^e»  espé- 
rance.s,  c-s  travaux,  ces  ilése',poir.s  si  vivemr'iit  épou.sés, 
avaient  profondéminl  altéré  In  b''auli!  de  miid.jme  Chor- 
dr)ri,  de  iiit'nii' qui'  |.s  lenli-s  dé^^indalions  do  1  indigiMico 
iivaii  ni  changé  .v-i  mujur*  ;  muj.s  nun  courage  et  celui  d» 
V's  infnns  ég.ila  leur  infortune.  I.a  pauvre  veiivo  vendit  la 
[ibdrniacie,  siiiiée  dans  lu  Grand'rue  de  l.'Uoumeuu,  le  priii- 
(  ipiil  foutKiurx  d'AiigoulAiiie.  Ui  pri.x  de  la  pliariiuici(^  lui 
pi-rtiiil  de  se  coiiililuer  trois  cents  franc,<  di;  rente,  .suiiinie 
IrHiilllsonle  pour  wi  propri'  exi.slence  ;  mais  elle  cl  .s.i  lille 
iir(Tpt''reiil  leur  poMliou  .suis  en  rougir,  cl  m  vouiirent  à 
des  travaux  mercenaires.  Iji  nùrn  natûail  lus  fciumui  en 


couche,  et  ses  bonnes  façons  la  faisaient  préférer  à  toute 
autre  dans  les  maisons  riches,  où  elle  vivait  sans  rien  coûter 
à  ses  enfans,  tout  en  gagnant  vingt  sous  par  jour.  Pour 
éviter  à  son  fils  le  désagrément  de  voir  sa  mère  dans  un 
pareil  abaissement  de  condition,  elle  avait  pris  le  nom  de 
madame  l'.harlolle.  Les  personnes  qui  réclamaient  ses  soins 
s'adressaient  à  monsieur  Postel,  le  successeur  de  monsieur 
Chardon.  La  sœur  de  Lucien  travaillait  chez  une  blanchis- 
seuse de  fin,  sa  voisine,  et  gagnait  environ  quinze  sous 
par  jour  ;  elle  conduisait  les  ouvrières,  et  jouissait  dans 
l'atelier  d'une  espèce  de  suprématie  qui  la  sortait  un  peu 
de  la  classe  des  grisettes.  Les  faibles  produits  de  leur  tra- 
vail, joints  aux  trois  cents  livres  de  rente  de  madame 
Chardon,  arrivaient  environ  à  huit  cents  francs  par  pn, 
avec  lesquels  ces  trois  personnes  devaii'ut  vivre,  s'habiller 
et  se  loger.  La  siricle  économie  de  ce  ménage  rendait  à 
peine  suffisante  cette  somme,  presque  entièrement  absor- 
bée par  Lucien.  Madame  Chankm  et  sa  fille  Eve  croyaient 
en  Lucien  comme  la  femme  de  Wahomel  crut  en  son  mari  ; 
leur  dévouement  à  son  avenir  était  sans  bornes.  Cette 
pauvre  famille  demeurait  à  L'Houmeau  dans  un  IjOgemeitt 
loué  pour  une  très  modique  somme  par  le  successeur  do 
monsieur  Chardpn,  et  situé  au  fond  d'ope  cour  intérieure, 
au-dessus  du  laboratoire.  Lucien  y  occupait  une  misérable 
chambre  en  mansarde.  Stimulé  par  un  père  qui,  pas.sionné 
pour  les  sciences  naturelles,  l'avait  d'abord  poussé  dans 
cette  voie,  Lucien  fut  un  des  plus  brillans  élèves  du  collège 
d'Angoulôme,  où  il  se  trouvait  en  troisième  lorsque  Sé- 
chard y  finissait  ses  études. 

Quand  le  hasard  fit  rencontrer  les  deux  camarades  de 
collège,  Lucien,  fafigué  de  boire  à  la  grossière  cou|io  de  la 
misère,  élait  sur  le  point  do  prendre  un  de  ces  partis  ex- 
Irèmcs  auxquels  ou  se  décide  à  vingt  ans.  Quarante  francs 
par  mois  que  Djvid  donna  généreusement  à  Lucien  en  s'of- 
franl  à  lui  apprendre  le  métier  do  proie,  quoiqu'un  proie 
lui  fût  parfaitement  inutile,  sauva  Lucien  de  sou  désespoir. 
Les  liens  do  leur  am'hé  de  collège  ainsi  renouvelés  se  res- 
serrèrent bientôt  par  les  simililudes  de  leurs  destinées  et 
par  les  dift'érences  de  leurs  caractères.  Tous  deux,  l'esprit 
gros  de  plusieurs  fortunes,  ils  possédaient  cette  haule  Jn- 
tiilligence  qui  met  l'homme  de  plain-pied  avec  toutes  les 
sommités,  et  se  voyaient  jetés  au  fond  de  la  société.  Celle 
injustice  du  sort  fut  un  lien  puissant.  Puis  tous  deux  étaient 
arrivés  à  la  poésie  par  une  penle  diilërenlc^  Quoique  des- 
tiné! Qux  spéculations  les  plus  élevirs  des  sciences  natu- 
relles, Lucien  .se  portait  avec  ardeur  vers  la  gloire  litté- 
raire ;  tandis  que  David,  que  son  génie  méditatif  prédispo- 
sai! à  la  poésie,  iuclihait  par  goiU  vers  les  scii'iiccs  exactes. 
Celle  interposition  des  rùles  engendra  comme  une  fralcr- 
nilé  spirituelle.  Lucien  coinniuiiiqua  bi<'nliM  n  David  les 
hautes  vues  qu'il  tenait  do  son  père  sur  les  applications  de 
la  science  à  l'induslcje,  cl  David  lit  apercevoir  h  Lucien  les 
roules  nouvelles  où  il  devait  s'engager  dans  la  littérature 
pour  s'y  faire  un  nom  et  une  fortune.  L'amitié  de  ces  deux 
jeunes  gens  devint  en  jjeu  do  jours  une  de  ces  passions  qui 
no  nai.ssenl  (|u"au  sortir  Je  l'adolescence.  David  entrevit 
bientôt  la  brllis  iive,  ci  .s'en  éprit  comme  se  prennent  les 
esprits  mélancoliques  et  niéililatifs.  Vlitiiuiic,  e(  i>cmpcr,  cl 
in  sccula  feculofwn  do  la  liturgie  est  la  devise  do  ces  su- 
blimi.'S  poules  iiicoiuiiiS  dont  les  aiuvres  consistent  en  do 
magniliq  lies  épopées  enfantées  et  perdues  enire  deux  cœiirsl 
Quand  l'amant  eut  pi'iiétré  le  secret  des  rspi'rances  que  la 
mère  et  la  .sœur  de  Lucien  mettaient  en  ce  beau  front  do 
poêle,  (|uand  leur  dévouement  aveugle  lui  fut  connu,  il 
trouva  doux  de  .se  rapprocher  de  sa  maîtresse  en  parla- 
gciiiit  ses  immoliilions  et  .ses  espérances.  Lucien  (ut  donc 
pour  David  un  frère  choisi.  Comiin'  les  ultras  ipii  voulaient 
Olre  plus  royalisics  que  le  roi,  D.ivid  outra  la  foi  que  la 
mère  et  la  siiiur  de  Lucien  avaient  en  son  génie,  il  le  gAla 
comme  une  mère  gâte  son  enl'.iiit.  Durant  une  de  ces  con- 
versations où,  picsM's  par  li^  di'l.iiit  d'argrnlqiii  leur  liait 
les  iiiiiiii--',  iN  1  uniiiiaienl,  riiiiuuc  Idiis  les  jeuni's  gni-;,  les 
lijoycns  lie  réalisi.'r  une  proiiiple  fortune  (.'ii  secouant  lousi 
les  «rbroï  déjà  çlVpuuillùi  par  les  pr^niiorti  venus  suiis  e» 
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obtenir  de  fruits,  Lucien  se  souvint  de  deux  idées  émises 
par  son  père.  Monsieur  Cliardon  avait  parlé  de  réduire  do 
moitié  le  prix  du  sucre  par  l'emploi  d'un  nouvel  agent 
chimique,  et  do  diminuer  d'autant  le  prix  du  papier,  en 
tirant  de  rAmériquc  certaines  matières  végétales  analogues 
à  Cilles  dont  se  servent  les  Chinois,  et  qui  coulaient  peu. 
David  s'empara  de  celte  idée  en  y  voyant  une  fortune,  et 
considéra  Lucien  comme  un  bienfaiteur  envers  lequel  il 
ne  pourrait  jamais  s'acquitter. 

Chacun  devine  combien  les  pensées  dominantes  et  la  vie 
intérieure  des  deux  amis  les  rendaient  impropres  à  gérer 
une  imprimerie.  Loin  de  rapporter  quinze  à  vingt  millo 
francs,  comme  celle  des  frères  Cointet,miprimeur3-libraires 
de  l'évèctié,  propriétaires  du  Courrier  de  la  Charente,  dé- 
sormais le  seul  journal  du  déparlenient,  l'imprimerie  do 
Séctiard  lils  proiluisaità  peine  trois  cents  francs  par  moi?, 
sur  lestiuels  il  fallait  prélever  le  traitement  du  prote,  les 
gages  de  Marion,  les  iT.posilions,  le  loyer  :  ce  qui  rédui- 
sait David  à  unft  centaine  de  francs  par  mois.  Des  hommes 
actifs  et  industrieux  auraient  renouvelé  les  caraclères, 
achetti  des  presses  en  fer,  se  seraient  procuré  dans  la  li- 
brairie pari>ieiino  dos  ouvrages  qu'ils  eussent  imprimés  à 
bas  prix;  mais  le  maître  et  le  prute,  perdus  dans  les  ab- 
sorbans  travaux  ilo  l'inlelligence,  se  contentaient  des  ou- 
vrages que  leur  donnaient  leurs  derniers  cliens.  Les  frères 
Coinlet  avaient  (Ini  par  conn.iîlro  le  caractère  et  les  mo'urs 
do  David  ;  ils  no  le  calonmiaient  plus  ;  au  contraire,  une 
sage  politique  leur  conseillait  do  laisser  vivoter  cette  im- 
primerie, et  de  l'enlrelenir  dans  une  honnôle  médiocrité 
pour  qu'elle  ne  tomb.1t  point  entre  les  mains  do  ijuelquo 
redoutable  antagoniste  ;  ils  y  envoyaient  eux-mPrnes  les 
ouvrages  dits  de  ville.  Ainsi,  sans  le  savoir,  David  Sécliard 
n'cxialitit,  commercialement  parlant,  quo  par  un  habile 
calcul  de  ses  concurrens.  ILurcux  do  ce  (|u'ils  nommaient 
sa  rtiailic,  les  Coinfet  avaient  pour  lui  des  procédés  en  ap- 
parence pleins  de  dr(jiiure  et  de  loyauté;  mais  ils  agissaient 
ori  réalité  commo  l^'administratiou  des  messageries  lors- 
qu'elle simule  une  concurrence  pour  en  éviter  une  véri- 

L'extérieur  do  la  maison  Séchanl  était  en  harmonie  avec 
la  crasse  avarice  qui  régnait  à  fintérieur,  où  le  vieil  Ours 
n'avait  jamais  rien  réparé.  Ui  pluie,  le  soleil,  les  intem- 
péries do  chaque  saison,  avaient  donné  l'aspect  d'un  vieux 
tronc  d'arbre  à  la  porte  (h;  l'alli'e,  tant  elle  était  sillonnc-n 
de  fi-nlos  iné^iales.  Ui  façade,  mal  bûlin  en  pierres  et  en 
brique.s  mêlées  sans  .syrnéirle,  semblait  plier  .sous  le  poids 
d'un  toit  vermoulu  surchargé  do  ces  tuiles  creuses  (pii 
com(iosent  toutes  les  toitures  dans  In  midi  de  la  hYance.  I.o 
vitrage  vermoulu  élait  garni  iln  ces  énorni(>s  volets  main- 
tenus par  les  épaisses  traverses  qu'exi^'e  la  chaleur  du 
climat.  Il  eût  été  difficile  de  trouver  dans  tout  An^oulOnie 
uni'  maison  au^si  h'/iirdéo  <|ue  celle-là,  qui  ne  tenait  (iIms 
que  par  la  force  du  eimenl.  Imaginez  r,el  atelier,  clair  aux 
deux  extrt'inili's,  sombre  au  milii'U,  si's  murs  eouveris  d'af- 
tlclies,  brunii  en  bas  par  In  contact  des  ouvriers  ijui  y 
.ivaient  roulé  depuis  Iretito  an«;  son  attirail  de  cordes  nu 
plancliiT,  »es  piles  do  papier,  .ses  vi«'illes  pri'ssps,  ses  las  do 
pavés  h  char;,'er  Ins  papiers  trompés,  .ses  ranjcs  de  casses, 
et  au  bout  \<-^  drux  c.igcs  où,  charnu  d(>  Irur  c<Mé,  se  te- 
naient le  maltro  et  le  proto  ;  vous  comprendrez  alors 
l'exislencii  dcM  deux  amis. 

Et  1S-2I,  ciiins  leH  premiers  joors  du  moln  Art  mal,  David 
ol  Lucien  élaietil  près  du  vilmgn  de  la  rouf  au  moment 
où,  vers  deux  heures,  leurs  ipialre  ou  çiiicj  (iiivriers  ipnt- 
lèrent  l'alelier  pour  aller  dîner.  Quanil  le  inntiro  vil  .son  ap- 
prenti lefntaiil  In  [lorle  {|  .sonnette  qui  donnait  sur  la  rue, 
1  emmena  Lucien  dans  lu  cour,  commo  si  la  senteur  des 
()apier'',  des  encriers,  de.s  firesses  et  des  vieux  bois  lui  elé 
insu(iporlalih',  Inus  deux  .s'assirent  sous  \\n  liercenu  d'où 
Iflurs  yeux  («uivaienl  voir  (|uiconipie  enlrernll  dans  l'ale- 
lier. Les  rayons  du  soleil  qui  se  Jouaient  dans  len  pampres  do 
la  treille  caressèrent  les  dent  pnijies  en  les  enveloppant  dn 
sa  lumière  c<»nimn  d'une  auréole.  Ln  contrasle  (iroduil  [lar 
l'opposiiion  do  ces  deux  cnraclèn-s  ot  de  ces  dent  figures 


fut  alors  si  vigoureusement  accusé,  qu'il  aurait  séduit  la 
brosse  d'un  grand  peintre.  David  avait  les  formes  que  donne 
la  nature  aux  êtres  destinés  à  de  grandes  luttes,  éclataiil«s 
ou  secrètes.  Son  large  busie  élait  flanqué  par  de  fortes 
épaules  en  harmonie  avec  la  plénitude  de  toutes  ses  formes. 
Son  visage,  brun  de  ton,  coloré,  gras,  supporté  par  uu 
gros  cou,  enveloppé  d'une  abondante  forèl  de  cheveux 
noire,  ressemblait  au  premier  abord  à  celui  des  chanoines 
chantés  par  Boileau  ;  mais  un  second  examen  vous  révé- 
lait dans  les  sillons  des  lèvres  épaisses,  dans  la  fossette  du 
menton,  dans  la  tournure  d'un  nez  carré,  f'udu  par  un 
méplat  tourmenté,  dans  les  yeux  surtout  1  le  feu  contenu 
d'un  unique  amour,  la  sagacité  du  penseur,  l'ardente  mé- 
lancolie d'un  esprit  qui  pouvait  embrasser  les  deux  extré- 
mités de  l'horizon,  en  en  pénétrant  toutes  les  sinuosités,  et 
qui  se  dégoûtait  facilement  des  jouissances  tout  idéales  en 
y  portant  les  clartés  de  l'analy-se.  Si  l'on  devinait  dans  cette 
face  les  éclairs  du  génie  qui  s'élance,  on  voyait  aus^i  les 
cendres  auprès  du  volcan;  l'espérance  s'y  éteignait  dans 
un  profond  sentiment  du  néant  social  où  la  naissance 
obscure  et  le  défaut  de  fortune  mainiiennont  tant  d'espiits 
supérieurs.  Auprès  du  pauvre  imprimeur,  h  qui  son  état, 
quoique  si  voisin  de  l'intelligence,  donnait  des  nausées, 
auprès  de  ce  Silène  lourdement  appuyé  sur  lui-mfme, 
qui  buvait  à  longs  traits  dans  la  co'Jpe  do  la  science  et  do 
la  poésie,  en  s'cnivrant  alin  d'oublier  les  malheurs  do  la 
vie  de  province,  Lucien  so  tenait  dans  la  pose  gracieuso 
trouvée  par  les  sculpteurs  pour  le  Cacclius  indien.  Son  vi- 
sage avait  la  distinction  des  lignes  do  la  beauté  auliiiuo  : 
c'étaient  un  front  et  un  nez  grecs,  la  blancheur  veloutée 
des  femmes,  des  yeux  noirs  tant  ils  étaient  bleus,  des  yeux 
pleins  d'amour,  et  dont  lo  blanc  le  disputait  en  Iraîchour 
à  celui  d'un  enfant.  Ces  beaux  yeux  étaient  surmoulés  do 
sourcils  comme  tracés  par  un  pinceau  chinois,  et  bordés 
do  longs  cils  chîllains.  Lo  long  des  joues  brillait  un  duvet 
soyeux  dont  la  couleur  s'harmoniait  à  celle  d'une  blondo 
chevelure  naturellement  bouclée.  Une  suaviti'ï  divine  res- 
pirait dans  ses  tempes  d'un  blanc  doré.  Une  incomparable 
noblesse  élait  empreinte  dans  son  menton  court,  relc\é 
.sans  brusquerie.  Le  sourire  des  anges  Irisics  errait  sur  ses 
lèvres  de  corail  rehaussées  par  de  belles  dents.  Il  avait  les 
mains  de  l'honrmo  bien  né,  des  mains  élégantes,  h  un  sigri« 
desi]uelles  les  hommes  devaient  obéir,  et  (jue  les  fen4mcs 
aiment  h  baiser.  Lucien  ('lail  mince  et  de  (aille  moyenne. 
A  voir  .ses  pieds,  un  liommo  aurait  éti'  d'autant  plus  lenlé 
de  le  prendre  pour  une  jeune  fille  déguisée,  que,  .sem- 
blable à  la  plupart  des  hommes  lins,  pour  ne  pas  dire  a»- 
hiiieux,  il  avait  les  hanches  conformées  comme  cell(>9 
d'une  femme.  Cet  indice,  rarement  tronqieur,  élait  vrai 
(lie/,  Lucien,  que  la  |ienle  d(!  sou  esprit  remuant  amenall 
souvent,  (piaiid  il  analysait  l'éiat  ac luoi  de  la  société,  .sur 
In  terrain  do  In  dépravation  particulière  aux  diplomate», 
(pii  croient  que  le  succès  est  la  justilicatiou  de  tous  les 
moyens,  quelque  honteux  (pi'ils  soient.  L'un  des  mallieurs 
.luxquels  sont  .soumis  l(>s  grandes  intelligences,  c'est  ilo 
comprendre  forcément  toutes  choses,  les  vices  nus.si  bien 
c)ue  les  vertus. 

Ces  deux  ji'unes  gens  juçenient  la  société  d'nnlant  plin 
souverainement  qu'ils  s'y  trouvaient  (ilncés  plus  bas,  car 
les  bommr-s  onVoniius  so  vi-ngent  de  l'Ininnlilé  de  leur 
position  par  la  hauteur  do  leur  roup  d'ieil.  Mais  aussi  leur 
désespQir  était  d'aulnnl  plus  amer,  qu'ils  allaient  ainsi  plus 
rapidement  lit  où  les  porlait  leur  vérilabledcslmée.  Lucien 
avait  beaucoup  In.  beaucoup  comparé  ;  Diivul  avail  lnviii- 
cou[i  pi-nsi',  be.'iiK  iMiji  mi'dilé.  Malgré  les  apparence* 
d'une  sanlé  vigoureuse  et  nistiipie,  limprimeur  élml  un 
génie  mélancolique  et  maladif:  il  doiilnil  de  lui-même  ; 
tandis  que  Lucien,  doué  d'un  cspr'!  eiilreprenaiil.  ni.-ii< 
mobile,  avail  une  nudare  en  dé^m  cord  .ivec  «i  lonrniiro 
molli',  presque  débile,  mai<  pli  iiie  de  gr.'\ces  réminines. 
Lucien  avait  au  plus  haut  degn*  lo  rarnrlère  j;nicoM.  Iianfi, 
brave,  aventureux,  qui  s'exagi'ro  le  bien  et  niiinliidrit  lo 
mal,  qui  ne  recule  point  devant  une  Inuie  s'il  y  a  prollt.tn 
qui  se  moquo  du  vici*  s'il  s'en  fiil  mi  marcho-pted.  (>« 
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dispositions  d'ambitieux  étaient  alors  comprimées  par  les 
belles  illusions  de  la  jeunesse,  par  l'ardeur  qui  le  portait 
vers  les  nobles  moyens  que  les  hommes  amoureux  de 
gloire  emploient  avant  tous  les  autres.  11  n'était  encore 
aux  prises  qu'avec  ses  désirs  et  non  avec  les  difllcullés  de 
la  vie,  avec  sa  propre  puissance  et  non  avec  la  lâcheté  des 
hommes,  qui  est  d'un  fatal  exemple  pour  les  esprits  mo- 
bile?. Vivement  séduit  par  le  brillant  de  l'esprit  de  Lucien, 
David  l'admirait,  tout  en  rectiQant  les  erreurs  dans  les- 
quelles le  jetait  la  furie  française.  Cet  homme  juste  avait  un 
caractère  timide  en  désaccord  avec  sa  forte  constitution, 
mais  il  ne  manquait  point  de  la  persistance  des  hommes  du 
Nord.  S'il  entrevoyait  toutes  les  difficultés,  il  se  promettait 
de  les  vaincre  sans  se  rebuter;  et,  s'il  avait  la  fermeté 
d'une  vertu  vraiment  apostolique,  il  la  tempérait  par  les 
grâces  d'une  inépuisable  indulgence.  Dans  celte  amitié 
déjà  vieille,  l'un  des  doux  aimait  avec  idolâtrie,  et  c'était 
David.  Aussi  Lucien  commandait  il  en  femme  qui  se  sait 
aimée.  David  obéissait  avec  plaisir.  La  beauté  physique  de 
son  ami  comportait  une  supériorité  qu'il  acceptait  en  se 
trouvant  lourd  et  commun. 

—  Au  bœuf  l'agriculture  patiente,  à  l'oiseau  la  vie  in- 
souciante, se  disait  l'imprimeur.  Je  serai  le  bœuf,  Lucien 
sera  l'aigle. 

Depuis  environ  frois  ans,  les  deux  amis  avaient  donc 
confondu  leurs  destinées  si  brillantes  dans  l'avenir.  Us  li- 
saient les  grandes  œuvres  qui  apparurent  depuis  la  paix 
sur  l'horizon  littéraire  et  scientilique,  les  ouvrages  de 
Schiller,  de  Gœthe, de  lord  Byron,  de  Waller  Scott,  de  Jean 
Paul,  de  Bcrzélius,  de  Davy,  de  Cuvier,  do  Lamartine,  etc. 
Ils  s'échauffaient  à  ces  grands  foyers,  ils  s'essayaient  en 
des  œuvres  avortées  ou  prises,  quittées  et  reprises  avec 
ardeur.  Ils  travaillaient  avec  l'inépuisable  force  do  la 
jeunesse.  Egalement  pauvres,  mais  dévorés  par  l'amour  de 
l'art  et  do  la  «•cicuce,  ils  oubliaient  la  misère  présente  eu 
s'occupant  à  jeter  les  fondemens  de  leur  renommée. 

—  Lucien,  sais-tu  ce  que  je  viens  do  recevoir  do  Paris? 
dit  l'imprimeur  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  volume  ia-18. 
Ecoute  I 

David  lut,  comme  savent  lire  les  poêles,  l'idylle  d'André 
do  Chénier  intitulée  Néôre,  puis  celle  du  Jeune  Malade, 
puis  l'élégie  sur  le  Suicide,  celle  dans  le  goût  ancien,  et  les 
deux  derniers  ïambes. 

—  Voilà  donc  ce  qu'est  André  de  Chénier!  s'écria  Lucien 
à  plusieurs  reprises.  Il  est  désespérant  !  répétait-il  pour  la 
troisième  fois  quand  David  trop  ému  pour  continuer  lui 
laissa  prendre  le  volume.  —  Un  poëto  retrouvé  par  un 
poëlc  1  dit-il  en  voyant  la  signature  delà  préface. 

—  Aprèsavoir  produit  ce  volume,  reprit  David, Chénier 
croyait  n'avoir  rien  fait  (jui  fiU  digne  d  Atre  publié. 

Lucien  lut  h  son  tour  ri'picjue  morceau  do  l'Aveugle 
et  plu.sieurs  élégies.  Quami  il  tomba  sur  le  fragment  : 

S'ils  n'ont  point  de  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre? 

il  baisa  le  livre,  et  les  deux  amis  pleurèrent,  car  tous  deux 
aimaient  avec  idolStrie.  Les  pampres s'('laienl  colorés;  les 
vi<-ux  murs  de  la  maison  fendillés,  bossues,  inégalement 
Iravcrsf's  par  d'ignobir's  lézardes,  avaiiMit  été  revAlus  de 
canclure",  de  bossages,  de  bas-reliefs,  et  des  innombrables 
riii'fvd'(i;uvrede  ji-  ne  siiis  quelle  arc.liiterlure.  par  les  doigts 
d'une  féf.  lj>  Fantaisie  avait  secoué  ses  fleurs  cl  ses  rubis 
Sur  la  peiiii)  w)ur  obscure.  I.n  Camille  d'André  t^liénier 
était  deveriuo  pour  David  son  Kvn  adorer,  et  (mur  Lucien 
une  grandi!  damn  (ju'il  courtisait.  La  juM'sie  avait  secoui'i 
1rs  pans  majestueux  de  sa  robe  éloilée  sur  l'ateliiT  où  Rri- 
niaçali-tit  les  Siii«cH  et  les  Ours  de  la  typo^Taphin.  Cinq 
heuf'H  soiinnienl,  mais  les  deui  amis  n'avaient  ni  faim  ni 
tut'\t;  In  vie  liMir  était  un  ri'^ve  d'or  ;  ils  avaient  tous  lis 
IréHOrHdn  la  (erre  h  leurs  pieds  ;  il-i  apercev.iient  ri-  eoin 
d'horizon  bleuAlrn  indiqué  du  doigt  par  l'I-:s(M'Tonce  h  ceux 
dont  la  vie  est  oraKense  (•!  niixi|uels  sa  voix  de  .«iirènedil  : 
«  Allez,  volez,  vous  échopperez  an  malhr'ur  par  cet  espace 
d'or,  d'argent  ou  (l'oziir.  »  IJi  ce  moment  l'apprenti  do 


l'imprimerie  ouvrit  la  petite  porte  vitrée  qui  donnait  do 
l'atelier  dans  la  cour,  et  désigna  les  deux  amis  à  un  in- 
connu qui  s'avança  vers  eux  en  les  saluant. 

—  Monsieur,  dit-il  à  David  en  tirant  de  sa  poche  un 
énorme  cahier,  voici  un  Mémoire  que  je  désirerais  faire 
imprimer,  voudriez-vous  évaluer  ce  qu'il  coûtera? 

—  Monsieur,  nous  n'imprimons  pas  des  manuscrits  si 
considérables,  répondit  David  sans  regarder  lo  cahier; 
voyez  messieurs  Cointel. 

—  Mais  nous  avons  cependant  un  très  joli  caractère  qui 
pourrait  convenir,  reprit  Lucien  en  prenant  le  manuscrit. 
Il  faudrait  que  vous  eussiez  la  complaisance  de  revenir 
demain,  et  de  nous  laisser  votre  ouvrage  pour  estimer  les 
frais  d'impression. 

—  N'est-ce  pas  à  monsieur  Lucien  Chardon  que  j'ai 
l'honneur?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  proie. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit  l'auteur,  d'avoir  pu 
rencontrer  un  jeune  poëto  promis  h  de  si  belles  destinées. 
Je  suis  envoyé  par  madame  de  Bargelon. 

En  entendant  ce  nom,  Lucien  rougit  et  balbutia  quel- 
ques mots  pour  exprimer  sa  reconnaissance  de  l'intérêt 
que  lui  portait  madame  do  Bargeton.  David  remarqua  la 
rougeur  et  l'embarras  de  son  ami,  qu'il  laissa  soutenant 
la  conversation  avec  lo  gentilhomme  campagnard,  au- 
teur d'un  Mémoire  sur  la  culture  des  vers  à  soie,  et  que 
la  vanité  poussait  à  se  faire  imprimer  pour  pouvoir  être 
lu  par  ses  collègues  de  la  Société  d'agriculture. 

—  Eh  bien!  Lucien,  dit  David  quand  le  gentilhomme 
s'en  alla,  aimerais-tu  madame  do  Bargeton? 

—  Eperdument  ! 

—  aiais  vous  êtes  plus  séparés  l'un  do  l'autre  par  les 
préjugés  que  si  vous  étiez,  elle  à  Pékin,  toi  dans  le  Groen- 
land. 

—  La  volonté  do  deux  amans  triomphe  do  tout,  dit  Lu- 
cien en  baissant  les  yeux. 

—  Tu  nous  oublieras,  répondit  le  craintif  amant  de  la 
belle  Eve. 

—  Peut-être  l'ai-je,  au  contraire,  sacrifié  ma  maîtresse, 
s'écria  Lucien. 

—  Oue  veux-tu  dire? 

—  Malgré  mon  amour,  malgré  les  divers  intérêts  qui 
me  portent  à  m'impatroniser  chez  elle,  je  lui  ait  dit  que 
jo  n'y  retournerais  jamais  si  un  homme  do  qui  les  talens 
étaient  supérieurs  aux  miens,  dont  l'avenir  devait  êtro 
glorieux,  si  David  Séchard  ,  mon  frèro,  mon  ami,  n'y 
était  reçu.  Je  dois  trouver  une  réponse  à  la  maison.  Mais 
quoique  tous  les  aristocrates  soient  invités  ce  .soir  pour 
m'entendre  lire  des  vers,  si  la  réponse  est  négative,  je  ne 
remettrai  jamais  les  pieds  chez  madame  rie  Bargeton. 

David  serra  violemment  la  main  de  Lucien,  après  s'ôlro 
essuyé  les  yeux.  Six  heures  sonnèrent. 

—  Eve  doit  être  inquiète,  çidieu,  dit  brusquement  Lu- 
cien. 

Il  s'échappa,  laissant  David  en  proie  à  l'une  do  ces  émo- 
tions quo  l'on  ne  sent  aussi  compU'tement  qu'à  cet  flgc, 
surtout  dans  la  situation  où  se  trouvaient  ces  deux  jeunes 
cygnesauxquels  la  vie  do  province  n'avait  pas  encore  cou- 
[>i'  les  ailes. 

—  Cgnur  d'ori  s'écria  David  en  accompagnant  do  l'œil 
Lucii'ii,  i|ui  traversait  l'atelier. 

Lucien  descendit  à  L'Iloumeau  par  la  belle  promonado 
div  Iteaiilieu,  [lar  la  nn>  <lu  Miiia;j:i>  (>l  la  porte  Saint-Pierr(\ 
S'il  prenait  ainsi  le  rlieiiiiii  le  |)lus  hui^r,  dites-vous  ([ue  la 
maison  cle  madame  di<  UarKcton  était  situé(!  sur  cette  roule. 
Il  ('(iroiivait  tant  de  plaisir  h  passer  sons  les  fenêtres  de 
celle  l'emnie,  même  h  sou  insu,  (juo  depuis  deux  mois  il 
ne  revenait  plus  à  l.'IIoumeau  cjue  par  la  |iiirle  Palet. 

V.)\  arrivant  sous  les  arbres  de  Ili'auiieu,  il  contempla  la 
distance  qui  si-parait  Angoulèine  de  1,'llouiiieau.  Lesmunirs 
du  pays  avaient  éli^vé  des  barrières  morales  bien  autre- 
ment difllcilesà  franchir  que  les  rampes  par  où  desrendait 
Lucien.  Li!  jeune  ambitieux  qui  venait  de  s'introduire  dans 
l'hiMel  de  Bargelon,  eu  jetanl  la  gloire  comme  un  pont  vo- 
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lant  entre  la  ville  et  le  faubourg,  était  inquiet  de  la  déci- 
sion de  sa  maîtresse,  comme  un  favonlqui  craint  une  dis- 
grâce après  avoir  essayé  d'étendre  son  pouvoir.  Ces  paro- 
les doivent  paraître  obscures  à  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
observé  les  mœurs  particulières  aux  cités  divisées  en  ville 
haute  et  basse  ;  mais  il  est  d'autant  plus  nécessaire  d'en- 
trer ici  dans  quelques  explications  sur  Angoulême,  qu'elles 
feront  comprendre  madame  de  Bargeton,  un  des  person- 
nages les  plus  importans  de  cette  histoire. 

Angoulême  est  une  vieille  ville,  bâtie  au  sommet  d'une 
roche  en  pain  de  sucre  qui  domine  les  prairies  oii  se  roule 
la  Charente.  Ce  rocher  lient  vers  le  Péri^ord  à  une  longue 
colline  qu'il  termine  brusquement  sur  la  route  de  Paris  à 
Bordeaux,  en  formant  une  sorte  des  promontoire  dessiné 
par  trois  pittoresques  vallées.  L'importance  qu'avait  cette 
ville  au  temps  des  guerres  religieuses  est  attestée  par  ses 
remparts,  par  ses  portes  et  par  les  restes  d'une  forteresse 
assise  sur  le  piton  du  rocher.  Sa  situation  en  faisait  jadis 
un  point  stratégique  également  précieux  aux  catholiques 
et  aux  calvinistes  ;  mais  sa  force  d'autrefois  constitue  sa 
faiblesse  aujourd'hui  :  en  l'empêchant  do  s'étaler  sur  la 
Charente,  ses  remparts  et  la  penle  trop  rapide  du  rocher 
l'ont  condamnée  à  la  plus  funeste  immobilité.  Vers  le 
temps  où  cette  histoire  s'y  passa,  le  gouvernement  essayait 
de  pousser  la  ville  vers  le  Périgord  ,  en  bâtissant  le  long 
de  la  colline  le  palais  de  la  prélecture,  une  école  de  ma- 
rine, des  établissemens  militaires,  en  préparant  des  routes. 
Mais  le  commerce  avait  pris  les  devnns  ailleurs.  Depuis 
longtemps  le  bourg  de  L'Iloumeau  s'était  agrandi  comme 
une  couche  de  champignons  au  pied  du  rocher,  et  sur  les 
bords  do  la  rivière,  le,  lon^'  do  laquelle  pas-o  la  grande 
route  de  Paris  à  Bordeaux.  Personne  n'ignore  la  célébrité 
des  papeteries  d'Angoulôme,  qui,  depuis  trois  siècles,  s'é- 
taient forcément  établies  sur  la  Charente  et  sur  ses  afflucns, 
où  elles  trouvèrent  des  chutes  d'eau.  L'Iitat  avait  fondé  à 
Ruelle  sa  plusconsidérabh;  fonderie  do  c>mons  pour  la  ma- 
rine.•  Le  roulage,  la  poste,  les  auberges,  le  charronagc, 
les  entreprises  de  voitures  publiques,  toutes  les  industries 
qui  vivent  [)ar  la  route  cl  par  la  rivière,  se  groupèrent  au 
bas  d'Angoulèmr;  pour  éviter  les  dillicultés  quegjrésentcnt 
ses  abords.  N'.ilurellement  les  tanneries,  les  blanchisseries, 
tous  les  commerces  aquatiques  restèrent  à  la  portée  de  la 
Charente;  puis  les  magasins  d'eaux-de-vie,  les  dépiMs  de 
toutes  les  matières  premières  voiturées  par  la  rivière,  en- 
fin tout  le  transit  borda  la  Charente  do  ses  ctablissemeniS 
l.c^  faubourg  de  L'Iloumeau  devint  donc  une  ville  indus- 
Irieuse  et  ritlie,  une  seconde  Angoulfinie  que  Jalousa  la 
ville  haute,  où  reslèrent  le  gouvernement,  l'évêché,  la 
Jusdce,  l'aristocralit».  Ainsi  L'Iloumeau,  malgni  son  active 
et  croissante  puissance,  no  fut  qu'une  annexe  d'Angou- 
lême.  Lu  haut  la  ndbl.sso  et  le  pouvoir,  en  bas  le  cdim- 
iiu'rce  et  l'argent  :  deux  zones  sociales  consl.inunent  en- 
nemies en  tous  lieux  ;  aussi  est-il  dil'dcilo  de  deviner  (|ui 
lies  lieux  villes  hait  11!  (dus sa  riv/ile.  La  Restauralion  avait 
depuis  neiilan-i  aggravé  eet  étal  de  choses  asse/ rahno 
sous  riàiipiri!.  La  plupart  des  maisnns  du  haut  Anuindênio 
sont  hahili'es  ou  par  îles  fatmlles  nobles  ou  par  d'anliiiues 
familles  bourgeoises  qui  vivent  du  leurs  revenus,  et  rnm- 
pdsrnt  une  .sorte  de  nation  autorhthone  dans  laquelle  les 
l'Hrangers  ne  sont  jamais  reçus.  A  peine  si,  après  deux 
cents  ans  d'Iiabilation,  si  après  une  alliance  avec  l'une 
des  familles  jirirnordialr's,  une  famille  venue  de  quel- 
que province  voisine  se  voit  adopli''e  ;  aux  yeux  des  in- 
iligènrs  elle  sembli^  <^lre  arrivée  d'hier  dans  le  pays.  Les 
(iréfels,  les  receveurs  géru'raux,  les  ndniiinsiraliohs  qui 
.se  sont  succédé  depuis  qiiaranlo  ans,  ont  lenli*  de  rivilisiT 
ces  vieilles  (ninilles  peridir-es  sur  leur  roche  comme  des 
(  orheaux  déllans  :  les  familles  ont  an  eplé  leurs  fêles  et 
leurs  dîners  ;  mais,  (iiianl  h  les  admellre  chez  elles,  elles 
R'y  sont  refusi'es  constamment.  Moqueuses,  dr-nigranles, 
jalouses,  avar(<s,  elles  s<i  marient  entre  elles,  se  foniienl 
en  liotnillun  serré  pour  ne  laisser  ni  --(trlir  ni  entrer  per- 
somie  ;  les  créations  du  luxe  moHcriu-,  elles  li>s  ignorent. 
Pour  elles,  envoyer  un  enfant  i\  Paris,  c'osl  voidoir  le  per- 
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dre.  Cette  prudence  peint  les  mœurs  et  les  coutumes  ar- 
riérées de  ces  maisons  atteintes  d'un  royalisme  inintelli- 
gent ,  entichées  de  dévotion  plutôt  que  religieuses  ,  qui 
vivent  loutesimmohiles  comme  leur  ville  et  son  rocher.  ..Vn- 
goulème  jouit  cependant  d'une  grande  réputation  dans  les 
provinces  adjacentes  pour  l'éducation  qu'on  y  reçoit.  Les 
villes  voisines  y  envoient  leurs  filles  dans  les  pensions  et 
dans  les  couvcns.  Il  est  facile  de  concevoir  combien  l'es- 
prit de  caste  influe  sur  les  sentimens  qui  divisent  Angou- 
lême et  L'Iloumeau.  Le  commerce  est  riche ,  la  noblesse 
est  généralement  pauvre  ;  l'une  se  venge  de  l'autre  par  ua 
mépris  égal  des  deux  côtés.  La  bourgeoisie  d'Angoulêmo 
épouse  cette  querelle.  Le  marchand  de  la  haute  ville  dit 
d'un  négociant  du  faubourg,  avec  un  accent  indéhnissa- 
ble  :  —  C'est  un  homme  de  L'Iloumeau  !  En  dessinant  la 
position  de  la  noblesse  en  France  et  lui  donnant  des  espé- 
rances qui  no  pouvaient  se  réaliser  sans  un  boulever^c- 
ment  général,  la  Ueslauratioa  étendit  la  distance  morale 
qui  séparait,  encore  plus  fortement  que  la  distance  locale, 
Angoulême  de  L'Iloumeau.  La  société  noble,  unie  alors  au 
gouvernement,  devint  là  plus  exclusive  qu'en  tout  autre 
endroit  de  la  France.  L'habitant  de  L'Houmeau  ressemblait 
assez  à  un  paria.  De  là  procédaient  ces  haines  sourdes  et 
proibndes  qui  donnèrent  une  effroyable  unanimité  à  l'in- 
surrecUon  de  1830,  et  détruisirent  les  élémens  d'un  dura- 
ble état  social  en  France.  La  morgue  de  la  noblesse  de 
cour  désafïeclionna,  du  trône  la  noblesse  de  province,  au- 
tant que  celle-ci  désalTeclionnail  la  bourgeoisie,  en  en 
froissant  toutes  les  vanités.  Un  homme  de  L'Iloumeau,  fils 
d'un  pharmacien, inlroduitchez madame  deUargeton,  était 
donc  une  petite  révolulion.  Quels  en  étaient  les  auteurs? 
Lamartine  et  Viclor  Hugo,  Casimir  Delavigne  et  Jouy,  Biv 
ranger  et  Chateaubriand,  Villemaiu  et  M.  Aignan,  Soumet 
et  Tissot,  Etienne  et  d'.\vrigny.  Benjamin  Constant  et  La- 
mennais, Cousin  et  Michaud,  enlin  les  vieilles  aussi  bien 
que  les  jeunes  illustrations  littéraires,  les  liln-raux  conimo 
les  royalistes.  Madame  de  Bargeton  aim.iit  les  arts  et  les 
bUtres,  goût  extravagant,  manie  hautement  déplorée  dans 
Angoulême,  mais  qu'il  est  nécessaire  de  juslilier  en  es- 
quissant la  vie  de  celle  femme  ni'c  pour  être  célèbre, 
maintenue  dans  l'obscurité  par  de  lalales  circonstances, 
et  dont  l'intluencc  di-lermina  la  destinée  de  Lucien. 

Monsieur  de  Bargeton  était  l'arrière-pelit-lils  d'un  jurât 
d.;  Bordeaux,  nommi'  Mirault,  anobli  sous  Louis  XIII  par 
suite  d'un  long  exercice  en  sa  charge.  Sous  Louis  XIV,  son 
fils,  devenu  Mirault  de  Bargeton  ,  lut  ofllcier  dans  les 
gardes  de  la  Porte,  et  lit  un  si  grand  mariage  d'argent, 
(pie,  sous  Louis  XV,  son  fils  fut  ajipelé  purement  et  sim- 
plement monsieur  d(!  Barjjeton.  Ce  monsieur  de  Biirgeton, 
petit-lils  de  monsieur  Mir.udt  le  jurât,  tint  si  lorl  à  se  con- 
duin^  en  [larfiil  genhllioinnie,  iju'd  i^iangea  tous  les  biens 
de  la  famille,  eLeii  arrêl.i  la  l'orluni-.  I)ru\  de  .ses  Irères, 
grands-oncles  du  B-iigetoii  actuel,  reilevinreni  négoi  ians, 
en  sorte  qu'il  .se  triuive  des  Mirault  dans  le  conimeice  à 
Bordeaux.  Comme  la  terre  do  Bargeton,  située  en  Aiigou- 
inois,  dans  la  mouvance  du  llef  di  La  Itochel'oucauld,  t'-lait 
Mibslitui'e,  ainsi  qu'une  maison  d'Aii^oulêiiie  appelée  l'IiiV 
tel  de  Har«elon,  le  petit-llls  de  monsieur  de  B^irgeloii  lo 
Mangeur  liérila  de  ces  deux  biens.  En  17S'.),  il  perdit  .m'S 
droils  utiles,  et  n'eut  (dus  (|U(i  le  revenu  de  la  tern-,  qui 
\alait  environ  six  mille  livres  de  rente.  Si  son  grand-|xTO 
eiK  suivi  les  glorieux  l'xemples  de  Bargeton  !•'  el  de  Bar- 
geton II,  B.irgeloii  V,  qui  peut  se  .sunionimer  le  Muet,  au- 
rait eir-  marquis  de  ll,irgclon  ;  il  se  fiM  allie  à  qu<  l|uo 
grande  limillp,  .se  serait  trouvé  \h\<-  el  pair  comme  t.int 
d'anires  ;  tandis  qu'en  IKI).'»  il  fut  très  dalle  d'epous4T  ma- 
demoiMlle  Marie-Louise  Anals  de  Nègrepelisse,  lllle  d'un 
geiildlioinme  oublie  depuis  longlemps  d.iiis  si  genlilliom- 
liilère,  ipiiiiqii'il  appartint  )\  la  branche  cadette  d'une  des 
plus  anlepies  lamilles  du  Midi  de  la  France.  Il  y  eul  un 
Nègicpehsse  p.irmi  les  ol.iges  de  saint  Louis;  mais  le  chef 
de  la  biamlie  alm-e  porle  l'illuslre  nom  d  Esiwird,  arqui» 
.sous  Henri  IV  par  un  mariage  avec  l'iM^rilièn-  de  celle  tn- 
iiillle.  Ce  genlilhoiiiine,  cadel  d'un  cadcl,  vivait  sur  lo  bien 
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de  sa  femme,  petite  terre  située  prf's  de  Barbezieux,  qu'il 
exploitait  à  merveille  en  allant  vendre  son  blé  au  marché, 
forfilant  lui-même  son  vin,  et  se  moquant  des  railleries 
pourvu  qu'il  entassât  des  écus,  et  que  de  temps  en  temps 
il  pût  amplifier  son  domaine. 

Des  circonstances  assez  rares  au  fond  des  provinces 
avaient  inspiré  à  madame  de  Bargelon  le  goût  de  la  mu- 
sique et  de  la  littérature.  Pendant  la  Révolution,  un  nbbé 
Niollant,  le  meilleur  élève  de  l'abbé  Roze,  se  cacha  dans 
le  petit  castel  d'Escarbas,  en  y  apportant  son  bagage  de 
rompositeur.  Il  avait  largement  payé  l'hospitalité  du  vieux 
gentilhomme  en  faisant  l'éducation  de  sa  fille,  Anais,  nom- 
mée Nais  par  abréviation,  et  qui  sans  cette  aventure  eût 
été  abandonnée  à  elle-même  ou,  par  un  plus  grand  mal- 
heur, à  quelque  mauvaise  femme  de  chambre.  Non-seule- 
ment l'alibé  était  musicien,  mais  il  possédait  des  connais- 
sances étendues  en  littérature,  11  savait  l'italien  et  l'alle- 
mand. 11  enseigna  donc  ces  deux  langues  et  le  contre-point 
à  mademoiselle  do  Nègrepelisse  ;  il  lui  expliqua  les  gran- 
des O'uvres  littéraires  de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Allo- 
maane ,  en  déchiffrant  avec  elle  la  musique  de  tous  les 
maîtres.  Enfin,  pour  combattre  le  désœuvrement  do  la 
profonde  solitude  à  laquelle  les  condamnaient  les  événe- 
mens  politiques,  il  lui  apprit  le  grec  et  le  latin,  et  lui  donna 
qui'lque  teinture  des  sciences  naturelles.  La  présence  d'une 
mère  ne  modifia  point  cette  mâle  éducation  chez  une 
jeune  personne  déjà  trop  portée  à  l'indépendance  par  la 
vie  champêtre.  L'abbé  Niollant,  ùme  enthousiaste  et  poé- 
tii|ue,  était  surtout  remarquable  par  l'esprit  particulier 
aux  artistes,  qui  comporte  plusieurs  prisables  qualités, 
mais  qui  .s'éliivc  au-dessus  des  idées  bourgeoises  par  la 
liberté  des  jugemens  et  par  l'élenduc  des  aperçus.  Si,  dans 
le  monde,  cet  esprit  se  l'ait  pardonner  ses  témérités  par 
son  ori^'inalc  profondeur,  ii  peut  sembler  nuisible  dans  la 
vie  privée  par  les  écarts  qn'il  inspire  L'abbé  no  manquait 
fioinl  de  cœur,  ses  idées  furent  donc  contagieuses  pour 
une  jeune  fille  chez  (pii  l'exaltaliun  naturelle  aux  jeunes 
[tersonnes  se  trouvait  corroborée  par  la  solitude  de  la  cam- 
pagne. L'abbé  Niollant  communiqua  sa  hardiesse  d'exa- 
men et  sa  lacililé  de  jugement  à  son  élève,  sans  songer 
que  ces  (jualilés  si  nécessaires  h  un  homme  deviennent  des 
ili'lauts  chez  une  femrtie  di'stiru'o  aux  humbles  occupations 
d'une  mère  de  farnillr".  Quoi  pic  l'abbé  recommaiidAt  con- 
tinuellement à  son  éli've  d'ètn^  d'aulant  plus  gracieuse  et 
modeste  que  son  savoir  était  plus  étendu,  madamoisello 
do  Ni'grepelissc  prit  une  excellente  opinion  d'elle-même, 
t'I  conçut  un  robuste  mépris  pour  l'humanité.  Ne  voyant 
aalour  d'elle  que  des  inférieurs  et  des  gens  em|iressés  de 
lui  obéir,  elle  eut  la  hauteur  des  grandes  dames,  sans  avoir 
les  douces  fourberii.s  dc'leur  politess(î.  Flattée  dans  toutes 
■ses  vanités  par  un  pauvre  nbb<!  qui  s'admirait  en  elle  com- 
me un  auleiw  dans  son  o-uvre,  elle  eut  le  nialhnnr  de  ne 
rencontrer  aucun  [loinl  de  comparaison  ipii  l'aidillà  se  ju- 
irer.  Le  manque  de  comiiagnie  est  un  des  plus  grands  in- 
eonvéniens  do  la  vie  do  rampagnc.  Faute  do  rapporter 
aux  mWrct  les  petits  sncrificos  exigés  par  le  maintien  et  la 
loileitr-,  on  perd  l'habitude  de  se  gêner  pour  autrui.  Tout 
en  nous  se  vicie  alors,  la  forme  et  l'esprit.  NY-taiit  pas  ri'- 
priinée  par  le  ronimi'rce  de  la  sociéli'',  la  hardiesse  des 
idéi's  de  irindemoisclle  de  Nègrepelisse  passa  dans  ses  ma- 
nières, dans  5on  re;,'ard;  elle  eut  cet  air  cavalier  <iui  paraît, 
nii  premier  abord,  original,  mais  (pii  ne  sied  (pi'aux  fem- 
mes de  vi>'  (ivenlureusp.  Ainsi  celle  éducation,  dont  les 
«spériléH  SI-  s'-roienl  polies  dans  les  hautes  ri'^'ioiis  soria- 
les,  devait  In  rendre  ridicule  h  Angoulême,  alors  (pie  .ses 
adoraleurs  ccsseraienl  de  diviniser  des  erreurs.  f,'rnrieiise.s 
pendant  la  jcunesy.  .senlctnent.  Quant  h  monsieur  de  Nè- 
(frepeljun,  il  aurait  donné  Ions  les  livres  de  sa  lilln  pour 
Miiuvenin  iKeuf  malade;  car  il  riait  si  avare,  .(u'il  ne  lui 
/iiirnll  pal  arrordi-  deux  liards  nu  di-h  du  revenu  nuque] 
elle  iiviiil  (Iroll,  fpiand  mi-rne  il  eftl  été  question  <le  lui 
arheliT  In  liaKalelle  1.1  plu,  ni'eessiiin!  h  son  l'dueaijoii. 
I  ■  ilihé  mourut  en  18()2,  av.ml  h-  wnrïnno.  de  sa  chère  en- 
fant, mnrinjfp  ipt'il  aurait  sans  doute  déconseillé.  Le  vieux 


gentilhomme  se  trouva  bien  empêché  de  sa  fille  quand 
l'abbé  fut  mort.  Il  se  sentit  trop  faible  pour  soutenir  la  lut 
te  qui  allait  éclater  entre  son  avarice  et  l'esprit  indépen- 
dant de  sa  fille  inoccupée.  Comme  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes sorties  de  la  route  tracée  où  doivent  cheminer  les 
femmes.  Nais  avait  jugé  le  mariage  et  s'en  souciait  peu. 
Elle  répugnait  à  soumettre  son  intelligence  et  sa  personne 
aux  hommes  sans  valeur  et  sans  grandeur  personnelle 
qu'elle  avait  pu  rencontrer.  Elle  voulait  commander,  et  de- 
vait obéir.  Entre  obéir  à  des  caprices  grossiers,  à  des  esprits 
sans  indulgence  pour  ses  goûts,  et  s'enfuir  avec  un  amant 
qui  lui  plairait,  elle  n'aurait  pas  hésité.  Monsieur  do  Nè- 
grepelisse était  encore  assez  gentilhomme  pour  craindre 
une  mésallianre.  Comme  beaucoup  de  pères,  il  se  résolut 
à  marier  sa  fille,  moins  pour  elle  que  pour  sa  propre  tran- 
quilité.  Il  lui  fallait  un  noble  ou  un  gentilhomme  peu  spi- 
rituel, incapable  de  chicaner  sur  un  compte  de  tutelle  qu'il 
voulait  rendre  à  sa  fille,  assez  nul  d'esprit  et  de  volonté 
pour  que  Nais  pût  se  conduire  à  sa  fantaisie,  assez  désin- 
téressé pour  l'épouser  sans  dot.  Mais  comment  prouver  uu 
gendre  qui  convînt  également  au  père  et  à  la  fille?  Un  pa- 
reil homme  était  le  phénix  des  gendres.  Pans  ce  double 
intérêt,  monsieur  de  Nègrepelisse  étudia  les  hommes  de  la 
province,  et  monsieur  de  Bargeton  lui  parut  être  le  seul 
qui  répondît  à  son  programme.  Monsieur  de  Bargeton, 
quadragénaire  fort  endommagé  par  les  dissipations  de  sa 
jeunesse,  élait  accusé  d'une  remarquable  impuissance  d'es- 
prit, mais  il  lui  restait  précisément  assez  de  bon  sens  pour 
gérer  sa  fortune,  et  assez  de  manières  pour  demeurer  dans 
le  monde  d'Angoulêjne  sans  y  commettre  ni  gaurberies 
ni  sottises.  Monsieur  de  Nègrepelisse  expliqua  tout  crû- 
ment à  sa  fille  la  valeur  négative  du  mari-modèle  qn'il  lui 
proposait,  et  lui  fit  apercevoir  le  parti  qu'elle  en  pouvait 
tirer  pour  son  propre  bonheur  ;  elle  épousait  un  nom,  elle 
acbelait  un  chap(Ton,  elle  conduirait  à  son  gré  sa  fortu- 
ne à  l'abri  d'une  raison  sociale,  et  à  l'aide  des  liaisons  que 
son  esprî't  et  sa  beauté  lui  [irocuraient  à  Paris.  Nais  fut  sé- 
duite par  la  perspective  d'une  semblable  liberlé.  Monsieur 
de  Bargeton  crut  faire  un  brillant  mariage,  on  estimant 
que  son  Ix-au-pèro  no  tard(>rait  pas  à  lui  laisser  la  terre 
(]u'd  arrondissait  avec  amour;  mais  en  ce  moment  mon- 
sieur de  Nègrepelisse  paraissait  devoir  écrire  l'épitaphode 
son  gendre. 

Madame  de  Bargeton  se  trouvait  alors  âgée  do  trente-six 
ans,  et  son  mari  en  avait  cinquante  huit.  Cette  disparité 
elioipiait  d'autant  plus,  que  monsieur  do  Bargeton  sem- 
blait avoir  soixante-dix  ans,  tandis  (]uo  sa  femme  pouvait 
imiiuni'nient  jouer  h  la  jeune  fille,  so  mettre  en  rose,  ou  so 
coill'er  h  l'enfant.  Quoiipiiî  leur  fortune  n'excédflt  pas  douze 
mille  livres  de  rente,  elle  élait  classée  parmi  les  six  for 
tunes  les  plus  considérables  de  la  vieille  ville,  les  négo- 
cians  et  les  adininislrateiirs  excefilés.  La  nécessité  de  cul- 
tiver leur  père,  dont  madame  de  Bargeton  attendait  l'Iié- 
rilage  pour  aller  h  Paris,  et  ipii  le  lit  si  bien  altendre  que 
sou  gendro  mourut  avant  lui,  forçqi  monsieur  et  madame 
de  Bargeton  d'habiter  Ansoulême,  où  les  brillantes  (piali- 
tés  d'esprit  et  les  richesses  brutes  cachées  dans  le  cn-ur  de 
Nais  devaient  se  [lerdi-o  sans  fruit,  et  se  changer  avec  le 
temps  en  ridicules,  lin  efi'et,  nos  ridicules  sont,  en  grande 
partie,  causés  p.ir  un  beau  senliment,  par  des  vertus  ou 
par  des  facultés  port('es  h  l'extrêuie.  La  fierté  «pie  no  mo- 
difie l'as  l'usage  du  grand  m(mde devient  de  la  raideur  en 
se  (ié|)l(pyanl  sur  di' pi'tiles  choses  au  lieu  de  s'agrniefir 
dans  un  cercle  do  seiilimens  ('levi's.  L'exallalion  ,  celle 
vertu  dans  la  vertu,  qui  engendre  les  saintes,  (pii  inspire 
les  di'vouetueus  caclu's  et  les  «'clalantes  poésies,  devient 
lie  l'iMAxéralion  on  se  [irenanl  aux  riens  do  la  province. 
Loin  ilu  eenire  où  brillent  les  grands  esprits,  où  l'air  est 
cliargi- de  pi'iisr'es,  où  tout  se  renouvelle,  l'inslrurtion 
vieillit,  le  goût  se  d(''naluro  comme  une  eau  stagnante. 
Faille  d'exercice,  les  passions  se  rapetissent  en  gramlissant 
des  choses  minimes.  I  ?i  est  la  raison  rie  l'avarice  et  du 
cumini'rage  ipii  enueslenf  la  yie  de  [province.  ItienIrtt,  l'i- 
milalii.n  des  idc'es  (■Iroiles  c^l  des  manières  mescpiines  ga- 
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gne  la  personne  la  plus  distinguée.  Ainsi  périssent  des 
hommes  nés  grands,  des  femmes  qui,  redressées  par  les 
enseignemens  du  monde  et  formées  par  des  esprits  supé- 
rieurs, eussent  été  charmantes.  Madame  de  Bargeton  pre- 
nait la  lyre  à  propos  d'une  bagatelle,  sans  distinguer  les 
poésies  perbonnelles  des  poésies  publiques.  Il  est  en  effet 
des  sensations  incomprises  qu'il  faut  garder  pour  soi- 
même.  Certes,  un  coucher  de  soleil  est  un  grand  poëme, 
mais  une  femme  n'est-elle  pas  ridicule  en  le  dépeignant  à 
grands  mots  devant  des  gens  matériels  ?  Il  s'y  rencontre  de 
ces  voluptés  qui  ne  peuvent  se  savourer  qu'à  deux,  poëto 
à  poëte,  cœur  à  cœur.  Elle  avait  le  défaut  d'employer  do 
ces  immense?  phrases  bardées  de  mois  emphatiques,  si 
ingénieusement  nommées  des  /ar/i/ies  dans  l'argot  du  jour- 
nalisme, qui,  tous  les  matins,  en  taille  à  ses  abonnés  de 
fort  peu  digérables,  et  que  néanmoins  ils  avalent.  Elle  pro- 
diguait démesurément  des  superlatifs  qui  chargeaient  sa 
conversation,  oit  les  moindres  choses  prenaient  des  pro- 
portions gigantesques.  Des  cette  époque,  elle  commençait 
à  tout  typiser,  individualiser,  synthéiiser,  dramatiser,  su- 
périoriser,  analyfer,  poétiser,  prosa/^er,  colosfifier,  angé- 
liser,  néologiser  et  tragir/uer;  car  il  faut  violer  pour  un 
moment  la  langue,  afin  (Je  peindre  des  travers  nouveaux 
que  partagent  (Quelques  femmes.  Son  esprit  s'enflammait 
d'ailleurs  comme  son  langage.  Le  dithyrambe  était  dans 
son  cœur  et  sur  ses  lèvres.  Elle  palpitait,  elle  se  pAraait, 
elle  s'enthousiasmait  pour  tout  événement  :  pour  le  dé- 
vouement d'une  sœur  grise  et  l'exécution  dos  frères  Fau- 
cher, pour  ripsiboé  de  monsieur  d'Arliucourt  comme  pour 
l'Anaconda  do  Lewis,  pour  l'évasion  de  Lavalette  comme 
pour  une  do  ses  amies  qui  avait  mis  des  voleurs  en  fuito 
en  taisant  la  grosse  voix.  Pour  elle,  tout  était  sublime,  ex- 
traordinaire, étrange,  divin,  merveilleux.  VA\o  s'animait,  se 
courrouçait,  s'abattait  sur  elle-même,  s'élançait,  retom- 
bait, regardait  le  ciel  ou  la  terre  ;  ses  yeux  se  remplissaient 
de  larmes,  lillc  usait  sa  vie  en  de  perpétuelles  admira- 
tions et  se  consumnil  en  d'étranges  dédains.  Elle  concevait 
le  pacha  do  Janina,  elle  aurait  voulu  lutter  avec  lui  dans 
son  sérail,  et  trouvait  quelque  chose  de  grand  à  filro  cou- 
sue dans  un  sac  et  jetée  à  l'eau.  Elle  enviait  lady  Esllier 
Stanhope,  ce  bas-bleu  du  désert,  il  lui  prenait  envie  de  se 
faire  sœur  do  Sainte-Camille  et  d'aller  mourir  do  la  fièvre 
jaune  à  Barcelone  en  soignant  les  nialaclrs  :  c'était  là  inio 
grande,  une  nohie  destinei^l  Enlin,  elle  avait  suif  do  tout 
ce  (lui  n'éliiit  pas  l'eau  claire  de  sa  vie,  cachée  entre  li\s 
herbes.  Elle  adorait  lord  Byron,  Jean-Jacques  Uous.s<'au, 
toutes  les  existences  poétiques  ot  dramati<|ues.  Elle  av.iit 
des  larmes  pour  tuus  lt:s  malheurs  (it  des  fanfares  pour 
toutes  les  vicloires.  Elle  sympathisait  avec  .Napdli'on  vain- 
cu, I  Ho  sympalliisail  avec  Ah!'héni(t-AIJ  nin>sdcrant  les  ty- 
rans de  l'Egypte,  liiilin,  ello  révélait  U^s  gi  ns  di'  génie 
d'une  auréole,  et  croyait  qu'ils  vivaient  de  parfums  cl  <k< 
lumière.  A  beaucoup  dn  personnes  elln  paraissnl  une  folle 
dont  la  fulii'  était  s.ms  danger;  mais  (  eitrs,  à  quelques 
pi.T.'picace  observateur,  ces  choses  eussiMil  semblé  les  dé- 
bris d'un  magniliiiiin  amour  écroulé  u'issilùt  que  bAli,  les 
resles  d'une  Ji  rusalein  céleste,  enlin  l'amour  sans  l'atuant. 
lU  c'i'lail  vrai.  L'histoire  d'-s  dix-huil  premières  aiini'-r.sdii 
mariage  de  madame  du  llargi-Uni  pi'ul  s  écrire  en  peu  <lc 
mots,  ivllo  vt'cul  pendant  (pii|i|ue  li  mp^de  su  proiire  subs- 
tance et  d'espérances  lointaine».  Puis,  après  avoir  recomui 
que  lu  vie  d»  Caris,  à  lai|uello  elle  aspirait,  lui  était  inler- 
«lite  par  la  nuidioirili'-Me  .sa  forlum-,  elle  se  prit  à  eiami- 
ner  les  personnes  qiu  l'enlouraicnl,  et  fiiMinlde  sa  solilu<li\ 
Il  ne  se  trouvait  outoiir  d'elle  niicuti  lidintuii  i|ul  pût  lui 
ins|iirer  une  do  ces  (olios  auxrpiellcs  les  femmes  se  livniil, 
poussées  par  le  dése-spoir  ipie  leur  r.iuso  une  vie  .'•nns  issue, 
sans  t'vtuiemens,  sans  inliTél.  Elle  uv  pouvait  compter  sur 
rien,  pas  ne'me  sur  le  liosard,  e,ir  il  y  ii  di'S  vies  sans  lia- 
fard.  Au  lenqis  oii  l'KiMpiri'  brillait  de  toute  --a  Kl"ire,  luis 
du  passage  de  N.qioli'on  en  l'>.|iHxiie,  où  il  eiivoy.iit  l.i  lli  iir 
de  ses  lruup<'S,  les  esperaiieeii  de  ciilUi  feu. nie,  trompées 
juspi'alors,  K'  réveillèriMit.  En  curiosité  la  ikhihsa  nalu- 
lelieiiienlù  l'oiileiiiplerues  héru.s  qui  conquéiauiil  lEu- 


rope  sur  un  mol  mis  à  l'ordre  du  jour,  et  qui  renouvelaient 
les  fabuleux  exploits  de  la  chevalerie.  Les  villes  les  plus 
avaricieuses  et  les  plus  réfractaires  étaient  obligées  de  fêter 
la  garde  impériale,  au-devant  de  laquelle  allaient  les  mai- 
res et  les  préicis,  une  harangue  en  bouche ,  comme  pour 
la  royauté.  Madame  de  Bar.ireton.  vomie  à  une  redoute  of- 
ferte par  un  régiment  à  la  ville,  s'éprit  d'un  gentilhomme, 
simple  sous-lieutenant  à  qui  le  rusé  Napoléon  av&it  montré 
le  bâton  de  maréchal  de  France.  Cette  passion  contenue, 
noble,  grande ,  et  qui  contrastait  avec  les  passions  alors  si 
facilement  nouées  et  dénouées,  fut  chastement  consacrée 
par  la  main  de  la  mort.  A  VVagram,  un  boulet  de  canon 
écrasa  sur  le  cœur  du  marquis  de  Cante-Croix  le  seul  por- 
trait qui  attestât  la  beauté  de  madame  dn  Bargeton.  Elle 
pleura  longtemps  ce  beau  jeune  homme,  qui.  en  deux 
campagnes,  était  devenu  colonel,  éobauffé  par  la  gloire, 
par  l'amour,  et  qui  mettait  une  lettre  de  Nais  au-dessus  des 
distinctions  impériales.  La  douleur  jeta  sur  la  figure  do 
celte  femme  un  voile  de  tristesse.  Ce  nuage  ne  se  dissipa 
qu'à  l'âge  terrible  où  la  femme  commence  à  regretter  ses 
belles  années  passées  sans  qu'elle  en  ait  joui ,  oii  elle  voit 
ses  ro.ses  se  faner,  où  les  désirs  d'amour  renaissent  avec 
l'envie  do  prolonger  les  derniers  sourires  de  la  jeunesse. 
Toutes  ses  supériorités  tirent  plaie  dans  .son  âme  au  mo- 
ment où  le  froid  de  la  province  la  saisit.  Comme  l'her- 
mine, elle  serait  morte  do  chagrin  si,  par  hasard,  elle  se 
fût  souillée  au  contact  d'hommes  qui  ne  pensaient  qu'à 
jouer  quelques  sous,  le  soir,  après  avoir  bien  dîné.  Sa  fierté 
la  préserva  des  tristes  amours  de  la  province.  Entre  la  nul- 
lité des  hommes  qui  l'entouraient  et  le  néant,  une  feinmo 
si  supérieure  dut  préférer  le  néant.  Le  mariage  et  le  monde 
furent  donc  pour  elle  un  monastère.  Elle  vécut  par  la  poé- 
sie, comme  la  carmélite  vil  par  la  religion.  Les  ouvr.iges 
des  illustres  étrangers,  jusqu'.dor.s  inconnus,  qui  se  pu- 
blièrent do  1815  à  1821,  tes  grands  traités  do  monsieur  dn 
Bonald  et  ceux  do  monsieur  de  Maistre,  ces  deux  aigles 
penseurs,  enfin  les  œuvres  moins  grandioses  do  la  littéra- 
ture franç.iise  qui  poussa  si  vigoureusement  ses  premiers 
rameaux,  lui  embellirent  sa  sohiuile  ,  mais  n'assouplirent 
ni  son  esprit  ni  sa  personne.  Ello  rest-i  droite  et  forte 
comme  un  arbre  qui  a  soutenu  un  coup  de  foudre  sans  en 
être  abattu.  Sa  dignité;  se  guiiida,  s;i  roya\ité  la  remlit  pré- 
cieuse et  ipiiniesseiiel(''(!.  Connue  tous  ceux  ipn  ,s<<  laissant 
ad(U'er  p.inles  courtisans  iiueleonques, elle  triliiail  avec  ses 
défauts.  Tel  était  le  pass(!  de  madame  île  Bargeton,  Iroido 
histoire,  nécessaire  à  dire  pour  fairo  eomiirendre  sa  liai- 
.son  avec  Lucien,  qui  fut  assez  singulièrement  introduit 
chez  elle.  Pendant  ce  dernier  hiver,  il  était  survenu  dans 
la  ville  une  personne  (|ui  avait  animé  la  vie  nionoloiie  que 
menait  mailaiiie  de  Bargeion.  La  place  de  directeur  des 
ronlributioiis  indirectes  (•laiit  venue  h  vaquer,  moii->ieur 
de  Baranle  envoya  pour  l'occuper  un  honiiiie  de  qui  l,i 
dcstiiu'O  nventiireiise  piaillait  assez  on  sa  laveur  pourqiio 
la  curiosité  féininiiio  lui  servit  de  passei.ort  cliei  la  reiiio 
du  pays. 

Mon.sieiir  du  CtiAtelol,  venu  au  monde  Sixte  ChAtolot 
tout  court,  mais  qui,  dès  lK<)i,  avait  ru  le  bon  o-prildo  se 
ijualilier,  était  un  de  ces  agn'Mhles  jeunes  gens  qui,  sous 
Napolé^^n,  ecli.i|ipèrenl  *  lo'iles  les  oonsrriptions  on  d<'- 
meurant  auprès  du  soleil  impérial.  Il  avait  roiniiienci^  sa 
e.irrièro  par  la  place  de  N'ireiairo  des  roinnintuleiiiens 
d'une  iiriiices.se  iiiipérialo.  Monsieur  du  CliAlelel  possclmt 
toutes  les  i«c«|iacitt's  oiit;iSes  par  sa  pUco.  Bien  fait,  joli 
lioinnii',  bon  danseur,  savant  joueur  do  billard,  adroit  A 
tous  les  l'xercices.  médiocre  acteur  ili«  société,  chanteur  dn 
romances,  a(q>ldudisseur  de  bons  mois,  prAl  h  tout,  sou- 
ple, envieux,  tt  savait  et  mnorail  tout.  iK'nornnl  on  inusi- 
«pin,  il  iiccompngnnil  ou  piann,  InnI  bien  qiio  mal.  une 
(i-miiiequi  vdul.iilrlinnler,  p,irrouiplniMi,ce,  unerom-iure 
ap(irise  iivi'c  nulle  peines  pendant  un  mois.  Inr.ip.ihle  iln 
sentir  l.i  poi'sie.  il  ili  ni,ind;iil  hardiment  la  pTinis-ion  du 
se  promener  pend.inl  ilix  minutes  |Mnir  ftiro  un  impromp- 
tu, quelque  qiialrain  plat  comme  un  »ouniel.  el  o(l  la  rtlIW 
reiiiplaçail  l'idw.  Munsieiir  du  i  liAtelel  cl.ill  rncoiv  dee(« 
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du  talent  de  remplir  la  tapisserie  dont  les  fleurs  avaient  été 
commencées  par  la  princesse;  il  tenait  avec  une  prâce  in- 
finie les  écheveaux  de  soie  qu'elle  dévidait,  en  lui  di-^ant 
des  riens  où  la  gravelure  se  cachait  sous  une  gaze  plus  ou 
moins  trouée.  Ignorant  en  peinture,  il  savait  copier  un 
paysage,  crayonner  un  profil,  croquer  un  costume  et  le 
colorier.  EnGn  il  avait  tous  ces  petits  talons  qui  étaient  de 
si  grands  véhicules  de  fortune  dans  un  temps  où  les  fem- 
mes ont  eu  plus  d'influence  qu'on  ne  le  croit  sur  les  af- 
aires.  11  se  prétendait  fort  en  diplomatie,  la  science  de 
ceux  qui  n'en  ont  aucune,  et  qui  sont  profonds  par  leur 
vide  ;  science  d'ailleurs  fort  commode,  en  ce  sens  qu'elle 
se  démontre  par  l'exercice  même  do  ses  hauts  emplois; 
que,  voulant  des  hommes  discrets,  elle  permet  aux  igno- 
rans  de  ne  rien  dire,  de  se  retrancher  dans  des  hochemens 
de  tête  mystérieux;  et  qu'enQn  l'homme  le  plus  fort  en 
cette  science  est  celui  qui  nage  en  tenant  sa  tête  au-dessus 
du  fleuve  des  événemens  qu'il  semble  alors  conduire,  ce 
qui  devient  une  question  de  légèreté  spécifique.  Là  comme 
dans  les  arts,  il  se  rencontre  mille  médiocrilés  pour  un 
homme  de  génie.  Malgré  son  service  ordinaire  et  extraor- 
dinaire auprès  do  l'altesse  impériale,  le  crédit  de  sa  pro- 
tectrice n'avait  pu  le  placer  au  conseil  d'Etat,  non  qu'il 
n'eût  fait  un  délicieux  maître  des  requêtes  comme  tant 
d'autres,  mais  la  princesse  le  trouvait  mieux  placé  près 
d'elle  que  partout  ailleurs.  Cependant  il  fut  nommé  baron, 
vint  à  Cassel  comme  envoyé  extraordinaire,  et  y  parut,  en 
effet,  très  extraordinaire.  En  d'autres  termes,  Napoléon 
s'en  servit  au  milieu  d'une  crise  comme  d'un  courrier  di- 
plomatique. Au  moment  où  l'Empire  tomba,  le  baron  du 
Ch.itelct  avait  la  promesse  d'être  nommé  ministre  en 
Wesiphalie,  près  de  Jérôme.  Après  avoir  manqué  ce  qu'il 
nommait  une  ambas'^ado  de  famille,  le  désespoir  le  prit; 
il  fit  un  voyage  en  Egypte  avec  le  général  Armand  do 
Montriveau.  Séparé  de  son  compagnon  par  des  événemens 
bizarres,  il  avait  erré  pendant  deux  ans  de  désert  en  dé- 
sert, de  tribu  en  tribu,  captif  des  Arabes,  qui  se  le  reven- 
daient les  uns  aux  autres  sans  pouvoir  tirer  lo  moindre 
parti  do  ses  talens.  Enfin  il  atteignit  les  possessions  do  l'i- 
man  de  Uascate,  pendant  que  Montriveau  se  dirigeait  sur 
Tanger;  mais  il  eut  lo  bonheur  de  trouver  à  Mascatc  un 
batim''nt  anglais  qui  mettait  h  la  voile,  et  put  revenir  à 
Paris  un  an  avant  son  compagnon  do  voyage.  Ses  mal- 
heurs récens,  quelques  liaisons  d'ancienne  date,  des  ser- 
vices rendus  à  des  personnages  alors  en  faveur,  le  recom- 
mandèrent au  président  du  conseil,  qui  le  plaça  près  do 
monsieur  do  Barante,  en  attendant  la  premièr«  direction 
libre.  Le  rftie  rempli  par  monsieur  du  (;hAt(det  auprès  do 
l'allesso  impériale,  sa  réputation  d'homme  <i  bonnes  for- 
tunes, les  événemens  singuliers  de  son  voyage,  ses  souf- 
frances, tout  excita  la  curiosili"  des  femmes  d'Angoulême. 
Ayant  appris  les  mo'urs  de  la  linut(!  ville,  monsieur  le  lia- 
ron  Sixie  du  ('.li;1lelet  se  conduisit  en  consi-ipicnce.  Il  lit 
le  malade,  joua  l'homme  d(''goûté,  blasé.  A  tout  propos,  il 
se  prit  la  lêto  comme  si  ses  souffrances  ne  lui  laissaient 
jKis  un  moment  de  relArhe,  petite  manœuvre  qui  rappelait 
son  voyage,  et  Ir-  rendait  intéressant.  Il  alla  chez  les  auto- 
ritt'-s  supérieures,  le  général,  le  préfet,  le  receveur  g('ii(''ral 
M  l'évêque;  mais  il  se  montra  partout  poli,  froid,  I égère- 
menl  dédaigneux,  comme  les  hommes  (|ui  ne  sont  pas  à 
leur  place  et  qui  iillendent  les  faveurs  du  pouvoir.  Il  laissa 
deviner  se<  Inlens  de  .sorii-ti-,  qui  gagnèrent  h  iw  pas  êlro 
connus  ;  puis,  après  s'Oire  tait  désirer,  sans  avoir  lassé  la 
curiosité,  après  avoir  reconnu  la  nullilc'  des  hommes  et 
savamment  examiné  les  fenunes  pendant  plusieurs  diman- 
ches h  In  cvilhédrale,  i|  recr)tuiut  en  madame  ilo  Bargeton 
la  p'T'Ormn  dont  l'intirnilé  lui  convenait.  Il  compta  sur  la 
mu'>i'|ue  pour  .s'ouvrir  li'S  [lortesdecet  liAlel  iinpi'iii'tralil.i 
nui  (■•trant'crs.  Il  se  procura  serrèteineiit  une  nn'sse  de 
Mlnilr,  l'étudia  ini  pmno;  puis,  un  beau  dimnnclie  m'i 
toute  1,1  vK-it-té  d'Angntilêiiin  était  h  la  messe,  il  exlasiii  1rs 
iKiioralis  en  louchant  l'iir^s'iie,  et  réveilla  l'inlérêl  qui  s'c- 
lajlnllaclié  h  .sa  personne,  en  faisant  indiscrètement  cir- 
culer wjn  nom  par  le."*  gons  du  bas  clergé.  Au  .sortir  do  Ic- 


glise,  madame  de  Bargeton  le  complimenta,  regretta  de  ne 
pas  avoir  l'occasion  de  faire  de  la  musique  avec  lui  ;  pen- 
dant cette  rencontre  cherchée,  il  se  fit  naturellement  of- 
frir lo  passeport  qu'il  n'eût  pas  obtenu  s'il  l'eût  demandé. 
L'adroit  baron  vint  chez  la  reine  d'Angoulême,  à  laquelle 
il  rendit  des  soins  comprometlans.  Ce  vieux  beau,  car  il 
avait  quarante-cinq  ans,  reconnut  dans  cette  femme  foute 
une  jeunesse  à  ranimer,  des  trésors  à  faire  valoir,  peut- 
être  une  veuve  riche  en  espérances  à  épouser,  enfin  une 
alliance  avec  la  famille  des  Négrepelisse,  qui  lui  permet- 
trait d'aborder  à  Paris  la  marquise  d'Espard,  dont  le  crédit 
pouvait  lui  rouvrir  la  carrière  politique.  Malgré  le  gui  som- 
bre et  luxuriant  qui  gfltaitce  bel  arbre,  il  résolut  de  s'y  at- 
tacher, do  l'émonder,  de  le  cultiver,  d'en  obtenir  do  beaux 
fruits.  L'Angoulême  noble  cria  contre  l'introduction  d'un 
giaour  dans  la  Casbah,  car  le  salon  de  madame  do  Bargeton 
était  le  cénacle  d'une  société  pure  de  toute  alliage.  L'évê- 
que  seul  y  venait  habituellement,  le  préfet  y  était  reçu 
deux  ou  trois  fois  dans  l'an  ;  le  receveur  général  n'y  péné- 
trait point;  madame  do  Bargeton  allait  à  ses  soirées,  à  ses 
concerts,  et  ne  dînait  jamais  chez  lui.  Ne  pas  voir  le  rece- 
veur général  et  agréer  un  simple  directeur  des  contribu- 
tions, ce  renversement  do  la  hiérarchie  parut  inconcevable 
a-jx  autorités  dédaignées. 

Ceux  qui  peuvent  s'initier  par  la  pensée  à  des  petitesses 
qui  se  retrouvent  d'ailleurs  dans  chaque  sphère  sociale, 
doivent  comprendre  combien  l'hôtel  de  Bargeton  était  im- 
posant dans  la  bourgeoisie  d'Angoulême.  Quanta  L'Hou- 
mcau,  les  grandeurs  de  ce  Louvre  au  petit  pied,  la  gloire 
de  cet  hôtel  de  Rambouillet  angoumoisin  brillait  à  une  dis- 
tance solaire.  Tous  ceux  qui  s'y  rassemblaient  étaient  les 
plus  pitoyables  esprits,  les  plus  mesquines  intelligences, 
les  plus  pauvres  sires  à  vingt  lieues  à  la  l'onde.  La  politi- 
que se  répandait  en  banalités  verbeuses  et  passionnées;  la 
Quotidienne  y  paraissait  tiède,  Louis  XVIII  y  était  traité  de 
Jacobin.  Qaant  aux  femmes,  la  plupart,  sottes  et  sans 
grâce,  se  mettaient  mal,  foutes  avaient  quelque  imperfec- 
tion qui  les  faussait,  rien  n'y  était  complet,  ni  la  conver- 
salion  ni  la  toilette,  ni  l'esprit  ni  la  chair.  Sans  ses  projets 
sur  madame  de  Bargeton,  Cliiitelet  n'y  eût  pas  tenu.  Néan- 
moins, les  manières  et  l'esprit  de  caste,  l'airgentilhomme, 
la  fierté  du  noble  au  petit  castel,  la  connaissance  des  lois 
de  la  politesse,  y  couvraient  tout  ce  vide.  La  noblesse  des 
sentimcns  y  était  beaucoup  plus  réelle  que  dans  la  sphère 
des  grandeurs  parisiennes;  il  y  éclatait  un  respectable  at- 
tachement quand  même  aux  Bourbons.  Cetto  société  pou- 
vait .se  comparer,  si  cet  image  est  admissible,  à  une  argen- 
terie de  vieille  forme,  noircie,  mais  pesante.  L'immobilité 
do  ses  opinions  politiques  ressemblait  à  de  la  fidélité'.  L'es- 
pace mis  entre  elle  et  la  bourgeoisie,  la  diflicullé  d'y  par- 
venir simulaient  une  sorte  d'émulation  et  lui  donnaient  une 
valeur  do  conviMilion.  Chacun  de  ces  nobles  avait  son  prix 
pour  les  liabitans,  comme  le  cauris  représente  l'argent  chez 
les  nègres  du  Bambarra.  Tlusieurs  femmes,  flattées  par 
monsieur  ilu  Cliiitelet  et  reconnaissant  en  lui  des  supério- 
rités (|ui  manquaient  aux  hommes  de  leur  société,  calmè- 
rent l'insurrection  des  amours-propres  :  toutes  espéraient 
.s'appro[)rier  la  succession  de  l'allesso  impiTiale.  Les  pu- 
ristes pensèrent  qu'on  verrait  l'inlrus  chez  madame  do 
BargiMon,  mais  iju'il  no  serait  reçu  dans  aucune  autre  mai- 
.son.  Du  CliAtolet  essuya  plusieurs  impertinences,  mais  il  sn 
maintint  dans  sa  |iosilion  en  cullivant  le  clergi'.  Puis  il  ca- 
ressa li's  {U'-l'auls  que  le  terroir  avait  doniii-s  Ji  |,i  reine 
d'Ang(jiilême,  il  lui  jipporla  tous  les  livres  nouveaux,  il 
lui  lisait  les  poésies  ipii  paraissaient.  Ils  s'extasiaient  en- 
semlile  .sur  les  œuvres  des  jeunes  poi-tes,  elle  do  bonne  foi, 
lui  s'ciinuyant,  mais  prenant  en  patience  les  poi'lesronian- 
licpies,  ipi'i'n  liiuuine  de  l'écoli'  itnpi'rialo  il  comprenait 
peu.  Mailame  de  llargelon,  nilliiHisi.isiiK^e  <le  la  renais 
sauce  due  i*!  l'influenco  des  lis,  aimait  monsieur  de  C.ha- 
leaiibriaiid  de  ro  qu'il  avait  nommé  Victor  Hugo  un  entant 
sublime.  Trisie  de  no  connaître  le  g(''nio  que  de  loin,  elle 
soupirait  après  Paris,  dû  vivaient  les  grands  honinies. 
Monsieur  du  Clifltelet  crut  alors  faire  mcrvcillo  en  lui  ap- 
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prenant  qu"il  existait  à  Angonlème  un  autre  enfant  su- 
blime, un  jeune  poëte  qui,  sans  le  savoir,  surpassait  en 
»  éclat  le  lever  siriéral  des  conslellations  parisiennes.  Un 
grand  homme  futur  était  né  dans  L'Houmcau!  Le  proviseur 
du  collège  avait  montré  d'admirables  pièces  de  vers  au 
baron.  Pauvre  et  modeste,  l'enfant  était  un  Ctiatterton  sans 
lâcheté  politique,  sans  la  haine  féroce  contre  les  grandeurs 
sociales,  qui  poussa  le  poëte  anglais  à  écrire  des  pamphlets 
contre  ses  bienfaiteurs.  Au  milieu  des  cinq  ou  six  per- 
sonnes qui  partageaient  son  goût  pour  les  arts  et  les  let- 
tres, celui-ci  parce  qu'il  raclait  un  violon,  celui-là  parce 
qu'il  tachait  plus  ou  moins  le  papier  blanc  do  quelque  sé- 
pia,  l'un  en  sa  qualité  de  président  de  la  Société  d'agricul- 
ture, l'autre  en  vertu  d'une  voix  de  basse  qui  lui  permet- 
tait de  chanter  on  manière  d'hallali  le  Se  fialo  in  corpo 
avete  ;  parmi  ces  figures  fantasques,  madame  de  Bargelon 
se  trouvait  comme  un  affamé  devant  un  dîner  de  théûtre, 
où  les  mets  sont  en  carton.  Aussi  rien  ne  pourrait-il  pein- 
dre sa  joie  au  moment  où  elle  apprit  cette  nouvelle.  Elle 
voulut  voir  ce  poëte,  cet  ange!  elle  en  rafl'ola,  elle  s'en- 
thousiasma, elle  en  parla  pendant  des  heures  entières.  Le 
surlendemain  l'ancien  courrier  diplomatique  avait  négocié, 
par  le  proviseur,  la  présentation  de  Lucien  chez  madame 
de  Bargeton. 

Vous  seuls,  pauvres  ilotes  do  province,  pour  qui  les  dis- 
tances sociales  sont  plus  longuesà  parcourir  que  pour  les  Pa- 
risiens, aux  yeux  desquels  elles  se  raccourcissent  de  jour  en 
jour,  vous  sur  qui  pèsent  si  diirement  les  grilles  entre  les- 
quelles chaque  monde  s'anathc'inatise  et  se  dit  raca,  vous 
seuls  comprendrez  le  boulevcrs^-ment  qui  laboura  la  cer- 
velle et  le  cœur  de  Lucien  Chardon,  quand  son  imposant 
proviseur  lui  dit  que  les  portes  de  l'hôtel  do  Bargeton  al- 
laient s'ouvrir  devant  lui  I  La  gloire  les  avait  fiiit  tour- 
ner sur  leurs  gonds!  Il  serait  bien  accueilli  dans  celte 
maison  dont  les  vieux  pignons  attiraient  son  regard  quand 
il  se  promenait  le  soir  à  Beaulieu  avec  David,  en  se  di- 
sant que  leurs  noms  no  parviendraient  peut-t^tre  jamais 
à  ces  oreilles  dures  h  la  science  lorsqu'elle  parlait  de  trop 
bas.  Sa  sœur  fut  seule  initiée  h  ce  serret.  En  bonne  ména- 
gère, en  divine  devineresse,  Évo  sorlit  quelques  louis  du 
trésor  pour  aller  acheter  à  Lucien  des  souliers  neufs  chez 
le  meilleur  bottier  d'Angoulfimc,  un  habillement  neuf  chez 
!(!  plus  célèbre  tailleur.  I':ile  lui  f^arnil  sa  meilleure  che- 
mise d'un  jabot  (|u'ello  blanchit  et  plissa  elle-mOme.  Quelle; 
joie,  quand  elle  le  vit  ainsi  vOtu  I  combien  elle  fut  fière  de 
son  frère!  combien  de  recommandations!  Ell(? devina  mille 
petites  niaiseries.  L'enlrnînemetit  de  la  nii-ditalion  avait 
donné  A 'Lucien  l'habitude  de  s'accouder  aussitôt  qu'il  éiait 
assis,  il  allait  jusqu'à  attirer  une  lable  à  lui  pour  s'y  ap- 
puyer; i>e  lui  di'fi'ndit  do  so  laisser  aller  dans  lo  sanc- 
tuaire aristocratique  à  des  mouvemens  sans  p/*ne.  Elle  l'ac- 
cotnpngna  jusqu'à  la  porte  Saiul-Pierre,  arriva  presque  en 
ftice  de  la  calhi'drale,  li-  regarda  priTiant  par  la  rue  de 
Beaulieu,  pour  aller  sur  la  prniiienadi",  où  l'allendait 
monsieur  du  ('.hAtel(!l.  Puis  la  pauvre  lllle  demeura  tout 
émue,  comme  si  quelque  grand  ('vc'nement  se  Mt  accom- 
pli. Lucien  c!icz  madame  ilc  Barpelon,  c'i'l.iit  pour  i'.yi^ 
l'/iiirore  (II'  la  furtune.  I.a  sairiln  rriMlnre,  elle  ignorait  que 
là  où  raiiibilioii  conirneiire,  les  nails  senliniens  cessent. 
En  arriv.int  ilans  la  rue  du  Miiiaxe,  les  choses  exit'-rieures 
n'i'lonnèri'ut  polnl  Lucien.  Ce  Louvre,  tant  nttrandi  [lar  ses 
idi'Cs,  était  uiu'  maison  h/llie  en  pierre  tendre  |inrlli-ulière 
nu  (pays,  et  doii'c  par  le  lenip<.  L'aspect,  assez  triste  sur  la 
rue,  éialt  iiiliTii'urcmeMt  fort  siiniJ"  :  c'était  In  cour  de 
province,  froide  et  propri'ttr;  une /m  liilerlun>sobro,  quasi 
infpiiasti'pie,  liicn  ronserM'e.  Lucien  inonln  par  un  vieil 
escaluT  à  baluslrei  de  rli.'^laik'tùer,  dont  les  marches  ce.^- 
snienl  d'être  eu  pierre  à  parhr  du  premier  ('•(âge.  Après 
avoir  Iraversé-  uih'  niilirlinndire  mesquine,  un  prand  sdnn 
pi'u  éclaire,  il  Irmivn  In  souveraine  dans  un  pi'lli  -alon 
lambrissé  i|e  boiseries  sculpli'-es  dans  le  ^'ortt  du  ilernii  r 
sièele,  et  peintes  en  (,'ns.  Le  dessus  des  piirtes  élnit  en  ca- 
maïeu, t;ii  vieux  daiiuH  roiiKe,  maigrement  acroinpnifin', 
décornil  les  panneaux.  Les  nieuble.s,  do  vieille  forme,  .so 


cachaient  piteusement  soi's  des  housses  à  carreaux  rouges 
et  blancs.  Le  poëte  aperçut  madame  de  Bargeton  assise  sur 
un  canapé  à  petit  matelas  piqué,  devant  une  table  ronde 
couverte  d'un  tapis  vert,  éclairée  par  un  flambeau  de  vieille 
forme  à  deux  bougies  et  à  garde-vue.  La  reine  ne  se  leva 
point  ;  elle  se  torlilla  fort  agréablement  sur  son  siège  on 
souriant  au  poêle,  que  ce  trémoussement  serpentin  émut 
beaucoup  :  il  le  trouva  distingué. 

L'excessive  beauté  de  Lucien,  la  timidité  de  ses  manières, 
sa  voix,  tout  en  lui  saisit  madame  de  Bargeton.  Le  poëte  était 
déjà  la  poésie.  Le  jeune  homme  examina,  par  de  discrètes 
œillades,  cette  femme,  qui  lui  parut  en  harmonie  avec  son 
renom  ;  elle  ne  trompait  aucune  de  ses  idées  sur  la  grande 
dame.  Madame  de  Bargeton  portait ,  selon  une  mode 
nouvelle ,  un  béret  tailladé  en  velours  noir.  Cette  coif- 
fure comporte  un  souvenir  du  moyen-àge  qui  en  impose  à 
un  jeune  homme  en  amplifiant  pour  ainsi  dire  la  femme  ; 
il  s'en  échappait  une  folle  chevelure  d'un  blond  rouge,  dorée 
à  la  lumière,  ardente  au  contour  des  boucles.  La  noble 
dame  avait  lo  teint  éclatant  par  lequel  une  femme  rachète 
les  prélendus  inconvéniens  de  cette  fauve  couleur.  Ses 
yeux  gris  élincelaient,  son  front  déjà  ridé  les  couronnait 
bien  par  sa  masse  blanche  hardiment  taillée;  ils  étaient 
cernés  par  une  marge  nacrée  où,  de  chaque  côté  du  nez, 
deux  veines  bleues  faisaient  ressortir  la  blancheur  do  ce 
délicat  encadrement.  Le  nez  offrait  une  courbure  bour- 
bonnienne,  qui  ajoutait  au  feu  d'un  visage  long,  en  pré- 
sentant comme  un  point  brillant  où  se  peignait  le  royal 
cnlraînement  des  Condé.  Les  cheveux  ne  cachaient  pas  en- 
tièrement le  cou.  La  robe,  négligemment  croisée,  laissait 
voir  une  poitrine  do  neige,  où  l'œil  devinait  une  gorge  in- 
tacte et  bien  placée.  De  ses  doigts  effilés  et  soignés,  mais 
un  peu  secs,  madame  de  Bargeton  lit  au  jeune  puétc  un 
geste  amical,  pour  lui  indiijuer  la  chaise  qui  était  près 
d'elle.  Monsieur  du  Chûtelet  prit  un  lautcuil.  Lucien  s'a- 
perçut alors  qu'ils  étaient  seuls. 

La  conver.salion  de  madame  de  Bargeton  enivra  le  poëlo 
de  L'Iloumeau.  Les  trois  heures  passées  près  d'elle  furent 
pour  Lucien  un  de  ce  ces  rêves  que  l'on  voudrait  remiro 
éternels.  11  trouva  cette  femme  plutôt  maigrie  (pie  maigre, 
amoureuse  sans  amour,  maladive  malgré  sa  force  ;  ses  di*- 
fauts,  quo  ses  manières  exagéraient,  lui  plurent,  car  les 
ji'unes  gens  commencent  par  aimer  l'exagr-iatiuii.  ce  men- 
songe des  belles  âmes.  Il  ne  remaripia  point  la  Hétrissuro 
des  joues  couperosiies  sur  les  pommelli's.  ci  auxquelles  les 
ennuis  ot  quelques  souffrances  avaient  donné  des  Ions  de 
brique.  Son  imagination  s'empara  d'al)ord  de  ci's  yeux  do 
feu,  de  ces  bout  les  élégantes  où  ruisselait  la  lumière,  de 
celtiM'clalanti' blancheur,  [loinls  luiuiiieux  auxquels  il  se  pi  il 
comme  un  papillon  aux  bougies.  l'uis  cell«*  Ame  parl.i  Iropà 
In  sienne  pour  ipi'il  put  ju;,'er  la  femme.  L'eiilraiii  di>  celle 
exallnlinn  leniinine,  In  ver^c  des  plira-es,  un  peu  vieilles, 
que  ri'pélait  depuis  longtemps  madame  de  Barselou,  mais 
qui  lui  parurent  neuves,  le  fasoinèreiU  d'autant  mieux 
qu'il  voulait  trouver  tout  bien.  Il  n'avait  point  appurle  do 
poésie  à  lire;  mais  il  n'en  fut  pas  (pieslion  :  il  avait  ou- 
lilié  ses  vers  pour  avoir  le  dr.iil  ili>  revenir;  madame  de  D.n'- 
gelon  n'eu  avait  point  parlé  pour  leng.iger  à  lui  faire  quel- 
que lecture  un  nuire  jmir.  N'elniice  pns  une  première  en- 
tente? Monsieur  Sixie  du  (.li;1(ilel  fut  méconleiil  de  celle 
n'-replion.  Il  nperçul  laiilivemenl  un  riv.il  ilniis  ce  Invui 
jeune  honiliii',  qu'il  recondiieil  jusipi'au  détour  de  la  pre- 
mière ram|pe  nu  dessous  de  lleaulieu,  ilnns  le  dessein  de  le 
souinellri'  à  sa  iliplomniie.  fMcien  ne  lui  pas  mediociv- 
nieiil  étonne  d'entendre  le  ilirecleur  des  contributions  m- 
direrles  se  vantant  do  l'ovoir  introduil,  cl  lui  donnaulù  ce 
litre  des  conseils. 

n  plùt  à  Dieu  riu'jl  I'i1l  mieux  Irnilé  que  luil  lii.siil  mnii- 
.sieur  du  t  liAlelel.  Ia  cour  élnit  moins  impertinente  qm' 
celle  société  de  ganarhes.  On  y  recevait  di's  blesMires 
morlelles.  on  y  rs.suynit  ilaHreui  di'ilnins.  \A  révolution  de 
17M1)  recommencerait  si  ces  g(>ns  là  ne  se  réforninicnl 
pas.  (.(u.iiil  à  lui.  si|r(Uitinuail  d'nlli-r  <lnni  celle  maison, 
c'olnit  par  gortl  pour  mn<lanu>  de  Bnrgolou,  In  5oulo  lommo 
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un  peu  propre  qu'il  y  eût  à  Angoulême,  à  laquelle  il  avait 
fait  la  cour  par  désœuvTcmcnt,  et  de  laquelle  il  était  de- 
venu follement  amoureux.  Il  allait  bientôt  la  posséder,  il 
était  aimé,  tout  le  lui  présageait.  La  soumission  de  cette 
reine  orgueilleuse  serait  la  seule  vengeance  qu'il  tirerait  de 
cette  sotte  maisonnée  de  hobereaux.  » 

Cliâtelct  exprima  sa  passion  en  homme  capable  de  tuer 
son  rival  s'il  en  rencontrait  un.  Le  vieux  papillon  impérial 
tomba  de  tout  son  poids  sur  le  pauvre  poëte,  en  essayant 
de  l'écraser  sous  son  importance,  et  de  lui  faire  peur.  11  se 
grandit  en  racontant  les  périls  de  son  voyage  grossis; 
mais,  s'il  imposa  à  l'imagination  du  poêle,  il  n'elTraya 
point  l'amant.  Depuis  cette  soirée,  nonobstant  le  vieux  fat, 
malgré  ses  menaces  et  sa  contenance  do  spadassin  bour- 
geois, Lucien  était  revenu  chez  madame  de  Bargeton, 
d'abord  avec  la  discrétion  d'un  homme  de  L'Houmeau  ; 
puis  il  se  familiarisa  bientôt  avec  ce  qui  lui  avait  paru 
d'abord  une  énorme  faveur,  et  vint  la  voir  de  plus  en  plus 
souvent.  Le  fils  d'un  pharmacien  fut  pris,  par  les  gens  do 
celle  société,  pour  un  être  sans  conséquence.  Dans  les  com- 
menccmens,  si  quelque  gentilhomme  ou  quelques  femmes 
venus  en  visile  chez  Nais  rencontraient  Lucien,  tous  avaient 
pour  lui  l'accablante  politesse  dont  usent  les  gens  comme 
il  faut  avec  leurs  inférieurs.  Lucien  trouva  d'abord  ce 
monde  fort  gracieux  ;  mais,  plus  tard,  il  reconnut  le  senti- 
ment d'où  procédaient  ces  fallacieux  égards.  Bientôt  il 
surprit  queljues  airs  protecteurs  qui  remuèrent  son  Oel,  et 
le  confirnièrent  dans  les  haineuses  idées  républicaines  par 
lesquelles  beaucoup  de  ces  futurs  patriciens  préludent  avec 
la  haute  société.  Mais  combien  do  souflYances  n'aurait-il 
pas  endurées  pour  Nais,  qu'il  entendait  nommer  ainsi,  car 
entre  eux  les  intimes  do  ce  clan,  de  même  que  les  grands 
d'Espagne  et  les  personnages  de  la  crème  à  Vienne,  s'appe- 
laient, hommes  et  femmes,  par  leurs  petits  noms,  dernière 
nuance  inventée  pour  mettre  uno  distinction  au  cœur  do 
l'aristocratie  angoumoisine. 

Nais  fut  aimée  comme  tout  jeune  homme  aime  la  pre- 
mière femme  qui  le  tlatte,  rar  Naïs  pronosliepiait  un  grand 
avenir,  une  gloire  immense  à  Luri^n.  Madame  do  Barge- 
ton  usa  do  loulc  son  adresse  pour  établir  chez  elle  son 
poëte.  Non-seulement  elle  l'exallait  outre  mesure,  mais 
elle  le  représentait  comme  un  enfant  sans  forliuie  qu'elle 
voulait  placer  ;  elle  le  rajielis.sait  pour  le  garder  ;  elle  en 
faisait  son  lecleur,  fon  secrétaire  ;  mais  elle  l'aimait  plus 
qu'ellii  ne  croyait  pouvoir  aimer,  après  l'afl'reux  malheur 
qui  lui  était  advenu.  Elle  se  traitait  fort  mal  intérieurc- 
n  Miiiil,  elle  se  disait  que  ce  serait  une  folie  d'aimer  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  qui,  par  sa  position,  était  déjà 
si  loin  d'elle.  Ses  familiarités  étnicnt  capricieusement  dé- 
incnlies  par  les  fierti-s  cpie  lui  inspiraient  .ses  scrupules. 
Elle  su  nicjutrail  tour  à  tour  altièro  et  prolecirice,  tendre 
tl  Batteuse.  Uabord  intimidé  par  le  haut  rang  do  cette 
femme,  Lucien  eut  donc  toutes  les  terreurs,  les  espoirs  et 
ji's  désespérances  ipii  marlèlcnt  le  premier  amour  el  le 
incitent  si  avant  dans  le  cœur  par  les  coups  ipie  frappent 
nltrmativement  la  douleur  et  le  plaisir.  Pendant  deux  mois 
il  vit  en  elle  uno  bienfaitrice  (|ui  allait  s'occuprr  de  lui 
riiiilernellenii'i.t.  Wai.s  les  confidences  commencèrent.  Ma- 
dame de  Bargelon  appr'la  son  poète  cher  Lucien,  [)uis  cher 
tout  court.  Ln  poiito  enhardi  nomma  celte  grand(^  dame 
Nais.  En  l'enti'nilanl  lui  donniT  ce  nom,  elle  eut  une  do 
r^-.H  colères  i|ui  séduisent  tant  un  enfant;  elhs  lui  reprocha 
do  prendre  le  nom  dont  se  servait  tout  1(!  monde.  La  fièro 
et  nolilo  Nèiçrepelisse  offrit  h  a:  bel  ange  un  de  ses  noms, 
elle  voulut  Olre  Louise  pour  lui.  Lucien  altei^nit  au  troi- 
sième ciel  di'  l'amcMir.  Un  soir,  Lucien  étant  entré  peedant 
que  Louise  (■(iMlcmpliiit  un  portrait  qu'clln  .serra  prompte- 
inetit,  il  voulu!  I(!  voir.  Pour  calmer  lo  désespoir  d'un  pre- 
mier accès  de  jaloii.sic,  Louise  munira  le  portrait  du  jeune 
G'inlo-Croix,  cl  racdiila,  niui  sans  larmes,  la  douloun^use 
hi.loire  de  .ses  oiiiours,  si  purs  et  si  cruelleiiu'iii  éloiill'i's. 
:Vrs>.,i)uil-elli'  h  qufiqui!  inlidi-lité  envers  .s.jn  nuirl,  ou 
avail-idle  inventé  do  faire  h  Lu(  ieii  un  rival  do  co  porliait7 
l.ucicu  éuil  trop  jeuuu  jiuur  analyser  sa  uittUu'ise  ;  il  se 


désespéra  naïvement,  car  elle  ouvrit  la  campagne  pendant 
laquelle  les  femmes  font  battre  en  brèche  des  scrupules 
plus  ou  moins  ingénieusement  fortifiés.  Leurs  discussions 
sur  les  devoirs,  sur  les  convenances,  sur  la  religion,  sont 
comme  des  places  fortes  qu'elles  aiment  à  voir  prendre 
d'assaut.  L'innocent  Lucien  n'avait  pas  besoin  de  ces  co- 
quetteries, il  eût  guerroyé  tout  naturellement. 

—  Je  ne  mourrai  pas,  moi,  je  vivrai  pour  vous,  dit  au- 
dacieusement  un  soir  Lucien,  qui  voulut  en  finir  avec 
monsieur  de  Cante-Croix,  et  qui  jeta  sur  Louise  un  regard 
où  se  peignait  une  passion  arrivée  à  terme. 

Efl'rayée  des  progrès  que  ce  nouvel  amour  faisait  chez 
elle  et  chez  son  poêle,  elle  lui  demanda  les  vers  promis  pour 
la  première  page  de  son  album,  en  cherchant  un  sujet  de 
querelle  dans  le  retard  qu'il  mettait  à  les  faire.  Que  de- 
vint-elle en  lisant  les  deux  stances  suivantes,  qu'elle  trouva 
naturellement  plus  belles  que  les  meilleures  de  monsieur 
de  Lamartine  : 

Le  magique  pinceau,  les  muses  mensongères, 
N'orneront  pas  toujours  de  mes  feuilles  légères 

Le  fidèle  vélin  ; 
Et  le  crayon  lurtif  de  ma  belle  maîtresse 
Me  confira  souvent  ss  secrète  allégresse 

Ou  sou  muet  chagrin. 

Ah  !  quand  ses  doigts  plus  lourds  à  mes  pages  fanées 
Demanderont  raison  des  riches  desiiiiées 

Que  lui  tient  l'avenir; 
Alors  veuille  l'Amour  que  do  ce  beau  voyage 

Le  fécond  souvenir 
Soit  doux  il  contempler  comme  un  ciel  sans  nuages  ! 

—  Èsl-ce  bien  moi  qui  vous  les  ai  dictées?  dit-elle. 

Ce  soupçon,  inspiré  par  la  coquetterie  d'une  femme  (|ui 
se  plaisait  à  jouer  avec  le  feu,  fil  venir  une  larme  aux  yeux 
de  Lucien  ;  elle  le  calma  en  le  baisant  au  front  pour  la 
première  fois.  Lucien  fut  décidément  un  grand  homme 
(lu'elle  voulut  former  ;  elle  imagina  do  lui  a()prendre  l'ita- 
lien et  l'allemand,  de  perfectionner  ses  manières  ;  elle 
trouva  là  des  prétextes  pour  l'avoir  toujours  chez  elle,  à  la 
barbe  de  ses  ennuyeux  courlisans.  Quel  intérêt  dans  sa  vie! 
Elle  se  remit  à  la  musique  pour  son  poëte,  à  qui  elle  révéla 
lo  monde  musical;  elle  lui  joua  quel(]ues  beaux  morceaux 
de  Beclhoven,  et  le  ravit  ;  heureuse  do  .sa  joie,  elle  lui  di- 
sait hypocritement  en  lo  voyant  à  demi  pAmé  :  —No  peut- 
on  pas  se  contenter  de  co  bonheur?  Lo  pauvre  poëlo  avait 
la  bélisc  de  répondre  :  —  Oui. 

Enfin  les  choses  arrivèrent  à  un  tel  point  quo  Louise 
avait  fuit  dîner  Lucien  avec  elle  dans  la  semaine  précé- 
dente en  tiers  avec  monsieur  de  Bargelon.  Malgré  cetlo  pré- 
caution, toute  la  ville  sut  le  l'ait,  et  le  tint  pour  si  exorbi- 
tant, que  chacun  se  demanda  s'il  élait  vrai.  Ce  fut  une  ru- 
meur affreuse.  A  plusieurs,  la  société  |iarut  à  la  veille  d'un 
bouleversement.  D'autres  s'écrièrent  :  Voilà  le  fruit  do.s 
doctrines  libérales  I  Lo  jaloux  du  Cliiltelet  apprit  alors  quo 
madame  Charlotte,  qui  gardait  les  femnuvs  en  couches, 
élait  madame  Chardon,  mère  du  Chateauhriaiui  de  1^'llou- 
meau,  disait-il.  Celte  expression  passa  i)Our  un  bon  mot. 
Madame  de,  Chandour  accourut  la  première  chez  madame 
do  Bargelon. 

—  S.ivez-vous,  chère  Nais,  co  dont  tout  Angoulémo 
parle  ?  lui  dit-elle  ;  ce  petit  poëtriau  a  pour  mère  madamo 
Cliarlotlo,  qui  gardait  il  y  a  deux  mois  ma  bollo-.soeur  on 
couche. 

—  Ma  chère,  dit  inadanie  de  Bargeton  en  prenant  un  air 
tout  à  fait  royal,  <|u'y  a-l-d  dVxIraordinaire  à  ceci  ?  n'esl- 
ello  pas  la  veuve  d'un  apulhicaire  7  une  pauvre  deslinéo 
puur  une  demoisell(^  de  llubempré.  Supposons-nous  sans 
un  sou  vaillant...  ipie  l'orions-nous  pour  vivre,  nous?  coin- 
moul  iiourriricz-vous  vos  eid'ans? 

Le  saiig-l'rnid  do  madaiiu'  île  Bargeton  tua  les  lamenta- 
tions de  la  noblesse.  Les  ilines  grandes  sont  toujours  dis- 
p0.séu.s  à  l'iiire  uno  verlu  d'un  malheur,  l'tiis,  dans  la  pcr- 
sislancc  b  faite  un  bien  qu'un  incrimine,  il  su  trouve  d'iii- 
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vinciblcs  altraits  :  l'innocence  a  le  piquant  du  vice.  Dans 
la  soirée,  le  salon  do  madame  de  Bargeton  fut  plein  de  ses 
amis,  venus  pour  lui  faire  dos  remontrances.  Elle  déploya 
toute  la  causticité  de  son  esprit  ;  elle  dit  que  si  les  gentils- 
hommes ne  pouvaient  être  ni  Molière,  ni  Racine,  ni  Rous- 
seau, ni  Voltaire,  ni  Massillon,  ni  Beaumarchais,  ni  Diderot, 
il  fallait  bien  accepter  les  tapissiers,  les  horlogers,  les  cou- 
teliers dont  les  enfans  devenaient  des  grands  hommes. 
Elle  dit  que  le  génie  était  toujours  gentilhomme.  Elle 
gourmanda  les  hobereaux  sur  le  peu  d'entente  de  leurs 
vrais  intérêts.  Enfin  elle  dit  beaucoup  do  bêtises  qui  au- 
raient éclairé  des  gens  moins  niais,  mais  ils  en  firent  hon- 
neur à  son  originalité.  Elle  conjura  donc  l'orage  à  coups  de 
canon.  Quand  Lucien,  mandé  par  elle,  entra  pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  vieux  salon  fané  où  l'on  jouait  au  wisth 
à  quatre  tables,  elle  lui  fit  un  gracieux  accueil,  et  le  pré- 
senta en  reine  qui  voulait  être  obéie.Elic  appela  le  directeur 
des  conlribulion'i,  monhieur  Chàlelet,  et  le  pétrifia  en  lui 
faisant  comprendre  qu'elle  connaissait  l'illégale  superféta- 
tion  de  sa  particule.  Lucien  fut  dès  ce  soir  violemment  in- 
troduit dans  la  société  de  madame  de  Bargeton  ;  mais  il  y 
fut  accepté  comme  une  substance  vénéneuse  que  chacun 
se  promit  d'expulser  en  la  soumettant  aux  réactifs  de  Tim- 
pertinence.  Malgré  ce  triomphe",  Naïs  perdit  do  son  empire  : 
il  y  cul  des  dissidens  qui  (entèrent  d'émigrer.  Par  le  con- 
seil de  monsieur  Chatelet,  Amélie,  qui  était  madame  do 
Chandour,  résolut  d'élever  autel  contre  aulcl  en  recevant 
chez  elle  les  mercredis.  Madame  de  Bargeton  ouvrait  son  sa  • 
Ion  tous  les  soirs,  et  les  gens  ijui  venaient  chez  elle  étaient 
si  routiniers, si  bien  habitués  à  se  retrouverdcvant  les  mêmes 
tapis,  à  jouer  aux  mêmes  trictracs,  à  voir  les  gens,  les  flam- 
beaux, à  mettre  leurs  manteaux,  leurs  doubles  souliers,  leurs 
chapeaux  dans  h;  môme  couloir,  (ju'ils  aimaient  les  marches 
de  l'escalier  autant  que  la  maîlre.'^se  de  la  maison.  Tous  se 
résignèrent  à  subir  le  chardonneret  du  sacré  bocage,  dit 
Alexandre  de  Brébian,  autre  bon  mot.  Enfin  le  président  do 
la  .société  d'agriculture  appaisa  la  sédition  par  uno  obser- 
vation magistrale. 

—  Avant  la  Uévolulion,  dit-il,  les  plus  grands  seigneurs 
recevaient  Duclos,  Grimm,  Crébillon,  tous  gens  qui.  comme 
ce  petit  poêle  do  L'Iloumeau,  étaient  sans  conséquence  ; 
mais  ils  n'admettaient  i>oint  les  receveurs  des  (ailles,  co 
qu'est,  après  tout,  Chûtelet. 

Du  (2liû!i!lel  paya  pour  Chardon,  chacun  lui  marqua  do 
la  froideur.  En  se  sentant  attaqué,  lo  directeur  di's  contri- 
bulions,  qui,  depuis  le;  moment  où  elle  l'avait  appeli»  CliA- 
lelel,  s'élait  juré  à  lui-même  de  posséder  madame  de  Bar- 
geton, cn(ra  datis  les  vues  de  la  maîtres.so  du  logis;  il  sou- 
tint le  jcuno  poéto  en  so  déclarant  son  ami.  Ce  grand  di- 
plomate, dont  .s'était  si  maladroitement  privé  l'empereur, 
caressa  Lucien,  il  se  dit  son  ami.  Pour  lancer  le  [mi^te,  il 
donna  un  dîner  où  se  trouvèrent  le  pr(''l"e|,  h»  recev<Mir  gla- 
nerai, le  coli I  du  ré^jimenl  en  garnison,  le  direcleiir  ilo 

l'école  du  Marinr'.  le  (irt-sidenl  du  tribunal,  rnlln  lou(es  les 
somniilc's administratives.  I.e  pauvre  [joéle  fut  fêté  si  gran- 
dement, (jue  (i)ul  autre  (|u'un  jeune  homme  de  vingl-deux 
ans  aurait  vi'îlK'menlemenl  soupyoniM'  de  myslillcation  les 
louanges  au  moyen  desquelles  un  abusa  de  lui.  Au  dessert, 
(;licl(elc(  (il  rériler  h  son  rival  une  ode  de  Sardanapalo 
mourant,  le  chef-ir(i.Mivre  du  moment.  IJi  l'enti-ndant,  lo 
proviM'unlu  coili-ge,  homme  fle^'niatique,  hatlit  des  mains 
(311  di.sjmt  (|uo  Jean-llapliste  Kouvseau  n'avait  pas  nueiix 
fait.  Ixi  baron  Sixte  C.hrtlelel  [wnsn  que  le  petit  ritneiu' 
crèverait  liM  ou  t.ird  dans  In  serrn-chaudi^  des  louanges,  <iii 
que,  dans  l'ivresse  d(>  sa  gloire  nntifipi'i',  il  se  permettr.iil 
qiiel(|ue  imperlinr-nroejui  lu  ferait  rentrer  dans  von  oliscu- 
rilé  primitive.  En  attendant  In  déiès  de  re  génie,  il  parut 
immoler  ses  prétentions  aux  pieils  de  nindame  do  llar;;et(iii  ; 
m.ii-i,  aver  riiabileti'i  des  roués,  il  avait  nrrêté  son  plan,  el 
suivit  nvnc  une  .illenlion  stratégique  la  miirclie  des  deii\ 
amans,  en  épiant  l'oreasion  d'eilenniner  liirien.  Il  s'éleva 
dès  lors  dans  AnKoulênie  el  dans  les  environs  un  bruit 
sourd  qui  proclamait  l'exislenceiriin  grand  hommorn  Aii- 
goumuis.  Madame  do  BarKclon  élail  géiiéraleujenl  louée 


pour  les  soins  qu'elle  prodiguait  à  ce  jeune  aigle.  Un 
fois  sa  conduite  approuvée,  elle  voulut  obtenir  une  sanc- 
tion générale.  Elle  tambourina  dans  le  département  uno 
soirée  à  glaces,  à  gâteaux  et  à  thé,  grande  innova'tion  dans 
une  ville  où  le  thé  se  vendait  encore  chez  les  apothicaires 
comme  une  drogue  employée  contre  les  indigestions.  La 
fleur  de  l'aristocratie  fut  conviée  pour  entendre  une  grande 
œuvre  que  devait  lire  Lucien. 

Louise  avait  caché  les  difficultés  vaincues  à  son  ami, 
mais  elle  lui  toucha  quelques  mots  de  la  conjuration  formée 
contre  lui  par  le  monde:  car  elle  ne  voulait  pas  lui  laisser 
ignorer  les  dangers  de  la  carrière  que  doivent  parcourir  les 
hommes  de  génie,  et  où  se  rencontrent  des  obs(acles  in- 
franchissables aux  courages  médiocres.  Elle  fit  de  ce((e  vic- 
(oire  un  enseignement.  Doses  blanches  mains,  elle  lui  mon- 
tra la  gloire  achetée  par  de  continuels  supplices,  elle  lui 
parla  du  bûcher  des  martyrs  à  traverser,  eile  lui  beurra  ses 
plus  belles  tartines  et  les  panacha  de  ses  plus  pompeuses 
expressions.  Ce  fut  une  contrefaçon  des  improvisations  qui 
déparent  le  roman  de  Corinne.  Louise  se  trouve  si  grande 
par  son  éloquence,  qu'elle  aima  davantage  le  Benjamin  qui 
la  lui  inspirait;  elle  lui  conseilla  de  répudier  audacicuse- 
ment  son  père  en  prenant  lo  noble  nom  de  Rubempré,  sans 
.se  .soucier  des  criai lleries  soulevées  par  un  échange  que 
d'ailleurs  le  roi  It'gitimerait.  Apparentée  à  la  marquiso 
d'Espard,  une  demoiselle  de  Blamont-Chauvry.  fort  en  cré- 
dit à  la  cour,  elle  so  charseait  d'obtenir  celte  faveur.  A  ces 
mois,  le  roi,  la  marquise  d'Espard,  la  cour,  Lucien  vit  com- 
me un  feu  d'artifice,  et  la  nécessité  de  ce  baptême  lui  fut 
prouvée. 

—  Cher  petit,  lui  dit  Louise  d'uno  voix  tendrement  mo- 
queuse, plus  tôt  il  .se  fera,  plus  vile  il  sera  sanctionné. 

Elle  souleva  l'une  après  l'autre  les  couches  successives 
de  l'élat  social,  et  fil  compler  au  poë(o  les  échelons  qu'il 
franchis.sait  soudain  par  ceKe  habile  détermination.  En  un 
instant,  elle  fi(  abjurer  ?»  Lucien  .ses  idées  populacières  sur 
la  chimérique  égalité  de  1703,  elle  réveilla  chez  lui  la  soif 
des  distinctions  que  la  froide  raison  de  David  avait  c.ilmée, 
elle  lui  montra  la  haute  société  comme  le  seul  (liéAlre  sur 
lequel  il  devait  se  tenir.  Le  haineux  libéral  devint  monar- 
chiqu"  in  petto.  Lucien  mordit  à  la  ponmie  du  luxe  aris- 
tocratique et  de  la  gloire.  Il  jura  d'apporter  aux  pieds  de  s.i 
dame  une  couronne,  lOl-elle  ensanglantée;  il  la  conqu"r- 
rait  à  tout  prix,  quibufcutnque  lii/s.  Pour  prouver  son  cou- 
rage, il  raconta  ses  souIVranoes  arluelles,  qu'il  avait  raclH'es 
à  Louise,  conseillé  [)ar  celte  indéfinissable  pudeur  atlachi'o 
aux  premiers  senlimens,  el  t]w  iléfend  au  jeune  liommo 
d'étaler  ses  grandeurs,  lanl  il  aime  A  voir  nppréciir  son 
jline  dans  .son  inmgnito.  Il  peignit  les  l'Ireintes  d'une  mi- 
sère siqiporlée  avi-c  orgueil,  .m\s  travaux  chez  David,  ses 
nuits  employées  h  l'élude,  ("(«(lo  jeune  ardeur  rappela  le  co- 
lonel de  vingt-six  ans  h  madame  do  Bargeton,  dont  le  n-- 
ganl  s'/iniolli(.  En  voyan(  la  riililesse  gagner  .son  imposanlo 
maîlresse,  Lucien  prit  une  m.iin  t|u'on  lui  lais.vjt  prendre, 
e(  la  Itaisa  avec  la  furie  du  poète,  du  joune  homme,  do  l'n- 
m.int.  Louise  alla  ju.squ'A  permellre  au  fils  de  r.ipolliicairo 
datleintiro  à  son  front  cl  d'y  imprimer  .ses  lèvres  p,ilpi- 
tantes. 

—  linfanl  I  enfant  I  .si  l'on  nous  voyail,  je  .serais  liien  ri- 
dirule,  dit-elle  en  .'•e  réviMlliinl  d'une  torpeur  oxlatiqiio. 

Pendant  cello  soirée,  l'esprit  de  madame  do  Bargeton  (Il 
de  grands  ravages  dans  ce  qu'elle  nommait  les  prt'jugi-s  du 
I.iirien.  A  l'entendre,  les  hommes  il(>  génie  n'avaient  ni 
frères,  i\i  sdurs,  ni  pères,  ni  mères;  les  grandes  (nivres 
qu'ils  devaient  isliller  li-ur  iiniMtsjiienl  iiii  apparent  l'-goismi', 
en  les  olilik'eani  de  tout  saiTilliT  A  leur  grandeur.  Si  la  f.i- 
nnlle  soutirait  d'ubord  des  dévorantes  cTaitlons  perçties 
|iar  un  cerveau  giganteMiue,  plus  lard  elle  recevrait  au 
centuple  II'  prix  des  sarnliees  de  tout  genre  exigés  par  le.s 
premières  luttes  d'une  royauté  contrariée,  en  |sirla;.'e,int 
les  fruits  de  la  vlctoir»-.  Le  génie  ne  relev.iil  cpie  de  lui- 
même  ;  il  (''lait  .seul  Jiii{i'  iln  ses  nioyens,  r^ir  lui  v  ul  ron- 
naiv«n(  la  lin  :  il  devait  donc  so  niellre  «u  dessus  dtvs  loi<. 
apiH'W  qu'il  éluil  A  les  refuire  ;  d'nilleurs,  qui  s'empare  ilo 


16 


DE  BALZAC. 


son  siècle  peut  tout  prendre,  tout  risquer,  car  tout  est  à 
lui.  Elle  citait  les  commencemens  do  la  vie  de  Bernard 
de  Palissy,  de  Louis  XI,  de  Fox,  de  Napoléon,  de  Clirislophe 
Colomb,  de  César,  de  tous  les  illustres  joueurs,  d'abord  cri- 
blés de  dettes  ou  misérables,  incompris,  tenus  pour  fous, 
pour  mauvais  fils,  mauvais  pères,  mauvais  frères,  mais  qui 
ijius  tard  devenaient  l'orgueil  de  la  famille,  du  pays,  du 
monde. 

Ces  raisonnemcus  abondaient  dans  les  vices  secrets  de 
Lucien,  et  avançaient  la  corruption  de  son  coeur;  car,  dans 
l'ardeur  de  ses  désirs,  il  admettait  les  moyens  à  priori.  Mais 
ne  pas  réussir  est  un  crime  de  lèse-majesté  social.  Un 
vaincu  n'a-t-il  pas  alors  assassiné  toutes  les  vertus  bour- 
geoises sur  lesquelles  repose  la  société,  qui  cbassc  avec 
horreur  les  Marius  assis  devant  leurs  ruines?  Lucien  ne  se 
savait  pas  entre  l'infamie  des  bagnes  et  les  palmes  du  gé- 
nie ;  il  planait  sur  le  Sinaï  des  prophètes,  sans  comprendre 
qu'au  bas  s'étend  une  mer  Morte,  l'horrible  suaire  de  Go- 
morrho. 

Louise  débrida  si  bien  le  cœur  et  l'esprit  de  son  poète 
des  langes  dont  les  avait  enveloppés  la  vie  de  province, 
que  Lucien  voulut  éprouver  madame  de  Bargeton,  afin  de 
savoir  s'il  pouvait,  sans  éprouver  la  honio  d'un  refus,  con- 
quérir cette  haute  proie.  La  soirée  annoncée  lui  donna 
roccaï.ion  de  tenter  cette  épreuve.  L'ambition  se  mêlait  à 
son  amour.  Il  aimait  et  voulait  s'élever,  double  désir  bien 
naturel  chez  les  jeunes  gens  qui  ont  un  cœur  à  satisfaire 
et  l'indisencc  à  combattre.  En  conviant  aujourd'hui  tous 
ses  eufans  à  un  même  festin,  la  société  réveille  leurs  am- 
bitions dès  le  matin  de  la  vie.  Elle  destitue  la  jeunesse  do 
ses  grâces  et  vicie  la  plupart  de  ses  senlimens  généreux  en 
y  m(''lant  des  calculs.  La  poésie  voudrait  qu'il  en  lût  autre- 
meut;  mais  le  lait  vient  trop  souvent  démentir  la  fiction  à 
laquelle  on  voudrait  croire,  pour  qu'on  puisse  se  permettre 
de  représenter  le  jeune  homme  autrement  qu'il  est  au 
îlix-ncuvième  siècle.  Le  calrul  de  Lucien  lui  parut  fait  au 
profit  d'un  beau  sentiment,  do  son  amitié  pour  David. 

Lucien  écrivit  une  longue  lettre  à  sa  Louise,  car  il  se 
trouva  plus  hardi  la  plume  à  la  main  quo  la  parole  à  la 
bouche.  En  douze  feuillets  trois  fois  recopiés,  il  raconta  le 
génie  do  son  père,  ses  espérances  perdues,  cl  la  misère 
horrible  &  laquelle  il  était  en  proie.  Il  peignit  sa  chère  sœur 
comme  un  ange,  David  comme  un  Cuvier  futur,  qui,  avant 
d'ôlre  un  grand  homme,  était  un  père,  un  frère,  un  ami 
pour  lui  ;  il  se  croirait  indigne  d'élro  aimé  de  Louise,  sa 
première  gloire,  s'il  ne  lui  demandait  pas  défaire  pour  Da- 
vid ce  qu'elle  faisait  pour  lui-mAme.  Il  renoncerait  ù  tout 
plultM  que  de  trahir  David  Séchard,  il  voulait  quo  David  as- 
sistât à  son  succès.  Il  écrivit  une  do  ces  lettres  folles  oîi  les 
jeunes  gens  opposent  le  pistolet  a  un  refus,  où  tourne  in 
casnisnie  de  l'enfance,  oii  parle  la  loj;iquo  insensi'o  des 
belles  âmes;  délicieux  verbiage  brodé  do  ers  déclarations 
riaives  échappées  du  cœur  à  l'insu  do  l'écrivain,  cl  quo  les 
femmes  aiment  tant.  Après  avoir  remis  cette  lettre  fi  la  fem- 
me do  chambre,  Lucien  était  venu  passer  la  journi'e  à  cor- 
riger des  épreuves,  à  diriger  (juclques  travaux,  à  mettre  en 
ordre  les  petites  alfaires  (le  l'imprimerie,  sans  rien  dire  h 
David.  Dans  les  jours  où  le  cœur  est  encore  enlani,  les 
jeuMos  gens  ont  de  cessuhlimos  discrétions.  D'ailleurs  [X'ul. 
'"■Ire  Lucien  commenrail-il  ?i  redouter  la  hache  de  l'hocidn, 
que  savait  manier  D.Évid  ;  pi'ut-(''lro  craiijnait-il  la  clarté 
•l'un  ri-j;ard  qui  allait  au  fond  <le  l'flme.  Après  In  lecture  do 
Chéiiii'r,  son  scrret  avait  [passé  des  son  cœur  sur  ses  lèvres, 
ollfini  par  un  ruproche  (pi'il  s(!nlit  comme  lu  doigt  quo  pose 
un  médecin  sur  une  pinie. 

M.iinlonanl,  crnlirassez  les  pensées  qui  durent  assaillir 
Lucien  pi'ridaiilcpi'il  di'scendaild'Angoulèine  h  I.'lloiuneiiu. 
fi-ll.' KHiudi' dame  s'él.iil.clle  Irtchéd'f  Allait-elle  recevoir 
David  (lie/  (Ile?  L',iiiil)ili(Mix  ne  serait  il  pas  précipili'd.uis 
.son  Irou  h  L'lliiumeaii'.'t,)iioii|iie,  avanldn  baiser  Louise  ,iu 
front,  Lucien  ertl  pu  mesurer  la  dislancc  (pii  sépare  une, 
reine  de  .son  favori,  il  ne  se  dis,iil  pus  (|ue  David  iw  poiiv.iil 
franchir  en  un  clin  d'iril  l'ikpace  (ju'il  avait  mis  cinq  mois 
h  pircourir.  Ignoraul  couihieu  élall  obsolu  l'ostracismo 


prononcé  sur  les  petites  gens,  il  no  savait  pas  qu'une  se- 
conde tentative  de  ce  genre  serait  la  perte  de  madame  do 
Bargeton.  Atteinte  et  convaincue  de  s'être  encanaillée, 
Louise  serait  obligée  de  quitter  la  ville,  où  sa  caste  la  fui- 
rait comme  au  moyen-âge  on  fuyait  un  lépreux.  Le  clan 
de  fine  aristocratie  et  le  clergé  lui-même  défendraient  Nais 
envers  et  contre  tous,  au  cas  où  elle  se  permettrait  une 
faute;  mais  le  crime  de  voir  mauvaise  compagnie  ne  lui 
serait  jamais  remis  ;  car,  si  l'on  excuse  les  fautes  du  pou- 
voir, on  le  condamne  après  son  abdication.  Or,  recevoir 
David,  n'était-ce  pas  abdiquer?  Si  Lucien  n'embrassait 
pas  ce  côté  de  la  question,  son  instinct  aristocratique  lui 
faisait  pressentir  bien  d'autres  difficultés  qui  l'épouvan- 
taient. La  noblesse  des  sentimens  ne  donne  pas  inévitable- 
ment la  noblesse  des  manières.  Si  Racine  avait  l'air  du  plus 
noble  courtisan.  Corneille  ressemblait  fort  à  un  marchand 
de  bœufs.  Descartes  avait  la  tournure  d'un  bon  négociant 
hollandais.  Souvent,  en  rencontrant  Montesquieu  son  râ- 
teau sur  l'épaule,  son  bonnet  de  nuit  sur  la  tête,  les  visiteurs 
do  La  Brède  le  prirent  pour  un  vulgaire  jardinier.  L'usage 
du  monde,  quand  il  n'est  pas  un  don  de  haute  naissance, 
une  science  sucée  avec  le  lait  ou  transmise  par  le  sang, 
constitue  une  éducation  quo  le  hasard  doit  seconder  par 
une  certaine  élégance  de  formes,  par  une  distinction  dans 
les  traits,  par  un  timbre  do  voix.  Toutes  ces  grandes  peti- 
tes choses  manquaient  à  David,  tandis  que  la  nature  en 
avait  doué  son  ami.  Gentilhomme  par  sa  mère,  Lucien  avait 
jusqu'au  pied  haut  courbé  du  Franc;  tandis  que  David  Sé- 
chard avait  les  pieds  plats  du  Welclio  et  l'encolure  do  son 
père  le  pressier.  Lucien  entendait  les  railleries  qui  pleu- 
vraient  sur  David, il  lui  semblait  voir  le  sourire  quo  répri- 
merait madame  de  Bargeton.  Enfin,  sans  avoir  précisément 
honte  de  son  frère,  il  se  promettait  do  no  plus  écouter  ainsi 
son  premier  mouvement,  et  do  le  discuter  à  l'avenir. 

Donc,  après  l'heure  de  la  poésie  et  du  dévouement,  après 
une  lecture  qui  venait  de  montrer  aux  deux  amis  les  cam- 
pagnes littéraires  éclairées  par  un  nouveau  soleil,  l'heure 
de  la  politique  et  dos  calculs  sonnait  pour  Lucien.  En  ren- 
trant dans  L'Iloumeau,  il  se  repentait  do  sa  lettre,  il  aurait 
voulu  la  reprendre,  car  il  apercevait  par  une  échappée  les 
impitoyables  lois  du  monde.  En  devinant  combien  la  for- 
tune acquise  favorisait  l'ambition,  il  lui  coûtait  de  retirer 
son  pied  du  premier  bfiton  de  l'échelle  par  laquelle  il  devait 
monter  à  l'assaut  des  grandeurs.  Puis  les  images  de  sa  vie 
simple  et  tranquille,  paréo  des  plus  vires  fleurs  du  senti- 
ment; ce  David  plein  do  génie  qui  l'avait  si  noblement  ai- 
dé, qui  lui  donnerait  au  besoin  sa  vie  ;  sa  mère,  si  grande 
dame  dans  .son  abaissement,  et  qui  U\  croyait  aussi  bon  qu'il 
étai  t  spirituel;  sa  sœur,  cette  fille  si  gracieuse  danssa  résigna- 
tion ;  son  eiifanci;  si  pure  et  sa  conscience  encore  blanche  ; 
>es  es|)(''i'au(('s,  qu'aucuiiP  liiso  n'avait  elfeuillées  ;  tout  re- 
fleurissait dans  son  souvenir.  Il  se  disait  alors  qu'il  était  plus 
beau  do  percer  les  épais  bataillons  do  la  tourbe  aristocra- 
tique ou  bourgeoise  à  coups  do  succès,  que  de  parvenir  par 
les  faveurs  d'une  Asinmi!.  Son  gcnl(^  luirait  tôt  ou  tard  com- 
me celui  do  lant  d'hommes,  ses  prédécessi^urs,  (]ui  avaient 
dompté  la  société;  les  femmes  l'aimeraient  alors I  L'exem- 
ple de  Napoléon,  si  fatal  au  dix-neuvième  siècle  par  les 
pnUentions  (jum  inspire  h  lant  de  gens  mi'diocn's,  apparut 
il  Lucien  (pii  jeta  s("S  calculs  au  vent  en  se  li>s  reprochant 
Ainsi  était  lait  Lucien,  il  allait  du  mal  au  bien,  du  bien  au 
mal  ave(;  une  ('gale  lacillti'.  Au  lieu  de  raniour  ipie  In  sa- 
vant porto  h  sa  r(!traile,  Liieien  (-prouvait  depuis  un  mois 
uiK^  sorte  de  honte  eu  apercevant  la  bouli(iue  OÙ  so  Usai 
en  lettres  jaunes  sur  un  fond  vert  : 

l'hiirmacie  de  Vosrt.\.,surccffeur  de  Cii aiidon. 

Le  nom  de  son  père,  écrit  ainsi  d.iiis  un  lieu  par  où  pas- 
saient iiiutes  les  voilures,  lui  bless.iil  l;i  vue.  Le  soir  où  i 
franchit  sa  porte  ornéi-  d'une  pelile  f,'rille  fi  baricaux  do 
mauvais  Kiiûl.|)()ur  se  [iroduire  à  lleaulieu,  parmi  les  jeunes 
gens  les  plus  él("gans  île  In  hinile  ville,  en  diiiiiiant  In  hrasft 
mudumo  do  Bargeton,  il  avait  élrangement  déploré  le  dé- 
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saccord  qu'il  reconnaissait  entre  celte  habitation  et  sa  bonne 
lortune. 

—  Aimer  madame  de  Bargeton,  la  posséder  bientôt  peut- 
être,  et  loger  dans  ce  nid  à  rats!  se  disail-ii  en  débouchant 
par  l'allée  dans  la  petite  cour  où  plusieurs  paquets  d'herbes 
bouillies  étaient  étalés  le  long  des  murs,  où  l'apprenti  ré- 
curait les  chaudrons  du  laboratoire,  où  monsieur  Postel, 
ceint  d'un  tablier  de  préparateur,  une  cornue  à  la  main, 
examinait  un  produit  chimique  tout  en  jetant  l'œil  sur  sa 
boutique;  et  s'il  regardait  trop  attentivement  sa  drogue,  il 
avait  l'oreille  à  la  sonnette.  L'odeur  des  camomilles,  des 
menthes,  de  plusieurs  plantes  distillées,  remplissait  la  cour 
et  le  modeste  appartement  où  l'on  montait  par  un  de  ces 
escaliers  droits  appelés  des  escaliers  de  meunier,  sans  au- 
tre rampe  que  deux  cordes.  Au  dessus  était  l'unique  cham- 
bre en  mansarde  où  demeurait  Lucien. 

—  Bonjour,  mon  flslon,  lui  dit  monsieur  Postel,  le  véri- 
table type  du  boutiquier  de  province.  Comment  va  notre 
petite  santé?  Moi,  je  viens  de  faire  une  expérience  sur  la 
mélasse,  mais  il  aurait  fallu  votre  père  pour  trouver 
ce  que  je  cherche.  C'était  un  fameux  homme,  celui-là  !  Si 
j'avais  connu  son  secret  contre  la  goutte,  nous  roulerions 
tous  deux  carrosse  aujourd'hui! 

Il  ne  se  passait  pas  de  semaine  que  le  pharmacien,  aussi 
bête  qu'il  était  bonhomme,  ne  donnAt  un  coup  de  poignard 
à  Lucien,  en  lui  parlant  de  la  fatale  discrétion  que  son 
père  avait  gardée  sur  sa  découverte. 

—  C'est  un  grand  malheur,  répondit  brièvement  Lucien, 
qui  commençait  à  trouver  l'élève  de  son  père  prodigi('u>e- 
ment  commun,  après  l'avoir  souvent  béni  ;  car  plus  d'une 
lois  l'honnête  Postel  avait  secouru  la  veuve  et  les  enfans  de 
son  maître. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  monsieur  Postel  en  po- 
sant son  éprouvette  sur  la  table  du  laboratoire. 

—  Est-il  venu  r|U('lque  lettre  pour  moi? 

—  Oui,  une  qui  flaire  comme  baume  !  Elle  est  auprès  do 
mon  pupitre,  sur  le  comptoir. 

La  lettre  do  madame  do  Bargeton  mêlée  aux  bocaux  de 
la  pharmacie  I  Lucien  s'élanra  dans  la  boutique. 

—  Dépêche-loi,  Lucien!  Ion  din(!r  l'atteml  depuis  une 
heure,  il  sera  froid,  cria  doucement  un(>  jolie  voix  à  travers 
une  fir'nêlrc  entr'ouverte,  et  que  Lucien  n'entendit  pas. 

—  Il  i!sl  toqué,  volro  frère,  mademoiselle,  dit  Postel  en 
levant  le  nez. 

Ce  célibataire,  assez  semblable  h  une  pelito  tonne  d'eau- 
rie-vio  sur  laquelle  la  fantaisie  d'un  peintn^  aurait  mis  une 
grosse  figure  grêlée  de  petite  vérole  et  rouLriMudc,  [irit  en 
re^rardant  Eve  un  air  cérémonii'ux  et  agréable  qui  prou- 
vait qu'd  pensait  éfiouser  la  fille  de  son  prédécesseur,  sans 
pouvoir  mettre  lin  au  combat  (lue  l'amour  et  l'intérêt  se  li- 
vraient dans  son  cœur.  Aussi  disait-il  souvent  à  Lucien  en 
souriant  la  phrase  qu'il  lui  redit  quand  le  jeune  lionmio  re- 
pissa près  (le  lui  : 

—  Elle  est  l;imeusemenl  jolie,  votre  so^ur!  Vous  n'êtes 
pas  mal  non  pliisl  Voire  père  faisait  tout  liii'ti. 

I':ve  étail  une  grande  brune,  a-ix  chevi'ux  noirs,  aux 
yeux  lileu'».  Ouoiqu'elle  olliîl  les  sytnpti^mes  d'un  caraclère 
viril,  elle  était  douce,  tendre  et  dévoui'e.  Sa  candeur,  s.» 
naïvcli'*,  sa  tran(|udle  ri'sJKniition  h  une  vi(^  laborieuse,  sa 
v.-igesso  (|UP  nulle  médisance  n'attaquait,  nvaienl  dû  s<'duire 
D.ivid  Séelianl.  Aussi,  depuis  leur  première  enlrovue,  une 
s()urd(M'l  sinqile  passion  s'i-lait-elli»  eniue  entre  eux,  l\  l'al- 
lemande,  sans  manifestations  bruyantes  ni  df-clarations 
empressées.  Chacun  d'eux  avait  pensi-  secrètement  à  l'au- 
tre, comme  s'ils  eussent  été  st'-parés  par  (jui'lque  miiri  ja- 
loux <|un  ce  sentiment  aurait  ollensé.  Tous  deux  se  radiaient 
di^  Lucien,  h  qur  pi-ut-êlre  ils  rroyniiMit  porti'r  qui'lcpio 
dommage.  David  avnit  [n'iir  de  ne  pas  plaire  à  l'.ve,  ijiii,  de 
son  (rtli',  se  laissait  oller  aux  limiclilés  de  ruidiKcnii'.  Une 
vériinble  ouvrière  aurait  ou  di'  la  liardie.sse,  mais  une  eu- 
Ouil  bien  ••Irvéc  et  di'-i'hue  se  coiiform.iil  l\  sa  triste  lurlune. 
Modeste  en  app.ireiii  e,  (1ère  en  réalili'.  l'.ve  no  voiil.iil  p^is 
courir  sus  au  (ils  d'un  boinine  qui  pjis^^^i.t  pour  mlii'.  Iji 
ce  mumeni,  les  gens  au   fait  de  la  valeur  crui.ssanlo  drs 


propriétés  estimaient  à  plus  de  quatre-vingt  mille  francs 
le  domaine  de  Marsac,  sans  compter  les  terres  que  le  vieux 
Séchard,  riche  d'économies,  heureux  à  la  récolte,  habile  à 
la  vente,  devait  y  joindre  en  guettant  les  occasions.  David 
était  peut-être  la  seule  personne  qui  ne  sût  rien  de  la  for- 
tune de  son  père.  Pour  lui,  Marsac  était  une  bicoque  ache- 
tée en  1810  quinze  ou  seize  m  lie  francs,  où  il  allait  uno 
fois  par  an  au  temps  des  vendanges,  et  où  son  père  le  pro- 
menait à  travers  les  vignes,  en  lui  vantant  des  récoltes  que 
l'imprimeur  ne  voyait  jamais,  et  dont  il  se  souciait  fort 
peu.  L'amour  d'un  savant  habitué  à  la  solitude,  et  qui 
agrandit  encore  les  sentimens  en  s'en  exagérant  les  difljcul- 
tés,  vouhit  être  encouragé  ;  car,  pour  David,  Eve  était 
une  femme  plus  imposante  que  ne  l'est  une  grande  dame 
pour  un  simple  clerc.  Gauche  et  inquiet  près  de  son  idole, 
aussi  pressé  de  partir  que  d'arriver,  l'imprimeur  contenait 
sa  passion  au  lieu  de  l'exprimer.  Souvent,  le  soir,  après 
avoir  forgé  quelque  prétexte  pour  consulter  Lucien,  il  des- 
cendait de  la  place  du  Mûrier  jusqu'à  L'Houine.iu,  fiar  la 
porte  Palet;  mais  en  atteignant  la  porte  verte  à  barreaux 
de  fer,  il  s'enfuyait,  craignant  de  venir  trop  tard  ou  de  pa- 
raître importun  à  Eve,  qui  sans  doute  étail  couchée.  0"oi- 
que  ce  grand  amour  ne  se  révélAt  que  pour  de  petites  cho- 
ses, Eve  l'avait  bien  compris;  elle  était  flattée  sans  orgueil 
de  se  voir  l'objet  du  profond  respect  empreint  dans  les  re- 
gards, dans  les  paroles,  dans  les  manières  de  David  ;  mais 
la  plus  grande  séduction  de  l'imprimeur  était  son  fanatismo 
pour  Lucien  :  il  avait  deviné  le  meilleur  moyen  de  plaire  à 
Eve.  Pour  dire  en  quoi  les  muettes  délices  de  cet  amour 
difleraientdes  passions  tumultueuses,  il  fauijrait  le  compa- 
rer aux  fleurs  champêtres  opposées  aux  éclatantes  fleurs  des 
parterres.  C'était  des  regards  doux  et  délicats  comme  les 
lotos  bleus  qui  nagent  sur  les  eaux,  des  expressions  lugili- 
ves  comme  les  faibles  parfums  de  l'églantine,  des  mélanco- 
lies tendres  comme  le  velours  des  mousses;  fleurs  de  deux 
belles  cimes  qui  naissaient  d'une  terre  riche,  twondc,  im- 
muable. Eve  avait  plusieurs  fois  déjà  deviné  la  force  cacbéo 
sous  cette  faiblesse;  elle  tensil  si  bien  compte  à  David  do 
loutco  qu'il  n'osait  pas,  que  le  plus  léger  incident  pouvait 
amener  une  plus  intime  union  de  leurs  flmes. 

Lucien  trouva  la  porte  ouverte  par  Eve.  et  s'assit,  sans 
lui  rien  dire,  à  une  petite  talili'  posé(>  sur  un  X.  sans  linge, 
où  sou  couvert  était  mis.  Le  pauvre  petit  ménage  ne  possé 
dail  qiio  trois  couverts  d'argent,  Eve  les  employait  tous 
pour  le  frère  chéri. 

—  Que  lis-tu  donc  là?  dit-elle  après  avoir  mis  sur  la  ta- 
ble un  plat  qu'elle  retira  du  feu,  l't  apri's  avoir  éteint  son 
fourn"au  mubilo  en  le  couvrant  de  l'élouHoir. 

Lucien  ne  répondit  pas.  Eve  prit  une  petite  assiette  co- 
quetlenicnt  arrangée  avec  des  feuilles  de  vigne,  et  la  mit 
sur  la  table  avec  une  jatte  pl(<ine  de  crème. 

—  Tiens,  Lucien,  je  t'ai  eu  des  Iraises. 

Lucien  prêtjiitlani  d'iilleiilion  à  sa  li'clure  qu'il  n'enten- 
dit point.  Eve  vint  alors  s'asseuir  prè^  de  lui,  sans  lnîss<<r 
(■'(•happer  un  murmure;  car  il  entre  dans  les  sonliniens 
d'un(>  sieur  pour  son  frère  un  plaisir  immense  h  être  Irai- 
lée  sans  fa(;on. 

—  Mais  iju'as  tu  donc?  s'écria-l-ellecn  voyant  brillor  des 
Inrmesdans  les  yeux  de  son  Irère. 

—  Ilien  !  rien  !  Eve,  dit-il  en  la  prenant  par  la  taille,  l'al- 
lirant  à  lui,  la  baivint  au  Iront  et  sur  les  cheveux,  puii  sur 
II!  cou,  aver  une  ell'erve^cence  surprenante. 

—  Tu  le  caches  de  moi. 

—  l';li  bien  I  elle  m'aime I 

—  J('  savais  bien  que  ce  n'éLill  pas  moi  quo  lu  omhr.is- 
»ais,  (lil  d'un  Ion  boudeur  la  pauvre  wnir  en  rougissant. 

—  Nous  serons  tous  heureux  I  s'i'-cria  l.uiien  en  avalant 
son  pola«e  (I  grande  (  iidli  n'es. 

—  N(u»7  nyt'la  Eve.  Inspirée  par  le  m<*nn'pn>sscntimeiil 
qui  s'était  einpari'  de  David,  elle  ajouta  :  —  Tu  vas  nous  ai- 
mer inouïs! 

—  (.oiiiiiienl  peux-tu  rroiro  cela,  si  lu  me  coiinoi»? 
Eve  lui  Undit  In  main  poui  presvr  la  Menue  ;  p«i'  pHo 

tt[a  l'assiette  vide,  1,1  -oupièfo  en  terre  brune,  el  a>unça  lo 
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plat  qu'elle  avait  fait.  Au  liea  de  mangpr,  Lucien  relut  la 
ii'llre  de,  madame  de  Bargeton,  que  la  discrète  Eve  ne  de- 
manda point  à  voir,  taBt  elle  avait  do  respect  pour  son 
frère  ;!s'il  voulait  la  lui  communiquer,  elle  devait  atten- 
dre; et,  s'il  ne  le  voulait  pas,  pouvait-elle  Fexigerî  Eèleatr 
tendit.  Yoict  cette  lettré  r  ■  -  '''J  '->"■ 

«  Mon  ami,  pourquoi  refuserais-jo  à  voire  frère  en 
science  l'appui  qeie  je  vous  ai  prêtét  A  mes  yeux,  les  ta- 
lons ont  des  droits  égaux  ,  mais  vous  ignorez  les  préjugés 
iip.s  personnes  qui  composent  ma  société.  Nous  ne  ferons 
p.is  recomiaîire  l'anoblissement  de  l'esprit  à  ceux  qui  sont 
l'firislocralic  do  l'ignorance.  Si  je  ne  suis  pas  assez  puis- 
sante pour  l'-ur  imposer  monsieur  David  Séchard,  je  vous 
ft'.rai  vulon'iers  le  sacrifice  de  ces  pauvres  gens.  Ce  sera 
comme  un  liécatomho  antique.  Mais,  cher  ami,  vous  ne 
voulez  sans  doute  pas  me  faire  accepter  la  compagnie  d'une 
personne  dont  l'esprit  ou  les  manières  pourraient  ne  pas 
me  plaire.  Vos  flatteries  m'ont  appris  combien  l'amitié  s'a- 
veugle facilement!  m'en  voudrez-vous  si  je  mets  à  mon 
eonsenlemoiit  une  restriclion '?  Je  veux  voir  votre  ami,  le 
juger,  savoir  par  moi-même,  dans  lintérèt  de  votre  ave- 
nir, si  vous  ne  vous  abusez  point.  N'est-ce  pas  un  de  ces 
frOins  maternels  que  doit  avoir  poar  vous,  mon  cher  poëte, 

J>  LOriSE  DE  NÉGUEPELISSE?  )) 

Lucien  ignorait  avec  quel  art  le  oui  s'emploie  dans  le 
beau  monde  pour  arriver  an  non,  et  le  non  pour  amener 
un  oui,  C<'tle  lettre  fut  un  triomphe  pour  lui.  David  irait 
chez  madame  do  Bargeton,  il  y  brillerait  do  la  majesté  du 
génie.  Dans  l'ivresîe  quo  lui  causait  une  victoire  qui  lui  fit 
troho  à  la  pui-sanee,  de  son  ascendant  sur  les  hommes,  il 
pTituno  athludesi  fière,  tant  d'espérances  se  reflélèrent  sur 
son  visage,  en  y  produisant  un  éclat  radieux,  que  sa  sœur 
ne  put  s'empêcher  de  luidire  qu'il  était  beau. 

—  Si  elle  a  de  l'esprit,  elle  doit  bien  t'aimcr,  cette  fem- 
me! El  alors  ce  .soir  elle  .sera  chagrine,-  car  toutes  les  fem- 
mes vont  le  faire  mille  coqueiteries.  Tu  soras  bien  beau  en 
lisant  Ion  Saint  Jean  dans  Pathmosl  Je  voudrais  être  sou- 
ris pour  me  glisser  là.  Viens,  j'ai  apprêté  ta  toilette  dans 
luchmubre  de  n  tre  mère. 

Cette  chambre  était  celle  d'dne  misère  ' d^écentè'.  ïl  s'y 
trouvait  un  ht  en  nï>yer,  garni  de  rideaux  blancs,- et  au  bas 
ditffiiel  s'éiendait  un  mai^.'-re  lapis  vorl.  Puis  unecorVimo'le 
à  drs^umli'  bois,  ornée  d'iui  miroir,  et  di's  chaises  en  noyer, 
•  ompléi.rienl-  lo  mobilier.  Sur  la  cheminée,  une  pendule 
nppelnit  les  jows  de  l'aticifnne  aisance  disparue.  La  fenê- 
Irc  av;iil  dis  riii'Mut  bLincs.  L''S  miirs  étaient  tendus  d'un 
p.rpier  gris,  h  fli-urs  gt'iw^  Le  carreau,  mu  en  couleur  et 
IriitW  pur  Eve,  bfilluit  rfe  propreté.  Au  milieu  de  ce(l'3 
chambre  élait  un  jj^iiériihm  où,  .sur  un  pliileau  rouge  h  r'o- 
.••aces  dorées,  .se  voyaient  trois  tassM Cl  un  .«■nerier  en  poT- 
c.'liiinn  lie  r.iinogeu.  Kvi^  rouchai!  dans  uji  cabiiiel  con1i?n, 
qui  condnait  un  lit  élrnif,  une  vieille  bergère  et  une  Inhle 
h  oiivr.i;j;e  près  de  la  fcnf-lre.  L'exiguilé  de  cite  cabine  do 
marin  exigeai!  que  la  porte  vitré<i  resjflt  toujours  ouverte, 
ullnd'y  doiiniT  de  l'air.  Maign'  la  détresse  (jui  sorévélaif 
dans  \m  rlioscs,  la  mndcsiio  d'itue  vie  sludiense  respirait 
l.i.  l'uur  riiix  qiii  coriM  li-.'-.iient  la  mi'-re  etsesdeux  cnl'ans, 
(e  spKcinclc  (dirait  d'nltenilrissnnli'S  harmonies. 

Lucien  nn'ltiiil  sa  cravate  (pjanil  le  pas  de  David  se  fit 
enlcriilre  dans  la  [letilpcour,  et  l'imprimeur  paTuI  ans*^ilrtt 
avec  1.1  déuiarche  et  les  façons  d'un  homme  [)ressé  d'ar- 
river. 

—  Kh  bien  !  David,  s'écria  l'aiïifcillcuT,  nD<M  iriomplion^t 
Llln  in'riiinel  lu  ^ns. 

—  Non,  dit  i'inrtprimenr  d'un  air  cohfus,  Je  ilens  tO  re- 
merrjcr  de  ci  Ile  pn  u\e  d'amilié,  qei  m'a  fait  faire  do  .fé- 
rieiiHOH  réfletiniis.  Ma  vie,  l\  miii,  Lucien,  est  arr^h'-e.  Je 
Mil"*  imvid  S'i  hard,  imprimeur  du  roi  h  AngoiiiPme,  ef 
diiiil  je  nom  se  ht  sur  Imjs  les  murs,  au  Ims  des  rffflChe.'i. 
l'oiir  l((»fH»r<onn(V«d<»  celll•efl^te,  j(<!«iilsiiti  flrlisati,  nn  né- 
KoHéml  «i  lu  veux,  nmi4  nn  liilMsiriel  éfnllll  en  hniillqne, 
rnndi»  Ifc'irtilien.  nii  roin  rie  la  plnee  du  M<^r|er.  Je  n'ai  en- 


core ni  la  fortune  d'un  KelleT;  ni  le  renom  d'un  Desplein, 
deux  sortes  de  puissances  que  les  nobles  essayent  encore 
de  nier,  mais  qui,  je  suis  d'accord  avec  eux  en  ceci,  ne  sont 
rien  sans  le  savoir-vivre  et  les  manières  du  gentilhomme? 
Par  quoi  puis-je  légilimer  celte  subito  élévation  î  Je  me  fe- 
rais moquer  do  moi  par  les  bourgeois  autant  que  par  les 
nobles.  Toi,  tu  te  trouves  dans  une  situation  ditl'érente.  Un 
prote  n'est  engagé  à  rien.  Tu  travaillesà  acquérir  des  con- 
naissances indispensables  pour  réussir,  tu  peux  expliquer 
tes  occupations  aeluelles  par  ton  avenir.  D'ailleurs,  tu  peux 
demain  entreprendre  aulre  cho^e,  étudier  le  droit,  la  diplo- 
matie, entrer  dans  l'adniinislration.  Enfin,  tu  n'es  ni  chif- 
fré ni  casé.  Profite  de  la  virginité  sociale,  marche  seul  et 
mets  la  main  sur  les  honneurs!  Savoure  joyeusement  fous 
les  plaisirs,  même  ceux  que  procure  la  vaniié.  Sois  heu- 
reux, je  jouirai  de  Icssuccès,  tu  seras  un  second  moi-même. 
Oui,  ma  pensée  me  permetlra  de  vivre  de  la  vie.  A  foi  les 
fêtes,  l'éclat  du  monde  et  les  rapides  ressorts  do  ses  intri- 
gues. A  moi  la  vie  sobre,  laborieuse  du  commerçant,  et  les 
lentes  occupations  de  la  science.  Tu  seras  notre  aristocra- 
tie, dit-il  en  regardant  Eve.  Quand  tu  chancelleras,  tu  trou- 
veras mon  bras  pour  te  souteiiir.  Si  tu  as  h  te  plaindre  de 
queli(ue  trahison,  tu  pourras  te  réfugier  dans  nos  cœurs, 
tu  y  trouveras  un  amour  iiiallérable.  La  proteclion,  ta  fa- 
veur, le  bon  vouloir  des  gens,  divisés  sur  deux  lêles,  pour- 
raient so  lasser,  nous  nous  nuirions  h  deux;  marche  de- 
vant, tu  me  remonjueras  s'il  le  faut.  Loin  de  t'envier,  je  me 
consacre  à  toi.  Ce  que  lu  viefis  de  faire  pour  moi,  en  ris- 
quant de  perdre  ta  bienfaitrice,  ta  maîlresse  peut-être,  plu- 
tôt que  de  m'abandOnrier,  que  Ab  me  renier,  cette  simple 
chose,  si  grande,  eh  bien  I  Lucien,  elle  me  lierait  à  jamais 
à  toi,  si  nous  n'étions  pas  déjà  comme  deux  frères.  N'aie  ni 
remords  ni  soiicis  de  paraître  prendre  la  plus  forte  part.  Ce 
partage  à  la  Monfgommei-y  e-t  dans  mes  goftts.  Enfin, 
quand  tu  me  causerais  quehiues  tourmens,  qui  sait  si  je  ne 
serai  pas  toujours  Ion  obligé?  En  disaïut  ces  mots,  il  coula 
le  pluslimide  des  regards  vers  Eve.  qui  avait  les  yeux  pleins 
de  larmes,  car  elle  devinait  tout.  —  Enfin,  dit-il  à  Lucien 
élouné,  tu  es  bien  fait,  lu  as  une  lolie  laille,  tu  portes  bien 
les  habits,  tu  as  l'air  d'un  gentilhomme  dans  ton  habit 
bleu  à  boutons  jaunes,  avec  un  simple  pantalon  de  nan- 
kin; moi,  j'aurais  l'air  d'un  ouvrier  au  milieu  de  ce  monde, 
je  serais  gauche,  gêné,  je  dirais  des  sottises  ou  je  ne  dirais 
riendu  tout:  toi,  tu  peux,  pour  obéir  au  [iréjugé  des  noms, 
prendre  celui  de  ta  mère,  te  taire  a[ipeler  Lucien  de  Ru- 
bempré;  moi,  je  suis  et  serai  toujours  David  Séchard.  Tout 
le  sert  et  tout  me  nuit  dans  te  monde  où  tu  vas.  Tu  es  fait 
[iour  y  réussir.  Les  femmes  adoi'eronl  ta  figure  d'ange. 
N'est-ce  pas,  Eve? 

Lucien  .sauta  au  cou  de  David  et  l'embrassa.  Celle  mo- 
destie coupait  court  à  bien  des  doules,  h  bien  des  diflicul- 
(és.  Comment  n'eOl-il  pas  redoublé  de  tendresse  pour  un 
homme  qui  arrivait  ii  faire  parauiitié  les  mêmes  rétlexions 
qu'il  venait  de  faire  par  ainhilion  ?  L'ambitieux  et  l'amou- 
reux srntaieiil  la  roule  aplanie,  le  cœur  du  jeune  hommo 
et  do  l'ami  s'épanouissait.  Co  tut  un  de  ces  momens  rares 
dans  la  vie  oit  toutes  les  forces  sont  doucement  tendues, 
ofi  foules  les  cord(>s  vibrent  en  rendant  des  sons  pleins. 
l\lais  celle  sagesse  d'une  belle  Ame  exeilaif  encore  en  Lu- 
cien la  tendance  qui  port()  l'homme  h  tout  rapporter  li  lui. 
Nous  disons  lotis,  plus  ou  monis,  comme  Louis  XIV  :  L'É- 
lut,-e'est  moi!  L'exclusive  tendresse  de  sa  mère  et  de  sa 
.Sieur,  le  dévouement  de  David,  l'habitude  qu'il  avait  de  se 

voir  l'objet  des  ell'nrts  secrets  d s  trois  êlres,  lui  don- 

n.-iienl  les  vices  de  l'enfant  de  famille,  l•n^•end^^■lil■nt  en  lui 
cet  égoïsme  (pii  di'von'  le  noble,  el  (pie  madame  de  Biirget 
U)ii  caressait  en  rincilant  fi  oublier  ses  obligations  CriVei-s 
sa  .wur,  sa  mère  et  Daviil.  Il  n'en  était  rien  encore;  matt 
n'y  avait-il  pas  h  craindre  qu'en  (■tendant  autour  de  lui  le 
cercle  de  son  ambition,  il  l'ftt  contraint  de  no  penser  (pi'à  lui 
pour  s'y  maintenir. 

retle  ('iiKiiliin  passée,  DnVid  fltobSérverS  Lucien  que' sôW 
poëiiin  de  Saint  Jeun  dans  PnthmoS  étillt  peui-êlre  tfop  M- 
l>l(f|ne  pour  flfi'e  hj  flcvwi  dit  mrtti(l/''ft  ff^if  la  puékïè'AfM'- 
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calyptique  devait  être  peu  familière.  Lucien,  qui  se  produi- 
sait devant  le  public  le  plus  difficile  de  la  Charente,  parut 
inquiet.  David  lui  conseilla  d'emporter  André  de  Chénior, 
et  do  remplacer  un  plaisir  douteux  par  un  plaisir  rerlain. 
Lucien  lisait  en  perfeclion,  il  plairait  nécessairement  et 
montrerait  certainement  une  modestie  qui  le  servirait  sans 
doute.  Comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  ils  donnaient  aux 
gens  du  monde  leur  intelligence  et  leurs  vertus.  Si  la  jeu- 
nesse, qui  n'a  pas  encore  failli,  est  sans  indulgence  pour 
les  fautes  des  autres,  elle  leur  prêle  aussi  ses  magnifîqurs 
croyances.  Il  faut,  en  effet,  avoir  bien  expérimenté  la  vio 
avant  de  reconnaître  que,  suivant  un  beau  mol  de  Raphaëj, 
comprendre,  c'est  égaler.  En  général,  le  sens  nécessaire  à 
rititelligence  de  la  poésie  est  rare  en  France,  où  l'esprit 
dessèche  prompti'rrient  la  source  des  saintes  larmes  de  l'ex- 
tase, où  personne  ne  veut  prendre  la  peine  de  défricher  le 
sublime,  de  le  sonder  pour  en  percevoir  l'infini.  Lucien  al- 
lait faire  sa  première  expérience  des  ignorances  et  des  froi- 
deurs mondaines!  Il  passa  chez  David  pour  y  prendre  le 
volume  de  poésie. 

Quand  1rs  deux  amans  furent  seuls,  David  se  trouva 
plus  embarrassé  qu'en  aucun  moment  de  sa  vie.  En  proie  à 
mille  terreurs,  il  voulait  et  redoutait  un  éloge,  il  désirait 
s'enfuir,  car  la  pudeur  a  sa  coquetterie  atissi!  Le  pauvre 
amant  n'osait  dire  un  mot  qui  aurait  eu  l'air  do  quêter  un 
remcrcîment;  il  trouvait  toutes  les  paroles  compromcltan- 
tes,  et  .se  taisait  en  gardant  une  attitude  do  criminel.  Eve, 
qui  d(!vinait  les  tortures  de  celle  modestie,  se  plut  à  jouir 
do  ce  silence  ;  mais  quand  David  tortilla  son  chapeau  pour 
s'en  aller,  elle  sourit. 

—  Monsieur  David,  lui  dit-elle,  si  vous  no  p.isspz  pas  la 
soirée  chez  madame  de  Bargelon,  nous  pouvons  la  passer 
ensemble.  Il  luit  beau,  voulez-vous  aller  nous  promener  16 
long  do  la  (.harente?  nous  causirons  de  Lucien. 

David  eut  envie  do  se  prosterner  devant  relie  délicieuse 
jcuiic  fille.  Eve  avait  mis  dans  le  son  de  sa  voix  des  récom- 
p<!nses  inespi'rées;  elle  avait,  par  la  tendresse  de  l'accent, 
résolu  lesdiflicull(!s  de  celte  siiuation  ;  sa  proposition  était 
plus  qu'un  élo^re,  c'était  la  première  faveur  de  l'amour. 

—  Seulemeul,  dit-elle  <'i  un  gesie  que  lit  David,  laissez- 
moi  quelques  instans  pour  m'Iialiiller. 

Djivid,  qui  (le  sa  vie  n'avait  su  ce  qu'était  un  air,  sortit 
en  rhantoronnani,  co  qui  surprit  l'honnête  Poslel,  et  lui 
donna  de  violons  soupçons  sur  les  rolalions  d'Eve  et  do  l'im- 
primeur. 

Les  plus  prliles  circonstances  de  celle  soiréeagirent  beau- 
coup sur  Lucien,  que  son  carnclère  portait  n  écmilcr  li'S 
fireuiii'ns  impressions.  Comme  lous  les  amans  inexîiéri- 
menlés,  il  arriva  de  si  bonne  heure,  qun  Louise  n't'Init  pas 
(  rirore  au  snlon.  Monsieur  de  Bargelon  s'y  Iroiivail  seul. 
Lucien  avait  di'jà  commencé  son  n(i[irenlissage  des  peliles 
lArlielés  par  lesquelles  l'amnitt  d'une  femme  m''riée  acbèle 
.son  bonheur,  et  cpii  donnent  aux  fenmnes  la  mesure  de  ce 
qu'elles  peuvent  ixigiT  ;  mais  il  ne  s'était  pas  encore  Ipoiivé 
face  il  lacfl  av(<c  monsieur  de  nar^relon. 

Ce  genlIIlKunmer'Inil  un  i\<^  cei  petits  esprits  doucement 
élablis  enire  l'inotlcrislve  nullilé  i|ui  comprend  encore,  et 
la  (ière  slupldil  *  ipii  no  V(  ul  ni  rien  nccepler  ni  rien  r.  udre. 
PélHîIre  i|i'  ses  devoirs  envers  le  monde,  et  s'elVorç.inl  de  lui 
/■•Ire  agrédlili',  il  avait  ndnpié  In  sourire  du  danseur  [lour 
unique  l.uiKage.  Conleni  ou  mécnnlcul,  il  souriait.  Il  suti- 
riail  ii  uni'  nouvelle  déMisheuse  au'^si  bien  iju'/i  l'annoiife 
d'im  heureux  (•vi-nemenl.  Ce  sourire  ri'pon'Iail  h  lout  p.ir 
les  expressions  (jue  lui  donnait  monsieur  do  Hnrtfeiori.  S'il 
fallait  nli.vilumeni  une  approbation  direrte.  il  rcnforrail  son 
sourire  par  un  rire  ronqilnisiinl,  vu  ne  jrtchnnl  une  parole 
qu'il  In  dernière  exlréiiuli'-.  Un  léle  h  ITIe  Ini  faisnii  (éprou- 
ver le  seul  nuilinrrns  qid  conqiliipisit  sa  vie  vég(Mnliv(>;  il 
('(lait  nlor>(  oblig(''  dn  (•herchcr  quelipie  chose  dans  l'im- 
loen.sile  de  son  vide  inlérienr.  La  plupart  du  Ictnps  il  se  (I- 
rail  de  peine  eu  re(ireiiarit  les  nnivs  coiiliimeHde  son  en- 
liiiim  :  il  pensjiit  Iniil  liiiiil,  il  voiih  iuiliail  mit  niolii>lre<i  <\r- 
Inils  (le  .sa  vie;  il  vous  ciprinmil  sch  bcvoiriH,  S('s  pellli  s 
8011-ulions,  qui,  pour  lui.  rcsM<niblHii>nl  ti  divs  iilt^cM,  Il  ne 


parlait  ni  de  la  pluie  ni  du  beau  temps;  il  ne  donnait  pas 
dans  les  lieux  communs  de  la  conversalion  par  où  se  sau- 
vent les  imbéciles,  il  s'adressait  aux  plus  intimes  intérêts  de 
la  vie.  —  Par  complaisance  pour  madame  de  Bargelon,  j'ai 
mangé  ce  matin  du  veau  qu'elle  aime  beaucoup,  et  mon 
estomac  me  fait  bien  souflrir,  disail-il.  .lestiis  cela,  j'y  suis 
toujours  pris  !  Expliquez-moi  cela?  Ou  bien  :— Je  vais  son- 
ner pour  demander  an  verre  d'eau  sucrée,  en  voulez-vous 
un  par  la  mèmeoccision?  Ou  bien:  — Je  monterai  demain 
à  cheval,  et  j'irai  voir  mon  beau-père.  Ces  peliles  phrases, 
qui  ne  supportaient  pas  la  discussion,  arrachaient  un  non 
ou  un  oui  à  l'interloculeur,  et  la  conversation  tombait  à 
plat.  Monsieur  de  Bargelon  implorait  alors  Tassislance  de 
son  visiteur  en  mellanf  à  l'ouest  son  nez  de  ^neux  carlin 
poussif;  il  vous  regardait  de  ses  gros  yeux  vairons  d'une 
laçon  qui  signifiait:—  Vous  di/es?— Les  ennuyeux  em- 
pressés de  parler  d'eux-mêmes,  il  les  chérissait,  il  les  épou- 
tait  avec  une  probe  cl  délicate  attention,  qui  le  leur  rendait 
si  précieux,  que  les  bavards  d'Angoulême  lui  accordaient 
une  sournoise  inlclliuence,  et  le  préicndaienl  mal  jugé. 
Aussi,  quand  ils  n'avaient  plus  d'auditeurs,  ces  gens  vc- 
naienl-ils  achever  leurs  récils  ou  leurs  raisonnemens  au- 
près du  genlilhomme,  sûrs  de  trouver  son  sourire  élogieux. 
Le  salon  de  sa  femme  élan!  toujours  plein,  il  s'y  trouvait 
généralement  h  l'aise.  Il  s'occupait  des  plus  petits  délails: 
il  regardait  qui  enirail,  saluait  en  souriant  et  conduisait  à 
sa  femme  le  nouvel  arrivé;  il  guellail  ceux  qui  parlaient,  cl 
leur  faisait  la  conduite  en  accueillant  leurs  adieux  par  son 
éternel  sourire.  Quand  la  soirée  était  animée,  el  qu'il  voyait 
chacun  è  son  affaire,  l'heureux  muet  restait  planlé  sur  ses 
deux  hautes  jambes  comme  une  cigogne  sur  ses  pâlies, 
ayant  l'air  d'écouler  une  conversalion  politique;  ou  il  ve- 
nait étudier  les  cartes  d'un  joueur  sans  y  rien  comprendre, 
car  il  ne  savait  aucun  jeu;  ou  il  se  promenait  en  humant 
son  labac  el  soufflant  sa  digestion.  Anni«  était  le  beauc(Mé 
de  sa  vie,  elle  lui  donnait  des  jouissances  infinies.  Lors- 
(|u'elle jouait  son  ri^le  de  maîtresse  de  maison,  il  s'(>tendait 
dans  une  bergère  en  l'admiranl  ;  car  elle  parlait  pour  lui  : 
puis  il  .s'iHait  fait  un  plaisir  de  chercher  l'esprit  de  ses  phra- 
ses; el,  comme  souvent  il  ne  les  coinpreuail(|ue  longlenips 
après  qu'elles  étaient  dites,  il  se  permettait  des  sourires  qui 
parlaient  comme  des  boulets  entrri'és  qui  se  réveillent.  Son 
respect  pour  elle  ail. lit  d'ailleurs  jusqu'fi  l'adoration.  Une 
adoration  quelconque  ne  siiflil-elle  pas  nu  bonheur  de  la 
vie?  Kn  personne  spiriluelle  et  généreuse,  Annis  n'avait  pas 
abusé  de  ses  avantages  en  rcconnaiss:int  chez  son  mari  la 
nature  facile  d'un  enOinl  qui  ne  dcniandail  pas  mieux  que 
d'être  gouverné.  Elle  avait  pris  soin  de  lui  comme  on  prend 
.soin  d'un  niantenii  :  elle  le  tenait  propre,  le  brossait,  lo 
.serrait,  lt>  nii'nageait;  el,  se  scninni  m('n,igé,  brossé,  soi- 
gné, monsieur  de  B.irgelon  avait  ronlracbi  pour  sa  (emino 
une  alVeclion  canine.  Il  est  si  f.icile  de  donner  un  bonheur 
i|Ui  ne  rortie  rien  I  Hladanie  de  B.irgeton,  ne  connaissant  !t 
son  mari  aucun  nuire  plaisir  que  relui  de  In  bonne  chère, 
lui  faisiiit  l'aire  d'excellens  ilfners  ;  elle  avait  pitié  de  lui  ;  Ja- 
mais elle  no  s'en  était  [ilainle,  et  (Quelques  pcr'-nnnes,  ne 
coiiiprenanl  p<i«  le  silence  de  sa  flerli',  prêl.uiMil  h  nion- 
sieiir  de  niirgclon  d(  s  vertus  cachées.  Elle  l'avail  d'ailleurs 
discipliiK*  millbdremenl,  ol  l'obiMssance  de  rel  homme  aux 
volontés  de  sa  l'emnie  était  pn^^ive.  FUe  hil  dis,iil  :  —  Fniles 
une  vi'il'*  h  monsieur  ou  madame  une  telle,  il  y  allait 
comme  un  soldai  h  s.i  fiiilion.  Aussi  devant  elle  se  leuail- 
il  au  port  d'armes  et  immobile.  Il  était  ('n  re  nionienl  ques- 
tion de  nommer  ce  muet  depiih'.  Lucien  ne  prniiquail  \n% 
depuis  assez  Innglemps  la  maison  pnnr  «voir  soulevé  lo 
voile  sous  lequel   »o  rnchnil  re  car.i.  "  ' '.  . 

Monvieiirde  B.irgelon,  envevell  dans  ■  | 

lout  voir  et  tout  comprendre,  se  fAis.Ti  '  _  a 

.Mience,  lui  «emWaii  pioiligiciisemenl  hnpcnnl.  Au  lieu  do 
le  prendre  pour  une  borne  de  granit.  Inclon  lli  de  crprii- 
lilhdintiie  un  sphinx  redoui.ible,  par  ^  '  'ul  .|u| 

pori"  les  hommes  d'iinairinalion  A  l(>  ■  pi'^i' r 

une  flnie  h  lotîtes  les  formes,  rlll  (  i  '  "'  de  lo 

n.illcr. 
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—  J'arrive  le  premier,  dit-il  en  le  saluant  avec  un  peu 
plus  de  respect  que  l'on  n'en  accordait  à  ce  bonhomme. 

C'est  assez  naturel,  répondit  monsieur  de  Barpeton. 

Lucien  prit  ce  mot  pour  l'épigramme  d'un  mari  jaloux, 
il  devint  rouge  et  se  regarda  dans  la  glace  en  cherchant 
une  contenance. 

—  Vous  habitez  L'Houmcau,  dit  monsieur  de  Bargeton, 
les  personnes  qui  demeurent  loia  arrivent  toujours  plus  tôt 
que  celles  qui  demeurent  près. 

—  A  quoi  cela  tienl-il?  dit  Lucien  en  prenant  un  air 
agréable. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  monsieur  de  Bargeton,  qui 
rentra  dans  son  immotJilité. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  le  chercher,  reprit  Lucien.  Un 
homme  capable  de  faire  l'observation  peut  trouver  la 
ïause. 

,  —  Ah!  fit  monsieur  de  Bargeton,  les  causes  finales I  Hé! 
hél... 

Lucien  se  creusa  la  cervelle  pour  ranimer  la  conversa- 
tion qui  tomba  là. 

—  Madame  de  Bargeton  s'habille  sans  doute?  dit-il  en 
frémissant  de  la  niaiserie  de  cette  demande. 

—  Oui,  elle  s'habille,  répondit  nalurellemont  le  mari. 

Lucien  leva  les  yeux  pour  regarder  les  deux  solives  sail- 
lantes, peintes  en  gris,  et  dont  les  enlre-deux  étaient  pla- 
fonnés, sans  trouver  une  phrase  de  rentrée;  mais  il  ne  vit 
pas  alors  sans  terreur  le  petit  lustre  à  vieilles  pendeloques 
de  cristal  dépouillé  de  sa  gaze  et  garni  de  bougies.  Les 
housses  du  meuble  avaient  été  ôtées,  et  le  lampas  rouge 
inonlrait  ses  fleurs  fanées.  Ces  apprêts  annonçaient  une 
réunion  extraordinaire.  Le  poêle  conçut  des  doutes  sur  la 
convenance  de  son  costume,  car  il  était  en  bottes.  Il  alla 
regarder  avec  la  stupeur  do  la  crainte  un  vase  du  Japon 
qui  ornait  une  console  à  guirlandes  du  temps  de  Louis  XV; 
puis  il  eut  peur  de  déplaire  à  ce  mari  en  ne  le  courtisant 
pas,  et  il  résolut  de  chercher  si  le  bonhomme  avait  un  dada 
que  l'on  pût  caresser. 

—  Vous  quittez  rarement  la  ville,  monsieur?  dit-il  à 
monsieur  de  Bargeton,  vers  lequel  il  revint. 

—  Uaremcnl. 

,  Lo  sil(;nce  recommença.  Monsieur  do  Bargeton  épia 
comme  UNO  chatte  soupçonneuse  les  moindres  mouvemens 
de  Lucien,  qui  troublait  son  repos.  (Chacun  d'eux  avait 
peur  de  l'aulre.  —  Aurait-il  conçu  des  soupçons  sur  mos 
assiduités?  pensa  Lucien,  car  il  paraît mY^Iro  bien  hostile! 
En  ce  moment,  heureusement  pour  Lucien,  fort  embar- 
rassé de  soutenir  b'S  regards  inquiets  avec  lesquels  mon- 
sieur de  Bargeton  l'examinait  allant  et  venant,  l(>  vieux  do- 
m'"-li'|"e,  qui  avait  mis  une  livn'e,  annonça  du  ClwTlelct. 
Le  baron  entra  lort  aisi'ment,  salua  son  ami  liargnlon,  et 
fil  h  Lucien  une  petite  inelinatlon  de  IT'te  qui  (Wait  alors  à 
la  modi',  mais  que  h;  poêle  trouva  financièrement  imper- 
tinente. Sixte  du  r.hfllelet  portait  un  pantalon  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  il  sous-f)ir(ls  intérieurs  qui  le  mainle- 
iiaii;nl  dans  ses  plis.  Il  avait  d^s  souliers  fins  et  des  bas  <le 
fli  écos.sais.  Sur  son  gilet  blanc  flotlait  lu  ruban  noir  dn 
.son  lorgnon.  ICnfin  son  habit  noir  so  rerommand.iit  par 
une  coupe  et  une  (orme  parisiennes.  C'était  bien  le  bell,1- 
Ire  que  ses  aniéf  r;(l<'iis  annonçaient  :  mais  l'Agi'  r.tvail  lii-jà 
dolf';  d'un  pi'lil  ventre  rond  as^rz  dlllieile  h  ronti'uir  d.ins 
les  lioriics  d(^  l'i^lf^anee.  Il  teignait  ses  chevimx  et  .ses  fa- 
voris blaiicliis  fiar  les  soufVraiices  de  son  voyage,  ce  qui 
lui  donnait  un  air  dur.  Hoii  teint,  autrefois  très  délicat, 
avait  jirls  la  roiileiir  ruivri-e  di-s  gens  qui  reviennent  des 
Indi-s;  mnissn  tournure,  quoiqui*  ridicule  par  les  préten- 
tions qu'il  conservait,  n'-vélait  néanmoins  l'agréable  secn-- 
Ifiiri!  des  rominandeniens  d'une  altesse  Impr'riule.  Il  prit 
»on  lorgnon,  reganla  le  pantalon  de  nankin,  les  boKos,  le 
gilcl,  riiabit  bleu  fail  U  AugoulAme  de  Lui  ien,  enfinloiit  son 
rival.  Puis  il  rennl  rrnidotnent  le  lorgnon  dons  In  poche  de 
.son  gilel  coiniiie  s'il  efti  dit  :  —  Je  suis  coill<'nl.  LiTasi'- 
déj.i  ()«r  l'i-li-gniife  ilii  liii.inrier,  Lucien  pensa  (|u'il  aurait 
ftd  revanche  quand  il  rnonlrerail  l\  rassemblée  son  visagi> 
Bnirnô  par  la  poAsio:  mnin  il  n'en  éprouva  pus  mo'ns  une 


vive  souffrance  qui  continua  le  malaise  intérieur  que  la 
prétendue  hoslililé  de  monsieur  do  Bargeton  lui  avait 
donné.  Le  baron  semblait  faire  peser  sur  Lucien  tout  le 
poids  de  sa  fortune  pour  mieux  humilier  celle  misère. 
Monsieur  de  Bargeton,  qui  comptait  n'avoir  plus  rien  à 
dire,  fut  consterné  du  silence  que  gardèrent  les  deux  ri- 
vaux en  s'examinant;  mais,  quand  il  se  trouvait  au  bout 
de  ses  efforts,  il  avait  une  question  qu'il  se  réservait  comme 
une  poire  pour  la  soif,  et  il  jugea  nécessaire  do  la  lâcher 
en  prenant  un  air  affairé.  —  lih  bien  1  monsieur,  dit-il  à 
du  Cliâtelet,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  dit-on  quelque  chose? 

—  Mais,  répondit  méchamment  le  directeur  des  contri- 
butions, lo  nouveau,  c'est  monsieur  Chardon.  Adressez- 
vous  à  lui.  Nous  apportez-vous  quelque  joli  poème?  de- 
manda le  sémillant  baron  en  redressant  la  bouclo  majeure 
d'une  de  ses  faces  qui  lui  parut  dérangée. 

—  Pour  savoir  si  j'ai  réussi,  j'aurais  dil  vous  consulter; 
répondit  Lucien.  Vous  avez  pratiqué  la  poésie  avant  moi. 

—  Bah  1  quelques  vaudevilles  assez  agréables  faits  par 
complaisance,  des  chansons  de  circonstance,  des  romances 
que  la  musique  a  fait  valoir,  ma  grande  épîlre  à  une  sœur 
de  Buonaparte  (l'ingrat!),  ne  sont  pas  des  titres  à  la  posté- 
rité! 

En  ce  moment  madame  de  Bargeton  se  montra  dans 
tout  l'éclat  d'une  toilette  étudiée.  Elle  portait  un  tur- 
ban juif  enrichi  d'une  agrafe  orientale.  Une  écharpe  de 
gaze  sous  laquelle  brillaient  les  camées  d'un  collier  était 
gracieusement  tournée  à  son  cou.  Sa  robe  de  mousseline 
peinte,  à  manches  courtes,  lui  permettait  de  montrer  plu- 
sieurs bracek^ts  étages  sur  ses  beaux  bras  blancs.  Cette 
mise  théâtrale  charma  Lucien.  Monsi(îur  du  Châtelet  adressa 
galamment  à  cette  reine  des  complimens  nauséabonds  qui 
la  liront  souriie  de  plaisir,  tant  elle  fut  heureuse  d'être 
louée  devant  Lucien.  Elle  n'échangea  qu'un  regard  avec 
son  cher  poêle,  et  répondit  au  directeur  des  contributions 
en  le  mortifiant  par  une  politesse  qui  l'exceptait  de  son  in- 
timité. 

Eu  ce  moment  les  personnes  invitées  commencèrent  h 
venir.  En  premier  lieu  so  produisirent  l'évèque  elson  grand 
vicaire,  deux  figures  dignes  et  solennelles,  mais  (pii  for- 
maient un  violent  contraste  :  monseigneur  était  grand  et 
maigre,  son  acolyte  était  court  et  gras.  Tous  deux,  ils 
avaient  des  yeux  brillans,  mais  l'évéïiuo  était  pâle,  et  son 
grand  vicaire  olliait  un  visage  empourpré  par  la  plus  riche 
santé.  Chez  l'un  et  chez  l'autre  les  gestes  et  les  mouve- 
mens étaient  rares.  Tous  deux  paraissaicml  prudens,  leur 
réserve  et  leur  silence  intimidaient  ;  ils  passaient  pour 
avoir  beaucoup  d'esprit. 

Les  deux  prêtres  furent  suivis  par  madame  de  Cliandour 
el.son  mari,  personnages  extraordinaires  que  les  gt'ns  aux- 
quels la  province  est  inconnue  seraient  tenlésde  croire  une 
fantaisie.  Lo  mari  d'Amélie,  la  femme  qui  so  posait  comme 
l'anlagoniste  de  madame  do  Bargeton,  monsieur  do  Chun- 
dour,  qu'on  nommait  Stanislas,  était  un  ci-dovnnl  jeune 
homme,  enconi  mince  ,'»  quarante-cinq  ans,  et  dont  la  fi- 
gure res.seinlilait  à  un  crible.  Sa  cravate  élait  toujours 
nouée  de  manière  à  présenter  deux  pointes  menaçantes, 
l'une  h  la  hauteur  do  l'oreille  droite,  l'autre  abaissée  vers 
In  ruban  rouge  de  sa  croix.  Les  basijues  do  son  habit 
étaient  violeniuienl  renvers(^'s.  Son  gilet  très  ouvert  lais- 
sait voir  une  elieniise  gonlli'e,  enipesi'e,  fermée  par  d(!s 
épingles  snrcliaigi'es  d'orli'îvrcrie.  Enlin  loul  son  vêlement 
avait  un  (aractère  exagéré  qui  lui  donnait  une  si  grande 
ressemblance  avec  les  caricatures,  (|u'en  le  voyant  les 
étrangers  ne  pouvaient  s'empêcher  de  sourire.  Stanislas 
se  reganlail  coidinuellenieiit  avec  une  sorte  desallslacUon 
de  haut  eu  bas,  eu  veiilianl  le  nombre  des  boutons  de  son 
gilel,  en  suivant  les  lignes  onduleusi's  (|ue  destinait  son 
pantalon  collant,  en  caressant  ses  jambes  par  un  n^urd 
()ui  s'arn'lait  amoureusement  sur  les  pointes  do  ses  bottes. 
Quand  il  cessail  de  .se  contempler  ainsi,  .ses  yeux  cher- 
chaient une  glace  ;  il  exainmail  .si  ses  cheveux  tenaient 
la  Irlsure  ;  il  interrogeait  les  leiiiines  d'un  leil  hiuireux  en 
iiieltant  un  de  .ses  doigts  dans  la  poche  do  son  gilet,  .so 
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penchant  en  arrière,  et  se  posant  de  trois  quarts,  agace- 
ries de  coq  qui  lui  réussissaient  dans  la  société  aristocra- 
tique do  laquelle  il  était  le  beau.  La  plupart  du  temps, 
ses  discours  comportaient  des  grarelures  comme  il  s'en 
disait  au  dix-huitième  siècle.  Ce  détestable  genre  de  con- 
versation lui  procurait  quelques  succès  auprès  des  femmes: 
il  les  faisait  rire.  Monsieur  du  Chàtelet  commençait  à  lui 
donner  des  inquiétudes.  En  effet,  intriguées  par  le  dédain 
du  fat  des  contributions  indirectes,  stimulées  par  son  all'ec- 
tation  à  prétendre  qu'il  était  impossible  de  le  faire  sortir  de 
son  marasme,  et  piquées  par  son  ton  de  sultan  blasé,  les 
femmes  le  recherchaient  encore  plus  vivement  qu'à  son 
arrivée,  depuis  que  madame  de  Bargelon  s'était  éprise  du 
Bjron  d'Angoulême.  Amélie  était  une  petite  femme  mala- 
droitement comédienne,  grasse,  blanche,  à  cheveux  noirs, 
outrant  tout,  parlant  haut,  faisant  la  roue  avec  sa  tète  char- 
gée de  plumes  en  été,  do  fleurs  en  hiver  ;  belle  parleuse, 
mais  ne  pouvant  achever  sa  période  sans  lui  donner  pour 
accompagnement  les  sifflemens  d'un  asthme  inavoué. 

Monsieur  de  Sainlot,  nommé  Astolphe,  le  président  de 
la  société  d'agriculture,  homme  haut  en  couleur,  grand  et 
gros,  apparut  remorqué  par  sa  femme,  espèce  de  figure 
assez  semblable  à  une  fougère  desséchée,  qu'on  appelait 
Lili,  abréviation  d'Elisa.  Le  nom,  qui  supposait  dans  la 
personne  quelque  chose  d'enfantin,  jurait  avec  le  camclère 
et  les  manières  de  madame  de  Saintot,  femme  solennelle, 
extrêmement  pieuse,  joueuse  difficile  et  tracassièrc.  Astol- 
phe passait  pour  être  un  savant  de  premier  ordre,  tgno- 
rant  comme  une  carpe,  il  n'en  avait  pas  moins  écrit  les 
articles  sucre  et  eau-di;-vie  dans  un  dictionnaire  d'agricul- 
ture, deux  œuvres  pillées  en  détail  dans  tous  les  articles 
des  journaux  et  dans  tous  les  anciens  ouvragi'S  où  il  était 
question  do  ces  deux  produits.  Tout  le  défiartemi'nt  le 
croyait  occupé  d'un  traiti'  sur  la  culture  moderne.  Quoi- 
qu'il rcslAt  enfi-rmé  pendant  toute  la  malinéo  dans  son 
cabinet,  il  n'avait  pas  encore  écrit  deux  pages  depuis  douze 
ans.  Si  quehjuun  venait  le  voir,  il  se  laissait  surprenilro 
brouillant  di's  papiers,  cherchant  une  note  égarée  ou  tail- 
lant sa  plume,  mais  il  emfiloyait  en  niaiseries  tout  le  temps 
qu'il  demeurait  dans  son  cabinet  :  il  y  li'-ait  longuement  le 
journal,  il  sculptait  des  bouchons  avec  son  canif,  il  traçait 
des  dessins  fantastiques  sur  son  garde-main,  il  feuillciait 
Cicéron  pour  y  prendre  h  la  volée  une  phrase  ou  di's  pas- 
sages dont  le  sens  pouvait  s'appliquer  aux  événemensdu 
jour;  puis  le  soir  il  s'elVorçait  d'amcm-r  In  conversation  sur 
un  sujet  qui  lui  permît  d(^  dire  :  —  Il  se  trouve  dans  Cicé- 
Ton  une  [lago  qui  semble  avoir  été  écrite  pour  ce  qiii  se 
passo  (le  DOS  jours.  Il  ri'cilait  alors  son  passage  au  grand 
ctonnement  des  auditeurs,  qui  s(!  redisaient  entre  eux  :  — 
Vraiment,  Astolphe  est  un  puits  de  science.  Ce  fait  curieux 
se  contiit  par  toute  la  ville,  et  l'entretenait  dans  ses  flat- 
teuses croyanc(>s  sur  monsieur  <le  Saintot. 

Afirèsce  couple,  vint  moniieur  de  Uartas,  nommé  Ailrien, 
riif)mirie  <)ui  chantait  les  oirs  de  basse-taille,  et  qui  avait 
d'(''tiornies  prétentions  en  inusiqun.  L'amour-proprr»  l'avait 
assis  sur  le  solb'ge,  :  il  avait  commencé  [)ar  sadinirer  lui- 
même  en  cb  inlani,  puis  il  s'é'tail  mis  h  parler  musique,  et 
avait  fini  par  s'en  occuper  exclusivement.  L'art  musical 
était  devenu  riiez  lui  comme  une  monomanie  ;  il  ne  s'a- 
nimait qu'en  parlant  <le  musii|iie,  il  soiill'rnil  pendant  une 
.soirée  jusipi'à  ce  ipi'on  le  priJlt  tle  clianler.  Tne  l'ois  <|u'll 
ovait  lieii^'li'  un  de  ses  airs  ,  vi  vie  rominençail  :  il 
paradait,  il  se  hniis'-jijl  sur  ses  talons  en  recevant  des 
romplimens,  il  faisait  le  modeste  ;  mais  il  allait  néan- 
moins (le  (çroupe  en  groupe  pour  y  recueillir  des  éloges  ; 
puis,  qiianl  tout  était  dit,  il  revenait  ii  la  nitisii|iie  en  en- 
lainanl  une  discussion  h  propos  des  difliciillés  de  son  nir 
ou  en  vantant  le  rompnsileiir. 

Monsieur  Alexandre  de  llreblnn,  le  héros  de  la  st'pia,  le 
dessiiinteiir  qui  liileslnit  les  clianibres  de  xes  nmis  par  des 
prodnrlKins  s,ui^,'reiiiies,  el  pftiail  Ions  les  nlbiims  du  di'jiar- 
leineiil,  necoinpagnail  monsieur  di-  llarlas.  Clincun  d'eux 
(loiiuait  le  bras  il  la  feiiinie  dn  l'autre.  Au  dirr  île  la  i  lirn- 
niquo  Bcandnlcuso,  celle  Irnnsposiiion  (iinli  romplele.   les 


deux  femmes,  Lolotle  (madame  Charlotte  de  Brobian)  et  Fi- 
fine  (madame  Joséphine  de  Bartas),  également  préoccu- 
pées d'un  fichu,  d'une  garniture,  de  l'assortiment  de  quel- 
ques couleurs  hétérogènes,  étaient  dévorées  du  désir  do 
paraître  Parisiennes,  et  négligeaient  leur  maison,  où  tout 
allait  à  mal.  Si  les  deux  femmes,  serrées  comme  des  poupées 
dans  des  robes  économiquement  établies ,  otfraient  sur 
elles  une  exposition  de  couleurs  outrageusement  bizarres, 
les  maris  se  permettaient,  en  leur  qualité  d'artistes,  un  lais- 
sez-aller de  province  qui  les  rendait  curieux  à  voir.  Leurs 
habits  fripés  leur  donnaient  l'air  des  comparses  qui,  dans 
les  petits  théâtres,  figurent  la  haute  société  invitée  aux 
noces. 

Parmi  les  figures  qui  débarquèrent  dans  le  salon,  l'une 
des  plus  originales  fut  celle  de  monsieur  le  comte  do  Se- 
nonches,  aristocratiquement  nommé  Jacques,  grand  chas- 
seur, hautain,  sec,  à  figure  liâlée,  aimable  comme  un  san- 
glier, défiant  comme  un  Vénitien,  jaloux  comme  un  More, 
et  vivant  en  très  bonne  intelligence  avec  monsieur  du 
Hautoy,  autrement  dit  Francis,  l'ami  de  la  maison. 

Madame  de  Senonches  (Zéphirine)  était  grande  el  belle, 
mais  couperosée  déj.à  par  une  certaine  ardeur  de  foie,  qui 
la  f.ii.sait  passer  pour  une  femme  exigeante.  Sa  taille  fine, 
ses  délicates  proportions,  lui  [lermcttaient  d'avoir  des  ma- 
nières langoureuses  qui  sentaient  l'aifeclation,  mais  qui 
peignaient  la  passion  el  les  caprices,  toujours  satisfaits, 
d'une  personne  aimée. 

Francis  était  un  homme  assez  distingué,  qui  avait  quitté 
le  consulat  de  Valence  et  ses  espérances  dans  la  di|iloinatio 
pour  venir  vivre  à  Angouléino  auprès  de  Z.iiiliirine,  dilo 
aussi  Zizine.  L'ancien  consul  prenait  soin  du  ménage,  fai- 
sait l'éducation  <les  enfans,  leur  apprenait  les  langues 
étrangères,  et  dirigeait  la  fortune  de  monsieur  et  do  ma- 
dame de  Senonches  avec  un  entier  dévoilment.  L'Angou- 
lèmo  noble,  l'Angoulènie  adniinislratif,  l'Angouléme  bour- 
geois, avaient  longtemps  glosé  sur  la  parfaite  unité  de  ce 
ménage  en  trois  personnes  ;  mais,  à  la  longue,  ce  mystère 
do  trinité  conjugale  parut  si  rare  et  si  joli,  que  monsieur 
du  Hautoy  ertt  semblé  prodigieusemeul  inunoral  s'il  avait 
fait  mine  do  se  marier.  Quand  Jacques  cliasisait  aux  envi- 
rons, chacun  lui  demandait  des  nouvelles  de  Francis,  et  il 
racontait  les  peiiles  indispositions  de  son  intendant  volon- 
taire en  lui  donnant  le  pas  sur  ,sa  fennne.  Cet  aveuglement 
paraissait  si  curieux  chez  un  homme  jaloux,  que  ses 
meilleurs  amis  s'amusaient  h  le  l'aire  poser,  et  l'annon- 
çaient h  ceux  i|ui  ne  connaissaient  pas  le  mystère  atin  do 
les  amuser.  Monsieur  du  Hautoy  était  un  précieux  dandy 
dont  les  petits  soins  personnels  avaient  lournt>  i\  la  mi- 
gnardise et  à  l'enfantilla.^e.  Il  .s'occupait  de  .sa  toux,  do  son 
sommeil,  do  sa  digestion  et  do  son  manger.  Zephirine  avait 
amené'  son  factotum  à  faire  l'homme  de  pidile  saiili'  ;  elle 
le  ouatait,  l'enibi'guiiiail,  lc<  niédlciiiait  ;  elle  renipàliiil  de 
mets  choisis  romiiie  un  liiehon  ili>  inarinnsi' ;  elle  lui  or- 
doHnnil  ou  lui  defi-ndail  tel  ou  tel  aliment  ;  elle  lui  brodait 
des  gilets,  des  bouts  de  rravates  el  des  mouchoirs  ;  elle 
avait  tiiii  par  l'habituer  h  porter  île  si  jolies  rlios(>s,  (m'elln 
le  nK'tamorphosail  eu  une  sorte  d'idole  ja|ionaisi>.  I.<>iir 
entente  (''lail  d'ailleurs  miiis  luéconipte  :  Zl/iiie  repardail  h 
tout  propos  {'rancis,  et  Francis  .semblait  prendre  ses  idée» 
dans  les  yeux  de  Zi/lne.  Ils  hl/tmaienl,  ils  .souriaient  on- 
.semble,  et  sendil.iienl  se  consulter  pour  dire  le  plus  simple 
bonjour. 

Le  plus  riche  propriélalre  dc'»  environs,  l'Iionime  rnvl(> 
di-  Ions,  monsieur  le  ninrcpiis  de  l'inientel  et  sa  feniine, 
qui  r(''unis.saienl  h  eux  deux  qimranle  mille  livres  de  ri>nle, 
et  passaient  l'hiver  h  Pans,  vinrent  de  In  o.unii.igne  en  ra- 
lèche  avec  leur'  voisins,  monsieur  le  baron  et  madame  In 
baronne  de  Uasti^junc,  nrrom|vigiii''s  de  l.i  tante  di<  In  !«»- 
ronne,  et  de  leurs  tilles,  deux  rlinrmnnles  jeuin's  personne». 
bien  élevées,  pn<ivres,  mais  mises  nvec  relie  siinpluilé  qui 
fhil  tant  valoir  le»  be.iulés  naturelles.  Ces  personnes,  qiif 
certes,  ('-LTienl  r<''liie  de  la  romp.ignie.  furent  n<^<trt  (inr  un 
frolil  silence  el  pat  un  resivrl  plein  de  inlousie.  .surtout 
i|iiau<l  chacun  vil  \\  UiëUnclion  de  Inrruetl  que  leur  M  ma- 


22 


DE  BALZAC. 


dame  de  Bargeton.  Ces  deux  familles  appwtenaient  a  ce 
petit  nombre  de  gens  qui,  dans  les  provinces,  se  tiennent 
au-dessns  des  commérages,  no  se  mêlent  à  aucune  sociélé, 
vivent  dans  une  retraite  silencieuse,  et  gardent  une  impo- 
sante digniié.  Monsieur  de  Pimenlel  et  monsieur  de  Rasti- 
gnac  étaient  appelés  par  leurs  tilres  ;  aucune  familiarité 
ne  mêlaient  leurs  femmes  ni  leurs  filles  à  la  haute  coterie 
d'Angoulême;  ils  approchaient  trop  la  noblesse  do  cour 
pour  se  commettre  avec  les  niaiseries  de  la  province. 

Le  préfet  et  le  général  arrivèrent  les  derniers,  accom- 
p-ignés  du  gentilhomme  campagnard  qui,  le  matin,  avait 
apporté  son  mémoire  sur  1rs  vers  à  soie  chez  David. 
C'était  sans  doute  quelque  maire  rie  canton  recommnndable 
par  do  belles  propriétés  ;  mais  sa  tournure  ef  sa  mise  tra- 
hissaient une  désuétude  complèle  de  la  société  :  il  était 
gêné  dans  ses  liabils,  il  ne  savait  où  mettre  ses  mains,  il 
tournait  autour  do  son  interlocuteur  en  parlant,  il  se  le- 
vait et  se  rasseyait  pour  répondre  quand  on  lui  parlait;  il 
semblait  prêt  à  rendre  un  service  domestique;  il  se  montrait 
tour  à  tour  obséquieux,  inquiet,  grave,  il  sempressait  de 
rire  d'une  plaisanterie,  il  écoulait  d'une  laçon  servile,  et 
parfois  il  prenait  un  air  sournois  en  croyant  ([u'on  se  mo- 
quait de  lui.  l'Iusieurs  fois,  dans  la  soirée,  oppressé  par 
son  mémoire,  il  essaya  de  parler  vers  à  suie  ;  mais  l'infor- 
tuné monsieur  de  Séveiac  tomba  sur  monsieur  de  Barlas, 
qui  lui  répondit  musique,  et  sur  monsieur  de  Sainlot,  qui 
lui  cita  Cicéron.  Vers  lo  milieu  de  la  soirée,  le  pauvre 
maire  finit  par  s'entr-ndro  avec  une  veuve  et  sa  fille,  ma- 
dame et  mademoiselle  du  Brossard,  qui  n'étaient  pas  les 
doux  figures  les  moins  intéressantes  de  cette  société.  Un 
S"ul  mot  dira  tout  :  elles  étaient  aussi  pauvres  que  nobles. 
Elles  avaient  dans  leur  mise  celle  prétention  à  la  parure 
qui  révèle  une  sccrèlo  misère.  Madame  du  Brossard  van- 
tait fort  maladroitement  et  à  tout  propos  sa  grande  et 
grosse  Olle,  âgée  de  vingt-sept  ans,  qui  passait  pour  être 
iortc  sur  le  piano  ;  elle  lui  faisait  offlcicllemenl  partager 
(eus  les  goûts  des  gens  à  marier,  et,  dans  son  di'sir  d  é- 
•ublir  sa  chère  (amille,  elle  avait,  dans  une  même  soirée, 
prétendu  que  Camille  aimait  la  vie  errante  des  garnisons 
<  t  lj  vie  lran(juilledes  propriétaires  qui  cultivent  leur  bien. 
Toutes  deuï,  elles  avaient  la  dignité  pincée,  aigrc-doucn, 
des  personnes  que  chacun  est  enchanté  do  plaindre,  aux- 
quelles on  s'intéresse  par  égoisme,  et  qui  ont  sondé  le  vide 
des  phrn-^es  conso'atrices  pur  les  pi^'Hes  le  monde  se  fait 
un  plaisir  d'accueillir  les  malheureux.  Monsieur  de  Sé- 
verac  avait  cinijuanic-neuf  ans,  il  était  veuf  et  sans  en- 
faas  ;  la  mère  et  la  fille  (•coulèrent  donc  avec  une  dévo-- 
ticuso  admiration  les  détails  qu'il  leur  donna  sur  ses 
magnaneries. 

—  Ma  fille  a  loujours  aimé  les  animaux,  dit  la  mère. 
Aussi,  coinnio  la  .«-oiu  que  l'ont  ce.s  prlites  hfites  inléresso 
les  femmes,  jo  vous  demanderai  la  peinii»>>ion  d'aller  à 
Séverur  montrer  ii  ma  Camille  (comment  ça  .se  récolle.  Ca- 
mille a  tant  d'inlelligenciî  qu'elle  saisira  sur-le-champ  tout 
ce  que  vous  lui  dire/.  N'o-l-elle  pas  compris  uu  jour  la 
raison  inverse  du  carré  des  distances  7 

(j'Ile  phrase  l^niiina  glorieusement  la  conversatiou 
onlri!  nioiisienr  de  Sévcrac  cl  roadauic  du  Bros.sard,  aprùs 
la  lecture  de  Lucien. 

Quelques  liahiiut'-.s  se  coulèreul  fimilièremetil  dans  l'ns- 
senibléi-,  ainsi  i|ue  deux  ou  trois  lils  de  famille,  timides, 
HilencieuT,  parés  eoninie  des  rliAsses,  Ijenreux  d'avoir  élo 
i^onviét  11  celle  sulejuiilé  lilléraire.  'Joules  les  femmes  so 
raiigèn-nl  .M'Tli'usemeni  en  un  ctîrcle,  deriière  lequel  les 
lionimnssolinreiil  debout,  ('.elle  nssomliléi'  de  pi'rsonnHge$ 
bizarres,  aux  (.U'-Uinie.s  liéti-ror.hli.'.s,  aux  visa:,'es  grimés, 
devint  Irè.s  inqKjMinli>  pour  Lucien,  dont  le  i^o'ur  palpiin 
quand  il  so  vil  l'uhjel  du  Ions  li^s  regards.  Unelquo  lundi 
i|u  il  fùl.  il  ne  souliiil  pus  lacilemeBl  (vite  ()remi('re('»prcuve, 
i)ial)a(!  lo-i  cncoiinipemeMB  de  sa  niailresse,  qui  di'sploya  lo 
l'u»l(!  du  sus  ri'vi'reiii  e.->  <•!  .ses  plu»  prei-ieuse-i  giAces  en  re- 
e,(!vmil  les  ilhi'.lie.s  s(piiiinil(';s  de  rAiiljouiniiis.  1.(1  «lal.iiMi 
luqiu.'l  il  i-lail  en  proie  lut  coiiiinui';  piir  nue  rircoiihlani'e  l.i- 
citoè  prévoir, rnau  qui  (Jvv«ii  elliiruuch'ir  un  jf.-Muo  tiomiiii^ 


cDcore  peu  familiarisé  avec  la  tactique  du  monde.  Lucien, 
tout  yeux  et  tout  oreilles,  s'entendait  appeler  monsieur  do 
Pubempré  par  Louise,  par  monsieur  de  Bargeton,  par  l'é- 
vêque,  par  quelques  complaisans  de  la  maîtresse  du  logis, 
et  monsieur  Chardon  par  la  majorité  do  ce  redoutable  pu- 
blic. Intimidé  par  les  œillades  iuterrogaiives  des  curieux, 
il  pressentait  son  nom  bourgeois  au  seul  mouvement  des 
lèvres;  il  devinait  les  jugcmens  anticipés  que  l'on  portail 
sur  lui  avec  cette  franchise  provinciale  souvent  un  peu  trop 
près  de  l'inipolitcsse.  Ces  continuels  coups  d'épingle  inat- 
tendus le  mirent  encore  plus  mal  avec  lui  même.  Il  attendit 
avec  impatience  lo  moment  de  commencer  sa  lecture, 
afin  de  prendre  une  attitude  qui  fit  cesser  son  .supplice  in^ 
lérieur  ;  mais  Jacques  racontait  sa  dernière  chasse  à  ma- 
dame do  Pimente.l  ;  Adrien  s'entretenait  du  nouvel  astre 
niusical,  de  Rossini,  avec  mademoiselle  Laure  de  Ras- 
tignac;  Astolphe,  qui  avait  appris  par  cœur,  dans  un 
journal,  la  description  d'une  nouvelle  charrue,  en  par- 
lait au  baron.  Lucien  ne  savait  pas,  le  pauvre  poète,  qu'au- 
cune do  ces  injelligences,  excepté  celle  de  madame  de  Bar- 
geton, ne  pouvait  comprendre  la  poésie.  Toutes  pes  pexr 
sonnes,  privées  d'éniotions,  étaient  accourues  en  sp  Ironfi- 
pant  elles-mêmes  sur  la  nature  du  spectacle  qui  les  atten- 
dait. Il  est  des  mots  qui,  semblables  aux  trompettes,  aux 
cymbales,  à  la  grosse  caisse  des  saltimbanques,  altirpnt 
toujours  lo  public.  Les  mots  beauté,  gloire,  poésie,  ont  des 
sortilèges  qui  séduisent  les  esprits  les  plus  gro.ssicrs. 

Quand  tout  le  monde  fut  arrivé,  quo  les  causeries  cu- 
rent cessé,  non  sans  mille  avcriissemens  donnés  aux  in- 
terrupteurs par  monsieur  do  Bargeton,  que  .sa  femmp  en- 
voya comme  un  suisse  d'église  qui  fait  retentir  sa  cann^ 
sur  les  dalles,  Lucien  se  mit  à  la  table  ronde,  près  do  ma- 
dame de  Bargeton,  en  éprouvant  uno  violente  secousse 
d'âme.  Il  annonça  d'une  voix  troublée  que,  pour  ne  trom- 
per l'altenle  de  personne,  il  allait  hre  les  chefs-d'œuvre 
récennnent  retrouvés  d'un  grand  poète  inconnu.  Quoique 
les  poésies  d'André  do  (^iiénier  pussent  été  publiées  dès 
1819,  personne,  à  Angoulême,  n'avait  encore  enlendu  par- 
li^r  d'André  de  Chénier.  Chacun  voulut  voir,  dans  celle 
annonce,  un  biais  trouvé  par  madame  do  Bargeton  pour 
ménager  l'amour-propre  du  poêle,  et  meltro  les  audilcur# 
à  l'aiso.  Lucien  lut  d'abord  lo  Jaune  malade,  qui  fut  ac- 
cueilli par  des  murmures  flatteurs  ;  puis  VAvetigle,  poëmo 
quo  ces  (\sprits  médiocres  trouvèrent  long.  Pendant  sa  lec- 
ture, Lucien  fut  en  proie  h  l'une  de  ces  .soullrances  infer- 
nales qui  ne  peuvent  t^tre  parfaitement  comprises  que  pas 
d'éminens  artistes,  ou  par  ceux  que  l'enlhousiasi^ie  et  uns 
haute  intelligence  motlent  à  leur  niveau.  Pour  être  Iraduite 
par  la  voix,  comme  pour  ôlre  sai.sie,  la  poé'sie  exige  une 
sainte  altenlion.  Il  doit  so  faire  entro  hi  lecleur  et  l'audi- 
toire une  alliance  inliiiio,  sans  laquelle  les  électriques  com- 
munications des  .sentimens  n'ont  [ilus  lieu.  Celle  cohé.sion 
des  ùraes  inanque-l-olle,  le  poiile  se  trouve  alors  comme 
un  ange  essayant  de  chanter  un  hymne  céleste  au  milieu 
d()s  ricancmons  de  l'enler.  Or,  dans  la  sphère  oîi  se  déve- 
loppent leurs  facuUés,  les  honiiiiiisd'inlelligenco  possèdent 
lu  vu(!  circumspeclive  du  coliiiin(;i>n,  le  flair  du  chien,  et 
l'oreilio  do  la  tanpo  ;  ils  voieiil,  ils  senlent,  ils  entendent 
tout  autour  d'eux.  Lo  musicien  el  le  poêle  se  savent  aus.si 
prompti.'Uient  admirés  ou  incouqiris,  iju'uno  plante  se  sècho 
ou  se  ravive  dans  une  atmosphère  amie  ou  eiineinio.  Le» 
murmiij'es  des  homim^s,  i|iii  n'elalent  venus  lii  que  pour 
leurs  feinmes,  et  qui  .se  parlaient  de  leurs  all'aires,  relen- 
tissaienl  il  l'oreilio  de  Lucien  par  les  lois  do  celle  acousli- 
ipie  [)arli(!nlière,  do  niêaie  qu'il  voyait  les  hiatus  .sympa- 
Ihiquesde  cpie|(|ues  mflciioires  violeniUK  ni  enlrebàillop.s, 
cl  dont  les  dénis  lo  naiKUiiient.  Lorsque,  seinbl.ible  h  la  co- 
lombe ilu  ilc'liige,  Il  cliei'cliait  un  cniii  lavoralileoù  .son  re- 
gard p(U  »'nrr(Mer,  il  rriwonlrail  les  yeux  inipatitmli'S  do 
gens  (|ui  pimsaient  (■•vid(Mnnient  à  prolilerde  cetli»  réunion 
pour  .S'ililerroger  siirqui^lques  iiilerèls  posilil's.  A  l'excep- 
Imn  de  Laure  de  llaiti^jiiae,  de  deux  ou  trois  Jeunes  ^•imis 
et  (le  I  cvêqne,  tous  les  a.'-.si.staiis  s'ennuyaient.  In  ell'(\t, 
ceux  qui  coniprniineul  la  poosiu  clierclieni  à  développer 
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dans  leur  3me  ce  que  l'auteur  a  mis  en  germe  dans  ses 
vers  ;  mais  ces  auditeurs  glacés,  loin  d'aspirer  l'âme  du 
poële,  n'écodiaient  même  pas  ses  accens.  Lucien  éprouva 
donc  un  si  profond  découragement,  qu'une  sueur  froide 
mouilla  sa  chemise.  Un  regard  de  feu  lancé  par  Louise, 
vers  laquelle  il  se  tourna,  lui  donna  le  courage  d'achever; 
mais  son  cœur  de  poële  saignait  de  mille  blessures. 

—  Trouvez-vous  cela  bien  amusant,  Fifme?  dit  à  sa 
voisine  la  s^che  Lili,  qui  s'attendait  peut-être  à  des  tours 
de  force. 

—  Ne  me  demandez  pas  mon  avis,  ma  chère,  mes  yeux 
se  ferment  aussitôt  que  j'entends  lire. 

—  .('espère  que  Nais  ne  nous  donnera  pas  souvent  des 
vers  ie  soir,  dit  Francis.  Quand  j'écoute  lire  après  mon 
dîner,  l'attention  que  je  suis  forcé  d'avoir  trouble  ma  di- 
gestion. 

—  Pauvre  chall  dit  Zéphirine  à  voix  basse,  buvez  un 
verre  d'eau  sucrée. 

—  C'est  fort  bien  déclamé,  dit  Alexandre  ;  mais  j'aime 
mif^ux  le  whist. 

En  entendant  celte  réponse,  qui  pa'sa  pour  spirituelle  à 
cau^e  de  la  significaiion  anglaise  du  mot,  quelques  joueuses 
prétendirent  qu"  le  lecteur  avait  besoin  do  repos.  Sous  ce 
prétexte,  un  ou  deiix  couples  s'esquivèrent  dans  le  bou- 
doir. Lucien,  supplié  par  Louise,  par  la  charmante  Lauro 
rfe  Ttasiignar,  et  par  l'évêque,  réveilla  Valtention,  grâce  à 
la  verve  coiilro-révolutionnaire  des  iambes,  que  plusieurs 
personnes,  cnlraînécs  par  la  chaleur  du  dt'bit,  applaudi- 
rent sans  les  comprendre.  Ces  sortes  de  gens  sont  influen- 
çables par  la  vocifération  comme  les  palais  grossiers  sont 
excités  par  les  liijueurs  fortes.  l'endant  un  moment  où  Ion 
prit  des  glaees,  Zéphirine  envoya  Francis  voir  le  volume, 
et  dit  à  .sa  voisine  Amélie  que  les  vers  lus  par  Lucien  étaient 
impriiuf-s. 

—  RIai«<,  répondit  Amélio  avec  un  visible  bonheur,  c'est 
bien  simple;  monsieur  do  Ruhempré  travaille  chez  un  im- 
prlm<'ur.  C'est,  dit-elle  eti  regardant  Lolotto,  comme  si  une 
jolie  femme  faisait  elle-même  ses  robes. 

—  Il  a  imprimé  ses  poésies  lui-même,  se  dirent  les 
femmes. 

—  Pourquoi  s'appelle-t-il  donc  alors  monsieur  do  Ru- 
hempré? demanda  Jacques.  Quand  il  travaille  do  ses  mains, 
rni  noble  doit  quitter  son  nom. 

—  Il  a  eiïectivement  (juitti'ï  le  sien,  qui  était  roturier,  dit 
Zizine,  mais  pour  [irendre  celui  de  sa  mère,  ((ui  est  noble. 

—  Puisque  ses  vers  (en  province  on  prononce  verte) 
sont  imprimés,  nous  pouvons  les  lire  nou^-mêmes,  dit  As- 
lolphe. 

CMIfi  .stupidîtfî  compliqua  la  question  jusqu'à  en  que 
Sixte  du  Ctiâlelel  erti  daigné  dire  l\  cell(î  ignorante  assem- 
blt?e  que  l'annonce  n'était  pns  une  pn-raulion  oratoire,  et 
que  ces  belles  poé^ie^  ap[iarlen.iient  à  uu  frère  royalislo 
«la  rétolutionnaire  Marie-Joseph  de  (  hc-tiier.  La  .sociélci 
d'Angoulênie,  ii  l'cxi-eplinn  di'  l'évêque,  de  madame  do 
H/wlignao  et  de  ses  deux  liiles,  que  cette  grande  poésie 
avait  MisiM,  «n  crut  mystidé-e,  et  s'otrens.i  île  celle  super- 
cherie. Uu  sourd  nuininire  s'iji^va  ;  ui.ik  I  iieleu  ne  l'en- 
leffrtil  pas.  Isolé  de  ce  mon.l"  odieiti  par  l'eidvrenient  que 
prortui.wlt  ime  mélodie  inlérietire,  il  s'eiloreait  tie  ki  rc*- 
[léler,  et  voyait  |eq  (igures  comme  h  lr.i\i'r'*  im  nuage.  Il 
lut  la  sombre  (dégie  s'ir  le  snieide,  celle  dans  le  goi)l  an- 
cien, oh  respire  une  mélancolie  sublime  ;  puis  celle  oii  est 
ce  vers  ; 

Tes  vers  sont  doux,  j'oimoi»  les  r(*péler. 

lîtiflii  II  termina  par  la  suave  idylle  Inlilulée  Né^re. 

Pl(uig(!e  dans  une  délleleu.se  rêverie,  um^  main  dans  se<i 
boucles,  cpi'el'r!  avait  iléfrisi'os  .'•ans  .s'en  apercevoir,  l'autre 
(«Wdaut,  les  yeUT  di^lrAt'*,  -tride  nu  nlilleri  d<*  «on  salon, 
irtadnme  de  Il.ir  .  n'.iil,  pour  la  première  f(u's  de 

.HftVie,  Iranspoii  '  ère  qui  lid  i-fiHt  propre  Iw'j'-r 

rnmblen  elle  l'nl  :  'ueni  disif.'ûle  par  Amélie,  qui 

s'était  rhifrgiV»  de  lui  ixpruuef  lex  ytvwi  prtMIC». 


—  Nais,  nous  étions  venues  pour  entendre  les  poésies  do 
monsieur  Chardon,  et  vous  nous  donnez  des  vers  {verse) 
imprimés.  Quoique  ces  morceaux  soient  fort  jolis,  par  pa- 
triotisme ces  dames  aimeraient  mieux  le  vin  du  crû. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  la  langue  franraise  se  prête 
peu  à  la  poésie?  dit  Astolphè  au  directeur  d'es  contribu- 
tions. Je  trouve  la  proso  de  Cicéron  mille  fois  plus  poé- 
tique. 

—  La  vraie  poésie  française  est  la  poésie  légère,  la  cban^ 
son,  répondit  du  Châtelet 

—  La  chanson  prouve  que  notre  langue  est  très  musi- 
cale, dit  Adrien. 

—  Je  voudrais  bien  connaître  les  vers  {versé)  qui  ont 
causé  la  perte  de  Nais,  dit  Zéphirine;  mais,  d'après  la  ma- 
nière dont  elle  accueille  la  demande  d'Amélie,  elle  n'est 
pas  disposée  à  nous  en  donner  un  échantillon. 

—  Elle  se  doit  à  elle-même  do  les  lui  faire  dire,  répondit 
Francis,  car  le  génie  de  ce  petit  bonhomme  est  sa  justifica- 
tion. 

—  Vous  qui  avez  été  dans  la  diplomatie,  obtenez-nous 
cela,  dit  Amélie  à  monsieur  du  Châtelet. 

—  Rien  de  plus  aisé,  dit  le  baron. 

L'ancien  secrétaire  des  commandemens,  habitué  à  ces 
petits  manèges,  alla  trouver  l'évêque,  et  sut  le  mellro  en 
avant.  Priée  par  monseigneur.  Nais  fut  obligée  do  de- 
mander à  Lucien  quelque  morceau  qu'il  sOt  par  cœur.  Lo 
prompt  succès  du  baron  lui  valut  un  langoureux  sourire 
d'Amélie. 

—  Décidément  ce  baron  est  bien  spirilucl,  dit-cUo  à 
Lolotte. 

Lolotte  .se  souvenait  du  propos  aigre-doux  d'Amélie  sur^ 
les  femmes  qui  fai'^^aient  elles-mêmes  leurs  robes. 

—  Depuis  quand  reconnaissez-vous  les  barons  do  l'em- 
pire? lui  répondit-elle  en  souriant. 

Lucien  avait  essayé  de  déilier  sa  maîtresse  dans  nne  odo 
qui  lui  était  adressée  sous  un  titre  inventé  par  tous  les 
jeune*;  gens  au  sortir  du  collège.  Celle  ode,  si  romplai- 
samment  caressée,  embellie  de  tout  l'amour  qu'il  se  sen- 
tait au  cœur,  lui  r  arut  la  seule  œuvre  capable  de  lutter 
avec  la  poésie  de  Chénier.  Il  regarda  d'un  air  passable- 
ment fat  madame  de  Bargelon,  en  disant  ;  a  klle  !  Puis  il 
se  posa  Oèrement  pour  diTOuler  celle  pièce  ambitieuse,  car 
son  amour-propre  d'auteur  se  sentit  à  l'aise  derrière  la 
jupe  de  madame  de  Bargelon. 

Fn  eé  moment.  Nais  laissa  échapper  son  .secret  aux 
yeux  des  femmes.  M.ilgré  riiahiliide  qu'elle  avait  do  do- 
miner ce  monile  de  toute  la  hauteur  de  son  intelligence, 
elli>  ne  put  s'enqiêrher  de  trembler  pour  Lucien.  Sa  ron- 
tenanci'  fut  gênée,  ses  rcf^nrds  demandèrent  eu  qnelijuo 
sorie  l'indulgiMire  ;  puis  elle  fut  obligée  de  rester  les  veut 
baissés,  et  de  r.icher  son  contentement  ô  mesure  que  so 
iléployèrcnt  les  strophes  suivantes: 

A  ELLE. 

Du  Min  de  c*9  larrons  de  (tlnlro  et  de  liimidro. 
Où,  sur  des  sisires  d'or,  les  an(W»aliciilils, 
AiiK  piudï  (le  Joliuva  ruUistiii  la  ptiOro, 
De  UU3  astres  plaiuU^^; 

Suivent  un  rliérutiin  il  chevelure  lilnndo. 
Voilant  \'(t\a\  du  Dieu  sur  miu  litviil  ninVA, 
Lai-su  au  purvis  dis  ciiutx  sou  pluaittgo argcolé, 
11  du^oiod  sur  lu  Dioiido. 

Il  a  coiuprlH  du  Dieu  lo  blonlaisint  regard  : 
l'u  ^rnle  a\\\  nlM)is  II  riiderl  In  soudraiico; 
Jeune  tille  luIerOe,  d  bero-  le  \  ielllard 
Dans  les  ncurs  do  l'onf.inco. 


Il  In-^crildes  niiSlinns  loti  Im  i 
A  I.i  niéie  liemlele.  Il  .111  en  i 
M,  Ipcu-nr  pit'tn  de  ji>|e  II  i   ... 
yu'nn  diiiiin»  h  tu  rtit'^'n'. 
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De  ces  beaux  messaorers  un  seul  est  parmi  nous, 
Oue  la  terre  amoureuse  arrête  dans  sa  route; 
Mais  il  pleure,  et  poursuit  d'un  regard  triste  et  doux 
La  paternelle  voûte. 

Ce  n'est  point  de  son  front  l'éclatante  blancheur 
Oui  m'a  dit  le  secret  de  sa  noble  origine, 
Ni  l'éclair  de  ses  yeux,  ni  la  féconde  ardeur 
De  sa  vertu  divine. 

Mais  par  tant  de  lueur  mon  amour  ébloui 
A  lenié  de  s'unir  à  sa  sainte  nature, 
Et  au  ten  ible  archange  il  a  heurté  sur  lui 
L'impénétrable  armure. 

Ah  !  gardez,  gardez  bien  de  lui  laisser  revoir 
Le  brillant  séraphin  qui  vers  les  c  eux  revole  ; 
Trop  tôt  il  en  saurait  la  magique  parole 
Qui  se  chante  le  soir  I 

Vous  les  verriez  alors,  des  nuits  perçant  les  vo'les, 
Comme  un  point  de  l'aurore,  atteindre  les  étoiles 

Par  un  vol  fraternel  ; 
Et  le  marin  qui  veille,  attendant  un  présage. 
De  leurs  pieds  lumineux  montrerait  le  passago 

Comme  un  phare  éternel. 

—  Comprenoz-vous  ce  calembour,  dit  Amélie  à  mon- 
sieur du  Chûlelet  en  lui  adressant  un  regard  de  coquet- 
terie. 

— C'est  dos  vers  comme  nous  en  avons  tous  plus  ou  moins 
fait  au  sortir  du  collège,  répondit  le  baron  d'un  air  ennuyé, 
pour  obéir  à  son  rôle  de  jugeur,  que  rien  n'étonnait.  Au- 
trefois nous  donnions  dans  les  brumes  ossianiques.  C'était 
dos  Malvina,  des  Fingal,  des  apparitions  nuageuses,  des 
gui-rricrs  qui  sortaient  do  leurs  tombes  avec  des  étoiles  au- 
dessus  de  leurs  têlcs.  Aujourd'hui,  celte  friperie  poétique 
est  remplacée  par  Jéhova,  par  les  sistres,  par  les  anges, 
par  les  plumes  des  séraphins,  par  toute  la  garde-robo  du 
paradis  remise  à  neuf  avec  les  mots  immense,  infini,  soli- 
tude, intelligence.  C'est  des  lacs,  des  paroU^s  do  Dieu,  une 
Cf  p6ce  de  panihéismc  christianisé,  enrichi  de  rimes  rares, 
péniblement  cluTchées,  comme  émeraude  et  fraude,  aïeul 
et  glaïeul,  etc.  Enfin,  nous  avons  changé  de  latitude  ;  au 
lieu  d'être  au  nord,  nous  sommes  dans  l'orient;  mais  les 
ténèbres  y  sont  (oui  aussi  épaisses. 

—  Si  l'ode  esl  obscure,  dit  Zéphirine,  la  déclaration  mo 
semble  très  claire. 

—  Et  l'armure  de  l'archange  est  une  robe  de  mousseline 
assez  légère,  dit  Francis. 

Quoique  la  politesse  voulût  que  l'on  trouvAt  ostensible- 
Hionl  l'ode  ravissante  à  cause  do  madame  dt?  Bargelon,  les 
fommos,  furii.'uses  de  no  pas  avoir  de  poêle  h  leur  service 
pour  les  trailer  d'ar)ges,  st-  levèrent  comme  ennuyées,  en 
murmurant  d'un  air  glacial  :  Très  bien,  joli,  parfait. 

—  Si  vous  m'aimez,  vous  no  complimenterez  ni  l'auteur 
ni  son  ange,  dit  l.ololU^  h  son  cher  Adrien  d'un  air  despo- 
tique aufpiel  il  dut  obéir. 

—  Afirès  tout,  c'est  des  phrases,  dit  Zéphirino  à  Francis, 
et  l'amour  est  une  poésie  en  action. 

—  Vous  avez  dit  IJi,  Zlzine,  une  clioso  que  jo  ptmsnis, 
mais  (|uo  jo  n'^iurais  pas  aussi  finement  exprimée,  repartit 
Stanislas  on  s'épluchanl  do  la  tCio  aux  pieds  par  un  regard 
caressant. 

—  Jo  no  sais  pas  co  quo  jo  donnerais,  dit  Amélio  h  du 
CliAleIct,  pour  voir  rnbnissor  In  fiiTlé  de  Nuis,  qui  se  fait 
trailer  d'nrchnnKe,  comme  si  elle  était  (>liis  q>ie  nous,  et 
qui  nous  eiicuiadle  avec  le  fils  d'un  apolliicairo  et  d'une 
g.irde-maliidf,  doni  la  'fpur  est  une  grisctle,  ot  qui  Ira- 
vnille  clic/  un  im[irlmeur. 

—  Puisque  le  père  rendait  des  liisciiils  contre  les  vers, 
dit  Jarjjuen,  il  (Mirait  dû  en  faire  mnng-r  h  son  lils. 

—  Il  ronlinue  le  mi'-iirr  d<!  son  pèrr,  car  ce  qu'il  vient 
de  nous  donner  me  siinble  dn  la  drogue,  dit  Sl.iiiishm  rn 
prenant  une  de  ses  poses  les  plus  ngaç.uiles.  Drogue  pour 
drojjue,  J'aime  mieux  uulre  chose. 


En  un  moment,  chacun  s'entendit  pour  humilier  Lucien 
par  quelque  mot  d'ironie  aristocratique.  Lili,  la  femme 
pieuse,  y  vit  une  action  charitable  en  disant  qu'il  était 
temps  d'éclairer  Naïs  bien  près  de  faire  une  folie.  Fran- 
cis, le  diplomate,  se  chargea  de  mener  à  bien  cette  sotte 
conspiration,  à  laquelle  tous  ces  petits  esprits  s'intéres- 
sèrent comme  au  dénoûment  d'un  drame,  et  dans  la- 
quelle ils  virent  une  aventure  à  raconter  le  lendemain. 

L'ancien  consul,  peu  soucieux  d'avoir  à  se  battre  avec 
un  jeune  poêle  qui,  sous  les  yeux  de  sa  maîtresse,  enra- 
gerait d'un  mot  insullant,  comprit  qu'il  fallait  assassiner 
Lucien  avec  un  fer  sacré,  contre  lequel  la  vengeanee  fût 
impossible.  Il  imila  l'exemple  que  lui  avait  donné  l'adroit 
du  Châlelet,  quand  il  avait  été  question  de  faire  dire  des 
vers  à  Lucien.  Il  vint  causer  avec  l'évêque  en  feignant  de 
partager  l'enthousiasme  que  l'ode  de  Lucien  avait  inspiré 
à  Sa  Grandeur  ;  puis  il  le  mystifia  en  lui  faisant  croire  que 
la  mère  de  Lucien  était  une  femme  supérieure  et  d'une 
excessive  modestie,  qui  fournissait  à  son  fils  les  sujets  de 
toutes  ses  compositions.  Le  plus  grand  plaisir  do  Lucien 
était  de  voir  rendre  justice  à  sa  mère,  qu'il  adorait.  Une 
fois  cette  idée  inculquée  à  l'évêque,  Francis  s'en  remit  sur 
les  hasards  de  la  conversation  pour  amener  lo  mot  bles- 
sant qu'il  avait  médité  de  faire  dire  par  monseigneur. 

Quand  Francis  et  l'évêque  revinrent  dans  lo  cercle  au 
centre  duquel  était  Lucien,  l'allention  redoubla  parmi  les 
personnes  qui  déjà  lui  faisaient  boire  la  ciguë  à  petits 
coups.  Tout  à  fait  étranger  au  nianégo  des  salons,  le 
pauvre  poète  ne  savait  que  regarder  madame  de  Bargeton, 
et  répondre  gauchement  aux  gauches  questions  qui  lui 
étaient  adressées.  Il  ignorait  les  noms  et  les  qualités  de  la 
plupart  des  personnes  présentes,  et  ne  savait  quelle  con- 
versafion  tenir  avec  des  femmes  qui  lui  disaient  des  niai- 
series dont  il  avait  honte.  Il  se  sentait  d'ailleurs  à  mille 
lieues  do  ces  divinités  angoumoisines  en  s'entendant  nom- 
mer tantôt  monsieur  Chardon,  tantôt  monsieur  de  Rubem- 
pré,  tandis  qu'elles  s'appelaient  Lolotte,  Adrien,  Astolphe, 
Lili,  Fifine.  Sa  confusion  fut  extrême  quand,  ayant  pris 
Lill  pour  un  nom  d'homme,  il  appela  monsieur  Lili  lo 
brutal  monsieur  de  Sénonches.  Le  Nemrod  interrompit 
Lucien  par  un  :  —  Monsieur  Lulu  ?  qui  fit  rougir  madamo 
do  Bargeton  jusqu'aux  oreilles. 

—  11  faut  être  bien  aveuglée  pour  admctlre  ici  et  nous 
présenter  ce  petit  bonhomme,  dit-il  à  demi-voix. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Zéphirino  à  madamo  de  Pi- 
mentel,  à  voix  basse,  mais  do  manière  à  so  faire  entendre, 
no  trouvez-vous  pas  une  grande  ressemblance  entre  mon- 
sieur Chardon  et  monsieur  de.  Cante  Croix  "f 

—  La  ressemblance  esl  idéale,  répondit  en  souriant  ma- 
damo do  l'imentel. 

—  La  gloire  a  des  séductions  quo  l'on  peut  avouer,  dit 
madame  de  Bargelon  à  la  manpiise.  Il  est  des  femmes  qui 
s'éprennent  do  la  grandeur  comme  d'autres  do  la  petitesse, 
ajouta-t-elle  en  regardant  Francis. 

Zi'phirine  no  comprit  pas,  car  elle  trouvait  son  consul 
très  grand  ;  mais  la  marquise  so  rangea  du  côté  de  Nais  en 
se  mettant  h  rire.  , 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur,  dit  h  Lucien  mon- 
sieur de  l'iineiilel,  (|ui  se  n^prit  pour  lo  nommer  monsieur 
do  Itiibeinpn^  après  l'avoir  a|)pelé  Chardon,  vous  no  devez 
jamais  vous  emiuyer 'f 

—Travaillez-vous  promplomentî  lui  demanda  Lolotte,  do 
l'air  dont  elle  eût  ilit  à  un  menuisier  :  Êtes-vous  longtemps 
à  faire  une  boîte  't 

Lucien  resta  tout  abasourdi  .sous  co  coup  d'assommoir; 
mais  il  releva  la  lêlo  (>ii  eiitemlanl  madaino  do  Bargeton 
n'-pondroeii  souriant  :  —  Ma  chère,  la  poc'sio  ne  pousse  pas 
dans  la  têto  do  monsieur  do  llubcmpré  comme  l'horbo 
dans  nos  cours. 

—  Madamo,  dit  l'évôquo  h  Lolotte,  nous  no  .satirions 
avoir  Irop  di^  respect  pour  les  nobles  esprits  nn  qui  Dii'U 
mel  un  de  ses  rayons.  Oui,  la  poésie  esl  chose  sainte.  Qui 
dit  pnésie  (lit  soullrance.  Combien  do  nuits  silencieuses 
n'ont  pas  voulues  les  strophes  quo  vous  admirez  I  Saluez 
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avec  amour  le  poëto  qui  mène  presque  toujours  une  vio 
malheurousp,  et  à  qui  Dieu  réserve  sans  doute  une  place 
clans  le  ciel  parmi  ses  prophètes.  Ce  jeune  homme  est  un 
poète,  ajouta-t-il  en  posant  la  main  sur  la  tèle  de  Lucien. 
Ne  voyez-vous  pas  quelque  fatalité  imprimée  sur  ce  beau 
front  ? 

Heureux  d'être  si  noblement  défendu,  Lucien  salua  l'é- 
vêque  par  un  regard  suave,  sans  savoir  que  le  digne  prélat 
allait  être  son  bourreau.  Madame  de  Bargelon  lança  sur 
le  cercle  ennemi  des  regards  pleins  de  triomphe,  qui  s'en- 
foncèrent comme  autant  de  dards  dans  le  cœur  de  ses  ri- 
vales, dont  la  rage  redoubla. 

—  Ah  I  monseigneur,  répondit  le  poète,  en  espérant 
frapper  ces  têtes  imbéciles  de  son  sceptre  d'or,  le  vulgaire 
n'a  ni  votre  esprit,  ni  votre  charité.  Nos  douleurs  sont  igno- 
rées, personne  ne  sait  nos  travaux.  Le  mineur  a  moins  de 
peine  à  extraire  l'or  de  la  mine  que  nous  n'en  avons  à  ar- 
racher nos  images  aux  cnlrailles  de  la  plus  ingrate  des  lan- 
gues. Si  le  but  de  la  poésie  est  de  mettre  les  idées  au  point 
précis  où  tout  le  monde  peut  les  voir  et  les  sentir,  le  poète 
doit  incessamment  parcourir  l'échelle  des  intelligences  hu- 
maines afin  de  les  satisfaire  toutes  ;  il  doit  cacher  sous  les 
plus  vives  couleurs  la  logique  et  Te  sentiment,  deux  puis- 
sances ennemies  ;  il  lui  faut  enfermer  tout  un  monde  de 
pensées  dans  un  mot,  résumer  des  piiilosophies  entières 
par  une  peinture;  enfin  ses  vers  sont  des  graines  dont  les 
fleurs  doivent  édore  dans  les  cœurs,  en  y  cherchant  les 
sillons  creusés  par  les  sentimens  personnels.  Ne  faul-il  pas 
avoir  tout  senti  pour  tout  rendre?  Et  sentir  vivement, 
n'est-ce  pas  souffrir  ?  Aussi  les  poésies  ne  s'cnfantenl-elles 
qu'après  do  péniiiles  voyages  entrepris  dans  les  vastes  ré- 
gions de  la  pensée  et  do  la  société.  N'est-ce  pas  des  travaux 
immortels  que  ceux  auxijuels  nous  devons  des  créatures 
dont  la  vie  devient  plus  authentique  que  celle  des  êtres  qui 
ont  véritablement  vé(u,  comme  la  Clarixfe  de  Richardson, 
la  Camille  de  Chénier,  la  Vclie  do  Tibulie,  V Angélique  do 
l'Ariosle,  la  Franccsca  du  Dante,  l'Alceste  de  Molière,  le 
Figaro  do  Beaumarchais,  la  Rcbccca  do  Walter  Scott,  le 
Don  Quichotte  do  Cervantes? 

—  Ht  que  nous  créerez-vous?  demanda  du  ChAtelet. 

—  Afinoncer  do  telles  conceptions,  répondit  Lucien, 
n'est-ce  pas  se  donner  un  brevet  d'homme  de  génie?  D'ail- 
leurs ces  enfantemcns  sublimes  veulent  une  longue  expë- 
riencn  du  monde,  une  étude  des  passions  et  des  intérêts 
humains  que  je  ne  saurais  avoir  faite;  mais  je  commence, 
dit-il  avec  amertum(!  en  jetant  un  regard  vengeur  sur  co 
cercle.  Le  cerveau  porto  longtemps... 

—  Votre  accouchement  sera  laborieux,  dit  monsieur  du 
Hautoy  en  l'interrompant. 

—  Votre  excellente  mère  pourra  vous  aider,  dit  l'évêquo. 
Ce  mol  si  habilement  préparé,  cette  vengeance  attendue, 

alluma  dans  tous  les  yeux  un  éclair  de  joie.  Sur  toutes  les 
bouches  il  courut  un  sourinule  satisfaction  aristocratic)ue, 
augmenté  par  l'imbécililédc  monsieur  du  Bargelon,  (|ui  so 
mit  h  rire  après  coup. 

—  M')nseign"ur,  vous  Oies  un  peu  trop  spirituel  pour 
nous  en  ce  moment;  ces  dames  ne  vous  comprennent  pas, 
dit  madame  do  B.ir^'eton,  qui  (lar  ce  seul  mol  paralysa  les 
rires  et  attira  sur  elle  les  regards  élotmi-s.  Un  poi'te  rpii 
prend  toutes  ses  ins()iralions  dans  la  Hdile  n  dans  l'i'gh'-ii 
une  véritable  mère.  Monsieur  de  Bubempré,  dit<'s-n()us 
Saint  Jrun  danx  l'nthmn»,  ou  le  Feftin  de  Hullhazur,  pour 
moiilrcr  .'i  motis('i;,'iii>ur  (|ue  Rome  est  toujours  la  magna 
parmm  de  Vir^tile. 

Les  femnii's  échangèrent  un  sourire  en  entendant  Nais 
disant  les  dc'ut  mois  latins. 

Au  di'bul  de  la  vie  les  plus  fiers  courages  ne  sont  pas 
erempls  (rnluillrminl.  Ce  coup  avait  ciivoyi^  tout  d'abonl 
Lucien  au  foml  de  Pcnn  ;  mais  il  frappa  du  pied,  et  ri'vini  h 
la  surface,  en  se  jurant  du  ilomliier  ce  monde.  Comme  le 
taureau  piqué  de  millo  nèclies,  il  se  releva  furieux,  el  al- 
lait obi'ir  h  lii  voit  (In  Louise  en  decliimant  Saint  Jnin 
ilani  Pathmnf  ;  m:[\'i  la  plupart  des  tables  i|«  jimi  av;iiiiil 
attiré  leurs  joueurs ,  rpu   ril(Mntiiiiciii  dans  l'oruiire  de 


leurs  habitudes  en  y  trouvant  un  plaisir  que  la  poésie  ne 
leur  avait  pas  donné.  Puis  la  vengeance  de  tant  d'amours- 
propres  irrités  n'eût  pas  été  complète  sans  le  dédain  né- 
gatif que  l'on  témoigna  pour  la  poésie  indigène,  en  déser- 
tant Lucien  et  madame  de  Bargeton.  Chacun  parst  préoc- 
cupé :  celui-ci  alla  causer  d'un  chemin  cantonal  avec  le  pré- 
fet, celle-là  parla  de  varier  les  plaisirs  de  la  soirée  en  faisant 
un  peu  de  musique.  La  haute  société  d'Angoulême,  se 
sentant  mauvais  juge  en  fait  de  poésie,  était  surtout  cu- 
rieuse de  connaître  l'opinion  des  Rastignac,  des  Pimente), 
sur  Lucien,  et  plusieurs  personnes  allèrent  autour  d'eux, 
La  haute  influence  que  ces  deux  familles  exerçaient  dans 
le  département  était  toujours  reconnue  dans  fes  grande, 
circonstances  ;  chacun  les  jalousait  et  les  courtisait,  car 
tout  le  monde  prévoyait  avoir  besoin  de  leur  protection. 

—  Comment  trouvez- vous  notre  poète  et  sa  poésie?  dit 
Jacques  h  la  marquise,  chez  laquelle  il  cliassait. 

—  Mais  pour  des  vers  de  province,  dit-elle  en  souridnti 
ils  ne  sont  pas  mal;  d'ailleurs  un  si  beau  poëto  ne  peut 
rien  faire  mal. 

Chacun  trouva  l'arrêt  adorable,  et  l'alla  répéter  en  y 
mettant  plus  de  méchanceté  que  la  marquise  n'y  en  vou- 
lait mettre. 

Du  Châteict  fut  alors  requis  d'accompagner  monsieur  do 
Bartas,  qui  massacra  le  grand  air  de  Figaro.  Une  fois  la 
porte  ouverte  à  la  musique,  il  fallut  écouler  la  romance 
chevaleresque  faite  sous  l'Empire  par  Chateaubriand, 
chantée  par  ChStelet.  Puis  vinrent  les  morceaux  ;t  quatre 
mains  exécutés  par  des  petites  filles,  el  réclamés  par  ma- 
dame do  Brossard,  qui  voulait  faire  briller  le  talent  de  .'■a 
chère  Camille  aux  yeux  de  monsieur  de  Séverac. 

Madame  do  Bargeton,  blessée  du  mépris  que  chacun 
marquait  à  son  poète,  rendit  dédain  pour  dédain  en 
s'en  allant  dans  son  boudoir  pendant  le  temps  que  l'on  lit 
de  la  musique.  Elle  fut  suivie  de  l'évêque.àqui  sou  grand 
vicaire  avait  expliqué  la  profonde  ironie  de  son  involon- 
taire éfiigramme,  et  qui  voulait  la  racheter.  Mademoisello 
de  Rasti^rnar,  ipie  la  poésie  avait  séduite,  se  coula  dans  lo 
boudoir  à  l'insu  de  sa  mère.  En  s'asseyanl  sur  .son  canajio 
h  matelas  piqué,  où  elle  entraîna  Lucie»,  Louise  put,  sans 
être  entendue  ni  vue,  lui  dire  à  l'orcillo  :  —  Cher  nngo,  ils 
no  t'ont  pas  compris!  mais... 

Tes  vers  sont  doux,  j'aime  à  les  répéter. 

Lucien,  consolé  par  celte  flallerie,  oublia  pour  un  mo- 
menl  ses  douleurs. 

—  Il  n'y  n  pas  de  gloire  h  bon  marché,  lui  dit  ma- 
dame de  Bargeton,  on  lui  prenant  In  main  et  la  lui  ser- 
rant. Soutl'rez.  souffrez,  mon  ami,  vous  serez  grand, 
vos  douleurs  sont  le  prix  de  votre  immurt.ilité.  Je  vou- 
ilrais  bien  avoir  ii  supjmrler  les  trav.inx  d'une  lutte. 
Dieu  vous  garde  d'une  vie  alone  et  s.ius  combats,  nfj 
les  ailes  de  l'aigle  ne  trouvent  pas  assez  d'espace.  J'rii- 
vie  vos  souffrances ,  car  vous  vivez  nu  nuiins,  vous  ! 
Vous  di'qiloierez  vos  forces,  vous  esperiTez  iu)e  victoire  I 
Viilre  liitli»  sera  glorieuse.  Quand  vous  seri'Z  arrivé  dans 
la  sjibère  im()éri'ile  où  IrAnenl  les  grandes  iulelligences. 
souvenez-vous  ries  pauvres  gens  diKhérit('s  jiar  le  sort, 
dont  rinlelligence  s'annihile  sous  l'oppression  tl'un  nroto 
moral,  el  i^ii  pt'rissenl  njirès  avuir  cdnslammeiil  su  co 
(pi'étail  la  vie  sans  [louvoir  vivre,  qui  ont  eu  d.'s  yeux 
perçans  el  n'ont  rien  vu,  de  qui  l'oilornl  i*lait  déliial,  et 
ipii  n'ont  senti  que  des  fleurs  empestées.  Clinnlez  alors  \n% 
[liante  qui  se  dessèche  nu  r-Mul  d'une  forêt,  élouirée  par 
fies  lianes,  pnr  (les  v(^g(Malions  gnurmandes,  toullues,  -ians 
nvoir  i^tê  aimi^e  pnr  le  soleil,  cl  <|ui  meurt  s;ius  ,iv(Mr 
fleurit  Ne  serait-ce  pas  un  piM>ui(>  d'horrible  m<Mani(>lie, 
un  sujet  tout  lanlaslique?  QucIIk  rom|MiNilion  sublime  (jue 
la  peuiture  d'une  jeune  lllle  ni'e  sous  les  rirux  de  l'Asie, 
ou  de  <|uelqiie  (llle  du  (b'^rl  IransporK'e  dans  .pu  Icpio 
froid  piys  dorcideut,  appelnnl  son  suled  bien-aïUK'.  niou- 
rnnl  de    douleurs   incouipriscs ,   rizalemenl 
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froid  et  d'amour  1  Ce  serait  le  type  de  beaucoup  d'exis- 
tcncGS* 

—  Vous  peindriez  ainsi  l'âme  qui  se  souvient  du  ciel,  dit 
l'évêque,  un  poërae  qui  doit  avoir  élé  fait  jadis  ;  je  me 
suis  plu  à  en  voir  un  fragment  dans  le  Cantique  des  Can- 
tiques. 

—  Entreprenez  cela,  dit  Laure  de  Rastignac  en  expri- 
mant une  naïve  croyance  au  génie  de  Lucien. 

—  Il  manque  à  la  France  un  grand  poëme  sacré,  dit 
révoque.  Crovez-moi  :  la  gloire  et  la  fortune  appartien- 
dront à  l'homme  de  (aient  qui  travaillera  pour  la  religion. 

'—  Il  l'entreprendra,  monseigneur,  dit  madame  de  Bar- 
geton  avec  emphase.  Ne  voyez-vous  pas  l'idée  du  poëme 
poindant  déjà,  comme  une  flamme  de  l'aurore,  dans  ses 
yeux? 

—  Nais  nous  traite  bien  mal,  disait  FiOne.  Que  fait-elle 
donc? 

—  Ne  l'entendez-vous  pas?  répondit  Stanislas.  Elle  est  à 
cheval  sur  ses  grands  mots  qui  n'ont  ni  queue  ni  lôte. 

Amélie,  Fifine,  Adrien  et  Francis  apparurent  à  la  porte 
du  boudoir,  en  accompagnant  madame  de  Rastignac,  qui 
venait  chercher  sa  fille  pour  partir. 

—  Nais,  dirent  les  deux  femmes,  enchantées  de  troubler 
l'aparté  du  boudoir,  vous  seriez  bien  aimable  de  nous  jouer 
quelque  morceau. 

—  Ma  chère  enfant,  répondit  madame  do  Bargelon, 
monsieur  de  Rubempré  va  nous  dire  son  Saint  Jean  dans 
Pathmos,  un  magnifique  poëme  biblique. 

—  Biblique  !  réj  éla  Fifine  étonnée. 

Amélie  et  Fifine  rentrèrent  dans  le  salon  en  y  apportant 
ce  mot  comme  une  pâture  à  moquerie.  Lucien  s'excusa  de 
dire  le  poërae  en  objectant  son  défaut  do  mémoire.  Quand 
il  reparut,  il  n'excita  plus  le  moindre  intérôt.  Chacun  cau- 
sait ou  jouait.  Le  poète  avait  été  dépouillé  do  tous  ses 
rayons  ;  les  propriétaires  no  voyaient  en  lui  rien  de  bien 
utile,  les  gens  à  prétention  le  craignaient  comme  un  pou- 
voir hostile  à  leur  ignorance  ;  les  femmes  jalouses  de  ma- 
dame de  Bargeton,  la  Béatrix  de  ce  nouveau  Dante,  selon 
le  vicaire  général,  lui  jetaient  des  regards  froidement  dé- 
daigneux. 

—  Voilà  donc  le  monde  !  se  dit  Lucien  en  descendant  à 
L'IIoumeau  par  les  rampes  de  Beaulieu,  car  iljest  des  ins- 
Uins  dans  la  vie  oii  l'on  uirno  à  prendre  le  plus  long,  afin 
d'intreli-nir  par  la  marche  lo  mouvement  d'idées  où  l'on 
se  trouve,  et  au  courant  desquelles  on  veut  se  livrer.  Loin 
de  le  décourager,  la  rage  de  l'ambitieux  repoussé  donnait 
à  Lucien  de  nouvellos  forces.  Comme  tous  les  gens  cn- 
menés  par  leur  instinct  dans  une  .sphère  élevée,  où  ils  ar- 
rivant avant  de  pouvoir  s'y  soutenir,  il  se  promettait  do 
tout  sacrifier  pour  d<'nieurerdans  la  haute  société.  Chemin 
l'aisunl,  il  ôtail  un  à  un  les  traits  envenimés  iiu'il  avait  re- 
eus,  il  se  pari. lit  tout  haut  à  lui-même,  il  gourmandait  les 
niais  aux.piels  il  avait  eu  aflaire  ;  il  trouvait  des  réponses 
fines  aux  sottes  demaniles  qu'on  lui  avait  faites,  et  se  dé- 
.«■espérail  d'avoir  ainsi  de  l'esprit  après  coup.  En  arrivant 
sur  la  route  de  Bordeaux,  qui  seriienle  au  bas  do  la  nion- 
la^'iie  cl  côtoie  les  rives  de  in  ciiarerite.,  il  crut  voir,  au 
clair  de  lune,  Lvo  cl  David  ajsis  sur  une  solive  au  bord  do 
la  rivière,  près  d'une  fabrique,  cl  descendit  vers  eux  par 
un  .sentier. 

Pendant  que  Lucien  courait  à  sa  torlure  chez  madame 
de  II;iri,'eton,.sa  sœur  avait  pris  un(!  robe  d(!  p(;rraline  rose 
l\  nnlli!  raies,  son  chapeau  de  |)aille  cousue,  un  petit  cliâlo 
do  soie;  mise  simple  qui  fuisidl  croire  qu'elle  était  partie, 
comme  il  arrive  h  toutes  les  ptirsonnes  chez  lesquelles  uno 
f'r.iiicleur  naturelle  rehausse  les  moindres  accessoires. 
Aussi,  quand  elle  i|iiilt;iil  son  c()^lullle  d'ouvrière,  intimi- 
dait-e||i'  |ir(>hf{ieuseiiieiit  Diiviil.  Quoique  l'iiiipriiueur  sl^ 
lOl  ré'olu  il  parler  de  lui-nièine,  il  ne  trouva  plus  rien  à 
dire  quand  il  donna  le  bras  h  la  Ih-IIo  f>i'  jniur  traverser 
L'Iluunieaii.  L'aiimur  ve  |>|fi1i  dans  ces  respeclui'U.ses  ter- 
reurs, hciiiblables  à  rejli  .>  i|ue  la  gloirn  di)  l)leii  cause  aux 
lideli'H.  fw  drux  amans  inanlièrenl  silencieusemeul  vers 
I"  pont  Buinlv-Anno,  uflu  de  gat^mr  In  rivo  gaucho  de  la 


Charente.  Eve,  qui  trouva  ce -silence  gênant,  s'arrêta  vers 
le  milieu  du  pont  pour  contempler  la  rivière,  qui,  do  là 
jusqu'à  l'endroit  où  se  construisait  la  poudrerie*^  forme  une 
longue  nappe  où  lo  soleil  coucliant  jetait  alors  une  joyeuse 
traînée  de  lumière. 

—  La  belle  soirée  1  dit-elle  en  cherchant  un  sujet  de  con- 
versation ;  l'air  est  à  la  fois  tiède  et  frais,  les  fleurs  em- 
baument, lo  ciel  est  magnifique. 

—  Tout  parle  au  cœur,  répondit  David  en  essayant  d'ar- 
river à  son  amour  par  analogie.  Il  y  a  pour  les  gens  ai- 
mans  un  plaisir  infini  à  trouver,  dans  les  accidens  d'un 
paysage,  dans  la  transparence  de  l'air,  dans  les  parfums 
de  la  terre,  la  poésie  qu'ils  ont  dans  l'âme.  La  nature  parle 
pour  eux. 

—  Et  ello  leur  délie  aussi  la  langue,  dit  Eve  en  riant. 
Vous  étiez  bien  silencieux  en  traversant  L'Houmeau.  Sa- 
vez vous  que  j'étais  embarrassée... 

—  Je  vous  trouvais  si  belle  quo  j'étais  saisie,  répondit 
naïvement  David. 

—  Je  suis  donc  moins  belle  en  ce  moment?  lui  deman- 
da-t-elle. 

—  Non,  mais  je  suis  si  heureux  de  me  promener  seul 
avec  vous,  que... 

Il  s'arrêta  tout  interdit,  et  regarda  les  collines  par  où 
descend  la  roule  de  Saintes. 

—  Si  vous  trouvez  quelque  plaisir  à  cette  promenade, 
j'en  suis  ravie,  car  je  me  crois  obligée  à  vous  donner  une 
soirée  en  échange  de  celle  que  vous  m'avez  sacrifiée.  En 
refusant  d'aller  chez  madame  de  Bargeton,  vous  avez  été 
tout  aussi  généreux  que  l'était  Lucien  en  risquant  de  la  fâ- 
cher par  sa  demande. 

—  Non  pas  généreux,  mais  sage,  répondit  David.  Puisque 
nous  sommes  seuls  sous  le  ciel,  sans  autres  témoins  que  les 
roseaux  et  les  buissons  qui  bordent  la  Charente,  permettez- 
moi,  chère  Eve,  do  vous  exprimer  quelques-unes  des  in- 
quiétudes quo  me  cause  la  marche  actuelle  de  Lucien. 
Après  co  que  je  viens  de  lui  dire,  mes  craintes  vous  paraî- 
tront, je  l'espère,  un  raffinement  d'amitié.  Vous  et  voire 
mère,  vous  avez  tout  fait  pour  le  mettre  au-dessus  de  sa 
position  ;  mais,  en  excitant  son  ambition,  no  l'avez-vous 
pas  imprudemment  voué  à  de  grandes  souffrances  ?  Com- 
ment se  soutlendra-t-il  dans  lo  monde  où  lo  portent  ses 
goûts.  Je  le  connais,  il  est  do  nature  à  aimer  les  récoltes 
sans  lo  travail.  Les  devoirs  do  société  lui  dévoreront  son 
temps,  et  le  temps  est  lo  seul  capital  des  gens  qui  n'ont 
que  leur  intelligence  pour  fortune;  il  aime  à  briller,  lo 
monde  irritera  ses  désirs,  qu'aucune  somme  ne  pourra  sa- 
tisfaire ;  il  dépensera  do  l'argent  cl  n'en  gagnera  pas  ; 
enfin,  Vous  l'avez  habitué  à  se  croiro  grand  ;  mais,  avant 
de  reconnaître  uno  supériorité  quelconque,  le  monde  de- 
mande d'éclatans  succès.  Or,  les  succès  littéraires  no  so 
conquièrent  que  dans  la  solitude,  et  pur  d'olistlnés  travaux. 
Que  donnera  madame  de  Bargelon  à  voire  frère  en  retour 
do  tant  de  journées  passées  à  ses  pieds?  Lucien  est  trop 
fier  pour  accepter  .ses  secours,  et  nous  lo  savons  oncoro 
trop  pauvre  pour  continuer  à  voir  sa  société,  qui  est  dou- 
blement ruineuse.  Tôt  ou  lard,  cette  femme  abandonnera 
notre  clu^r  frère,  après  lui  avoir  l'ait  perdre  lo  goût  du  tra- 
vail, après  avoir  dévetopiié  en  lui  le  goût  du  luxe,  lo  mépris 
de  notre  vie  .sobre,  l'amour  des  jouissances,  son  penchant 
à  l'oisiveté,  celte  débauche  des  âmes  p()éti(|ues.  Oui,  je 
tremble  (pie  cette  grande  dame  iio  s'amuse  de  Lucien 
comme  d'un  jouet.  Ou  ello  l'aime  siiieèrement  et  lui  fera 
tout  oublier,  ou  (^llo  no  l'aimo  pas  et  lo  rendra  malheureux, 
car  il  en  est  fou. 

—  Vous  me  Klacez  lo  cœur,  dit  ftvo  en  .s'arrêtanlau  bar- 
ra|,'e  de  la  Charente.  Mais,  tnnl  (pie  nui  mèri^  aura  la  forco 
de  taire  .son  |)éiiilil<'  métier,  et  tant  ipu^  je  vivrai,  les  pro- 
duits de  noire  travail  siitlir(ml  peut-élro  aux  dépc^n.ses  de 
Lucien,  et  lui  pernietlroiil  d'attiMidre  lo  moment  où  sa  for- 
tune coiiiinenceia.  Je  ne  manquerai  pas  de  couraK(>,  car 
l'idi'e  de  travailler  pour  une  per.sonne  aimée,  dit  Eve  en 
s'animaut,  (He  au  travail  toute  .sou  amertume  et  ses  ennuis. 
Ju  suis  lieurouso  en  .songeant  pour  «lui  je  me  donne  tant 
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de  peine,  si  toutefois  c'est  do  la  peine.  Oui,  ne  craignez 
rien,  nous  gngnprons  assez  d'argent  pour  que  Lucien  puisse 
.aller  dans  le  beau  monde.  Là  est  sa  fortuEe. 

—  Là  est  aussi  sa  perte,  reprit  David.  Écoutez-moi,  chère 
Eve,  la  lento  exécution  des  œuvres  du  génie  exige  une  for- 
tune considérable  toute  venue,  ou  le  sublime  cynisme 
d'une  vie  pauvre.  Croyez-moi,  Lucien  a  une  si  grande  hor- 
reur des  privations  de  la  misère,  il  a  si  complaisammon 
savoure  l'arôme  des  festins,  lafumée  des  succès,  son  amour- 
propre  a  .si  bien  grandi  dans  le  boudoir  de  madame  de 
Bargeton,  qu'il  tentera  tout  plutôt  que  de  déchoir  ;  et 
les  produits  de  votre  travail  ne  seront  jamais  en  rapport 
avec  ses  besoins. 

—  Vous  n'êtes  donc  qu'un  faux  ami  !  s'écria  Ere  déses- 
pérée. Autrement  vous  ne  nous  décourageriez  pas  ainsi. 

—  Eve  I  Eve  !  répondit  David,  je  voudrais  ôlro  le  frère 
do  Lucien.  Vous  seule  pouvez  me  donner  ce  titre,  qui  lui 
permettrait  de  tout  accepter  do  moi,  qui  me  donnerait  le 
droit  de  me  dévouer  à  lui  avec  le  saint  amour  que  vous 
mettez  à  vos  sacrifices,  mais  en  y  portant  le  discernement 
du  calculateur.  Eve,  chère  enfant  aimée,  fuites  que  Lu- 
cien ait  un  trésor  où  il  puisse  puiser  sans  honte  I  La 
bourse  d'un  frère  ne  sera-t-ello  pas  comme  la  sienne  ?  Si 
vous  saviez  toutes  les  réflexions  que  m'a  .suggérées  la  po- 
sition nouvelle  do  Lucien  1  S'il  veut  aller  chez  madame  de 
Bargeton,  il  no  doit  plus  ôlro  mon  prote,  il  no  doit  plus  lo- 
ger à  L'Houmeau,  vous  no  devez  piusjrestez  ouvrière,  vo- 
tre mèro  no  doit  plus  faire  son  métier.  Si  vous  consentiez 
à  devenir  ma  femme,  tout  s'aplanirait:  Lucien  pourrait  de- 
meurer au  .second,  chez  moi,  pendant  que  je  lui  bùliniis 
un  appartement  au  dessus  de  l'appentis  au  fond  de  la  cour, 
à  moins  que  mon  [lèro  ne  veuille  élever  un  second  élage. 
Nous  lui  arrangerions  ainsi  une  vie  sans  soucis,  uno  vie 
indépendante.  Mon  désir  do  soutenir  Lucien  me  donnera 
pour  faire  fortune  un  courage  que  jo  n'aurais  pas  s'il  no 
s'agissait  quo  de  moi;  mais  il  dépend  de  vous  d'autoriser 
mon  dévouement  Peut-ôlro  un  jour  ira-t-il  5  Paris,  lo  seul 
théâtre  où  il  puis^e  s'i  produire,  et  où  ses  talons  seront 
appréciés  el  rétribués.  La  vie  de  Paris  est  chère,  et  nous  no 
serons  pas  trop  do  trois  pour  l'y  cntrelenir.  D'ailleurs,  à 
vous  comme  à  votre  mèro,  no  faudra-t-il  pas  un  appui  ? 
Chère  Eve,  épousez-moi  par  amour  pour  Lucien.  Plus  lard, 
vous  m'aimerez  peut-Ciro  on  voyant  les  olVorls  quo  jo  fie- 
rai pour  lo  servir  et  pour  vous  rendre  heureuse.  Nous 
sommes  tous  deux  égriloment  modestes  dans  nosgoills, 
il  nous  faudra  peu  do  chos(^  ;  le  bonheur  do  Lucien  sera 
noiro  grauile  all'aire,  et  .son  cœur  sera  lo  trésor  où  nous 
metirons  fortune,  soulimons,  .sensations,  tout  I 

—  Les  convenances  nous  ,s(''parenl,  dit  l'^vo  ému  •  on 
voyant  comhien  ce  grand  amour  se  faisait  polit.  Vous  Oies 
riche,  ot  jo  suis  pauvre.  Il  f.iut  aimer  beaucoup  pour  pa.sscr 
par-dessus  une  sombinhh!  difliculté. 

—  Vous  no  m'aimez  donc  pas  assez  encore î  s'écria  Da- 
vid niterré. 

—  Mils  votre  père  s'opposerait  poul-OIre... 

—  Bien  I  bir'nl  répondit  David,  s'il  n'y  a  (|uo  mon  pèroft 
consullor,  vous  serez,  ma  l'ennno.  Eve,  nui  rln'ro  ICvel  vous 
vone/,  d(i  me  remlre  la  vie  bien  facile  h  porter  en  un  mo- 
ment. J'avais,  M\nn  !  le  cd'ur  bien  lourd  de  senlimens  ipie 
je  ne  pouvais  ni  no  savais  exprimer.  Hiles-moi  seuleiuenl 
que  vous  m'aimoz  un  piMi,  je  prendrai  lo  rourngo  nére.s- 
.sairo  (K)iir  vous  parler  di-  tout  In  reslo. 

—  Kn  vérili-,  (lit  elle,  vous  me  rendez  louto  honteuse  ; 
mais,  puisque  nous  nous  courKnis  nus  senlimens,  jo  vous 
dirai  que  Jo  n'ai  jamais  de  ma  vio  pensi*  h  un  niilro  (|n'.i 
vous.  J'ai  vu  rn  vous  un  dn  n-s  hommes  auxquels  uno 
femme  pont  m  trouver  IliTo  d'appartenir,  et  jo  n'oMiis  rs- 
pi-rer  pour  mol,  pauvre  ouvrière  sans  avenir,  uno  .si  «rmi- 
d(>  destini-n. 

—  Asso/,  ns5oz,  dltil  on  Vnssnyflnl  sur  In  travers*»  du 
barrage  auprès  duquel  ils  élnlent  rcvoniis,  car  il»  nllnlenl 
et  venniont  conimn  dos  fous  on  parcourant  lo  m<*mo  es- 
paro, 

■--  Qu'ayoz-vou  )  T  lui  dilolle  on  oxpriinani  pour  la  pre- 


mière fois  cette  inquiétude  si  gracieuse  que  les  femmes 
éprouvent  pour  un  être  qui  leur  appartient. 

—  Rien  que  do  bon,  dit-il.  En  apercevant  toute  une  vie 
heureuse,  l'esprit  est  comme  ébloui,  1  ame  est  accablée. 
Pourquoi  suis-je  le  plus  heureux  ?  dit-il  avec  uno  expres- 
sion de  mélancolie.  Mais  je  le  sais. 

Eve  regarda  David  d'un  air  coquet  et  douleur  qui  vou- 
lait une  explication. 

—  Chère,  Eve  jo  reçois  plus  que  je  ne  donne.  Aussi  vous 
aimerai-jo  toujours  mieux  que  vous  no  m'aimerez,  parco 
que  j'ai  plus  de  raison  de  vous  aimer  :  vous  êtes  un  ange 
et  je  suis  un  homme. 

—  Je  ne  suis  pas  si  savante,  répondit  Evo  en  souriant. 
Je  vous  aime  bien... 

—  Autant  que  vous  aimez  Lucien?  dit-il  en  l'interrom- 
pant. 

—  Assez  pour  être  votre  femme,  pour  me  consacrer  à 
vousottûcher  de  ne  vous  donner  aucune  peine  dans  la  vie. 
d'abord  un  pou  pénible,  quo  nous  mènerons. 

—  Vous  êtcs-vous  aperçue,  chère  Eve,  que  jo  vous  ai  ai- 
mée depuis  lo  premier  jour  où  je  vous  ai  vuo  ? 

—  Quelle  est  la  femme  qui  no  se  sent  pas  aimée?  de- 
manda-t-elle. 

—  Laissez-moi  donc  dissiper  les  scrupules  que  vous 
cause  ma  prétendue  fortune.  Jo  suis  pauvre,  ma  chère 
Eve.  Oui,  mon  père  a  pris  plaisir  à  me  ruiner  ;  il  a  spécu- 
lé sur  mon  travail,  il  a  fait  comme  beaucoup  de  prétendus 
bienfaileu''s  avec  leurs  obligés.  Si  jo  deviens  riche,  ce  sera 
par  vous.  Ceci  n'est  pas  uno  parole  do  l'amant,  mais  une 
réflexions  et  du  penseur.  Jo  dois  vous  faire  connaître  mes 
déliiuts,  ils  sont  énormes  chez  un  homme  obligé  do  faire 
sa  fortune.  Mon  caractère,  mes  habitudes,  les  occupations 
qui  me  plaisent,  me  rendent  impropre  à  tout  ce  qui  est 
commerce  et  spéculation,  et  cependant  nous  no  pouvons 
devenir  riches  que  par  l'exercice  do  quelque  industrie.  Si 
jo  suis  capable  du  dérouvrir  une  mine  d'or,  jo  suis  singu- 
lièrement inhabil(^  à  l'exploiter.  Mais  vous,  qui.  par  amour 
pour  votre  l'rère,  êtes  descendue  aux  plus  pelitsdélails,  qui 
avez  le  génio  do  l'économie,  la  patiente  attention  du  vrai 
commerçant,  vous  récolterez  la  moisson  quo  j'aurai  somée. 
Noire  situation,  car  depuis  longtemps  je  mo  suis  mis  au 
sein  de  votre  famille,  m'oppresse  si  fort  le  cœur,  quo  j'ai 
consumé  mes  jours  et  mes  nuits  h  chercher  une  occasion 
do  fortune.  Mus  connaissances  en  chimie,  et  l'observation 
des  besoins  du  pommerco,  m'ont  mis  sur  la  voie  d'une  dé- 
couverte lucrative.  Jo  no  puis  vous  en  rien  dire  encore,  jo 
prévois  trop  do  lenteurs.  Nous  souffrirons  pendant  linéi- 
ques années  iieiil<^tre  ;  mais  je  (luirai  |>ar  trouver  les  pro- 
Ci'dés  industriels  h  la  pistodesipielsjo  suis  depuis  quelq\ies 
jours,  et  (jui  nous  procureront  uno  grande  fortune.  Je  n'ai 
rien  dit  h  Lucien,  car  son  caractère  ardent  pilleniit  tout,  il 
convertirait  mes  espérances  eu  n'aiiti-s,  il  vivrait  en  grand 
.seigneur  et  .s'endetterait  poul-i^ln».  Ainsi,  gnrdez-moi  lo 
.secret.  Votre  douco  ol  chèro  compagnie  pourra  seule  nio 
consof'r  pendant  ces  longues  épreuves,  connue  le  désir  do 
vous  enrichir,  vous  ol  Lucien,  me  donnera  de  la  constance 
cl  do  la  lénacKé... 

—  J'avais  deviné  nns,sl,  lui  dil  Evo  on  l'inlorrompanl, 
quo  vous  étiez  un  do  ces  Inventeurs  auxquels  il  faul, 
comme  h  mon  pauvre  père,  uno  fenuiio  qui  prenne  Miiii 
deux. 

—  Vous  m'aimez  donc?  Ahl  diles-le-niol  sans  rrainto,  h 
nmi  qui  ni  vu  dans  votre  nom  un  symbole  do  num  amour. 
i:vo  (Mail  In  .seule  fenuue  qu'il  y  eilldins  le  monile,  el  co 
qui  l'Iiiil  malérioltemeiil  vrai  pour  Adam  l'o.sl  moralement 
pour  moi.  Mon  Dieu  I  lu'aimer-vous? 

—  Oui.  dilelloen  nllongomil  rolto  simple  syllabe  par  In 
mnnière  dont  elle  In  proiuuiç/i,  comme  pour  (H>uidro  l'é- 

leililiie  de  ses  sentllliens. 

—  i:li  Ineu  !  asseyons  nous  \h,  (li(-il  en  coni|iil«nnt  F.ro 
par  In  iiiniii  vers  une  loiiguo  pnntn<  (|ni  so  lroii\nilnii  l'i» 
dos  rouiM  d'une  pipeterie.  Inlssrg-moi  rr''pirrr  l'air  du 
.•■olr.  enlen<lre  les  rris  de»  rninollos.  ndinln>r  les  rayons  d« 
la  Itiii"  qui  Ipiiibleiil  surlosonox  :  lnis«rr  mol  m'emi'.irer 
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de  celte  nature  où  je  crois  voir  mon  bonheur  écrit  en  toute 
chose,  et  qui  m'apparaît  pour  la  première  fois  dans  sa 
splendeur,  éclairée  pas  l'amour,  embellie  par  vous.  Eve, 
chère  aimée!  voici  le  premier  mouvement  de  joie  sans  mé- 
lange que  le  sort  m'ait  donné  !  Je  doute  que  Lucien  soit 
aus.>i  heureux  que  moi  ! 

En  sentant  la  main  d'Eve  humide  et  tremblante  dans  la 
sienne,  David  y  laissa  tomber  une  larme.  Ce  fut  en  ce  mo- 
ment que  Lucien  aborda  sa  sœur. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  si  vous  avez  trouvé  cette  soi- 
rée belle,  mais  elle  a  été  cruelle  pour  moi. 

—  Mon  pauvre  Lucien,  que  t'est-il  donc  arrivé?  dit  Eve 
eu  remarquant  l'animation  du  visage  de  son  frère. 

Le  pcëte,  iiTilé,  raconta  ses  angoisses  en  versant  dans 
ces  ccDurs  amis  les  flots  de  pensées  qui  l'assaillaient.  Eve 
et  David  écoulèrent  Lucien  en  silence,  affligés  de  voir  pas- 
ser ce  torrent  de  douleurs  qui  révélait  autant  de  grandeur 
que  de  petitesse. 

—  Monsieur  de  Bargeton,  dit  Lucien  en  terminant,  est 
un  vieillard  qui  sera  sans  doute  bientôt  emporté  par  quel- 
que indigestion  ;  ch  bien  !  je  dominerai  ce  monde  orgueil- 
leux, j'épouserai  madame  do  Bargeton  I  j'ai  lu  dans  ses 
yeuï  ce  soir  un  amour  égal  au  mien.  Oui,  mes  blessures, 
elle  les  a  ressenties  ;  mes  souflrances,  elle  les  a  calmées  ; 
elle  est  aussi  grande  et  noble  qu'elle  est  belle  et  gracieuse  I 
Non,  elle  ne  me  trahira  jamais  1 

—N'est-il  pas  temps  de  lui  faire  une  existence  tranquille? 
dit  à  voix  basse  David  à  Eve. 

Eve  pressa  silencieusement  le  bras  de  David,  qui,  com- 
prenant ses  pensées,  s'empressa  de  raconter  à  Lucien  les 
projets  qu'il  avait  médités.  Les  deux  amans  étaient  aussi 
pleins  d'eux-mêmes  que  Lucien  était  plein  de  lui;  en  sorte 
qu'Eve  et  David,  empressés  de  faire  approuver  leur  bon- 
heur, n'aperçurent  point  le  mouvement  de  surprise  que 
laissa  échapper  l'amant  do  madame  de  Bargeton  en  appre- 
nant le  mariage  de  sa  sœur  et  do  David.  Lucien,  qui  rêvait 
de  faire  laire  à  sa  sœur  une  belle  alliance  quand  il  aurait 
saisi  quelque  haute  position,  afin  d'étayer  son  ambition  de 
l'intérêt  que  lui  porterait  une  puissante  famille,  fut  désolé 
de  voir  danc  cette  union  un  obstacle  do  plus  à  ses  succès 
dans  le  monde. 

—  Si  madame  de  Bargeton  consent  h  devenir  madame 
do  Rubempré,  jamais  elle  no  voudra  se  trouver  être  la  belle- 
sœur  tie  David  Séchard  I  Cette  phrase  est  la  formule  nette 
fl  [)réciso  des  idées  (jui  tenaillèrent  le  rouir  de  Lucien. 
—  Louise  a  raison  !  les  gens  d'avenir  no  sont  jamais  com- 
pris par  leurs  familles,  pcnsa-t-il  avec  amertume. 

Si  cette  union  lui  eût  été  présentée  en  un  moment  où  il 
n'eût  pas  fanlastiqucmenl  tué  monsieur  do  Bargeton,  il 
aurait  sans  doute  fait  éclater  la  joie  la  plus  vive.  En  réfli:- 
chissant  à  sa  situation  actuelle,  en  interrogeant  la  desti- 
née d'une  Jjllo  belle  et  sans  fortune,  dlive  Chardon,  il  cill 
regardé  ce  mariage  comme  un  bonheur  inespéré.  Mais  il 
habitait  undo  cts  rêves  d'or  où  les  jeunes  gens,  montés  sur 
dl^s  «ï,  franchissrnt  toutes  les  barrières.  Il  venait  de  su  voir 
dominant  la  société,  le  poète  souffrait  d(!  tomber  si  vile 
dans  la  n'-alité.  Eve  et  David  peiiM^rent  que  leur  frère,  acca- 
blé do  tant  do  générosité,  se  taisait.  Pour  <;es  deux  heDe^- 
flmes,  uno  acceptation  sili^ncieuso  prouvait  une  amitié 
vraie.  L'imprimeur  .se  mil  h  peindre  avec  une  élocpicnco 
douce  et  cordial»;  le  bonheur  qui  les  attendait  tous  (piatrc. 
Malgré  1rs  interjections  d'Eve,  il  mcuhia  son  premier  i'l,ig(^ 
avec  \i:  luxe  d'un  amoureux  ;  il  bAlil  avec  une  ingénue 
bonne  foi  l<(  .second  pour  Lucien  et  le  di.'ssus  de  l'appren- 
tis  pour  madam(!  Chardon,  envers  laquelle  il  voulait  dé- 
ployer tous  1rs  soin»  d'une  filiale  sf)llicitude.  lùitin  il  fit  la 
raiiiilli^hi  heureuse rt  son  frèriisi  indépendant,  qu(;  Lucien, 
chariné  par  la  voix  du  l)avld  et  par  les  caresses  d'JCvc,  ou- 
liljii  Miiis  |i-s  ombriig"s  de  la  roule,  le  long  do  la  Charente 
calme  et  hrdiante,  sous  la  vuOU;t''toil(''e  et  d'iiis  la  tièdi'dl- 
inosphère  dy  la  nuil,  la  blessante  rouroiuie  d'rpines  quij 
la  sijciélé  lui  avait  (enfoncée  sur  la  tête.  Monsieur  de  Uii- 
bempré  reconnut  enfin  David.  I.0  mobilit»'^  de  «un  raraiière 
lu  rejola  bieiilût  daublu  viu  purv,  travuilleusu  et  bourgeoi- 


se qu'il  avait  menée  ;  il  la  vit  embellie  et  sans  soucis.  Lo 
bruit  du  monde  aristOGratiquo  s'éloigna  de  plus  en  plus. 
Enfin,  quand  il  atteignit  le  pavé  de  L'Houmeau,  l'ambitieux 
serra  la  main  de  son  frère  et  se  mit  à  l'unisson  des  heu- 
reux amans. 2 

—  Pourvu  que  ton  père  ne  contrarie  pas  ce  mariage? 
dit-il  à  David. 

—  Tu  sais  s'il  s'inquiète  de  moi  :  le  bonhomme  vit  pour 
lui  ;  mais  j'irai  demain  lo  voir  à  Marsac,  quand  ce  ne  se- 
rait que  pour  obtenir  de  lui  qu'il  lasse  les  constructions 
dont  nous  avons  besoin. 

David  accompagna  le  frère  et  la  sœur  jusque  chez  ma- 
dame Chardon,  à  laquelle  il  demanda  la  main  d'Eve  avec 
l'empressement  d'un  homme  qui  ne  voulait  aucun  retard. 
La  mère  prit  la  main  de  sa  fille,  la  mit  dans  celle  de  Da- 
vid avec  joie,  et  l'amant,  enhardi,  baisa  au  front  sa  belle 
promise,  qui  lui  sourit  en  rougissant. 

—  Voilà  les  accordâmes  des  gens  pauvres,  dit  la  mère 
en  lovant  les  yeux  comme  pour  implorer  la  bénédiction  de 
Dieu.  Vous  avez  du  courage,  mon  enfant,  dit-elle  à  Da- 
vid, car  nous  sommes  dans  le  malheur,  et  je  tremble  qu'il 
ne  soit  eontagieux. 

—  Nous  serons  riches  et  heureux,  dit  gravement  David. 
Pour  commencer,  vous  ne  Icrez  plus  votre  métier  de  gar- 
de-malade, et  vous  viendrez  demeurer  avec  votre  flUo  et 
Lucien  à  Angoulême. 

Les  trois  enfans  s'empressèrent  alors  de  raconter  à  leur 
mère  étonnée  leur  charmant  projet,  en  se  livrant  à  l'une 
do  ces  folles  causeries  de  famille  où  l'on  se  plaît  à  engran- 
ger toutes  les  semailles,  à  jouir  par  avance  do  toutes  les 
joies.  Il  ftdlut  mettre  David  à  la  porte,  il  aurait  voulu  que 
cette  soirée  fût  éternelle.  Une  heure  du  matin  sonna  quand 
Lucien  reconduisit  son  futur  beau-frère  jusqu'à  la  porte 
Palet.  L'honnête  Postel,  inquiet  de  ces  mouvemens  extra- 
ordinaires, était  debout  derrière  sa  persienno  ;  il  avait  ou- 
vert la  croisée  et  se  disait,  en  voyant  de  la  lumière  à  cette 
heure  chez  Eve  :  —  Que  se  passe-t-il  donc  chez  les  Char- 
don? 

—  Mon  fiston,  dit-il  en  voyant  revenir  Lucien,  que  vous 
arrive-t-il  donc?  Auriez-vous  besoin  de  moi? 

—  Non,  monsieur,  repondit  le  poète  ;  mais,  comme  vous 
êtes  notre  ami,  je  puis  vous  dire  l'affaire  :  ma  mère  vient 
d'accorder  la  main  do  ma  sœur  à  David  Séchard. 

Pour  toute  réponse,  Postel  ferma  brusquement  sa  fenê- 
tre, au  désespoir  de  n'avoir  pas  demandé  mademoiselle 
Chardon. 

Au  lieu  de  rentrer  à  Angoulême,  David  prit  la  route  do 
Marsac.  Il  alla  tout  en  so  promenant  chez  son  père,  et  ar- 
riva le  long  du  clos  attenant  à  la  maison,  au  moment  où 
lo  soleil  se  levait.  L'amoureux  aperçut  sous  un  amandier 
la  fêle  du  vieil  Ours,  qui  s'élevait  au  dessus  d'une  haie. 

—  Bonjour,  mon  pèrel  lui  dit  David. 

—  Tiens,  c'est  toi,  mon  garçon?  par  quel  hasard  te  trou- 
ves-tu sur  la  route  à  cette  iK^ure?  Entre  par-là,  dit  le  vi- 
gneron en  indi(]uant  à  son  fils  uno  petite  porto  à  clairo- 
voie.  Mes  vignes  ont  toutes  passé  fleur,  [las  un  cep  do  ge- 
lé !  il  y  aura  plus  do  vingt  poim.ons  à  l'arpent  cette  an- 
née ;  mais  aussi  comme  c'est  fumé  ! 

—  Mon  père,  je  viens  vous  parler  d'une  affaire  impor- 
tante. 

—  i:ii  bien  1  comment  vont  nos  presses?  lu  dois  gagner 
de  l'argent  gros  coinino  loi  ? 

—  J'en  ga;^  lierai,  mon  (lèro,  mais  pour  lo  moment  je  ne 
suis  pas  riclu!. 

—  Ils  Hio  blilment  tous  ici  de  fumer  à  mort,  répondit  lo 
(>èie.  Les  buurgi'ois,  c'est-à-dire  monsieur  lo  marquis, 
monsieur  le  cDiiito,  messieurs  ci  cl  ça,  prétendent  que  j'ô- 
lo  do  la  (pialiti'^  nu  vin.  A  ipioi  sert  l'éducation?  à  vous 
brouiller  l'entendemiiil.  liroute  !  ces  messieurs  recollent 
sept,  (|uelquel'i)i.s  huit  pièces  à  l'arpent,  et  les  vendent  .soi- 
xante frainsla  piice,  ceiiui  failau  plus  quatre  cents  francs 
par  arpent  dans  les  bonnes  années.  Moi,  j'en  récolte  vingt 
pièces,  el  les  venils  trente  francs,  total  six  cents  l^rancs!  Où 
«ont  les  niais?  Lu  qualité!  la  qualité!  Qu'est-ce  quoçi 
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me  fait,  la  qualité?  qu'ils  la  gardent  pour  eux,  la  qualité, 
messieurs  les  marquis!  pour  moi,  la  qualité,  c'est  les  écus. 
Tu  dis? 

—  Mon  père,  je  me  marie,  je  viens  vous  demander... 

—  Me  demander  I  quoi?  rien  du  tout,  mon  garçon.  Ma- 
rie-toi, j'y  consens;  mais,  pour  te  donner  quelque  chose, 
je  me  trouve  sans  un  sou.  Les  laçons  m'ont  ruiné  !  Depuis 
deux  ans,  j'avance  des  façons,  des  impositions,  des  friiis 
de  toute  nature  ;  le  gouvernement  prend  tout,  le  plus  clair 
va  au  gouvernement  I  Voilà  deux  ans  que  les  pauvres  vi- 
gnerons ne  font  rien.  Cette  année  ne  se  présente  pas  mal, 
eh  bienl  mes  gredins  de  poinçons  valent  déjà  onze  francs  ! 
On  récoltera  pour  le  tonnelier.  Pourquoi  te  marier  avant 
les  vendanges?... 

—  Mon  père,  je  ne  viens  vous  demander  que  votre  con- 
sentement. 

—  Ah  1  c'est  une  autre  affaire.  A  rencontre  de  qui  te  ma- 
ries-tu, sans  curiosité? 

—  J'épouse  mademoiselle  Eve  Chardon. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ça?  qu'est-ce  qu'elle  mange? 

—  Elle  est  fille  de  feu  monsieur  Chardon,  le  pharmacien 
de  L'Houmeau. 

—  Tu  épouses  une  fille  de  L'Houm'cau,  toi,  un  bourgeois  1 
toi,  rimprimeur  du  roi  à  Angoulèmc!  Voilà  les  fruits  de 
l'éducation  1  Mettez  donc  vos  enfans  au  collège  I  Ah  çà  !  elle 
est  donc  bien  riche,  mon  garçon?  dit  le  vieux  vigneron  en 
se  rapprochant  de  son  fils  d'un  air  câlin  ;  car,  si  tu  épouses 
une  fille  do  L'Houmeau,  elle  doit  en  avoir  des  mille  et  des 
cent  !  Bon  !  tu  me  payeras  mes  loyers.  Sais-tu,  mon  garçon, 
que  voilà  deux  ans  trois  mois  de  loyers  dus,  ce  qui  fait 
deux  mille  sept  cents  francs,  qui  mo  viendraient  bien  à 
point  pour  payer  le  tonnelier.  A  tout  autre  qu'à  mon  fils, 
jo  serais  en  droit  do  demander  des  intérêts;  car,  après 
tout,  les  all'aircs  sont  les  afl'aires;  mais  je  lo  les  remets.  Eh 
bien!  qu'a-t-ello? 

—  Mais  elle  a  ce  qu'avait  ma  mère. 

Lo  vieux  vigneron  allait  diro  :  —  Elle  n'a  qu3  dix  mille 
francs  !  Mais  il  se  souvint  d'avoir  refusé  des  comptes  5  son 
fils,  et  s'écria  : 

—  Elle  n'a  rien  I 

—  La  fortune  de  ma  mère  était  son  intelligence  et  sa 
beauté. 

—  Va  donc  au  marché  avec  ça,  et  lu  verras  ce  qu'on  le 
donnera  dessus!  Nom  d'une  pipe  !  les  pères  sont-ils  mal- 
heureux dans  leurs  enfans!  David,  quand  je  mo  suis  ma- 
rié, j'avais  sur  la  tA(()  un  bonnet  do  papier  pour  toute  for- 
lune  et  mes  deux  bras,  j'étais  un  pauvre  Ours!  mais  avec 
lu  belle  imprimerie  que  je  t'ai  donnée,  avec,  ton  industrie  et 
tes  connaissances,  tu  dois  épouser  uno  bourgeoise  de  la 
ville,  uno  femme  riche  de  trente  à  quarante  iiiille  francs. 
Laisse  la  passion,  et  je  te  rnarierni,  moi  !  Nous  avons  à  une 
lieuo  d'ici  une  veuve  de  trente-deux  ans,  meunière,  i|ui  a 
cent  mille  francs  de  biens  au  soleil  ;  voilà  ton  all'.iire.  Tu 
peux  nHmir  ses  biens  à  crux  de  Marsac,  ils  se  tourhenl  1 
Ah!  le  beau  domaine  que  nous  aurions,  et  counne  je  lo 
gouvernerais!  On  dit  «prelle  va  se  marier  avec  Courtois, 
son  premier  garçon  ;  tu  vaux  encore  mieux  que  lui  I  Je  mè- 
neriiis  le  moulin,  tandis  qu'elle  ferait  les  lie.iux  liras  à  \n- 
goul(*mo. 

—  Mon  pftre,  je  suis  cngng»^... 

—  D.iviit,  tu  n'enli-nds  rien  nu  commerre,  je  tn  vois  riii- 
ni'.  Oui,  M  lu  le  maries  avec,  celle»  lilledo  L'Houmeau,  je  mn 
nii'llrai  en  rO'gle  vis-ii-vis  île  toi,  jn  l'assignerai  |i<mr  me 
payer  mes  loyers,  car  jo  no  prévois  rien  de  bon.  Ah  I  mes 
p/iuvres  presses!  mes  presses!  il  vous  fallail  do  l'urgent 
pour  Vdus  huiler,  vous  enlreleiiir  el  vous  faire  rouler.  Il 
n'y  n  qu'une  bonne  aimi'e  ipij  [misse  nie  consoler  de  cela. 

—  Mon  père,  il  me  semble  que,  jusqu'à  pri-senl,  je  vous 
ni  ciuisi-  prn  de  rhiiRrm...  • 

—  El  très  peu  payé  de  loyers,  répondit  le  vigneron. 

—  Je  venais  vtuis  deninmler,  outre  voire  cousenlemeiil 
à  mon  mariage,  de  me  Inirn  l'jevir  le  second  étage  de  >c)- 
Ire  maison,  et  do  construire  uuiogement  au-dessus  de  l'np- 
peiilis. 


—  Bernique !jo n'ai  pas  le  sou,  (u  lésais  bien.  D'ailleurs, 
ce  serait  de  l'argent  jeté  dans  l'eau,  car,  qu'est-ce  que  çj 
me  rapporterait  ?  Ah  !  lu  te  lèves  dès  le  matin  pour  venir  nie 
demander  des  constructions  à  ruiner  nn  roi.  Quoiqu'on 
t'ait  nommé  David,  je  n'ai  pas  les  trésors  de  Salomon.  Mais 
lu  es  fou!  On  ma  changé  mon  enfant  en  nourrice.  En 
voilà-t-il  un  qui  aura  du  raisin  !  dit-il  en  s'inlerrompant 
pour  montrer  un  cep  à  David.  Voilà  des  enfans  qui  no 
trompent  pas  l'espoir  de  leurs  parcns;  vous  les  fumez,  ils 
vous  rapportent.  Moi,  je  t'ai  mis  au  lycée,  j'ai  payé  des 
sommes  énormes  pour  faire  de  toi  un  savant,  tu  vas  éiudier 
chez  les  Didot,  et  toutes  ces  frimes  aboutissent  à  mo  don- 
ner pour  bru  une  fille  de  L'Houmeau,  sans  un  sou  de  dol  ! 
Si  tu  n'avais  pas  étudié,  que  tu  fusses  resté  sous  mes  yeux, 
tu  le  serais  conduit  a  ma  fantaisie,  et  lu  te  marierais  au- 
jourd'hui avec  une  meunière  de  cent  mille  francs,  saiis 
compter  le  moulin.  Ah!  ton  esprit  te  sert  à  croire  «lue  je  lo 
récompenserai  do  ce  beau  sentiment,  en  te  faisant  coUi- 
truire  des  palais?...  Mais  ne  dirait-on  pas  en  vérité  que, 
depuis  deux  ceuts  ans,  la  maison  où  lu  os  n'a  logé  que  des 
cochons,  et  que  ta  lillo  de  L'Houmeau  ne  peut  pas  y  cou- 
cher. Ah  ça!  c'est  donc  la  reine  de  France? 

—  Eh  bien!  mon  père,  je  construirai  le  second  étage  h 
mes  frais,  ce  sera  lo  fils  qui  enrichira  le  père.  Quoique  ce 
soit  le  monde  renversé,  cela  se  voit  quelquefois. 

—  Comment,  mon  gars,  tu  as  do  l'argent  pour  bûfir,  et 
tu  n'en  as  pas  pour  payer  tes  loyers?  Finaud,  tu  ruses 
avec  ton  père  ! 

La  queslion  ainsi  posée  devint  difficile  à  résoudre,  car 
lo  bonhomme  était  enchanté  de  mettre  son  fils  dans  uno 
position  (|ui  lui  permît  de  ne  lui  rien  donner,  tout  en  pa- 
raissant paternel.  Aussi  David  ne  put-il  obtenir  de  son  père 
qu'un  consentement  pur  et  simple  au  mariage,  et  la  per- 
mission de  faire  à  ses  frais,  dans  la  m.iison  paternelle,  tou- 
tes les  constructions  dont  il  pouvait  avoir  be.soin.  Le  vieil 
Ours,  ce  modèle  des  pères  conservateurs,  lit  à  son  fils  la 
grûce  de  ne  pas  exiger  ses  loyers  et  de  ne  pas  lui  prendre 
les  économies  qu'd  avait  eu  l'imprudence  do  laisser  voir. 
David  revint  triste:  il  comprit  que,  dans  le  malheur,  il  lu- 
pourrait  pas  compter  sur  le  secours  de  son  père. 

Il  ne  fut  question  dans  loul  Augoulèmo  que  du  mot  de 
rèvèipie  et  de  la  réponse  de  madamo  de  Bnrgi'tou.  Los 
moindres  évc-nemens  furent  si  bien  dénaturés,  augmentt-s, 
embellis,  (|ue  le  poète  devint  le  hi-ros  du  moment.  IV  la 
sphère  supérieure  où  gronda  cet  orage  de  cancans,  il  eu 
tomba  (pielques  gouttes  dans  la  bourgeoisie.  Quand  I  ucieri 
passa  par  Ueaulii-u  pour  aller  chez  madame  de  liargetou.  Il 
s'aperçut  de  l'attenlion  envieuse  avec  lni|uelle  plusieur> 
jeunes  gens  le  regardèrent,  et  saisit  quelques  phrases  qui 
l'enorgueillirent. 

—  Voilii  un  jeune  homme  heureux,  disait  un  fils  de  fit- 
mille  qui  avait  assistii  à  la  lecture,  il  est  joli  garçon,  il  a  du 
talent,  et  madame  de  Ilargelon  en  esl  folio  ! 

—  l-a  plus  belle  fernuK»  d'Angouléme  o.sl  h  lui,  ftil  une 
aulre  phrase  (|iii  remua  toutes  les  ranilés  rio  .son  ro-ur. 

Il  avilit  impatiemment  allendu  l'Iieure  où  il  savait  trou- 
ver Louise  seule;  il  avait  besoin  de  laire  accepter  le  ma- 
riage» de  sa  .^our  à  celte  femme,  devenue  l'arlnlre  île  s's 
destinées.  Après  In  soirée  de  la  veille,  LoiiiM<  sérail  peiil- 
^Ire  plus  tendre,  cl  celle  tendresse  pouvait  amener  un  nio- 
menl  de  bonheur.  Il  ne  s'était  p.is  Iroiiipi'  :  nviilanie  d.- 
Il.irgelon  II"  recul  avec  une  empli. lse  de  senliMienl  (|ui  (la- 
riit  à  c(>  novii'e  en  nmour  un  loiicliaiil  progrès  de  (mssion. 
l'Ille  abandonna  ses  benui  cheveux  d'or,  .ses  mains, .si  lf>li>, 
aux  b<ii^ers  enllainmés  du  poêle,  qui,  la  veille,  avait  tant 

SOIlIl'iTl. 

—  Si  lu  avais  vu  ton  vi.snge  pendant  (|ue  lu  lisais!  dit. 
elle,  car  ils  étaient  arrivés  la  veille  au  luloieineni,  à  relie 
caresse  du  langage,  alors  que,  sur  le  ranapé,  Louise  avait 
ilo  .s,i  blanche  main  e.ssiiyé  les  gouttes  dr  sueur  qui.  |vir 
avance,  mettaient  des  perles  sur  le  IVonl  où  elle  posait  une 
cotiroiine.  Il  s'eclM|ipiiit  des  éliiicelles  de  I'  s  lieaiix  yeiu! 
ji-  voyais  sortir  de  les  lèvres  les  chaînes  d'or  cpii  .susiirn- 
dent  les  cœurs  à  la  bourlio  des  poelc».  Tu  me  liras  tout 
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Chénier,  c'est  le  poëte  des  amans.  Tu  ne  souffriras  plus,  je 
ne  le  veux  pas  !  Oui,  cher  ange,  je  te  ferai  une  oasis  oîi 
tu  vivras  toute  ta  vie  de  poëte,  active,  molle,  indolente,  la- 
borieuse, pensive  tour  à  tour  ;  mais  n'oubliez  jamais  que 
vos  lauriers  me  sont  dus,  que  ce  sera  pour  moi  la  noble 
indeinnilé  des  souftrances qui  m'ad viendront.  Pauvre  cher, 
ce  monde  ne  m'épargnera  pas  plus  qu'il  ne  t'épargne,  il  se 
venge  de  tous  les  bonheurs  qu'il  ne  partage  pas.  Oui,  je 
serai  toujours  jalousée,  ne  l'avez-vous  pas  vu  hier?  Ces 
mouches  buveuses  de  saug  f  ont-elles  accourues  assez  vile 
pour  s'abreuver  dans  les  piqûres  quelles  ont  faites?  Mais 
j'é.laii  heureuse!  je  vivais!  Il  y  a  si  longtemps  que  toutes 
les  cordes  de  mon  cœur  n'ont  résonné  I 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Louise,  Lucien  lui 
prit  une  main,  et  pour  toute  réponse  la  baisa  longtemps. 
Les  vanités  de  ce  poëte  furent  donc  caressées  par  cette 
femme  comme  elles  l'avaient  été  par  .sa  mère,  par  sa  sœur 
et  par  David.  Chacun  autour  de  lui  continuait  à  exhausser 
le  piédestal  Imaginaire  sur  lequel  il  se  mettait.  Entretenu 
par  tout  le  monde,  par  ses  amis  comme  par  la  rage  de  ses 
ennemis,  dans  ses  croyances  ambitieuses,  il  marchait  dans 
une  atmosphère  pleine  de  mirages.  Lesjeunes  imaginations 
sont  si  naturellement  complices  do  ces  louanges  et  de  ces 
idées,  tout  s'empresse  tant  à  servir  un  jeune  homme  beau, 
plein  d'avenir,  qu'il  faut  plus  d'une  leçon  amère  et  froide 
pour  dissiper  do  tels  prestiges. 

—  Tu  veux  donc  bien,  ma  belle  Louise,  être  ma  Béalrix, 
mais  une  Béalrix  qui  s-^  laisse  aimer? 

Elle  releva  ses  beaux  yeux,  qu'elle  avait  tenus  baissés,  et 
dit  en  démentant  sa  parole  par  unangélique  sourire  : 

—  Si  vous  le  méritez...  plus  tard  !  N'ôtes-vous  pas  heu- 
reux ?  avoir  un  cœur  ii  soi?  Pouvoir  tout  dire  avec  la  certi- 
tude d'être  compris,  n'est-ce  pas  le  bonheur? 

—  Oui,  répondit-il  en  faisant  une  moue  d'amoureux  con- 
trarié. 

—  Enfantl  dit-elle  en  se  moquant.  Allons,  n'avez-vous 
pas  quelque  chose  à  me  dire?  Tu  es  entré  tout  préoccupé, 
mon  Lucien. 

Lucien  confia  timidement  à  sa  bien-aimée  l'amour  de 
David  pour  sa  sœur;  celui  de  sa  sœur  pour  David,  et  le  ma- 
riage projeté. 

—  Pauvre  Lucien,  dit-elle,  il  a  pour  d'être  battu,  grondé, 
comme  si  c'était  lui  qui  se  mariAt  !  Mais  où  est  le  mal?re- 
pril-elle  en  passant  ses  mains  dans  les  cheveux  de  Lucien. 
Que  me  fait  la  famille,  oii  tu  es  une  exception?  Si  mon 
père  épousait  sa  servante,  t'en  inquièterais-lu  beaucoup? 
Cher  enfunl,  les  amans  sont  h  eux  seuls  loulo  leur  lomille. 
Ai-je  dons  le  monde  un  uuiro  intérftt  que  mon  Lucien? 
SoisKrand,  sarlie  conquérir  de  la  l'ioire.  voilii  nosnffairesl 

Lucien  fut  riionimi-  du  monde  le  plus  heureux  do  celle 
<5goïsle  réponse.  Au  nionwnl  où  il  iTOutait  les  folles  rai- 
.sons  par  lesquelles  Loui.Mi-  lui  prouva  qu'ils  étaient  seuls 
dans  le  monde,  monsieur  de  Bargi'lon  entra.  Lucien  fronça 
le  sourcil  el  parut  inlerdil,  Louise  lui  lit  un  signe  elle  pria 
de  rester  à  dîner  avec  eux,  en  lui  demandant  do  lui  lire 
André  Chénier,  jusqu'à  ce  que  les  joueurs  et  les  habitués 
vinssent. 

—  Vous  ne  ferez  pas  seulement  plaisir  h  elle,  dit  mon- 
.sieur  de  llargeton,  mais  ii  moi  aussi.  Rien  no  m'arrange 
mieux  que  d'i-nlendre  lire  n(iri's  mon  dîner. 

CAliné  par  monsieur  de  Ilnrgi'ton.  (Aline  par  Louise, 
wrvi  p.ir  les  domestiqu.'s  avec  le  res|)erl  qu'ils  ont  pour  les 
favoris  di-  leurs  maîtres,  Lucien  resta  ilans  l'hôtel  de  Ilar- 
(çeton  on  s'identlllnnl  (i  louh'H  les  jouissances  d'une  fortune 
dunt  l'uMifruil  lui  était  livri'-.  (.luand  In  salon  lut  plein  do 
monde,  il  se  sentit  si  fort  di'  la  hi^lise  rin  moiiMeur  de  Bar- 
«elon  el  de  l'amour  dn  Louise,  (pi'il  prit  un  nir  dominiitcur 
que  sa  li'-lie  mallre>s<'  encouragea.  Il  savoura  les  [ilnisirs 
du  de«pi>iiHrun  ronipiis  par  Nuis,  cl  qu'elle  aimait  li  lui 
faire  pnrl/iKer.  I-Indn  il  s'essaya  pr-ndniil  rell'- soirée  h  jouer 
l«rrtled'un  héros  de  |.elUe  ville,  lin  voyaul  la  nouvellenl- 
lilnde  (leLiirien,  quil'|ues  iirrsnnncH  pi'u-.ereiil  ipi'il  <''t.iil, 
suivant  une  r-x  pression  d<'  rnnrien  lenips,  du  dernier  Imn 
•vcc  niad<iuio  du  Barfçeton.  Amélie,  vinuo  avec  monsieur 


du  Châtelet,  affirmait  ce  grand  malheur  dans  un  coin  du 
salon  où  s'étaient  réunis  les  jaloux  et  les  envieux. 

—  Ne  rendez  pas  Nais  comptable  do  la  vanité  d'un  petit 
jeune  homme  tout  fier  de  se  trouver  dans  un  monde  où  il 
ne  croyait  jamais  pouvoir  aller,  dit  Châtelet.  No  voyez- 
vous  pas  que  ce  Chardon  prend  les  phrases  gracieuses 
d'une  femme  du  monde  pour  des  avances,  il  ne  sait  pas 
encore  distinguer  le  silence  que  garde  la  passion  vraie  du 
langage  protecteur  que  lui  méritent  sa  beauté,  sa  jeunesse 
et  son  talent  !  Les  femmes  seraient  trop  à  plaindre  si  elles 
étaient  coupables  de  tous  les  désirs-qu'elles  nous  inspirent- 
11  est  certainement  amoureux,  mais  quant  à  Nais... 

—  Oh  !  Nais,  répéta  la  perfide  Amélie,  Nais  est  très  heu- 
reuse de  cette  passion.  A  son  iige,  l'amour  d'un  jeuno 
homme  ofl're  tant  de  séductions  1  On  redevient  jeune  au- 
près de  lui,  l'on  se  fait  jeune  fille,  on  en  prend  les  scru- 
pules, les  manières,  et  l'on  ne  songe  pas  au  ridicule... 
Voyez  donci  le  fils  d'un  pharmacien  se  donne  des  airs  do 
maître  chez  madame  de  Bargeten. 

—  L'amour  ne  connaît  pas  ces  distances-là,  chanteronna 
Adrien. 

Le  lendemain,  il  n'y  eut  pas  une  seule  maison  dans  An- 
goulême  où  l'on  ne  discutât  le  degré  d'intimité  dans  lequel 
se  trouvaient  monsieur  Chardon,  aliàs  de  Rubempré,  et 
madame  de  Bargeton  :  à  peine  coupables  do  quelques  bai- 
sers, le  monde  les  accusait  déjà  du  plus  criminel  bonheur. 
Madame  de  Bargeton  portait  la  peine  de  sa  royauté.  Parmi 
les  bizaiTeries  de  la  société,  n'avez-vous  pas  remarqué  les 
caprices  de  ses  jugemens  et  la  folie  de  ses  exigences?  Il  est 
des  personnes  auxquelles  tout  est  permis  ;  elles  peuvent 
faire  les  choses  les  plus  déraisonnables  :  d'elles,  tout  est 
bienséant;  c'est  à  qui  justifiera  leurs  actions.  Mais  il  en  est 
d'autres  pour  lesquelles  le  monde  est  d'une  incroyable  sé- 
vérité ;  celles-là  doivent  faire  tout  bien,  no  jamais  ni  se 
tromper,  ni  faillir,  ni  même  laisser  échapper  une  sottise; 
vous  diriez  des  statues  admirées  que  l'on  Ole  de  leur  pié- 
destal dès  que  l'hiver  leur  a  fait  tomber  un  doigt  ou  cassé 
le  nez  ;  on  ne  leur  permet  rien  d'humain,  elles  sont  tenues 
d'tMro  toujours  divines  et  parfaites.  Un  seul  regard  de  ma- 
dame B:irgcton  à  Lucien  équivalait  aux  douze  années  de 
bonheur  do  Zizine  et  do  Francis.  Un  serrement  de  main 
entre  les  deux  amans  allait  attirer  sur  eux  toutes  les  fou- 
dres de  la  Charente. 

David  avait  rapporté  de  Paris  un  pécule  secret  qu'il  des- 
tinait aux  frais  nécessités  par  son  mariage  et  la  construc- 
tion du  second  étage  do  la  maison  paternelle.  Agrandir 
cette  maison,  n'était-ce  pas  travailler  pour  lui?  Tùt  ou  tard 
elle  lui  reviendrait,  son  père  avait  soixante-dix-huit  ans. 
L'imprimeur  fil  donc  construire  en  colombage  l'apparte- 
ment de  Lucien,  alin  de  ne  pas  surcharger  les  vieux  murs 
de  celle  maison  li-zardi'e.  Il  se  plut  ;i  décorer,  à  meubler 
galamment,  rapparleuient  du  premier,  où  la  belle  Eve  de- 
vait pass(>rsa  vie.  Ce  fut  un  temps  d'allégresse  et  do  bon- 
heur sans  mi'lango  pour  les  deux  amis.  Quoique  las  des 
chétives  proportions  do  l'existenco  en  province,  et  fatigué 
do  celte  sordide  économie  qui  faisait  d'une  pièce  do  cent 
sous  une  somme  énorme,  Lucien  suiiporta  sans  se  plaindre 
les  calculs  do  la  misère  et  ses  privations.  Sa  sombre  mé- 
lancolie avait  fait  filace  à  la  radieuse  expression  do  l'espé- 
rance.  Il  voyail  briller  une  étoile  au  dessus  de  sa  têto;  il 
rêvait  une  belle  existence  en  asseyant  sou  bonheur  sur  la 
lonihe  do  monsii-urde  Dargoton,  leiiuel  avait  de  temps  en 
temps  des  digestions diltlciles.  el  riieureiiso  manie  de  re- 
gard<T  l'indigesliou  <li;  son  diner  comme  une  maladie  qui 
devait  se  gui-rir  par  celle  du  souper. 

Vers  le  rommeiicenient  du  mois  de  septembre,  Lucien 
n't'l.iil  plus  prote,  il  était  monsieur  dn  Hiibempré,  logé 
niiigniliqueiueiilen  comparaison  de  lu  misi'ralile  nuinsarde 
ihieariie  où  le  petit  (  liardoii  deiueurail  à  l.'llouiueau;  il 
n'elail  plus  un  honnue  de  L'Ilouiuciu,  il  haliilail  le  haut 
Anxoulênie,  el  <liiiait  près  de  (piaire  fois  par  semaine  chez 
luadaiiie  de  Itargeton.  fris  en  amitié  par  monseigneur,  il 
(■•lad  admis  à  j'ciêflié.  Ses  ociupations  le  classaient  parmi 
les  personnes  les  plus  ('-levées.  i:iinn  il  devait  prendre  place 
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un  jour  parmi  les  illustrations  de  la  France.  Certes,  en  par- 
courant un  joli  salon,  une  charmante  chambre  à  coucher 
et  un  cabinet  plein  dégoût,  il  pouvait  se  consoler  de  préle- 
ver trente  francs  par  mois  sur  les  salaires  si  péniblement 
gagnés  par  sa  sœur  et  par  sa  mère  ;  car  il  apercevait  le 
jour  où  le  roman  historique  auquel  il  travaillait  depuis 
deux  ans,  V Archer  de  Charles  IX,  et  un  volume  de  poésies 
intitulé  les  Marguerites,  répandraient  son  nom  dans  le 
monde  litliiraire,  en  lui  donnant  assez  d'argent  pour  s'ac- 
quitter envers  sa  mère,  sa  sœur  et  David.  Aussi,  se  trouvant 
jçrandi,  prêtant  l'oreille  au  retentissement  de  son  nom  dans 
l'avenir,  acceptait-il  maintenant  ces  sacriflces  avec  une  no- 
ble assurance  :  il  souriait  de  sa  détressse,  il  jouissait  de  ses 
dernières  misères,  Eve  et  David  avaient  fait  passer  le  bon- 
heur de  leur  frère  avant  le  leur.  Le  mariage  était  retardé 
par  le  temps  que  demandaient  encore  les  ouvriers  pour 
achever  les  meubles,  les  peintures,  les  papiers,  destinés  au 
premier  étage  :  car  les  aflaires  de  Lucien  avaient  eu  la  pri- 
mauté. Quiconque  connaissait  Lucien  no  se  serait  pas 
étonné  de  ce  dévouement  :  il  était  si  séduisant!  ses  ma- 
nières étaient  si  câlines  !  son  impatience  et  ses  désirs,  il  les 
exprimait  si  gracieusement  !  Il  avait  toujours  gagné  sa 
rauso  avant  d'avoir  parlé.  Ce  fatal  privilège  perd  plus  de 
jeunes  gens  qu'il  n'en  sauve.  Habitués  aux  prévenances 
qu'inspire  une  jolie  jeunesse,  heureux  de  cette  égoïste  pro- 
tection que  le  monde  accorde  à  un  être  qui  lui  plaît,  com- 
me il  fait  l'aumône  au  mendiant  qui  réveille  un  sentiment 
et  lui  donne  une  émotion,  beaucoup  do  ces  grands  enfans 
jouissent  de  cette  faveur  au  lieu  de  l'exploiter.  Trompés  sur 
le  sens  et  lo  mobile  des  relations  sociales,  ils  croient  tou- 
jours rencontrer  de  décevans  sourires;  mais  ils  arrivent 
nus,  chauves,  dépouillés,  sans  valeur  ni  fortune,  au  mo- 
ment où,  comme  do  vieilles  coquettes  et  do  vieux  haillons, 
le  monde  les  laisse  h  la  porto  d'un  salon  et  au  coin  d'une 
borne.  Evo  avait  d'ailleurs  désiré  co  retard,  elle  voulait  éta- 
blir économiquement  les  choses  nécessaires  à  un  jeune 
ménage.  Que  pouvaient  refuser  deux  amans  à  un  frère  qui, 
voyant  travailler  sa  sœur,  disait  avec  un  accent  parti  du 
coeur: — Je  voudrais  savoir  coudre!  Puis  lo  grave  et  ob- 
servateur Daviilavait  été  complice  de  ce  dévouement.  Néan- 
moins, depuis  le  triomphe  de  Lucien  chez  madame  de  Har- 
gcton,  il  eut  peur  de  la  transformation  (|ui  s'opérait  chez 
Lucien;  il  craignit  de  lui  voir  mé'prjser  les  ninnirs  bour- 
geoises. Dans  le  désir  d'éprouver  son  frère,  David  le  mit 
quelquefois  entre  les  joies  [lalriarralesde  In  famille  et  les  plal- 
sirsdu  grand  monde,  et,  voyant  Lucien  leursacrifierses  va- 
niteuses jouisvances,  il  s'était  écrié  :  —  On  ne  nous  le  cor- 
rompra point  1  Plusieurs  fois  les  trois  amis  et  madame  Char- 
don firent  des  parties  de  plaisir,  comme  elles  se  font  en 
province  :  ils  allaient  .se  promener  dans  les  bois  (|ui  nvoisi- 
nent  AngoulAme  et  lotiijr'iil  la  Cliari'ntn;  ils  dînaient  sur 
l'herbe  avec  des  provisions  ipie  rapprenli  de  D/ivid  appor- 
tait h  im  certain  endroit  et  à  une  heure  convenni';  puis  ils 
revenaient  le  .soir,  un  peu  fatigués,  n'ayant  pas  d<''(iens(5 
(rois  francs.  Dons  les  grandi's  circonstances,  quand  ils  dî- 
naient ."i  ce  ipii  S4'  nomme  un  rmtiiitral,  espèce"  île  restau- 
rant cliaiiqiètre  cpii  lii'nt  le  nulieii  entre  le  bourhnn  des 
provinces  et  la  guiiujuetlo  d"  P.iris,  ils  allaient  jusqu'à  cent 
sous  parlagi's  entre  David  et  les  Cliaidon.  David  savait  un 
gré  infini  ù  Lucien  d'ouiilier.dnns  cescham|)èlres  journi'-i>s, 
les  snlisfailions  <pi'il  trouvait  rlie/ madaiiie  de  Dnrgiton, 
et  les  soiiipliii'iix  dîners  du  monde.  Chacun  voulait  alors 
fi)ter  le  K^and  liomino  d'Angoulémi". 

Dans  ces  conjonclnres,  au  moment  où  il  ne  manquait 
presque  plus  rien  au  lutur  niéiinge,  pendant  un  vovHK'eqiie 
David  m  h  Marsac  pour  ohternr  de  son  pem  qu'il  vînt  assis- 
ter Il  son  mariage,  en  espérant  que  |i'  lionlioinme,  séduit 
par  sa  hellr-  iiile,  coniriliuerail  aux  énormes  dt',ienses  né- 
ressilr'cs  par  l'arrongenienl  clo  In  mais,>M,  il  arriva  l'un  de 
ces  évi'neinens  (pii,  dan^  une  petite  ville,  changent  eiitiè- 

rr'menl  la  f.ire  des  choses. 

Lucien  et  I.onise  arnienl  dons  du  Chûlolel  un  espion  in- 
liiiie  (|ui  Kuetlajl  avec  la  [lersislnitre  d'une  liaiiio  mêlée  île 
jiassion  et  cfavarice  l'oriaion  irainener  un  éclal.  Sixte 


voulait  forcer  madame  de  Bargeton  à  si  bien  se  prononcer 
pour  Lucien,  qu'elle  fût  ce  qu'on  nomme  perdue.  Il  s'élait 
posé  comme  un  humble  confldent  do  madame  de  Barge- 
Ion  ;  mais,  s'il  admirait  Lucien  rue  du  Minage,  il  le  démo- 
lissait partout  ailleurs.  11  avait  insensiblement  conquis  les 
petites  entrées  chez  Nais,  qui  ne  se  défiait  plus  de  son  vieil 
adorateur  ;  mais  il  avait  trop  présumé  des  deux  amans, 
dont  l'amour  restait  platoni(jue,  au  grand  désespoir  do 
Louise  et  de  "Lucien.  Il  y  a,  en  etiet,  des  passions  quis'cm- 
barquint  mal  ou  bien,  comme  on  voudra.  Deux  personnes 
se  jettent  dans  la  tactique  du  senlimcut,  parlent  au  lieu 
d'agir,  et  se  battent  en  plein  champ  au  lieu  de  faire  un 
siège.  Elles  .se  blasent  ainsi  souvent  d'elles-mêmes  en  fati- 
guant leurs  désirs  dans  le  vide.  Deux  amans  se  donnent 
alors  lo  temps  do  réfléchir,  de  se  juger.  Souvent  des  fias- 
sions qui  étaiententrées  en  campagne,  enseignes  déployées, 
pimpantes,  avec  une  ardeur  à  tout  renverser,  finissent  alors 
par  rentrer  chez  elles,  sans  victoire,  honteuses,  désarmées, 
sottes  de  leur  vain  bruit.  Ces  fatalités  sont  parfois  explica- 
bles par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  les  tenipori.=a- 
tions  auxquelles  se  plaisent  les  femmes  qui  débutent,  car 
ces  sortes  de  tromperies  mutuelles  n'arrivent  ni  aux  fats, 
qui  connaissscnt  la  pratique,  ni  aux  coquettes,  habiluécs 
aux  manèges  de  la  passion. 

La  vie  de  province  est  dailleurs  singulièrement  contraire 
aux  contentemens  do  l'amour,  et  favorise  les  débats  inlel- 
lectuelsde  la  passion  ;  comme  aussi  les  obstacles  qu'elle  op- 
pose au  doux  commerce  qui  lie  tant  les  amans,  précipitent 
les  âmes  ardentes  en  des  partis  extrêmes.  Cette  vie  est  ba- 
sée sur  un  espionnage  si  méticuleux,  sur  une  si  grando 
transparence  des  intérieurs,  elle  admet  si  peu  l'intimité,  (|ui 
Console  sans  elfenser  la  vertu,  les  relations  les  plus  pures 
y  sont  si  déraisonnablement  incriminées,  que  beaucoup  do 
femmes  son  lléiries  malgré  leur  innocence.  Certaines  d'en- 
tre elles  s'en  veulent  alors  do  no  pas  goûter  toutes  les  féli- 
cités d'une  faute  dont  tous  les  malheurs  les  accablent.  La 
société  qui  blâme  ou  critique,  sans  aucun  examen  sérieux, 
les  faits  païens  par  lesquels  se  terminent  de  longues  luttes 
secrètes,  est  ainsi  primitivement  complice  de  ces  éclats; 
mais  la  plupart  des  gens  qui  déblatèrent  contre  les  préten 
dus  scandales  offerts  par  quelques  femmes  calomniées  sans 
raison  n'ont  jamais  pensé  aux  causes  quidéli'rminent  chez 
elles  une  résolution  publique,  lladame  de  Dargeton  allait 
se  trouver  dans  celte  bizarre  situation,  où  se  sont  trouvées 
beaucoup  de  femmes  ipii  no  so  sont  perdues  qu'après  avoir 
él('!  injustement  accusées. 

Au  dé'biit  de  la  passion,  les  obstacles  efl'rayenl  les  gens 
inexperimenti's;  et  ceux  (|uo  rencontraient  les  deux  amans 
ressemblaient  fort  aux  liens  par  lesquels  les  Lilliputiens 
avaient  garrotté  Gulliver.  C'était  des  riens  multiplies  qui 
renilaient  foui  mouvement  impossible  et  annulaieiil  les  plus 
violens  d(''sirs.  Ainsi,  mailamo  de  Uargelon  devait  rester 
toujours  visible.  Si  elle  avait  fait  fermer  sa  porte  aux  lien- 
les  où  venait  Lucien,  tout  eût  élt'>  dit,  aulanl  aurait  valu 
s'enfuir  avec  lui.  Elle  le  n'cevnit,  h  la  vérité,  dans  ce  bou- 
doir aucpiel  il  s'i'tail  bien  si  accoutumé  qu'il  s'eii  rroy.ut  lo 
liiaiire;  mais  les  portes  deineuraii  Bl  coiiscieiirieUMMiienl 
ouvertes.  Tout  se  pjssail  le  plus  vertueusemenl  du  monde. 
Monsieur  do  Uargelon  se  promenait  clnv  lui  comme  un 
liniiiieton,  sJins  croire  que  sji  feiiuiK*  vouliU  èln>  seule  avec 
Lucien.  S'il  n'y  avait  en  d'autre  obslacle  que  lui.  Nais  au- 
rait très  bien  pu  le  renvoyer  ou  l'orciiper  ;  mais  elle  elail 
aci'aldee  de  visites,  el  il  y  avait  irniitaiit  plus  de  visiteurs 
quo  la  curiosité  (•lait  plus  éveillée.  Les  gens  de  provinco 
sont  naturellement  taquins,  11.4  aiment  à  contrarier  les  pas- 
sions naissantes.  Les  doinesli<)ues  allaient  el  veniiieiil  dans 
In  maison  sans  Mrn  nppi'lés  ni  siiiis  prévenir  de  leur  arn- 
vi-e,  |iar  siiilo  de  vieilles  lialuliides  prises,  et  (pi'uiie  (omnio 
qui  n'/ivait  rien  h  rarlur  leur  nvnit  InisM^  prendri'.  Chan- 
ger les  iiiaMirs  intérieure*  do  sa  maison,  n'eiail-re  pn» 
nvoiier  l'ainoiir  dont  doiilnit  encore  tout  AngoulAineT  Ma- 
dame de  llar«eton  no  pouvail  pnM  mettre  l.<  pied  hors  do 
cliex  elle  saii»  que  U  ville  sût  où  ello  «llnil.  S<>  promener 
seule  ovec  Lucien  hors  do  la  ville  élait  une  dOmurchc  dé- 
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cisive  :  il  aurait  été  moins  dangereux  de  s'enfermer  avec 
lui  chez  elle.  Si  Lucien  était  resté  après  minuit  chez  ma- 
dame de  Bargeton,  sansy  ê(re  en  compagnie,  on  en  aurait 
glosé  le  lendemain.  Ainsi,  au  dedans  comme  au  dehors, 
madame  de  Bargeton  vivait  toujours  en  public.  Ces  détails 
peignent  toute  la  province  :  les  fautes  y  sont  ou  avouées 
ou  impossibles. 

Louise,  comme  toutes  les  femmes  entraînées  par  une 
passion  sans  en  avoir  l'expérience,  reconnaissait  une  à  une 
les  dilûcultés  de  sa  posilion;  elle  s'en  effrayait.  Sa  frayeur 
réagissait  alors  sur  ces  amoureuses  discussions,  qui  pren- 
nent les  plus  belles  heures  où  deux  amans  se  trouvent 
seuls.  Madame  de  Bargeton  n'avait  pas  de  terre  où  elle  pût 
emmener  son  cher  poêle,  comme  font  quelques  femmes 
qui,  sous  un  prétexte  habilement  forgé,  vont  s'enterrer  à  la 
campagne.  Fatiguée  de  vivre  en  public,  poussée  à  bout 
par  celte  tyrannie  dont  le  joug  était  plus  dur  que  ses  plai- 
sirs n'étaient  doux,  elle  pensait  à  L'Escarbas,  et  méditait  d'y 
aller  voir  son  vieux  père,  tant  elle  s'irritait  d(!  ces  miséra- 
bles obstacles. 

Du  Cliâtelet  ne  croyait  pas  à  tant  d'innocence.  Il  guettait 
les  heures  auxquelles  Lucien  venait  chez  madame  de  Bar- 
geton, et  s'y  rendait  quelques  instans  après,  en  se  faisant 
toujours  accompagner  de  monsieur  de  Chandour,  l'homme 
le  plus  indiscret  de  la  coterie,  et  auquel  il  cédait  le  pas 
pour  entrer,  espérant  toujours  une  surprise  en  cherchant 
si  opiniAirement  un  hasard.  Son  rôle  et  la  réussite  de  son 
plan  étaient  d'autant  plus  difficiles,  qu'il  devait  rester  neu- 
tre, afin  de  diriger  tous  les  acteurs  du  drame  qu'il  voulait 
faire  jouer.  Aussi,  pour  endormir  Lucien,  qu'il  caressait,  et 
madame  de  Bargeton,  qui  ne  manquait  pas  de  perspicacité, 
s'élait-il  attaché  par  contenance  à  la  jalouse  Amélie.  Pour 
mieux  faire  espionner  Louise  et  Lucien,  il  avait  réussi  de- 
puis quelques  jours  à  établir  entre  monsieur  de  Chandour 
cl  lui  une  controverse  au  sujet  des  deux  amoureux.  Du 
Chflleict  prélendait  que  madame  do  Bargeton  se  moquait 
de  Lucien,  qu'elle  était  trop  fi^re,  trop  bien  née  pour  des- 
cendre jus(]u'au  fils  d'un  pharmacien.  Ce  rôle  d'incrédule 
allait  au  plan  (ju'il  s'était  tracé,  car  il  désirait  passer  pour 
le  défenseur  de  madame  do  Bargeton.  Stanislas  soutenait 
que  Lucien  n'était  pas  un  amant  malheureux.  Amélie  ai- 
guillonnait la  discussion  en  souhaitant  savoir  la  vérité. 
Chacun  donnait  ses  raisons.  Comme  il  arrive  dans  les  pe- 
tites villes,  souvent  quelques  intimes  do  la  maison  Chan- 
dour arrivaient  au  milieu  d'une  conversation  où  du  Cliâte- 
let et  Stanislas  justiliaicnt  h  l'envi  leur  opinion  par  d'excel- 
lentes observations.  Il  était  bien  difficile  que  chaque  adver- 
saire ne  cherchât  pas  des  partisans  en  demandant  à  son 
voisin  :  —  Et  vous,  quel  est  votre  avis?  Cette  controverse 
tenait  madame  de  Barsclon  et  Lucien  constamment  en  vue. 
Enfin,  un  jour  du  Ch,itelet  fit  observer  que  toutes  les  fois 
que  monsieur  do  Chandour  et  lui  se  présentaient  chez  ma- 
dame de  Bargeton  et  que  Lucien  s'y  trouvait,  aucun  indice 
ne  trahissait  do  relations  suspectes:  la  porto  du  boudoir 
élait  ouverte,  les  gens  allaient  et  venaient,  rien  de  mysté- 
rieux n'annonçait  les  jolis  crimps  do  l'amour,  etc.  Sta- 
nislas, «jui  no  manquait  pas  d'une  certaine  dose  do  b(>tise, 
S(!  promit  d'arriver  l<!  lendemain  sur  la  pointe  du  pied,  ce 
h  quoi  la  perfide  Amélie  reii;;a;,'ea  fort. 

Ce  lendemain  fui  pour  l.u<,ien  une  de  ces  journées  où  les 
jeiines  gens  s'arrachent  ipielques  cheveux  en  .se  jurant  h 
eux-môrnes  rie  ne  fias  conlinuiT  le  .sot  métier  de  soupi- 
rant. Il  s'était  accoutumfS  à  sa  posilion.  Le  poète  qui  avait 
si  timidenieni  pris  une  chaise  dîins  le  boudoir  sacré  de  la 
reine  d'An^'oiilt^rne,  s'i'lnit  mi'rtamorphosc!  en  amoureux 
exigeant.  Six  mois  iivaieui  suffi  pour  qu'il  se  crût  j'i'gal  do 
Louise,  et  il  voulut  alors  en  Mn^  le  mnilre.  Il  partit  de  chez 
lui,  se  promellant  d'Olro  1res  déraisonnable,  de,  tiiellre  sa 
vin  en  jeu,  d'employer  toutes  les  ressources  d'une  élo- 
quence enflammée,  ijn  dire  i|u'il  avait  la  f^le  perdue,  qu'il 
('finit  incapable  d'avoir  une  pensée  ni  il'i'criro  une  li^jne.  Il 
exisie  riiez  <;iTtauies  lemiiies  une  horreur  des  |)nrtis  pus 
fjlii  lait  honneur  il  leur  clelicalesse;  elles  liiliieiit  il  ((''(ler  h 
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personne  no  veut  d'un  plaisir  imposé.  Madame  de  Bargeton 
remarqua  sur  le  front  de  Lucien,  dans  ses  yeux,  dans  sa 
physionomie  et  dans  ses  manières,  cet  air  agité  qui  trahit 
une  résolution  arrêtée  :  elle  se  proposa  de  la  déjouer,  un 
peu  par  esprit  de  contradiction,  mais  aussi  par  une  noble 
entente  de  l'amour.  En  femme  exagérée,  elle  s'exagérait  la 
valeur  de  sa  personne.  A  ses  yeux,  madame  de  Bargeton 
était  une  souveraine,  une  Béatrix,  une  Laure.  Elle  s'as- 
seyait, comme  au  moyen-âge,  sous  le  dais  du  tournoi  lit- 
téraire, et  Lucien  devait  la  mériter  après  plusieurs  victoi- 
res, il  avait  à  effacer  Venfant  sitNitne,  Lamartine,  Walter 
Scott,  Byron.  La  noble  créature  considérait  son  amour 
comme  un  principe  généreux:  les  désirs  qu'elle  inspirait  à 
Lucien  devaient  ôlre  une  cause  de  gloire  pour  lui.  Ce  don- 
guichotlisme  féminin  est  un  sentiment  qui  donne  à  l'amour 
une  consécration  respectable,  elle  l'utilise,  elle  l'agrandit, 
elle  l'honore.  Obstinée  à  jouer  le  rôle  de  Dulcinée  dans  la 
vie  de  Lucien  pendant  sept  à  huit  ans,  madame  de  Barge- 
ton voulait,  comme  beaucoup  de  femmes  de  province,  faire 
acheter  sa  personne  par  une  espèce  de  servage,  par  un  temps 
de  constance  qui  lui  permît  de  juger  son  ami. 

Quand  Lucien  eut  engagé  la  lutte  par  une  do  ces  fortes 
bouderies  dont  se  rient  les  femmes  encore  libres  d'elles- 
mêmes,  et  qui  n'attristent  que  les  femmes  aimées,  Louise 
prit  un  air  digne,  et  commença  l'un  de  ses  longs  discours 
bardés  de  mots  pompeux. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis,  Lucien?  dit- 
elle  en  finissant.  Ne  mettez  pas  dans  un  présent  si  doux 
des  remords  qui,  plus  tard,  empoisonneraient. ma  vie.  Ne 
gâtez  pas  l'avenir  I  et  je  le  dis  avec  orgueil,  ne  gâtez  pas  le 
présent:  N'avez-vous  pas  tout  mon  cœur?  Que  vous  faut- 
il  donc?  'Votre  amour  se  laisserait-il  influencer  par  les  sens, 
tandis  que  le  plus  beau  privilège  d'une  femme  aimée  est 
de  leur  imposer  silence?  Pour  qui  me  prenez-vous  donc? 
Ne  suis-je  donc  plus  votre  Béatrix?  Si  je  no  suis  pas  pour 
vous  quelque  chose  de  plus  qu'une  femme,  je  suis  moins 
qu'une  femme. 

—  Vous  ne  diriez  pas  autre  chose  à  un  homme  que  vous 
n'aimeriez  pas,  s'écria  Lucien  furieux. 

—  Si  vous  no  sentez  pas  tout  co  qu'il  y  a  de  véritable 
amour  dans  mes  idées,  vous  ne  serez  jamaisdigne  de  moi. 

—  Vous  mettez  mon  amour  en  doute  pour  vous  dispen- 
ser d'y  répondre,  dit  Lucien  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  pleu- 
rant. 

Lo  pau\Te  garçon  pleura  sérieusement  en  se  voyant 
pour  si  longtemps  à  la  porte  du  paradis.  Ce  fut  des  larmes 
de  poëto  qui  se  croyait  humilié  dans  sa  puissance,  des  lar- 
mes d'enfant  au  désespoir  do  se  voir  refuser  le  jouet  qu'il 
demande. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé!  s'écria-t-il. 

—  Vous  no  croyez  pas  ce  que  vous  dites,  répondit-cllo, 
flattée  de  cette  violence. 

—  Prouvez-moi  donc  quo  vous  Clés  à  moi,  dit  Lucien 
échevelé. 

En  ce  moment,  Stanislas  arriva  sans  être  entiMidu,  vit 
Lucien  h  demi  renver.sé,  les  larmes  aux  yeux  et  la  télé  ap- 
puy('e  sur  les  genoux  do  Louise.  Satisfait  de  ce  tableau, 
suffisamment  suspect,  Stanislas  se  replia  brusquemont  sur 
du  Cliâlelel,  «|ui  se  tenait  il  la  porte  du  salon.  Madame  do 
Bargeton  s'élança  vivement,  mais  elle  n'alleignit  pas  les 
deux  espions,  (pii  s'c'-iaient  précipitamment  retirés  comme 
des  gens  importuns. 

—  Qui  donc  est  venu?  demnnda-t-ello  h  ses  gens. 

—  Messieurs  de  Cbandouret  du  Châlelet,  répondit  Gentil, 
son  vieux  vali^l  de  chambre. 

i;ile  rentra  dans  son  boudoir  pAlo  cl  tremblante. 

—  S'ils  vous  ont  vu  ainsi,  je  suis  perdue,  dit-elle  à  Lu- 
cien. 

—  Tant  mieux!  .s'écria  le  poi'Ie. 

i;ile  sourit  il  ce  cri  d'c'Koisme  pli'ln  d'nmour.  Rn  province, 
une  seiiililalil(Miveiitures'agf,'rave  par  la  manière  dont  elle 
se  raciuite.  l{ii  un  nioiiieiit,  cliacim  sut  que  l.ucii  n  avait 
r-lé  surpris  aux  genoux  d(i  Nais.  Monsieur  de  Cli.iiidoiir, 
heureux  de  riinportaiic(«  que  lui  ilonnait  civile  iillaire,  alla 
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d'abord  raconter  le  grand  événement  au  cercle,  puis  de 
maison  en  maison.  Du  Châtelet  s'empressa  de  dire  partout 
qu'il  n'avait  rien  vu  ;  mais  en  se  mettant  ainsi  en  dehors 
du  fait,  il  excitait  Stanislas  à  parler,  il  lui  faisait  enchérir 
sur  les  détails;  et  Stanislas,  se  trouvant  spirituel,  en  ajou- 
tait de  nouveaux  à  chaque  récit.  Le  soir,  la  société  afflua 
chez  Amélie  ;  car  le  soir  les  versions  les  plus  exagérées  cir- 
culaient dans  l'Angoulême  noble,  où  chaque  narrateur 
avait  imité  Stanislas.  Femmes  et  hommes  étaient  impatiens 
de  connaître  la  vérité.  Les  femmes  qui  se  voilaient  la  face 
en  criant  le  plus  au  scandale,  à  la  perversité,  étaient  pré- 
cisément Amélie,  Zéphirine,  Fiûne,  Lolotte,  qui  toutes 
étaient  plus  ou  moins  grevées  de  bonheurs  illicites.  Le 
cruel  thème  se  variait  sur  tous  les  tons. 

—  Eh  bien!  disait  l'une,  cette  pauvre  Nais,  vous  savez? 
Moi,  je  ne  le  crois  pas,  elle  a  devant  elle  toute  une  vie  ir- 
réprochable; elle  est  beaucoup  trop  flère  pour  être  autre 
chose  que  la  protectrice  de  monsieur  Chardon.  Mais,  si  cela 
est,  je  la  plains  de  tout  mon  cœur. 

—  Elle  est  d'autant  plus  à  plaindre  qu'elle  se  donne  un 
ridicule  affreux;  car  elle  pourrait  ôlro  la  mère^de  monsieur 
Luiu,  comme  l'appelait  Jacques.  Ce  poétriau  a  tout  au  plus 
vingt-deux  ans,  et  Nais,  entre  nous  soit  dit,  a  bien  quarante 
ans. 

—  Moi,  disait  du  Châtelet,  je  trouve  que  la  situation  mê- 
me dans  laquelle  était  monsieur  do  Rubompré  prouve  l'in- 
nocouce  de  Nais.  On  no  se  met  pas  à  genoux  pour  rede- 
mander ce  qu'on  a  déjà  eu. 

—  C'est  selon!  dit  Francis  d'un  a'r  égrillard  qui  lui  va- 
lut de  Zéphirine  une  œillade  improbative. 

—  Mais,  dites-nous  donc  bien  ce  qui  en  est,  demandait- 
on  à  Stanislas,  en  se  formant  en  comité  secret  dans  un  coin 
du  salon. 

Slonislas  avait  fini  par  composer  un  petit  conte  plein  de 
gravelures,  et  l'accompagnait  do  gestes  et  de  poses  qui  in- 
criminaient prodigieusement  la  chose. 

—  C'est  incroyable  1  répétait-on. 

—  A  midi!  disait  l'une. 

—  Nais  aurait  été  la  dernière  que  j'eusse  soupçonnée. 

—  Que  va-t-elle  faire  ? 

Puis  dos  commentaires,  des  suppositions  infinies!...  Du 
Chrtlolct  défoiidiiil  maii.imo  do  Bargeton  ;  mais  il  la  défen- 
dait si  maladroitement  qu'il  attisait  le  feu  du  commérage 
an  lieu  de  l'éteindre.  Lili,  désolée  do  la  cliule  du  plus  bi  I 
ange  do  l'olympe  angoumoisin,  alla  tout  en  pleurs  rolpor- 
ter  la  nouvelle  .i  l'i-vi^c hé.  Quand  la  ville  onlv're  fut  bien 
certainement  en  rumeur,  l'hcuroux  du  Chrilelot  alla  chez 
madame  do  Dar^olon,  où  il  n'y  avait,  hélas!  i|u'uno  seule 
table  do  whist;  il  demanda  diplomatiiiuement  à  Nais  d'al- 
ler cau.seravec  elle  dans  .son  boudoir.  Tous  deux  s'assirent 
sur  le  polit  canapé'. 

—  Vous  savez  sans  doute,  dit  du  Cbûlelel  à  voix  ba.sso, 
co  dont  lout  Angoulémo  s'occupe... 

—  Non,  dit-elle. 

—  Eh  bien  I  re[prit-il,  jo  suis  trop  votre  nmi  pour  vou.s 
le  laisser  i;,'norpr.  Je  dois  vous  mollre  h  niônio  di?  fairo  ros- 
ser dos  cnlDninir-s  sans  douto  invonliVs  par  Amélie,  ijul  a 
l'<)ulro(-uidunio  de  sn  croire  votre  rivale.  Jo  venais (•(>  ma- 
lin vous  voir  avecco  singo  do  Slanislas,  qui  me  précc'dail 
do  quolipios  pas,  lorsqu'on  arrivant  \l\,  dil-il  i-ii  monlranl 
la  (xirto  du  boudoir,  il  jinHond  vous  avoir  lue  avi'i,  mon- 
sieur de  Uiibi'rri|jri' il.ins  mio  silu.ilion  qui  no  lui  [icriiiol- 
tait  pas  d'cniror  ;  il  est  rovoini  sur  moi  tout  cU'ari'  on  in'on- 
Irotnanl,  .sans  me  laisser  In  temps  de  me  roroiinatlro  ;  et 
nous  étions  h  boaulicu  (|uand  il  uu\  dit  la  raison  do  su  ro- 
Irailn.  Si  je  j'avais  connuo,  jo  n'aurais  pas  boiiKi-  de  chi'Z 
vous,  nllii  d'éelaircir  colli- all'airo  à  voln- avanlap- ;  mais 
revenir  chez  vous  après  en  ^Iro  sorti  no  prouvai!  jihis  rien. 
MainloM.inl,  que  Slanislns  ail  vu  do  travers,  ou  qu'il  ait 
raison,  il  doit  tiv„ir  lot  t.  (  hèro  Nais,  no  ||iis.sez  pas  jouer 
votre  vie,  votn-  lioiuiour,  votre  nvetur  |)ar  un  sol  ;  inqiosoz- 
lui  sijenrn  h  l'iiislanl.  Vous  connaisse;;  ma  silunlion  iri. 
Quoi. |uo  J'y  nie  besoin  do  lout  le  mondr-,  j.>  vous  suis  en- 
lièromenl  dévoué.  Disposez  d'une  vie  cpn  vous  nppnriionl. 


Quoique  vous  ayez  repoussé  mes  vœux,  mon  cœur  sera 
toujours  à  vous,  et,  en  toute  occasion,  je  vous  prouverai 
combien  je  vous  aime.  Oui,  je  veillerai  sur  vous  comme 
un  fidèle  serviteur,  sans  espoir  de  récompense,  unique- 
ment pour  le  plaisir  que  je  trouve  à  vous  servir,  même  à 
votre  insu.  Ce  malin,  j'ai  partout  dit  que  j'étais  à  la  porte 
du  salon  et  que  je  n'avais  rien  vu.  Si  l'on  vous  demande 
qui  vous  a  instruite  des  propos  tenus  sur  vous,  servez-vous 
de  moi.  Je  serais  bien  glorieux  d'êlre  voire  défenseur 
avoué  ;  mais,  entre  nous,  monsieur  de  Bargeton  est  le  seul 
qui  puisse  demander  raison  à  Stanislas...  Quand  ce  petit 
Rubempré  aurait  fait  quelque  folie,  l'honneur  d'une  fem- 
me ne  saurait  êlre  à  la  merci  du  premier  étourdi  qui  so 
met  à  ses  pieds.  Voilà  ce  que  j'ai  dit. 

Nais  remercia  du  Châtelet  par  une  inclination  de  tête,  et 
demeura  pensive.  Elle  était  fatiguée  jusqu'au  dégoût  de  la 
vie  de  province.  Au  premier  mot  de  du  Chàtelcl,  elle  avait 
jeté  les  yeux  sur  Paris.  Le  silence  de  madame  de  Bargeton 
mettait  son  savant  adorateur  dans  une  situation  gênante. 

—  Disposez  de  moi,  dit-il,  je  vous  le  répète. 

—  Merci,  répondit-elle. 

—  Que  comptez- vous  faire. 

—  Je  verrai. 
Long  silence. 

—  Aimez-vous  donc  tant  co  petit  Rubempré  î 

Elle  laissa  échapper  un  superbe  sourire,  et  so  croisa  les 
bras  en  regardant  les  rideaux  do  son  boudoir.  Du  Châte- 
let sortit  sans  avoir  pu  déchillrcr  co  cœur  de  lemnie  alliè- 
re.  Quant  Lucien  et  les  quatre  fidèles  vieillards  qui  étaient 
venus  faire  leur  partie  sans  s'émouvoir  de  ces  cancans 
problématiques  furent  partis,  madame  de  Bargeton  arrêta 
son  mari,  qui  se  disposait  à  s'aller  coucher,  en  ouvrant  la 
bouche  pour  souhaiter  une  bonne  nuit  à  sa  femme. 

—  Venez  par  ici,  mon  cher,  j'ai  à  vous  parler  dit-ello 
avec  une  sorte  de  solennité. 

Monsieur  do  Bargeton  suivit  sa  femme  dans  le  bou- 
doir. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  mettre 
dans  mes  soins  prolecteurs  envers  monsieur  de  Rubem- 
pré une  chaleur  aus»i  mal  comprise  par  les  soties  gens  do 
celte  ville  que  par  lui-même.  Co  matin,  Lucien  s'est  jeté  à 
mes  pieds,  là,  en  me  l;>isant  une  déclaraiion  d'amour. 
Slanislas  est  entré  dans  le  moment  où  jo  relevais  cet  en- 
fant. Au  mépris  des  devoirs  que  la  courtoisie  impose  à  un 
genlilhommo  envers  une  femme,  en  toute  cspèro  de  cir- 
constance, il  a  prétendu  m'avoir  surpri.s(\  dans  une  situa- 
lion  éijuivoque  avec  ce  garoon,  que  je  traitais  alors  commo 
il  le  mérite.  Si  co  jeune  écervelé  savait  les  calomnies  aux- 
quelles sa  folio  donne  lieu,  jo  le  connais,  il  irait  insulter 
Slanislas  et  le  (orcerait  à  se  battre.  Cette  action  .serait 
commo  un  aveu  public  do  son  amour.  Je  n'ai  pas  besoin 
do  vous  dire  que  votre  femme  est  pure  ;  mais  vous  pcui.se- 
rez  qu'd  y  a  quilquo  chose  do  déhonorani  jinur  vous  et 
pour  moi  à  ce  (|ue  re  soit  monsieur  de  Rubempré  qui  la 
défende.  Alli'Z  à  l'instant  chez  Stanislas,  et  deninndoz-jui 
sérieusement  raison  dos  insullans  propos  cpi'il  a  tenus 
sur  moi  ;  songez  cpio  vous  no  devez  p.is  .soull'rir  que  l'al- 
fairo  s'arrange,  h  moins  qu'il  ne  se  rétrarle  en  pre.senco 
de  témo  ns  nombreux  elimporlans.  Vous  conquerrez  mnsi 
l'estinK»  de  tous  les  lionnêles  gens  ;  vou»  vous  conduin-z 
en  honiini'  il'espril,  en  K'dant  lioimn(\  et  V4Uis  aurez  îles 
droils  à  mon  eslirne.  h\  vais  l'aire»  p.irlir  Cionlil  à  iliovnl 
pour  L'I'scarbas,  ninn  père  iloil  êlre  votre  li'moin  ;  malgré 
son  rtx'o,  je  !((  .sais  homme  à  fouler  oux  pieds  celle  pou- 
pée qui  nuireil  la  réputation  «l'une  Nègrepelisse.  Vous  avez 
lerholx  des  armes,  battez-vous  au  pistolet,  vous  lirez  & 
merveille. 

—  J'y  vais,  reprit  monsieur  de  Dargelon,  qui  pril&a  canne 
et  son  chn(ioau. 

—  Iiien  I  mon  ami,  dit  Ml  (emmo  émuo;  roilft  commo 
J'aime  les  hnnmie.s.  Vous  êtes  im  i^enlillioiimie. 

l'Jli»  lui  pri'senln  .son  Iront  n  l'iiiser,  que  le  vieillard  bai- 
.sa  loiil  heureux  el  lier.  Celle  feiiiine,  ijui  porlnil  une  es- 
père do  senlimenl  maternel  ù  co  gruud  cnfani,  ne  put  té- 
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primer  une  larme  en  entendant  reteHtir  la  porte  cochère 
quand  elle  se  referma  sur  lui. 

—  Comme  il  m'aime  1  se  dit-elle.  Le  pauvre  homme  tient 
à  la  vie,  et  cependant  il  la  perdrait  sans  regret  pour  moi. 

Monsieur  de  Bargeton  ne  s'inquiétait  pas  d'avoir  à  s'ali- 
gner lo  lendemain  devant  un  homme,  à  regarder  froide- 
ment la  bouche  d'un  pistolet  dirigé  sur  lui  ;  non,  il  n'était 
embarrassé  que  d'une  seule  chose,  et  il  en  frémissait  tout 
en  allant  chez  monsieur  de  Chandour.  —  Que  vais-je  dire? 
pen=ait-il.  Nais  aurait  bien  dû  me  faire  im  thème  !  Et  il  se 
creusait  la  cervelle  afin  do  formuler  quelques  phrases  qui 
ne  fussent  point  ridicules. 

Mais  les  gens  qui  vivent,  comme  vivait  monsieur  de 
Bar;jreton,  dans  un  silence  imposé  par  l'étroitesse  de  leur 
esprit  et  leur  peu  de  portée,  ont,  dans  les  grandes  circons- 
tances de  la  vie,  un"  solennité  toute  faite.  Parlant  peu,  il 
leur  échappe  naturellement  peu  de  sottises;  puis,  réflé- 
chissant beaucoup  à  ce  qu'ils  doivent  dire,  leur  extrême 
défiance  d'eux-mêmes  les  porto  à  si  bien  étudier  leurs  dis- 
cours, qu'ils  s'expriment  à  merveille  par  un  phénomène 
pareil  à  celui  qui  délia  la  langue  à  l'ânesse  de  Balaam. 
Aussi  monsieur  do  Bargeton  se  comporta-t-il  comme  un 
homme  supérieur.  Il  justifia  l'opinion  de  ceux  qui  lo  re- 
gardaient comme  un  philosophe  de  l'école  de  Pythagore. 
Il  entra  chez  Stanislasii  onze  heures  du  soir,  et  y  trouva 
nombreuse  compagnie.  Il  alla  saluer  silencieusement  Amé- 
lie, et  oft'rit  à  chacun  son  niais  sourire,  qui,  dans  les  cir- 
constances préiontes,  parut  profondément  ironique.  Il  so 
fit  alors  un  grand  silence,  comme  dans  la  nature  à  l'ap- 
proche d'un  orage.  Chatelet,  qui  était  revenu,  regarda 
tour  h  tour  d'une  façon  trf?s  significative  monsieur  de  Bar- 
geton et  Stanislas,  que  le  mari  offensé  aborda  poliment. 

Du  Chatelel  comprit  le  sens  d'une  visite  faite  fi  une  heure 
ou  ce  vieillard  était  toujours  couché  :  Nais  agitait  évidem- 
ment c;  bras  di'bile  ;  et,  comme  sa  position  auprès  d'Amé- 
lie lui  donnait  le  droit  de  se  mêler  des  afl'aires  du  ménage, 
il  se  lev;i;  prit  monsieur  de  Bargeton  à  part,  et  lui  dit  :  — 
Vous  voulez  parler  h  Stanislas  1 

—  Oui,  dit  le  bonhomme,  heureux  d'avoir  un  entremet- 
teur qui  peut-être  prendrait  la  parole  pour  lui. 

—  Eh  bien  1  allez  dans  la  chambre  à  coucher  d'Amélie, 
lui  répondit  le  directeur  des  contributions,  heureux  de  ce 
duel  qui  pouvait  rendre  madame  do  Bargeton  veuve  en  lui 
inlerdisant  «l'épouser  Lucien,  la  cause  du  duel. 

—  Slaiii>las,  dit  du  Chatelet  à  monsieur  de  Chandour, 
Bargeton  viiTitsans  doute  vous  deniamler  raison  des  pro- 
pos que  vous  tenez  sur  Nais.  Venez  chez  votre  femme,  et 
conduisez-vous  tous  deux  en  gentilshommes.  No  faites 
jjoiril  do  bruit,  alTectez  beaucoup  de  politesse,  ayez  enfin 
toute  la  froideur  d'une  dignité  britannique. 

liji  un  moment  Stanislas  cl  du  Chatclet  vinrent  trouver 
Bargeton. 

—  Monsieur,  dit  lo  mari  offensé,  vous  pn'îlendez  avoir 
trouvé  madame  de  Bargeton  dans  uno  situation  équivoque 
avec  monsieur  de  Rubempréî 

—  Avec  monsieur  Chardon,  reprit  ironiquement  Stanis- 
las, qui  ne  croyait  pas  Bargeton  un  lionune  fort. 

—  SoitI  reprit  In  mari.  Si  vous  ne  démeniez  pas  ce  pro- 
pos pn  présence  de  la  société  qui  est  cIk-z  vous  on  ce  mo- 
ment, je  vous  prie  de  prendre  un  léinoni.  Mon  beau-père, 
monsieur  de  N^t'repe|jsse,  viendra  vous  rlierclier  Ji  quatre 
h"ures(|ii  malin.  Faisons  chacun  nos  dispositions,  car  l'af- 
faire ne  peut  s'arranger  <pie  do  la  manière  que  je  viens 
d'Indiquer.  Jo  choisis  le  pistolet,  je  suis  l'ollensé. 

Durant  lu  chemin,  nionsiriir  de  Itartreton  avait  ruminé 
ce  discours,  |r  plus  lotit;  qu'il  ertt  l.iit  en  si  vie.il  Id  <hl 
mm  possion  el  de  l'nir  le  plus  8imf>le  du  monde.  Stanis- 
las pniit  cl  se  dit  en  lui-niêine  :  — (,)u'ai-ji)  vu,  oprfîs  tout? 
■M«li.  «"nlre  la  honl"  dn  démentir  ses  proptis  devant  tmil 
la  vill<«,  en  prénenre  i\r  r,e  muet  qui  pnraissiiil  ne  pas  vou- 
loir entendre  rnilii ne,  fi  in  peur,  In  hideuse  peur  qui  lui 
serrait  le  cou  de  soi  mains  brftianlas,  il  choisit  lo  péiil  U\ 
plut  0\i)\gné. 


—  C'est  bien  !  A  demain,  dit-il  à  monsieur  de  Bargeton 
en  pensant  que  l'affaire  pourrait  s'arranger. 

Les  trois  hommes  rentrèrent,  et  chacun  étudia  leur  phy- 
sionomie :  du  Châtelet  souriait,  monsieur  de  Bargeton  était 
absolument  comme  s'il  se  trouvait  chez  lui;  mais  Stanislas 
se  montra  blême.  A  cet  aspect  quelques  femmes  devinèrent 
l'objet  de  la  conférence.  Ces  mots  :— Ils  se  battent!  circulè- 
rent d'oreille  en  oreille.  La  moitié  de  l'assemblée  pensa  quo 
Stanislas  avait  tort,  sa  pâleur  et  sa  contenance  accusaient 
uu  mensonge  ;  l'autre  moitié  admira  la  tenue  de  monsieur 
de  Bargeton.  Du  Châtelet  fît  le  grave  et  le  mystérieux. 
Après  être  resté  quelques  instans  à  examiner  les  visages, 
monsieur  de  Bargeton  se  retira. 

—  Avez-vous  des  pistolets?  dit  Châtelet  à  l'oreille  de 
Stanislas,  qui  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Amélie  comprit  tout  et  se  trouva  mal,  les  femmes  s'em- 
pressèrent de  la  porter  dans  sa  chambre  à  coucher.  11  y 
eut  une  rumeur  affreuse,  tout  le  monde  parlait  à  la  lois. 
Les  hommes  restèrent  dans  le  salon  et  déclarèrent  d'une 
voix  unamime  que  monsieur  de  Bargeton  était  dans  son 
droit. 

—  Auriez -vous  cru  le  bonhomme  capable  de  se  conduire 
ainsi  ?  dit  monsieur  de  Sainlot. 

—  Mais,  dit  l'impitoyable  Jacques,  dans  sa  jeunesse  il 
était  un  des  plus  forts  sous  les  armes.  Mon  père  m'a  sou- 
vent parlé  des  exploits  de  Bargeton. 

—  Bah  !  vous  les  mettrez  là  vingt  pas,  et  ils  se  manque- 
ront si  vous  prenez  des  pistolets  de  cavalerie,  dit  Francis 
à  Châtelet. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Châtelet  rassura  Stanis- 
las et  sa  femme  en  leur  expliquant  que  tout  irait  bien, 
et  que  dans  un  duel  entre  un  homme  do  soixante  ans  et 
un  homme  de  trente-six,  celui-ci  avait  tout  l'avantage. 

Le  lendemain  malin,  au  moment  où  Lucien  déjeunait 
avec  David,  qui  était  revenu  de  Marsac  sans  son  père, 
madame  Chardon  entra  tout  effarée. 

—  Eh  bien  !  Lucien,  sais-tu  la  nouvelle  dont  on  parle 
jusque  dans  le  marché?  monsieur  do  Bargeton  a  presque 
tué  monsieur  de  Chandour,  ce  matin  à  cinq  heures,  dans 
le  |iré  de  monsieur  Tulloye,  un  nom  qui  donne  lieu  à  des 
calembours.  Il  paraît  que  monsieur  de  Chandour  a  dit  hier 
qu'il  t'avait  surpris  Avec  m.idame  de  Bargeton. 

—  C'est  faux  1  madame  de  Bargeton  est  innocente  I  s'é- 
cria Lucien. 

—  Un  homme  do  la  campagne  à  qui  j'ai  entendu  racon- 
ter les  détails  avait  tout  vu  do  dessus  sa  charrette.  Mon- 
sieur de  Négropelisso  était  venu  dès  trois  heures  du  matin 
pour  assister  monsieur  «lo  Bargeton;  il  a  dit  h  monsieur  de 
Chandour  que,  s'il  arrivait  malheur  à  son  gendre,  il  so 
chargeait  do  lo  venger.  Un  oITicier  du  régiment  do  cdva- 
lerii!  a  [irêté  ses  pistolets,  ils  ont  élé  essayés  à  plusieurs 
reprise  par  monsieur  do  Nègrepelisso.  Monsieur  du  Châ- 
telet voulait  s'opposer  <i  ce  qu'on  exerçât  les  pistolets;  mais 
l'officier  (|ue  l'on  avait  pris  pour  arbitre  a  dit  qu'à  moins 
do  so  conduire  comme  «les  enfans,  on  di'vait  so  servir  d'ar- 
mes en  état.  Les  témoins  ont  placé  les  deux  aiiversaircs  à 
vingt-cinq  pas  l'un  do  l'autre;  monsieur  de  Bargeton,  qui 
était  ih  comme  s'il  se  promenait,  a  tiré  lo  premier,  et  lo- 
gé une  \y.\\\o  «fins  le  cou  île  monsieur  «le  Chandour,  qui 
est  tombé  .sans  pouveir  riposli'r.  Lo  «birurgien  de  l'hôpi- 
tal a  di'claré  tout  à  l'heure  «pie  monsieur  d«U"handour au- 
ra le  cou  de  travers  p«)iir  l«i  r«'ste  «le  ses  jours.  Je  suis  ve- 
nue te  dire  l'issue  «le  ce  duel  pour  que  lu  n'ailles  pas  chez 
madame  de  Bargeton,  ou  «pie  lune  te  montres  pas  dans 
Angoulême,  car  «luebpies  amis  de  nu)nsieur  do  Chandour 
(loiirraienl  te  provi>ipM>r. 

l'n  (  e  moment,  (leiitil,  le  valet  do  chambre  do  monsieur 
de  Bargi'lon,  entra  conduit  par  ra[iprenli  do  l'imprimorio, 
et  remit  à  Lucien  une  lollro  do  Louise. 

0  ViMis  avez  sans  doiile  aiipris,  mon  ami.  l'issue  du 
dui'l  eiitri<  (Jiaiiihuir  el  !n«in  mari.  Nous  ne  ri'cevroiis  per- 
soiini'  aiijiiurd'liui  :  siiyez  pruiienl,  ni^  vous  montrez  pas, 
je  vous  II!  deinando  nu  nom  de  l'afleetiiiii  ipii'  vous  uvez 
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pour  moi.  Ne  trouvez-vous  pas  que  \o  meilleur  emploi  de 
cette  triste  journée  est  de  venir  écouter  votre  Béatrix,  dont 
la  vie  est  toute  changée  par  cet  événement,  et  qui  a  miUo 
choses  à  vous  dire.  » 

—  Heureusement,  dit  David,  mon  mariage  est  arrêté  pour 
après-demain  ;  tu  auras  une  occasion  d'aller  moins  sou- 
vent chez  madame  do  Bargeton. 

—  Cher  David,  répondit  Lucien,  elle  me  demande  de 
de  venir  la  voir  aujourd'hui  ;  je  crois  qu'il  faut  lui  obéir, 
elle  saura  mieux  que  nous  comment  je  dois  me  conduire 
dans  les  circonstances  actuelles. 

—  Tout  est  donc  prêt  ici?  demanda  madame  Chardon. 

—  Venez  voir,  s'écria  David,  heureux  do  montrer  la 
(ransforraalion  qu'avait  subie  l'appartement  du  premier 
étage,  où  tout  était  frais  et  neuf. 

Là  respirait  ce  doux  esprit  qui  règne  dans  les  jeunes 
ménages,  où  les  fleurs  d'orange,  le  voile  de  la  mariée,  cou- 
ronnent encore  la  vie  intérieure,  où  le  printemps  de  l'a- 
mour so  reflète  dans  les  choses,  où  tout  est  blanc,  propre 
et  fleuri. 

—  Eve  sera  comme  une  princesse,  dit  la  mère  :  mais 
vous  avez  dépensé  trop  d'argent,  vous  avez  fait  des  fo- 
lies! 

David  sourit  sans  rien  répondre,  car  madame  Chardon 
avait  mis  lo  doigt  dans  le  vif  d'une  plaie  secrète  qui  faisait 
cruellement  soufrir  lo  pauvre  amant  :  ses  prévisions 
avaient  été  si  grandement  dépassées  par  l'exécution,  qu'il 
lui  était  impossible  do  bâtir  au-dessus  de  l'appentis.  Sa 
belle-mère  no  pouvait  avoir  do  longtemps  l'appartement 
qu'il  voulait  lui  donner.  Les  esprits  généreux  éprouvent 
les  plus  vives  douleurs  do  manquer  à  ces  sortes  do  pro- 
messes (|iii  sont,  en  quelque  sorte,  les  petites  vanités  de 
la  tendresse.  David  cachait  soigneusement  sa  gêne,  afin  do 
mi'-nagcr  le  cœur  do  Lucien,  qui  aurait  pu  se  trouver  ao 
cablé  des  sacrifices  faits  pour  lui. 

—Eve  et  .ses  amies  ont  bien  travaillé  do  leur  côté,  disait 
mndame  Chardon.  Lo  trousseau,  lo  linge  de  miinage,  tout 
est  prêt.  Ces  demoiselles  l'aiment  tant,  qu'elles  lui  ont, 
sans  qu'elle  ni\  sût  rien,  couvert  les  matelas  en  futaine 
blanche,  brodée  do  liserés  rcses.  C'est  joli  1  ca.  donno  en- 
vie de  se  mnrier. 

La  mère  et  la  fillo  avaient  employé  toutes  leurs  écono- 
mies à  fournir  la  maison  de  David  des  choses  auxquelles 
ne  pensent  jamais  les  jeunes  gens,  lîn  sachant  combien  il 
déployait  de  luxe,  car  il  était  question  d'un  service  de  por- 
i:elaine  demandé  ;i  Limoges,  elles  avaient  tAché  dn  mettre 
lin  l'harmonie  entre  les  choses  qu'i'lles  npportaient  et  celles 
que  s'aehi>lait  David.  Cette  petite  lutte  d'amour  et  de  gi'- 
iiérosilé  devait  aini'ner  les  deux  époux  h  se  trouver  gêni's 
'lès  lo  commencement  de  Irur  inariage,  au  milieu  de  tous 
les  sympirtmes  d'une  ai.sanco  bourgeoi.so  (|ui  pouvait  pas- 
ser pour  du  luxe  dons  uno  ville  arriérée  comme  l'était  nior.s 
Angoulêmn. 

Au  moment  ofi  Lucien  vil  .sa  mère  et  David  passant  dans 
1,1  clianibre  il  eoui-hir.  dont  la  tenture  bleue  et  lilanclir<, 
diinl  le  joli  mobilier  lui  étaient  coimus,  Il  s'esquiva  chez 
madame  de  nargi'lnn.  Il  Irouva  Nais  di'jennant  avec  .son 
mari,  qui,  mis  en  appi-lit  par  sa  promenade  malinalf», 
mangtnill  sans  aucun  --oiiri  df  ce  (|iii  .s'était  passé.  Le  vieux 
gcntillinmine  cainpnj;u.ird.  nion<;ii'iir  de  N'ègrcpi-llsse,  cet- 
te im|)i)sjinle  ligure,  resle^de  la  vieille  nohlesse  IVniir.iise, 
était  aiqirè.H  de  sa  lllle.  (.tii.iiid  (Jenlil  eut  annoncé  mon- 
sieur de  Uubeinpré,  le  vieillard  è  lêle  hinnehe  lui  Jeta  le 
rcRard  in(|ulsilil  d'un  (ièreefnpres.s<i  de  juger  riiowine  que 
.sa  lllln  n  dislintriii'.  L'excessive  heniili'  de  Lucien  le  friipiia 
.si  vlvrnienl,  qu'il  ne  put  retenir  un  rcKard  d'approlmiiou; 
mais  il  semblait  vitu'  dans  In  liaison  de  sa  lllle  iino  anioii- 
relie,  un  caprirv,  pliit<'kl  qu'une  jinssion  diir^ible.  Le  dé- 
jeuner (lnlss;iil,  Louise  p\il  se  lever,  lai.sser  son  père  ol 
monsieur  do  llarijeluu,  ou  faisant  hIkho  h  Lucien  de  la  sui- 
vre. 

—  Mon  ami,  dit  elle  d'un  sgn  de  voix  Irisle  el  joyeux  en 
même  teinp.s.  Je  Viiis  ;i  Paris,  et  mon  père  emmène  Bjir(;i>- 
I  'Il  à  L'Escarlius,  où  il  restera  peiiduiil  mon  nliseure,  M.i- 


dame  d'Espard,  une  demoiselle  de  Blamont-Chau^Tv,  à  qui 
nous  sommes  alliés  par  les  d'Espard,  les  aînés  de  la  famille 
des  Nègrepehsse,  est  en  ce  moment  très-influente  par  elle- 
même  et  par  ses  parens.  Si  elle  daigne  nous  reconnaître, 
je  veux  la  cultiver  beaucoup:  elle  peut  nous  obtenir,  par 
son  crédit,  une  place  pour  Bargeton.  Mes  sollicitations 
pourront  le  faire  désirer  par  la  cour  pour  député  de  la  Cha- 
rente, ce  qui  aidera  sa  nomination  ici.  La  députation  pourra 
plus  tard  favoriser  mesdémarchesà  Paris.  C'est  toi,  mon  en- 
fant chéri,  qui  m'as  inspiré  ce  changement  d'existence.  Lo 
duel  de  ce  matin  me  force  à  fermer  ma  maison  pour  quel- 
que temps,  car  il  y  aura  des  gens  qui  prendront  parti  pour 
les  Chandour  contre  nous.  Dans  la  situation  où  nous  sommes, 
et  dans  une  petite  ville,  une  absence  est  toujours  nécessaire 
pour  laisser  aux  haines  lo  temps  de  s'assoupir.  Mais  ou  je 
réussirai  et  ne  reverrai  plus  Angoulême,  ou  je  no  réussirai 
pas  et  veux  attendre  à  Paris  le  moment  o^i  je  pourrais  pas- 
ser tous  les  étés  à  L'Escarbas  et  les  hiversà  Paris.  C'est  la 
seule  vie  d'une  femme  comme  il  faut,  j'ai  trop  tardé  à  la 
prendre.  La  journée  suffira  pour  tous  nos  préparatifs,  je 
partirai  demain  dans  la  nuit,  et  vous  m'accompagnerez, 
n'est-ce  pas?  Vous  irez  en  avant.  Entre  Mansle  et  Uuffec 
je  vous  prendrai  dans  ma  voiture,  et  nous  serons  bientôt  à 
Paris.  Là,  cher,  est  la  vie  de  gens  supérieurs.  On  ne  .«g 
trouve  à  l'aise  qu'avec  ses  pairs,  partout  ailleurs  ou  souf- 
fre. D'ailleurs,  Paris,  capitale  du  mondo  intellectuel,  estio 
théâtre  de  vos  succès!  franchissez  promptement  l'espaco 
qui  vous  en  sépare?  Ne  laissez  pas  vos  idées  se  rancir  en 
province,  communiquez  promptement  avec  les  grands 
hommes  qui  représenteront  lo  dix- neuvième  siècle.  Rap- 
prochez-vous de  la  cour  et  du  pouvoir.  Ni  les  distinctions 
ni  les  dignitds  ne  viennent  trouver  lo  talent  qui  s'éliolo 
dans  une  petite  ville.  Nommez-moi  d'ailleurs  les  belles 
œuvres  exécutées  en  province.  Voyez  au  contraire  lo  su- 
blime et  pauvre  .lean-Jacques  invinciblement  attiré  par  co 
soleil  moral  qui  crée  les  gloires  en  réchautfaDt  les  esprits 
par  lo  frottement  des  rivalités.  Ne  devez-vous  pas  vous  hà- 
ioT  de  pren'ire  votre  place  dans  la  pléiade  (jui  se  produit  à 
chaque  époque?  Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  est  u- 
tile  à  un  jeune  talent  d'être  mis  en  lumière  par  la  haulB 
sociéié.  Je  vous  ferai  recevoir  chez  madame  d'K^pard  ;  per- 
.sonno  n'a  facilement  l'entrée  de  son  .salon,  où  vous  trou- 
verez tous  les  granils  personnages,  les  ministres,  les  am- 
bass;ideurs,  les  orateurs  do  la  Chambre,  les  pairs  les  plus 
influons,  des  gens  riches  ou  célèbre.'?.  Il  faudrait  Piro  bien 
maladroit  pour  ne  pas  exciler  leur  inli'rêl,  quamt  on  est 
beau,  jeune  el  plein  de  génie.  Los  grands  taleus  n'ont  (iis 
de  pelilesse,  ils  vous  prêteront  leur  appui.  Ouand  ou  vous 
saura  haut  placé,  vos  oeuvres  aniuerront  une  immenso 
valeur.  Pour  les  artistes,  lo  grau'l  problème  h  résoudre  est 
de,  se  mettre  en  vue.  Il  se  rencnnirern  donc  là  pour  vous 
mille  occasions-  de  fortune,  des  .sinécures,  une  pension  sur 
la  cas.>(<lle.  Les  Bourbons  aiment  (nul  n  favoriser  les  lettres 
el  les  arlsl  au.s.>i  soyez  t\  la  lois  poelo  relinieux  el  poéln 
royaliste.  Non-seulement  ce  sera  bien,  lunis  vous  fTex 
fortune.  Est-ce  l'opiiosiiinn,  o.sl-r.o  le  libéralisme,  qui  ckin- 
ni>  les  places,  les  rérompeiiHes.  el  (jiii  lait  la  forluno  drs 
écrivains  P  Ainsi  preiie;i  la  boiino  rouie  et  vene^i  \h  où  vont 
tous  les  liomiiiejt  de  génie.  Vous  avez  mon  secret,  g.inleic 
le»  plus  profond  silence,  et  disposez-vous  A  mo  suivre.  No 
le  voulez-vous  [lasT  ajouta-t-oll«<,  élonnéo de  la  .silonrJpuM 
allitii'le  de  .son  amant. 

Lucien,  liéb'IeS  par  lo  rapidn  coup  d'oeil  qui»  joln  n»r  Pa- 
ris, en  eiilendant  ce.s  seiluisnntos  (innilos,  crut  n'uvoir  jus- 
qu'alors joui  que  lin  |,i  niollie  de  son  cerveau  ;  Il  lui  wni- 
bln  ipin  l'aulro  inoiliéiw  dérouvrnll,  Inni  .«m's  ld<W»i  *'ntfr.iii- 
dirent  :  il  se  vil  dans  An^'oul^me  rorniii'"  une  f^renouillA 
sous  sa  pierro  nu  fond  d'un  m.iréra(îi'.  Paris  et  srs  splen- 
deurs, Paris,  qui  SA  |iriMloil  dans  tonton  le*  iinn|;innUons 
(le  province  c<'inme  un  eldorado,  lui  ap|wiriil  avec  s»  t\<ln\ 
d'or,  la  lêli'  ninle  de  pe  rn-rii-s  rov.de^  b.s  bras  ouTerl* 
aux  taleiis.  Lim  «onu  illii^lre'*  nllaionl  lui  donner  r«rf«>ln- 
de  rrnieriielle.  lil  tout  souriait  nu  «i-nie.  \S  m  genlillAlre» 
j.doHX  ipii  laiicas-«'nl  dfw  inoW  piquBiis  [loor  humilier  !'<*■ 
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crivain,  ni  sotte  indiflFérence  pour  la  poésie.  De  la  jaillis- 
saient les  œuvres  des  poêles,  là  elles  étaient  payées  et  mi- 
ses en  lumière.  Après  avoir  lu  les  premières  pages  de  VAr- 
cher  de  Charles  IX,  les  libraires  ouvriraient  leurs  cai<;sps 
et  lui  diraient  :  Combien  voulez-vous?  Il  comprenait  d'ail- 
leurs qu'après  un  voyage  où  ils  seraient  mariés  par  les  cir- 
constances, madame  de  Bargeton  serait  à  lui  tout  entière, 
qu'ils  vivraient  ensemble. 

A  ces  mots  :  —  Ne  le  voulez-vous  pas?  il  répondit  par 
une  larme,  saisit  Louise  par  la  taille,  la  serra  sur  son  cœur 
et  lui  marbra  le  cou  par  de  violens  baisers.  Puis  il  s'arrêta 
tout  à  coup  comme  frappé  par  un  souvenir,  et  s'écria  :  — 
Mon  Dieu  1  ma  sœur  se  marie  après-demain. 

Ce  cri  fut  le  dernier  soupir  de  l'enfant  noble  et  pur.  Les 
liens  si  puissans  qui  attachent  les  jeunes  cœurs  à  leur  fa- 
mille, à  leur  premier  ami,  à  tous  les  senlimeos  primitifs, 
allaient  recevoir  un  terrible  coup  de  hache. 

—  Eh  bien  1  s'écria  l'altière  Nègrepelisse,  qu'a  de  com- 
mun le  mariage  de  votre  sœur  et  la  marche  de  notre 
amour?  Tenez-vous  tant  à  être  le  coryphée  de  cette  noce 
de  bourgeois  et  d'ouvriers,  que  vous  ne  puissiez  m'en  sa- 
crifier les  nobles  joies?  Le  beau  sacrifice!  dit-elle  avec  mé- 
pris. J'ai  envoyé  ce  matin  mon  mari  se  battre  à  cause  de 
vous  !  Allez,  monsieur,  quittez-moi  !  je  me  suis  trompée. 

Elle  tomba  pâmée  sur  son  «anapé.  Lucien  l'y  suivit 
en  demandant  pardon,  en  maudissant  sa  famille,  David  et 
sa  sœur. 

—  Je  croyais  tant  en  vous!  dit-elle.  Monsieur  de  Cante- 
Croix  avait  une  mère  qu'il  idolâtrait,  mais  pour  obtenir  une 
lettre  où  je  lui  disais  :  «  Je  suis  contente  !  »  il  est  mort  au 
milieu  du  feu.  Et  vous,  quand  il  s'agit  de  voyager  avec 
moi,  vous  ne  savez  point  renoncer  à  un  repas  de  noces  ! 

Lucien  voulut  se  tuer,  et  son  désespoir  fut  si  vrai,  si 
profond,  que  Louise  pardonna,  mais  en  faisant  sentir  à  Lu- 
cien qu'il  aurait  à  racheter  celte  faute. 

—  Allez  donc,  dit-elle  enfin,  soyez  discret,  et  trouvez- 
vous  demain  soir  à  minuit  à  une  centaine  do  pas  après 
Mansle. 

Lucien  sentit  la  terre  petite  sous  ses  pieds;  il  revint  chez 
David  suivi  de  ses  espérances  comme  Oresto  l'était  par  ses 
Furies,  car  il  entrevoyait  mille  difficultés  qui  se  compre- 
naient toutes  dans  ce  mot  terriblo  :  —  Et  do  l'argent  ?  La 
perspicacité  de  David  l'épouvantait  si  fort,  qu'il  s'enferma 
dans  son  joli  cabinet  pour  se  remettre  do  l'étourdissement 
que  lui  causait  sa  nouvelle  position.  Il  fallait  donc  quitter 
cet  appartement  si  chèrement  étatili,  rendre  inutiles  tant 
de  sacrifices.  Lucien  pensa  que  sa  mère  pourrait  loger  là, 
David  économiserait  ainsi  la  coûteuse  bâtisse  qu'il  avait 
projeté  do  faire  au  fond  de  la  cour.  Ce  dépa^rt  devait  ar- 
ran^çer  sa  famille;  il  trouva  mille  raisons  péremptoires  à 
.sa  fuite,  car  il  n'y  a  rien  do  jésuite  comme  un  désir.  Aus- 
sitôt il  courut  à  l/IIoumeau,  chez  sa  sœur,  pour  lui  ap- 
prendre s.'i  nouvelle  deslinr'o  et  se  concerter  avec  elle.  En 
arrivant  devant  la  boutique  de  Postel,  il  pensa  que,  s'il  n'y 
avait  pas  d'autre  moyen,  il  emprunterait  au  successeur  do 
son  père  la  somme  nécessaire  à  son  séjour  durant  un  an. 

—  Si  je  vis  avec  Louisn,  im  écu  par  jour  sera  pour  moi 
comme  une  fortune,  et  cela  no  fait  que  mille  francs  pour 
un  an,  .so  dit-il.  Or,  dans  six  mois,  jn  serai  riche! 

fcve  et  sa  mère  entendirent,  sous  la  promesse  d'un  pro- 
fond secret,  les  confidences  do  Lucien.  Toutes  deux  [ilcu- 
rèrcnl  en  écoutant  l'ambitieux  ;  et,  quand  il  voulut  savoir 
la  cause  de  ce  chagrin,  elles  lui  ap()rirent  que  tout  ce 
qu'ell'-s  pos.séduiont  avait  été  absorbé  par  le  linge  de  table 
et  de  maison,  par  In  lrous,seau  d'Evo,  par  une  multitude 
d'aci|uisilionsauxquellcs  n'avait  tiaspensi-  David, et  ((u'ellcs 
«•laienl  heureuses  d'avoir  faitr^s,  rar  l'iinpritiii'ur  recon- 
naissait Il  Èvo  une  dot  do  dix  mille  francs.  Lucien  leur  fil 
alors  part  de  non  idée  d'emprunt,  Jtt  madame  Chardon  su 
chargea  d'alli-r  demander  (i  monsieur  l'ostel  mille  francs 
pour  un  nn. 

—  Mais,  Lucien,  dit  live  avec  \\n  serrement  do  cœur,  (u 
n'assisteras  donc  pas  h  monmnnaKe?  Obi  reviens,  j'.il- 
lemirai  ipielques  jours.  Elle  le  laissera  bien  revenir  ici  rlans 


une  quinzaine,  une  fois  que  tu  l'auras  accompagnée  I  EUo 
nous  accordera  bien  huit  jours,  à  nous  qui  t'avons  élevé 
pour  elle  !  Notre  union  tournera  mal  si  lu  n'y  es  pas... 
Mais  auras-tu  assez  de  mille  francs  ?  dit-elle  on  s'inter- 
rompant  tout  à  coup.  Quoique  ton  habit  t'aille  divinement, 
tu  n'en  as  qu'un  !  Tu  n'as  que  deux  chemises  fines,  et  les 
six  autres  sont  en  grosse  toile.  Tu  n'as  que  trois  cravates 
de  batiste,  les  trois  autres  sont  en  jaconas  commun  ;  et 
puis  tes  mouchoirs  no  sont  pas  beaux.  Trouveras-tu  dans 
Paris  une  sœur  pour  te  blanchir  ton  linge  dans  la  journée 
où  tu  en  auras  besoin?  il  l'en  faut  bien  davantage.  Tu  n'as 
qu'un  pantalon  de  nankin  fait  celte  année,  ceux  de  l'annéo 
dernière  te  sont  justes,  il  faudra  donc  te  faire  habiller  à 
Paris  ;  les  prix  de  Paris  no  sont  pas  ceux  d'Angoulôme. 
Tu  n'as  que  deux  gilets  blancs  de  mettables,  j'ai  déjà  rac- 
commodé les  autres.  Tiens,  je  te  conseille  d'emporter  deux 
mille  francs. 

En  ce  moment  David,  qui  entrait,  parut  avoir  entendu 
ces  deux  derniers  mots,  car  il  examina  le  frère  et  la  sœur 
en  gardant  le  silence. 

—  Ne  me  cachez  rien,  dit-il. 

—  Eh  bien  I  s'écria  Eve,  il  part  avec  elle. 

—  Postel,  dit  madame  Chardon  en  entrant  sans  voir  Da- 
vid, consent  à  prêter  les  mille  francs,  mais  pour  six  mois 
seulement,  et  il  veut  une  lettre  do  change  do  toi,  ac- 
ceptée par  Ion  beau-frère,  car  il  dit  que  tu  n'offres  aucune 
garantie. 

La  mère  se  retourna,  vit  son  gendre,  et  ces  quatre  per- 
sonnes gardèrent  un  profond  silence.  La  famille  Chardon 
sentait  combien  elle  avait  abusé  de  David.  Tous  étaient 
honteux.  Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  l'imprimeur. 

—  Tu  ne  .seras  donc  pas  à  mon  mariage?  dit-il,  tu  ne 
ne  resteras  donc  pas  avec  nous?  Et  moi  qui  ai  dissipé  tout 
ce  que  j'avais  1  Ah  !  Lucien,  moi  qui  apportais  à  Eve  ses 
pauvres  petits  bijoux  do  mariée,  je  ne  savais  pas,  dit-il  en 
essuyant  ses  yeux  et  tirant  des  écrins  de  sa  poche,  avoir  à 
regretter  de  les  avoir  achetés. 

Il  posa  plusieurs  boîtes  couvertes  en  maroquin  sur  la 
table,  devant  sa  belle-mère. 

—  Pourquoi  pensez- vous  tant  à  moi?  dit  Eve  avec  un 
sourire  d'ange  qui  corrigeait  sa  parole. 

—  Chère  maman,  dit  l'imprimeur,  allez  diro  à  monsieur 
Postel  que  jo  consens  à  donner  ma  signature,  car  je  vois 
sur  ta  figure,  Lucien,  que  tu  es  bien  décidé  à  partir. 

Lucien  inclina  mollement  et  tristement  la  tête  en  ajou- 
tant un  moment  après  :  —  Ne  me  jugez  pas  mal,  mes 
anges  aimés.  Il  prit  Eve  et  David,  les  embrassa,  les  rap- 
procha do  lui,  les  serra  en  disant  :  —  Attendez  les  résultats, 
et  vous  saurez  combien  je  vous  aime.  David,  à  quoi  servi- 
rait notre  hauteur  de  pensée,  si  elle  no  nous  permettait  pas 
de  faire  abstraction  d(>s  petites  cérémonies  dans  lesquelles 
les  lois  entortillent  les  sentimens?  Malgré  la  distance,  mon 
âme  no  sera-t-elle  pas  ici  ?  la  pensée  ne  nous  réunira-t- 
elle  pas?  N'ai-je  pas  une  destinée  à  accom[ilir?  Les  li- 
braires viendront-ils  chercher  ici  mon  Archer  de  CharlesIX, 
et  les  Marguerites?  Un  peu  plus  lAI,  un  peu  plus  tard,  no 
faut-il  pas  toujours  faire  co  que  je  fais  aujourd'hui  ?  Puis- 
je  jamais  rencontrer  des  circonstances  plus  favorables? 
N'esl-co  pas  toute  ma  fortune,  que  d'entrer  pour  mon 
début  à  Paris  dans  le  snlon  de  la  mar(juiso  d'Espard? 

—  Il  a  raison,  <lil  Eve.  Vous-même  no  me  disiez-vous 
[las  qu'il  devait  aller  |)rompteinent  à  Paris? 

David  prit  Eve  par  la  main,  l'emmena  dans  cet  étroit  ca- 
binet où  elle  dormait  depuis  .se[il  années,  et  lui  dit  à  l'o  • 
rpjllo  :  —  Il  a  besoin  do  deux  mille  francs,  disais-tu,  mon 
amour?  l'ostel  n'en  prêle  <|iie  mille. 

Eve  regarda  son  prél(>ndu  par  un  regard  affreux  qui  di- 
sait toutes  .ses  souIVrances. 

—  Ec-oute,  mon  Eve  adorée,  nous  allons  mal  comuir'ncer 
la  vie.  Oui,  mes  (l(''|)enses  ont  absorbé  tout  co  i|U(<,|e  pos- 
sé'dais.  Il  ne  me  reste  (|ue  deux  mille  francs,  et  |;i  moitié 
est  indispensable  pour  faire  alNn'  l'imprimerie.  Doniu'r 
nulle  francs  h  Ion  frère,  c'est  donner  notre  pain,  compro- 
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mettre  notre  tranquillité.  Si  j'étais  seul,  je  sais  ce  que  je 
ferais  ;  mais  nous  sommes  deux.  Décide. 

Eve,  éperdue,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amant,  le  baisa 
tendrement,  et  lui  dit  à  l'orei  le,  lout  en  pleurs  :  —  Fais 
comme  si  tu  étais  seul,  je  travaillerai  pour  regagner  cette 
somme. 

Malgré  le  plus  ardent  baiser  que  deux  fiancés  aient  ja- 
mais échangé,  David  laissa  Eve  abattue,  et  revint  trouver 
Lucien. 

—  Ne  te  chagrine  pas,  lui  dit-il,  tu  auras  tes  deux  mille 
francs. 

—  Allez  voir  Postel,  dit  madame  Chardon,  car  vous  de- 
vez signer  tous  deux  le  papier. 

Quand  les  deux  amis  remontèrent,  ils  surprirent  Eve  et 
sa  mère  à  genoux,  qui  priaient  Dieu.  Si  elles  savaient 
combien  d'espérances  le  retour  devait  réaliser,  elles  sen- 
taient en  ce  moment  tout  ce  qu'elles  perdaient  dans  cet 
adieu  ;  car  elles  trouvaient  le  bonheur  à  venir  payé  trop 
cher  par  une  absence  qui  allait  briser  leur  vie,  et  les  jeter 
dans  mille  craintes  sur  les  destinées  de  Lucien. 

—  Si  jamais  tu  oubliais  cette  scène,  dit  David  à  l'oreille 
de  Lucien,  tu  serais  le  dernier  des  hommes. 

L'imprimeur  jugea  sans  doute  ces  graves  paroles  né- 
cessaires ;  l'influence  do  madame  de  Bargoton  ne  l'épou- 
vantait pas  moins  que  la  funeste  mobilité  de  caractère, 
qui  pouvait  tout  aussi  bien  jeter  Lucien  dans  une  mau- 
vaise comme  dans  une  bonne  voie.  Eve  eut  bientôt  fuit  le 
paquet  de  Lucien.  Ce  Fernand  Certes  littéraire  emportait 
peu  de  chose.  Il  garda  sur  lui  sa  meilleure  redingote,  son 


meilleur  gilet  et  l'une  de  ses  deux  chemises  fines.  Tout 
son  linge, ^son  fameux  habit,  ses  effets  et  ses  manuscrits, 
formèrent  un  si  mince  paquet,  que,  pour  le  cacher  aux 
regards  de  madame  de  Bargeton,  David  proposa  de  l'en- 
voyer par  la  diligence  à  son  correspondant,  un  marchand 
de  papier,  auquel  il  écrirait  de  le  tenir  à  la  disposition  do 
Lucien. 

Malgré  les  précautions  prises  par  madame  de  Bargeton 
pour  cacher  son  départ,  monsieur  du  Chrilolet  l'appr  t,  et 
voulut  savoir  si  elle  ferait  le  voyage  seule  ou  accompa- 
gnée de  Lucien  ;  il  envoya  son  valet  de  chambre  à  Rufl'ec, 
avec  la  mission  d'examiner  toutes  les  voitures  qui  relaye- 
raient à  la  poste. 

—  Si  elle  enlève  son  poêle,  pensa-t-il,  elle  est  à  moi. 

Lucien  partit  le  lendemain  au  petit  jour,  accompagné  do 
David,  qui  s'était  procuré  un  cabriolet  et  un  cheval,  en 
annonçant  qu'il  allait  traiter  d'affaires  avec  son  père,  petit 
mensonge  qui,  dans  les  circonstances  actuelles,  était  pro- 
bable. Les  deux  amis  se  rendirent  à  Marsac,  où  ils  passè- 
rent une  partie  de  la  journée  chez  le  vieil  Ours  ;  puis  le 
soir,  ils  allèrent  au-delà  de  Manslo  attendre  madame  do 
Bargeton,  qui  arriva  vers  le  malin.  En  voyant  la  vieille  ca- 
lèche sexagénaire  qu'il  avait  tant  de  fois  regardée  sous  la 
remise,  Lucien  éprouva  une  des  plus  vives  émotions  do 
sa  vie  ;  il  se  jeta  dans  les  bras  de  David,  qui  lui  dit  :  — 
Dieu  veuille  (jue  ce  soit  pour  ton  bien  ! 

L'imprimeur  remonta  dans  son  méchant  cabriolet,  et 
disparut  le  cœur  serré  :  il  avait  d'horribles  prcsscnlirnens 
sur  les  destinées  de  Lucien  à  Paris. 
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GRAND  HOMME  DE  PROVINCE 

A  PARIS. 


Ni  Lucipn,  ni  mailumc  de  Bar;;;cton,  ni  Gentil,  ni  Aiber- 
tine,  la  femme  do  chambre,  no  parlèrent  jamais  des  évône- 
mins  do  ce  voyage  ;  mais  il  est  <i  croire  que  la  |)rés"iice 
contimiclle  des  giMis  lo  rendit  fort  maussade  pour  un  amou- 
reux qui  s'altendail  à  tous  les  plaisirs  d'un  enlèvement- 
Lucien,  qui  allait  en  poslc  pour  la  [iremière  fois  do  sa  vie, 
fut  très  ébahi  do  voir  semer  sur  la  route  d'Anffoultimc 
à  Paris  presijue  toute  la  somme  iju'il  deslmait  à  sa  vie  d'une 
anné(!.  0)mme  les  hommes  (|ui  unissent  lesKrAcesde  l'en- 
fonce h  In  force  du  talent,  il  eut  le  tort  d'exprimer  ses  naïfs 
étonnomens  h  l'aspect  des  cho-.es  nouvelles  pour  lui.  Un 
hommo  doit  bien  étudier  une  femme  avant  de  lui  laisser 
voir  Ses  (•iiiolioMS  c^t  sos  pensi'os  coninjo  elles  w?  produisent. 
Une  nlaîlres^eallssi  tendre  ipie  (,'rando  sourit  auix  enlanlil- 
laRcs  et  les  ('ompreiid;  mais  pour  peu  (ju'elle  ail  de  la  va- 
nité, ello  no  pardonne  pas  h  son  amont  de  s'élre  montré 
onfaiil,  vain  ou  petit.  Beaucoup  do  lenmies  portent  une  si 
gr.mdi!  «exagération  dans  leur  culte,  qu'elles  veulent  lou- 
joiirs  trouver  un  dieu  dans  leur  idole  ;  tandis  (|ue  relies  (|ui 
aiment  un  honnne  pour  luiniéme  aranl  île  l'anner  pour 
ellci,  adorent  ses  politesses  autant  cpie  ses  Krandeurs,  Lu- 
cien n'avait  pas  encore  devini'  que  chez  madame  de  llar- 
gr>ton  l'amour  était  Ki"«ll'é  sur  l'or^ued.  Il  rut  le  lort  de  ne 
pas  s'exph(|uer  certains  sourires  qui  ('cliappèri'iii  A  Louise 
durant  ('o  voyagi-,  (pianH,  au  lieu  de  l<>s  cunlenir,  il  se 
Jais-sail  aller  h  sos  goutillusscs  du  jeûna  rat  sorti  do  .son 
trou. 

Lo.s  voyageurs  débarquèrent  h  l'IiAIel  du  (iaillanl-Bois, 
rue  de  ri'j-helle,  avant  le  jour.  Les  di'ux  amans  étaient  sj 
faliK'iés  l'un  el  l'nulre,  qu'avant  tout  Louise  voulut  se  cou- 
cher l't  KO  coucha,  non  sans  avoir  ordonne  .'i  Lucien  de  de- 
mander une  rliiimbre  au-dessus  «le  rappirteineril  qu'elle 
prit,  Lucien  dornut  juscpi'è  quatre  heures  du  soir.  Madame 
de  ll.irKcU)!!  le  ht  l'veiller  pour  dîner  ;  il  s'habilla  pre.ipi 
lamment  on  apprenant  l'heure,  el  trouva  L<)iiis<<  dons  une 
du  coH  Ignoble»  chambres  qui  sont  la  honte  do  Paris,  ou, 


malgré  tant  do  prétentions  à  l'élégance,  il  n'existe  pas 
encore  un  seul  luMel  où  tout  voyageur  riche  puisse  retrou- 
ver son  chez  soi.  Quoiqu'il  eiit  sur  les  yeux  ces  nuages 
que  laisse  un  brusque  réveil,  Lucien  no  rec^mnul  pas  sa 
Louise  dans  cette  cliambro  froide,  sans  .soleil,  ft  riileaux 
pissés,  dont  le  carreau  frotté  semblait  misérable,  où  le 
meuble  était  usé,  de  mauvais  goilt,  vieux  ou  d'occasion.  Il 
e-t  en  elT.t  certaines  |M'rsoniies  qui  n'ont  plus  ni  le  niéine 
aspect  ni  la  mémo  valeur,  une  lois  sépanv.s  de,s  fijs'ures, 
dos  cho.ses,  des  lieux  qui  leur  .v'rvcnl  de  c^dre.  l,es  phy- 
sionomies vivantes  ont  une  sorte  d'atmosphère  qui  leur  est 
pro|)re,  comme  li;  clair-obscur  des  tableaux  flamands  est 
ni''eessuire  h  la  vie  des  ligures  qu'y  a  placées  le  génie  de.s 
peintres.  Les  gens  de  province  sont  presque  lous  ainsi. 
Puis  madame  de  Pargeton  parut  plus  digne,  plus  pensive, 
qu'elle  no  devait  l'être  en  un  moment  oii  comiii<Mi^\iil  un 
bonheur  sans  entraves.  Lucien  no  |K)uvail  .se  plaiiidru  : 
Gentil  el  AllMTline  les  .servaient.  Le  dliirr  n'a\nil  plus  i-o 
(Uiraclére  d'abondance  el  d'essentielle  bonlt''  qui  distinguo 
la  vie  en  province.  Les  plats,  coupés  par  la  s|H'Tulalioii, 
MirUiieiit  d'un  reslaurant  voisin;  ils  étaient  inalgnMiient 
servis,  ils  sentaient  la  portion  congrue.  Pans  n'esl  |ms  beau 
dans  ers  petites  choses  .Tuxquelle.s  siinl  conitaninivs  les  gens 
à  liirluiiK  iiiediorre.  L'iiieii  atlendil  la  lin  du  nquis  pour 
inlTroger  Louise,  dont  le  chaiigemejil  lui  seinblail  in(<l- 
pliiable.  Il  no  su  IromiNiil  point.  Un  événement  grave,  car 
les  n'^noxions  sont  les  événeniens  do  la  vie  morale,  était 
survenu  pendant  .son  sommeil. 

Sur  les  deux  heures  oprès  midi.  Sixte  du  (liAlelel  ji'élail 
pri''.seiilé  k  l'hiMel,  avait  lait  éveiller  Alberline,  avait  mnni- 
leslé  le  désir  de  parler  h  sa  inatiresse,  et  il  était  n-vcnu 
après  avoir  h  peine  laiss*'' le  leinpn /i  inndanii<  de  tlirgn 
Ion  de  l.nre  sa  toilette.  An. us.  doiil  la  curiesiié  fut  exnlée 
par  celle  .singulier!"  apiwinlion  de  iiioiiMeur  du  C.li.'ilelel, 
I  Ile  qui  se  croyait  si  biuu  cachée,  l'avait  refu  vors  Uuu 
heures. 
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—  Je  vous  ai  suivie  en  risquant  d'avoir  une  réprimande 
a  l'administration,  dit-il  en  la  saluant,  car  je  prévoyais  ce 
qui  vous  arrive.  Mais,  dussé-je  perdre  ma  place,  au  moins 
vous  np  serez  pas  perdue,  vous  I 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  de  Bargeton. 

—  Je  vois  bien  que  vous  aimez  Lucien,  reprit-il  d'un 
air  tendrement  résigné,  car  il  faut  bien  aimer  un  homme 
pour  ne  réfléchir  à  rien,  pour  oublier  toutes  les  conve- 
nances, vous  qui  les  connaissez  si  bien!  Croyez-vous  donc, 
chère  Nais  adorée,  que  vous  serez  reçue  chez  madame 
d'Espard  ou  dans  quelque  salon  de  Paris  que  ce  ^oil,  du 
moment  où  l'on  saura  que  vous  vous  êtes  comme  enfuie 
d'Angoulème  avec  un  jeune  homme,  et  surtout  après  le 
duel  do  monsieur  de  Bargeton  et  de  monsieur  Chandour? 
Le  séjour  de  votre  mari  à  L'Escarbas  a  l'air  d'une  sépara- 
tion. En  un  cas  semblable,  les  gens  comme  il  faut  com- 
mencent par  se  battre  pour  leurs  femmes,  cl  les  laissent 
libres  après.  Aimez  monsieur  de  Ruberapré,  protégez-le, 
faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  demeurez  pas 
ensemble  I  Si  quelqu'un  ici  savait  que  vous  avez  fait  le 
voyage  dans  la  mémo  voiture,  vous  seriez  mise  à  l'index 
parle  monde  que  vous  voulez  voir.  D'ailleurs,  Nais, ne  (ai- 
les pas  encore  de  ces  sacrifices  à  un  jeune  homme  que 
vous  n'avez  encore  comparé  à  personne,  qui  n'a  été  sou- 
mis à  aucune  épreuve,  et  qui  peut  vous  oublier  ici  pour 
une  Parisienne  eu  la  croyant  plus  nécessaire  que  vous  à 
ses  ambitions.  Je  ne  veux  pas  nuire  à  celui  que  vous  ai- 
mez, mais  vous  me  permettrez  de  faire  passer  vos  intérêts 
avant  les  siens,  et  de  vous  dire  :  «  Etudiez-le  I  Connaissez 
bien  toute  l'importance  de  votre  démarche.  »  Si  vous 
trouvez  les  portes  fermées,  si  les  femmes  refusent  de  vous 
recevoir,  au  moins  n'ayez  aucun  regret  de  tant  de  sacrifi- 
ces, en  songeant  que  celui  auquel  vous  les  faites  en  sera 
toujours  digne,  et  les  comprendra.  Madame  d'Espard  est 
d'autant  plus  prude  et  sévère,  qu'elle-même  est  séparée  de 
son  mari,  sans  que  le  monde  ait  pu  pénétrer  la  cause  de 
leur  désunion  ;  mais  les  Navarreins,  les  Blamont-Chauvry, 
les  Lenoncourl,  tous  ses  parcns  l'ont  entourée,  les  femmes 
les  plus  collet-monté  vont  chez  elle  et  l'accueillent  avec 
respect,  en  sorte  que  lo  marquis  d'Espard  a  tort.  Dès  la 
première  visite  que  vous  lui  ferez,  vous  reconnaîtrez  la 
justesse  de  mes  avis.  Certes,  je  puis  vous  lo  prédire,  moi 
qui  connais  Paris  :  en  entrant  chez  la  marquise,  vous  se- 
riez au  désespoir  qu'elle  silt  que  vous  êtes  à  l'hôtel  du 
G;iillard-Bois  avec  le  fils  d'un  apothicaire,  tout  monsieur 
de  Uubempré  iju'il  veut  être.  Vous  aurez  ici  des  rivales 
bien  autrement  astucieuses  et  rusées  qu'Amélie;  elles  no 
manqueront  pas  de  savoir  qui  vous  êtes,  où  vous  êtes,  d'oii 
vous  venez,  et  ce  ([ue  vous  faites.  Vous  avez  compté  sur 
rincnj,'nilo,  jo  le  voiS;  mais  vous  êtes  de  ces  personnes 
pour  lesquelles  l'incognito  n'existe  point.  Nerenconlrerez- 
vous  pas  Angoulêmo  partout?  c'est  les  d('putés  do  la  Cha- 
rciil'"  qui  viennent  pour  l'ouverture  des  Chambres;  c'est  le 
B''m'Tal  qui  est  à  Paris  en  congii;  mais  il  suliira  d'un  seul 
liabitaiit  d'Angoulême  (|ui  vous  aperçoive  pour  que  votre 
vie  soit  arrêtée  d'une  étrange  manière  :  vous  ne  seriez  plus 
que  la  maîtresse  de  Lucien.  Si  vous  avez  besoin  do  moi 
pour  quoi  que  ce  soit,  je  suis  chez  le  receveur  général,  rue 
du  l'aubourg-Saint-llonoré,  à  deux  pas  de  chez  madame 
d'Espard.  Je  connais  assez  la  maréchaU;  do  Carigliano, 
madame  do  Sérizy  et  lo  président  du  conseil,  [lour  vous  y 
présenter;  mai»  vous  verrez  tant  de  monde  chez  madame 
d'Espard,  (|un  vous  n'aurez  pas  besoin  de  moi.  Loin  d'avoir 
(I  di'sirer  d'alliTdan»  tel  ou  tel  salon,  vous  serez  désirée 
dans  tous  les  salons. 

Du  Cli.llc'Iet  put  parler  .sans  que  mailanie  de  Dargelon 
l'iiiliTrompIl:  rdie  était  saisie  par  la  justesse  de  ces  obser- 
vations. Iji  reino  d'Angoulômo  avait  on  effet  compté  sur 
l'inrogfiilo. 

—  Vous  avez  raison,  cher  ami,  dit-elle;  mais  comnienl 
faire? 

—  Lnissez-moi,  ré()ondil  r.hrtlelel,  vous  chercher  un  np- 
pnrlftinonl  tout  mnublé,  convciiablo;  vous  mènerex  ainsi 
uuo  vio  moins  chOro  <|uo  lu  vie  des  hôlols,  cl  vous  serez 


I  chez  vous  ;  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  y  coucherez  ce 
soir. 

—  Mais  comment  avez-vous  connu  mon  adresse?  dit-elle. 

—  Votre  voiture  était  facile  à  reconnaître,  et  d'ailleurs 
je  vous  suivais.  A  Sèvres,  le  postillon  qui  vous  a  menée  a 
dit  votre  adresse  au  mien.  Mo  pcrmeltrez-vous  d'être  votre 
maréchal  des  logis?  je  vous  écrirai  bientôt  pour  vous  dire 
où  je  vous  aurai  casée. 

—  Eh  bien!  faites,  dit-elle. 

Ce  mot  ne  semblait  rien,  et  c'était  tout.  Le  baron  du 
Châtelet  avait  parlé  la  langue  du  monde  à  une  femme  du 
monde.  Il  s'était  montré  dans  toute  l'élégance  d'une  mise 
parisienne;  un  joli  cabriolet  bien  attelé  l'avait  amené.  Par 
hasard,  madame  de  Bargeton  se  mit  à  la  croisée  pour  ré- 
fléchir à  sa  position,  et  vit  partir  le  vieux  dandy.  Quelques 
instans  après,  Lucien,  brusquement  éveillé,  brusquement 
habillé,  se  produisit  à  ses  regards  dans  son  pantalon  de 
nankin  do  l'an  dernier,  avec  sa  méchante  petite  redingote. 
Il  était  beau,  mais  ridiculAnent  mis.  Habillez  l'Apollon  du 
Belvédère  ou  l'Anlinoiis  en  porteur  d'eau,  rcconnaîtrez- 
vous  alors  la  divine  création  du  ciseau  grec  ou  romain? 
Les  yeux  comparent  avant  que  le  cœur  n'ait  rectiflé  ce  ra- 
pide jugement  machinal.  Le  contraste  entre  Lucien  et  Châ- 
telet fut  trop  brusque  pour  ne  pas  frapper  les  yeux  do 
Louise.  Lorsque  vers  six  heures  le  dîner  fut  terminé,  ma- 
dame de  Bargeton  lit  signe  à  Lucien  de  venir  près  d'elle 
sur  un  méchant  ca'napé  de  calicot  rouge  à  fleurs  jaunes,  où 
elle  s'était  assise. 

—  Mon  Lucien,  dit-elle,  n'cs-tu  pas  d'avis  que,  si  nous 
avons  fait  une  folie  qui  nous  tue  également,  il  y  a  do  la 
raison  à  la  réparer?  Nous  ne  devons,  cher  enfant,  ni  de- 
meurer ensemble  à  Paris,  ni  laisser  soupçonner  que  nous 
y  soyons  venus  de  compagnie.  Ton  avenir  dépend  beau- 
coup do  ma  position,  et  je  ne  dois  la  gâter  d'aucune  ma- 
nière. Ainsi,  dès  ce  soir,  je  vais  aller  me  loger  à  quelques 
pas  d'ici;  mais  tu  demeurei'as  dans  cet  hôtel,  et  nous 
pourrons  nous  voir  tous  les  jours  sans  que  personne  y 
trouve  à  redire. 

Louise  expliqua  les  lois  du  monde  à  Lucien,  qui  ouviùt 
do  grands  yeux,  Sans  savoir  que  les  femmes  qui  revien- 
nent sur  leurs  folies  reviennent  sur  leur  amour,  il  comprit 
qu'il  n'était  plus  le  Lucien  d'Angoulême.  Louise  ne  lui  par- 
lait que  d'elle,  de  ses  intérêt';,  de  sa  réputation,  du  monde; 
et,  pour  excuser  son  égoisme,  elle  essayait  do  lui  faire 
croire  qu'il  s'agissait  de  lui-même.  Il  n'avait  aucun  droit 
sur  Loui.se,  si  promptement  redevenuo  madame  de  Barge- 
ton; et,  chose  plus  grave!  il  n'avait  aucun  pouvoir.  Aussi 
ne  put-il  retenir  de  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans  ses 
yeux. 

—  Si  je  suis  votre  gloire,  vous  êtes  encore  plus  pour  moi, 
vous  êtes  ma  seule  espérance  et  tout  mon  avenir.  J'ai  com- 
pris que,  si  vous  épousiez  mes  succès,  vous  deviez  épou- 
ser mon  infortune,  et  voilà  que  déjà  nous  nous  séparons. 

—  Vous  jugez  ma  condidte,  dit-elle,  vous  ne  m'aimez 
pas.  Lucien  la  regarda  avec  une  exjiression  si  douloureu.se, 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  —  Cher  petit,  je 
resterai  si  tu  veux,  nous  nous  perdrons  et  resterons  .sans 
a|ipui.  Mais  quand  nous  serons  également  misérables  et 
tous  deux  repou.ssés;  (|uand  l'insueeès,  car  il  faut  tout 
[iiévoir,  nous  aura  rejrtés  à  L'Escarbas,  souviens-loi,  mon 
amour,  ipie  j'aurai  prévu  celle  lin,  et(iuejo  l'aurai  pro- 
posé d'abord  do  [larvenir  selon  les  lois  du  monde  en  leur 
obéis.sant. 

—  Louise,  répondit-il  en  l'embrassant,  je  suis  ell'rayé  do 
U'.  voir  si  .sage.  Songe  que  je  suis  un  entant,  que  je  me  .suis 
abandonné  t(mt  entier  à  ta  rlière  voloiilé.  Moi,  je  voulais 
triompher  des  hommes  et  des  choses  de  viv(^  lorco;  mais, 
si  je  puis  arriver  plus  |iromptemenl  par  Ion  aide  (]uo  .seul, 
je  serai  bien  heureux  di>  le  devoir  toutes  mes  fortunes. 
Pardonne!  j'ai  Iroj)  mis  en  toi  pour  no  |uis  tout  craindni. 
Pour  moi,  une  sc'paralion  est  l'avant-coun^ur  de  l'abandon; 
el  l'abaiidoii,  c'est  la  mort. 

—  Mais,  cher  enfant,  le  monde  te  demande  peu  do 
clioso,  répondil-cllo,  11  s'ugil  seulemonl  do  coucher  ici,  et 
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fu  demeureras  tout  lo  jour  chez  moi  sans  qu'on  y  trouve  à 
redire. 

Quelques  caresses  achevèrent  de  calmer  Lucien.  Une 
heure  après,  Gentil  apporta  un  mot  par  lequel  Chàiclct 
apprenait  à  madame  de  Bargeton  ([u'il  lui  avait  trouvé  un 
appartement  rue  Neuve-du-Luxembourg.  Elle  se  fit  expli- 
quer la  situation  de  cette  rue,  qui  n'était  pas  très-éloignée 
de  la  rue  de  l'Echelle,  et  dit  à  Lucien  :  —  Nous  sommes 
voisins.  Deux  heures  après,  Louise  monta  dans  une  voiture 
que  lui  envoyait  du  Châtelel  pour  se  rendre  chez  elle. 
L'appartement,  un  de  ceux  où  les  tapissiers  mettent  des 
meubles  et  qu'ils  louent  à  de  riches  députés  ou  à  de  grands 
personnages  venus  pour  peu  de  temps  à  Paris,  était  somp- 
tueux, mais  incommode.  Lucien  retourna  sur  les  onze 
heures  à  son  petit  hAtd  du  Gaillard -Bois,  n'ayant  encore 
vu  de  Paris  que  la  partie  de  la  rue  Saint-Honoré  qui  se 
trouve  entre  la  rue  Neuve-du-Luxemhourg  et  la  rue  de 
rRrhelle.  Il  se  coucha  dans  sa  misérable  pelile  chambre, 
qu'il  ne  put  s'empôcher  de  comparer  au  magnifique  appar- 
tement de  I  oiiise.  Au  moment  où  il  sortit  de  chez  madame 
de  Bargeton,  le  baron  Châtelet  y  arriva,  revenant  de  chez 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  la  sp'endeur  d'une 
mise  de  bal.  Il  venait  rendre  compte  de  toutes  les  conven- 
tions qu"il  avait  fniles  pour  madame  do  Bargeton.  Louise 
était  inquiète,  ce  luxe  l'épouvanluit.  Les  mœurs  de  la  pro- 
vince avaient  fini  par  réagir  sur  elle,  elle  élnil  devenue 
méticuleuse  dans  ses  comptes  ;  elle  avait  tant  d'ordre,  qu'à 
Paris  elle  allait  passer  pour  avare.  Elle  avait  emporté  près 
de  vingt  mille  francs  en  un  bon  du  receveur  général,  en 
destinant  cette  somme  h  couvrir  l'excédant  de  ses  dépen- 
ses pendant  quatre  années;  elle  craignait  déjîi  de  ne  pas 
avoir  assez  et  do  fain;  des  dettes.  Châtelet  lui  apprit  (|uo 
son  appartement  no  lui  coûtait  quo  six  cents  francs  par 
mois. 

—  Une  misère,  dil-ilen  voyantlehaut-le-corpsquo  fitNaïs. 
—Vous  avez  à  vos  ordres  une  voiture  pour  cinq  cents  francs 
pir  mois,  ce  qui  fuit  en  tout  cinquante  louis.  Vous  n'aurez 
plus  (|ii'à  penser  à  votre  toilette.  Une  f'mme  qui  voit 
le  grand  monde  ne  saurait  s'arranger  autrement.  Si  vous 
voulez  faire  de  monsieur  de  Bargeton  un  receveur  général, 
ou  lui  obtenir  une  place  dans  Ij  maison  du  roi,  vous  ne 
devez  pas  avoir  un  air  misérable.  Ici  l'on  no  donne  qu'aux 
riches.  Il  est  fort  heureux,  dit-il,  «[uo  vous  ayez  Gentil 
pour  vousaccompigner,  et  Alborlinc  pcAir  vousliabdler.car 
les  domestiques  scjut  uno  ruine  à  Paris.  Vous  mangerez 
rarement  chez  von-;,  lanci'O  comme  vous  niiez  l'élro. 

Mad.ime  de  Bart;ilou  et  le  baron  rausiTcnt  de  Paris.  Du 
CliAlelet  raconta  les  nouvelles  du  jour,  les  mille  riens  (|u'on 
doit  savoir  sous  peine  do  ne  pas  ôiro  do  Paris.  Il  donna 
bient(M  ft  Nais  des  conseils  sur  les  magasins  où  elle  devait 
se  fournir:  il  lui  indiqui  llcrt)aull  [lour  les  toques,  Juliet- 
te pour  leschapcNTUX  et  le-s  boiniels  ;  il  lui  donna  l'adresse 
de  la  rou'urièn!  i|iu  pouvait  refu|ilaeer  Vielorine  ;  erdin  il 
lui  fitsenlir  la  nrcessili!  di;  se  dcswujnulcmcr.  Puis  il  partit 
sur  le  dernier  (rail  d'es()rit  qu'il  eut  le  bonheur  de  Irouvi  r. 

—  Demain,  dit-il  ni-^^li^etnent,  j'aur.ii  s.ins  douie  une 
loge  h  (|uelcpie  speclarle,  je  viendrai  vous  prendri-  vous  et 
monsieur  de  Itubenqiré,  Ciir  vous  rue  perinellrez  de  vous 
faire!  .'i  vous  di'ux  les  liiUMUMirs  de  p.iris. 

—  lia  dans  je  caraclèn-  plus  de  ^îi'-nr'rosilé  que  jo  ni'  le 
pensais,  s(!  dit  madaniu  do  Ujrgetuii  en  lui  voyant  inviter 
Lucien. 

Au  mois  de  juin,  les  mini.slres  ne  savent  que  faire  do 
leurs  loges  aux  lhe:1trcs:  les  di'()nl('S  ininisli'Miels  cl  leurs 
commellans  font  leurs  vendanges  ou  veillent  il  leurs  mois- 
sons, leurs  connaissances  les  plus  exige;inles  sont  /i  la  cain- 
pagiio  ou  nn  voyage;  aussi,  ver»  celle  é|ioqiie,  les  plus 
belles  loges  des  IheAlres  (li<  Paris  reçoivent-elles  des  lirtles 
liéttTorlileM  cpie  les  habitués  ne  revoient  plus,  et  cpii  doii- 
iieiil  au  [lutilie  l'air  d'une  liqiisserie  us(''e.  Du  (.b^llelel  nv.iil 
déjà  pense  ipie,  grAr(<  Ji  rellorirronsl.ince,  iJ  poiirr.iil  s.ins 
<li''peiis(>r  liiiiiirou(»  irar;,'enl,  proi'iirer  <i  Nais  les  aiiiiise- 
iiiens  quial'Iriandeiil  le  plus  les  proviiK  laiix.  Le  lendein.'iiii, 
pour  la  prenuèie  lois  ipi'il  venait,  Lucien  ne  trouva  p.is 


Louise.  Madame  de  Bargeton  était  sortie  pour  quelques 
emplettes  indispensables.  Elle  était  allée  tenir  conseil  avec 
les  graves  et  illustres  autorités  en  matière  de  toilette  iémi- 
nine  que  Châtelet  lui  avait  citées,  car  elle  avait  écrit  son 
arrivée  à  la  marquise  d"E>pard.  Quoique  madame  de  Bar- 
peton  eût  en  elle-même  celte  confiance  que  donne  uno 
longue  domination,  elle  avait  singulièrement  peur  de  pa- 
raître provinciale.  Elle  avait  assez  de  tact  pour  savoir 
combien  les  relations  entre  femmes  dépendent  des  pre- 
mières impressions  ;  et,  quoiqu'elle  se  sût  do  force  à  se 
mettre  promptement  au  niveau  des  femmes  supérieures 
comme  madame  d'Espnrd,  elle  .sentait  avoir  besoin  do 
bienveillanre  à  son  début,  et  voulait  surtout  ne  manquer 
d'aucun  élément  de  succès.  Aussi  sut-elle  à  Châiciet  un 
gré  infini  do  lui  avoir  indiqué  les  moyens  de  se  mettre  à 
l'unisson  du  beau  monde  parisien.  Par  un  singulier  hasard, 
la  marquise  se  trouvait  dans  une  situation  à  être  enchan- 
tée do  rendre  service  à  une  personne  do  la  famille  de  son 
mari.  Sans  cause  apparente  ,  le  marquis  d'Espard  s'était 
retiré  du  monde:  il  ne  s'occupait  ni  de  ses  affaires,  ni  des 
affaires  politiques,  ni  de  sa  famille,  ni  de  sa  femme.  De- 
venue ainsi  maîtresse  d'elle-même,  la  marquise  .sentait  lo 
besoin  d'être  approuvée  par  lo  monde;  elle  était  donc  heu- 
reuse de  remplacer  le  marquis  en  celle  circonslance  en  se 
fdsant  la  proteclrico  do  .«a  famille.  Elle  allait  mettre  de 
l'ostentation  à  son  patronage,  afin  de  rendre  les  loris  do 
son  mari  plus  évidens,  Dans  la  journée  même,  elb;  écrivit 
à  madame  de  Bargeton  née  Kigrepelisse,  un  de  ces  char- 
mans  billels  où  la  forme  esl  si  jolie,  qu'il  faut  bien  du 
temps  avant  d'y  reconnaître  le  manque  lie  fond. 

»  Elle  était  heureuse  d'une  circonslance  qui  rapprochait 
de  la  famille  une  per-onne  de  qui  elle  avait  entendu  par- 
ler, et  qu'elle  souhaitait  connaîl'c,  car  les  anniiés  de  Pa- 
ris n'étaient  pas  si  solides  qu'elle  no  désirât  avoir  (luel- 
qu'un  do  plus  à  aimer  sur  la  terre;  et,  si  cela  ne  devait 
pas  avoir  lieu,  ce  ne  serait  (ju'une  illusion  à  ensevelir  avec 
les  autres.  Elle  se  meliail  tout  entière  à  la  disposition  do 
sa  cousine,  (|u'ellc  serait  allée  voir  sans  une  indisposition 
()ui  la  retenait  chez  elle;  mais  elle  se  regardait  dOjà  com- 
me son  obligée  do  ce  qu'elle  eût  songé  à  elle.  » 

Pendant  sa  premièn^  promenade  vagationde  h  travers 
les  boulevards  el  la  rue  de  la  Paix,  Lucien,  comme  tous 
les  nouveau  venus,  s'occupa  bi'aucoup  p:us  des  choses  (|uo 
des  personnes.  A  Paris,  les  masses  s'enipareiil  tout  d'aliord 
de  l'atlenlioii  :  le  luxe  des  boutiques,  la  hauteur  des  mai- 
sons, l'aflluence  des  voitures,  les  constanies  posiiions  (|uo 
préM-ntent  un  exirème  luxe  et  une  extrême  mlsèn',  .sai- 
sissent avant  tout.  Sur|)ris  de  celte  foule  h  lai|uelli<  il  éliiit 
étranger,  cet  hoinine  d'imagin.ilion  éprouva  coiiiine  uno 
iniiuens(<  diminution  >le  lui-inêine.  Les  piTsunnes  qui  juiiis- 
.seiit  en  provini  e  d'une  consiiiéralion  (inelconc|ue,  el  qui 
y  rencontrent  h  l'haipu^  p:is  une  preuve  de  leur  linporl.in- 
re,  ne  s'accoulumeiil  point  i'i  celle  perle  lolale  cl  sut  ile  ilo 
b-ur  Videur.  i:ii(>  quelque  chose  ilaiis  son  pays  el  n'êiro 
rien  il  P.iris.  sonldeux  étais  qui  veuleni  îles  Ir.lllsilioiis;  et 
ci'iix  qui  pas.seiit  trop  brusquement  de  l'un  ,à  l'.iutn>  loin- 
hent  dans  uno  espèce  (r.iiii'aiilissemeiil.  Pour  un  jeuiio 
pneie  quitruiivaitun  écho  h  tousses  senliiueiis,  uiu'oiilident 
pour  loules  ses  idé  s,  une  âme  pour  part.i^er  ses  inom- 
dres  seii.sjitions,  Pjris  nll.iil  être  un  alir''ux  di'siTl.  I  unen 
n'i'l.ul  pas  nlli>  cbenlier  .sou  bel  ImIhI  bleu,  en  sorte  ipi'il 
lut  f^êiii-  p.'ir  la  mesquinerie,  pour  ne  pas  dire  le  ilelnbm- 
ineiil  de  sou  rusluine  en  se  reiiilant  chez  nindame  <le  Uar^ 
gi'lon  h  l'heure  où  elle  dev.iil  êlre  niiln'e  ;  il  y  trouva  lu 
b.iriiii  du  1  liAlelel,  ipil  les  eiiinieiiii  tous  deux  diner  au  Ho- 
(lier  de  (  ancale.  Lucien,  elourdi  de  la  rapidilé  du  tournoie- 
ment parisii'n,  ne  pouvait  rini  dire  h  Louise,  ils  étaient 
tous  les  trois  dans  In  voilure  :  mais  il  lui  pressa  la  mains 
(  lie  n'i'ondil  ainiciileiiienl  ti  loutei  les  pensées  (|u'il  cxpri- 
inait  ainsi.  Après  le  dîner,  (  liâlelel  conduisit  ses  deiil  i  eii- 
Vivcs  ,'iu  V.iuileTille.  Lucien  eproiixiill  un  si-rnl  ini'roii- 
leiileinenl  h  raspecl  de  du  i.li.Uelel.  il  ninudissflii  lehasflrJ 
qui  lavait  ccHiduil  t\  Pans.  Le  directeur  «b-s  coiilribiilion» 
mit  le  siijel  de  son  Voyage  sur  lo  compte  de  son  aiiibilioiii 
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il  repérait  être  nommé  scrrétaire  Rénéral  d'une  adminis- 
tration, et  entrer  au  conseil  d'Etat  comme  maître  des  re- 
quêtes; il  venait  demander  raison  des  promesses  qui  lui 
avaient  été  faites,  car  un  homme  comme  lui  ne  pouvait  pas 
rester  directeur  des  contributions  ;  il  aimait  mieux  ne  rien 
être,  devenir  député,  rentrer  dans  la  diplomatie.  Il  se  gran- 
dissait. Lucien  reconnaissait  vaguement  dans  ce  vieux 
beau  la  supériorité  de  l'homme  du  monde  au  lait  de  la  vie 
parisienne;  il  était  surtout  honteux  de  lui  devoir  ses  jouis- 
sances. Là  où  le  poêle  était  in(|uict  et  gêné,  l'ancien  se- 
crélairc  des  commandemcns  se  trouvait  comme  un  pois- 
son dans  l'eau.  Du  Châlclet  souriait  aux  hésitations,  aux 
élonnemens,  aux  questions,  aux  petites  fautes  que  le  man- 
que d'usage  arrachait  à  son  rival,  comme  les  vieux  loups 
de  mer  se  moquent  des  novices  qui  n'ont  pas  le  pied  ma- 
rin. Le  plaisir  qu'éprouvait  Lucien,  en  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  le  spectacle  à  Paris,  compensa  le  déplaisir  que 
lui  causaient  ses  confusions.  Cette  soirée  fut  remarquable 
par  11  ré[)Uiiiation  secrète  d'une  grande  quantité  de  ses 
idées  sur  la  vie  de  province.  Le  cercle  s'élargissait,  la  so- 
ciété prenait  d'autres  proportions.  Lo  voisinage  de  plu- 
sieur  jolies  Parisiennes  si  élégamment,  si  fraîchement  mi- 
ses, lui  fit  rcmaniuer  la  vieillerie  de  la  toilette  de  madame 
de  Bargeton.  quoiqu'elle  fût  passablement  ambitieuse  :  ni 
les  élofies,  ni  les  façons,  ni  les  couleurs,  n'étaient  de  mo- 
de. La  coiffure  qui  le  séduisait  tant  à  AngoulSme  lui  parut 
d'un  goût  affreux,  comparée  aux  délicates  inventions  par 
lesquelles  se  recommandait  chaque  femme.  — Va-t-elle  res- 
ter comme  ça  ?  se  dit-il,  sans  savoir  que  la  journée  avait 
été  employée  h  préparer  une  transformation.  En  province, 
il  n'y  n  ni  choix,  ni  comparaisonh  laire:  l'habitudede  voir 
les  physionomies  leur  donne  une  beauté  conventionnelle. 
Transportée  à  Paris,  une  femme  qui  passe  pour  jolie  en 
province  n'obtient  pas  l.i  nioiniire  attention,  car  elle  n'est 
l)i'lle  que  par  l'application  du  proverbe  :  Dans  le  roijaiime 
det  aieiigles  Ici  borgnes  sont  rois.  Les  yeux  do  Lucien  fai- 
saient la  connparaison  que  madame  de  Hargoton  avait  faite 
la  vieille  enh-o  lui  et  CliAtelet.  De  son  côté,  madame  de  Bar- 
peton  se  permettait  d'élranges  réflexions  sur  son  amant. 
Malgré  son  étrange  beaulé,  le  pauvre  poêle  n'avait  point 
do  tournure.  Sa  redingote,  dont  les  manches  étaient  trop 
courtes,  ses  mérhans  gants  de  province,  son  gilet  élriqué, 
lo  rendaient  prodigieusement  ridicule  auprès  des  jeuoes 
gens  du  tialcon  :  madame  de  li.irgelon  lui  trouvait  un  air 
pile,ux.  r.haielet,  occupé  d'elle  sans  prétention,  veillant  sur 
pIIo  avec  un  soin  qui  trahissait  une  passion  profonde; 
OhAlelet,  éli'gant  et  h  son  aise  comme  un  acteur  qui  re- 
Iroiivo  les  planches  de  son  théûtre,  regagnait  en  deux 
jours  lout  le  terrain  qu'il  avait  perdu  en  six  mois.  Quoique 
le  vulgaire  n'admette  pas  que  les  sentimens  changrnt 
brusquement,  il  est  certain  r]ue  deux  amans  se  séparent 
«oiivcnl  filtis  vile  (pi'lls  ne  se  sont  lii's.  Il  si'  préparait  chez 
mad  ime  de  Bargelon  et  chez  Lucien  im  désenchantement 
sur  ciit-mAmes,  dont  la  cause  était  Paris.  La  vie  s'y  agraii- 
diss-iit  au\  yeux  du  poêle,  comme  la  sociéli;  prenait  une 
face  nouvelle  aux  yeux  de  Louise.  A  l'im  et  h  l'autre,  il  ne 
lall.iit  plus  (pi'un  accident  pour  trancher  les  linis  qui  les 
unissaient.  Ce  coup  de  hache,  terrible  pour  Lucien,  ne  se 
fll  pas  longtemps  allendre.  Madame  de  llar;,'elon  mit  le 
poêle  h  sou  liùlel,  cl  ndourna  chez  elle  accompagni'e  de 
du  (  liflleU't,  ce  qui  déplut  horriblement  au  pauvre  amou- 
reux. 

—  Oue  vont-ils  dire  do  moi?  pensait-il  en  montant  dans 
U  triste f.li.imbre. 

—  Ce  (MHivre  garçon  osl  singulièrement  ennuyeux,  dit 
du  rii/il''l"l  r^n  souriant,  quand  la  r'''rlii're  lut  ri'fernK'c. 

—  Il  en  l'st  ainsi  i|i'  tous  ceux  qui  ont  un  mnHdi'  di'  pen- 
•fes  dans  le  cu'ur  et  dans  le  cervi'au.  Les  hommes  <pii 
ont  'ont  (le  chn<e<  .'i  exprimer  en  fie  hi'lles  (r'uvres  long- 
temps rOvées,  profrssfiit  un  certain  mépris  pour  la  cnn- 
\ersalinn,  conirti'  rri<  ou  l'esprit  s'ninoiinlril  en  .se  niuu- 
niyanl,  dit  In  Ul-ri>  Nè;.Ti'(iclisse,  qui  eulcucnre  le  ci»ura;,'(' 
rie  (ir-li-ndre  Lucien,  nioius  pnur  Lucien  que  pour  illi'- 
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—  Je  vous  accorde  volontiers  ceci,  reprit  le  baron,  mais 
nous  vivons  avec  les  personnes  et  non  avec  les  livres.  Te- 
nez, chère  Nais,  je  le  vois,  il  n'y  a  encore  rien  entre  vous 
et  lui,  j'en  suis  ravi.  Si  vous  vous  décidez  à  mettre  dans 
votre  vie  un  intérêt  qui  vous  a  manqué  jusqu'à  présent,  je 
vous  en  supplie,  que  ce  ne  soit  pas  pour  ce  prétendu 
homme  de  génie.  Si  vous  vous  trompez,  si  dans  quelques 
jours,  en  lo  comparant  aux  véritables  talens,  aux  hommes 
sérieusement  remarquables  que  vous  allez  voir,  vous  re- 
connaissiez, chère  belle  sirène,  avoir  pris  sur  votre  dos 
éblouisssant  et  conduit  au  port,  au  lieu  d'un  homme  armé 
de  la  lyre,  un  petit  singe,  sans  manières,  sans  portée,  sot 
et  avantageux,  qui  peut  avoir  do  l'esprit  à  L'Houmcau, 
mais  qui  devient  à  Paris  un  garçon  extrêmement  ordi- 
naire? Après  tout,  il  se  publie  ici  par  semaine  des  volu- 
mes de  vers  dont  le  moindre  vaut  encore  mieux  que  toute 
la  poésie  de  monsieur  Chardon.  De  grâce,  attendez  et  com- 
parez !  Demain,  vendredi,  il  y  a  opéra,  dit-il  en  voyant 
la  voiture  entrant  dans  la  rueNeuvc-du-Luxembourg,  ma- 
dame d'Espard  dispose  do  la  loge  des  premiers  gentils- 
hommes de  la  chamlH-e,'ct  vous  y  mènera  sans  doute.  Pour 
vous  voir  dans  votre  gloire,  j'irai  dans  la  logo  de  madame 
do  Sérizy.  On  donne  les  Danaides. 

—  Adieu,  dit  elle, 

Le  lendemain,  madame  de  Bargetou  tâcha  de  se  compo- 
ser une  mise  du  matin  convenable  pour  aller  voir  sa  cou- 
sine, madame  d'Espard.  Il  faisait  légèrement  froid,  elle  no 
trouva  rien  de  mieux  dans  ses  vieilleries  d'Angoulôme 
qu'une  certaine  robe  de  velours  verl,  garnie  d'une  maniè- 
re assez  extravagante.  Di'  son  côté,  Lucien  sentit  la  néces- 
sité d'aller  chercher  son  fameux  habit  bleu,  car  il  avait  pris 
en  horreur  sa  maigre  redingote,  et  il  voulait  se  montrer 
toujours  bien  mis,  en  songeant  qu'il  pourrait  rencontrer  la 
niar(iuise  d'Espard,  ou  aller  chez  elle  à  l'improviste.  Il 
monta  dans  un  fiacre,  afin  do  rapporter  immédiatement 
son  paquet.  En  deux  heures  de  temps,  il  dépensa  trois  ou 
quatre  francs,  ce  qui  lui  donna  beaucoup  à  penser  sur  les 
proportions  financières  do  la  vie  parisieime.  Après  être  ar- 
rivé au  superlatif  do  sa  toilette,  il  vint  rue  Neuve-du-Lu- 
xend)ourg,  où,  sur  le  pas  de  la  porte,  il  rcnconira  Gentil  en 
compagnie  d'un  chasseur  magniliquement  emplumé. 

—  .l'allais  chez  vous,  monsieur;  madame  m'envoie  ce 
petit  mot  pour  vous,  dit  Gentil,  qui  ne  connaissait  pas  les 
formules  du  respect*  parisien,  liabitué  qu'il  était  à  la  bon- 
homie des  mœurs  provinciales. 

Lo  chasseur  prit  lo  poëto  pour  un  domestique.  Lucien 
décacheta  le  billet,  (lar  leijuel  il  apprit  que  madame  de  Bar- 
gelon passait  la  journée  chez  la  marquise  d'Espard,  et  al- 
lait le  soir  à  l'Oix-ra  ;  mais  elle  disait  à  Lucien  de  s'y  trou- 
ver, sa  cousine  lui  permettait  de  donniT  une  place  dans 
sa  loge  au  j(>une  poêle,  à  qui  la  marquise  était  enchantéo 
do  procurer  ce  [daisir. 

—  Elle  m'aime  donci  mes  craintes  sont  folles,  se  dit  Lu- 
cien ;  elle  me  pri'senteà  sa  cousine  dès  ce  .soir. 

Il  bouilit  de  joie,  et  voulut  passer  joyeusement  le  temps 
qui  lo  séparait  de  cetti>  heureuse  soirée.  Il  s'i'lani,a  vers  les 
Tidieries,  en  rêvant  de  s'y  promener  jusqu'à  l'heure  où  il 
irait  dîner  chez  Vi-ry.  Voilà  l.uciiMi  gambadant,  sautillant, 
li'';.,'er  de  biuiheur,  (pii  débijuche  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lans  et  la  parcourt  en  examinant  les  promeneurs,  les  jolies 
femmi's  avec  leurs  adorateurs,  les  elé;.'aus  deux  par  doux, 
bras  dessus  bras  dessous,  ^e  saluant  les  uns  les  autres  par 
im  coup  d'reil  en  passant.  Quelle  dilli'ronce  de  celle  ter- 
rasse avec  Iteaulinu  1  Les  oiseaux  do  ro  rnagniliiiue  per- 
choir étaient  autrement  jolis  que  ceiix  d'Angoulême  I  C'é- 
l.iil  tout  le  luxe  de  couleurs  (pii  brille  sur  les  familli'S  or- 
nitholo;,'i(|ues  des  Indes  ou  de  l'Anu'rique,  comparé  aux 
couleurs  grises  des  oiseaux  de  l'Iùudpe.  Lucien  passa  doux 
cruelles  heures  dans  les  Tuileries  :  il  y  lit  un  violent  retour 
sur  lui-même  et  s((  Jugea.  D'abord  il  ne  vit  pas  un  seul  ha- 
bit à  ers  jeunes  eli';;aiis.  S'il  .ipercev.iil  un  homme  eu  ba- 
bil, cT-lalt  un  viedl;u-d  hors  l.i  loi,  (pielque  pauvni  diable, 
un  rentier  venu  du  Mar/iis,  (uwpielipie  (,'are(ui  de  bureau. 
Après  avoir  reeoinui  qu'il  y  avait  une  niisi"  du  umlni  et  une 
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mise  du  soir,  le  poète  aux  émotions  vives,  au  regard  pé- 
nétrant, reconnut  la  laideur  de  sa  défroque,  les  défectuosi- 
tés qui  frappaient  de  ridicule  son  habit,  dont  la  coupe  était 
passée  de  mode,  dont  le  bleu  était  faux,  dont  le  collet  était 
outrageusement  disgracieux,  dont  les  basques  de  devant, 
trop  longtemps  portées,  penchaient  l'une  vers  l'autre  ;  les 
boulonsavaient  rougi,  les  [)lis  dessinaient  de  fatales  lignes 
blanches.  Puis  son  gilet  était  trop  court,  el  la  façon  si  grotes- 
quement  provinciale  que,  pour  le  cacher,  il  boutonna  brus- 
quement son  habit.  Enfin  il  no  voyait  de  pantalon  do  nankin 
qu'aux  gens  communs.  Les  gens  comme  il  faut  portaient  de 
délicieuses  étolïis  de  fantaisie,  ou  le  blanc  toujours  irrépro- 
chable. D'ailleurs,  tous  les  pantalons  étaient  à  sous-pieds,  et 
le  si(!n  se  mariait  très-mal  avec  les  talons  de  ses  bottes,  pour 
lesquels  les  bords  de  l'élofTe  recroquevillée  manifestaient 
une  violente  antipathie.  Il  avait  une  cravateblanche  à  bouts 
brodés  par  sa  sœur,  qui,  après  en  avoir  vu  de  semblables 
à  monsieur  de  Ilautoy,  à  monsieur  do  Chnndour,  s'était 
empressé  d'en  faire  do  pareilles  à  son  frère.  Non-seule- 
ment per.-orme,  excepté  les  gens  graves,  quelques  vieux 
linanciers,  quelques  sévères  administrateurs,  ne  portaient 
de  cravates  blanches  le  matin  ;  mais  encore  le  pauvre  Lu- 
cien vit  passer  do  l'autre  oMé  de  la  grille,  sur  le  trottoir  de 
la  rue  de  Rivoli,  un  garçon  épicier  tenant  un  panier  sur  sa 
tftto,  et  sur  qui  l'homme  n'Angoulôme  surprit  deux  bouts 
do  cravate  brodés  par  la  main  de  quelque  grisette  adorée. 
A  cet  aspect,  Lucien  reçut  un  coup  à  la  poitrine,  h  cet  or- 
gane encore  mal  défini  où  se  réfugie  notre  .seniibiliié,  où, 
depuis  qu'il  existe  des  sentimens  les  hommes  (tortent  la 
main,  dans  les  joies  comme  dans  les  douleurs  excessives. 
Ne  taxez  pas  ce  récit  de  puérilité  I  Certes,  pour  les  riches 
qui  n'ont  jamais  connu  ces  sortes  do  souffrances,  il  se  trou- 
ve ici  quelque  chose  de  mesquin  el  d'incroyable  ;  mais  les 
angoisses  îles  malheureux  no  mi-rilent  pas  moins  d'allen- 
tion  que  les  crises  qui  révolutionnent  la  vio  des  pui^sans 
cl  des  privilégiés  do  la  terre.  Puis,  ne  se  rencontre-t-il  pas 
autant  do  douleur  do  part  et  d'autre  ?  La  souffrance  agran- 
dit tout.  Enfin,  changez  les  termes  :  au  lieu  d'un  co^luiuo 
plus  ou  moins  befiu,  mettez  un  ruban,  une  dislinclion,  un 
titre!  Ces  0|>(iareMtes  (leliles  choses  n'onl-elles  par  tour- 
menté do  brillantes  existences?  La  question  du  rostumo  est 
d'ailleurs  énorme  chez  ceux  qui  veulent  paruîiro  avoir  co 
([uMs  n'ont  pas,  car  c'est  souvent  lu  meilleur  moyen  de  lo 
posséder  plus  tard.  Lucien  eut  une  sueuriroide  en  pensant 
([uo  lo  soir  il  allait  comparaîlre  ainsi  vi'^lu  devant  la  iriar- 
quise  d'Espard,  la  pari'nlo  d'un  premier  genlillininme  do 
la  cbambro  ilu  roi,  devant  une  lonimi)  chez  laquelle  ol- 
laii^nl  li's  illustrations  de  tous  les  genres,  des  illustrations 
choi-ies. 

—  J'ai  l'air  du  fils  d'un  apothicaire,  d'un  vrai  courtaud 
do  boutique  I  se  dit-il  h  lui-m(^mo  avec  rago,  en  voyant 
passer  li's  gracieux,  les  coquets,  les  élégans  jeunes  gens 
des  familles  du  faubourg  Sainl-Germain,  qui  tous  avaient 
une  manière  à  eux  ipii  bs  rendait  lous  seuililables  piir  l.i  li- 
nosse  lies  contours,  par  la  nnlilessntlejii  Irnue,  par  l'jiirdu 
visage  ;  et  lous  dill'érens  par  le  cndre  que  chai'un  s'i'lail  choi 
si  pour  se  faire  valoir.  Tous  liiisiiient  re^soriir  leurs  avanta- 
ges (lartine  espèce  de  mi.so  en  si  èiie  que  les  jeunes  gens  en- 
lindeul  à  r.iris  aussi  bien  que  lis  femmes.  Liinrn  lenail  do 
sa  mèro  les  pri'cieus<'s  di'^liuclions  [ihysiques  diuit  les  privi- 
lèges éclalauuil  II  w'S  yeux  ;  mais  cet  or  étjiit  diins  sii  gan- 
gue, el  non  mis  en  o-uvro.  Ses  cheveux  élaienl  mal  roH- 
pés.  Au  lieu  de  maintenir  .sa  ligure  haute  par  une  .sijuplo 
baleine,  il  .se  simulait  enseveli  diiiis  un  vilnin  roi  de  chemi- 
se ;  ni  .sa  cravate,  n'olfranl  pas  de  ré^istaucj',  lui  l»iissiiil 
pencher  .sa  UMn  allri-tée.  Quelle  femiim  eût  deviné  si's  jo- 
lis pieds  dans  lu  bollo  ignoble  ipi'il  avait  apportée  d'Aiigiili- 
l/\nieY  (juel  jininn  liuiiimii  elU  envié  sa  jiilie  taille  dégui- 
séo  par  le  sac  bUiii  qu'il  avait  rru  jusqu'alors  être  un 
hnbil?  Il  voyait  de  raviss.ins  bouloiiH  sur  des  cheiiiisi's 
élincelanles  de  bbinclieiir,  la  siiiuie  einil  i(iiiss<i  I  ioiisces 
élexillis  Keiildsbiilllllies  étaient  lliervillleiisrllienl  g.lllli'i, 
cl  il  uviiil  de.s  g.iiits  de  geiidaniio  I  Celui  ri  badinait  avee 
une  runiio  délicieusuinont  niuiiléo.  0)lui-lit  purluil  une 


chemise  à  poignets  retenus  par  de  mignons  boutons  d'or 
En  parlant  à  une  femme,  l'un  tordait  une  charmante  cra- 
vache, et  les  plis  abondans  de  son  pantalon  tacheté  do 
quelques  petites  éclaboussures,  ses  éperons  reteniissans,  sa 
petite  redingote  serrée,  montraient  quil  allait  remonter  sur 
un  des  deux  chevaux  tenus  par  un  tigre  gros  comme  le 
poing.  Un  autre  tirait  do  la  poche  de  son  gilet  une  montre 
plate  comme  une  pièce  de  cent  sous,  et  regardait  rhcuro 
en  homme  qui  avait  avancé  ou  manqué  l'heure  d'un  rcn  ■ 
dez-vous.  En  regardant  ces  jolies  bjgatellos  que  Lucien  ne 
soupçonnait  pas,  lo  monde  des  superiluitéj  nécessaires  lui 
apparut,  et  il  frissonna  en  pensant  quil  fallait  un  capital 
énorme  pour  exercer  l'état  de  joli  garçon  I  Plus  il  admirait 
ces  jeunes  gens  à  l'air  heureux  et  dégagé,  plus  il  avait 
conscencede  son  air  étrange,  l'air  d'un  homme  qui  igno- 
re où  aboutit  le  chemin  qu'il  suit,  qui  ne  sait  où  se  trouve 
le  Palais-Royal  ijuand  il  y  tt  uche,  et  qui  demande  où  est 
le  Louvre  à  un  passant  qui  répond  :  —  Vous  y  êtes.  Lucien 
.'e  voyait  séparé  de  ce  monde  par  un  abîme,  il  se  deman- 
dait par  quels  moyens  il  pouvait  le  franchir,  car  il  voulait 
être  semblable  à  cette  svelle  et  délicate  jeunesse  parisien- 
ne. Tous  ces  patriciens  saluaient  des  femmes  divinement 
mises  et  divinement  belles,  des  femmes  pour  lesipiellcs 
Lucien  se  serait  fait  hacher  pour  prix  d'un  seul  baiser, 
comme  le  page  de  la  comtesse  de  Konismarck.  Dans  les  té- 
nèbres de  sa  mémoire,  Louise,  comparée  à  ces  souverai- 
nes, se  dessina  comme  une  vieille  femme.  Il  rencontra 
plusieurs  de  ces  femmes  dimt  on  parlera  dans  l'histoire  du 
dix-neuvième  siècle,  do  qui  l'esprit,  la  beauté,  les  amours, 
no  seront  pas  moins  célèbres  que  celles  ries  reines  du 
temps  passé.  Il  vit  passer  une -fille  sublime,  mademoisello 
des  Touches,  si  connue  sous  le  nom  do  f<»millo  Maupin, 
écrivain  éminent,  aussi  grande  pur  sa  l)enuté  que  par  un 
esprit  supérieur,  et  dont  le  nom  fut  répété  tout  bas  par  les 
promeneurs  et  (lar  les  femmes. 

—  Ah  !  se  dit-il,  voilti  la  poésie. 

Qu'i'tait  madame  de  Bargeinn  auprès  de  cet  ange  bril- 
lant do  jeuni'sse,  d'espoir,  d'avenir,  au  doux  sourire,  el 
dont  l'œil  noir  était  vaste  comme  le  ciel,  ardent  comme  le 
soleil  I  Elle  riait  en  causant  avee  madame  Kirmiani.  l'une 
des  plus  charmantes  femmes  de  Pans.  Une  voix  lui  cria 
bien:»  L'intelligence  est  lo  levier  avec  lequel  on  remue 

10  monde.  ),  Miiis  une  autre  voix  lui  cria  que  le  [loint  d'ap- 
pui de  l'inlelligenco  ('tait  l'ar^'tnt.  Il  ne  voulut  |  as  rester 
au  milieu  de  ses  ruines  et  sur  le  Ihéfllre  de  sa  défaite,  il 
prit  la  route  du  Palais-Royal,  après  l'avoir  demandce,  car 
il  ne  rnniiaissail  pasencore  la  lo|io:.'raphie  de  son  quartier. 

11  entra  chez  Véry,  commanda,  pour  s'initier  aux  (ilnisirs 
de  Paris,  un  dîner  qui  le  ccmsoldl  de  sou  désespoir.  Une 
bouteille  du  viii  de  Koideaiix.  des  liuilres  il'Osiinile.  un 
poissdU,  une  perdrix,  un  niaeanmi,  des  Iruils  furent  le  ««- 
plu»  ultra  de  ses  désirs.  Il  .savoura  ci'lle  pi>lile  délmucheen 
pensant  Ji  f.iin»  preiivi»  d'esprit  ce  .soir  aiipiè<  de  In  mar- 
quise d'Espard,  el  ii  racheter  la  mesipiinerie  il«  sen  lii»nr- 
re  iiccoulrement  par  le  déploiMineiil  de  ses  rirliessi'S  iiilel- 
lecluelles.  Il  fut  lire  de  ses  rAves  p.ir  le  toi. il  de  la  c.irle, 
qui  lui  enleva  les  ciiii|unnle  (raiics  avec  les'piels  il  rniynit 
aller  fort  loin  dans  Pans.  O  dîner  r^n'ilnll  un  moi»  île  son 
existence  d'AiKouU^me.  Auvsi  rrriii.i-l-il  r»'sperliieu!.eiiii>nl 
la  porte  de  ce  |Kilais,  en  peii.saiil  qu'il  n'y  romellrail  jnmai.t 

les  pi.ds. 

—  i;ve  avait  raison,  se  dil-il  en  .s'en  allant  par  In  gnleno 
de  Pierre  che/.  lui  pour  y  re|>reniln' de  fargiuil,  Irspm 
do  Paris  ne  sont  pas  ceux  do  l.'llounieaii. 

(.heiiiin  fni.s«nl,  il  admira  les  bniiiique^  des  l«illour.<.  e», 
Siiiige.iiil  au(  lollolles  qu'il  nvnil  vues  le  malin  ;  —  Non, 
s'écria-l-il.  Je  ne  pnrallr.ii  pas  f.iHolé  remnio  jo  le  %\m  do- 
vanl  madame  d'Esj.ard.  Il  roiirul  arec  une  vélorilé  do  cerf 
Jii.Hi(u'h  l'InMel  du  (inilinrd-llois,  monta  ilans  wi  rlinmbre,  y 
put  ci-nl  énis,  et  n'descendil  nu  l'nlnlvlloynl  pour  s  y  hn- 
liiller  de  pi.  d  en  r^p.  Il  nvnil  vu  de»  iMitlu-rs.  des  linaers.^ 
des  gileiiirs.  diH  roill'.ius  nu  Palais  lloy.il.  où  m  IuIuiio 
éli'.<«iiie  élail  è|iarse  d.iii.^  dix  linuliqie  s.  I.«  pn-iiiirr  l»lU 
leur  chez  lequel   II  (  iilfa  lui   lii  «vvkiyer  «ulnnl  «1  linlnii 
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qu'il  voulut  en  mctlre,  et  lui  persuada  qu'ils  élaient  tous 
de  la  dernière  mode.  Lucien  sortit  possédant  un  liabit  verl, 
un  pantalon  blanc  et  un  gilet  de  fantaisie,  pour  la  somme 
de  deux  cenis  francs.  Il  eut  bientôt  trouvé  une  paire  de 
bottes  fort  élégantes  et  à  son  pied.  Enfin,  après  avoir  fait 
emplette  de  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  il  demanda  le 
coiffeur  chez  lui,  où  chaque  fournisseur  apporta  sa  mar- 
chandise. A  sept  heures  du  soir,  il  monta  dans  un  fiacre  et 
se  fit  conduire  à  l'Opéra,  frisé  comme  un  saint  Jean  de 
procession,  bien  pileté,  bien  cravaté,  mais  un  peu  gêné 
dans  cette  espèce  d'étui  où  il  se  trouvait  pour  la  première 
fois.  Suivant  la  recommandation  de  madame  de  Bargeton, 
il  demanda  la  logo  des  premiers  gentilshommes  de  la 
chambre.  A  Taspecld'un  homme  dont  l'élégance  empruntée 
le  faisait  ressembler  à  un  premier  garçon  de  noces,  le 
contrôleur  le  pria  de  montrer  son  coupon. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Vousne  pouvez  pas  entrer, lui  répondit-on  sèchement. 

—  Mais  je  suis  de  la  société  de  madame  d'Espard,  dit-il. 

—  Nous  ne  sommes  pas  tenus  de  savoir  cela,  dit  l'em- 
ployé, qui  ne  put  s'empêcher  d'échanger  un  imperceptible 
sourire  avec  ses  collègues  du  contrôle. 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrôla  sous  lo  péristyle.  Un 
chasseur,  que  Lucien  ne  reconnut  pas,  déplia  le  mar- 
cht'pied  d'un  coupé  d'où  sortirent  deux  femmes  parées. 
Lucien,  qui  ne  voulut  pas  recevoir  du  contrôleur  quels 
que  impertinent  avis  pour  se  ranger,  fit  place  aux  deux 
femmes. 

—  Mais  cette  dame  est  la  marquise  d'Espard  que  vous 
prétendez  connaître,  monsieur,  dit  ironiquement  le  con- 
trôleur à  Lucien. 

Lucien  fut  d'autant  plus  abasourdi  que  madame  de  Bar- 
geton n'avait  pas  l'air  de  le  reconnaître  dans  son  nouveau 
plumage  ;  mais  quand  il  l'aborda,  elle  lui  sourit  et  lui  dit  : 
—  Cela  se  trouve  à  merveille,  venez  I 

Les  gens  du  contrôle  étaient  redevenus  sérieux.  Lucien 
suivit  madame  de  Bargeton,  qui,  tout  en  montant  le  vaste 
escalier  de  l'Opéra,  présenta  son  Bubempré  à  sa  cousine. 
La  logo  des  premiers  gentilsliommes  est  colle  qui  se  trouve 
dans  l'un  des  deux  pans  coupés  au  fond  de  la  salle  :  on  y 
est  vu  comme  on  y  voit  do  tous  côtés.  Lucien  se  mit  der- 
rière sa  cousine,  sur  une  chaise,  heureux  d'être  dans 
l'ombre. 

—  Monsieur  do  Rubempré,  dit  la  marquise  d'un  soji  do 
Toii  flatteur,  tous  venez  pour  la  première  fois  à  l'Opéra 
ayez-en  tout  lo  coup  d'oeil  ;  prenez  ce  siège,  mettez-vous 
sur  lo  devant,  nous  vous  le  permettons. 

Luci<'n  obéit,  lo  premier  ncio  do  l'opéra  finissait. 

—  Vuu^avcz  bien  cmployci  votre  temps,  lui  dit  Louise  h 
l'oreille  dans  lo  premier  moment  do  surprise  que  lui  causa 
le  cliangi^rncnl  de  Lucien. 

Ix)ui-rf!  était  restée  la  mfimo.  Lo  voisinage  d'une  femme 
b  la  mode,  de  la  marquise  d'Espard,  cette  madame  de  Bar- 
geton do  Paris,  lui  nuisait  tant;  la  brillante  Parisienne 
faisait  si  bien  ressortir  les  imperfections  de  la  femme  de 
province,  qu(>  L>-cien,  doul)lement  éclairé  par  lo  beau 
monde  do  cette  pompeuse  salle,  et  par  celte  femme  émi- 
nenti-,  vit  enlin  dans  la  pauvre  Anais  de  Nègrepclisse  la 
femme  n'-i'lle,  l.i  fi^mme  ipic  les  gens  de  P.iris  voyaient  : 
une  femme  grande,  sèche,  couperosée,  fitii-e,  [)lus  (|uo 
rousse,  anguleuse,  guindiie,  précieuse,  pn-teulieuse,  pro- 
vinciale dans  son  parler,  mal  nrrangiW-  surtout!  En  ellel, 
les  plis  d'une  viiiilo  robe  do  Paris  ntiesicnt  encore  dii 
goOl,  on  .se  rex|iliquc,  on  devine  ce  qu'elle  fut  ;  mais  uno 
vieillo  robe  de  province  est  inexplicable,  elle  est  risible.  La 
rotin  et  la  femme  élnienl  sans  gr;ke  ni  fraîcheur,  lo  velours 
était  miroité  comme  le  loinl.  Lucien,  honteux  d'avoir  aimé 
cet  os  dr-  stT.lio,  «.  promit  r|n  profiler  du  premier  acn'-s  de 
vertu  do  sa  U.iiise  pour  In  quitter.  Son  excellenin  vue  lui 
p'rmettnil  do  voir  les  lor;;iicltcs  bracpiées  sur  la  loge  aris- 
locruliqun  p.ir  exr.Oloncc  Los  femmes  les  plus  élégantes 
exaiuinaienl  corfainenicrit  m.irinme  do  Bargeton.  car  cllrs 
sourinirnl  toutes  on  »«  parlniil.  Si  nmdntiio  dlispard  re- 
connut, aux  gnsle»  cl  aux  sourires  fé-minin.s.  In  cau.se  dos 


sarcasmes,  elle  y  fut  tout  à  fait  insensible.D'abord  chacun 
devait  reconnaître  dans  sa  compagne  la  pau\Te  parente 
venue  de  province  de  laquelle  peut  être  affligée  toute  fa- 
mille parisienne.  Puis  sa  cousine  lui  avait  parlé  toilette  en 
lui  manifestant  quelque  crainte  ;  elle  l'avail  rassurée  en 
s'apercevant  qu'Anaïs,  une  fois  habillée,  aurait  bientôt  pris 
les  manières  parisiennes.  Si  madame  de  Bargeton  man- 
quait d'usage,  elle  avait  la  hauteur  native  d'une  femme 
noble,  et  ce  je  ne  sais  quoi  que  l'on  peut  nommer  la  race. 
Le  lundi  suivant  elle  prendrait  donc  sa  revanche.  D'ailleurs, 
une  fois  que  le  public  aurait  appris  que  cette  femme  était 
sa  cousine,  la  marquise  savait  qu'il  suspendrait  le  cours  de 
ses  railleries,  et  attendrait  un  nouvel  examen  avant  de  la 
juger.  Lucien  ne  devinait  pas  lo  changement  que  feraient 
dans  la  personne  de  Louise  une  écharpe  roulée  autour  du 
cou,  uno  jolie  robe,  une  élégante  coiffure,  et  les  conseils 
de  madame  d'Espard.  En  montant  l'escalier,  la  marquise 
avait  déjà  dit  à  sa  cousine  de  ne  pas  tenir  son  mouchoir 
déplié  à  la  main.  Le  bon  ou  le  mauvais  goût  tiennent  h 
mille  petites  nuances  de  ce  genre,  qu'une  femme  d'esprit 
saisit  promptement,  et  que  certaines  femmes  ne  com- 
prendront jamais.  Madame  de  Bargeton,  déjà  pleine  de 
bon  vouloir,  élait  plus  spirituelle  qu'il  ne  le  fallait 
pour  reconnaître  en  quoi  elle  péchait.  Madame  d'Espard, 
sûre  que  son  élèvo  lui  ferait  honneur,  ne  s'était  pas 
refusée  à  la  former.  Enfin  il  s'était  fait  entre  ces  deux 
femmes  un  pacte  cimenté  par  leur  mutuel  intérêt.  Ma- 
dame de  Bargeton  avait  soudain  voué  un  culte  à  l'idole 
du  jour,  dont  les  manières,  l'esprit  et  l'entourage  l'a- 
vaient séduite,  éblouie,  fascinée.  Elle  avait  reconnu  chez 
madame  d'Espard  l'occulte  pouvoir  de  la  grande  dame  am- 
bitieuse, et  s'était  dit  qu'elle  parviendrait  en  se  faisant  lo 
satellite  de  cet  astre  :  elle  l'avait  donc  franchement  ad- 
mirée. La  marqui,se  avait  été  sensible  à  celte  naïve  con- 
quête, elle  s'était  intéressée  à  sa  cousine  en  la  trouvant 
faible  et  pauvre  ;  puis  elle  s'était  assez  bien  arrangée 
d'avoir  uno  élève  pour  faire  école,  et  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'acquérir  en  madame  do  Bargeton  une  es- 
pèce do  dame  d'atour,  uno  esclave  qui  chanterait  ses 
louanges,  trésor  encore  plus  rare  parmi  les  femmes  do 
Paris  qu'un  critique  dévoué  dans  la  gent  littéraire.  Ce- 
ppndant  le  mouvement  do  curiosité  devenait  trop  visible 
pour  que  la  nouvelle  débarquée  ne  .s'en  aperçût  pas,  et  ma- 
dame d'Espard  voulut  poliment  lui  faire  prendre  lo  change 
sur  cet  émoi.  ^ 

—  S'il  nous  vient  des  visilcs,  lui  dit-elle,  nous  saurons 
peut-être  à  quoi  nous  devons  l'honneur  d'occuper  ces 
dames... 

—  Je  soupçonne  fort  ma  vieille  robe  do  velours  et  ma 
figure  angoumoisino  d'amuser  les  Parisiennes,  dit  en  riant 
madame  do  Bargeton. 

—  Non,  co  n'est  pas  vous  ;  il  y  a  quelque  choso  quo  je 
no  m'explique  [las,  ajouta-l-elio  en  regardant  lo  poélo, 
qu'elle  regarda  pour  la  première  fois,  et  qu'elle  parut 
trouver  singulièrement  mis. 

—  Voici  monsieur  du  Chiltelet,  dit  en  ce  moment  Lu- 
cien en  levant  le  doigt  pour  montrer  la  logo  do  ma- 
dame do  Sérizy,  où  lo  vieux  beau  remis  à  neuf  rcnail 
d'entrer. 

A  ce  signe,  madame  do  Bargeton  se  mordit  les  lèvres  do 
di'pil,  car  la  marquise  ne  put  roti-nir  un  regard  et  un  sou- 
rire d't'tonnonioiit,  qui  disait  si  (h'daigueuseiuont  :  —  V)'o\\ 
sort  co  ji'un(>  honinioT  que  Louise  .se  .'■enlit  huriiiliée  dans 
son  amour,  la  sensation  la  plus  piquante  pour  uno  Fran- 
çaise, et  (pi'olhï  ne  pardonne  pas  h  sou  nmaiit  de  lui  causer. 
Dans  ce  inonde  où  les  petites  choses  deviennent  grandes,  un 
gosto,  un  mol,  piTileiil  un  débutant. Le  principal  mérite  des 
belles  manières  et  <lu  ton  do  la  haul(>  C(unpaguio  est  d'of- 
frir un  ensemble  liarntonieux  f)fi  tnul  est  si  bien  fondu,  quo 
rien  no  choqui-.  Ceux  mémo  qui,  soit  par  ignoranre,  soit 
par  un  eriii ortement  <|uolcon(|ue  de  la  pens(V,  n'observent 
pas  les  lois  d(<  cette  science,  comprendront  tous  (pi'en  cette 
matière  uni»  .so\ile  dissoniianco  est,  comme  en  nuisi(|un, 
uno  négation  complète  d((  l'art  lui-même,  dont  toutes  les 
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conditions  doivent  être  exécutées  dans  la  moindre  chose, 
BOUS  peine  de  ne  pas  être. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  demanda  la  marquise  en  mon- 
Irnnt  Châtelet.  Connaissez-vous  donc  déjà  madame  de 
Sérizy  ? 

—  Ah  !  celte  personne  est  la  fameuse  madame  de  Sérizy, 
qui  a  eu  tant  d'aventures,  et  qui  néanmoins  est  reçue  par- 
tout. 

—  Une  chose  inouïe,  ma  chère,  répondit  la  marquise, 
une  chose  explicable,  mais  inexpliquée  I  Les  hommes  les 
plus  redoutables  sont  ses  amis,  et  pourquoi?  Personne 
n'ose  sonder  ce  mystère.  Ce  monsieur  est-il  donc  le  lion 
d"Angoulême? 

—  Mais  monsieur  le  baron  du  ChAtelet,  dit  Anaïs,  qui, 
par  vanité,  rendit  à  Paris  le  titre  qu'elle  contestait  à  son 
adorateur,  est  un  homme  qui  a  fait  beaucoup  parler  de 
lui.  C'est  le  compagnon  de  monsieur  de  Montriveau... 

—  Ah  !  fit  la  marquise,  je  n'entends  jamais  ce  nom  sans 
penser  à  la  pauvre  duchesse  de  Langeais,  qui  a  disparu 
comme  une  étoile  filante.  Voici,  reprit-elle  en  montrant 
imc  loge,  monsieur  de  Rastignac  et  madame  de  Nucingen, 
la  femme  d'un  fournisseur,  banquier,  homme  d'alfaires, 
brocanteur  en  grand,  un  homme  qui  s'impose  au  monde 
il'  i'aris  par  sa  fortune,  et  qu'on  dit  pou  scrupuleux  sur 
li.'i  inoyens  do  l'augmenter;  il  se  donne  mille  peines  pour 
laTO  croire  à  son  dévoûment  pour  les  Bourbons  ;  il  a  déjà 
tt'iii4  do  venir  chez  moi.  En  prônant  la  loge  de  madame  de 
I.nrigeais,  sa  femme  a  cru  qu'elle  en  aurait  les  grâces,  l'es- 
I  ni  et  les  succès  I  Toujours  la  fable  du  geai  qui  prend  les 
l  !i;nies  du  paon  ! 

—  Comment  font  monsieur  et  madame  do  Rastignac,  à 
qui  ntJus  no  connaissons  pas  mille  écus  de  rente,  pour 
soutenir  leur  fds  à  Paris?  dit  Lucien  à  madame  do  Barge- 
ton,  en  s'élonnant  du  luxe  que  révélait  la  mise  do  ce  jeune 
homme. 

—  Il  est  facile  do  voir  que  vous  venez  d'Angoulême,  ré- 
pondit la  marquise  assez  ironiquement,  sans  quitter  sa 
lorgnette. 

Lucien  ne  comprit  pas,  il  était  tout  entier  à  l'aspect  des 
loge«,  où  il  devinait  les  jugi^mons  qui  s'y  portaient  sur  ma- 
dame de  Bargelon,  et  la  curiosité  dont  il  était  l'objet.  Do 
son  côté,  Louise  était  singulièrement  mortifiée  du  peu  d'os- 
lime  que  la  marquise  faisait  de  la  beauté  de  Lurion.  —  Il 
n'est  donc  pas  si  beau  (jue  je  le  croyais  1  se  disait-elle.  Do  là  à 
le  trouver  moins  spirituel  il  n'y  avait  qu'un  pas.  La  toile  était 
baissée.  Cliàtolet,  qui  était  venu  faire  une  visite  à  la  du- 
clu'sse  de  Carigliano,  dont  la  lo;;e  avoisinait  celle  do  ma- 
dame d'Iispard,  y  salua  madame  de  BarKoton,  qui  répondit 
par  une  inclination  de  této.  Une  femme  du  monde  voit  tout, 
rt  la  marquise  remarqua  la  tenue  su[iériouro  do  du  (hil- 
telet.  Kn  ce  moment  (jualrc  personnes  entrèrent  successi- 
vement diins  la  loge  do  la  marquise,  quatre  célébrités 
paiisiennos. 

Le  premier  était  monsieur  de  Mnrsay,  homme  fameux 
par  li'S  passion*  qu'd  inspirait,  remaniuable  surtout  par 
uniUioiiuli' do  jouiK^  fille,  bi'.iiiti' iiiollo,  rflémiiH-e,  mais 
C')rrig(''e  par  un  rc;,Mrd  liio,  ralino,  f.nive  et  rigide  comme 
celui  d'un  li;,'re  :  ou  laiiiiait,  et  il  elIVayait.  Lucien  était 
aussi  licaii  ;  mais  chez  lui  le  regard  était  si  doux,  .son  tril 
liliMi  était  si  limpide,  qu'il  ne  paraissait  pas  .siisre|ititilo 
d'avoir  ei-ltn  force  et  cotti-  pui.ssniire  à  la<|ui>llu  s'attarlu'iil 
tant  lis  fi'minis.  H'.iilliMirs  non  im  faiviil  eiirore  valoir 
le  [loéle  ,  taudis  que  di'  Marsay  avait  un  entrain  d'os- 
pril,  une  certitude  de  plaire,  une  Inilille  np|iropri(''o  ft 
fn  nature,  qui  écrasait  niitour  do  lui  tous  ses  rivaux. 
Jugez  <le  ce  que  pouvait  Mro  dans  rn  voisinafre  Liirion, 
poiinrK',  pommé,  raidn  et  neuf  rnmino  ses  hatiils.  Do 
Marviy  avait  compiis  le  droit  de  dire  des  impertinences 
par  l'esprit  qu'il  leur  donnait,  et  par  la  Rrflie  des  manières 
demi  il  les.uToiiipnRnail.  L'aeeueil  rie  In  marquise  incllqiia 
Roiidnin  h  madaiiir»  ilo  llar<,'et(iu  l.i  piiissniiro  do  ro  per- 
MiiiiwiKo.  1,0  scriincl  ('■tait  l'un  des  doux  Vatidoiiesse,  relui 
(pii  avait  causé  l'i''!  lat  do  lady  Dudley,  un  joiiiie  lioiiinie 
doux,  .spiriluel,  modeste,  el  qui  réus.sissail  f.nrdes  qualités 


tout  opposées  à  celles  qui  faisaient  la  gloire  de  de  Marsay. 
Le  troisième  était  le  général  Montriveau,  l'auteur  de  la 
perte  de  la  duchesse  de  Langeais.  Le  quatrième  était 
monsieur  de  Canalis,  un  des  plus  illustres  poêles  de  celle 
époque,  un  jeune  homme  qui  n'en  était  encore  qu'à  l'aube 
de  sa  gloire,  et  qui  se  conlenlait  d'être  un  gentilhomme 
aimable  et  spirituel  :  il  essayait  de  se  faire  pardonner  son 
génie.  Mais  on  devinait  dans  ses  formes  un  peu  sèches, 
dans  sa  réserve,  uno  immense  ambition  qui  devait  fairo 
tort  à  la  poésie,  et  le  lancer  au  milieu  des  orages  poli- 
tiques. Sa  beauté  froide  et  compassée,  mais  pleine  de  di- 
gnité, rappelait  Canning. 

En  voyant  ces  quatre  figures  si  remarquables,  madame 
de  Bargeton  s'expliqua  le  peu  d'atlonlion  de  la  marquise 
pour  Lucien.  Puis,  quand  la  conversation  commença, 
quand  chacun  de  ces  esprits  si  fins,  si  délicats,  se  révéla 
par  des  traits  qui  avaient  plus  de  sens,  plus  de  profondeur, 
que  ce  qu'Anais  entendait  durant  un  mois  en  province  ; 
quand  surtout  le  grand  poëte  fit  entendre  une  parole 
vibrante  où  se  retrouvait  le  positif  do  cette  époque  , 
mais  doré  de  poésie,  Louise  comprit  ce  que  du  Chfllelet  lui 
avait  dit  la  veille  :  Lucien  ne  fut  plus  rien.  Chacun  regar- 
dait le  pauvre  inconnu  avec  une  si  cruelle  indillérence,  il 
était  si  bien  là  comme  un  étranger  qui  ne  savait  pas  la 
langue,  que  la  marquise  en  eut  pitié. 

—  Permettez- moi,  monsieur,  dit-elle  à  Canalis,  do 
vous  présenter  monsieur  de  Rubempré.  Vous  occupez  uno 
position  trop  haute  dans  le  monde  littéraire  pour  ne  pas 
accueillir  un  débutant.  Monsieur  do  Rubempré  arrive 
d'Angoulême,  il  aura  sans  doulo  besoin  de  votre  protec- 
tion auprès  de  ceux  qui  mettent  ici  le  génie  en  lumière.  Il 
n'a  pas  encore  d'ennemis  qui  puissent  faire  sa  fortune  en 
l'attaquant.  N'est-ce  pas  une  entreprise  assez  originale 
pour  ta  tenter,  que  do  lui  faire  obtenir  par  l'amitié  ce  que 
vous  tenez  de  la  haine? 

Les  quatre  personnages  regardèrent  alors  Lucien  pen- 
dant le  temps  que  la  marquise  parla.  Quoiqu'à  deux  pas  du 
nouveau  venu,  de  Marsay  prit  son  lorgnon  pour  le  voir  ; 
son  regard  allait  de  Lucien  à  madame  do  Bargeton,  et  de 
madame  do  Bargeton  à  Lucien,  en  les  appareillant  par  une 
poiiséo  moqueuse  qui  les  mortifia  cruellement  l'un  el 
l'autre;  il  les  examinait  comme  deux  t)êles  riirieuses,  el  il 
souriait.  Ce  sourire  fut  un  coup  de  poignard  pour  le  grand 
lioinmo  di'  province.  Félix  de  Vandonosse  eut  un  air  clia- 
rilatile.  Montriveau  jeta  sur  Lucien  un  regard  pour  le 
.sonder  jus(iu'au  tuf. 

—  Mailame,  dit  monsieur  do  Canalis  en  .s'inclinnnl,  je 
vous  oliéirai,  malgré  l'intérêt  personnel  qui  nous  porte  h 
no  pas  favorisernos  rivaux;  mais  vous  nous  avez  habitués 
aux  miracles. 

—  Eh  bien  !  faites  moi  le  plaisir  de  venir  dîner  lundi 
chez  moi  avec  monsieur  do  B'ilKMiipré,  vous  causerez 
plus  à  l'ai.so  qu'ici  des  alfairos  lillérain-s  ;  je  l.'li'lierai  de 
raccoter  quelques-uns  des  tyrans  de  la  litlératiiro,  el  les 
rét(''t)rit(''s  qui  la  protègent  :  l'auteur  d'0«riA<i,  el  quelques 
jeunes  poêles  bien  poiisans. 

—  Madame  la  murquise,  dit  de  M.irsny,  si  vous  pnironejt 
monsieur  pour  sou  esprit,  moi  je  le  proti''gerrti  pour  ,vi 
beauté;  je  lui  donnerai  des  conseils  qui  en  feront  In  plu« 
heureux  dandy  de  Pan».   Après  coin ,  il  sera  pooto  s'il 

veut. 

Mad.mie  ilo  Bargeton  remercia  sa  cousine  par  un  rrgnnl 
plein  do  leconnaivsance, 

—  Je  im  vous  savais  pas  jaloux  des  gens  d'esprit,  dit 
Montriveau  h  de  Marsay.  L"  honluMir  lue  le.»  poètes. 

—  llst-co  pour  cela  (pie  monsieur  rherrho  à  sn  marier  î 
reprit  le  dandy  en  s'ndress.int  h  Cinalis. 

Lucien,  qui  se  sentait  d.ms  ses  hnliits  comme  une  .statue 
égyptienne  dans  s.»  gniiio,  «'tait  honteux  do  no  rien  n>- 
pondro.  f'nllii  il  dit  de  sa  voit  tendre  à  la  mar(|uiso  : 

—  Vos  lioii'.és,  madame,  me  condamnent  à  n'avoir  que 
des  Riicrès. 

Du  Clirttelel  entra  dans  ce  moment,  rn  salsis-nnl  n\\\ 
cheveux  l'orrasioii  d(<  se  faire  nppii\er  auprèi  de  la  niar- 
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quise  par  Montrivcau,  un  des  rois  de  Paris.  Il  salua  ma- 
dame de  Bargrton,  et  pria  madame  d'Espard  de  lui  par- 
donner la  liberté  qu'il  prenait  d'envahir  sa  loge  :  il  était 
séparé  depuis  si  longtemps  de  son  compagnon  de  voyage  I 
Monlriveau  et  lui  se  revoyaient  pour  la  première  fois  après 
s'èlrc  quilles  au  milieu  du  désert. 

—  Se  quitter  dans  le  désert,  et  so  retrouver  à  l'Opéra  1 
dit  Lucien. 

—  C'est  une  véritablo  reconnaiEsance  de  théâtre,  dit 
Yandcnesse. 

Monlriveau  présenta  le  baron  du  Châlelet  à  la  marquise, 
et  la  marquise  tit  à  l'ancien  secréiaire  des  commandomens 
de  l'ullosse  impériale  un  accueil  d'autant  plus  flatleur, 
qu'elle  l'avait  déjà  vu  bien  reçu  dans  trois  loges,  que  ma- 
dame de  Sérizy  n'admeltait  que  des  gens  bien  posés, 
et  qu'enfin  il  était  le  compagnon  de  Monlriveau.  Ce 
dernier  tilre  avait  une  si  grande  valeur,  que  madame 
do  Bargcton  put  remarquer  dans  le  Ion,  dans  les  regards  el 
dans  les  manières  des  q  un  Ire  personnages,  qu'ils  recon- 
naissaient du  CliSiclet  pour  un  des  leurs  sans  discussion. 
Li  conhiilo  sullanesquo  tenui!  par  du  Chilelel  en  province 
fut  tout  à  coup  expli(iuée  à  Nais.  Enfin  du  Châlelet  vit  Lu- 
cien, cl  lui  fit  un  do  ces  petits  saluls  secs  et  froids  par  les- 
quels un  homme  en  déconsidère  un  autre,  en  indiquant 
aux  gens  du  monde  la  place  infime  qu'il  occupe  dans  la 
'ociéié.  Il  aeconifiagna  son  salut  d'un  air  sardoniquo  par 
lequel  il  semblait  dire  :  Par  quel  hasard  se  trouve-t-il  là? 
Du  Chàtilet  lui  bien  compris,  car  de  Marsay  se  pencha  vers 
Monlriveau  pour  lui  dire  à  l'oreille,  do  manière  à  se  faire 
entendre  du  Ijaron  : 

—  Demandez-lui  donc  quel  est  ce  singulier  jeune  homme 
qui  a  l'air  d'un  maimequin  habiUé  h  la  porte  d'un  tailleur. 

Du  Chùlelet  parla  pendant  un  moment  à  l'oreille  de  son 
compagnon,  en  ayant  l'air  de  renouveler  connaissance,  et 
sans  doute  il  coufia  son  rival  en  quatre.  Surpris  par 
l'esprit  il'à-propos,  par  la  finesse  avec  laquelle  ces  hommes 
formulaient  leurs  réponses,  Lucien  élait  étourdi  par  ce 
qu'on  nomme  le  Irait,  le  mol,  surtout  par  la  désinvol- 
ture do  la  parole  et  l'aisance  des  manières.  Le  luxe  qui  l'a- 
vait épouvanlé  le  matin  dans  les  choses,il  Icreirouvaitdans 
les  idées.  Il  .'c  demandait  par  quel  mystère  ces  gens  trou- 
vaient à  brùlc-pourpoi  ni  des  réflexions  pi(|uanles,  dosrepar- 
lies  qu'il  n'aura  il  imaginé. 'squ'aprè.sde  longues  méditations. 
Puis,  non-seulement  ces  cin<i  hommes  du  monde  étaient  à 
l'aise  par  la  parole,  mais  ils  Pelaient  dans  leurs  habits  :  ils 
n'avaient  rien  de  neuf  ni  rien  de  vieux.  En  eux,  rien  ne 
brillait,  et  tout  attirail  le  n-gard  ;  leur  luxe  d'aujourd'hui 
élail  celui  d'hier,  il  devait  (^Ire  celui  du  lendemain.  Lucien 
devina  qu'il  avait  l'aird'un  homme  qui  s'était  habillé  pour 
la  première  fois  di;  sa  vie. 

—  Mon  cher,  disait  do  Marsay  à  Félix  do  Vnndenesse,  ce 
p«;lil  Unslignoe  *c  lance  comme  un  cerf-volant  1  le  roilà 
chez  la  marquise  do  LisloiniTe,  il  fail  d(!s  progrès,  il  nous 
lorgne!  Il  comiaît  sans  doute  monsieur?  reprit  le  dandy 
en  .>>'adress;irit  à  Lucien,  mais  sans  lo  regarder. 

—  H  est  difficile,  répondit  madame  de  Bargcton,  que  In 
nom  du  grand  homme  dont  nous  sommes  fiers  ne  soit  pas 
venu  jus'iuà  lui  ;  sa  .so'ur  a  entendu  ilernièrement  mon- 
sieur de  Kiibcnipré  nous  lin;  de  très  benux  vers. 

Félix  de  Naiidcnesso  et  de  Marsay  saluèrent  la  marquisn 
et  SI!  n'udiri'ut  chez  madame  de  Lisloiiirre.  Le  .second  oelo 
cumniençi,  fil  chnruii  lai.ssa  madame  d'Iispord,  fi.i  cousine 
et  Luficri,  .seuls  :  les  uns  fiimr  aller  PX()liquer  madame  do 
llurgelon  aux  femmes  inlriguérs  do  sa  [jri'si'iire,  les  autres 
pour  raconter  l'arrivé"  du  |)oiïle,  cl  se  mncpier  dn  sa  loi- 
lolle.  Lucien  fui  hi'ureux  do  la  diversion  <pie  produisait  le 
spiclaflc.  Toutes  les  craintes  de  madami^  di^  Il.irgeton  rr- 
lalivenicnUi  Lucien  lurent  augmentées  par  l'iilli'iilion  ipm 
.sa  cousine  avait  accordée  nii  baron  du  (  liAliIel,  el  qui 
ûvail  un  loul  inilrn  c.lrncl^rn  ipie  s,i  poliii^sn  |)rolectriCM 
envers  Lucien,  pendant  lewcnnil  acte.  In  loge  de  madame 
de  Lislomère  resla  pleine  de  monde,  el  piirul  agitée  p.ir 
mie  converwilioii  où  il  s'aKitsaii  de  madame  de  llar^filon 
tl  do  Luricn.  Lo  jeune  Ka.slignac  <'lail  évidi'mment  l'amu- 


seur do  cette  loge,  il  donnait  le  branle  h  ce  rire  parisien 
qui,  se  portant  chaque  jour  sur  une  nouvelle  pâture,  s'em- 
presse d'épuiser  le  sujet  présent  en  en  faisant  quelque 
chose  do  vieux  et  d'usé  dans  un  seul  moment.  Madame 
d'Espard  devint  inquiète;  mais  elle  devinait  les  mœurs  pa- 
risiennes, et  savait  qu'on  ne  laisse  ignorer  aucune  médi- 
sance à  ceux  qu'elle  blesse  :  elle  altendit  la  fin  de  l'acte. 
Quand  les  sentimens  so  sont  retournés  sur  eux-mêmes 
comme  chez  Lucien  et  chez  madame  de  Bargeton,  il  se 
passe  d'élranges  choses  en  peu  de  temps  :  les  révolutions 
morales  s'oppèrent  par  dos  lois  d'un  efi'et  rapide.  Louise 
avait  présentes  à  la  mémoire  les  paroles  sages  et  politiques 
que  du  Châlelet  lui  avait  dites  sur  Lucien  en  revenant  du 
Vaudeville  ;  chaque  phrase  élait  une  prophétie,  el  Lucien 
prit  à  lâche  de  les  accomplir  toutes.  En  perdant  ses  illu- 
sions sur  madame  de  Bargeton,  comme  madame  d»  Bar- 
geton perdait  les  siennes  sur  lui,  le  pauvre  enfant,  do  qui 
la  destinée  ressemblait  un  peu  à  celle  de  J.-J.  Rousseau, 
l'imita  en  ce  point  qu'il  fut  fasciné  par  madame  d'Espard  ; 
et  il  s'amouracha  d'elle  aussitôt.  Les  jeunes  gens  ou  les 
hommes  qui  se  souviennent  de  leurs  émotions  de  jeunesse, 
comprendront  que  celte  passionélait  exlrêmemenl  probable 
et  naturelle.  Les  jolies  petites  manières,  ce  parler  délie-:;/, 
ce  son  do  voix  fin,  celte  femme  fluelle,  si  noble,  si  haut 
placée,  si  enviée,  cette  reine,  apparaissait  au  poêle  comme 
madame  do  Bargeton  lui  élait  apparue  à  Angoulême.  La 
mobilité  do  son  caractère  le  poussa  promptement  à  désirr-r 
celte  haute  protection  ;  le  plus  sûr  moyen  élait  de  posséiief 
la  femme,  il  aurait  tout  alors  !  Il  avait  réussi  à  Angouléni'-, 
pourquoi  ne  réussirail-il  pas  à  Paris?  Involontairement  ?l 
malgré  les  magies  de  l'Opéra  foules  nouvelles  pour  lui,  son 
regard,  attiré  par  cette  magnifique  Célimène,  .se  coulait  à 
tout  moment  vers  elle  ;  et  plus  il  la  voyait,  plus  il  avait 
envie  de  la  voiri  Madame  de  Bargeton  surprit  un  des 
regards  pétillans  do  Lucien;  elle  l'observa,  et  lo  vit 
plus  occupé  do  la  marquise  que  du  spectacle.  Elle  so 
serait  do  bonne  grâce  résignée  à  être  délaissée  pour  les 
cinquante  filles  do  Danaiis  ;  mais,  quand  un  regard  plus 
ambitieux,  plus  ardent,  plus  significatif  que  les  autres,  lui 
expliqua  ce  qui  so  passait  dans  le  cœur  do  Lucien,  elle  de- 
vint jalouse,  mais  moins  pour  l'avenir  que  pour  le  passé.— 
H  ne  m'a  jamais  regardi'o  ainsi,  pensa-t-elle.  Mon  Dieu! 
Châlelet  avait  raisoni  Elle  reconnut  alors  l'erreur  de  son 
amour.  Quand  une  femme  arrive  à  se  repentir  do  ses  fai- 
bless(!s,  elle  passe  comme  une  éponge  sur  sa  vie,  afin  d'en 
efi'acer  tout.  Quoiiiuo  chaque  regard  de  Lucien  la  cour- 
rouçât, elle  demeura  calme. 

Do  Marsay  revint  à  l'entr'acle  en  amenant  monsieur  de 
Listomère.  L'iiouiine  grave  el  lo  jeune  fat  a|)prirent  bien- 
1(M  à  l'allièro  mari|uise  (|ue  li^  garçon  de  noces  endiman- 
ché qu'i^lle  avait  eu  lo  malheur  d'admellro  dans  sa  logo  ne 
se  nommait  pas  plus  monsieur  de  Uubempré  qu'un  juif 
n'a  de  nom  de  bapli'^me.  Lucien  était  le  fils  d'un  apothi- 
caire nonmié  Chiuilou.  Munsieur  de  Kaslignac,  très  au  fait 
des  a  fia  ires  d'AngoulOiiie,  avait  fiit  rire  déjà  deux  loges 
aux  di'pens  do  cette  espèce  de  momie  que  la  marquise 
nommait  sn  cousine,  et  dn  la  précaution  que  cette  dame 
prenait  d'avoir  près  d'elle  un  pharmacien  pour  pouvoir 
sans  doute  entretenir  par  des  droguivs  t-a  vie  arlificlelle. 
linlin  do  Miirsay  rapporta  quelipies  unes  des  mille  plai- 
santeries auxquelles  se  livrent  en  un  instant  les  Parisiens, 
et  qui  sont  aussi  prompleinent  oubliées  (pie  dites,  mais 
der  rièro  lesijiKdlcs  était  Cliâlelel,  l'arlisan  do  celle  Iralii- 
son  carihaginoise. 

—  Ma  chère,  dit  sons  l'éventail  madame  d'Espard  h  ma- 
dame de  Bargeton,  de  grâce  I  dites -moi  si  votre  protégé  .se 
nomme  réellement  monsieur  de  Uubempré? 

—  lia  pris  le  nom  de  sa  mère,  dit  Anais  embarrassée. 

—  Mais  ipiel  est  le  nom  do  son  père? 

—  Cliarddii. 

—  i:i  que  faisait  ce  Chardon? 

—  Il  élail  pharmacien. 

—  J'i'lais  bien  sOre,  ma  chère  amie,  (pie  tuulParis  no 
pouvait  1,0  mo(|uer  d'une  femnio  que  J'adopie.  .le  ne  me 


CN  GRAND  HOMME  D£  PROVINCE  A  PARIS. 


41 


soucie  pas  de  voir  venir  ici  des  plaisans  enchantés  de  me 
trouver  avec  le  fils  d'un  apothicaire  ;  si  vous  m'en  croyez, 
nous  nous  en  irons  ensemljle,  et  à  l'instant. 

Madame  d'Espard  prit  un  air  assi^z  impertinent,  sans  que 
Lucien  pût  deviner  en  quoi  il  avait  donné  lieu  à  ce  chan- 
gement de  visage.  Il  pensa  que  son  gilet  était  de  mauvais 
gorti,  ce  qui  était  vrai  ;  que  la  i,\ron  de  son  habit  était  d'une 
modo  exagérée, -ce  qui  était  encore  vrai.  Il  reconnut  avec 
une  secrète  amertume  qu'il  fallait  se  faire  habiller  par  un 
habile  tailleur,  et  il  se  promit  bien  le  lendemain  d'aller 
chez  le  plus  célèbre,  afin  de  pouvoir,  lundi  prochain,  riva- 
liser avec  les  hommes  qu'il  trouverait  chez  la  marquise. 
Quoique  perdu  dans  ses  réflexions,  ses  yeux,  attentifsau  troi- 
sième acie,  ne  quitlaient  pas  la  scène.  Tout  en  regardant  les 
pompes  de  ce  spectacle  unique,  il  se  livrait  à  son  rêve  sur 
madame  d'Espard.  il  fut  au  désespoir  de  celte  subito  froi- 
deur qui  contrariait  élrangement  l'ardeur  intellectuelle 
avec  laquelle  il  attaquait  ce  nouvel  amour,  insouciant  des 
difficultés  immenses  qu'il  apercevait,  et  qu'il  se  promet- 
tait de  vaincre.  Il  sortiide  sa  profonde  contemplation  pour 
revo  r  sa  nouvelle  idole;  mais,  en  tournant  la  tête,  il  se 
Vit  seul;  il  avait  cniendu  quelque  léger  bruit,  la  porte  so 
fermait,  madame  d'Espard  entraînait  sa  cousine.  Lucie» 
fui  surprisau  dernier  point  de  ce  brusque  abandon,  mais  il 
n'y  pensa  pas  longtemps,  précisément  parce  qu'il  le  trou- 
vait inexplicable. 

Quand  les  deux  femmes  furent  montées  dans  leur  voi- 
ture et  qu'elle  roula  par  la  ruo  de  Richelieu  vers  le  fau- 
bourg Saint-Honoré,  la  marquise  dit  avec  un  ton  de  colère 
déguisée: 

—  Ma  chère  enfant,  à  quoi  pensez-vous?  Mais  attendez 
donc  que  le  fils  d'un  apothicaire  soit  réellement  célèbro 
avant  de  vous  y  intéresser.  Ce  n'est  ni  votre  fils  ni  votre 
amant,  n'est-ce  pas?  dit  cette  femme  hautaine  en  jetant  à 
sa  cousine  un  regard  inquisilif  et  clair. 

—  Quel  bonheur  pour  moi  d'avoir  tenu  co  petit  à  dis- 
tance et  de  no  lui  avoir  rien  accordé  !  pensa  madame  do 
Ilargeion. 

—  Eh  bien!  reprit  la  marquise  qui  prit  l'expression  des 
yeux  de  sa  cousine  pour  une  réponse,  laissez-le  là,  je  vous 
en  conjure.  S'arroger  un  nom  illiislri'i...  mais  c'est  ime 
audace  que  la  socii'lé  punit.  J'admets  (|ue  ce  soit  celui  do 
sa  mère  ;  mais  songez  donc,  ma  chère,  qu'au  roi  seul  ap- 
partient le  droit  de  conférer,  par  une  ordonnance,  le  nom 
des  Rubompré  au  fils  d'une  demoiselle  do  celle  maison  ;  el, 
si  elle  s'est  mi'salliée,  la  f.iveur  est  énorme.  Pour  l'oblenir, 
il  finit  une  immense  fortune,  des  services  rendus,  de  1res 
hautes  protections.  Celte  mise  do  boutiquier  endimanih(5 
prouve  (|uo  ce  garçon  n'est  ni  riche  ni  gentilhomme  ;  sa  fi- 
gure est  belle,  mais  il  me  paraît  fort  sol,  il  ne  sait  ni  se  te- 
nir ni  parler;  enfin  il  n'est  [las  élevé.  Par  quel  hasard  l() 
prolégez-vous? 

Madame  de  Dargeton  renia  Lucien,  comme  Lucien  l'a- 
vait reniée  en  luI-mAme  ;  elle  eut  une  elfroyablo  peur  quo 
sa  cousini!  n'apprîl  la  vérité  sur  son  vnyngo. 

—  Mais,  chère  cousine,  je  suis  au  désespoir  do  vous  avoir 
compromise. 

—  On  ne  me  compromet  pas,  dit  en  souriant  madamo 
d'Espard.  Je  no  songe  qu'A  vo\is. 

—  Mais  voin  l'avez  invité  h  venir  dîner  lundi. 

—  Ji-  serid  malaile,  n'ponriil  vivement  In  marquise,  vous 
l'en  pn-viendrez,  el  je  le  consignerai  sous  son  double  nom 
ù  ma  (inrli'. 

Lucien  imagina  de  «e  promener  pendant  l'enlr'arlr»  dnn-t 
le  foyer,  en  voyant  que  tout  le  monde  y  nllnil.  M'nbonl  au- 
cune di's  persotmi'S  (pii  ('(.lient  venues  d.ins  1,1  lov'e  de  nia- 
dame  d'Espard  ne  le  •<,iliin  ni  ne  parul  f.iiri'  iillenlioii  h  lui, 
en  qui  semlila  fort  exlrnonlinnire  nu  poêle  de  provime. 
Puis  du  Ch.ltelel,  auquel  il  esMiya  de  s'iircriirher,  le  gnr-l- 
Inll  du  coin  do  l'n'il,  et  l'éviln  consinmmenl.  Après  s'Mw 
convaincu,  en  voyant  les  hommes  ipil  vagunicnl  dans  le 
loyer,  que  sa  mise  élnil  os.sez  ridii'iile,  Lucien  vint  se  re- 
(ilflcer  nu  coin  de  sa  loge  el  demeiirii,  peuilnnl  le  reste  de 
lu  re|ir(''senlnlion,  absorbi'  tour  h   tour  p.ir  le  poiii|H'u\ 


spectacle  du  ballet  du  cinquième  acte,  si  célèbre  par  son 
Enfer,  par  l'aspect  de  la  salle  dans  laquelle  son  regard  alla 
de  loge  en  loge,  et  par  ses  propres  réflexions  qui  furent 
profondes  en  présence  de  la  société  parisienne. 

—  Voilà  donc  mon  royaume  I  se  dit-il,  voilà  le  mondo 
que  je  dois  dompter. 

Il  retourna  chez  lui  à  pied  en  pensant  à  tout  ce  qu'a- 
vaient dit  les  personnages  qui  étaient  venus  faire  leur  cour 
à  madame  d  Espard  ;  leurs  manières,  leurs  gestes,  la  f.içon 
d'entrer  et  de  sortir,  tout  revint  à  sa  mémoire  avec  une 
étonnante  fidélité.  Le  lendemain,  vers  midi,  sa  première 
occupation  fut  de  se  rendre  chez  Staub,  le  tailleur  le  plus 
célèbre  de  cette  époque.  Il  obtint,  à  force  de  prières,  et  par 
la  vertu  de  l'argent  comptant,  que  ses  habils  fussent  faits 
pour  le  fameux  lundi.  Siaub  alla  jusqu'à  lui  promettre  une 
délicieuse  redingote,  un  gilet  et  un  pantalon  pour  le  jour 
décisif.  Lucien  se  commanda  des  chemises,  des  mouchoirs, 
enfin  tout  un  petit  trousseau,  chez  une  lingère,  et  se  fit 
prendre  mesure  de  souliers  et  de  bottes  par  un  cordonnier 
célèbre.  Il  acheta  une  jolie  canne  chez  Verdier,  des  gants 
et  des  boutons  de  chemises  chez  madame  Irlande  ;  entin  il 
tûcha  do  se  mettre  à  la  hauteur  des  dandys.  Quand  il  eut 
satisfait  ses  fantaisies,  il  alla  ruo  Neuve-du-Luxeinbourg, 
et  trouva  Louise  sortie. 

—  Elle  dîne  chez  madame  la  marquise  d'Espard,  et  re- 
viendra tard,  lui  dit  Albertine. 

Lucien  alla  dîner  dans  un  restaurant  h  quarante  sous  au 
Palais-Royal,  et  so  coucha  do  bonne  heure.  Le  dimanche, 
il  alla  dès  onze  heures  chez  Louise;  elle  n'était  pas  levée. 
A  deux  heures  il  revint. 

—  Madame  ne  reçoit  pas  encore,  lui  dit  Albertine,  mais 
elle  m'a  donné  un  petit  mot  pour  vous. 

—  Elle  ne  reçoit  pas  encore,  répéta  Lucien;  mais  jo  no 
suis  pas  quelqu'un... 

—  Jo  ne  sais  pas,  dit  Albertine  d'un  air  fort  imperlinonl. 
Lucien,  moins  surpris  de  la  réponse  d'Alberlino  quo  do 

recevoir  une  lettre  de  madamo  de  Rargelon,  prit  le  billot  el 
lut  dans  la  ruo  ces  ligues  dcscspéraules  : 

«  Madamo  d'Espard  est  indisposée,  elle  ne  pourra  pas 
»  vous  recevoir  lundi  ;  moi-m<*mn  je  no  suis  pas  bien,  cl, 
»  cependant,  jo  vais  m'habiller  jiour  aller  lui  tenir  compa- 
»  gnie.  Je  suis  dàsespéréo  de  celte  petite  contrariété  ;  mais 
»  vos  talens  me  rassurent,  et  vous  percerez  sans  charlala- 
»  nisme.  » 

—  Et  pas  do  signature!  so  dit  Lucien,  qui  so  trouva  dans 
les  Tuileries  sans  croire  avoir  mar(  hé.  Le  don  do  se- 
conde vue  «pie  possèdent  les  gens  de  talent  lui  lU  .soupçon- 
ner la  catastrophe  annoncée  par  ce  froid  billet.  Il  nllaii, 
perdu  dans  .ses  pensées,  il  allnil  devant  lui,  regardant  hîS 
monuniens  do  In  place  Louis  XV.  Il  taisait  Im'HU.  IWi  belles 
voilures  p.issaienl  incessiimiii'nl  sous  .ses  yeux  en  .so  diri- 
geant vers  la  grande  avenue  des  Champs  Elysées.  Il  .suivit 
la  foule  des  promeneurs  el  vil  alors  les  trois  ou  quatre  iiiillo 
voilures  qui,  par  uno  belle  journée,  nltluent  en  cet  rnilroil 
le  dimainlie,  el  iinprovisenl  un  Loiigcliainp.  I.liuirdi  p:ir  l« 
luxa  des  chevaux,  des  loilelles  el  «les  livn'e.'.  il  nllnil  lou- 
joiirs,  el  nrriv-i  devnnl  l'Arc-de-Triomplie  roninienri-,  Quo 
devint-il  quand,  en  revenanl,  il  vit  venir  i\  lui  tnadanio 
d'Espard  el  nMilamn  do  Bnrgelou  dans  une  calèche  ndmi- 
ralilenienl  allelée.  et  derrière  laquelle  ondulaient  les  pUiinea 
du  chasseur  ilont  l'Iinblt  verl  brndé  d'or  li-s  lui  lit  reconnat- 
lie.  La  lile  s'arrêta  par  siiili'  d'un  enroinbreiiienl.  liu  leii 
pul  voir  Ironise  dnnssa  trnnsroniiatiun  l-;ile  n'i>inil  p^i'»  ri'- 
connaissable.  Le»,  ciuileiirs  de  sa  loilelle  élnieiil  choisie» 
do  manière  h  faire  valoir  s<m  leint  :  sa  roU'  elail  dehrir  u- 
no  ;  ses  cheveux  nrrniiKéigracii'iispinenl  lui  siynienl  bien, 
t>\  son  cimprnu,  d'nngoilt  exquis,  élnil  reiiKirqunble  .'i  i  Aii» 
de  celui  de  iiiadaine  d  l'.sp.ird,  qui  roniinnnd.iil /i  In  nioilo. 
Il  y  n  une  indeili)isi|pli|e  laçon  de  |M»rler  un  clinpenii;  nirl- 
lei;  !.•  rhiipeaii  iin  peu  Irop  en  arrière,  voiiH  nve/  l'nir  el- 
Ironlé;  nieile/.-le  Irop  l'ii  avant,  vous  avex  l'.itr  soiimoi<i 
do  rrtié,  l'air  devient  cavalier;  les  femmes  ronitne  II  l.tul 
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posent  leurs  chapeaux  comme  elles  veulent  et  ont  toujours 
bon  air.  Madame  de  Bargelon  avait  sur  le  champ  résohi  cet 
étrange  problème.  Une  johe  peinture  dessinait  sa  taille 
svelle.  Elle  avait  pris  les  gestes  et  les  façons  de  sa  cousine. 
Assise  comme  elle,  elle  jouait  avec  une  élégante  cassolette 
attachée  à  l'un  des  doigts  de  sa  ma  n  droite  par  une  pe- 
tite chaîne,  et  montrait  ainsi  sa  main  fine  et  bien  gantée 
sans  avoir  l'air  de  vouloir  la  montrer.  Enfin  elle  s'était 
(aile  semblable  à  madame  d'Espard  sans  la  singer;  elle 
était  la  digne  cousine  de  la  marquise,  qui  paraissait  êlro 
fière  de  son  élève.  Les  femmes  et  les  hommes  qui  se  pro- 
menaient sur  la  chaussée  regardaient  la  brillante  voilure 
aux  armes  des  d'Espard  et  des  Blamont-Chauvry,  dont  les 
deuxécussons  étaient  adossés.  Lucien  fat  étonné  du  grand 
nombre  de  personnes  qui  saluaient  les  doux  cousines;  il 
ignorait  que  tout  ce  Paris,  qui  consiste  en  vingt  salons,  sa- 
vait déjà  la  parenté  de  madame  do  Bargeton  et  de  madame 
d'Espard.  Des  jeunes  gens  à  cheval,  parmi  lesquels  Lucien 
remarqua  de  Marsay  et  Rastignac,  se  joignirent  à  la  ca- 
lèche pour  conduire  les  deux  cousines  au  bois.  11  fut  facile 
à  Lucien  de  voir,  aux  gestes  des  deux  fats,  qu'ils  compli- 
mentaient madame  de  Bargeton  sur  sa  métamorphose.  Ma- 
dame d'Espard  pétillait  de  grâce  et  de  santé:  ainsi  son  in- 
disposition était  un  prétexte  pour  ne  pas  recevoir  Lucien, 
puisqu'elle  ne  remettait  pas  son  dîner  à  un  autre  jour.  Le 
poêle,  furieux,  s'approcha  de  la  calèche,  alla  lentement,  et, 
quand  il  fut  en  vue  dos  deux  femmes,  il  les  salua.  Madame 
de  Bargeton  ne  voulut  pas  le  voir,  la  marquise  le  lorgna  et 
no  répondit  pas  à  son  salut.  La  réprobation  do  l'aristocra- 
tie parisienne  n'était  pas  comme  celle  des  souverains  d'An- 
goulême  :  en  s'eft'orraiit  do  blesser  Lucien,  les  hoberaux 
admettaient  son  pouvoir  et  le  tenaient  pour  un  homme  ; 
tandis  que,  pour  madame  d'Espard,  il  n'existait  m?mo  pas. 
Ce  n'était  pas  uu  arrêt,  mais  un  déni  de  justice.  Un  froid 
mortel  saisit  le  pauvre  poëtc  quand  de  Marsay  lo  lorgna  ; 
le  lion  parisien  laissa  retomber  son  lorgnon  si  singulière- 
ment qu'il  .senrblait  à  Lucien  que  co  fût  le  couteau  do  la 
guillotine.  La  calèche  passa.  La  rage,  le  désir  de  la  ven- 
geance s'emparèrent  de  cet  homme  dédaigné:  s'il  avait 
tenu  madame  de  Bargeton,  il  l'aurait  égorgé  ;  il  se  fil  Fou- 
quier-Tinville  pour  se  donner  la  jouissance  d'envoyer  ma- 
dame d'Espard  à  l'échal'aud,  il  aurait  voulu  pouvoir  faire 
subir  à  de  Marsay  un  de  ces  supplices  raffinés  iju'ont  inven- 
tés les  sauvages.  Il  vit  passer  Canalis  à  cheval,  élégant 
comme  s'il  n'était  pas  sublime,  et  qui  saluait  les  fenmies 
les  plus  jolies. 

—  Mon  Dieu  !  de  l'or  à  tout  prix  1  sp  disait  Lucien  ;  l'or 
est  la  seule  puissance  devant  laquelle  en  monde  s'age- 
nouille. Nonl  lui  cria  sa  conscience,  mais  la  gloire,  et  la 
gloire  c'est  le  travail  !  Uu  travail!  c'est  le  mot  do  David  1 
Mon  Dieu  I  pouri)uoi  suis-je  ici?  Mais  je  triompherai!  Je 
passerai  dans  celte  avenue  en  calèche  à  chasseur  1  j'aurai 
des  marquises  d'Iisiiard  I 

An  moment  où  il  .se  disait  ces  paroles  enragées,  il  était 
chez  Urbain  cl  y  dînait  à  quarante  sous.  Le  lendemain,  h 
neuf  heures,  il  alla  chez  Louise  dans  l'intention  do  lui  re- 
proc:her  sa  barbarie.  Non-seuleinint  madame  d(!  Bargelon 
n'y  était  pas  pour  lui,  mais  encore  l(!  portier  ne  le  laissa 
pas  mouler,  il  ri'sia  dans  la  rui-,  faisant  lo  guet,  jus(|u'à 
midi.  A  inili,  rlu  (,li,1tclct  sortit  ilo  chez  madame!  do  Barge- 
lon, vit  li^  poéU;  du  coin  de  l'œil  et  ri''vita.  l.uricn,  pi(|iié 
ou  vif,  poursuivit  son  rival  ;  du  CliAteli't,  s<ï  sonlant  serré, 
80  retourna  cl  le  salua  dans  l'inleuliou  évidente  d'aller  au 
largo  après  celle  politesse. 

—  De  giûce!  monsieur,  dit  Lucien,  accordez-moi  une.se- 
fondi",  j'ai  deux  mots  à  vous  dire.  Vous  m'avez  liMnoi^né 
do  l'nmilié,  je  rinvoqiio  [loiir  vous  deniainler  le  plus  léger 
desMTviies.  Vous  sortez  do  chez  madame  de  Bargelon,  ex- 
pli()iiez-iiH>i  In  cjiiiso  do  ma  di'-grûco  ouprès  d'ollo  et  de 
madame  il'ICs|iiird7 

—  Monsieur  (hardon,  répondit  dU|Cli(lilelel  avec  une 
l'auss»!  Iiodlidînir!,  savez-vous  pourquoi  ce.s  dames  vous  ont 
(juilUWi  ropéra'f 

—  Non,  dille  pouvre  puéto. 


—  Eh  bien  !  vous  avez  été  desservi,  dès  votre  début,  par 
monsieur  de  Rastignac.  Le  jeune  dandy,  questionné  sur 
vous,  a  purement  et  simplement  dit  que  vous  vous  nom- 
miez monsieur  Chardon,  et  non  monsieur  de  Rubempré; 
que  votre  mère  gardait  les  femmes  en  couches,  que  votre 
père  était  en  son  vivant  apothicaire  à  L'Houineau,  faubourg 
d'Angoulême;  que  votre  sœur  était  une  cliarmanto  jeune 
fille,  qui  repassait  admirablement  les  chemises,  et  qu'elle 
allait  épouser  un  imprimeur  d'AngoulêmenomméSéchard. 
Voilà  lo  monde.  Mettez-vous  en  vue,  il  vous  discute.  Mon- 
sieur de  Marsay  est  venu  rire  do  vous  avec  madame  d'Es- 
pard, et  aussitôt  ces  deux  dames  se  sont  enfuies  en  se 
croyant  compromises  auprès  de  vous.  N'essayez  pas  d'aller 
chez  l'une  ou  chez  l'autre.  Madame  de  Bargeton  ne  serait 
pas  reruo  par  sa  cousine  si  elle  continuait  à  vous  voir.  Vous 
avez  du  génie,  lâchez  de  prendre  votre  revanche.  Le  monde 
vous  dédaigne,  dédaignez  le  monde.  Réfugiez-vous  dans 
une  mansarde,  faites-y  des  chefs-d'œuvre,  saisissez  un 
pouvoir  quelconque,  et  vous  verrez  le  monde  à  vos  pieds; 
vous  lui  rendrez  alors  les  meurtrissures  qu'il  vous  aura 
faites,  là  où  il  vous  les  aura  faites.  Plus  madame  do  Barge- 
ton vous  a  marqué  d'amitié,  plus  elle  aura  d'éloignement 
pour  vous.  Ainsi  vont  les  senlimens  féminins.  Mais  il  no 
s'agit  pas  en  co  moment  do  reconquérir  l'amitié  d'Anaïs, 
il  s'agit  de  ne  pas  l'avoir  pour  ennemie,  et  je  vais  vous  en 
donner  le  moyen.  Elle  vous  a  écrit,  renvoyez-lui  toutes  ses 
lettres,  elle  sera  sensible  à  ce  procédé  de  gentilhomme; 
plus  tard,  si  vous  avez  besoin  d'elle,  elle  ne  vous  sera  pas 
hostile.  Quant  à  moi,  j'ai  une  si  haute  opinion  de  votre 
avenir,  que  je  vous  ai  partout  défendu,  et  que,  dès  à  pré- 
sent, si  je  puis  ici  faire  quelque  chose  pour  vous,  vous  mo 
trouverez  toujours  prêt  à  vous  rendre  service. 

Lucien  était  si  morne,  si  pâle,  si  défait,  qu'il  no  rendit 
pas  au  vieux  beau  rajeuni  par  l'almosphère  parisienne  lo 
salut  sèchement  poli  qu'il  reçut  do  lui.  Il  revint  à  son  hôtel, 
où  il  trouva  Slaub  lui-même,  venu  moins  pour  lui  essayer  ses 
habits,  qu'il  essaya,  que  pour  savoirde  l'hôlcsso  du  Gaillard- 
Bois  co  qu'élait,  sous  le  rapport  financier,  sa  pratique  incon- 
nue. Lucien  était  arrivé  en  poste,  madame  de  Bergeton  l'a- 
vait ramené  du  Vaudeville  jeudi  dernier  en  voiture.  Ces 
renscignemens  étaient  bons.  Slaub  nomma  Lucien  monsieur 
le  comte,  et  lui  fit  voir  avec  quel  talent  il  avait  mis  ses 
charnianles  formes  en  lumière. 

—  Un  jeune  homme  mis  ainsi,  lui  dit-il,  peut  s'aller  pro- 
mener aux  Tuileries;  il  épousera  une  riche  Anglaise  au 
bout  de  quinze  jours. 

Colle  plaisanterie  do  tailleur  allemand,  et  la  perfection  dû 
.ses  liabits,  la  finesse  du  drap,  la  grâce  qu'il  se  trouvait  à 
lui-mêmo  en  se  regardant  dans  la  glace,  ces  petites  cho- 
ses rendirent  Lucien  moins  triste.  Il  se  dit  vaguement  quo 
Paris  était  la  capitale  du  hasard,  et  il  crut  au  hasard  pour 
un  moment.  N'avail-il  pas  un  volunu!  do  poésies  et  un 
magnifique  roman,  VArclicr  de  Charles  IX,  en  manuscrit? 
Il  espéra  dans  sa  destinée.  Slaub  promit  la  redingote  cl  lo 
reste  des  habillemens  pour  lo  lendemain. 

Lo  lendemain,  le  bottier,  la  lingère  et  lo  lailleur  revin- 
rent tous  munis  de  leurs  factures.  Lucien,  ignorant  la  ma- 
nière do  les  congédier,  Lucien,  encore  sous  lo  charme  des 
coutumes  do  province,  les  solda  ;  mais  ajirès  les  avoir 
payés,  il  no  lui  resta  plus  quo  trois  cent  soixante  francs 
sur  les  deux  mille  francs  iin'il  avait  apportés  à  Paris:  il  y 
était  de()uis  une  semaine  I  Néannioins,  il  s'habilla  et  alla 
l'aire  un  tour  sur  la  terrasse  des  l'euillans.  H  y  prit  une  re- 
vanche. Il  était  si  bien  mis,  si  gracieux,  si  beau,  (pio  plii- 
Meiirs  femmes  lo  regardèri'iit,  et  deux  ou  trois  lurent  assez 
sai.sies  [i.ir  sa  beauté  pour  so  retourner.  Lucien  étudia  la 
(l(''niai  rhe  et  les  manières  des  jeunes  gens,  et  fit  son  COUrs 
de  belles  manières  tout  en  pensant  à  .ses  trois  cent  soixaulo 
Ira  nos. 

I  o  soir,  .seul  dans  sa  chanibn',  il  lui  vint  h  h  l'idi'O  d'é- 
claireir  le  problème  di<  sa  vie  à  l'Iiôtel  du  Gaillard-Bois,  où 
il  iir'jrMnail  des  inds  les  plus  simples,  en  croyant  (''ciuiomi- 
ser.  Il  demanda  .son  nir'nioire  en  honiino  i)ui  voulait  démé- 
nager, il  .se  vil  débiteur  d'une  renlaini!  de  francs   Lo  leu- 


ON  GRAND  HOMME  DE  PROVINCE  A  PARIS. 


49 


demain,  il  courui  au  pays  latin,  que  David  lui  avait  re- 
commandé pour  le  bon  marché.  Après  avoir  cherché  pen- 
dant longtemps,  il  finit  par  rencontrer  rue  de  Cluny,  près 
de  la  Sorbonne,  un  misérable  hôtel  garni,  où  il  eut  une 
chambre  pour  le  prix  qu'il  voulait  y  mettre.  Aussitôt  il  paya 
son  hôtesse  du  Gaillard-Bois,  et  vint  s'installer  rue  de 
Cluny  dans  la  journée.  Son  déménagement  ne  lui  coûta 
qu'une  course  de  fiacre.  Après  avoir  pris  possession  de  sa 
pauvre  chambre,  il  rassembla  toutes  les  lettres  de  madame 
de  Bargelon,  en  fit  un  paquet,  le  posa  sur  sa  table,  et, 
avant  de  lui  écrire,  il  se  mit  à  penser  à  cette  fatale  se- 
maine. Il  ne  se  dit  pas  qu'il  avait,  lui  le  premier,  étourdi- 
ment  renié  son  amour,  sans  savoir  co  que  deviendrait  sa 
Louise  à  Paris;  il  ne  vit  pas  ses  torts,  il  vit  sa  situation  ac- 
tuelle; il  accusa  madame  de  Bargcton:  au  lieu  de  l'éclai- 
rer, elle  l'avait  perdu.  Il  so  courrouça,  il  devint  fier,  il  se 
mit  à'  écrire  la  lettre  suivante  dans  le  paroxysme  de  sa  co- 
lère. 

a  Madame, 

»  Que  diriez-vous  d'une  femme  à  qui  aurait  plu  quelquo 
»  pauvre  enfant  timide,  plein  de  ces  croyances  nobles  que 
»  plus  tard  l'homme  appelle  des  illusions,  et  qui  aurait  em- 
»  ployé  les  grûces  de  la  coquetterie,  les  finesses  de  son  cs- 
»  prit,  et  les  plus  beaux  semblans  do  l'amour  maternel 
»  pour  détourner  cet  enfant  ?  Ni  les  promesses  les  plus  ca- 
B  rossantes,  ni  les  châteaux  do  cartes  dont  il  s'émerveille, 
»  no  lui  coûtent;  elle  l'emmène,  elle  s'en  empare,  elle  le 
B  gronde  de  son  peu  do  confiance,  elle  le  flatte  tour  à 
»  tour;  quand  l'enfant  abandonne  sa  famille,  et  la  suit 
B  aveuglément,  elle  le  conduit  au  bord  d'une  mer  immense, 
B  le  lait  entrer  par  un  sourire  dans  un  frCIo  esquif,  et  le 
»  lance  seul,  sans  secours,  à  travers  les  orages;  puis,  du 
»  rocher  où  elle  reste,  elle  so  met  h  rire  et  lui  souhaite 
»  bonne  chance.  Celle  femme,  c'est  vous  ;  cet  enfant,  c'est 
B  moi.  Aux  mains  do  cet  enfant  so  trouve  un  souvenir  qui 
B  pourrait  trahir  les  crimes  do  votre  bienfaisance  et  li  s  fa- 
»  vcurs  de  voiro  abandon.  Vous  pourriez  avoir  h  rougir  en 
»  rencontrant  l'enfant  aux  prises  avec  les  vagues,  si  vous 
»  songiez  que  vous  l'avez  tenu  sur  votre  sein.  Quand  vous 
»  lirez  cette  lellre,  vous  aurez  le  souvenir  en  votre  pou- 
»  voir.  Libre  à  vous  do  tout  oublier.  Après  les  belles  espé- 
»  rances  quo  votre  doigt  m'a  montrées  dans  le  ciel,  j'aper- 
»  çois  les  réalités  do  la  misère  dans  la  boue  de  Paris.  Pen- 
»  dant  que  vous  irez,  brillanio  et  adorée,  n  travers  les 
»  grandeurs  do  ce  monde,  sur  le  seuil  duquel  vous  m'avez 
»  amené,  je  grelolli;rai  dans  le  misérable  grenier  où  vous 
»  m'avez  jeté.  Mais  peul-Ctro  un  remords  viendra-t-il  vous 
»  sai.sir  au  sein  des  fêles  et  des  plaisirs,  peutClro  pensercz- 
B  vous  à  l'enfant  (juo  vousavez  plongé  dans  un  abîme.  Eh 
B  bien  !  madame,  pensez-y  sans  remords  I  Du  fond  de  sa 
»  misère,  cet  enfant  vous  offre  In  seule  chose  (|ui  lui  reste, 
»  son  pardon  dans  un  dernier  regard  Oui,  madame,  gr.Vn 
»  h  vous  il  ne  ii\e  n-sle  rien,  llien  !  n'i'sl-ci>  pas  ce  (|ui  a 
»  servi  h  faire  li;  monde?  In  gi'nio  doit  imiter  Dieu  :  je 
»  commencn  par  avoir  sa  rlémenre  sans  savoir  si  j'aurai 
»  sn  lorce.  Vous  n'aurrz  h  Irrmbler  que  si  j'allais  h  mal; 
»  vous  seriez  roinfilice  (\i'  mi-s  laulcs.  Il(''ln.s!  je  vous  plains 
»  do  no  pouvoir  p'u-i  riin  èlr(^  h  la  gloire  vers  laquelle jo 
B  vais  tendre,  conduit  p.ir  N-  travail. 

»  Lkii.n.  » 

Après  avoir  ('crit  cotte  lellrn  emphaliciue,  mois  pli'ini<do 
cotio  sombre  dignité  ipie  l'artiste  ili)  viiigln-l-uiums  etogèro 
.souvent,  Lucien  su  reporta,  pir  la  pensée,  au  milieu  de  sa 
lainille  :  il  revil  l(>  joli  npparleinent  que  D.ivid  lui  avait  di-- 
con'i  en  y  siirnllanl  une  partie  de  sa  (orluiie,  d  eut  une  vi- 
sion d(^s  joies  lrun(|uilles,  modestes,  bourKeuises,  qu'il  avait 
(j(»ûlées  ;  les  ombres  do  si  mère,  ilo  sn  winir,  de  D.ivid, 
vinrent  nulour  d(<  lui,  il  enlendil  de  nouveau  les  luniies 
ipiils  nvaieiil  versées  au  miiiiieiit  de  son  depiirl,  et  il  pleura 
iui-iii<yine,  car  il  était  seul  dans  l'uris,  .vans  umls,  .sans  pru- 
toctuurs. 


Quelques  joui-s  après,  voici  ce  que  Lucien  écrivit  à  sa 
sœur: 

«  Ma  chère  Eve,  les  sœurs  ont  le  triste  privilège  d'épou- 
»  scr  plus  de  chagrins  que  do  joies  en  partageant  l'existence 
»  de  frères  voués  à  l'art,  et  je  commence  à  craindre  de  le 
»  deven  r  bien  à  charge  N'ai-jo  pas  abusé  dej,"»  do  vous 
»  tous,  qui  vous  êtes  sacrifiés  pour  moi?  Ce  souvenir  de 
»  mon  passé,  si  rempli  par  les  joies  de  la  famille,  m'a  sou- 
»  tenu  contre  la  solitude  de  mon  présent.  Avec  quelle  ra- 
»  pidité  d'aigle  revenant  à  son  nid  nai-je  pas  lra\rTsé  la 
B  distance  qui  nous  sépare,  pour  me  trouver  dans  une 
»  sphère  d'affections  vraies,  après  avoir  éprouvé  les  prc- 
»  mières  misères  et  les  premières  déceptions  du  monde 
»  parisien!  Vos  lumières  ont-elles  pétillé?  L^s  lisons  do  vo- 
B  tro  foyer  ont-ils  roulé?  Avez-vous  entendu  des  bruissc- 
B  mens  dans  vos  oreilles?  Ma  mère  a-t-elledit  :  «—Lucien 
»  pense  à  nous  !  »  David  a-t-il  répondu  :  «  —  Il  so  débat 
B  avec  les  hommes  et  les  choses?  »  Mon  Eve,  je  n'écris 
»  celle  letlro  qu'à  toi  seule.  A  toi  seule  j'oserai  confier  lo 
»  bien  et  le  mal  qui  m'adviendront,  en  rougissant  de  l'un 
B  et  de  l'aulre,  car  ici  lo  bien  est  aussi  rare  que  devrait  l'è- 
»  Ire  le  mal.  Tu  vas  apprendre  beaucoup  do  choses  en  peu 
»  do  mots:  madame  de  Bargelon  a  eu  honle  de  moi,  m'a 
»  renié,  congédié,  répudié,  lo  neuvième  jour  de  mon  av- 
B  rivée.  En  mo  voyant,  elle  a  détourné  la  tèle,etmoi, 
»  pour  la  suivre  dans  le  monde  on  elle  vouliit  me  laurer, 
»  j'avais  dépensé  dix  sept  cent  soixante  francs  sur  le<  deux 
B  mille  em[)orlésd'Angoulème,  et  si  péniblement  trouvés.  .V 
»  quoi?  diras-tu.  Ma  pauvre  sœur,  Paris  est  un  étrange 
B  gouffre  :  on  y  trouve  à  dîner  pour  dix-  huit  sous,  et  lo 
»  plus  simple  dîner  d'un  restaurât  élégant  coule  cin^iuanlo 
»  francs;  il  y  a  des  gilets  et  des  pantalons  à  <|uatre  francs 
»  et  quarante  sous,  les  tailleurs  à  la  mode  ne  vous  les  font 
B  pas  à  moins  do  cent  francs.  On  donne  un  sou  pour  pas- 
B  ser  les  ruisseaux  des  rues  quand  il  pleut.  Enfin,  la  moin- 
»  dre  course  en  voiture  vaut  trente  deux  sous.  Après  avoir 
B  habité  le  beau  quartier,  je  suis  aujourd'hui  hôtel  do 
»  Cluny,  rue  do  Cluny,  dans  l'une  des  plus  pauvres  cl  des 
B  plus  sombres  petites  rues  do  Paris,  .serrée  enire  trois  égli- 
»  ses  et  les  vieux  bûtimcns  do  la  Sorbonne.  J'orcupo  une 
»  chambre  garnieau  quatrièmeétagedo  cet  liôlel,  el.quoi- 
»  que  bien  sale  et  déiuu'O,  je  la  paye  encon;  quiiizi»  francs 
B  par  mois.  Je  déjeuno  dun  petit  pain  de  dinix  .'^oiis  et 
B  d'un  sou  dr  lail,  m.iis  je  dîne  très  liien  |)our  vingt-deux 
B  sous  au  restaurai  d'un  nommé  Elicolenux,  lec|iip|  est 
B  silué  sur  la  place  nn^me  de  la  Sorbonne.  Jus()u"/i  l'hiver, 
B  ma  di'pensi^  n'exci'-dera  [)as  soixante  francs  prir  moi-;. 
»  tout  compris,  du  moins  je  l'espère.  Ainsi  mes  deux  cent 
B  i|unranle  francs  sufiiroiit  aux  qii.ilro  premiers  mois.  D'ici 
B  l,"!.  j'aurai  sans  doule  vendu  V.irclirr  de  C/uirli-f  /.Vel  le< 
))  MargiieriliK.  N'ayez  doue  aucune  iii(|uieiii  le  ,'i  iimu  sii- 
u  jet.  Si  le  iirésent  est  froid». nu,  mescjuiii.  r;:Miiir  est  bleu, 
B  riche  et  splendide.  La  plupart  des  Kranils  hommes  ont 
B  éprouvé  les  vicissiiiides  ipii  m'afleflent  .s.iiis  m'acenliler. 
»  Piaule,  un  graiel  (loele  comique,  n  été  garron  de  iiiou- 
»  lin.  Machiavel  écrivait  le  l'riiice  le  soir,  npiès  .ivoir  élit 
»  cunlondu  |»«riiiidesoiivriers  pendant  In  joimii.t.  l'nlln,  lo 
B  grand  Cervantes,  qui  avait  perdu  lo  bras  ."i  la  b.il.iille  do 
»  Lépaiile.en  cuniribunniati  gain  decelU<  f.iinensojouriu'o, 
»  opiieir  vieux  eliynoble  niaiirlml  par  1rs  ccrivnilleurs  do 
i>  sou  leiiips,  mil,  taule  de  lllirairi'.  dix  ans  d'ililerviille  on- 
i>  tre  la  première  et  la  seconde  parlie  île  son  ^ull|l^lo  Ihm 
«  Quichotte.  Nous  n'en  sommes  pas  l.'i  ntijoiinl'hiii.  Lit 
»  chagrins  et  In  misère  ne  peuvent  nlleiudre  que  les  laleiis 
I  iiiroiiiuis;  mais,  ipiaiiil  ils  si-  sont  l.iil  jour,  les  l'crMaiiis 
B  devieiiiieiil  riches,  et  je  serai  riilie.  Je  vis  d'.iill  iirs  par 
»  In  pensée,  je  p.isse  l.i  iiiiiiue  de  In  journée  il  In  liililiollie- 
«  que  Saiiile-Geiieviève,  où  j'acquiiTH  rinslrurlioii  ipii  m» 
»  mnnqiif".  et  .vins  Inqiiello  je  n'irais  («•»  loin.  Aujoiiid  liin 
»  je  me  Iroiive  donc  presque  lieiin-llX.  En  quelques  jour* 
»  je  me  SUIS  roiiloriiie  joyeiiM'iiii'iil  l\  ma  pusiimn.  Je  mo 
»  livre  dès  le  jour  h  un  travail  quejaime  :  In  vie  inaléiiello 
»  est  nssureo  ;  je  inéJilo  beaucoup,  jéludie,  jn  no  vois  pu 
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»  oîi  je  puis  être  maintenant  blessé,  après  avoir  renoncé  au 
)j  monde,  où  ms  vanilé  pouvait  souffrir  à  tout  moment. 
»  Les  hommes  illustres  d'une  époque  sont  tenus  do.  vivre  à 
»  l'écart.  Ne  sont-ils  pas  les  oiseaux  de  la  forêt?  Us  chan- 
»  tent,  ils  charment  la  nature,  et  nul  ne  doit  les  aperce- 
»  voir.  Ainsi  ferai-je,  si  tant  est  que  jo  puisse  réaliser  les 
»  plans  ambitieux  de  mon  esprit.  Je  no  regrette  pas  ma- 
»  dame  de  Bargeton.  Une  femme  qui  se  conduit  ainsi  no 
*  »  mérite  pas  un  souvenir.  Je  ne  regrette  pas  non  plus  d'a- 
»  voir  quille  Angoulème.  Celte  IVmme  avait  raison  de  me 
»  jeter  dans  Paris  en  m'y  abandonnant  à  mes  propres  for- 
»  ces.  Ce  pays  est  celui  des  écrivains,  des  penseurs,  des 
»  poètes.  Là  seulement  se  cultive  la  gloire,  et  je  connais 
»  les  belles  récoltes  qu'elle  produit  aujourd'hui.  Là  seu- 
»  lement  les  écrivains  peuvent  trouver,  dans  les  mu- 
»  sées  et  dans  les  colleciions,  les  vivantes  œuvres  des 
»  génies  du  temps  passé  qui  réchautïent  les  imagina- 
»  lions  et  les  stimulent.  Là  seulement  d'immenses  biblio- 
»  thèques,  sans  cesse  ouvertes,  offrent  à  l'esprit  des  rensei- 
»  gnemeus  et  une  pàlure.  I^nlin,  à  Paris,  il  y  a  dans  l'air 
»  et  dans  les  moindres  délails  un  esprit  qui  se  respire  et 
»  s'empreint  dans  les  créations  littéraires.  On  apprend  plus 
»  de  choses  en  conversant  au  café,  au  théâtre,  pendant 
»  une  demi-heure,  qu'en  province  eu  dix  ans.  Ici,  vrai- 
»  ment,  tout  est  spectacle,  comparaison  et  instruction.  Un 
»  excessif  bon  marché,  une  cherté  excessive,  voilà  Paris, 
»  où  toute  abeille  rencontre  son  alvéole,  où  toute  ûme 
»  s'assimile  ce  qui  lui  est  propre.  Si  donc  je  souffre  en  ce 
»  moment,  je  ne  me  répons  de  ri(m.  Au  contraire,  un  bel 
»  avenir  se  déploie  et  réjouit  mon  c(ruruu  moment  endo- 
»  lori.  Adieu,  ma  chère  sœur,  ne  t'attends  pas  à  recevoir 
»  régulièrement  mes  lettres:  une  des  particularités  de  Pa- 
n  ris  est  qu'on  ne  sait  réellement  pas  comment  le  temps 
»  passe.  La  vie  y  est  d'une  efl'rayante  iMpidilé.  J'embrasse 
»  ma  mère,  David,  et  loi, plus  tendrement quejamais. Adieu 
»  donc,  ton  fière  qui  l'&ime,  » 

»  Lia  EN.  » 

Flicoleaux  est  un  nom  inscrit  dans  bien  dos  mémoires.  Il 
est  pou  d'étudians  logés  au  quartier  lalin  pendant  les  douze 
premières  années  do  la  Rcslauralion  qui  n'aient  fréquenté 
ce  temple  de  la  faim  cl  de  la  misère.  Le  diner,  compo.sédo 
trois  pl.ils,  roitlait  dix-huit  sous,  avec  un  caralon  do  vin 
ou  un(!  biiuteillo  do  bière,  et  vir)gt-deux  sous  avec  une 
bouteille  de  vin.  Ce.  qui,  sans  doute,  a  empêché  cxit  ami  do 
la  jeunesse  dh  faire  une  lorluno  colossale  est  un  article  do 
son  programme  imprimé  en  grosses  lettres  dans  les  affiches 
de  ses  coururrens  ot  ainsi  conçu  :  pain  a  discrétion,  c'est- 
à-dire  jus(|u'à  l'indisciélion.  Bii'n  des  gloires  ont  eu  Flico- 
teaux  pour  père  nourricier.  CerU.'s  le  cour  de  plus  d'im 
homme;  célèbre  doit  •'•prouver  les  jouissances  d(^  mille  soii- 
vi'iiirs  itiflicihlos  à  l'aspect  de  la  devanture  à  petits  carreaux 
donnant  sur  l.i  [ilace  do  la  Sorh|,umo  et  .>.ur  la  rue  Neuvo- 
ilo-Hich<'lieu,  que  i-'lii:oloaux  II  du  III  avait  onoon;  rospec- 
ti';o,  avant  li's  journées  do  Juillol,  en  leur  laissant  ces  lein- 
l<!s  brunes,  cet  air  ancien  et  respectable  qui  oimonrait  un 
profond  déd  lin  pour  le  charlatanisme  dos  dehors,  espèce 
d'annoui(!  f.iito  [loiir  les  yinix  aux  di'|iens  du  ventre  par 
presque  tous  lis  re.^tiuralours  d'aujourd'hui.  Au  lieu  de  ces 
(.H  de  gibier  empaillé  destinés  h  ne  pas  cuire,  au  lieu  do 
roH  poissons  fanlasljipies  qui  Juslitlont  le  itiol  du  saltim- 
banque: n  J'ai  vu  un<!  belle  carpe,  je  compte  Vachelerdans 
huit  Jours;  »  uu  lion  de  ces  primeurs,  r|u'H/(;iiidrait  nppo- 
l'T  pi.slmours,  oxposéi's  en  do  fillni'ioux  étalages  pour  lo 
plaisir  dos  caporaux  et  do  leurs /)oi/jif.«,l'honii<^li'  l'hcoteoux 
exfMiKaildos  Sdladii-rs  orm'M  de  maint  rarommodage,  où 
do.s  tas  de  pruneaux  cuits  réjouissnjenl  le  regard  ilu  eonsom- 
malour.srtrcpie  ce  mot,  Imp  prodiyuy  Kurd'aulrosal'llrlio^, 
(letêtrl,  n'ehiii  pn»,  nno  ctiarin.  I.ospniimclc  mx  livres,  rou- 
pi'»  en  quairo  irniKinh,  rassuniioul  sur  la  pronif^de  du 
pain  h  discrélioii.  'l'il  l'-lail  le  luxe  d'un  lilalillsiiomcurl  ipie, 
de  .«m  temps,  M<>li^To  ifti  réliibré,  lonl  tMait  drolnllquo  l'i'*- 
pigruinme  du  nom.  l'Iieoloiiux  suhsi«le.  Il  vivra  tant  que 
I'  »  <}ludiBn.H  voudroDl  vivre.  Un  y  mnnfje,  rien  de  moins, 


rien  de  plus;  mais  on  y  mange  comme  on  travaille,  avec 
une  activité  sombre  ou  joyeuse,  selon  les  caractères  ou  les 
circonstances.  Cet  établissement  célèbre  consistait  alors  en 
deux  salles  disposées  en  équerre,  longues,  étroites  et 
basses,  éclairées  l'une  sur  la  [ilace  de  la  Sorbonne,  l'autr» 
sur  la  ruo  Neuve-de-Richelieu  ;  toutes  deux  meublées  de 
tables  venues  de  quelque  réfectoire  abbatial,  car  leur  lon- 
gueur a  quelque  chose  do  monastique,  et  les  couverts  y 
sont  prépara  avec  les  serviettes  des  abonnés  passées  dans 
descoulans  de  moiré  métallique  numérotés.  Flicoteaux  1er 
ne  changeait  ses  nappes  que  tous  les  dimanches;  mais  Fli- 
coteaux II  les  a  changées;  dit-on,  deux  fois  par  semaine, 
dès  que  la  concurrence  a  menacé  .sa  dynastie.  Ce  restau- 
rant est  un  atelier  avec  ses  ustensiles,  et  non  la  salle  de 
festin  avec  son  élégance  et  ses  plaisirs  :  chacun  en  sort 
promplement.  Au  dedans,  les  mouvcmcns  intérieurs  sont 
rapides.  Les  garçons  y  vont  et  viennent  sans  flâner,  ils  sont 
tous  occupés,  tous  nécessaires.  Les  mets  sont  peu  variés. 
La  pomme  de  terre  y  est  éternelle,  il  n'y  aurait  pas  une 
pomme  de  terre  en  Irlande,  elle  manquerait  partout,  qu'il 
s'en  trouverait  chez  Flicoteaux.  Elle  s'y  produit  depuis 
trente  ans  sous  cette  couleur  blonde  atleclionnéo  par  Titien, 
semée  de  verdure  hachée,  et  jouit  d'un  privilège  envié  par 
les  femmes.  Telle  vous  l'avez  vue  en  1814,  telle  vous  la 
trouverez  en  1850.  Les  côtelettes  do  mouton,  lo  filet  de 
bœuf,  sont  h  la  carte  de  cet  établi.=scment  ce  que  les  coqs 
de  bruyère,  les  filels  d'cslurgeon,  sont  à  celle  de  Véry,  des 
mets  exlraordinuiscs  qui  exigent  lacommande  dès  le  malin. 
La  femelle  du  bœuf  y  domine,  et  son  fils  y  foisonne  sous 
les  aspects  les  plusingénieux.  Quand  le  merlan,  les  maque- 
raux,  donnent  sur  les  côtes  do  l'Océan,  ils  rebondissent 
chez  Flicoteaux.  Là,  tout  est  en  rapport  avec  les  vicissitu- 
des de  l'agriculture  et  les  caprices  des  saisons  françaises. 
On  y  apprend  des  choses  dont  ne  se  doutent  pas  les  richeâ, 
les  oisifs,  les  indifférons  aux  phases  de  la  nature.  L'étudiant 
parqué  dans  le  quartier  latin  y  a  la  connaissance  la  plus 
exacte  des  temps  ;  il  sait  quand  les  bar  cols  et  les  petits 
pois  réussis.sent,  quand  la  Ilallo  regorge  do  choux,  quelle 
salade  y  abonde,  et  si  la  bottcravo  a  manqué.  Une  vieille 
calomnie,  répr-tée  au  moment  où  Lucien  y  venait,  consistait 
à  attribuer  rajiparilion  des  hcafteaks  à  quelque  mortalité 
sur  les  chevaux.  Peu  do  ri'staurans  parisiens  olfrent  un  si 
beau  spectacle.  Là  vous  no  trouvez  que  jeunesse  cl  foi,  que 
misère  gaîment  supportée,  quoique  cependant  les  visages 
ardens  et  graves,  sombres  et  in()uiets,  n'y  manquent  pas. 
Les  costumes  sont  généralement  négligés.  Aussi  rcmarque- 
t-on  les  habitués  (]ui  viennent  bii>n  mis.  Chacun  sait  quo 
cette  tenue  extraordinaire  signifie  :  maîtresse  attendue, 
p  irlic  do  spectacle,  ou  visite  dans  les  sphères  supérieures. 
Il  s'y  est,  dit-on,  formé  quelijuos  amitiés  entre  plusieurs 
étudians  devenus  plus  tard  célèbres,  comme  on  le  verra 
dans  celle  histoire.  Néanmoins,  exc(>pté  les  jeunes  gens  du 
mOmo  pays  réunis  au  mémo  bout  do  table,  giiiiéralenicnt 
les  dîneurs  ont  une  gravité  qui  so  déride  diflicilemenl, 
[loul-ûtro  à  cause  de  la  catholicité  du  vin  qui  s'oppose  à 
toute  expansion.  Ceux  qui  ont  cullivé  Flicoteaux  peuvent 
so  rappeler  plusieurs  personnages  sombres  et  mystérieux, 
enveloppés  dans  les  bruiiuvs  de  la  plus  froido  misère,  (pii 
ont  pu  dîui  r  là  pendant  deux  ans,  et  disparaître  sansqu'uu- 
cuijo  lumière  ait  éi''lair(!  ces  f.irfudels  pansions  aux  yeux 
dos  plus  curieux  habitues.  Los  amitiés  échaufl'ées  chez 
Flicoleaux  .se  soellaiont  dans  les  cafés  voisins  aux  flauunes 
d'un  punch  liquoreux,  ou  à  la  chaleur  d'une  demi-lasse  de 
ciiUS  hiMiie  par  uu  florin  cpu'lcnnipui. 

l'iMidanl  los  premiers  jours  de  sou  installation  à  l'hôtel 
ilu  (  luipy,  Lucien,  comme  tout  néophyte,  eut  dos  allures 
titnidos  et  régulières.  Après  la  tiish^  é(irouve  do  la  vie  élé- 
panlo  cpij  voniiit  d'absorber  s(>s  cnpilaux,  il  so  jeta  dans  lo 
liaviill  avec  cette  première  ardeur  qiut  disvjpiMit  .si  vile  les 
dilllculti's  et  los  oimisemons  quo  P;iris  oll're  h  toutes  le.i 
l'ijslcncos,  aux  filus  luxueuses  conimn  aux  plus  pauvres, 
cl  qui,  pour  être  dumf)li'>s,  exigent  la  sauvogo  énergie  du 
Vrai  lalonl  ou  In  sombre  vouloir  de  l'ambition.  Lucien  tom- 
bait chez  Flicoleaux  vers  quatre  heures  et  demie,  aprts 
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avoir  remarqué  l'avantaKO  d'y  arriver  dos  premiers;  les 
mets  él.'iient  alors  pliis  varié'?,  celui  qu'on  préférait  s'y 
trouvait  encore.  Comme  tous  les  esprits  poéliques,  il  avait 
affectionné  une  place,  et  son  clioix  annonrait  assez  de  dis- 
cernement. Dès  le  premier  jour  do  ?on  entrée  chez  Flico- 
tcaux,  il  avait  distingué,  près  du  comptoir,  une  table  où 
les  physionomies  des  dîneurs,  autant  que  leurs  discours 
saisis  à  la  volée,  lui  dénoncèrent  des  compagnons  litté- 
raires. D'ailleurs,  une  sorte  d'inslinct  lui  fit  deviner  qu'en 
se  plaçant  près  du  comptoir  il  pourrait  parlementer  avec 
les  maîtres  du  restaurant.  A  la  longue  la  connaissance  s'é- 
tablirait, et,  au  jour  des  détresses  financières,  ilobtiendrait 
sans  doute  un  crédit  nécessaire.  11  s'était  donc  assis  à  une 
petite  table  carrée  à  «ôté  du  comptoir,  où  il  ne  vit  que  deux 
couverts  ornés  de  deux  serviettes  blanches  sans  coulant,  et 
destinées  probablement  aux  allans  et  venans.  Le  vis-à-vis 
de  Lucien  était  un  maigre  et  pâle  jeune  homme,  vraisem- 
blement  aussi  pauvre  que  lui,  donlle  beauvisase  déjà  flétri 
annonçait  que  des  espéranci  s  envoli'i's  avaient  fatigué  son 
front  et  laissé  dans  son  âme  des  sillons  où  les  graines  en- 
semencées ne  germaient  point.  Lucien  se  sentit  poussé  vers 
l'inconnu  par  ces  vestiges  de  poésie  cl  par  un  irrésistible 
élan  do  .sympathie. 

Ce  jeune  homme,  le  premier  avec  lequel  le  poète  d'An- 
goulèine  put  échanger  quelques  paroles,  au  bout  d'une 
semaine  de  petits  soins,  de  paroles  et  d'observations  échan- 
gées, se  nommait  Etienne  Lousteau.  Comme  Lucien  , 
Elionno  avait  quitté  sa  province,  une  ville  du  Berry,  de- 
puis deux  ans.  Son  geste  animé,  son  regard  brillant,  sa 
parolo  brève  par  momens,  trahissaient  (me  anière  con- 
nai.ssanco  de  la  vie  littéraire.  Etienne  était  venu  de  San- 
cerre,  sa  tragédie  en  poche,  attiré  par  ce  qui  pnignait  Lu- 
cien :  la  gloire,  le  pouvoir  et  l'argent.  Ce  jeune  homme, 
qui  dîna  d'abord  queliiucs  jours  de  .suite,  ne  se  montra 
iticntôt  plus  quo  de  loin  en  loin.  Après  cinq  ou  six  jours 
d'absence,  en  retrouvant  une  fois  son  poète,  Lucien  espé- 
rait le  revoir  le  lendemain  ;  mais  le  lendemain  la  plao 
était  prise  par  un  inconnu.  Qiand,  entre  jounns  gens,  on 
B'esl  vu  la  veille,  hi  fou  dn  la  conversation  d'hier  se  reflète 
sur  celle  d'aujourd'hui;  mais  ces  intervalles  obligeaient 
Lucien  à  rompre  chaque  fois  la  glace,  et  retardaient  d'au- 
tant une  intirnili!  qui,  duratil  les  premii'n's  semaines,  lit 
peu  de  progrès.  Aprf-s  avoir  interrogé  la  dame  du  comp- 
toir, Lucien  apprit  que  son  ami  futur  était  rédacteur  rl'un 
potit  journal,  où  il  faisait  des  articles  sur  les  livres  nou- 
veaux, et  renilait  compte  des  pièi'es  jouées  h  l'Ambigu- 
Cornique,  à  la  fJaîlé,  au  l'anornma-Pr.unallque.  Ce  jeune 
homme  devint  tout  à  coup  un  personnage  aux  yeux  de 
Lucien,  qui  ronifita  bien  engager  la  conversation  avec  lui 
d'une  manière  un  peu  plus  Intime,  et  l'aire  (pielipies  sacri- 
fices pour  obleuir  une  amitié  si  m'cessaire  à  un  di'bulanl. 
Lo  journaliste  resta  qidnze  jours  absent.  Luoien  ne  sav.iit 
pas  encore  qu'Ivtienne  m-  dînait  clie;;  l'Ilcoleaux  que  (/uand 
il  était  sans  argent,  ce  ipd  lui  dunnait  roi  nir  sombre  et 
di'senrliantr-,  cette  froideur  h  laijuelle  Lucien  opposait  de 
flatteurs  sourires  et  d(!  douces  paroles.  Néanmoins  celle 
liaison  oxi^eait  do  mflres  réflexions,  car  ce  journalise 
obscur  paraissait  mener  une  vie  coftieuse,  niélangi'r  de 
petits  verres,  de  lasses  de  café,  de  bols  de  puncli,  de  spec- 
liirles  cl  iji^  soufiers.  Or,  [lendani  les  premiers  jours  de  son 
iusiallalion  dans  |i>  quartier,  la  conduite  de  I.uf  ien  fut  relie 
d'un  pauvre  erdanl  étourdi  par  sa  première  expi-rience  do 
la  vie  parisienne.  Aussi,  après  avoir  éludii*  le  prix  descfin- 
ftommalion"!  et  sdUpeM-  sa  bourse.  Lucien  n'osa-l-ll  fias 
prendre  Ir-s  allures  d'Etienne,  en  rndgnanl  de  recommen- 
cer les  bévues  dont  il  se  repentait  encore.  Toujours  sous 
le  joug  ile^  relierions  de  la  firnvince,  ses  deux  anges  gnr- 
(liens,  i'.vn  cl  David,  se  dres^aienl  h  l.\  moindre  pensi'e 
mauvaise,  et  lui  rAp[ielaient  |r>t  ('"«pérances  mises  en  lui,  le 
bonheur  dmit  il  élail  conifilable  /i  sn  VielJln  mère,  et  toutes 
les  (ironie'ses  (le  son  giVnie.  Il  pavsail  ses  mallnéos  h  la  bi- 
l>llolh><|Ue  S.niile-IJriieviève  li  éluilier  riii-loire.  Ses  pre- 
mières rrrheri'lies  lui  avaient  fait  apercevoir  d'effroTnlil'M 
crreiirM  dan*  son  roinnn  de  l'Archrr  <l«  l'hnrlr*  IX.  La  bi- 


bliothèque fermée,  il  venait  dans  sa  chambre  humide  et 
froide  corriger  son  ouvrage,  y  recoudre,  y  supprimer  des 
chapitres  entiers.  Après  avoir  dîné  chez  Flicoleaux,  il  des- 
cendait au  passage  du  Commerce,  lisait  au  cabinet  littéraire 
de  Blosse  les  œuvres  de  la  littérature  contemporaine,  les 
journaux, les  recueils  périodiques,  leslivTesde  poésie,  pour 
se  mettre  au  courant  du  mouvement  de  l'inlelligenco,  et 
regagnait  son  misérable  hôtel  vers  minuit  sans  avoir  usé 
de  bois  ni  de  lumière.  Ces  lectures  changeaient  si  énormé- 
ment ses  idées,  qu'il  revit  son  recueil  de  sonnets  sur  les 
fleurs,  ses  chères  Marguerites,  et  les  retravailla  si  bien, 
qu'il  n'y  eut  pas  cent  vers  de  conservés.  Ainsi,  d'abord, 
Lucien  mena  la  vie  innocente  et  pure  des  pauvres  enfans 
de  la  province  qui  trouvent  du  luxe  chez  Flicotcaux  en  le 
comparant  à  l'ordinaire  de  la  maison  pilernelle,  qui  se  re- 
créent par  de  lentes  promenades  sous  les  allées  du  Luxem- 
bourg en  y  regardant  les  jolies  femmes  d'un  œil  oblique  et 
le  cœur  gros  de  smg,  qui  ne  sortent  pas  du  quartier,  et 
s'adonnent  saintement  au  travail  en  .songeant  à  leur  ave- 
nir. Mais  Lucien,  w  poël<>,  soumis  bienlùt  à  d'immenses 
désirs,  se  trouva  sans  force  contre  les  séductions  des  afli- 
ches  de  spectacles.  Le  Théâtre-Français,  le  Vaudeville,  les 
Variétés,  rOpéra-CDmi(]ue,  où  il  allait  au  parterre,  lui  en- 
levèrent une  soixantaine  de  francs.  Quel  étudiant  pouvait 
résister  au  bonheur  de  voir  Talma  dans  les  rôles  qu'il  a  il- 
lustrés? Le  théâtre,  ce  premier  amour  do  tous  les  esprits 
poéliques,  fascina  Lucien.  Les  acleurs  et  les  actrices  lui 
semblaient  des  personnages  impoîans;  il  ne  croyait  pas  à 
la  possibilité  de  franchir  la  rampe  et  de  les  voir  familière- 
ment. Ces  auteurs  de  ses  plaisirs  étaient  pour  lui  des  étros 
merveilleux  que  les  journaux  traitaient  comme  les  grands 
inlérôlsde  l'Etal.  Etre  auteur  dramatique,  se  faire  jouer, 
quel  rêve  caressé!  Ce  r6ve,  quelques  audacieux,  comme 
Casimir  Delavigne,  le  réalisaient  1  Ces  ftTondes  pensées, 
ces  momens  de  croyance  en  soi  suivis  de  dése.spoir  agitè- 
rent Lucien  et  le  maintinrent  dans  la  sainte  voie  du  tra- 
vail et  de  l'économie,  mabré  les  grondemeus  sourds  de 
plus  d'un  fanatique  dt'sir.  l'ar  excès  de  sagesse,  il  se  défen- 
dit de  pi-ni'trer  dans  le  Palais-Royal,  co  lieu  do  perdition 
où.  pendant  une  .seule  journée,  il  avait  dépensé  cinquante 
francs  chez  Vé'ry,  et  près  de  cinq  cents  francs  en  babils. 
Aussi,  quand  il  cédait  à  la  tentation  de  voir  Fleury,  Talma, 
les  deux  Daptisic,  ou  Micliot,  n'allail-il  pas  plus  loin  que 
l'obscure  galerie  où  l'on  fidsait  queue  dès  <,-\w]  heures  Pl 
demie,  et  où  les  retardatairi's  étaient  obligc's  d'acheter  pour 
dix  sous  une  place  auprès  du  bureau.  Souvent,  après  ôtro 
re-l('^  lii  pendant  deux  heures,  ces  mots  :  //  n'y  a  plu»  de 
&('//e/.</ relenlis.saient  A  l'oreillode  plus  d'un  étudiant  dé- 
sappointé. Après  le  spectacle  ,  Lucien  reveiuiit  les  ynux 
baissi''s,  ne  regardant  point  dans  les  rues,  alors  meubb'is 
de  séductions  vivantes.  Peut-être  lui  arriva-t-il  quelques- 
unes  de  ces  aventures  d'uue  ex<'essive  simplicité,  mais  qui 
prennent  une  place  immense  d.iiis  les  jeunes  iuiaginalioux 
timorées.  I.lfrayi'  de  la  baisso  de  ses  capitaux,  un  jour  où 
il  compta  ses  écus,  Llicien  eut  «les  sueurs  fnuilts  en  Min- 
geant  à  la  nécesslli'  île  s'enquérir  d'un  libraire  cl  de  rlier- 
clier  ipielques  travaux  payés.  I  e  jeune  journaliste  dont  il 
s'était  fait  .'I  lui  .seul  un  ami,  île  veiinil  plus  chez  Flico- 
leaux. Lucien  attendait  un  linsnrd  qui  se  pré.senlait  pn»  A 
l'.iris,  il  n'y  n  de  hasard  (jue  pour  les  gens  extrt'^mrnHnl 
répandus;  le  nombre  des  relaiiiuis  y  augmente  les  chnu- 
ces  du  succès  en  tout  genre,  et  le  lia  ard  aussi  e>l  du  côté 
des  gros  bataillons,  l'n  lioinnie  rhex  i|ui  In  prévoyance  do» 
gens  de  la  province  .subsistait  encore,  Lucien  ne  voulut  pn» 
arriver  au  moment  nîi  il  n'nurnil  plus  que  quelque.*  éiu»  : 
il  résolut  d'all'ronler  les  libraires. 

r.ir  une  assez  froble  matinée  du  mois  de  septembre,  il 
<leeceudil  11  rue  de  la  llar|>e,  ses  «leuT  manuscrits  sous  le 
bras.  11  rheminn  Jusqu'au  ipini  des  Augu-tini,  se  promena 
le  long  du  trottoir  en  regardant  nUonialivemenI  l'eau  di<l.i 

?eitie  et  les  boutiques  d>'s  libraires,  roilliue  si  iiu  lidll  g'-lli" 
luiroiivill,uld(>  s,.j,i,r  à  l'e.iii  plul.M.pie  ,1e  s,.  j.I.  r  ,l.in» 
la  hlléralure.  Apivs  des  liésiintlons  pol^eaiil.  s,  après  un 
examen  approfondi  «les  (ligures  plus  ou  moins  lendn's.  ré- 
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créalivos,  refrognées,  joyeuses  ou  tristes,  qu'il  observait  à 
travers  les  vitres  ou  sur  le  seuil  des  portes,  il  avisa  une 
maison  devant  laquelle  des  commis  empressés  emballaient 
des  livres.  11  s'y  faisait  des  expéditions,  les  murs  étaient 
couverts  dafficties.  En  vente  :  le  solitaire,  par  monsieur. 
le  vicomte  d'Arlincourt.  Troisième  édition.  —  léoside,  par 
Tictor  Diicange  ;  cinq  volumes  in-i2,  imprimés  sur  papier 
fin.  Pri.r,  i2  francs.— isvi'CTio^S  MonALES,  p«r  Eératry. 

—  Ils  sont  heureux  ceux-là  !  se  disait  Lucien. 
L'alfiche,  création  neuve  et  originale  du  fameux  Ladvo- 

cat,  florissait  alors  pour  la  première  fois  sur  les  murs.  Pa- 
ris fut  bientôt  bariolé  par  les  imitateurs  do  ce  procédé 
d'annonce,  la  source  d'un  des  revenus  publics.  Enfin,  le 
cœur  gonflé  de  sang  et  d'inquiétude,  Lucien,  si  grand  na- 
guère à  Angoulême,  et  à  Paris  si  petit,  se  coula  le  long 
des  maisons,  et  rassembla  son  courage  pour  entrer  dans 
cette  boulique,  encombrée  de  commis,  de  chalands,  de  li- 
braires !  —  Et  peut-être  d'auteurs,  pensa  Lucien. 

—  Je  voudrais  parler  à  monsieur  Vidal  ou  à  monsieur 
Porclion,  dit-il  à  un  commis. 

Il  avait  lu  sur  renseigne  en  grosses  lettres  :  vidal  et 
ponciîo>",  libraires-commissionnaires  pour  la  France  et 
l'étranger. 

—  Ces  messieurs  sont  tous  deux  en  affaires,  lui  répondit 
un  commis  aflairé. 

—  J'attendrai. 

On  le  laissa  dans  la  boutique,  où  il  examina  les  ballots  ; 
il  resta  doux  heures  occupé  à  regarder  les  titres,  à  ouvrir 
les  livres,  à  lire  des  pages  çà  et  là.  Lucien  finit  par  s'ap- 
puyer l'épaule  à  un  vitrage  garni  de  petits  rideaux  verts, 
derrière  lequel  il  soupçonna  que  se  tenait  ou  Vidal  ouPor- 
chon,  ot  il  entendit  la  conversation  suivante  : 

—  Voulez-vous  m'en  prendre  cinq  cents  exemplaires? 
je  vous  les  passe  alors  à  cinq  francs,  et  vous  donne  double 
treizième. 

—  A  quel  prix  ça  les  mellrait-il? 

—  A  seize  sous  de  moins. 

—  Quatre  francs  quatre  sous?  dit  Vidal  ou  Porchon  à 
celui  qui  ofl'rait  ses  livres. 

—  Oui,  répondit  le  vendeur. 

—  En  compte?  demanda  l'arbeteur. 

—  Vieux  farceur!  et  vous  me  régleriez  dans  dix-huit 
mois,  en  billets  à  un  an? 

—  Non,  réglés  immédiatement,  répondit  Vidal  ou  Por- 
chon. 

—  A  que]  terme,  neuf  mois?  demanda  le  libraire  ou  l'au- 
teur qui  offrait  sans  doute  un  livre. 

—  Non,  mon  cher,  à  un  an,  répondit  l'un  des  deux  li- 
braires commissionnaires. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Vous  m'é;,'6rgezl  s'écria  Tinronnu. 

—  Mais-,  aurons-nous  pincé  dans  un  an  cinq  cents  exem- 
plaires do  Léonide?  répondit  le  libraire-commissionnaire  à 
l'éditeur  do  Viclor  Ducango.  Si  les  livres  allaient  au  gié 
des  éditeurs,  nous  serions  niillionnaires,  mon  cher  maître; 
mais  ils  vont  au  gré  du  public.  On  donne  les  romans  do 
Waller  Scott  h  dix-iiuil  sous  le  volume,  trois  livres  douze 
sous  l'exemplaire,  et  vous  voulez  que  jo  vondo  vos  bou- 
quins [)lus  cher?  Si  vous  voulez  que  je  pousse  ce  roman- 
là,  fiilles-moi  des  avantages. —  Vidal  1 

Un  gros  homme  (initia  la  caisse  el  vint,  une  plume  passée 
entre  son  oreille  cl  m\  lèle. 

—  Dans  Ion  dernier  voyage,  combien  Os-lu  placé  do 
Diic^n^e?  lui  demanda  Porchon. 

—  J'ûi  fait  di'in  ci-nls  l'clit  vieillard  de  Calais;  mais  il 
n  f.dlu,  pour  les  [il.irer,  di'pré'cier  deux  autres  ouvrages  sur 
lc>(ucls  on  ne  nous  faisait  pas  de  si  fortes  remises,  et  qui 
font  devenus  de  fort  Jolis  rossignoh. 

Plus  lord,  Lucien  apprit  ipie  ce  sobriquet  do  rossignol 
élnil  donné,  [inr  les  hhraires,  aux  ouvrages  qui  ri'slent 
perchés  sur  les  casier^,  dans  les  profondes  solitudes  de  leurs 
iiiago<>ins. 

—  Tu  sais,  d'ailleurs,  reprit  Vidal,  cpie  Picard  |ir('pare 
des  roman».  On  nom  promet  vin:^l  pour  cent  de  remise  sur 


le  prix  ordinaire  de  librairie,  afin  d'organiser  un  succès. 

—  Eh  bien  I  à  un  an,  répondit  piteusement  l'éditeur, 
foudroyé  par  la  dernière  observation  confidentielle  do  Vi- 
dal à  Porchon. 

—  Est-ce  dit?  demanda  nettement  Porchon  à  l'inconnu. 

—  Oui. 

Le  libraire  sortit.  Lucien  entendit  Porchon  disant  à  Vi- 
dal :  —  Nous  en  avons  trois  cents  exemplaires  de  deman- 
dés, nous  lui  allongerons  son  règlement,  nous  vendrons 
les  Léonide  cent  sous  à  l'unité,  nous  nous  les  ferons  régler 
à  six  mois,  et... 

—  Et,  dit  Vidal,  voilà  quinze  cents  francs  de  gagnés. 

—  Oh  I  j'ai  bien  vu  qu'il  était  gêné. 

—  Il  s'enfonce  !  il  paye  quatre  mille  francs  à  Ducange 
pour  deux  mille  exemplaires. 

Lucien  arrêta  Vidal  en  bouchant  la  petite  porto  de  cette 
cage. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  associés,  j'ai  I  honneur  de 
vous  saluer. 

Les  libraires  le  saluèrent  à  peine. 

—  Je  suis  auteur  d'un  roman  sur  l'histoire  de  France,  à 
la  manière  de  Walter  Scott,  et  qui  a  pour  titre  l'Archer  de 
Chartes  IX;  je  vous  propose  d'en  faire  l'acquisition. 

Porchon  jeta  sur  Lucien  un  regard  sans  chaleur  en  po- 
sant sa  plume  sur  son  pupitre. 

Vidal,  lui,  regarda  l'auteur  d'un  air  brutal,  et  lui  répon- 
dit :  —  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  libraires-éditeurs, 
nous  sommes  libraires-commissionnaires.  Quand  nous  fai- 
sons des  livres  pour  notre  compte,  ils  constituent  desopé- 
rations, que  nous  entreprenons  alors  avec  des  noms  faits. 
Nous  n'achetons,  d'ailleurs,  que  des  hvres  sérieux,  des  his- 
toires, des  résumés. 

—  Mais  mon  livre  est  très  sérieux,  il  s'agit  de  peindre 
sous  son  vrai  jour  la  lutte  des  catholiques,  qui  tenaient 
pour  le  gouvernement  absolu,  et  des  protestans,  qui  vou- 
laient établir  la  république. 

—  Monsieur  Vidal  I  cria  un  commis. 
Vidal  s'esquiva. 

—  Je  ne  vous  dis  pas,  monsieur,  que  votre  li\Te  ne  soit 
pas  un  chef-d'œuvre,  reprit  l'orchon  en  faisant  un  peste 
assez  impoli,  mais  nous  ne  nous  occupons  que  des  livres 
fabriqués.  Allez  voir  ceux  qui  achèlent  des  manuscrits:  le 
père  Doguereau,  rue  du  Coq,  auprès  du  Louvre  ;  il  est  un 
de  feux  qui  font  le  roman.  Si  vous  aviez  parlé  plutôt,  vous 
veni'z  de  voir  Pollet,  le  concurrent  de  Doguereau,  et  des 
libraires  des  galeries  de  Bois. 

—  Monsieur,  j'ai  un  recueil  de  poésie... 

—  Monsieur  Porchon  !  cria-t-on. 

—  De  la  poésie  !  s'écria  Porchon  en  colère.  Et  pour  qui 
me  pnnez-vous?  ajoula-t-il  en  lui  riant  au  nez,  ot  dispa- 
raissant dans  son  arrière-boutique. 

Luci(>n  traversa  le  pont  Neuf,  en  proie  à  mille  réflexions. 
Ce  qu'il  avait  com[)ris  do  cet  argot  commercial  lui  lit  de- 
viner ()ue,  pour  ces  libraires,  les  livres  étaient  comme  des 
bonnets  de  coton  pour  des  bonnetiers,  une  marchandise  à 
vendre  cher,  h  acbeler  bon  marché. 

—  Jo  me  suis  trompé,  se  dil-il,  frappiî  néanmoins  du 
brutal  et  matériel  aspect  que  prenait  la  litlérature. 

Il  avisa,  ruo  du  Coq,  une  houliquo  modesie,  devant  la- 
quelle il  avait  déjà  f.assé,  sur  lni|uelle  étaient  peints  en  let- 
Iri's  jaunes,  sur  un  fond  vert,  ci'S  mois  :  dogiiereau,  u- 
miAiiiR.  Il  se  souvint  d'avoir  vu  ces  mots  répi'lés  nu  bas 
du  fronlispice  de  plusieurs  des  romans  (ju'il  avait  lus  nu 
cabinet  lilléraire  de  Itlosse.  Il  entra,  non  sans  celle  trépi- 
dation inti'rieure  (]ue  cause  à  tous  les  hommes  d'imagina- 
tion la  cerlituile  d'uiin  lutle.  Il  trouva  dans  la  boutiijuo  un 
singulier  vieillard,  l'une  des  fleures  originales  de  la  librai- 
rie .sous  ri'uipire.  Do;,'uereau  portait  un  habit  noir  à  gran- 
des basques  carrées,  et  la  modo  taillait  alors  les  fracs  en 
qupue  de  morue.  Il  avait  un  gilet  d'éloll'o  rommuno  à  car- 
reaux de  diverses  couleurs,  d'où  pendaient,  à  l'endroit  du 
gousset,  une  cli.iîne  d'acier  c^t  une  cli'f  de  cuivre  qui 
jounient  sur  une  vnsl(>  culotte  noire.  La  montre  devait  avoir 
la  grosseur  il'un  oignon.  Ce  costume  t'^lait   i  omplété  par 
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des  bas  drapés,  couleur  gris  de  fer,  et  par  dos  souliers  or- 
nés do  boucles  en  argent.  Le  vieillard  avait  la  têle  nue, 
décorée  de  cheveux  grisonnans,  et  as^cz  poétiquement 
épars.  Le  père  Doguereau,  comme  Tavait  surnommé  Por- 
clion,  tenait,  par  1  habit,  par  la  culotte  et  par  les  souliers, 
au  professeur  de  belles-lettres,  et  au  marchand  par  le  gilet, 
la  montre  et  les  bas.  Sa  physionomie  ne  démentait  point 
cotte  singulière  alliance  :  il  avait  l'air  magistral,  dogma- 
tique, la  figure  creusée  du  maître  de  rhétorique,  et  les 
yeux  vifs,  la  bouche  soupçonneuse,  l'inquiétude  vague  du 
libraire. 

—  Monsieur  Doguereau?  dit  Lucien. 

—  C'est  moi,  monsieur... 

—  Je  suis  auteur  d'un  roman,  dit  Lucien. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  le  libraire. 

^  Mais,  monsieur,  mon  âge  ne  fait  rien  à  l'afTaire. 

—  C'est  juste,  dit  le  vioux  libraire  en  prenant  le  manus- 
crit. Ah!  diantre  I  l'Archer  de  Charles  JX,  un  bon  titre. 
Voyons,  jeune  homme,  dites-moi  voire  sujet  on  deux  mots. 

—  Monsieur,  c'est  une  œuvre  historiciue  dans  le  genre 
de  Walter  Scott,  où  le  caractère  de  la  lutte  entre  les  pro- 
tcslans  et  les  catholiques  est  présenté  comme  un  combat 
entre  deux  systèmes  de  gouvernement,  et  où  le  tn'mo  était 
sérieusement  menacé.  J'ai  pris  parti  pour  les  ralholiques. 

—  Eh!  mais,  jeune  homme,  voil:'i  dos  idées.  Eh  bien  !  je 
lirai  votre  ouvrage,  je  vous  le  promets.  J'aurais  mieux 
aimé  un  roman  dans  le  genre  de  madame  Radcliffe;  mais, 
si  vous  Clos  (ravaillour,  si  vous  avez  un  peu  de  style,  do  la 
conception,  des  idées,  l'art  do  la  mise  en  scène,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  vous  Ctro  utile.  Quo  nous  fuut- 
ilî...  do  bons  manuscrits. 

—  Quand  pourrai-jn  venir? 

—  Je  vais  ce  soir  à  la  campagne,  je  serai  de  retour  après- 
demain,  l'aurai  lu  votre  ouvrage,  ot,  s'il  me  va,  nous  pour- 
rons traiter  le  jour  m(^me. 

Lucien,  le  voyant  si  bonhomme,  eut  la  fatale  idée  de 
sortir  le  manuscrit  des  Margucrilen. 

—  Monsieur,  j'ai  lait  aussi  un  recueil  de  vers... 

—  Ah  !  vous  êtes  poète,  jo  no  veux  plus  do  votre  roman, 
dit  le  vieillard  on  lui  tondant  le  manusoril.  Los  rimailleurs 
échouent  quand  ils  veuloni  faire  de  la  prose.  F.n  prose,  il 
n'y  a  pas  do  chevilles,  il  faut  absolument  dire  quelque 
cbose. 

—  Mais,  monsieur,  Walter  Scott  a  fait  dos  vers  aussi... 

—  C'est  vrai,  <lit  Doguereau,  qui  se  radoucit,  devina  la 
pénurie  du  jouno  homme,  et  garda  le  manuscrit.  Où  de- 
meurez-vous? j'irai  vous  voir. 

Lucien  donna  son  adresse,  sans  soupçonner  rbez  ce 
vieillard  la  moindre  arrièro-pons(''o,  il  ne  reconnaissait  pas 
en  lui  le  libraire  do  la  vieille  écnli-,  un  homme  du  temps 
où  les  libraires  souhaitaient  tenir  dans  un  gronior  ot  sous 
clef  Voltaire  et  Montesquieu  mourans  do  (aim. 

—  Jo  reviens  [iriTisément  par  le  quartier  lalin,  lui  dit  le 
vieux  libraire  n|irès  avoir  lu  l'ndrosso. 

—  Le  brave  homme  I  [lonsa  I.uoien  en  saluant  le  li- 
braire. J'ai  donc  rotironlré  nn  ami  iln  la  jounesso,  un  con- 
naisseur qui  sait  (|ue|i(ue  choso.  Parlez- moi  de  relui-lù  I 
Jo  In  di.sais  bien  à  David  :  le  talent  parvient  facilement  h 
Paris. 

Lueien  revint  heureux  el  léger,  il  r/^vnil  la  plnlro.  Sans 
plus  soii'.;or  aux  sinistres  pnrnlos  qui  vomioni  il»  frapjior 
.son  oreillo  dnnslcrom|)loir  de  Vidal  ot  Porrlion,  il  se  voyait 
rirlio  d'au  moins  douze  renl-;  franes.  Douze  cents  franrs 
repré^otltair•tll  une  aniién  do  si'jour  h  Pans,  une  année 
pr  ndnut  lai|uollo  il  pn'parerail  do  nouvi'aux  ouvrages, 
f'.ombien  do  projets  billis  sur  oello  espéranrr>T  Conibioii  de 
douées  rè\enrs  en  voyant  .sa  vie  assise  sur  le  Ir.ivailT  II 
sn  coa,  s'arrangea,  peu  s'en  fidlut  qu'd  no  fit  quelques  ac- 
quisitions. Il  nn  trompa  son  iiupalienco  que  par  dos  Irr- 
luroH  constantes  au  cabinet  do  Illo-se.  Deux  j<uirs  après,  |« 
vieux  Doguereau,  surpris  du  stylo  ipie  Lurjon  avait  (!••- 
pensé  dans  sa  premioro  npuvro,  crirlianlé  do  l'i  laK'^ralioii 
des  caractères  (|ii'adruettait  l'i-poquo  où  se  ili"  rioppail  le 
draino,  frappiidu  In  fougue  d'imnginalion  avec  laquelle  un 


jeune  auteur  dessine  toujours  son  premier  plan,  il  n'était 
pas  gâté,  le  père  Doguereau!  vint  à  l'inMel  où  demeurait 
son  Walter  Scott  en  herbe.  Il  était  décidé  à  payer  mille 
francs  la  propriété  entière  de  l'Archer  de  Charles  IX,  et  ii 
lier  Lucien  par  nn  traité  pour  plusieurs  ouvrages.  En 
voyant  l'hôtel,  le  vieux  renard  se  ravisa.  —  Un  je un^ 
homme  logé  \h  n'a  que  dos  goûts  modestes,  il  aime  l'éluile. 
le  travail  ;  je  poux  ne  lui  donner  que  huit  cents  franc-. 
L'hôtesse,  à  laquelle  il  demanda  monsieur  Lucien  de  Rti- 
bempré,  lui  répondit  :  —  Aa  quatrième  1  Le  libraire  leva 
le  nez,  et  n'aperçut  que  le  ciel  au-dessus  du  quatrième.  — 
Ce  jeune  homme,  pensa-t-il,  est  joli  garçon,  il  est  môr:  e 
très  beau  ;  s'il  gagnait  trop  d'argent,  il  se  dissiporait,  il  i.  ■ 
travaillerait  plus.  Dans  notre  intérêt  commun,  je  lui  oîV  i- 
rai  six  cents  francs  ;  mais  en  argent,  pas  de  billets.  Il  mont  i 
l'escalier,  frappa  trois  coups  à  la  porte  de  Lucien,  qui  vin! 
ouvrir.  La  chambre  était  d'une  nudité  désespérante.  Il  y 
avait  sur  la  table  un  bol  de  lait  et  une  flùtc  de  deux  sou».- 
Ce  dénilmont  du  génie  frappa  le  bonhomme  Doguereau. 

—  Qu'il  conserve,  pensa-t-il,  ces  mœurs  simples,  celle 
frugalité,  ces  modestes  besoins.  J'éprouve  du  plaisir  à  vous 
voir,  dit-il  à  Lucien.  Voilà,  monsieur  comment  vivait  Jean- 
Jacques,  avec  lequel  vous  aurez  plus  d'un  rapport.  Dans 
ces  logemens-ci  brille  le  feu  du  génie  ot  se  composent  I  s 
bons  ouvrages.  Voilai  comment  devraient  vivre  les  gens  ce 
lettres,  au  lieu  de  faire  ripaille  dans  les  cafés,  dans  les  rcs- 
laurans,  d'y  perdre  leur  temps,  leur  talent  et  notre  argei  t. 
Il  s'assit.  Jeune  homme,  votre  roman  n'est  pas  mal.  J'ai 
été  professeur  de  rhétorique,  je  connais  Ihisloire  do  Fran- 
ce ;  il  y  a  dexccUcnlcs  choses.  Enlin  vous  avez  do  l'ave- 
nir. 

—  Ah  !  monsieur. 

—  Non,  je  vous  le  dis,  nous  pouvons  faire  des  afl'aires 
ensemble.  Je  vous  achète  votre  roman... 

Le  co^ur  do  Lucien  s'épanouit,  il  pal()itait  d'aise,  il  allait 
entrer  dans  le  monde  littéraire,  il  serait  enlin  imprimé. 

—  Je  vous  l'achète  quatre  cents  francs,  dit  Doguereau 
il'un  ton  mielleux  et  en  regardant  Lucien  d'un  air  qui  sem- 
blait annonciT  un  elïort  de  générosité. 

—  Le  volume  ?  dit  Lucien. 

—  Le  roman,  dit  Doguereau  sans  s'étonner  de  la  surprisi'' 
de  Lucien.  Mais,  aj<uita-t-il.  ce  sera  romptanl.  Vous  vous 
engagerez  h  m'en  faire  deux  par  an  pendant  six  ans.  Si  le 
premier  s'i-puise  en  six  mois,  jo  vous  paierai  les  sulvans 
six  cents  francs.  Ainsi,  .'i  doux  par  an,  vous  aurez  cent 
Iranrs  par  mois,  vous  aurez  votre  vie  assurée,  vous  serez 
heureux.  J'ai  dos  autour-;  que  jo  ne  pnio  que  trois  cents 
franrs  par  roman.  Je  donne  deux  cents  francs  pour  une 
traduction  de  l'anglais.  Autrefois  ce  prix  ctit  été  exor^' 
bitanl. 

—  Monsieur,  nous  ne  pourrons  pas  nous  enlendie  ;  je 
vous  prie  île  me  rendre  niou  manuscrit,  dit  I.nnen  plue. 

—  Le  voilii,  ilit  le  vioux  lilir.iire.  Vous  ne  connaissez  p.i» 
les  alïaires,  monsieur.  Iji  publiant  le  premier  roinin  d'un 
auteur,  un  éditeur  doit  risquer  seize  cents  francs  d'impres- 
.sion  el  do  papier.  Il  est  plus  fioilo  de  f.iirt>  un  roman  que 
de  trouver  une  pareille  somme.  J'ai  cent  mauiisiTlIs  de 
romans  chez  moi,  el  n'ai  pas  cent  soixante  mille  frani-» 
dans  ma  caisse.  Moins  I  je  n'i.i  pas  pagné  celle  .somme  di^ 
puis  vingt  ans  que  je  sms  libraire.  On  ne  fail  donc  p.is  for- 
tune nu  métier  irimprmier  des  romans.  Vidal  el  l'oic'ion 
ne  nous  les  prennenl  qu'il  des  conditions  qui  devielilV m 
de  jour  en  jour  plus  oni'-reiises  pour  nous.  \Jm  (n'i  voii^ 
risquez  votre  lem(i-,  je  dois,  moi.  débourser  deux  millo 
frniiis.  SI  nous  sommes  lromp<''<,  car  hnbenl  «im  fiiln  li- 
hflli,  jo  perds  deux  mille  franrs  ;  ,y\n\\\  h  vous,  vous  n'a- 
vez qu'.'l  liinrerune  ode  rontre  la  stupidité  publique.  K\\rH 
avoir  mi'diié  sur  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  diP",  vou* 
vioiidroz  me  revoir.  —Vous  reviendrez  ^  moi.  répi'M  le 
librnire  avec  nulorili*  pour  n'pondre  h  nn  jresie  plein  de 
siiperlin  que  l.iieien  laissi  orlia|>per.  loin  do  Iroiiver  un 
libraire  qui  veuillo  risipier  deux  mille  franrs  pour  un  jeun» 
inconnu,  vous  ne  Iroiivoroz  pn^  un  eouunis  qui  m>  dontu» 
la  peine  de  lire  voire  gritronnoge.  1Mo(,  qui  Toi  hi.  Je  pui» 
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vous  y  signaler  plusieurs  fautes  de  Iranoais.  Vous  avez  mis 
observer  pour  faire  observer,  et  malgré  que.  Malgré  veut 
un  régime  direct.  Lucien  parut  humilié.  —  Quand  je  vous 
reverrai,  vous  aurez  perdu  cent  francs,  ajoula-t-il,  je  no 
vous  donnerai  plu£  alors  que  cent  écus.  Il  se  lova,  salua, 
mais  sur  le  pas  de  la  porto  il  dit  :  —  Si  vous  n'aviez  pas 
du  talent,  do  l'avenir,  si  je  ne  m'intéressais  pas  aux  jeunes 
gens  studieux,  je  no  vous  aurais  pas  proposé  de  si  belles 
conditions.  Cent  francs  par  moisi  Songez-y.  Après  tout, 
un  roman  dans  un  tiroir,  ce  n'est  pas  comme  un  cheval 
à  l'écurie,  ça  ne  mange  pas  de  pain.  A  la  vérité,  ça  n'en 
donne  pas  non  plus! 

Lucien  prit  son  manuscrit,  le  jeta  par  terre  en  s'écriant: 
■ —  J'aime  mieux  le  brûler,  monsieur! 

—  Vous  avez  une  lôte  de  poêle,  dit  le  vieillard. 

Lucien  dévora  sa  flûle,  lappa  son  lait  et  descendit.  Sa 
chambre  n'était  pas  assez  vaste,  il  y  aurait  tourné  sur  lui- 
m^me.  comme  un  lion  dans  sa  cage  au  jardin  des -Plantes. 

A  la  bibliothèfiue  Sainte-Geneviève ,  où  Lucien  comp- 
tait aller,  il  avait  toujours  aperçu  dans  le  môme  coin  un 
jeune  homme  d'environ  vingt-cinq  ans ,  qui  travaillait 
avec  cette  application  soutenue  que  rien  ne  disirait  ni 
dérange,  et  à  laquelle  se  reconnaissent  les  véritables  ou- 
vriers littéraires.  Ce  jeune  homme  y  venait  sans  doute 
depuis  longtemps,  les  employés  et  le  bibliothécaire  lui- 
mt'mo  avaient  pour  lui  des  complaisances;  le  bibliothé- 
cniro  lui  laissait  emporter  des  livres  que  Lucien  voyait 
rapporter  le  lendemain  par  le  studieux  inconnu,  dans  le- 
quel le  poète  reconnaissait  un  (rèro  de  misère  et  d'espé- 
j-ance.  Pelit,  maigre  et  pâle,  co  travailleur  cachait  un  beau 
front  sous  une  épaisse  chevelure  noire  assez  mal  tenue, 
il  avait  de  belles  mains,  il  attirait  le  regard  des  indiflérens 
jjar  une  vague  ressemblance  avec  le  portrait  do  liona- 
parle,  gravé  d'après  Robert  LeIVbvre.  Cetic  gravure  est 
tout  un  poi;me  do  mélancolie  ardente,  d'ambition  conte- 
nue, d'activiié  cachée.  Examinez-la  bien  :  vous  y  trouve- 
rez du  génie  et  do  la  diserétioa,  do  la  finesse  et  do  la 
grandeur.  Les  yeux  ont  do  l'esprit  comme  des  yeux  de 
femme.  Le  coup  d'oeil  est  avide  de  l'cspaco  ot  désireux  do 
dilficullés  h  vaincre.  Le  nom  do  Bonaparte  no  serait  pas 
écrit  au-dessous,  vous  lo  contempleriez  tout  aussi  long- 
temps. Le  jeune  homme  qui  rivilisuit  celte  gravure  avait 
ordinairement  un  panialon  .'i  piedilans  des  souliers  à  gros- 
ses semelles,  uiio  redingote  do  drap  commun,  uno  cra- 
vaio  noire,  un  gilet  de  drap  gris  mélangé  do  blanc,  bou- 
lonné jus'ju'on  haut,  ot  un  c  lapoau  à  bon  marché.  Son 
dédaiu  pour  toute  toilello  inutile  élait  visible.  Co  mysté- 
rieux inconnu,  maniué  du  sceau  que  le  génie  imprime  au 
front  de  ses  esclaves,  Lucien  lo  retrouvait  cli(':i:  Flicoloaux 
le  plus  réf;ulicr  de  Ions  les  habitués;  il  y  mangeait  pour 
vivre,  .sans  fairo  alti-nlion  à  des  atimens  avec  lesquels  il 
paraissait  faniiliarisi',  il  buvait  do  l'eau.  Soit  à  la  biblio- 
thèqui-,  soit  chez  l'hcolcaux,  il  d('(iloyail  en  tout  unosorlo 
de,  dignité  qui  venait  sans  doute  de  la  coii'cicnce  d'uno 
vicocc'ipéo  par  qi:elquo  chose  do  granil,  et  qui  lo  rendait 
inabordable.  Son  regard  élail  pen.seur.  La  méditation  ha- 
bitait sur  Sun  beau  front  nubleinent  coupé.  Ses  yeux  noirs 
civils,  qui  voyaient  bien  et  prompl(înicnl ,  annonçaient 
uno  habitude  «r.iller  au  fon<l  d'vs  clio.ses.  Simpli;  en  .ses 
gesles,  il  avait  une  conicr/ance  grave.  Lucien  l'piouvait  un 
ru.spect  iiivuluntairo  pour  lui.  Uejà  plusieurs  fois,  l'un  et 
l'autro  il.s  .s'ét-jienl  inuluelluineiit  regardi-s  connue  pour.so 
parler  à  l'enln'e  ou  h  la  sorlie  do  la  bibliotlièquo  ou  du 
restaurant,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ils  n'avaient  osé.  Co  si- 
lencieux jeuiio  honwu(;  allait  au  fonil  do  la  salle,  dans  la 
partie  située  en  retour  sur  la  place  de  la  Sorbijnne.  Lucien 
n'avait  donc  pu  so  lier  avec  lui,  quoiqu'il  so  senllt  porté 
vrr.s  ce  Jeune  travailleur  en  qui  se  Iraliissaienl  les  indiei  ■ 
ble.i  .synq.l  luies  di;  la  supi-riorih'-.  L'un  et  l'.iulre,  anisi 
qu'ih  lo  reconnurent  plus  laril.  ils  étaii'ul  deux  naliirivs 
vuTgos  ut  timides,  H'l(iiiiii-e.s  il  loiilr'H  les  peui.s  dont  |i  s 
émulinnii  plaisent  uux  iKUiiines  solitaires.  Siiiis  leur  soliilo 
rencontre  au  tnomenl  du  des.isiro  i|ui  venait  d'arriver  ù 
Lucien,  [>ou(-(!tro  no  se  Miraient-ils  jamais  iiii.s  en  lom- 


munication.  Mais  en  entrant  dans  la  rue  des  Grès,  Lucien 
aperçut  lo  jeune  inconn  qui  revenait  de  Sainte-Geneviève. 

—  La  bibliothèque  est  fermée,  je  ne  sais  pourquoi, 
monsieur,  lui  dit-il. 

En  ce  moment  Lucien  avait  des  larmes  dans  les  yeux, 
il  remercia  l'inconnu  par  un  de  ces  gestes  qui  sont  plus 
éloquens  que  le  discours,  et  qui,  déjeune  homme  à  jeune 
homme,  ouvrent  aussitôt  les  cœurs.  Tous  deux  descendi- 
rent la  rue  des  Grès  en  se  dirigeant  vers  la  rue  de  là 
Harpe. 

—  Je  vais  alors  me  promener  au  Luxembourg,  dit  Lu- 
cien. Quand  on  est  sorti,  il  est  difficile  de  revenir  tra- 
vailler. 

—  On  n'est  plus  dans  le  courant  d'idées  nécessaires,  re- 
prit l'inconnu.  Vous  paraissez  chagrin,  monsieur? 

—  Il  vient  dem'arriver  une  singulière  aventure,  dit  Lu- 
cien. 

Il  raconta  sa  visite  sur  le  quai,  puis  celle  au  vieux  li- 
braire, et  les  propositions  qu'il  venait  do  recevoir;  il  se 
nomma,  et  dit  quelques  mots  de  sa  situation.  Depuis  un 
mois  environ,  il  avait  dépensé  soixante  francs  pour  vivre, 
trente  francs  à  l'hôtol,  viugt  francs  au  spectacle,  dix  francs 
au  cabinet  littéraire,  en  tout  cent  vingt  francs;  il  no  lui 
restait  plus  que  cent  vingt  francs. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'inconnu,  votre  histoire  est  la 
mienne  ot  celle  de  mille  à  douze  cents  jeunes  gens  qui , 
tous  les  ans,  viennent  de  la  province  à  Paris.  Nous  no 
sommes  pas  encoro  les  plus  malheureux.  Voyez-vous  co 
théâtre?  dit-il  en  lui  montrant  les  cimes  do  l'Odéon.  Un 
jour  vint  se  loger,  dans  une  des  maisons  qui  sont  sur  la 
place,  un  homme  de  talent  qui  avait  roulé  dans  des  abîmes 
de  misère  ;  marié ,  surcroît  do  malheur  qui  ne  nous  af- 
flige encoro  ni  lun  ni  l'autre,  à  une  femme  qu'il  aimait; 
pauvre  ou  riche,  comme  vous  voudrez,  do  deux  enfans  ; 
criblé  do  dettes,  mais  confiant  dans  sa  plumo.  Il  présente  à 
rOdéon  uno  comédie  en  cinq  actes,  elle  est  reçue,  elle 
oblient  un  tour  do  faveur,  les  comédiens  la  répètent,  et  lo 
direclour  active  les  répétitions.  Ces  cinq  bonheurs  consti- 
tuent cinq  drames  encore  plus  difliciles  à  réaliser  que  cinq 
actes  h  écrire.  Le  pauvre  auteur,  logé  dans  un  grenier  que 
vous  pouvez  voir  d'ici,  épuise  ses  dernières  ressources  pour 
vivre  pendant  la  mise  en  scène  do  .sa  pièce,  sa  femme  met 
ses  vèlemens  au  mont-de-|ii(Hé,  la  lamille  no  mange  que 
du  pain.  Lo  jour  do  la  dernière  repélilion,  la  veille  do  la 
représentation,  lo  ménage  devait  cinquante  francs  dans  lo 
quartier,  au  boulanger,  à  la  laitière,  au  portier.  Lo  poëtO' 
avait  conservé  le  .slrict  nécessaire  :  un  babil,  uno  che- 
mise, un  pantalon,  un  gilet  ot  des  bolles.  Sûr  du  succès, 
il  vient  embrasser  sa  feinine,  il  lui  aniionco  la  lin  do  leurs 
inlortuiios.  —  lîndii  il  n'y  a  plus  rien  contre  nousl  s'é- 
crie-l-il.  —  Il  y  a  lo  feu,  dit  la  femme;  regarde  :  l'Odéon 
brûle.  Monsieur,  l'Odéon  brûlait.  No  vous  plaignez  donc 
pas.  Vous  avez  des  vèlemens,  vous  n'avez  ni  leinmo  ni 
ciilans,  vous  avez  pour  cent  vin^t  francs  de  hasard  dans 
votre  poche,  et  vous  ne' devez  rien  à  personne.  La  jiiôce  a 
eu  cent  cinquante  représentations  au  lliéAtro  Louvois.  Lo 
roi  a  fait  uno  pension  ù  l'auteur.  Itull'on  l'a  dit,  lo  génie, 
c'est  la  patience.  La  patience  est,  en  elt'el,  ce  qui,  cher 
riioninie,  ressenilil(^  \r,  (ilus  au  procédé  (pie  la  naluro  em- 
ploie dans  ses  créations.  Qu'esl-co  que  l'art,  monsieur? 
c'est  la  nature  concenlrén. 

Les  doux  jeunes  gens  arpenlaient  alors  le  Luxembourg. 
Lucien  apprit  bientiM  le  niiin,  dt^venu  depuis  ri'^lèbre,  do 
rincoiinu  ipii  s'ell'niçait  do  li^  consoler.  Ce  jeune  bommo 
(Mail  D.iiiiel  (l'Arllie/î,  aujonrd'liui  l'un  divs  plus  illuslres 
écrivains  de  notre  époque,  et  l'un  d(vs  gens  rares  qui,  se- 
lon la  belle  (lonséo  d'un  poole,  oll'rcnt 

L'accord  d'un  beau  lalonl  et  d'un  beau  caraclôro. 

—  On  ne  peut  pasMre  grand  homme  h  bon  marché,  lui 
dil  Daniel  de  sa  vnix  douce.  |.o  génie  arrose  ses  (ouvres  de 
.sns  lariiie-i.  Lo  talent  est  une  créature  morale  ipii  a,  comme 
loui*  le.s  élres,  uno  onfunco  siijullo  b  des  maladie)*.  IjO  bo- 


■UN  GRAND  HOMME  DE  PROVIKCfi  A  PARIS. 


55 


ciété  repousse  les  talens  incomplets,  comme  la  nalure  em- 
porte les  créatures  faibles  ou  mal  conformées.  Qui  veut 
s'élever  au-dessus  des  hommes  doit  se  préparer  à  une 
lutte,  no  reculer  devant  aucune  difllcullé.  Un  grand  écri- 
vain est  un  martyr  qui  ne  mourra  pas,  voilà  tout.  Vous 
avez  au  front  le  sceau  du  génie,  dit  d'Arthez  à  Lucien  en 
lui  jetant  un  regard  qui  l'enveloppa  ;  si  vous  n'en  avez  pas 
au  cœur  la  volonté,  si  vous  n'en  avez  pas  la  patience  an- 
gélique,  si  à  quelque  dislance  du  but  que  vous  mettent 
les  bizarreries  de  la  destinée  vous  ne  reprenez  pas,  comme 
les  tortues  en  quelque  pays  qu'elles  soient,  le  chemin  do 
votre  infini ,  comme  elles  prennent  celui  de  leur  cher 
océan,  renoncez  dès  aujourd'hui. 

—  Vous  vous  attendez  donc,  vous,  à  des  supplices?  dit 
Lucien. 

—  A  des  épreuves  en  tout  genre,  à  la  calomnie,  à  la  tra- 
hison, à  l'injustice  de  mes  rivaux;  aux  effronteries,  aux 
ruses,  à  l'âpreté  du  commerce,  répondit  le  jeune  homme 
dune  voix  ré>ignée.  Si  votre  œuvre  est  belle,  qu'importe 
une  première  perte... 

—  Voulez-vous  lire  cl  juger  la  mienne  ?  dit  Lucien. 

—  Soit,  dit  ii'Arthez.  Je  demeure  rue  des  O'ia're-Vents, 
dans  une  miison  où  l'un  des  hommes  les  plus  illustres, 
un  des  plus  beaux  génies  de  notre  temps,  un  phénomène 
dans  la  science.  Desplein,  le  plus  grand  rhinirgien  connu, 
soull'rit  son  premier  martyre  en  se  débattant  avec  les  pre- 
mières diflicullés  do  la  vio  et  do  la  gloire  à  Paris.  Ce  sou- 

■  venir  me  donne  tous  les  soirs  la  dose  de  courage  dont  j'ai 
besoin  tous  les  malins.  Je  suis  dans  celle  chambre  où  il  a 
souvent  mangé,  comme  Rousseau,  du  pain  et  des  cerises, 
mais  sans  Thérèse.  Venez  dans  une  heure,  j'y  serai. 

Los  deux  poètes  se  quilièrent  en  se  serrant  la  main  avec 
une  indicible  effusion  do  tendresse  mélanroliqiie.  Lucien 
alla  clierclier  son  manuscrit.  Daiii(>l  d'Arlh^-z  alla  mettre 
au  mont-de-piélé  8a  montre  pour  pouvoir  acheter  di'ux 
falourdes,  alin  que  son  nouvel  omi  Irouvill  du  feu  chez 
lui,  car  il  faisait  froid.  Lucien  fut  exact  et  vit  d'al)ord  une 
maison  moins  décente  que  son  hôtel,  et  qui  avait  une  al- 
lée sombre,  au  bout  de  laquelle  se  développait  un  esca- 
lier olii-eur.  La  cliamt)ro  do  Daniel  d'Arlhez,  siliu'e  au 
cinquième  étage,  avait  deux  méchantes  croisées  entre  les- 
quelles était  une  bibliothèque  en  bois  noirci,  pleine  de  car- 
tons ôllquelés.  Une  maigre  couchette  en  bois  point , 
semblablo  aux  couchettes  do  colli'îge,  une  table  do  nuit 
achetée  d'occasion,  el  deux  fauteuils  couverts  en  crin,  oc- 
cupaient le  lond  de  celte  [lièce  tf-ndiie  d'un  papier  écossais 
verni  par  la  fuméo  el  par  le  tenq)s.  Une  longue  table  char- 
gée do  papiers  était  placée  entre  la  cheminée  et  l'une  des 
croisée»,  lin  face  de  cell<!  cheminée,  il  y  avait  une  mau- 
vaise commodr  en  bois  d'acajou.  Un  tapis  do  hasard  cou- 
vrait enlièn^ment  le  carn^iu.  l'e  luxe  nécessaire  l'-vitait 
du  chauffage.  Di-vnut  la  Inble,  un  vul^Mlre  l'autiMiil  d"  bu- 
reau en  bas  me  rouj^e  blanchin  par  rusa'„'e,  puis  six  mau- 
vaises chaises  complétaient  l'amenblcmenl.  Sur  la  che- 
minée, Lucien  nperi.ut  un  vieux  flambeau  de  boiiilldlle  h 
ganle-vue ,  muni  de  (|ualro  bougies.  (J;rmif  Lucien  de- 
manda In  raison  des  boiigiiw,  en  rrconiiaissaiit  en  toutes 
choses  les  syinplAtnes  d'une  Apre  misère,  d'Arthe/  lui  n-- 
p'imlit  qu'il  lui  élnit  imfmssible  do  supporter  l'odeur  de  la 
chandelle.  Celte  circonslancn  indiquait  nno  grande  déli- 
cales<e  de  sens,  l'indice  d'une  exquise  sensibilité. 

La  ler litre  dura  sept  heures.  t)anie|  écoula  religieiise- 
menl,  «ans  dire  un  mot  ni  fnirn  une  oliservatlon,  ime  des 
pin»  rnros  preuves  do  bon  goùl  que  puis-st^nt  donner  les 
oulourn. 

—  Kh  bien?  dit  Lucien  h  Daniel  on  metlonl  lo  manus- 
crit sur  la  ch'-mim-e. 

—  Vous  (Mes  dans  une  belle  et  lionne  vole,  répondit 
gravement  le  jeune  homme  ;  mais  volro  d'uvre  est  ,'i  re- 
manier. Si  votin  voulnr  ne  p>;  être  le  singe  de  Walier 
Scoil,  il  faut  vous  créer  une  manière  dlITi'renle,  el  vnu-i 
l'avi'/î  imiU'.  VniH  ciniimi'ncer,  romiiie  lui,  par  de  Idn^-in-t 
conv«'r!ialiftns  puur  poser  toi  per«enna;reH  ;  qiiaiid  ils  oui 
c!tuié>  vou»  liiiieH  arriver  la  descripiiun  et  l'nrHon.  VH 


antagonisme  nécessaire  à  toute  œuvre  dramatique  vient 
en  dernier.  Renversez-moi  les  termes  du  problème.  Reui- 
pacez  ces  diflusis  causeries,  magnifiques  chez  Scolt, 
mais  sans  couleur  chez  vous,  par  des  descriptions  aux- 
quelles se  prête  si  bien  notre  langue.  Que  chez  vous  lo 
dialogue  soit  la  conséquence  attendue  qui  couronne  vos 
préparatifs.  Entrez  tout  d'abord  dans  l'action.  Prenez-moi 
votre  sujet  tantôt  en  travers,  tantôt  par  la  queue;  enfiu 
variez  vos  plans,  pour  n'être  jamais  le  même.  Vousscrc^ 
neuf  tout  en  adaptant  à  l'histoire  de  France  la  forme  du 
drame  dialogué  do  l'Ecossais.  Walter  Scolt  est  sans  pas- 
sion, il  ignore,  ou  peut-être  lui  était-elle  interdite  par  les 
mœurs  hypocrites  de  son  pays.  Pour  lui,  la  femme  est  lo 
devoir  incarné.  A  de  rares  exceptions  près,  ses  héroïnes 
sont  absolument  les  mêmes,  il  n"a  eu  pour  elles  qu'un 
seul  ponsif,  selon  l'expression  des  peintres.  Elles  procè- 
dent toutes  de  Clarisse  llarlowe  ;  en  les  ramenant  toutes 
à  une  idée,  il  no  pouvait  que  tirer  des  exemplaires  d'un 
même  type,  variés  par  un  coloriage  plus  ou  moins  vif.  la 
femme  porte  le  désordre  dans  la  société  par  la  passion.  Ld 
passion  a  des  accidens  infinis.  Peignez  donc  les  passions, 
vous  aurez  les  ressources  immenses  dont  s'est  privé  co 
grand  génie  peur  être  lu  dans  toutes  les  familles  de  la 
prude  Angleterre.  En  France,  vous  trouverez  les  fautes 
charmantes  et  les  mreurs  brillantes  du  catholicisme  à  op- 
poser aux  sombres  ligures  du  calvinisme  pendant  la  pé- 
riode la  plus  passionnée  de  noire  histoire.  Chaque  règno 
authentique,  à  partir  de  Charlemapno,  demandera  tout 
au  moins  un  ouvrage ,  et  quelquefois  quatre  ou  cinq , 
comme  pour  Louis  XIV,  Henri  IV,  François  l".  Vous  le- 
rez  ainsi  une  histoire  do  Franco  pittoresque  où  vous  pein- 
drez les  costumes,  les  meubles,  les  maisons,  les  intérieurs, 
la  vie  privée,  tout  en  doimant  l'esprit  du  temps,  au  lieu 
do  narrer  péniblement  des  faits  connus.  Vous  avez  uu 
moyen  d'êiro  original  en  relevant  les  erreurs  populaires 
qui  défigurent  la  plupart  do  nos  rois.  Osez,  dans  votre 
première  œuvre,  rétablir  la  grande  el  magnifique  Cgure 
de  Catherine  que  vous  avez  sacrifiée  aux  préju;;ésqui  pla- 
nent encore  sur  elle.  Enfin  peignez  Charles  l\  comme  il 
(Mail,  et  non  comme  l'onl  fait  les  écrivains  protestans.  Au 
bout  de  dix  ans  do  persistance,  vous  aurez  gloire  et  for- 
tune. 

Il  était  alors  neuf  heures.  Lucien  imita  l'action  sccrèto 
de  son  futur  ami,  en  lui  offrant  u  diiier  chez  Fdon,  où  il 
dépensa  douze  francs.  Pendant  ce  dîner,  Daniel  livra  Iq 
secret  do  ses  cs()érances  el  do  .ses  éludes  à  Lucien.  D'Ar- 
thez n'admettait  pas  de  t.ilenl  liers  ligne  s;ins  priifiuuk-s 
{•onnaissances  métaphysiques.  Il  procédait  en  ce  inunienl 
au  dépouillement  de  toutes  les  richesses  pliilo.sopbi<)ue» 
des  temps  anciens  et  modernes  |>our  se  les  assitndi  r.  Il 
voulait,  comme  Molière,  Olre  uu  profond  pliilo.->oplie  u\.inl 
de  faire  des  comédies.  Il  éiudiuil  le  moude  écrit  cl  lo 
monde  vivant,  la  pensée  et  le  lait.  Il  avait  pour  nniis  do 
savaiis  naturalistes,  déjeunes  uiédecin.s,  de.s  écrivains  po- 
litiques et  des  artistes,  société  de  gens  sliidieui,  Mjrieui, 
pleins  d'avenir.  Il  vivail  d'arliclfs  coiim  ienrieui  el  |ieu 
p.iTi's,  mis  d.insdes  dirlionnairirs  bioKraphiqiies,  oncyrio- 
pédiques  ou  de  sciences  nalunlles  ;  il  n'en  écrivait  ni  plus 
ni  moins  (|uece  qu'il  en  fallait  pour  vivro  cl  pouvoir  sui- 
vre sa  pensée.  D'Arllniz  avait  une  u-uvre  dimaginoUon, 
r-nlreprisK  uniquement  pour  étudier  le.H  ressource»  do  la 
langue.  Ce  livre,  encore  niachevi^.  pris  cl  repris  par  ra- 
prici',  il  le  gardait  pour  les  jours  de  grande  détresse.  C'é- 
tait une  ojuvro  pnycologique  et  do  haute  portco  m>u«  la 
forme  du  roman.  Quoique  [taiiiel  mi  di-couvilt  niode.ste- 
nient ,  Il  parut  giKaiilo.sque  ft  Lucien.  In  sortant  du  rwi- 
tauraut,  h  (m/e  heures,  Lucien  s'était  pris  d'une  \iveaini- 
lié  (Ktur  Celle  verlu  sans  emphase ,  pour  collo  naturo 
sublime  sans  le  .savoir.  Li'  noule  ne  discuta  pas  le»  ronx-il» 
de  Daniel,  Il  les  suivit  à  la  lettre.  (°/<  U-nu  talent.  de|.i  tnûrl 
I  par  la  pen-ée  et  par  une  critique  .wlilaire,  me.lile.  l/iilo 
I  pour  hii,  non  |iovir  aulrui,  lui  a\ail  tout  .1  coup  |nmisw>  U 
,  porte  des  plus  m  igmll  pe-s  palais  de  lu  faiit.ii»ie.  h-s  krnx 
I  du  provincial  avaient  élti  louchée.s  d'uu  rliaiUm  ardinl,  ri 
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la  parole  du  travaiUrur  parisien  trouva  dans  lo  cerveau 
du  poëte  d'Angoiilême  une  terre  préparée.  Lucien  se  mit 
à  refondre  son  œuvre. 

Heureux  d'dvoir  rencontré  dans  le  désert  de  Paris  un 
cœur  où  abondaient  des  sentimens  généreux  en  harmonie 
avec  les  siens,  le  grand  homme  do  province  fit  ce  que  font 
tous  les  jeunes  gens  affamés  d'affection  :  il  s'attacha  com- 
me une  maladie  chronique  à  d'Arlhez,  il  alla  le  chercher 
pour  se  rendre  à  la  bibliothèque,  il  se  promena  près  do 
lui  au  Luxembourg  par  les  belles  journées,  il  l'accompa- 
gna tous  les  soirs  jusque  dans  sa  pauvre  chambre,  après 
avoir  dîné  près  de  lui  chez  Flicoteaux,  enfin  il  se  serra 
contre  lui  comme  un  soldat  se  pressait  sur  son  voisin  dans 
les  plaines  glacées  de  la  Russie.  Pendant  les  premiers 
jours  de  sa  connaissance  avec  Daniel,  Lucien  ne  remar- 
qua pas  sans  chagrin  une  certaine  gêne  causée  par  sa  pré- 
sence dès  que  les  intimes  étaient  réunis.  Les  discours  de 
ces  êtres  supérieurs  dont  lui  parlait  d'Arthez  avec  un  en- 
thousiasme concentré,  se  tenaient  dans  les  bornes  d'une 
réserve  en  désaccord  avec  les  témoignages  visibles  de  leur 
^'i\■Q  amitié.  Lucien  sortait  alors  discrètement  en  ressen- 
tant une  sorte  de  peine  causée  par  l'ostracisme  dont  il 
était  l'objet  et  par  la  curiosité  qu'excitaient  en  lui  ces  per- 
sonnages inconnus,  car  tous  s'appelaient  par  leurs  noms 
de  baptême.  Tous  portaient  au  front,  comme  d'Arlhez,  lo 
sceau  d'un  génie  spécial.  Après  de  secrètes  oppositions 
combattues  à  son  insu  par  Daniel,  Lucien  fut  enfin  jugé 
digne  d'entrer  dans  ce  cénacle  de  grands  esprits.  Lucien 
put  dès  lors  connaître  ces  personnes  unies  par  les  plus  vi- 
ves sympathies,  par  le  sérieux  do  leur  existence  intellec- 
tuelle, et  qui  se  réunissaient  presque  tous  les  soirs  chez 
d'Arthez.  Tous  pressentaient  en  lui  le  grand  écrivain  :  ils 
le  regardaient  comme  leur  chef  depuis  qu'ils  avaient  perdu 
l'un  des  esprits  les  plus  extraordinaires  de  ce  temps,  un 
génie  mystique,  leur  premier  chef,  qui,  pour  des  raisons 
inutiles  à  rapporter,  était  retourné  dans  sa  province,  et 
dont  Lucien  entendait  souvent  parler  sous  lo  nom  do  Louis. 
On  comprendra  facilement  combien  ces  personnages 
avaient  dû  éveilk-r  l'intérêt  et  la  curiosité  d'un  poêle,  à 
l'indication  do  ceux  qui  depuis  ont  conquis,  comme  d'Ar- 
thez, toute  leur  gloire  ;  car  plusieurs  succombèrent. 

Parmi  ceux  qui  vivent  encore  était  Horace  Bianchon, 
alors  interne  h  l'Hôlel-Dicu,  devenu  depuis  l'un  des  flam- 
beaux de  l'école  de  Paris,  et  trop  connu  maintenant  pour 
qu'il  soit  nécessaire  do  pi'indre  sa  personne  ou  d'expliquer 
son  caractère  et  1 1  nature  de  son  esprit.  Puis  venait  Léon 
Giraud,  ce  profond  philosophe,  ce  hardi  théoricien  qui 
remue  tous  les  systèmes,  les  juge,  les  exprime,  les  formu- 
le et  les  traîne  aux  pieds  do  son  idole,  l'humanité.  Toujours 
grand,  même  dans  ses  erreurs,  ennoblies  [lar  sa  bonne  foi, 
ce  travailleur  intrépide,  ce  savant  consciencieux,  est  de- 
venu chef  d'une  école  morale  et  politique  sur  lo  mérite  de 
laqu'lle  lo  Icnqjs  si'ul  pourra  prononcer.  Si  ses  convic- 
tions lui  ont  fait  une  destinée  en  des  régions  étrangères  à 
colles  où  ses  camarades  se  sont  élancés,  il  n'en  est  pas 
moins  resté  leur  fidèle  ami.  L'art  était  représenté  par  Jo- 
seph Bridai),  l'un  des  meilleurs  fieintres  de  la  jrune  école. 
Sans  Im  malheurs  secrets aux(]uels  h;  condamne  une  nature 
trop  impressiotinable,  Joseph,  dont  le  dernier  mot  n'rst 
d'ailleurs  pas  dit,  aurait  pu  continuer  les  grands  maîtres 
di!  l'érole  ilalii-nne  :  il  a  lo  dessin  de  Rome  et  la  couleur 
do  Venise;  mais  l'amour  le  tue  et  ne  traverse;  pas  <|ue  son 
co.ur  :  l'amour  lui  Innée  ses  flèches  dans  lo  cerveau,  lui 
dérange  .sa  vio  et  lui  l'ail  faire  les  plus  élranges  zigzags. 
Si  sa  mftllreswi  é(iliémère  le  rend  ou  trop  heureux  ou  trop 
njis('Tahlc,  loM-pli  enverra  pour  l'exposition  tantôt  des  es- 
quisses o(i  la  couleur  emp.lle  le  dessin,  lanlAt  des  labU-aux 
qu'il  a  voulu  finir  sous  le  poids  de  chagrins  iinagiiiaires, 
cl  où  le  dessin  l'a  si  bien  préorciqH-,  (]ue  la  couleur,  dont 
il  dispose  b  s(jn  (fré,  ne  s'y  retrouve  pas.  Il  truin|)e  inces- 
Ki'immenl  et  le  pulilie  et  ses  amis,  llolfrnann  l'eût  adon- 
pour  ses  pointi'S  pouss(-es  avec  hardiesse»  dans  le  clianip 
des  arts,  pour  ses  caprices,  pour  sa  fanlaisie.  (,)iMMd  il  est 
complet,  Il  excite  rudiniralion,  il  la  savoure  ets'ellurouclm 


alors  de  ne  plus  recevoir  d'éloges  pour  les  œuvres  man- 
quées  où  les  yeux  de  son  âme  voient  tout  ce  qui  est  ab- 
sent pour  l'œil  du  public.    Fantasque  au  suprême  degré, 
ses  amis  lui  ont  vu  détruire  un  tableau  achevé  auquel  il 
trouvait  l'air  trop  peigné.  —  C'est  trop  fait,  disait-il,  c'est 
trop  écolier.  Original  et  sublime  parfois,  il  a  tous  les  mal- 
heurs et  toutes  les  félicités  des  organisations  nerveuses, 
chez  lesquelles  la  perfection  tourne  en  maladie.   Son  es- 
prit est  frère  de  celui  de  Sterne,  mais  sans  le  travail  litté- 
raire. Ses  mots,  ses  jets  de  pensée,  ont  une  saveur  inouio- 
Il  est  éloquent  et  sait  aimer,  mais  avec  ses  caprices,  qu'il 
porte  dans  les  sentimens  comme  dans  son  faire.  Il  était 
cher  au  cénacle  précisément  à  cause  de  ce  que  lo  monde 
bourgeois  eût  appelé  ses  défauts.  Enfin,  Fulgenco  Ridai  l'un 
des  auteurs  do  notre  temps  qui  ont  le  plus  de  verve  comi- 
que, un  poëte  insouciant  de  gloire,  ne  jetant  sur  le  théâtre 
que  ses  productions  les  plus  vulgaires,  et  gardant  dans  le 
sérail  do  sou  cerveau,  pour  lui,  pour  ses  amis,  les  plus  jo- 
lies scènes  ;   no  demandant  au  public  que  l'argent  néces- 
saire à  son  indépendance,  et  ne  voulant  plus  rien  faire  dès 
qu'il   l'aura  obtenu.  Paresseux  et  fécond  comme  Rossini, 
obligé,  comme  les  grands  poètes  comiques,  comme  Molière 
et  Rabelais,   de  considérer  toute  chose  à  l'endroit  du  pour 
et  à  l'envers  du  contre,  il  était  sceptique,  il  pouvait  rire  et 
riait  de  tout.   Fulgence  Ridai  est  un  grand   philosophe 
pratique.  Sa  science  du  monde,   son  génie  d'observation, 
son  dédain  de  la  gloire,  qu'il  appelle  la  parade,  ne  lui  ont 
point  desséché  le  cœur.  Aussi  actif  pour  autrui  qu'il  est  in- 
diflércnt  à  ses  intérêts,   s'il  marche,  c'est  pour  un  ami. 
Pour  ne  pas  mentir  à  son  masque  vraiment  rabelaisien,  il 
ne  hait  pas  la  bonne  chère  et  no  la  recherche  point,  il  est 
à  la  fois  mélancolique  et  gai.  Ses  amis  le  nomment  le  chien 
du  régiment,  rien  ne  le  peint  mieux  que  ce  sobriquet.  Trois 
autres,  au  moins  aussi  supérieurs  que   ces  quatre  amis 
peints  de  profil,  devaient  succomber  par  intervalles  :  Mey- 
raux  d'abord,  qui  mourut  après  avoir  ému  la  célèbre  dis- 
pute entre  Cuvier  et  Geoffroy  SainlUilaire,  grande  ques- 
tion qui  devait  partager  le  monde  scientifique  entre  ces 
deux  génies  égaux,  quelques  mois  avant  la  mort  de  celui 
qui  tenait  pour  une  science  étroite  et  analyste  contre  lo 
panthéiste  qui  vit  encore  et  que  l'Allemagne  révère.  Mey- 
raux  était  l'ami  de  ce  Louis,  qu'une  mort  anticipée  allait 
bientôt  ravir  au  monde  intellectuel.    A  ces  deux  hommes, 
tous  deux  marqués  par  la  mort,  tous  deux  obscurs  aujour- 
d'hui,  malgré  l'immense  portée  île  leur  savoir  et  de  leur 
génie,  il  faut  joindre  Michel  Clirestien,   républicain  d'une 
haute  portée,  qui  rêvait  la  fédéiation  de  l'Iùirope,  et  qui 
fut,  en  1830,  pour  beaucoup  dans  le  mouvement  moral  des 
saint-simoniens.   Homme  politu|uo  do  la  force  de  Saint- 
Just  et  de  Danton,  mais  simple  et  doux  comme  uno  jeuno 
fille,  plein  d'illusions  et  d'amour,  doué  d'une  voix  mélo- 
dieuse qui  aurait  ravi  Mozart,  Weber  ou  Uossiui,  et  chan- 
tant certaines  chansons  do  Béranger  à  enivrer  lo  cœur  do 
poésie,  d'amour  ou  d'espérance,  Michel  Clirestien,  pauvre 
comme  Lucien,  comme  Daniel,  comme  tous  ses  amis,  ga- 
gnait sa  vie  avec  une  insouciance  diogéiiique.  Il  faisait  des 
tables  lie  matières  pour  do  grands  ouvrages,  des  prospec- 
tus pour  les  libraires,  muet  d'ailleurs  sur  ses  doctrines 
comme  est  muette  uno  tombe  sur  les  secrets  de  la  mort. 
Ce  gai  bohémien  do  l'intelligence,  ce  grand  homme  d'iital, 
qui  peut-être  eût  changé  la  lace  du  monde,   mourut  au 
cloilro  Saiiit-Merry  comme  un  simple  soldai.    La  balle  de 
(|uelqu(;   négociant  tua  là  I'uik^  des  plus  nobles  crt-atures 
(pii  loulusïent  le  sol  français.  Michel  Chreslien  péril  pour 
d'autres  doctrines  que  les  siennes.  Sa  féilération  menaçait 
beaui  oup  plus  ipie  la  propagande  républicaine  l'aristocratio 
euriipi'eiiiie  ;  elle  él.iil  plus  ratidiinetln  et  iiuiius  folio  quo 
les  atlreuses  id('es   d(;   lltierté  ilideliiiie  proclamée'.-!  par  las 
jeunes  insensés  ipii  .se  portent  héritiers  de  la  Convenlion. 
Ce  noblo  plébéien  fut  pleuré  de  tous  ci^ux  qui  le  connais- 
saient ;  il  n'est  aui  1111  d'eux  ipii  ne  songe,  et  souvent,  ù  co 
grand  Iioiiiiik;  politlipii'  incoiiiiu. 

Ces  neuf  personnes  cumposaient  un  cénacle  où  l'cslinio 
cl  l'amitié  faisaient  régner  la  paix  entre  les  doctrines  les 
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plus  opposéfs.  Daniel  d'Arthez,  genlilhomme  picard, 
enait  pour  la  monarchie  avec  une  conviction  éfcale  à 
celle  qui  faisait  lenir  Michel  Chreslien  à  son  féJéralisnie 
européen.  Fulgence  Ridai  se  moquait  des  doctrines  philo- 
sophiques de  Léon  Giraud.  qui,  lui-même,  prédisait  à  d'Ar- 
thez la  fin  du  christianisme  et  de  la  famille.  Michel  Clires- 
ticn,  qui  croyait  à  la  religion  du  Christ,  le  divin  législateur 
do  l'égalité,  défendait  l'immortaliléde  l'Ame  contre  le  scal- 
pel de  Bianchon,  l'analyste  par  excellence.  Tous  discutaient 
sans  disputer.  Ils  n'avaient  point  de  vanité,  étant  eux- 
mêmes  leur  auditoire.  Ils  se  communiquaient  leurs  tra- 
vaux, et  se  consultaient  avec  l'adorahle  bonne  (oi  de  la 
jeunesse.  S'agissait-il  d'une  affaire  sérieuse  :  l'opposant 
quittait  son  opinion  pour  entrer  dans  les  idées  de  son  ami, 
d'autant  plus  apte  à  l'aider,  qu'il  était  impartial  dans  une 
Cause  ou  dans  une  oeuvre  en  dehors  de  ses  idées.  Presque 
tous  avaient  l'esprit  doux  et  tolérant,  deux  qualités  qui 
prouvaient  leur  supériorité.  L'envie,  cet  horrible  trésor  de 
nos  espérances  Irompi'ns,  *de  nos  talens  avortés,  de  nos 
succès  manques,  de  nos  prétentions  blessées,  leur  était  in- 
connue. Tous  marchaient  d'ailleurs  dans  des  voies  diffé- 
rentes.  Aussi,  ceux  qui  furent  admis,  comme  Lucien,  dans 
leur  société,  se  scntaiont-iK  à  l'aise.  Le  vrai  talent  est  tou- 
jours bon  enfant  et  camlide,  ouvert,  point  gourmé;  chez 
lui,  l'épigrammo  caresse  l'esprit,  et  no  vise  jatnais  l'amour- 
propre.  Une  fois  la  première  émotion  que  cause  le  respect 
dissipée,  on  éprouvait  des  douceurs  infinies  auprès  de  ces 
jeunes  gens  d'élite.  La  familiarité  n'excluait  pas  la  cons- 
cience que  chacun  avait  de  si  valeur,  chacun  sentait  une 
profonde  estime  pour  son  voisin  :  enfin,  chacun  se  sentant 
de  force  à  être  à  son  tour  le  bienfaiteur  ou  l'obligé,  tout  lo 
monde  acceptait  sans  façon.  Les  conversation'^,  pleines  do 
charmes  et  sans  fatigue,  embrassaient  les  sujets  les  plus 
variés.  Légers  à  la  manière  des  flèches,  les  mots  allaient 
à  fond  tout  en  allant  vile.  La  grande  misère  extérieure  et 
la  splendeur  dos  richesses  intellrcluelles  produisaient  un 
singulier  coniraste.  Là,  personne  no  fiensait  aux  réalités  do 
la  vie  que  pour  en  tirer  d'amicales  plaisanteries.  Par  une 
journée  oii  le  froiil  se  fit  pri'malunniient  sentir,  cinq  des 
amis  de  d'Arlliez  arrivèrent  ayant  eu  chacun  la  même  pen- 
sée, tous  apportaient  du  bois  sou";  leur  manteau,  comme 
dans  ces  repas  champAlres  où,  chaqut^  invité  devant  four- 
nir son  plat,  tout  le  monde  donne  un  pAlé.  Tous  doui's  de 
celle  heauié  morale  qui  n'agit  sur  la  forme,  et  qui,  non 
moins  que  les  travaux  et  les  villes,  dore  les  jeunes  visages 
d'une  teinte  divine,  ils  olVraienl  ces  traits  un  peu  tourmi-n- 
tés,  (|UR  la  [lunté  de  In  vie  et  le  feu  de  la  [irnsée  régula- 
risent et  purifient.  Leurs  fronts  se  recommandaient  pur  une 
ampleur  poétique.  Leurs  yeux  vifs  et  brillans  dé'posaii'ut 
d'uiK^  vie  sans  souillures.  Les  souffrances  de  l<i  misère, 
ipiand  elles  se  faisaient  s' iilir,  étaient  si  gaiement  sup|)iir- 
lées,  épous('es  avec  une  telle  ardeur  par  fous,  ({u'ellcs 
n'altéraient  point  la  si-n'-nité  parliruliiTO  aux  vi>;agi's  des 
jeunes  nom  encore  exiiiipis  d(^  fautes  graves,  (jul  ne  so 
sont  atnoiiidris  dans  aucune  des  Iflches  Iraiisarlions  cpTar- 
rafhe  la  mi^èrlMnal  supfiorli'e,  l'envie  de  parvenir  sans 
aucun  clinix  de  moviiis,  ri  l,i  Hk  de  ciiinpIaisiiKe  jivi'C  la- 
(|uello  h's  griis  diMelIres  nicueilletil  ou  iiardonncul  lc>s  tra- 
hisons. Ce  qui  rend  les  amilié-s  iridissolid)les,  et  doulil(<  leur 
charme,  est  un  senlinu'nl  (pii  maiii|ue /i  l'amour,  la  (crli- 
tudc.  Ces  jeunes  gens  élaieid  srtrs  d'eux- méuies  :  l'eiuieiui 
de  l'un  devenait  reliiiemi  île  tous,  ils  eussent  brisi-  Iriirs 
inti'rêls  les  plus  iir^ens  pour  obi-ir  h  la  sainte  solidarllé 
de  leurs  cfeurs.  Iiic.ipaliles  fous  d'une  Irtrlietf',  ils  pouvaient 
op|i(iser  ttu  »o»  formidable  t\  loul(^  nccusalloii,  et  Mulefeii- 
dri>  les  uns  ji-s  autres  avec  si'curili'.  Igalement  nuble.s 
par  le  cuMir  et  d'énnle  force  dans  les  cliiisrsde  seilliliii'ul, 
ils  pouvaiciil  tout  penser  et  S4>  tout  dire  sur  le  terrain  do 
la  .scn-nce  (it  de  rinlelligeiice  ;  de  l/i,  l'innocence  de  leur 
romnierie,  la  naielé  de  leur  [larole.  Cerl.iins  de  se  com- 
prendre, leur  esprit  divaguait  h  l'aise  ;  iiussi  ne  fiilsariit- 
lls  point  de  faciiii  riilri-  eux,  ils  si'  conliati'iil  leurs  peiiirs 
el  li'iirs  joies,  ils  pi'iis.iieiil  et  Houlfiiiii'iil  à  plein  roMir.  I.ih 
cliariiiaiites  di'licaiesses,   qui  l'oul  do  la  fable  di  h  nmx 

DB  OALAC.  —  II.  (L^ltiail  du   U 


AMIS  un  trésor  pour  les  grandes  âmes,  étaient  habituelles 
chez  eux.  Leur  sévérité  pour  admettre  dans  leur  sphère  un 
nouvel  habitant  se  conçoit.  Ils  avaient  trop  la  conscience 
de  leur  grandeur  et  de  leur  bonheur  pour  le  troubler  en  y 
laissant  entrer  des  élémens  nouveaux  et  inconnus. 

Cette  fédération  de  senlimens  et  d'iniérôls  dura  sans 
choc  ni  mécomptes  pendant  vingt  années.  La  mort,  qui 
leur  enleva  Louis  Lambert,  Meyraux  cl  Michel  Chreslien, 
put  seule  diminuer  cette  noble  pléiade  Quand,  en  1832.  ce 
dernier  succomba,  Horace  Bianchon,  Daniel  d'Arlliez,  Léon 
Giraud,  Jo-epli  Bridau,  Fulgence  Ridai,  allèrent,  malgré  lo 
péril  de  la  démarche,  retirer  son  corps  à  Saint-.Merry,  pour 
lui  rendre  les  derniers  devoirs  à  la  face  brûlante  de  la  po- 
litique. Ils  accompagnèrent  ces  restes  chéris  jusqu'au  ci- 
metière du  Père-Lachaiso  pendant  la  nuit.  Horace  Bian- 
chon leva  toutes  les  difficultés  à  ce  sujet,  et  ne  recula  de- 
vant aucune;  il  sollicita  les  ministres  en  leur  confessant  sa 
vieille  amitié  pour  le  fédéraliste  expiré.  Ce  fut  une  scène 
touchante  gravée  dans  la  mémoire  des  amis,  peu  nom- 
breux qui  assistèrent  les  cinq  hommes  célèbres.  En  vous 
promenant  dans  cet  élégant  cimetière,  vous  verrez  un  ter- 
rain acheté  à  perpétuité,  où  s'élève  une  tombe  de  gazon 
surmontée  d'une  croix  en  bois  noir  sur  liipielle  sont  gra- 
vés eu  lettres  rouges  ces  deux  noms  :  Miciikl  ("iibestien. 
C'est  le  seul  monument  qui  soit  dans  ce  style.  Les  cinq 
amis  ont  pensé  qu'il  fallait  rendre  hommage  à  cet  homme 
simple  par  celle  simplicité. 

Dans  cette  froide  mansarde  se  réalisaient  donc  les  plus 
beaux  rêves  du  sentiment. 

Là,  des  frères,  tous  éL,'alement  forts  en  difi'érenles  ré- 
gions de  la  science,  s'éclairaient  mutuellement  avec  bonne 
foi,  se  disant  tout,  même  leurs  pensées  mauvaises,  tous 
d'une  instruction  immense,  et  tous  éprouvés  au  creuset  do 
la  misère. 

Une  fois  admis  parmi  ces  êtres  d'élite  et  pris  pour  un 
égal,  Lucien  y  repré'senta  la  poésie  et  la  beauté.  Il  y  lut 
des  sonnets  (]ui  furent  admirés.  On  lui  demandait  un. son- 
net, comme  il  priait  Michel  Chreslien  do  lui  chanter  une 
chanson.  Dans  le  désert  de  Paris,  Lucien  trouva  donc  une 
oasis  rue  des  Quatre-Venls. 

Au  commencement  du  mois  d'octobre,  Lucien,  après 
avoir  employé  le  reste  do  son  argent  pour  se  procurer  un 
peu  de  bois,  resta  sans  ressources  au  milieu  du  plus  ar- 
dent travail,  celui  du  remaniement  de  son  a'iivie.  Diiniel 
d'Arthez,  lui,  brOlait  des  moites,  et  sup(iortait  lu-roiqui»- 
meut  la  misère  :  il  ne  .se  plai:;nait  point,  il  él  lil  r.intré 
comme  une  vieilli»  fille,  et  ressemblait  à  un  avare,  tant  il 
avait  de  méthode.  Ce  courage  excitait  celui  de  Lucien,  qui, 
nouveau  venu  dans  le  cénacle,  éprouvait  une  invincible 
répugnance  h  parler  de  sa  détresse.  Un  malin,  il  alla  jus- 
qu'à la  rue  du  Coi]  pour  vendre  l'Archer  de  Charles  IX  à 
Do^'uereau,  qu'il  ne  rencontra  pas.  Lucien  i^^'iiorait  com- 
tiien  les  grands  esprilsoiitd'indiil^'eni  e.  Chacun  deses  amis 
concevait  les  faililesses  particulières  aux  liomnies  de  poé- 
sie, les  aballeinens  (|ui  suivent  les  elUirls  di-  Irtnie,  surex- 
cili-e  par  les  ciuilemplalions  de  la  nahire  iiu'ils  oui  mis- 
sion de  reproduire.  (;es  liummes  si  forts  contre  leurs  pro- 
pres maux  étaient  leiiilres  pour  les  douleurs  de  Lucien.  Ils 
avaient  compris  son  manque  d'argent.  Le  cénacle  c<uironna 
donc  les  douées  soirées  de  cviusrries,  de  prolundes  mi'di- 
lalioiis,  de  poi'sies,  d(^  coulldelices,  de  courses  à  pleines 
ailes  dans  les  champs  de  rinlellijjenre,  dans  l'aveHir  des 
Il  liions,  dans  le.s  domaines  de  l'hisloire,  par  un  Irnil  qui 
prouve  combien  Lucien  uvoit  |tfU  compris  ses  nouveaux 
anus. 

—  I.uiien,  mon  ami.  lui  dit  Daniel,  lu  n'es  pas  venu  dî- 
ner hii  r  (lie/  l'iienleiiux,  el  nous  savons  poiiiqiioi. 

Lucien  ne  pul  retenir  des  laniius  qui  roulèrenl  sur  ses 
joues. 

—  Tu  as  manijiié  dn  ronllanco  en  nous,  lui  dil  Michel 
Chreslien,  nous  ferons  une  croix  &  la  clicmiiu'*',  el  qu.iiul 
nous  serons  .'i  dix... 

—  Nous  avons  Ions,  dil  Kianchou.  trouvé  quelque  tra- 
vail extraordinaire  :  moi  j'ai  «urdé  |H)ur  !<•  compte  de  Ih'i- 
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pipin  un  riche  malade,  d'Arlhez  a  fait  un  article  pour  la 
Rei-^ue  Encyclopédique,  Chrestien  a  voulu  aller  chanter  un 
soir  dans  les  Champs-Elysées  avec  un  mouchoir  et  quatre 
chandelles;  mais  il  a  trouvé  une  brochure  à  faire  pour  un 
homme  qui  veut  devenir  un  homme  politique,  et  il  lui  a 
donné  pour  six  cents  francs  de  Machiavel  ;  Léon  Giraud  a 
emprunté  cinquante  francs  à  son  libraire,  Joseph  a  vendu 
des  croquis,  et  Fulgence  a  fait  donner  sa  pièce  dimanche, 
il  a  eu  salle  pleine. 

—  Voilà  deux  cents  francs,  dit  Daniel,  accepte-les,  et 
qu'on  ne  l'y  reprenne  plus. 

—  Allons,  ne  va-t-il  pas  nous  embrasser,  comme  si  nous 
avions  fait  quelque  chose  d'extraordinaire?  dit  Chrestien. 

Pour  faire  comprendre  quelles  délices  ressentait  Lucien 
dans  cette  vivante  encyclopédie  d'esprits  angéliques,  do 
jeunes  gens  empreints  des  originalités  diverses  que  cha- 
cun d'eux  tirait  de  la  science  qu'il  cultivait,  il  suffira  de 
rapporter  les  réponses  que  Lucien  reçut,  le  lendemain  à 
une  lettre  écrite  à  sa  famille,  chef-d'œuvre  de  sensibililé, 
de  bon  vouloir,  un  horrible  cri  que  lui  avait  arraché  sa 
délrosse. 

LETTRE    DE  DAVID   SÉCHARD   A    LUCIEN. 

«  Mon  cher  Lucien,  tu  trouveras  ci-joint  un  effet,  à  qua- 
>  tre-vingt-dix  jouis  et  à  ton  ordre,  de  deux  cents  francs. 
»  Tu  pourras  le  négocier  chez  monsieur  Métivier,  mar- 
»  cliand  de  papier,  notre  correspondant  à  Paris,  rue  Ser- 
»  pente.  Mon  bon  Lucien,  nous  n'avons  absolument  rien. 
»  Ma  femme  s'est  m\Mi  h  diriger  l'imprimerie,  et  s'acquitte 
»  do  sa  tache  avec  un  dévouement,  une  patience,  une  ac- 
»  tivité,  qui  me  font  bénir  le  ciel  de  m'avoir  donné  pour 
»  femme  un  pareil  ange.  Elle-même  a  constaté  l'impossi- 
»  bililé  où  nous  sommes  de  l'envoyer  le  plus  léger  secours. 
»  .M.iis,  mon  ami,  je  te  crois  dans  un  si  beau  chemin,  ac- 
»  compagne  de  cœurs  si  grands  et  si  nobles,  que  tu  no 

saurais  faillir  à  la  belle  destinée  en  te  trouvant  aidé  par 
»  les  intelligences  presque  divines  de  messieurs  Daniel 
»  d'Arlhez,  Michel  Chrestien  et  Léon  Gii-aud,  conseillé  par 
»  mi'ssieurs  Moyraux,  Binnchon  et  Ridai,  quo  ta  chère 
»  lettre  nous  a  fait  connaître.  A  l'insu  d'Eve,  je  t'ai  donc 
»  souscrit  cet  effet,  que  je  trouverai  moyen  d'acquitter  à 
»  l'échéance.  No  sors  pas  do  ta  voie  :  elle  est  rude,  mais 
»  elle  sera  glorieuse.  Je  préférerais  soufJlrir  mille  maux  à 
»  l'idée  de  te  savoir  tombé  dans  quelques  bourbiers  dt;  Pa- 
»  ris,  où  j'en  ai  tant  vu.  Aie  lo  courage  d'éviter,  comme 
»  lu  le  fais,  les  mauvais  endroits,  Ifs  méchantes  gens,  les 
»  étourdis  et  certains  gens  de  lettres  que  j'ai  appris  à  esti- 
»  mer  à  leur  juste  vulnur  pondant  mon  séjour  h  Paris.  En- 
»  fin,  sois  lo  (lisrne  éniulo  de  ces  esprits  célestes  que  lu 
»  m'as  rendus  cl)eis.  Ta  coniluilo  sera  bientôt  récompen- 
»  sée.  Adieu,  mon  frère  bien-aimé,  tu  m'as  ravi  lo  cœur, 
»  je  n'avais  pas  attendu  do  toi  tant  do  courage. 

»  David.  » 

LETTRE  D'ÉVE  SÉCnARD  A  LUCIEN  CHARDON. 

«  Mon  ami,  ta  lettre  nous  a  fait  pleurer  tous.  Quo  ces 
»  nobles  cfeurs  vers  lesquels  Ion  bon  ange  te  guide  lo  sa- 
»  client:  une  mère,  une  pauvre  ji'une  fenune,  prieront 
»  Dieu  soir  et  matin  pourrux;  et,  si  les  prières  les  plus 
»  fiTvenIc»  montent  jus<pi'h  son  IrAne,  elles  obtiendront 
»  r|ucl"pi<'s  faveurs  pour  vous  tous.  Oui,  mon  frère,  leurs 
»  noms  sont   gravés  dans  mon   co-ur.  Ahl  je  les  verrai 

■  qiu'lque  jour.  J'irai,  dussé-je  faire  la  route  à  pied,  les  ro- 
n  merciiT  lie  leur  aiiiilie  piiiir  toi,  c.irilli'a  nvainiu  com- 
n  me  un  bnume  sur  mes  plaies  vives.  Ici,  mun  ami,  nous 
»  tr/ivadlon*  rommo  di-   piuvres   ouvriers.  Mou  mari,  ce 

■  grand  tiommo  incomni,  que  j'aime  chaque  jour  davan- 
»  lage  en  dérouvrant  de  nionifus  iii  niDim  ii.  de  nnuvelles 
»  richpsïns  dans  son  (wur,  délalNsc  son  im/irimerie,  et  j(> 
»  ilr'vinn  pourquoi  :  la  mi-ère,  lu  niMro,  cell.'  de  notre  mère, 
»  l'a  snssincnl.  Notri' iidoié  David  esl  comnu^  Promélliée 
»  ilévoré  par  un  vautour,  un  chagrin  jaune  h  Uw,  aigu. 
»  (Jiinnl  à  lui,  lo  noble  honiiiie,  il  n'y  pense  Kn^re,  il  n 


»  l'espoir  d'une  fortune.  Il  passe  toutes  ses  journées  à  faire 
»  des  expériences  sur  la  fabrication  du  papier  ;  il  m'a  priée 
»  de  m'occuper  à  sa  place  des  affaires,  dans  lesquelles  il 
»  m'aide  autant  que  lui  permet  sa  préoccupation.  Hélas  I 
»  je  suis  grosse.  Cet  événement,  qui  m'eût  comblée  de 
»  joie,  m'attriste  dans  la  situation  où  nous  sommes  tous. 
»  Ma  pauvre  mère  est  redevenue  jeune,  elle  a  retrouvé 
»  des  forces  pour  son  fatigant  métier  de  garde-malade. 
»  Aux  soucis  de  fortune  près  nous  serions  heureux.  Le 
»  vieux  père  Séchard  ne  veut  pas  donner  un  liard  à  son 
»  flls  ;  David  est  allé  lo  voir  pour  lui  emprunter  quelques 
»  deniers  afin  de  te  secourir,  car  ta  lettre  l'avait  mis  au 
»  désespoir.  «—Je  connais  Lucien,  il  perdra  la  tête,  et  fera 
»  des  sottises,  »  disait-il.  Je  l'ai  bien  grondé.—  Mon  frère 
»  manquer  à  quoi  que  ce  soit  I...  lui  ai-je  répondu,  Lucien 
»  sait  quo  j'en  mourrais  de  douleur. 

»  Ma  mère  et  moi,  sans  que  David  s'en  doute,  nous 
»  avons  engagé  quelques  objets  ;  ma  mère  les  retirera  dès 
»  qu'elle  rentrera  dans  quelque  argent.  Nous  avons  pu  faire 
»  ainsi  cent  francs  que  je  t'envoie  par  les  messageries.  Si 
»  je  n'ai  pas  répondu  à  ta  première  lettre,  ne  m'en  veux 
»  pas,  mon  ami.  Nous  étions  dans  uno  situation  à  passer 
»  les  nuits,  je  travaillais  comme  un  homme.  Ah  1  je  ne  me 
»  savais  pas  autant  de  force.  Madame  de  Bargelon  est  une 
»  femme  sans  âme  ni  cœur  ;  elle  se  devait,  même  en  ne 
»  l'aimant  plus,  do  te  protéger  et  de  l'aider,  après  l'avoir 
»  arraché  de  nos  bras  pour  te  jeter  dans  cette  affreuse  mer 
»  parisienne  où  il  faut  une  bénédiction  de  Dieu  pourren- 
V  contrer  des  amiliés  vraies  parmi  ces  flots  d'hommes  et 
»  d'intérêts.  Elle  n'est  pas  à  regretter.  Je  le  voulais  auprès 
»  de  toi  quelque  femme  dévouée,  une  seconde  moi-même; 
»  mais  maintenant  que  je  lo  sais  des  amis  qui  continuent 
»  nos  sentiraens,  me  voilà  tranquille.  Déploie  tes  ailes, 
»  mon  beau  génie  aimé  I  Tu  seras  notre  gloire,  comme  tu 
»  es  déjà  notre  amour. 

»   ÈVE.  » 

«  Mon  enfant  chéri,  jo  ne  puis  quo  te  bénir  après  ce  que 
»  le  dit  ta  sœur,  (^t  l'assurer  que  mes  prières  et  mes  pen- 
»  sées  ne  sont,  hélas!  pleines  que  do  toi,  au  détriment  de 
»  ceux  quo  jo  vois;  car  il  est  des  cœurs  où  les  absens  ont 
»  raison,  et  il  en  est  ainsi  dans  le  cœur  do 

»   TA   MÈRE.  » 

Ainsi,  deux  jours  après,  Lucien  put  rendre  à  .ses  amis 
leur  prêt  si  gracieusement  offert.  Jamais  peut-être  la  vio 
no  lui  sembla  plus  belle,  mais  le  mouvement  do  son  amour- 
propre  n'échappa  point  aux  regards  profonds  do  ses  amis 
et  à  leur  délicate  sensibilité. 

—  On  dirait  que  lu  as  peur  do  nous  devoir  quelque 
chose  I  s'écria  Fulgence. 

—  Oh  I  lo  plaisir  qu'il  manitlîste  est  bien  grave  à  mes 
yeux,  (lit  Michel  Chrestien,  il  confirme  les  observations  que 
j'ai  l'ai  les.  Lucien  a  de  la  vanité. 

—  Il  est  poète,  dit  d'Arlhez. 

—  M'en  voulez-vous  d'un  sentiment  aussi  naturel  quo  lo 
mien? 

—  Il  faut  lui  tenir  compte  de  co  qu'il  no  nous  l'a  pas  ca- 
ché, dit  I.i'dii  Girauil,  il  est  encore  franc  ;  mais  j'ai  pour  quo 
plus  taid  il  ne  lunis  redoiilo. 

—  Et  poiiri|iioi  ?  demanda  Lucien. 

—  Nous  lisons  dans  ton  r<inir,  rétuindit  Joseph  Bridnu. 

—  Il  y  a  chez  Idi,  lui  dit  Michel  Chrestien,  nu  es[)rit  dia- 
bolique avec  leipiel  tu  jnslilieras  à  les  ()ropres  yeux  les 
choses  les  plus  contraires  à  nos  [irincipes  :  au  lieu  d'être 
un  sopliisie  d'idi'es,  tu  seras  un  sophiste  d'actions. 

—  Atil  j'en  ni  peur,  dit  d'Arttiez,  Lucien,  tu  feras  on  toi- 
même  des  discussions  admirables  où  tu  seras  grand,  et  qui 
atiouliront  à  des  l'ails  tilAmables...Tu  no  seras  jamais  d'ac- 
cord avec  toi- même. 

—  Sur  (pioi  donc  appuyez-vous  votre  réquisitoire?  de- 
manda Liiciim. 

—  Ta  vaiiiti',  mon  cher  pnële,  est  si  grande,  quo  lu  en 
mets  jusque  dans  Ion  nmili<S  s'écria  Fulgence.  'huile  va- 
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nité  de  ce  genre  accuse  un  effroyable  égoïsme,  ot  l'égoïsmo 
est  le  poison  do  l'amitié. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  s'écria  Lucien,  vous  ne  savez  donc 
pas  combien  je  vous  aime. 

—  Si  tu  nous  .-limais  comme  nous  nous  aimons,  aurais- 
tu  mis  tant  d'empressement  et  tant  d'emphase  à  nous  ren- 
dre ce  que  nous  avions  tant  de  plaisir  à  te  donner? 

—  On  ne  se  prête  rien  ici,  on  se  donne,  lui  dit  brutale- 
ment Joseph  Bridau. 

—  Ne  nous  crois  pas  rudes,  mon  cher  enfant,  lui  dit  Mi- 
chel Chrestien,  nous  sommes  prévoyans.  Nous  avons  peur 
de  te  voir  un  jour  préférant  les  joies  d'une  petite  ven- 
g-oance  aux  joies  de  notre  pure  amitié.  Lis  le  Tiisse  de 
Goethe,  la  plus  grande  œuvre  do  ce  beau  génie,  et  tu  y 
verras  que  le  poëte  aime  les  brillantes  étoffes,  les  festins, 
les  triomphes,  l'éclat.  Eh  bien  1  sois  le  Tasse  sans  sa  folie. 
le  mond(!  et  ses  plaisirs  t'appelleront...  reste  ici.  Trans- 
porte dans  la  région  des  idées  tout  ce  que  tu  demandes  à 
tes  vanités.  Folie  pour  folie,  mets  la  verSr  dans  tes  actions 
et  le  vice  dans  tes  idées;  au  lieu,  comme  te  le  disait  d'Ar- 
thez,  de  bien  penser  et  do  te  mal  conduire. 

Lucien  baissa  la  tête  :  ses  amis  avaient  raison. 

—  J'avoue  que  je  no  suis  pas  aussi  fort  que  vous  l'âtes, 
dit-il  en  leur  jetant  un  adorable  regard.  Je  n'ai  pas  des 
reins  et  des  épaules  à  soutenir  Paris,  h  lutter  avec  cou- 
rage. La  nature  nous  a  donné  des  tempi-ramens  et  des  fa- 
cultés diOérens,  et  vous  connaissez  mii'ux  que  personne 
l'envers  des  vices  et  des  vertus.  Je  suis  déjà  fatigué,  je  vous 
le  conOe. 

—  Nous  te  soutiendrons,  dit  d'Arthez,  roilà  précisément 
à  quoi  servent  les  amitiés  fidèles. 

—  Le  secours  que  je  viens  de  recevoir  est  précaire,  et 
nous  sommes  tous  aussi  pauvres  les  uns  que  les  autres;  le 
besoin  me  poursuivra  bientôt.  Chrestien,  aux  gages  du 
premier  venu,  ne  peut  rien  en  librairie.  Dianchon  est  en 
dehors  de  ce  cercU?  d'affiirei.  D'Arlliez  ne  connaît  ([uc  les 
libraires  do  science  ou  de  spécialités,  qui  n'ont  aiicnno 
prise  sur  les  éditi'urs  de  nouvciiult^s.  Horace,  Fu|o;ence  Ri- 
dai et  Bridau  travaillent  dans  un  ordre  d'idées  qui  les  met 
à  cent  lieues  des  libraires.  Je  dois  prendre  un  parti. 

—  Tii'n-;-loi  donc  au  nôlre  :  souflVir  I  dit  Dianchon,  souf- 
frir courageusement  et  se  fier  au  travail  I 

—  Mais  ce  qui  n'est  que  soulfrance  pour  vous  est  la  mort 
pour  moi,  dit  vivement  Lucien. 

—  Avant  que  le  coq  ail  chanlé  trois  fois,  dit  Léon  Oiraud 
en  souriant,  ci't  homme  aura  Irnlii  la  cause  du  travail  pour 
celle  do  la  paresse  et  des  vices  do  Paris. 

—  Oii  l(?  travail  vous  a-t-il  nieiu's?  dit  Lucien  en  riant. 

—  Quant  on  part  de  Paris  pour  l'ilalie,  (fn  ne  trouve  pas 
Home  à  tiioiiié  chemin,  dit  Joseph  Ilridiiii.  Pour  toi,  les 
pelils  ptiis  devraient  pousser  loul  accdminodiVs  au  beurre. 

—  Ils  ne  poussent  ainsi  ipie  [lour  les  lils  itîiu's  des  pairs 
rie  France,  dit  Micliel  Chrestien.  Mais,  noiisautios,  nous  les 
semons,  les  arrosons  et  les  trouvons  meilloiirs. 

La  conversation  devint  plaisanle,  et  rbaiinea  de  sujet. 
Ces  espriis  perspiciices,  ces  cœurs  (It'licals,  clirrrhèreiil  h 
fain^  oublier  c.etle  pelile  ((uerellr  A  Lucien,  cpii  comprit  dès 
lors  combien  il  élait  difllcilede  les  tromper.  Il  arriva  bir'n- 
l(H  A  un  ili'sespoir  inli-rieiir  ipi'il  cacha  soj«ncMisemeiit  h  .ses 
.unis,  en  les  croyant  des  mentors  im|>lacaliles.  Son  esprit 
nii'rldional,  qui  p.ircuurail  si  facilemrnt  le  clavier  des 
senlimens,  lui  faisait  prendre  les  résolutions  les  plus  con- 
traires. 

A  plusieurs  reprises  il  pnrin  do  se  jeter  dans  les  journaux, 
cl  toujours  .ses  amis  lui  dirent: 

—  (îardez-vous-en  bien. 

—  L'i  serai!  In  tombe  du  beau,  du  suave  Lucien  que  nous 
aimons  etc(umaissoiis,  dit  rl'ArlIiez. 

—  Tu  ne  ré>is|irais  pas  /i  la  cnnsinnie  opposition  de 
plaisir  et  lie  traval  qui  se  trouve  dans  la  vie  des  jourrnlistes; 
cl,  résister,  c'est  le  fond  dn  lu  vertu,  fii  serais  si  en<liaiiti^ 
d'i'xercer  le  pouvoir,  d'avoir  droit  ilo  vio  et  de  mort  sur  les 
oeuvres  dn  la  pensée,  qiio  tu  .serais  journaliste  en  deux 
mois.  Klro  journahsli',  c'e»l  passer  priMonsul  dans  la  ré- 


publique des  lettres.  Qui  peut  tout  dire,  arrive  à  tout  faire! 
Cette  maxime  est  de  Napoléon  et  se  comprend. 

—  Ne  serez-vous  pas  près  de  moi  ?  dit  Lucien. 

—  Nous  n'y  serons  plus,  s'écria  Fulgence.  Journaliste, 
tu  ne  penserais  pas  plus  à  nous  que  la  fille  d'Opéra  bril- 
lante, adorée,  ne  pense,  dans  sa  voiture  doublée  de  soie,  à 
.son  village,  à  ses  vaches,  à  ses  .sabots.  Tu  n'as  que  trop  les 
qualités  du  journaliste:  le  brillant  et  la  soudaineté  de  la 
pensée.  Tu  ne  te  refuserais  jamais  à  un  trait  d'esprit,  dût- 
il  faire  pleurer  ton  ami.  Jo  vois  les  journalistes  aux  foyer» 
de  théâtre,  ils  me  font  horieur.  Le  journalisme  est  un  en- 
fer, un  abîme  d'iniquités,  do  mensonges,  de  trahisons,  que 
l'on  ne  peut  traverser  et  d'où  l'on  ne  peut  sortir  pur,  que 
protégé  comme  Dante  par  le  divin  laurier  de  Virgile. 

Plus  le  cénacle  défendait  celte  voie  à  Lucien,  plus  son 
désir  de  connaître  le  péril  l'invitait  à  s'y  risquer,  et  il  com- 
mençait à  discuter  en  lui-même:  n'élait-il  pas  ridicule  do 
se  laisser  encore  une  fois  surprendre  par  la  détresse  sans 
avoir  rien  fait  contre  elle?  En  voyant  l'insuccès  de  ses  dé- 
marches à  propos  de  son  premier  roman,  Lucien  élait  peu 
tenté  d'en  composer  un  second.  D'ailleurs,  de  quoi  vivrait- 
il  pendant  le  temps  de  l'écrire?  H  avait  épuisé  sa  dose  do 
patienoc  durant  un  mois  de  privations.  Ne  pourrait-il  faire 
noblement  ce  que  les  Journalistes  faisaient  sans  conscience 
ni  dignité?  Ses  amis  l'insultaient  avec  leurs  détlances,  il 
voulait  leur  prouver  .sa  force  d'esprit.  Il  les  aiderait  peut- 
être  un  jour,  il  serait  le  héraut  de  leurs  gloires! 

—  D'ailleurs,  qu'est  donc  une  amitié  qui  recule  devant 
la  complicité?  demanda-l-il  un  soir  à  Michel  Chrestien, 
qu'il  avait  reconduit  jusque  chez  lui,  en  comp.tgnio  de 
Léon  Giraud. 

—  Nous  ne  reculons  devant  rien,"  répondit  Michel  Chres- 
tien. Si  tu  avais  le  malheur  de  tuer  la  maîtresse,  je  l'aide- 
rais à  cacher  ton  crime  et  pourrais  t'estimer  encore;  mais, 
si  tu  devenais  espion,  je  te  fuirais  avec  horreur,  car  tu  se- 
rais laclie  et  infâme  par  système.  Voilh  le  journalisme  en 
deux  mots.  L'amitié  panloiirn'  l'erreur,  le  mouvement  irré- 
fl'Thi  do  Id  pa.ssion  ;  elle  doit  être  implacable  pour  le  parti 
pris  de  trafiquer  do  son  Apae,  de  son  esprit  et  de  sa  pensée. 

—  Ne  puis-je  me  faire  journaliste  pour  vendre  mon  re- 
cueil do  poésies  et  mon  roman,  puis  abandonner  aussittM 
le  journal? 

—  Machiavel  se  conduirait  ainsi,  mais  non  Lucien  do 
Rubempré,  dit  Lt'on  Giraud. 

—  Eh  bieiil  .s'écria  Lucien,  jo  tous  prouverai  que  jo 
vaux  Machiavel. 

—  Ah!  s'i'cria  Michel  en  .serrant  la  main  de  Léon,  tu 
viens  de  le  perdre,  Lucien,  dit-il,  tu  as  trois  cents  francs, 
c'est  de  quoi  vivre  pendant  trois  moisfi  ton  aise;  eh  bieni 
travailli-,  tais  un  second  roman,  d'Arthez  et  Fulgence  t'ai- 
diM'onl  pour  le  plan,  tu  grandiras,  tu  .seras  un  romancier. 
Moi.  je  pi'nétrerai  dans  un  île  ces  hipauart  de  la  pensét>,jo 
.serai  journaliste  peiiiiani  trois  mois,  ji<  le  vendrai  les  li- 
vres h  quelque  libraire  de  qui  j'alt.i.pierai  les  pubhc.ath>ns, 
j'i'irirai  les  articles,  j'en  obtiendrai  pour  loi  ;  nous  organi- 
siToiis  un  succès,  lu  seras  un  grand  homme,  ot  tu  relieras 
noire  Lucien. 

—  Tu  me  méprises  donc  bien  en  croyant  que  Jo  périrais 
là  où  lu  te  saiiver.isl  dit  le  poète. 

—  Pariliiniie/-lui,  mon  Dieu,  c'esl  un  enfant  I  .s'écria  Mi- 
chel Chreslien. 

Après  s'être  dégounll  l'esprit  pendant  les  soinS^s  p.iss(V>3 
chez  d'Arthez,  Lucien  avait  élinhé  les  plaisanteries  «il  les 
arliiles  des  petits  journaux.  Silr  d'être  nu  moins  l'égal  des 
[iliis  spirituels  réilarleiirs,  il  s'essaya  .secrèlrmenl  A  rctlo 
gymnastique  de  In  penser,  et  sortit  un  malin  avec  In  Inoiu- 
plianle  Idée  d'aller  HemanHcr  du  service  A  quelque  rcilonel 
du  ces  irou|«'s  légèn^s  de  In  presse.  Il  fie  mil  <lan<  m  tenue 
la  plus  disliiiu'iiêe,  et  passa  les  ponts  en  penvinl  que  dri 
ailleurs,  des  journaliste,  di's  écrivains,  enfin  ses  W-Tf*  fi»- 
t.irs,  auraient  un  peu  plus  de  li'ndre.«s«>  i<|  de  dê-iiiiCri'ss,». 
nient  que  les  deux  genres  de  lilir«in<s  conln'  lesiiuels  stk- 
laienl  heiirir-es  ses  es|iériinces.  Il  rcnronln-rail  ile«  sympa- 
thies, quelque  iKinne  ot  doue*  nnediim  comme  fr\\f  qu'il 
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trouvait  au  cénacle  de  la  rue  des  Qualre-Vonts.  En  proie 
auï  émotions  du  pressentiment  écouté,  combattu,  qu'ai- 
ment tant  les  hommes  d'imagination,  il  arriva  rue  Saint- 
Fiacre  auprès  du  boulevard  Montmartre,  devant  la  maison 
où  se  trouvaient  les  bureaux  du  petit  journal,  et  dont  l'as- 
pect lui  Dt  éprouver  les  palpitations  du  jeune  homme  en- 
trant dans  un  mauvais  heu.  Néanmoins  il  monta  dans  les 
bureaux  situés  à  l'enlresol.  Dans  la  première  pièce,  que 
divisait  en  deux  parties  égales  une  cloison  moitié  en  plan- 
ches et  moitié  grillagéejusqu'au  plafond, il  trouva  un  inva- 
lide manchot  qui  de  son  unique  main  tenait  plusieurs  ra- 
mes de  papier  sur  la  tête,  et  avait  entre  ses  dents  le  livret 
voulu  par  l'administration  du  timbre.  Ce  pauvre  homme, 
dont  la  tîgure  était  d'un  ton  jaune  et  semée  de  bulbes  rou- 
ges, ce  qui  lui  valait  le  surnom  de  Coloquinte,  lui  montra 
derrière  le  grillage  le  Cerbère  du  journal.  Ce  personnage 
était  un  vieil  officierdécoré,  le  nezenveloppé  demoustaches 
grises,  un  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tête,  et  enseveli  dans 
une  ample  redingote  bleue  comme  une  tortue  dans  sa  cara- 
pace. 

—  De  quel  jour  monsieur  veut-il  que  parte  son  abonne- 
ment? lui  demanda  l'ofticier  de  l'Empire. 

—  Je  ne  viens  pas  pour  un  abonnement,  répondit  Lucien. 
Le  poète  regarda,  sur  la  porte  «jui  correspondait  à  celle  par 
laquelle  il  était  entré,  la  pancarte  où  se  lisaient  ces  mots  : 
BLBEA0  DE  RÉDACTION,  et  au-dessous  :  Le  public  n'entre 
pas  ici. 

—  Une  réclamation,  sans  doute,  reprit  le  soldat  do  Na- 
poléon. Ah!  oui,  nous  avons  été  durs  pour  Mariette.  Que 
voulez-vous,  je  ne  sais  pas  encore  le  pourquoi.  Mais,  si 
vous  demandez  raison,  je  suis  prêt,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant des  fleurets  et  des  pistolets,  la  panoplie  moderne 
groupée  en  faisceau  dans  un  coin. 

—  Encore  moins,  monsieur.  Je  viens  pour  parler  au  ré- 
dacteur en  chef. 

—  n  n'y  a  jamais  personne  ici  avant  quatre  heures. 

—  Voyez-vous,  mon  vieux  Giroudeau,  je  trouve  onze 
colonnes,  lesquelles  h  cent  sous  pièces  font  cinquante-cinq 
francs  ;  j'en  ai  reçu  quarante,  donc  vous  me  devez  encore 
quinze  francs,  comme  je  vous  le  disais... 

Ces  paroles  parlaient  d'une  petite  figure  chafouine, claire 
comme  un  blanc  d'o-uf  mal  cuit,  perci-e  de  deux  yeux  d'un 
bleu  tendre,  mais  efl'rayans  de  malice,  et  qui  appartenait  à 
un  jeune  homme  mince,  caclié  derrière  le  corps  opaque 
de  l'ancien  militaire.  Celte  voix  glara  Lucien,  elle  tenait  du 
miaulement  des  chats  et  do  l'étouffement  asthmatique  do 
la  hyène. 

—  Oui,  mon  petit  milicien,  répondit  l'officier  en  retraite; 
mais  vous  comptez  li'S  litres  et  les  blancs,  j'ai  ordre  do  Fi- 
nol  d'additionner  le  lolnl  des  lignes  et  de  les  diviser  par  le 
nombre  voulu  pour  clia<)ue  colonne.  Après  avoir  pratiqué 
celte  opération  sirangulutoire  sur  voire  rédaction,  il  s'y 
trouve  trois  colonnes  de  moins. 

—  Il  ne  paye  pas  les  blancs,  l'arabe  1  et  il  les  compte  à  son 
a-'Siiciédans  le  prix  do  sa  rédaction  en  masse.  Je  vais  aller 
voir  Etienne  Lousienu,  Vernou... 

—  Je  ne  puis  enfreindre  la  consigne,  mon  pelil,  dit  l'of- 
ficier. Oimmenl,  pour  ipiin/.e  francs,  vous  criez  contre  vo- 
tre nourrice,  vous  (pii  f.ulis  drs  arllcli's  aussi  facilement 
que  je  fume  un  cigare  I  Eh  !  vous  payerez  un  bol  de  punch 
de  moins  h  vos  amis,  ou  vous  gagnerez  une  partie  do  bil- 
lard do  plus,  et  tout  sera  dill 

—  Finot  réalise  des  économies  qui  lui  coûteront  bien 
cher,  répondit  le  réil.ideur  qui  se  leva  et  [lartit. 

—  No  dirait-on  [«as  qu'il  est  Voltaire  et  llousseau?  se  dit 
h  lui-m(*me  le  caissier  en  regardant  le  [loéle  de  province. 

—  Monsieur,  reprit  Lucien,  je  reviendrai  vers  quatre 
heures. 

Pendant  In  dlM!UfHlon,  Lucinn  ovnit  vu  sur  les  murs  1rs 
porlniils  (je  n<'fijjimin  Constant,  du  gérii-ral  l'oy,  ries  dix- 
Ri'|)l  oral'urs  illu^lr's  du  parli  libi-ral,  rui^li's  h  des  carira- 
lures  Contre  le  Kouverni'iiiiTil.  Il  avait  surloiil  ri'^'arili'  la 
porte  du  .sanctuaire  où  devait  s'élaborer  la  Iriiilli'  sjiin- 


tuelle  qui  l'amusait  tous  les  jours  et  qui  jouissait  du  droit 
de  ridiculiser  les  rois,  les  événemens  les  plus  graves,  enfin 
de  mettre  tout  en  question  par  un  bon  mot.  Il  alla  flâner 
sur  les  boulevards,  plaisir  tout  nouveau  pour  lui,  mais  si 
attrayant,  qu'il  vit  les  aiguilles  des  pendules  chez  les  hor- 
logers sur  quatre  heures  sans  s'apercevoir  qu'il  n'avait  pas 
déjeuné.  Le  poëte  rabatlit  promptement  vers  la  rue  Saint- 
Fiacre,  11  monta  l'escalier,  ouvrit  la  porte,  ne  trouva  plus 
le  vieux  militaire,  et  vit  l'invalide  assis  sur  son  papier  tim- 
bré, mangeant  une  cro(\te  de  pain  et  gardant  le  poste  d'un 
air  résigné,  fait  au  journal  comme  jadis  à  la  corvée,  et  ne  le 
comprenant  pas  plus  qu'il  ne  connaissait  le  pourquoi  des 
marches  rapides  ordonnées  par  l'empereur.  Lucien  conçut 
la  pensée  hardie  de  tromper  ce  redoutable  fonctionnaire; 
il  passa  le  chapeau  sur  la  tête,  et  ouvrit,  comme  s'il  était 
de  la  maison,  la  porte  du  sanctuaire.  Le  bureau  de  rédac- 
tion offrit  à  ses  regards  avides  une  table  rond«  couverte 
d'un  tapis  vert,  et  six  chaises  en  merisier  garnies  de  paille 
encore  neuve.  Le  petit  carreau  de  cette  pièce,  mis  en  cou- 
leur, n'avait  pas  encore  été  frotté  ;  mais  il  était  propre,  co 
qui  annonçait  une  fréquentation  publique  assez  rare.  Sur  la 
cheminée,uneglace,une  pendule  d'épicicrcouverte  de  pous- 
sière, deux  flambeaux  où  deux  chandelles  avaient  été  bruta- 
lement fichées  ;  enfin  des  cartes  de  visite  éparses.  Sur  la  ta- 
ble grimaçaient  de  vieux  journaux  autour  d'un  encrier  où 
l'encre  séchée  ressemblait  à  de  la  laque,  et  décoré  de  plu- 
mes tortillées  en  soleils.  Il  lut  sur  de  méchans  bouts  de 
papier  quelques  articles  d'une  écriture  illisible  et  presque 
hiéroglyphique,  déchirés  en  haut  par  les  compositeurs  de 
l'im[irimerie,  à  qui  cette  marque  sert  à  reconnaître  les  ar- 
ticles faits.  Puis,  çà  et  là,  sur  des  papiers  gris,  il  admira  des 
caricatures  dessinées  assez  spirituellement  par  des  gens 
qui  sans  doute  avaient  tâché  de  luer  le  temps  en  traçant 
quelque  chose  pour  s'entretenir  la  main. Sur  le  petit  papier 
de  tenture  couleur  vert  d'eau,  il  vit  collés  avec  des  épingles 
neuf  dessins  différens  faits  en  char^'e  et  à  la  plume  sur  le 
Solitaire,  livre  qu'un  succès  inou'i  recommandait  alors  à 
l'Europe,  et  qui  devait  fatiguer  les  journalistes. 

Le  Solitaire  en  province,  paraissant,  les  femmes  étonne. — 
Dans  un  château,  le  Solitaire  lu.  —  Efl'et  du  Solitaire  sur 
les  domestiques  animaux.— Chez  les  sauvages,  le  Solitaire 
expliqué,  le  plus  succès  brillant  obtient.  —  Le  Solitaire  tra- 
duit en  chinois  et  présenté,  par  l'auteur,  de  Pékin  à  l'em- 
pereur. —  Par  le  Mont-Sauvage,  Elodio  violée. 

Celle  caricature  sembla  très  impudique  à  Lucien,  mais 
elle  le  lit  rire. 

—  Par  les  journaux,  le  Solitaire  sous  un  dais  promené 
processionnellement.  —  Le  Solitaire,  fai.sant  éclater  une 
presse,  les  Ours  blesse.  —Lu  à  l'envers,  étonne  le  Solitaire 
les  académiciens  par  des  supérieures  beautés. 

Lucien  aperçut  sur  une  bande  de  journal  un  dessin  re- 
présentant un  n'ilacteur  qui  tendait  son  chapeau,  et  de.s- 
sous  :  Finot,  nien  cent  francs?  .signé  d'un  nom  devt'iiu  fa- 
meux, mais  qui  ne  sera  jamais  illustre.  Entre  lacli(>minén 
et  la  croisée  se  trouvaient  une  table  à  secrétaire,  un  fau- 
li'uil  d'acajou,  un  panier  à  pajiirrs,  et  un  lapis  oblong  ap- 
(K'ié  devant  de  cheminée:  le  tout  couvert  d'une  épais.so 
ciiucliedo  poussière.  Les  fenêtres  n'avaient  que  de  petits 
rideaux.  Sur  le  haut  de  ce.secrélairo,  il  y  avait  environ  vingt 
ouvrages  (léposi's  pendant  la  journée,  des  gravuri's,  de  la 
musique,  des  tabatières  ?i  la  l'.harte,  un  exemplaire  de  la 
neuvièmo  édition  du  sutilaire  toujours  la  grande  plaisan- 
terie du  moment,  et  une  dizaiiKi  de  letlres  (■aclieté(>s. 
Ouand  Lucien  eut  inventorié  cet  étrange  mobilier,  (<ut  fait 
des  réHexioiis  ft  perte  de  vue,  que  cinq  heures  eurentson- 
né,  il  revint  ft  l'invalide  pour  le  (luostionner.  Coloquinte 
avait  fini  .sa  croûte  et  atlendail  avec  la  patience  du  fac- 
lioiiiiair(^  le  militaire  décoré  ijui  peut-être  se  promenait  sur 
le  boulevard  lin  ce  niomeiit,  une  l'eriinie  parut  sur  le  .seuil 
dc^  la  porte  après  avoir  l'ail  elltend^(^  le  murmure  de  sa  ro- 
be d.ins  l'escaliir,  et  ce  h'ger  pu.s  IT'ininin  .si  facile  h  recon- 
naître. lOle  l'Iait  assez  jolie. 

—  Mniisiciir,  dit-elle /i  Lucien,  je  sais  pourquoi  vous  van 
te/,  laiit  les  chapeaux  de  niadeinoisello  Virginie,  cl  jo  viens 
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vous  demander  d'abord  un  abonnement  d'un  an  ;  mais  di- 
tes-moi ses  conditions... 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  du  journal. 

—  Ahl 

—  Un  abonnement  à  dater  d'octobre  ?  demanda  l'inva- 
lide. 

—  Que  réclame  madame?  dit  le  vieux  militaire  qui  re- 
parut. 

Le  vieil  officier  entra  en  conférence  avec  la  belle  mar- 
chande de  modes.  Quand  Lucien,  impatienté  d'attendre, 
rentra  dans  la  première  pièce,  il  entendit  cette  phrase  Ti- 
nale  :  —  Mais  je  serai  très-enchanlée,  monsieur.  Mademoi- 
selle Florentine  pourra  venir  à  mon  magasin  et  choisira 
ce  qu'elle  voudra.  Je  tiens  les  rubans.  Ainsi  tout  est  bien 
entendu  :  vous  ne  parlerez  plus  de  Virginie,  une  saveteuse 
incapable  dïnventer  une  forme,  tandis  que  j'invente, 
moi! 

Lucien  entendit  tomber  un  certain  nombre  d'écus  dans 
la  caisse.  Puis  le  militaire  se  mit  à  faire  son  compte  jour- 
nalier. 

—  Monsieur,  je  suis  là  depuis  une  heure,  dit  le  poëto 
d'un  air  assez  fâché. 

—  Ils  no  sont  pas  venus!  dit  le  vétéran  napoléonien  en 
manifestaiitun  émoi  par  politesse.  Ça  ncm'étonne  pas.  Voici 
quHcjue  temps  que  je  ne  les  vois  plus.  Nous  sommes  au 
milieu  du  mois,  voyez-vous.  Ces  lapins-là  ne  viennent  quo 
quand  on  pai«,  enire  les  29  et  les  30. 

—  Et  monsieur  Finot?  dit  Lucien,  qui  avait  retenu  le 
nom  du  directeur. 

—  Il  est  chez  lui,  rue  Feydeau.  Coloquinte,  mon  vieux, 
porte  chez  lui  tout  ce  qui  est  venu  aujourd'hui  en  portant 
le  papier  h  l'imprimerie. 

—  Où  se  fait  donc  le  journal  î  dit  Lucien  en  se  parlant  à 
lui-même. 

—  Le  journal  ?  dit  l'emp'oyé  qui  reçut  do  Coloquinte  le 
reste  de  l'argent  du  timbre,  le  journal?...  broum  I  brouni! 
Mon  vieux,  sois  demain,  à  six  heures,  à  l'imprimerie,  pour 
voir  à  f  lire  filer  les  porteurs.  Lu  journal,  monsieur,  se  fait 
dans  la  rue,  chez  les  auteurs,  à  l'imprimerie,  mire  onze 
heures  et  mitmil.  Du  temps  de  l'empereur,  monsieur,  ces 
bouli((ues  do  papier  gâté  n'étaient  pas  connues.  Ah  I  il 
vous  aurait  fait  secouer  ça  par  quatre  hommes  et  un  ca- 
poral, et  ne  se  serait  pas  laissé  emtiAer  comme  ceux-ci 
par  des  phrases.  Mais,  assz  causé.  Si  mon  neveu  y  trouve 
son  compte,  et  quo  l'on  écrive  pour  le  (ils  de  l'autre, 
broum  I  brcjum  !  après  tout,  ce  n'est  pas  un  mal.  Ah  çà, 
les  abonnés  ne  m'ont  pas  l'air  d'arriver  en  colonne  serri  c  : 
je  vais  ipiilter  le  (josto. 

—  Monsieur,  VOUS  mo  paraissez  Cire  ou  lait  de  la  rédac- 
tion du  journal. 

—  Sous  le  rapport  ûnancjer,  broum  I  broimi  I  dit  le  .sol- 
dat en  ramassant  les  phje^^mes  rpi'il  avait  dans  le  gosier. 
Selon  les  talents,  cent  .sous  ou  trois  francs  la  colonne,  cir)- 
quante  lignes  h  soixante  lettres  s.iiis  blancs,  voil.'i.  Quant 
nux  réilacleiirs,  c'est  de  singuliers  pistolets,  de  petits  jau- 
nes gens  dont  jn  n'aurais  |ias  voulu  pour  clés  soldats  du 
Irnin,  et  (pil,  parco  (pi'ils  mettent  des  pattes  ilo  mouche 
sur  du  (lapier  blanc,  ont  l'air  de  nii-pri^er  un  vieux  cnpi- 
taiiin  dodragons  lie  la  «arde  iinpi-riale,  retraité' chef  ili  ba- 
taillon, entré  dans  toutes  les  capitales  de  l'Iùiropo  avec  Na- 
poli'on... 

Lucien  poussé  vers  In  porto  par  lo  soldat  do  Napoléon, 
qui  brossait  sa  redingote  bleue  et  mniiifestalt  l'intention  do 
sortir,  eut  le  courage  de  se  nieltrii  en  travers. 

—  Jo  viens  pour  être  rédacteur,  »lit-il,  et  vous  juro  quo 
n  suis  |ileln  de  respect  pour  un  capitaine  do  la  gardu  im- 
périale, des  hommes  du  bronze... 

—  Unn  dit,  mon  petit  pikin,  reprit  l'oITlcier  en  frappant 
sur  le  ventre  iln  Lucien  ;  m.ijs  ilansi|iiel|e  classe  de  rédac- 
teurs voulez-vous  entrer?  ri'pliqiia  le  somlard  en  p.iss.inl 
sur  le  ventre  (le  Lucien  el  descendant  l'escalier.  Il  Ile  s'nr- 
riHa  que  pour  alUiiiier  .son  ciKare  chez  je  portier.  —  !s'il 
vient  des  aliunnemens,  recevez-les  el  prenez-en  note,  nièrn 
Chullcl.  Toujours  l'abonnement,  jo  no  connais  quo  l'abon- 


nement, reprit-il  en  se  tournant  vers  Lucien,  qui  l'avait 
SUIVI.  Finot  est  mon  neveu,  le  seul  de  la  famille  qui  m'ait 
adouci  ma  position.  Aussi  quiconque  cherche  querelle  à 
Fmot  trouve-t-il  le  vieux  Giroudeau,  capitaine  aux  dra- 
gons, parti  simple  cavalier  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse, 
cinq  ans  maître  d'armes  au  premier  hussards,  armée  d'Ita- 
lie! Une,  deux,  et  le  plaignant  serait  à  l'ombre!  ajout-l-il 
en  faisant  le  geste  de  se  fendre.  Or  donc,  mon  petit,  nous 
avons  difi'érens  corps  dans  les  rédacteurs  :  il  y  a  le  rédac- 
teur qui  rédige  et  qui  a  sa  solde,  le  rédacteur  qui  rédige  et 
qui  n'a  rien,  ce  que  nous  appelons  un  volonlaire  ;  enfin  le 
rédacteur  qui  ne  rédige  rien  et  qui  n'est  pas  1  •  plus  bêle,  il 
ne  fait  pas  de  fautes,  celui-là,  il  se  donne  les  gants  d'être 
un  homme  d'esprit,  il  appartient  au  journal,  il  nous  payeà 
dîner,  il  fldne  dans  les  théâtres,  il  entretient  une  actrice, 
il  est  très-heureux.  Quo  voulez-vous  être  ? 

—  Mais,  rédacteur  travaillant  bien,  et  parlant,  bien 
payé. 

—  Vous  voilà  comme  tous  les  conscrits  qui  veulent  être 
maréchaux  de  France  !  Croyez-en  le  vieux  Giroudeau,  par 
file  à  gauche,  pas  accéléré,  allez  ramasser  des  clous  dans 
le  ruisseau  comme  ce  brave  homme  qui  a  servi,  ça  se  voit 
à  sa  tournure.  Est-ce  pas  une  horreur  qu'un  vieux  soldat 
qui  est  allé  mille  fois  à  la  gueule  du  brutal  ramasse  des 
clous  dans  Paris?  Dieu  de  Dieu  !  lu  n'es  qu'un  gueux,  lu  n'as 
pas  soutenu  l'empereur  !  Enfin,  mon  petit,  ce  particulier 
quo  vous  avez  vu  ce  matin  a  gagné  quarante  francs  dans 
son  mois.  Forez-vous  mieux?  ils  disent  que  c'est  le  plus 
spirituel. 

—  Quand  vous  êtes  allé  dans  Sambre-ct-Mousc,  on  vous 
a  dit  qu'il  y  avait  du  danger. 

—  Parbleu  I 

—  Eh  bien  î 

—  Eh  bienl  allez  voir  mon  neveu  Finot,  un  bravo  gar- 
çon, le  plus  loyal  garçon  que  vous  rencontrerez,  si  vous 
pouvez  le  rencontrer;  car  il  se  remue  comme  un  poisson. 
Dans  son  mi-tier.  Il  ne  s'agit  pas  d'écrire,  voyez- vous,  mais 
défaire  que  les  autres  écrivent.  Il  paraît  que  les  parois- 
siens aiment  mieux  se  ré'galer  avec  lesactiiics  ipie  de  bar- 
bouiller du  papier.  Oh  1  c'est  de  singuliers  pistolets  1  A  l'hon- 
neur de  vous  revoir. 

Le  caissier  fit  mouvoir  sa  redoulable  canne  filombée,  uno 
des  protectrices  de  Gerinanicus,  et  laissa  Lucien  sur  |i'  bou- 
levard, aussi  stupéfait  de  ce  tableau  de  la  n'-d  iciion  «pi'il 
l'avait  é'ti'-  des  résultats  delinitifs  de  la  litti'T.iliue  clcz  Vi- 
dal et  l'orchon.  Lucien  courut  dix  fois  chez  Andoclie  Kinol, 
directi'ur  du  journal,  rue  Feydeau,  .sans  jamais  le  trouver. 
De  grand  matin,  Finot  n'était  pas  rentré.  A  midi.  Finol 
était  en  course  :  —  il  déjeunait,  dis.nl-on,  à  ti'l  calé.  Lu- 
cien allait  au  café,  deniaud.iit  Finol  à  la  lin.onadière,  en 
surmontant  des  r(>(iugnances  inouïes:  Fniol  venait  desor- 
tir.  I!ntln  Lucien,  l.issi*,  reg.ird.i  Finol  comme  un  persoii- 
ii.ige  a|iocryplie  cl  faliuleiix.  il  trouva  plus  simple  de  i;uil- 
h-T  |{tienne  l.ousteau  chez  l'Iicoteaux.  Le  jeune  joun.iliste 
expliipierait  .sans  doute  le  mystère  ijui  planail  .sur  la  vie  du 
journal  auquel  il  i'>t.iil  attaché. 

Depuis  le  jour  U'iii  cent  toisoîi  LucliMi  fil  la  connnissan- 
de  D.uiiel  d'Arlhez,  il  avait  changé  de  place  rhex  Fln'O- 
leaiix  :  les  deux  amis  dînaient  A  cAlé  l'un  de  l*autn\  et  cau- 
saient à  von  basse  de  haute  bltéraUire,  des  sujets  à  traiter, 
de  la  manière  de  les  pri'-enter,  de  les  eiilniiier.  di<  le.s  dé- 
nouer, lai  ce  mouii'nt.  Daniel  d'Arlhi-x  tenait  |i>  iiiniiuvrlt 
di-  l'Archer  de  Churtet  l.\;  il  y  relai.sjiil  des  chapitres,  il  y 
écrivait  les  belltvH  pages  qui  y  sonli  et  avait  encore  pour 
qiielipies  Jours  de  corrections.  Il  y  nieltail  la  nuiffnitl quo 
prélace  qui  peul-êlre  domine  le  livre,  cl  ipii  jeta  l.iiit  de» 
rIarti'-H  dans  la  jeune  liltératuri<.  l'ii  jour,  au  iiioiiii<ii(  oi'i 
Lucien  s'ass.  yail  à  c«M(«  di>  Haniel.  <pil  l'.ivait  attendu  et 
deuil  la  iiiaiii  était  dans  la  sienne,  il  vil  h  la  porte  Eliennct 
I.oiisteaii  cpii  louniall  le  bec  île  cane.  Lucien  quitta  briiv 
cpienieiil  la  main  de  Daniel,  cl  dit  au  garreii  cpi'il  voulut 
■  Huer  l\  son  ancienne  pl.ice  auprès  du  conicloir.  D'Arlhex 
jeta  sur  Liicu-n  un  «le  ces  regards  aiigélepies  oii  le  pnrdoii 
enveloppe  lo  rcproclio,  et  qui  tomba  »l  vivemeiil  dau*  lo 
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cœur  fendre  du  poète,  qu'il  reprit  la  main  de  Daniel  pour 
la  lui  serrer  de  nouveau. 

—  Il  s'agit  pour  moi  d'une  affaire  importante,  je  vous 
en  parlerai,  lui  dit-il. 

Lucien  était  à  sa  place  au  moment  où  Lousieau  prenait 
'a  sienne;  le  premier,  il  salua,  la  conversation  s'engagea 
.•lienlôl,  et  fut  si  vivement  poussée  entre  eux,  que  Lucien 
alla  cliercher  le  manuscrit  des  marguerites  pendant  que 
Lousieau  finissait  de  dîner.  Il  avait  obtenu  de  soumettre 
ses  sonnets  au  journaliste,  et  comptait  sur  sa  bienveillance 
de  parade  pour  avoir  un  éditeur  ou  pour  entrer  au  jour- 
nal. A  son  retour,  Lucien  vit,  dans  le  coin  du  restaurant, 
Daniel  tristement  accoudé  qui  le  regarda  mélancolique- 
ment ;  mais,  dévoré  par  la  misère  et  poussé  par  l'ambition, 
il  feignit  de  ne  pas  voir  son  frère  du  cénacle,  et  suivit  Lous- 
ieau. Avant  la  chute  du  jour,  le  journaliste  et  le  néophyte 
allèrent  s'asseoir  sous  les  ar!)res,  dans  cette  partie  du  Lu- 
xembourg qui,  de  la  grande  allée  de  l'Observatoire,  con- 
duit h  la  rue  do  l'Ouest.  Cette  rue  était  alors  un  long  bour- 
bier, bordé  de  planches  et  do  marais  où  les  maisons  se 
trouvaient  seulement  vers  la  rue  de  Vaiigirard,  et  le  pas- 
sage était  .si  peu  fréquenté,  qu'au  moment  où  Paris  dîne, 
'leux  amans  pouvaient  .s'y  quereller  et  s'y  donner  les  arrhes 
li'un  raccommodement  sans  crainte  d'y  être  vus.  Le  seul 
I rouble-fête  possible  était  le  vétéran  en  faction  à  la  petite 
grille  de  1h  rue  de  l'Ouest,  si  le  vénérable  soldat  s'avisait 
d'augmenter  le  nombre  de  pas  qui  compose  sa  promenade 
monotone.  Ce  fut  dans  cette  allée,  sur  un  banc  de  bois,  cn- 
In;  deux  tilleuls,  qu'Etienne  écouta  les  sonnets  choisis  pour 
(■•chanlillon  parmi  les  Marguerites,  Etienne  Lousieau,  qui, 
.depuis  deux  ans  d'appnntis-^ugc,  avait  le  pied  à  Tétrier  en 
qualité  «le  n-dacleur,  et  qui  comptait  quelques  amitiés  par- 
mi les  célébrités  decette  époque,  était  un  imposant  person- 
na-'oaux  yeux  do  Lucien.  Aussi,  louten  détorlillant  le  ma- 
nuscrit dfs  Marguerites  le  poêle  de  province  jugea-t-il  né- 
<es^aire  de  faire  urn^  sorte  do  préface. 

—  Le  sonnet,  monsieur,  est  une  des  œuvres  les  plus  dif- 
ficiles de  la  poé-ie.  Ce  petit  poëme  a  été  généralement 
abandonné.  Personne  en  France  n'a  pu  rivaliser  Pétrarque, 
dont  la  langue,  inîiniment  plus  souple  que  la  nôtre,  admet 
di'sjiuxdo  pen-îé.'  repoussés  par  noUf^  posiliiisme  (par- 
flonix'Z-nioi  c(!  mol).  Il  m'a  donc  paru  original  de  débuter 
par  un  recueil  de  .sonnets,  vjcior  Hugo  a  pris  l'ode,  Canalis 
In  poëme,  Béranger  la  chanson,  Casimir  Delavigne  la  tra- 
gi'die. 

—  Eles-vous  classique  ou  romantique?  lui  denjanda 
Lousieau. 

L'air  élonnô  do  Lucien  dénotait  une  si  complète  igno- 
rance de  l'élal  des  choses  dans  la  ri'publique  des  lettres, 
qiie  Loii'leau  jugi'a  nécessaire  de  réel  lirer. 

—  Mon  cher,  vousarrivez  au  milimi  d'une  balaillcachar- 
n'-i'.  il  faut  vous  dérider  promptemiMil.  I.alilti'raturiîestpar- 
l.igée  d'abord  en  plusieurs  zones;  mais  les sommitéssonldi- 
>  isées  en  deux  c  irnps.  Les  écrivains  royalistes  sont  roman- 
Ijques,  les  libi'Taux  sont  classiques.  La  divergence  des 
0[iinif>ns  lilleraires.se  joint  îi  la  divergence  deso[)inions  po- 
litiques, el  II  s'ensint  une  gm-rre  h  (ouïes  armes,  encre  h 
lorn-ns,  bons  mots  h  T-r  aiguisé,  calomnies  pointues,  so- 
briqueU  à  outrancf,  entre  les  gloires  naissantes  et  les  gloi- 
res di'chues  Par  une  singulière  bizarrerie,  les  royalistes 
romatilicpies  (li-mandi-nt  |;i  hberlé  lillérair(^  et  la  n'-vocalion 
di-H  lois  i|ui  doiiMint  d"  formes  convenues  h  notre  lilli'ra- 

liire  ;  landis  que  les  bbéraux  veulent  nuiinlenjr  les  unités, 
l'allure  de  riiietaiidriiiet  li'S  formes  clas>iipies.  Les  opi- 
nions lillérnires  sont  donc  en  désaccord,  dans  chaque 
rnmp,  avec  les  0|iinions  politiques.  Si  vous  (^teséclecliijue, 
vous  n'aurez  personne  pour  vous.  IH;  quoi  côté  vous  ran- 
j,'e/-voMS? 

—  Quels  sont  les  plus  forts? 

—  Losjnurn  nx  libérnnx  ont  beaucoup  phis  d'abonnés 
(pie  le.'4  Journaux  roy.dislesel  nilnislérjels;  ni'-anmoins  Ln- 
mnrline  i;l  VjcIor  llu;;<>  pc-rrenl,  quoi(pie  mouarchiqtu's  et 
religieux,  i|uoicpie  pro'égi-s  [lar  la  cour  l't  ()ir  le  riergé.— 
U'ih  I  (les  sonnel.^,  c'mt  de  In  liKéralun»  d'avant  Roilsau,  dit 


Etienne  en  voyant  Lucien  effrayé  d'avoir  à  choisir  entre 
deux  bannières.  Soyez  romantique.  Les  romantiques  se 
composent  de  jeunes  gens,  et  les  classiques  sont  des  per- 
ruques :  les  romantiques  l'emporteront. 

Le  mot  perruque  était  le  dernier  mot  trouvé  par  le  jour- 
nalisme romantique,  qui  en  avait  affublé  les  classiques. 

—  La  Paqceiiette  !  dit  Lucien  en  choisissant  le  premier 
des  deux  sonnets  qui  justifiaient  le  titre  et  servaient  d'inau- 
guration. 

Païuereltes  des  prés,  vos  couleurs  assorties 
Ne  brillent  pas  toujours  pour  égayer  les  yeux  ; 
Elles  disent  cncor  le;  plus  chers  de  nos  vœux 
En  un  poëme  où  l'homme  apprend  ses  sympathies  : 

Vos  élamines  d'or  par  de  l'argent  serties 
Révèlent  les  trésors  dont  il  lera  ses  dieux  ; 
Et  vos  filets,  où  coule  un  sang  mystérieux, 
Ce  que  coûte  un  succès  en  douleurs  ressenties  I 

Est-ce  pour  être  éclos  le  jour  où  du  tombeau 
Jésus,  ressuscité  sur  uu  monde  plus  beau. 
Fit  pleuvoir  des  vertus  eu  secouant  ses  ailes. 

Que  l'automne  revoit  vos  courts  pftales  blancs 

Parlant  à  nos  regards  de  plaisirs  infidèles, 

Où  pour  nous  rappeler  la  fleur  de  nos  vingt  ans  ? 

Lucien  fut  piqué  de  la  parl^aite  immobilité  do  Lousieau 
pendant  qu'il  écoulait  ce  sonnet;  il  ne  connaissait  pas  en- 
core la  déconcertante  impassibilité  que  donne  l'habiludo 
de  la  critique,  et  qui  dislingue  les  journalistes  fatigués  de 
prose,  do  drame  et  do  vers.  Le  poëte,  habitué  à  recevoir 
des  applaudissemens,  dévora  son  désappointement,  il  lut 
le  sonnet  préféré  par  madame  de  Bargrton  et  par  quelques- 
uns  de  .ses  amis  du  cénacle. 

—  Celui-ci  lui  arrachera  peut-être  un  mot,  ponsa-til. 

DEUXIEME  SONNET. 

LA  MARGUERITE. 

Je  suis  la  m.arguerite  et  j'étais  la  plus  belle 
Des  fleurs  dont  s'étoilait  le  gazon  veloulé. 
Heureuse,  on  me  chi  reliait  pour  ma  seule  beauté. 
Et  mes  jours  se  flattaient  d'une  aurore  éternelle. 

Hélas  !  malgré  mes  vœux  une  vertu  nouvelle 

A  verst^  sur  mon  fiontsa  f.iinlo  clarté; 

I.c  sort  m'a  couilaiiiiiée  au  don  do  vérité, 

Et  je  sonflro  et  je  meurs  :  la  science  est  morlello. 

Je  n'aî  plus  do  silence  et  n'ai  plus  de  repos; 
L'amour  vient  m'arrachor  l'avenir  en  deux  mois, 
11  déchire  mon  cœur  pour  y  lire  qn'on  l'aime. 

Je  suis  la  seule  fleur  qu'on  jelle  sans  regret  : 
On  dépouille  mon  front  de  son  blanc  rfiadoino, 
Et  l'on  me  foulo  aux  pieds  dès  qu'on  a  mon  secret. 

Quand  il  eut  fini,  le  poêle  reg.irda  .son  arisfnrque.  Etien- 
ne Lousieau  conlempl.iil  les  arbres  de  la  pépinière. 

—  Eh  bien  ?  lui  dit  Lucien. 

—  Eh  bien  1  mon  cher,  allez  I  No  vous  écouté-Je  pas?  A 
Paris,  écouter  sans  mol  dire  est  un  éloge. 

—  V.n  avez-vous  assez?  dit  Lucien. 

—  Continuez,  répondit  assez  brusquement  le  journa- 
liste. 

Lucien  lut  le  .sonnet  suivant  ;  mais  il  le  lut  la  mort  au 
rreiir,  et  le  snnff-froid  impénétrable  de  I.oufftenn  lui  Rinça 
son  diHiil.  Plus  avancé  d.ins  l,i  vie  liitc'r.iire.  il  aurait  su 
ipie,  clii'Z  les  auteurs,  le  silence  et  la  liniscpierie,  en  pa- 
reille rirroiistance.  Iraliis^ent  la  jalmisie  (]ne  cause  uno 
belle  O'iivre,  de  même  i|U(>  leur  adiniralion  annonce  lo 
iKinheiir  inspiré  par  une  œuvre  médiocre  (pii  rassure  leur 
amour-propre. 
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TRENTIEME  SONNET. 


LE  CAMELIA. 


Chaque  fleur  dit  un  mot  du  livre  de  nature  : 
La  rose  est  à  l'amour  et  fêle  la  beauté, 
La  Tiolelte  exhale  une  âme  aimante  et  pure, 
Et  le  lis  resplendit  de  sa  simplicité. 

Mais  le  camélia,  monstre  de  la  culture, 
Rose  sans  ambroisie  et  lis  sans  majesté. 
Semble  s'épanouir,  aux  saisons  de  Iroidure, 
Pour  les  ennuis  coquets  de  la  virginité. 

Cependant  au  rebord  des  loges  de  théâtre. 
J'aime  à  voir,  évasant  leurs  pétales  d'albâlro 
Couronne  de  pudeur,  de  blancs  camélias 

Parmi  les  cheveux  noirs  des  belles  jeunes  femmes 
Oui  savent  inspirer  un  amour  pur  aux  âmes. 
Comme  les  marbres  grecs  du  sculpteur  Phidias. 

—  Quo  pensez-vous  de  mes  pauvres  sonnets?  demanda 
formellement  Lucien. 

—  Voulez-vous  la  vérité?  dit  Lousteau. 

—  Je  suis  trop  jeune  pour  no  pas  l'aimer,  ot  je  veux  trop 
réussir  jiour  ne  pas  l'cnlendre  sans  me  fâcher,  mais  non 
sans  désespoir,  répondit  Lucien. 

—  Eh  bien  1  mon  ch('r,  les  cntortillages  du  premier  an- 
noncent une  œuvre  faite  à  Angoulême,  et  qui  vous  a  sans 
doute  trop  coulé  pour  y  renoncer  ;  le  second  et  le  troi- 
sième sentent  déjà  Paris;  mais  lisez-m'en  un  autre  encore, 
ajoula-t-ilen  faisant  un  geste  qui  parut  charmant  au  grand 
homme  de  province. 

Encouragé  par  cette  demande,  Lucien  lut  avec  plus  de 
confiance  le  sonnet  quo  préfr-raient  d'Artliez  et  Bridau , 
peut-ôlro  à  cause  de  sa  couleur. 

CINQUANTIÈME  SONNET. 


Mol,  Je  suis  la  tulipe,  une  (leur  île  Hollande; 

Et  telle  est  ma  beauté  que  l'av.irc  flamand 

Paye  un  de  mes  oignons  plus  cher  qu'un  diamant. 

Si  mes  fonds  sont  bien  durs,  si  je  suis  droite  et  grande. 

Mon  air  est  frodal.  et,  comme  une  Yolande 
Danssa  jupe  à  longs  plis  étoffée  amplement, 
Je  porte  des  blasons  |ieiiils  sur  mnii  vOietnonl, 
Gueules  lascé  d'argent,  or  avec  pourpre  en  bande  ; 

Le  jardinier  divin  a  filé  de  ses  doijîts 
Les  rayons  du  soleil  (^  la  (lourpre  des  rois 
Pour  me  faire  une  robe  i  iramo  douce  et  fine. 

Nulle  riour  du  Jardin  n'éjnio  ma  splendeur. 
Mais  la  nature,  hélas  1  n'a  pas  versé  d'odeur 
Dans  mon  calice  laitcommo  un  vase  du  Chlno. 

—  Eh  bien  T  dit  Lucien  npT^s  un  moment  do  silence  qui 
lui  sembla  d'uni)  loiigiienr  démesurée. 

—  Mon  cher,  dit  gravement  laienne  Lousteau  on  voyant 
le  bout  des  boites  que  Lucien  aviiil  apportées  d'Ari^ou- 
léme  et  qu'il  achevait  d'user,  Je  vous  engage  h  noircir  vos 
bottes  avec  votre  etiiTi-,  afin  de  im-nager  votre  cirage  ;  ft 
faire  des  cnre-ilriils  de  vos  pbinies  pour  vous  donner  l'air 
d'avoir  dîné  (|iuiiiil  vous  vous  promenez,  en  sortant  do 
chez  rilcoteaux,  dans  la  belle  idiée  <te  ce  Jardin  ;  et  h  clier- 
clii'r  tm<i  place  quelconque.  Devenez  pelii  clerc  d'huissier 
si  vous  avez  du  coMir,  coninii»  si  vous  avi'z  du  plomb  dans 
les  ri'ins,  ou  soMat  si  vous  aiini'Z  la  musique  tiillilalre. 
Vous  avez  l'élolle  de  trois  poètes;  mais,  avant  d'avoir 
fxTcé,  vous  avez  six  (ois  le  tenqis  de  mourir  de  f.ilni.  si 
vous  comptez  sur  les  produlls  i\n  voire  poésie  pour  vivre. 
Or,  vos  inlenllons  sont,  d'apr^s  vos  trop  jeunes  discours, 
do  butlro  monnaie  avec  votre  «nrrior.  Je  no  Juge  pas  votre 


poésie,  elle  est  de  beaucoup  supérieure  à  toutes  les  poé- 
sies qui  encombrent  les  magasins  de  la  librairie.  Ces  élé- 
gans  rossignols,  vendus  un  peu  plus  cher  que  les  autres  à 
cause  de  leur  papier  vélin,  viennent  presque  tous  s'abattro 
sur  les  rives  de  la  Seine,  où  vous  pouvez  aller  étudier  leurs 
chants,  si  vous  voulez  faire  un  jour  quelque  pèlerinage 
iqstructif  sur  les  quais  de  Paris,  depuis  l'étalage  du  père 
Jérôme,  au  pont  Notre-Dame,  jus(]u'au  pont  Hoyal.  Vous 
rencontrerez  là  tous  les  essais  poéliques,  les  inspirations, 
les  élévations,  les  hymnes,  les  chants,  les  ballades,  les 
odes,  enfin  toutes  les  couvées  écloses  depuis  sept  années, 
des  muses  couvertes  de  poussière,  éclaboussées  par  les 
fiacres,  violées  par  tous  les  passans  qui  veulent  voir  la  vi- 
gnette du  titre.  Vous  ne  connaissez  personne,  vous  n'avez 
d'accès  dans  aucun  journal,  vos  Marguerites  resteront 
chastement  pliécs  comme  vous  les  tenez  :  elles  n  eclôront 
jamais  au  soleil  de  la  publicité  dans  la  prairie  des  grandes 
marges,  émnillée  des  fleurons  que  prodigue  l'illustre  Dau- 
riat,  le  litjraire  des  célébrités,  le  roi  des  galeries  de  Bois. 
Mon  pauvre  enfant,  je  suis  venu  comme  vous  le  cœur 
plein  d'illusions,  poussé  par  l'amour  de  l'art,  porté  par 
d'invincibles  élans  vers  la  gloire  :  j'ai  trouvé  les  réalités 
du  métier,  les  difficultés  de  la  librairie,  et  le  [lositif  de  la 
misère.  Mon  exaltation,  maintemnt  concentrée,  mon  ef- 
fervescence première,  me  cachaient  le  mécanisme  du 
monde;  il  a  fallu  le  voir,  se  cogner  h  tous  les  rouages, 
heurter  les  pivots,  me  graisser  aux  huiles,  entendre  le  cli- 
quelis  des  chaînes  et  des  volans.  Comme  moi,  vous  allez 
savoir  que,  sous  toutes  ces  belles  choses  rPvées,  s'agitent 
des  hommes,  des  passions  et  des  nécessités.  Vous  vous  mê- 
lerez forcément  à  d'horribles  luttes,  d'cruvre  à  œuvre, 
d  homme  à  homme,  de  parti  à  parti,  oîi  il  faut  .se  battro 
systématiquement  pour  ne  pas  être  abandonné  par  les 
siens.  Ces  combats  ignobles  désenchantent  l'âme,  dépro- 
vcnt  lo  co'ur,  et  fatiguent  en  pure  perle  ;  car  vos  elforls 
servent  souvent  k  faire  couronner  un  homme  que  vous 
haïssez,  un  talent  secondaire  présenté  malgré  vous  commo 
un  génie.  La  vie  littéraire  a  ses  coulisses.  Les  succès  sur- 
pris ou  mérités,  voilà  ce  qu'applaudit  le  parterre;  les 
moyens,  toujours  hideux,  les  comparses  enluminés,  les 
claqueurs  cl  les  garçons  de  service,  voilà  ce  (|ue  recèlent 
les  coulisses.  Vous  éles  encore  au  parterre.  11  en  est  lemps, 
abdiquez  avant  de  mettre  un  pied  sur  la  (ireniière  marche 
du  trône  quo  se  disputent  tant  d'ambilions,  et  ne  vous 
déshonorez  pas  comme  je  le  fais  pour  vivn>.  (Une  larme 
mouilla  les  yeiixd'lllienne  Lousteau.)  Savez-vous comment 
je  vis?  repril-il  avec  un  accent  de  ra^;e.  Le  peu  d'argent 
(jue  pouvait  me  donner  ma  famille  fut  bientrtl  mangé.  Je 
me  trouvai  sans  ressource  après  avoir  fait  recevoir  une 
pièce  au  Théllire-Français.  Au  Théfllre-Frniiçais,  la  pro- 
tecijoîi  d'un  prince  ou  d'un  premier  gi>ntilliomme  de  la 
chanilire  du  roi  n(>  sufllt  pas  pour  faire  obtenir  un  tour  de 
faveur  :  les  comi'diens  ne  cèdent  qu'à  reuT  qui  nieiiacenl 
leur  ntnour-propre.  Si  vous  aviez  le  pouvoir  de  faire  dire 
(|ui>  le  jeune  premier  a  un  asthme,  la  Jeune  première  une 
llslule  011  vous  vous  voudrcz,  que  la  soubrette  lue  le.n 
mouches  au  vol,  vous  seriez  joué  demain.  Je  ne  sjils  pas 
si  dans  deux  ans  il'ici  je  serai,  moi  qui  vous  parle,  en  étal 
d'ol)lenir  un  semtilahle  pouvoir  :  il  faut  trop  d'amis.  Où, 
commi'nl  et  par  quoi  gagner  mon  paiuP  hil  une  question 
(pie  je  me  suis  faite  en  senlaiil  les  alteinlcH  de  la  nimi. 
Après  bien  des  lenlalives,  après  avoir  écrit  un  roman  ann- 
iivine  I  ayé  deux  cents  francs  jiar  Ooguereau,  qui  n'y  n  pas 
gàjciié  giand'cliose.  Il  m'a  été  prouvé  que  le  Journalisme 
seul  pourrait  me  nourrir.  Mais  comment  entrer  daii«  res 
boutiques?  Je  no  vous  raconterai  pas  mes  démarches  p| 
mes  sollicitations  Inulllivs.  ni  six  mois  pnvsCs  h  travailler 
roiiinie  siirniimériire,  et  ft  m'eulendre  direiiue  j'eifarou- 
clials  rahonné,  (|uand,  au  contraire,  |e  l'apprivoiMiis.  Pas- 
sons sur  ces  avanies.  Je  rends  rompto  aujourd'hui  des 
thé.llres  du  boulevard,  presque  gratis,  dans  le  Journal 
qui  app.irlienl  à  l'iiiol.  ce  gr(«s  garçon  .pd  déjeune  encon» 
deux  ou  trois  folspir  mois  au  café  Voltaire  (mai*  vous  n  y 
allez  pasi).  Fiiiot  e.sl  rédacteur  en  chef.  Je  vis  en  ven- 
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dant  les  billets  que  me  donnent  les  directeurs  de  ces 
théâtres  pour  solder  ma  sous-bienveillance  au  journal,  les 
livres  que  m'envoient  les  libraires,  et  dont  je  dois  parler. 
Enfin  je  traOque,  une  fois  Finot  satisfait,  des  tributs  en 
nature  qu'apportent  les  industries  pour  lesquelles  ou  contre 
lesquelii's  il  me  permet  de  lancer  des  articles.  VEau  car- 
ndiiatiie,  la  t'aie  des  Sultanes,  VHuile  céphalique,  la  Mia^ 
titre  brésilienne,  paient  un  article  goguenard  vingt  ou 
trente  francs.  Je  suis  forcé  d"aboyer  contre  le  libraire  qui 
donne  peu  d'exemplaires  au  journal  :  le  journal  en  prend 
deux,  que  vend  Finot,  il  m'en  faut  deux  à  vendre.  Publiât- 
il  un  chef-d'œuvre,  le  libraire  avare  d'exemplaires  est  as- 
somm.é.  C'est  ignoble,  mais  je  vis  de  ce  métier,  moi  comme 
cent  autres  !  Ne  croyez  pas  le  monde  politique  beaucoup 
plus  beau  que  ce  monde  littéraire  :  tout,  dans  ces  deux 
mondes,  est  corruption.  Chaque  homme  y  est  ou  corrup- 
teur ou  corrompu.  Quand  il  s'agit  d'une  entreprise  de  li- 
brairie un  peu  considérable,  le  libraire  me  paie,  de  peur 
d'être  attaqué.  Aussi  mes  revenus  sont-ils  en  rapport  avec 
les  prospectus.  Quand  le  prospectus  sort  en  éruptions  mi- 
liaires,  l'argent  entre  à  flots  dans  mon  gousset  ;  je  régale 
alors  mes  amis.  Pas  d'affaires  en  libr.drie,  je  dîne  chez 
Flicoteaux.  Les  actrices  paient  aussi  les  éloges,  mais  les 
plus  habiles  paient  les  critiques,  le  silence  est  ce  qu'elles 
redoutent  le  plus.  Aussi  une  critique,  faite  pour  être  ré- 
torquée ailleurs,  vaut-elle  mieux  et  se  paie-t-elle  plus  cher 
qu'un  éliige  tout  sec,  oublié  le  lendemain.  La  polémique, 
mon  cher,  est  le  piédestal  des  célébrités.  A  ce  métier  de 
spadassin  des  idées  et  des  réputations  industrielles,  litté- 
raires et  dramatiques,  je  gagne  cinquante  éeus  par  mois, 
je  puis  vendre  un  roman  cinq  cents  francs,  et  je  commence 
à  passer  pour  un  homme  redoutable.  Quand,  au  lieu  de 
vivre  chez  Florine  aux  dépens  d'un  droguiste,  qui  se  donne 
des  airs  de  milord,  je  serai  dans  mes  meubles,  que  je  pas- 
serai dans  un  grand  journal,  où  j'aurai  un  feuilleton,  ce 
jour-là,  mon  cher,  Florine  deviendra  une  grande  actrice  ; 
quant  à  moi,  je  no  .sais  pas  alors  ce  que  je  puis  devenir  : 
ministre  ou  honnête  homme,  tout  est  encoi'o  possible. 
(Il  releva  sa  tète  humiliée,  jeta  vers  le  feuillage  un  n^- 
gard  de  désespoir  accusateur  et  terrible.)  El  j'ai  une  belle 
tragédie  reçue  I  Et  j'ai  dans  mes  papiers  un  poème  qui 
mourrai  Et  j'étais  boni  J'avais  le  cœur  pur  :  j'ai  pour 
maîtresse  une  actrice  du  Panorama-Dramatique,  moi  qui 
rêvais  de  belles  amour^  parmi  1rs  femmes  les  plus  distin- 
guées du  grand  monde!  Enlin,  pour  un  exemplaire  refusé 
par  le  libraire  à  mon  journal,  je  dis  du  mal  d'un  livre  que 
ie  trouve  beau. 

Lucien,  ému  aux  larmes,  serra  la  main  d'Etienne. 

—  En  dithors  du  monde  littéraire,  dit  le  journaliste  en 
so  levant  et  se  dirigeant  vers  la  f4rand(!  allée  de  l'Observa- 
toire, oii  les  deux  poêles  se  promrnèrcnt  comme  pour 
donner  plus  d'air  h  U'mts  (joumons,  il  n'existe  pas  une 
.s<.'uli;  personne  ijui  connaisse  l'horrible  odyssée  par  laqu(  Ile 
on  arrive  h  ce  qu'il  faut  nommer,  siilon  les  taleiis,  la  vo- 
gue, la  modes  la  répuialion,  lu  renoirunéo,  la  célébrité,  la 
faveur  publique,  ci'S  ilitiiTi'ns  échelons  qui  mènent  à  la 
gloire,  et  qui  no  la  remplacent  jamais.  Ce  phiMiomèno 
mural,  si  brillant,  se  coiiipoM!  de  milh'  accidensiiui  varient 
ûvi'C  tant  de,  ra[)iddé,  <pril  n'y  a  pas  exemple  do  di'ux 
hommes  parvenus  par  une  même  voie.  Catialis  cl  Nathan 
S'iiiiijcux  fails  (lissi'iMblabli'set(|ui  ne  se  reiiouveirroiit  jms. 
li'Arihez,  ipii  s'ércinle  .'i  travailliT,  ilrvumliM  d'iùbrc  par 
un  autre  liasard.  Celte  réputation  tant  désirée  est  piesijue 
toujours  une  prostituée  couronnée.  Oui,  pour  les  basses 
«;uvres  de  lu  lilli-ralure,  elle  riipri-sente  la  pauvre;  (lllo  qui 
gèle  au  coin  des  buriirs  ;  pour  la  lilléraluK!  sicondalre, 
c'est  la  fcifinii' enlri'icnije  (pii  SOI  t  des  iiiniiv.ijs  lieux  du 
Journalisme,  et  h  qui  je  sirs  de  souteneur  ;  pour  la  lilUT.i- 
lun;  jii'iiretise,  c'est  lu  brillante  coiirlisane  insolente,  (|ui  a 
<I(!S  niouble;<,  paie  des  conlribulioiis  h  Vl.M,  reçoit  les 
(-■raiids  senjiieiir»,  les  traite  el  les  maltraite  ;  a  sa  livrée,  sa 
voilure,  »!l  qui  peut  fiire  iilleiidri'  ses  rri'Miieiers  (illéres. 
Ali  t  ceux  pour  ipii  elle  est,  pour  moi  jadis,  pour  vous  au- 
jourd'hui, un  ange  oux  ails  diapri'es,  revêtu  de  su  luniquo 


blanche,  montrant  une  palme  verte  dans  sa  main,  une 
flamboyante  épée  dans  l'autre,  tenant  à  la  fois  de  l'abstrac- 
tion mythologique  qui  vit  au  fond  d'un  puits,  et  de  la 
pauvre  fille  vertueuse  exilée  dans  un  fiubourg,  ne  s'enri- 
chissaut  qu'aux  clartés  de  la  vertu  par  les  etfurls  d'un  noble 
courage,  et  revolant  aux  cicux  avec  un  caractère  imma- 
culé, quand  elle  ne  décède  pas  souillée,  fouillée,  violée, 
oubliée  dans  le  char  des  pauvres  ;  ces  hommes  à  cervelle 
cerclée  de  bronze,  aux  cœurs  encore  chauds  sous  les  tom- 
bées de  neige  de  l'expérience,  ils  sont  rares  dans  le  pays 
que  vous  voyez  à  nos  pieds,  dit-il  en  montrant  la  grande 
ville  qui  fumait  au  déclin  du  jour. 

Une  vision  du  cénacle  passa  rapidement  aux  yeux  de 
Lucien  et  l'émut,  mais  il  fut  entraîné  par  Lousteau,  qui 
continua  son  effroyable  lamentation. 

—  Ils  sont  rares  et  clair-semés  dans  cette  cuve  en  fer- 
mentation, rares  comme  les  vrais  amans  d  ms  le  monde 
amoureux,  rares  comme  les  fortunes  honnêtes  dans  le 
monde  financier,  rares  comme  un  homme  pur  dans  le 
journalisme.  L'expérience  du  premier  qui  m'a  .dit  ce  que 
je  vous  dis  a  été  perdue,  comme  la  mienne  sera  sans  doute 
inutile  pour  vous.  Toujours  la  même  ardeur  précipite  cha- 
que année,  de  la  province  ici,  un  nombre  égal,  pour  ne 
pas  dire  croissant,  d'ambitions  imberbes,  qui  s'élancent 
la  tète  haute,  le  cœur  allier,  à  l'assaut  de  la  mode,  cette 
espèce  de  princesse  Tourandocte  des  Mille  et  Un  Jours, 
pour  qui  chacun  veut  être  le  prince  Calaf  I  Mais  aucun  ne 
devine  l'énigme.  Tous  tombenl  dans  la  fosse  du  malhtur, 
dans  la  boue  du  journal,  dans  les  marais  de  la  librairie.  Ils 
glanent,  ces  mendians,  des  articles  biographiques,  des  tar- 
tines, des  faits-Paris  aux  journaux,  ou  des  livres  com- 
mandés par  de  logiques  marchands  de  papier  noirci,  qui 
préfèrent  une  bêtise  qui  s'enlève  en  quinze  jours  à  un 
chef-d'œuvre  qui  veut  du  temps  pour  se  vendre.  Ces  che- 
nilles, écrasées  avant  d'être  papillons,  vivent  de  honte  et 
d'infamie,  prêles  à  mordre  un  talent  naissant,  sur  l'ordre 
d'un  paclia  du  Constitutionnel,  de  la  Quotidienne,  des  Dé- 
bats, au  signal  des  libraires,  à  la  prière  d'un  camarade  ja- 
loux, souvent  pour  un  dîner.  Ceux  qui  suriiioutent  les 
obstacles  oublient  les  misères  de  leur  début.  Moi  qui  vous 
parl(\  j'ai  fait  pendant  six  mois  des  articles  où  j'ai  mis  la 
fleur  de  mon  esprit  pour  un  misérable  qui  les  disait  de  lui, 
qui,  sur  ces  échantillons, a  pa.ssé  rédarteiir  d'un  feuilleton: 
il  ne  m'a  pas  pris  pour  collaborateur,  il  no  m'a  pas  même 
donné  cent  .sous,  je  suis  forcé  de  lui  lendro  la  main  et  de  lui 
serrer  la  sienne. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  fièrement  Lucien. 

—  Je  puis  avoir  besoin  de  mettre  dix  lignes  dans  son 
feuillelon,  répondit  froidement  Lousteau.  Enfin,  mon  cher, 
Iravaillr'r  n'est  pas  le  secret  de  la  fortune  en  littérature,  il 
s'agit  d'exploiter  le  travail  d'autrui.  Les  [iropiiétaircs 
de  journaux  sont  des  entrepreneurs,  nous  sommes  des 
maçons.  Aussi  plus  un  homme  est  médiocre,  plus  promp- 
tement  arrive-l-il  ;  il  peut  avaler  des  crapauds  vivans,  so 
riVsigni'rà  tout,  flatter  les  petites  passions  basses  des  sultans 
litier.iires  comme  un  nouveau  venu  de  Limoges,  Hector 
Werlin,  (|iu  lait  déjii  de  la  politi(|ue  dans  un  journal  du 
centre  droit,  et  (pii  travaille  à  notre  petit  journal  :  je  lui  ai 
vu  ramassiT  le  clia|ieau  tombé  d'un  rédacteur  en  chef.  Ea 
n'oll'usqiianl  personne,  ce  gaiçon  lA  passera  entre  les  am- 
bitions rivales  pendant  (ju'elles  se  battront.  Vous  me  (ailes 
pillé.  J(;  me  vols  en  vous  comme  j'étais,  el  je  suis  sûr  que 
que  vous  serez,  d.iiis  un  ou  deux  ans,  comm(\je  suis.  Vous 
croirez  à  (jui^ttiue  jalousie  .secrète,  à  cpielipie  intérêt  per- 
sonnel dans  C(vs  cou.seils  amers  ;  mais  ils  sont  dictes  par  lo 
d(''>es|ioirdii  damné  (jui  ne  peut  plus  ipiilliT  l'enter.  Per- 
sonne, n'ose  dire  ce  ipie  je  vous  crie  avec  la  douleur  do 
riiiimmi;  atteint  au  ro>ur,  el  comme  uii  autre  Job  sur  lo 
fumii^r  :  Voici  mes  iilc^ènîsl 

—  I,ull(!r  sur  ce  champ  ou  ailleurs,  jo  dois  lutter,  dit 
Lucien. 

—  Sachez-le  donc!  reprit  Lousteau,  celte  lutte  sera  .sans 
trêve  si  \ous  avez  du  talent,  car  votre  meilleure  chaiiCO 
serait  de  n'en  pas  avoir.  L'austérité  do  votre  conscience  au- 
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Jourd'hui  puro  fléchira  devant  ceux  à  qui  vous  verrez  votre 
succès  entre  les  mains  ;  qui,  d'un  mot,  peuvent  vous  don- 
ner la  vie,  et  qui  ne  voudront  pas  lo  dire  :  car,  crevez- 
moi,  l'écrivain  à  la  mode  est  plus  insolent,  plus  dur  envers 
les  nouveaux  venus  que  ne  l'est  le  plus  brutal  libraire.  Où 
le  libraire  ne  voit  qu'une  perte,  l'auteur  redoute  un  rival  : 
l'un  vous  éconduit,  l'autre  vous  écrase.  Pour  fairede  belles 
œuvres,  mon  pauvre  enfant,  vous  puiserez  à  pleines  plu- 
mées d'encre  dans  votre  cœur  la  tendresse,  la  sève,  l'éner- 
gie, et  vous  relaierez  en  passions,  ensentimens.cn  phrases I 
Oui,  vous  écrirez  au  lieu  d'agir,  vous  chanterez  au  lieu  de 
combattre,  vous  aimerez,  vous  haïrez,  vous  vivrez  dans 
vos  livres  ;  mais  quand  vous  aurez  réservé  vos  richesses 
pour  votre  style  ,  votre  or,  votre  pourpre  pour  vos  person- 
nages, que  vous  vous  promènerez  en  guenilles  dans  les 
rues  do  Paris,  heureux  d'avoir  lancé,  en  rivalisant  avec 
l'état  civil,  un  être  nommé  Adolphe,  Corinne,  Clarisse, 
René,  que  vous  aurez  gâté  votre  vie  et  votre  estomac  pour 
donner  la  vie  à  cette  création,  vous  la  verrez  calomniée, 
trahie,  vendue,  déportée  dans  les  lagunes  do  l'oubli  par 
les  journalistes,  ensevelie  par  vos  meilleurs  amis.  Pourrez- 
vous  attendre  le  jour  où  votre  créature  s'élancera  réveillée 
par  qui  ?  quand  ?  comment?  Il  existe  un  magnifique  livre, 
le  pianlo  de  l'incrédulité,  Obermann,  qui  se  promène  so- 
litaire dans  les  magasins,  et  que  dès  lors  les  libraires  ap- 
pellent ironiquement  un  rossignol  :  quand  PAques  arrive- 
ra-t-il  pour  lui?  personne  ne  lo  sait!  Avant  tout,  essayez 
de  trouver  un  libraire  assez  osé  pour  imprimer  les  Mar- 
guerites !  Il  no  s'agit  pas  do  vous  les  faire  payer,  mais  do 
les  imprimer.  Vous  verrez  alors  des  scènes  curieuses. 

Cette  rude  tirade,  prononcée  avec  les  accens  divers  des 
passions  (ju'elle  ex[)riniait,  tomba  comme  une  avalanche 
de  neige  dans  l(;  cœur  de  Lucien,  et  y  mit  un  froid  glacial. 
Il  demeura  debout  et  silencieux  pendant  un  moment.  En- 
fin, son  cœur,  comme  stimulé  par  l'horrible  poésie  des  dif- 
ficultés, éclata.  Lucien  serra  la  main  do  Lousteau,  et  lui 
cria  : 

—  Je  triompherai  I 

—  Bon  !  dit  le  journaliste,  encore  un  chrétien  qui  des- 
cend dans  l'arène  pour  se  livrer  aux  botes.  Mon  cher,  il  y 
a  ce  soir  une  première  re[)résentation  au  Panorama-Dra- 
matique; elle  ne  commfn(;('ra  qu'?)  huit  heures,  il  est  six 
heures,  allez  mettre  vulre  meilleur  habit,  enfin  soyez  con- 
venable. Venez  me  jirendre.  Je  denii'ure  rue  de  la  ll.irpe, 
au-d(!ssusdu  cal'i' Servel,  au  (lualrième  étage.  Nous  passe- 
rons ch(!Z  Dauriat  d'abord.  Vous  persistez,  n'est-ce  pas?  Eh 
biotil  je  vous  ferai  conuallro  ce  soir  un  des  rois  de  la  li- 
brairie et  ipiflipies  journalistes.  Après  le  spectacle,  nous 
souperons  chez  ma  m.iîlresse  nvi'i'  des  amis,  car  noire 
dîner  ne  peut  pas  cortiplrr  pour  un  repas.  Vous  y  Irouvo- 
rcz  Fiiiol.  le  réilarieur  en  chef  et  le  protjriélairo  de  mon 
journal.  Vous  savez  le  mol  de  Minette  du  Vaudeville  :  l.e 
tcinpn  eut  un  grand  maigre  ?  Eh  bien  I  pour  nous  le  ha- 
sard est  aussi  un  (,'ranil  niai>;re,  il  I'.hiI  le  Iciilcr. 

—  Je  n'oublierai  jamais  c(*lte  journée,  dit  Liicii.-n. 

—  Muiiissex-vouH  d(<  votre  manuscrit,  ul  .soyez  on  tenue, 
moins  h  cause  do  Florine  que  du  libraire. 

l,a  honliomio  de  camarade  qui  succédait  nu  cri  violent 
du  potîle  peignant  la  guerre  littéraire,  loucha  Lucien  loiil 
aussi  viveirii'iit  <|u'il  l'avait  t'-li'  na;:uère  à  In  même  pl;ii'o 
par  la  parole  grave  et  religieuse  de  d'Arlhez.  Aminé  par  la 
perspective  d'une  lutin  iiiiinéiliale  entre  les  hummi'srt  lui, 
i'inexpi'-rinieiilé  jeune  hoiniiie  ne  souproiina  point  l,  réa- 
lité des  inalhi'urs  moraux  que  lui  dénonniit  |c>  journaliste. 
Il  ne  se  .snvait  pas  placi'^  cnlrc  drii:i  voiisili^liiicles,  entre 
di'ux  sysièmes  repri-senli-H  par  le  »  l'iiacle  et  par  le  journa- 
lisme, dont  l'un  était  lotiK,  honorable,  si1r  ;  l'autre  semé 
d'éciK'ils  et  périlleux,  plein  de  ruisseaux  laiigein,  où  de- 
vait se  croller  sa  conscience.  Son  caractèie  le  portail  t\ 
prendre  le  chemin  le  plus  couri,  en  n(iparenrc>  |i<  jilus 
OKréable,  h  sjnslr  les  moveiis  diri.sifs  et  rapides.  Il  ni'  vit  ni 
ce  mumiMil  nucune  dill'iTencn  entre  la  noble  nmilii'>  de 
d'Artlie/  et  la  facile  (%imarailerle  du  l.oiisli'aii.  Cet  esprit 
mubile  Hperi;ut  dans  le  joumal  uuu  arme  h  sa  iHirlée,  il 


se  sentait  habile  à  la  manier,  il  la  voulut  prendre.  Ebloui 
par  les  offres  de  son  nouvel  ami,  dont  la  main  frappa  la 
sienne  avec  un  laisser-aller  qui  lui  parut  gracieux,  pou- 
vait-il savoir  que,  dans  l'armée  de  la  presse,  chacun  a  be- 
soin d'amis,  comme  les  généraux  ont  besoin  de  soldats? 
Lousteau,  lui  voyant  de  la  résolution,  le  raccolait  en  espé- 
rant se  l'attacher.  Le  journaliste  en  était  à  son  premier 
ami,  comme  Lucien  en  était  à  son  premier  protecteur  ; 
l'un  voulait  passer  caporal,  l'autre  voulait  être  soldat. 

Lucien  revint  joyeusement  à  son  hôtel,  où  il  fit  une  toi 
lelte  aussi  soignée  que  le  jour  néfaste  où  il  avait  voulu  se 
produire  dans  la  loge  de  la  marquise  d'Espard  à  l'Opéra. 
Mais  déjà  ses  habits  lui  allaient  mieux,  il  se  les  était  ap- 
propriés. Il  mit  son  beau  pantalon  collant  de  couleur 
claire  ,  de  jolies  bottes  h  glands  qui  lui  avaient  coûté 
quarante  francs,  et  son  habit  de  bal.  Ses  abondans  et  fins 
cheveux  blonds,  il  les  fit  frisiT,  parfumer,  ruisseler  en  bou- 
cles brillantes.  Son  front  se  para  d'une  audace  puisée  dans 
le  sentiment  de  sa  valeur  et  do  son  avenir.  Ses  mains  de 
femme  furent  soignées,  leurs  ongles  en  amande  devinrent 
nets  et  rosés.  Sur  son  col  de  satin  noir,  les  blanches  ron- 
deurs de  son  menton  étincelèrent.  Jamais  un  plus  joli  jeune 
homme  ne  descendit  la  montagne  du  pays  latin.  Lucien 
était  beau  comme  un  dieu  grec.  Il  prit  un  fiacre,  et  fut  à 
sept  heures  moins  un  quart  ?1  la  porte  de  la  maison  du 
café  Servel.  La  portière  l'invita  à  grimper  quatre  étau'esen 
lui  donnant  des  notions  topographiquesassez  conqiliquées. 
Armé  de  ces  renseignemens,  il  trouva,  non  sans  peine,  une 
porte  ouverte  au  bout  d'un  long  corridor  obscur,  et  re- 
connut la  chambre  cla'sicjue  du  (juartier  latin.  La  misère 
des  jeunes  gens  le  poursuivait  là  comme  rue  de  Clunr. 
chez  d'ArIhe,  chez  Chrestien,  partout  I  .Mais,  partout,  elle 
se  recommande  par  l'emprei-ile  que  lui  donne  le  carac- 
tère du  patient.  Là,  cette  misère  était  sinistre.  Un  ht  en 
noyer,  sans  rideau,  au  bas  duquel  grimaçait  un  méchant 
tapis  d'occasion;  aux  fenêtres,  des  rideaux  jaunis  parla 
fumée  d'une  cheminée  ipii  n'allait  [las,  et  par  crile  ilu  ci- 
gare; sur  la  cheminée,  une  lampe  ("nrcel  doimée  |>ar  Flo- 
rine et  encore  ("chappée  au  mont-de-piété;  puis,  une  com- 
mode d'acajou  terni,  uni>  table  chargée  de  papiiTs,  deux 
ou  trois  plumes  ébouritlées  IJi-di'ssus,  pas  il'autres  livres 
([ueceux  apportés  la  veilN'  ou  pend.int  la  journée  :  tel  était 
le  mobilier  de  cette  chambre  dénuée  d'objets  do  valeur, 
mais  (pii  oITrait  un  ignoble»  asscndjl.ige  de  mauvaises  Imites 
liAillatit  dans  un  coin,  de  vieilles  chaussettes  à  létal  do 
dentelle  ;  dans  un  autre,  des  cigares  écrasés,  des  mou- 
choirs sales,  des  diemisesen  deux  Tolunies,  dos  cravates  à 
trois  éditions.  C'était  entin  un  liivouai-  litiiTaire  meidilè  do 
choses  négatives  et  de  la  plus  étrange  nudili'  qtii  se  puisse 
imaginer.  Sur  la  t.ihie  de  nuit,  chargée  des  livres  lus  pen- 
dant la  in<itin(''e,  brillait  le  rouleau  rouk'o  de  Kuniade.  Sur 
le  manti'au  de  la  rhi'mint''(i  erraient  un  rasoir,  une  paire 
do  pistoli'ls,  une  boite  à  riKari's.  Dans  un  panneau,  Lucien 
vit  ilis  tlcuri'ts  rrois(>s  sous  un  nMs(|iie.  Trois  cliais<-<<  et 
deux  liiiileuils,  !i  peine  ilignes  du  plus  mi'clianl  luMt'l  g.trni 
de  celle  rue,  romplélaii-nl  cet  Ameublement.  Celle  rliam- 
bre,  ft  la  fois  sale  et  triste,  aniionrail  une  vie  sans  n-pos 
et  sans  di),'mlé  :  on  y  doriuail,  on  y  travaill.iit  A  la  li/ite, 
elle  était  liabilit'  par  force,  on  éprouvait  le  besoin  de  la 
quitter,  tjuelle  dlll'i''rence  entre  ce  ilésor.lre  cynique  el  la 
propre,  la  décente  misère  de  d'Arlhez  I...  Ce  conseil  enve- 
loppé dans  un  souvenir.  Lucien  ne  lécouta  |wis,  car  Etieiuio 
lui  lit  une  plais.inlerie  pour  iniisqiier  le  nu  du  vice. 

—  Voil/i  mon  chenil,  ma  gr.inde  représ.ntalion  rsl  rue 
de  llondy.  clans  le  nouvid  ap|>.iilemeiil  i|u»  notre  ilro>;uislo 
a  meublé  pour  Florine,  elipie  iiou»  inaugurons  ce  soir. 

Ltii'iine  j.oiiste.iu  avait  un  panlalon  noir,  des  lNilti<4  bien 
rirei's,  un  h. dut  boutonné  jus.pi'aii  cou;  na  rhemiM'.  que 
Florine  devaii  nuis  doute  lui  rlianjcer,  était  racine"  («r  un 
col  de  velours,  et  il  bross.iil  son  cli.ipiviu  pour  lui  donner 
l'oppareiire  ilu  neuf. 

—  l'arlons,  dit  Lucien. 

—  l'as  encore,  j'uUcuds  un  libruiri'  pour  «voir  de  la  mon- 
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naie,  on  jouera  peut-être.  Je  n'ai  pas  un  liard,  et,  d'ail- 
leurs, il  me  faut  des  gants. 

En  ce  niomeat  les  deux  nouveaux  anais  entendirent  les 
pas  d'un  homme  dans  le  corridor. 

—  C'est  lui,  dit  Lousleau.  Vous  allez  voir,  mon  cher,  la 
tournure  queprend  la  Providence  quand  elle  se  manifeste 
aux  poëlos.  Avant  de  contempler  dans  sa  gloire  Dauriat, 
le  libraire  fashionatile,  vous  aurez  ru  le  libraire  du  quai 
dos  Augustins,  le  libraire  escompteur,  le  marcliaud  de  fer- 
raille littéraire,  le  Normand  ex-vendeur  de  salade.  Arrivez 
donc,  vieux  Tartare  1  cria  Lousteau. 

—  Me  voilà  1  dit  une  voix  fêlée  comme  celle  d'une  clo- 
che cissée. 

—  Avec  de  l'argent  ? 

—  De  l'argent?  il  n'y  en  a  plus  en  librairie,  répondit  un 
jeune  homme  qui  entra  en  regardant  Lucien  d'au  air  cu- 
rieux. 

—  Vous  me  devez  cinquante  fi^ncs  d'abord,  reprit  Lous- 
teau. Puis  voici  deux  exemplaires  d'un  Voyage  en  Egypte, 
qu'on  dit  une  merveille,  il  y  loisonne  des  gravures,  il  se 
vendra  :  Finot  a  été  payé  pour  deux  articles  que  je  dois 
faire.  Ilem,  deux  des  derniers  romans  do  Victor  Ducange, 
un  auteur  illustre  au  iMarais.  Ilem,  deux  exemplaires  du 
second  ouvnifre  d'un  commençant,  Paul  do  Kock,  qui  tra- 
vaille dans  le  même  genre.  Ilem,  deux  d'YseuU  de  Dôle,  uif 
joli  ouvrage  de  province.  En  tout  cent  francs,  au  prix  tort. 
Ainsi  vous  me  devez  cent  francs,  mon  petit  Barbet. 

Barbet  r(>garda  les  livres  en  en  examinant  les  tranches 
et  les  couvertures  avec  soin. 

—  Oh  1  ils  sont  dans  un  état  parfait  do  cooservalionl  s'é- 
cria Lousteau,  le  Voyage  n'est  pas  coupé,  ni  le  Paul  de 
Kock,  ni  le  Ducange,  ni  celui-là,  sur  la  cheminée.  Considé- 
ratiom  sur  la  symbolif/ue,  je  vous  l'abaudonne;  le  mythe 
est  si  ennuyeux,  que  je  le  donne  pour  no  pas  en  voir  sor- 
tir des  milliers  de  mites. 

—  Eh  bien  1  dit  Lucien,  comment  fercz-vous  vos  ar- 
ticles? 

Barbet  jela  sur  Lucien  un  regard  do  profond  élonnement, 
et  reporta  ses  yeux  sur  Etienne  en  ricanant. 

—  On  voit  que  monsieur  n'a  pas  le  malheur  d'être  hom- 
me de  lettres. 

—  Non,  Barbet,  non  ;  monsieur  est  un  poëte,  un  grand 
poëte,  qui  enfoncera  Canalis,  Béranger  etDelavigne.  Il  ira 
loin,  à  moins  qu'il  no  se  jette  à  l'eau,  encore  irait-il  jus- 
qu'à Saint-Cloud. 

—  Si  j'avais  un  conseil  à  donner  à  monsieur,  dit  Barbet, 
co  serait  do  laisser  l(!s  vers  et  do  se  mollro  à  la  prose.  On 
ne  veut  plus  de  vers  sur  le  quai. 

Barljet  avait  une  méchante  redingotle  boulonnée  par  un 
seul  boulon,  son  col  (Hait  gras,  il  gardait  son  chapeau  sur 
la  lôle,  il  portail  d(!s  souliers,  son  gil<'t  erilr'ouvert  laiss.ijt 
voir  uni*  bonne  grosso  chemise  do  toile  forte.  Sa  (iguro 
ronde,  percée  do  deux  yeux  avides,  no  manquait  pas  do 
bonhomie;  tnais  il  avait  dans  lo  regard  l'inquiétude  vague 
di's  gens  habitués  à  s'entendre  demimder  do  l'urgent  et  qui 
en  ont.  Il  paraissait  rond  et  lacili',  laut  sa  linessit  était  co- 
lr>nnée  d'emboiifioint.  Après  avoir  élé  commis,  il  avait 
pris  d<'|)uis  doux  ans  une  misérable  petite  boutique  sur  lo 
quai,  d'où  il  s'élani^ait  chez  les  journalistes,  chez  les  au- 
teurs, chez  les  imprimeurs,  y  ocheliint  h  bas  prix  les  li- 
vrer qui  li-iir  élajeut  donni-s,  v,\  g.igtianl  iiinsi  (|uil(|ue  dix 
ou  vingt  francs  (xir  jour.  Kicilie  de  ^e.s  ('conornies,  il  Uairait 
les  besoins  (le  chacun,  il  espionnait  ipK'lque  hmUKi  ollaire, 
il  escomiil.iit  au  (aux  de  quinzr  nu  vingt  pour  cent,  chez 
lis  autours  gf^nés,  h  s  ell'els  de'*  libraires  auxquels  11  allait 
II-  lendemnin  aclirler,  h  prix  di'-hatliis  nu  comptant,  quel- 
ques bons  livres  demandés;  puis  il  leur  rendiiil  leurs  pro- 
pre» i-lMs  Hu  lieu  il'arKinl.  Il  lÉvail  fuit  se.s  (^tudus,  i>l  son 
inslruclioii  lui  m  rvail  h  évilir  noigneusi'inenl  la  poi'sio  et 
lis  romnnH  moili-rnen.  il  ull'erlionnait  les  peljU>H  enlrepri- 
sl•^,  loslivreHd'ul^jilé,  iloiil  l'nnli'Te  propriiUt-  roftiait  niilli' 
Ir.iiirs,  et  ipril  pouvait  etploilir  U  suri  grrt,  ((U  que  l'///»- 
liiirr  (le  Friture  iiij^e  h  |.i  (piirli'i'  iIivh  cnliins,  lu  Tenue  ilr» 
tivr$$  en  lingt  leçont,  la  UoUuu'itu  deifeune$  filles.  Il  av.ut 


laissé  échapper  déjà  deux  ou  trois  bons  livres,  après  avoir 
fait  revenir  vingt  fois  les  auteurs  chez  lui  sans  se  décider 
à  leur  acheter  leur  manuscrit.  Quand  on  lui  reprochait  sa 
couardise,  il  montrait  la  relation  d'un  fameux  procès  dont 
le  manuscrit,  pris  dans  les  journaux,  ne  lui  coûtait  rien,  et 
lui  avait  rapporté  deux  ou  trois  mille  francs. 

Barbet  était  le  libraire  tremblant,  qui  vit  de  noix  et  do 
pain,  qui  souscrit  peu  de  billets,  qui  grappille  sur  les  fac- 
tures, les  réduit,  col  porte  lui-même  ses  livres  on  ne  sait  où, 
mais  qui  les  place  et  se  les  fait  payer.  Il  était  la  terreur  des 
imprimeurs,  qtd  ne  savaient  comment  le  prendre  ;  il  les 
payait  sous  escompte  et  rognait  leuis  factures  en  devinant 
des  besoins  urgens;  puis  il  ne  se  servait  plus  de  ceux  qu'il 
avait  étrillés,  en  craignant  quelque  piège. 

—  Eh  bien  I  continuons-nous  nosafl'aires?  dit  Lousteau. 

—  Eh  1  mon  petit,  dit  (cimilièrement  Barbet,  j'ai  dans  ma 
boutique  six  mille  volumes  à  vendre.  Or,  selon  lo  mot  d'un 
vieux  libraire,  les  livres  ne  sont  pas  des  francs.  La  librai- 
rie va  mal. 

—  Si  vous  alliez  dans  sa  boutique,  mon  cher  Lucien,  dit 
Etienne,  vous  trouveriez  sur  un  comptoir  en  bois  de  chêne, 
qui  vient  de  la  vente  après  faillite  de  quel(pie  marchand 
de  vin,  une  chandelle  non  mouchée,  elle  se  consume  alors 
moins  vite.  A  peine  éclairé  par  cette  lueur  anonyme,  vous 
apercevriez  des  casiers  vides.  Pour  garder  ce  néant,  un 
petit  garçon  en  veste  bleue  souffle  dans  ses  doigts,  bal  la 
semelle,  ou  se  brasse  comme  un  cocher  do  fiacre  sur  son 
siège.  Regardez  ;  pas  plus  de  livres  que  je  n'en  ai  ici.  Per- 
sonne ne  peut  deviner  le  commerce  qui  se  fait  là. 

—  Voici  un  billet  de  cent  francs  à  trois  mois,  dit  Barbet, 
qui  no  put  s'empêchiT  de  sourire  en  sortant  un  papier 
timbré  de  sa  poche,  et  j'emporterai  vos  bouquins.  Voyez- 
vous,  je  ne  peux  plus  donner  d'argent  comptant,  les  ventes 
sont  trop  difficiles.  J'ai  pensé  que  vous  aviez  besoin  de 
moi,  j'étais  sans  lo  sou,  j'ai  souscrit  un  effi't  pour  vous 
obliger,  car  je  n'aime  pas  à  donner  ma  signature. 

—  Ainsi,  vous  voulez  encore  mon  estime  et  des  remer- 
cîmens?  dit  Lousteau. 

—  Quoiqu'on  ne  paye  pas  ses  billets  avec  dessentimens, 
je  les  accepterai  tout  de  même,  répondit  Barbet. 

—  Mais  il  me  faut  des  gants,  et  les  pirliimeurs  auront  la 
l.lchoté  de  refuser  votre  papier,  dit  Lousteau.  Tenez,  voilà 
une  superbe  gravure,  là,  dans  le  premier  tiroir  do  la  com- 
mode, elle  vaut  quatre-vingts  francs,  elle  est  avant  la  let- 
tre et  après  l'article,  car  j'en  ni  fait  un  assez  bouffon.  11  y 
avait  à  mordre  sur  Hippnerate  refusant  les  présens  d'Ar- 
taxerxès.  Hein  I  celle  belle  planche  convient  à  tous  les  mé- 
decins qui  refusent  les  dons  exagérés  des  satrapes  pari- 
siens. Vous  trouverez  encore  sous  la  gravure  une  tren- 
taine de  romances.  Allons,  prenez  le  tout,  et  donnez-moi 
quarante  francs. 

—  Quarante  francs!  dit  lo  libraire  en  jetant  un  cri  do 
poule  effrayée,  tout  au  plus  vingt.  Encore  puis-je  les  per- 
dre, ajouta  Barbet. 

—  Où  sont  les  vingt  francs?  dit  Lousteau. 

—  Ma  foil  je  no  sais  pas  si  je  les  ni,  dit  Barbet  en  se 
fouillant.  Les  voilà.  Vous  me  dépouillez,  vous  avez  sur  moi 
un  ai-cendanl... 

—  Allons,  jtnrlon.s,  dit  Lousteau,  qui  prit  lo  manuscrit 
de  Lucien  ri  lit  un  Irait  h  l'encre  sous  la  corde. 

—  Ayez-vous  encore  (pielque  chose?  demanda  Rarbel. 

—  Bien,  mon  pelit  Sliyleek.  Je  le  ferai  faire  une  nll'iiiro 
cxe/'llente  (où  tu  perdras  niill<>écus,  pour  l'appremlre  à  mo 
volerninsi),  dit  à  voix  basse  l'Mienue  à  Lui  ien. 

—  i:t  vos  urticlMÎ  dit  Lucien  en  roulant  vers  lo  Pnlaîs- 
lioyal. 

—  Iiah  I  vous  no  savez  pas  comment  cela  se  bl\cle.  Quant 
au  y<iyii<ie  m  Egypte,  j'ai  oiiverl  le  livre  et  lu  des  endroil>< 
^à  et  là  sans  |i^  couper,  j'y  ni  découvert  onze  laiiles  de 
français,  .lo  lerni  une  enlonne  en  disint  que  si  l'auteur  a 
appris  le  lanynge  des  cananls  gravés  sur  les  cnilloiix  égyp- 
tiens «p|ii'|és  des  obi'lisipies,  il  ne  connatt  passa  langue,  et 
Je  le  lui  prouverai.  Jn  ilirai  qu'au  lieu  de  nous  parler  il'hls- 
loire  nalurello  et  d'antiquités,  il  aurait  th\  no  s'occuper  que 
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de  l'avenir  de  rEg>pte,  du  progrès  de  la  civilisation,  des 
moyens  dérailler  TEgypte à  la  France,  qui,  après  l'avoir 
conquise  el  perdue,  peut  se  l'attacher  encore  par  l'ascen- 
dant moral.  Là-dessus  une  tartine  patriotique,  le  tout  en- 
trelardé do  tirades  sur  Marseille,  sur  le  Levant,  sur  notre 
commerce. 

—  Mais,  s'il  avait  fait  cela,  que  diriez-vous? 

—  Eh  bien  !  je  dirais  qu'au  lieu  de  nous  ennuyer  de  po- 
litique, il  aurait  dû  s'occuper  de  l'art,  nous  peindre  le  pays 
sous  son  côté  pittoresque  et  territorial.  Le  critique  se  la- 
mente alors.  La  politique,  dit-il,  nous  déborde,  elle  nous 
ennuia,  on  la  trouve  partout.  Je  regretterais  ces  charmans 
voyages  où  l'on  nous  expliquait  les  difficultés  de  la  navi- 
gation, le  charme  des  débouquemens,  les  délices  du  pas- 
sage (le  la  ligne,  enfin  ce  qu'ont  besoin  de  savoir  ceux  qui 
re  voyageront  jamais.  Tout  en  les  approuvant,  on  se  mo- 
que des  voyageurs  qui  célèbrent  comme  de  grands  événe- 
mens  un  oiseau  qui  passe,  un  poisson  volant,  une  pAche, 
les  points  géographiques  relevés,  les  bas-fonds  reconnus. 
On  redemande  ces  choses  scientifii)ues  parlaitement  inin- 
telligibles qui  ftisrinent  comme  tout  ce  qui  est  iirotond, 
mystérieux,  incompn'hensible.  L'abonné  nt,  il  est  servi. 
Quant  aux  romans,  Florine  est  la  plus  grande  liseuse  de 
romans  qu'il  y  ail  au  monde,  elle  m'en  fait  l'analyse,  et  je 
broche  mon  arlicle  d'après  son  opinion.  Quand  elle  a  été 
ennuyée  par  ce  qu'elle  nomme  les  phrases  d'auteur,  je 
prends  le  livre  en  considi'ralion,  et  fais  redemander  un 
exompl.'iire  au  libraire,  qui  l'envoie,  enchanté  d'avoir  un 
article  favorable. 

—  Don  Dieu!  mais  la  eriticpie,  la  sainte  critique!  dit  Lu- 
cien imbu  lii's  dorirines  de  sou  cénarle. 

—  Mon  cher,  dit  Lousleau,  la  crilicpieestune  brosse  qui 
ne  peut  pas  s'employer  sur  les  étoiles  légères,  où  elle  em- 
porterait tout.  Ecoutez,  laissons  là  le  métier.  Voyez-vous 
cette  marque?  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  manuscrit  des 
Margueriteis.  J'ai  uni  par  un  [kmi  d'encre  votre  corde  au 
papier.  Si  Dnuriat  lit  votre  manuscrit,  il  lui  sera  certes  im- 
possible de  rcmetlre  la  corde  exactement.  Ainsi  votre  ma- 
nuscrit est  comme  scellé.  Teci  n'est  pas  inutile  pour  l'expé- 
rience que  vous  voulez  faire.  Encore,  remarquez  que  vous 
n'arriverez  pas,  s^ul  et  sans  parrain,  dans  r^'lte  boutique, 
comme  ces  petits  jeunes  gens  qui  se  présenlent  chez  dix 
libraires  avant  d'en  trouver  un  qui  leur  présente  une 
chaise... 

Lucien  avait  éprouvé  déj?i  la  vérilé  de  ce  détail.  Lons- 
teuu  [laya  le  flarri"  en  lui  clonnanl  trois  francs,  au  grand 
ébnhissement  do  Lucien,  surpris  de  la  proilif^nlité  qui  suc- 
cédait à  tant  (le  misère.  Puis  les  deux  amis  entrèrent  dans 
les  galeries  do  Dois,  où  trônait  alors  la  librairie  dlle  de 
uouveaulés. 

A  cette  époque,  les  galeries  de  Bols  conslltiiaiont  une  des 
curiosités  parisiennes  les  plus  illtislres.  Il  n'est  pas  inutile 
do  peindre  re  bazar  Ignoble;  car,  pendant  trente-six  nus, 
il  n  joué  dans  la  vie  parisierme  un  si  gr.iii.l  rôle,  (pi'il  est 
[leu  d'hommes  flgi'S  de  i|unrante  ans  h  (]ui  relie  ilescrip- 
lion,  incroyable  poin- les  jeunes  gens,  ne  fasse  encore  plai- 
sir. En  place  de  In  froide,  haute  et  large  galerie  d'Orléans, 
espèce  (le  serre  sans  fleurs,  .se  trouvaient  des  barnqiies,  ou, 
pour  Aire  plus  exacts,  des  huttes  en  planches,  assez  mal 
cdiiverles,  petites,  mnl  éclnin-es  sur  In  cour  el  sur  le  jar- 
din par  des  joins  de  soiiIVriinci'  appeliVs  croisées,  mais  qui 
ressemblaient  aux  plus  sales  oiiverliires  des  guinpu(.'lles 
hors  bftrriiTe.  Itne  lri(ile  rniigéo  de  hoiiti<|nes  y  fiutiiail 
deux  gnieries,  liantes  d'envirun  douze  pieds.  Les  |iouli(|iies 
sises  nu  milieu  donnaient  sur  les  deux  galeries,  dont  l'at- 
iMosphère  leur  livrait  un  nir  niéphili(|ue,  et  dont  In  toiture 
laissait  passer  peu  de  jour  h  travers  des  vitres  toujours  sn- 
les.  Ces  alvi'-oles  nvnlent  acquis  im  tel  prix  |iar  suite  de  l'af- 
lliience  fhi  monde,  que,  nialifri'  l'i-lroitesse  de  cerlaine*,  h 
(leilie  lar^res  di'  •-i\  pieds  el  lonifues  de  liiiil  h  dix.  leur  lo- 
cation rortliiit  nulle  éciix.  Les  boiillqnes  «*clalr(*es  sur  le 
jardin  el  sur  In  coii^  étalent  prolégi'-es  jinr  de  petits  treil- 
lages verts,  peiil-/*lre  pour  empêcher  la  foule  de  démolir, 
par  son  ronlacl.  hw  murs  en  nmuvnis  (ilrtlrns  (|ul  forinnlenl 


le  derrière  des  magasins.  Là  donc  se  trouvait  un  espace 
de  deux  où  trois  pieds  où  \-ésétaient  les  produits  les  plus 
bizarres  d'une  botanique  inconnue  à  la  science,  mêlés  à 
ceux  de  diverses  industries  non  moins  florissantes.  Une 
maculalurc  coiflait  un  rosier,  en  sorte  que  les  fleurs  de 
rhétorique  étaient  embaumées  par  les  fleurs  avortées  do 
ce  jardin  mal  soigné,  mais  féddement  arrosé.  Des  rubans 
de  toutes  les  couleurs  ou  des  prospectus  fleurissaient  dans 
les  feuillages.  Les  débris  de  modes  étoulTaient  la  végéta- 
tion :  vous  trouviez  un  nœud  de  ruban  sur  une  touffe  de 
verdure,  et  vous  étiez  déçu  dans  vos  idées  sur  la  fleur  que 
vous  veniez  admirer  en  apercevant  une  co<]ue  de  satin  qui 
figurait  un  dahlia.  Du  côté  de  la  cour,  comme  du  c^lé  du 
jardin,  l'aspect  de  ce  palais  fantasque  offrait  tout  ce  que  la 
saleté  parisienne  a  produit  de  plus  bizarre  :  des  badigeon- 
nages  lavés,  des  plâtras  refaits,  de  vieilh^s  peintures,  des 
écriteaux  Oinlastiques.  Enfin  le  public  parisien  salissait 
énormément  les  treillages  verts,  soit  sur  le  jardin,  soit  sur 
la  cour.  Ainsi,  des  deux  côtés,  une  bordure  inf<lme  el  nau- 
séabonde semblait  défendre  l'approche  des  galeries  aux 
gens  délicats;  mais  les  gens  délicats  ne  reculaient  pas  pins 
devant  ces  horribles  choses  que  les  princes  des  contes  do 
fées  ne  reculent  devant  les  dragons  el  les  obstacles  inter- 
posés par  un  mauvais  génie  entre  eux  et  les  princesses. 
Ces  galeries  étaient,  comme  aujourd'hui,  percées  au  mi- 
lieu par  un  passage,  et  comme  aujourd'hui  l'on  y  péné- 
trait encore  par  les  deux  péristyles  actuels  commencés 
avant  la  Révolution  et  abandonnés  laute  d'argi^nl.  La  belle 
galerie  do  Pierre  qui  mène  au  Théâtre-Français  formait 
aloi-s  un  passage  étroit  d'une  hauteur  démesurée,  el  si  mal 
couvert  qu'il  y  pleuvait  souvent.  On  la  nommait  galerie  Vi- 
trée, pour  la  distinguer  des  galeries  de  Rois.  Les  toitures  de 
ces  bouges  élai(>nl  toutes  d'ailleurs  en  si  mauvais  état,  que 
la  maison  d'Orléans  eut  tm  procès  avec  un  célèbre  mar- 
chand de  cachemires  et  d'étofPtN  qui,  pendant  une  nuit, 
trouva  des  marrhandises  avariées  pour  une  somme  consl- 
df'rahle.  Le  marchand  eut  gain  de  cause.  Une  double  toile 
goudronnée  servait  de  couverture  en  quel'pies  endrolUs.  Le 
.sol  de  la  galerie  vitrée,  où  Chevet  commen(;a  sa  fortune,  et 
celui  d(\s  galeries  de  luiis  étaient  le  .sol  naturel  de  Paris, 
augmenté  du  sol  factice  amené  par  les  bottes  et  les  sou- 
liers des  passans.  En  tout  temps  les  pieds  heurtaient  des 
montagnes  et  des  vallées  de  boue  durcie,  incessamment 
balayées  par  les  marchands,  et  (jui  demandaient  aux  nou- 
veaux venus  une  certaine  habitude  pour  y  marcher. 

Cle  sinistre  amas  de  crottes,  ces  vitraires  enrrnssé.s  par  la 
plu  0  et  par  la  poussière,  ces  huttes  plaies  et  couvertes  de 
haillons  nu  dehors,  l,i  .saleté  des  muradies  commencées, 
cet  ensemble  de  choses  qui  tenait  du  camp  des  Bohémiens, 
des  bara(pies  d'une  foire,  des  eonslrurli(Uis  provisoires  avec 
lesipielles  on  etdoure,  ft  Paris,  les  luonumens  qu'on  ne 
li.ltil  pas,  cette  physionomie  ^rimn(;nnte  nllnil  ndmiriitile- 
ment  aux  dilVi'rens  commerces  (pii  prouillaienl  sous  en 
hanirard  impudiipie.  elffonté,  plein  de  ga/(Mullpmens  el 
d'une  gaieté  foll'',  (u'i.  depuis  la  Hévolution  de  1789  Jusqu'à 
1.1  Ri'voliition  de  \KV\,  il  s'est  leit  d'immenses  alftipes 
l'endanl  viiigl  nnnéi  s,  In  Bourse  s'est  tenue  on  f.ire.  an 
rez-ile-rhau».s('e  du  pal.ils.  Ainsi,  l'ofiinion  publique,  les 
ré(mlati(U)s,  se  faisaient  el  se  dét.iisniiiii  l/i,  nussi  litrn  que 
les  alVniP's  politi'jues  el  llnnnrièrps.  On  se  (huiniill  n'ndej- 
vous  dnns  ces  galeries  nvant  el  nprès  In  Bourse.  I,e  Paris 
des  t>nn(|uiers  et  des  ccunnurçans  encomkrail  souvenl  In 
cour  du  PnInis-Roynl,  et  nnu.iit  sous  ces  abris  par  les  temps 
de  pluie.  \a  nature  de  ce  Mlinienl,  surgi  sur  re  point  on 
ne  s  lit  comment,  le  rendait  dune  élr.uige  sonorité.  \xr* 
éclntt  de  rire  y  foisonnnient.  Il  u'nrrlvnil  pas  une  (]iierrll(i 
h  \m  bout  qu'on  ne  srti  Ji  l'nulre  de  quoi  il  .s'agissait.  Il  n'y 
avait  \i\  (pie  des  lilirnin-s,  de  In  poésie,  do  1.1  pollli que  et 
de  la  prose,  des  niarrli.indes  de  modes,  enfin  des  tilles  dp 
joie  ipil  \ennleiil  seulenieiil  le  soir.  1  N  fleuri-  ii  ■iil  le^  mou 
vtilles  et  les  livres,  les  jeunes  et  les  m  t''*  roiis- 

plrntious  de  la  Ji^lliune  et  le*  menso  "irie.  lA 

se  rend.iieni  l'S  nouvenulés  nu  piilun  .  q"  '  '""''"H*"  *  iw 
lim  acheter  que  Ih.  l.h  w  sonl  vendus,  dans  une  «ouïe  ml- 
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rée,  plusieurs  milliers  de  tel  ou  tel  pamphlet  de  Paul-Louis 
Courier,  ou  des  Aventures  de  la  fille  d'un  roi.  A  l'époque 
où  Lucien  s'y  produisait,  quelques  boutiques  avaient  des 
devantures,  des  vitrages  assez  élégans  ;  mais  ces  boutique^ 
appartenaient  aux  rangées  donnant  sur  lo  jardin  ou  sur  la 
cour.  Jusqu'au  jour  où  périt  cette  étrange  colonie  sous  le 
marteau  de  l'architecle  Fontaine,  les  boutiques  sises  enlre 
les  deux  graleries  furent  entièrement  ouvertes,  soutenues 
par  des  piliers  conune  les  boutiques  des  foires  de  province, 
et  l'œil  plongeait  sur  les  deux  galeries  à  travers  les  mar- 
chandises ou  les  portes  vitrées.  Comme  il  était  impossible 
d'y  avoir  du  feu,  les  marchands  n'avaient  que  des  chauf- 
ferettes, et  faisaient  eux-mêmes  la  police  du  feu,  car  une 
imprudence  pouvavt  enflammer  en  un  quart  d'heure  celte 
république  de  planches  desséchées  par  le  soleil  et  comme 
enflammées  déjà  par  la  prostitution,  encombrées  de  gaze, 
de  mousseline,  de  papier,  quelquefois  ventilées  par  des 
courans  d'air.  Les  boutiques  de  modistes  étaient  pleines  de 
chapeaux  inconcevables,  qui  semblaient  être  là  moins 
pour  la  vente  que  pour  l'étalage,  tous  accrochés  par  cen- 
taines à  des  broches  de  fer  terminées  en  champignon,  et 
pavoisant  les  galeries  de  leurs  mille  couleurs.  Pendant 
vingt  ans,  tous  les  promeneurs  se  sont  demandé  sur  quelles 
têles  ces  chapeaux  poudreux  achevaient  leur  carrière.  Des 
ouvrières  généralement  laides,  mais  égrillardes,  raccro- 
chaient les  femmes  par  des  paroles  astucieuses,  suivant  la 
coutume  et  avec  le  langage  de  la  Halle.  Une  grisette  dont 
la  langue  était  aussi  déliée  que  ses  yeux  étaient  actifs,  se 
tenait  sur  un  tabouret  et  harcelait  les  passans  :  —  Achetez- 
vous  un  joli  chapeau,  madame?  —  Laissez-moi  donc  vous 
vendre  quelque  chose,  monsieur  !  Leur  vocabulaire  técond 
et  pittoresque  était  varié  par  les  inflexions  de  voix,  par  des 
regards  el  par  des  critiques  sur  les  passans.  Les  libraires  et 
les  marchandes  de  modes  vivaient  eh  bonne  intelligence. 
D^ns  te  passage  nommé  si  fastueusement  la  galerie  Vitrée, 
.se  trouvaient  les  commerces  les  plus  singuliers.  Là  s'éta- 
blissaient les  ventriloques,  les  charlatans  de  toute  espèce, 
les  spectacles  où  l'on  no  voit  rien  et  ceux  où  l'on  vous 
montre  lo  monde  entier.  Là  .s'est  établi,  pour  la  première 
fois,  un  hommi^  qui  a  gagné  sept  ou  huit  cent  mille  francs 
à  parcourir  les  fuiras.  Il  avait  pour  enseigne  un  so  cil  tour- 
nant dans  un  cadre  noir,  autour  duiiuel  éclataient  ces 
mots  écrits  en  rou;,'C  :  Ici  l'homme  voit  ce  que  Dieu  ne  sau- 
rait voir  :  Prix  :  deux  sous.  L'ahoyeur  ne  vous  admettait 
jamais  seul,  ni  jamais  plus  de  deux.  Une  fois  entré,  vous 
vous  trouviez  nez  à  nez  avec  une  grande  glace. Tout  à  coup 
une  voix,  qui  rl^t  épouvanté  Honhiaun  le  Berlinois,  partait 
comme  une  mécanique  dont  le  ressort  est  poussé.  «  Vous 
»  voyez  là,  messieurs,  ce  que,  dans  toute  l'éliirnité,  Dieu 
»  no  saurait  voir,  c'est-à-diro  votre  semblable,  l)ieu  n'a 
j>  pas  son  semblable  I  »  Vous  vous  en  alliez  honteux,  sans 
os^T  avouer  votre  stupidité.  Do  toutes  les  petites  portes 
partaient  des  voix  s<'mblables,  qui  vous  vantaient  doscos- 
moramas.  des  vues  de  Constaniinople,  des  spectacles  do 
marionnettes,  des  automates  qui  jouaient  aux  échecs,  des 
r.liiciis  qui  distinguaient  la  plus  brile  femme  do  la  .société. 
Le  ventriloque  I''ilz-.lanH's  a  fleuri  là  dans  lo  calé  Borel, 
avant  d'aller  mourir  à  Montmartre,  mf'lé  aux  élèves  do 
l'Ecole  [)olyli'chnique.  Il  y  avait  dis  fruitières  el  des  mar- 
cliandr-s  de  lioutjuets,  un  fainuiix  tailleur  dont  les  brod(!ries 
militaires  reluisaient  le  soir  r«mme  des  soleils.  Le  malin, 
jusqu'il  deux  heures  après  midi,  lesKalenes  do  Dois  étaient 
murlti-.,  hoinlires  el  (ii-scrles.  I>s  rnarcluinds  y  c^usuii^nt 
ajrniiK!  chez  eu^.  I.e  rendez  vous  {\uv.  s'y  csl  doinu;  la  po- 
pulatu)!)  p'irisieiine  ne  coinrriençail  (|ue  vers  Irois  heures, 
*i  l'heure  de  la  Itoursr>.  Dès  (|uo  la  foule  venait,  il  se  prati- 
quait des  liclures  gratuites  h  l'c-hiLige  des  libraires  par  les 
jeunes  «etis  nlfiiinés  d(!  litiéralure  ei  (h'-nués  d'argenl.  Les 
ronuiiis  chargés  de  veiller  sur  les  livres  expos('s  laissaictnt 
rh.irilalilemenl  lis  |.(iuvres  gens  toiiriiiinl  les  pagej.  Quand 
il  s'agis'-^iil  d'un  iii-lii  île  deux  cents  pagi's,  comme  Smur- 
ra,  l'ierre  .SchUmilh,  Jean  Sbof/ar,  JocliO,  en  deux  .séances 
il  ('■lait  dévoré.  F.n  c^  limps-IJi,  les  rabincLs  do  lecture 
nVxislaient  pas.  Il  fallait  acheter  un  livre  pour  lo  lire  ; 


aussi  les  romans  so  vendaient-ils  alors  à  des  nombres  qu 
paraîtraient  fabuleux  aujourd'hui.  11  y  avait  donc  je  no 
sais  quoi  de  français  dans  cette  aumône  faite  à  l'intelligence 
jeune,  avide  et  pauvre.  La  poésie  de  ce  terrible  bazar  écla- 
tait à  la  tombée  du  jour.  De  toutes  rues  adjacentes  allaient 
et  venaient  un  grand  nombre  de  filles  qui  pouvaient  s'y 
promener  sans  rétribution.  De  tous  les  points  de  Piiris,  uno 
fille  de  joie  accourait  faire  son  Palais.  Les  galeries  de 
Pierre  appartenaient  à  des  maisons  privilégiées  qui  payaient 
le  droit  d'exposer  des  créatures  habillées  comme  des  prm- 
cesses,  entre  telle  ou  telle  arcade,  et  à  la  place  correspon- 
dante dans  le  jardin  ;  tandis  que  les  galeries  de  Bois  étaient 
pour  la  prostitution  un  terrain  public,  le  Palais  par  excel- 
lence, mot  qui  signitiait  alors  le  temple  de  la  prostitution. 
Une  femme  pouvait  y  venir,  en  sortir  accompagnée  de  sa 
proie,  et  l'emmener  où  bon  lui  semblait.  Ces  femmes  atti- 
raient donc  le  soir,  aux  galeries  de  Bois,  une  foule  si  con- 
sidérable, qu'on  y  marchait  au  pas,  comme  à  la  proces- 
sion ou  au  bal  masqué.  Cette  lenteur,  qui  ne  gênait  per- 
sonne, servait  à  l'examen.  Ces  femmes  avaient  une  mise 
qui  n'existe  plus  ;  la  manière  dont  elles  se  tenaient  décol- 
letées jusqu'au  milieu  du  dos,  et  très  bas  aussi  par  devant  ; 
leurs  bizarres  coilïures  inventées  pour  attirer  les  regards  • 
celle-ci  en  Cauchoise,  celle-là  en  Espagnole;  l'une  bouclée 
comme  un  caniche,  l'autre  en  bandeaux  hsses  ;  leurs  jam- 
bes serrées  par  des  bas  blancs  et  montrées  on  ne  sait  com- 
ment, mais  toujours  à  propos,  toute  celle  infâme  poésie 
est  perdue.  La  licence  des  interrogations  et  des  réponses, 
ce  cynisme  public  en  harmonie  avec  le  lieu,  ne  se  retrouve 
plus,  ni  au  bal  masqué,  ni  dans  les  bals  si  célèbres  qui  se 
donnent  aujourd'hui.  C'était  horrible  el  gai.  La  ihair  écla- 
tante des  épaules  et  des  gorges  élincelait  au  milieu  des  vê- 
temens  d'hommes  presque  toujours  sombres,  et  produisait 
les  plus  magnifiques  oppositions.  Lo  brouhaha  des  voix  et 
le  bruit  de  la  promenade  formaient  un  murmure  qui  s'en- 
tendait dès  le  milieu  du  jardin,  comme  une  basse  continue 
brodée  des  éclats  de  rire  des  tilles  ou  des  cris  de  linéique 
rare  dispute.  Les  personnes  comme  il  faut,  les  hommes 
les  plus  marquans,  y  étaient  coudoyés  par  des  gens  à  figures 
patibulaires,  ("es  monstrueux  assemblages  avaient  je  ne 
.sais  quoi  do  piquant,  les  hommes  les  plus  insensibles 
étaient  émus.  Aussi  tout  Paris  est-il  venu  là  jusqu'au  der- 
nier moment;  il  s'y  est  promené  sur  le  plancher  de  bois 
que  l'architect^  a  fait  au-dessus  des  caves  pendant  qu'il 
les  bâtis-ait.  Des  ri  .yrels  iuinienses  et  unanimes  ont  accom- 
pagné la  chute  de  ces  j;;iii)lilrs  niorceaiix  de  bois. 

Le  libraire  Ladvocat  s'était  établi  deimis  quelques  jours 
h  l'angle  du  passage  qui  partageait  ces  galeries  par  lo  mi- 
lieu, devant  Dauriat,  jeune  homme  maintenant  oublié,  mais 
audacieux,  et  qui  défricha  la  route  où  brilla  depuis  son 
concurrent.  I.a  boutique  de  Dauriat  .se  trouvait  sur  uno  des 
rangées  donnant  sur  le  jardin,  et  celle  de  Ladvocat  était  sur 
la  cour.  Divisée  en  deux  parties,  la  boutique  do  Dauriat 
olïrail  un  vaste  magasin  à  sa  librairie,  el  l'autre  porlion 
lui  servait  de  cabinet.  Lucien,  qui  venait  là  pour  la  pro- 
niièro  fois  le  soir,  fut  étourdi  de  cet  aspect,  auquel  no  ré- 
sistaient pas  les  provinciaux  ni  les  jeunes  gens.  Il  perdit 
bieiilAt  son  introducleur. 

—  Si  tu  étais  beau  comme  ce  garçon-là,  je  te  donnerais 
du  retour,  dit  uno  créature  à  un  vieillard  en  lui  nionlrant 
Lucien. 

Lucien  devint  honteux  comme  lo  chien  d'un  aveugle,  il 
.suivi!  lo  torrent  dans  un  état  d'h<''bi'tenieiil  et  d'excitation 
dil'tirile  à  di'criie.  Ilarceli'i  par  les  regards  des  femmes,  sol- 
liciti!  par  di's  rondeurs  hiani  lies,  par  des  gorges  audacieu- 
ses qui  ri''blouissaieut,  il  so  raccroiliait  à  son  manuscrit 
qu'il  .srrrait  |iour  qu'on  ne  lo  lui  volAl  puini,  riniioceiitl 

—  lili  bienl  monsieur  I  cria-l-il  en  se  sentant  pris  par 
un  bras  et  croyant  (|ue  sn  poésie  avait  alléché  quohjuo 
auteur. 

Il  reconnut  son  ami  Lousleaii,  qui  lui  dit  : 

—  Je  savais  bien  ([uo  vous  liiiiriez  par  passer  làl 

Le  jioiile  était  sur  la  jiurte  du  magasin  où  Louslcau  le  lit 
entrer,  et  qui  était  plein  do  gens  allendant  lo  uiuinent  de 
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parler  au  sultan  de  la  librairie.  Les  imprimours,  les  pape- 
tiers et  les  dessinateurs,  groupes  aulour  des  commis,  les 
questionnaient  sur  des  afifaires  en  train  ou  qui  se  médi- 
taient. 

—  Tenez,  voilà  Finot,  le  directeur  de  mon  journal  ; 
il  cause  avec  un  jeune  homme  qui  a  du  talent,  Félicien 
Vernou,  un  petit  drôlo  méchant  comme  une  maladie 
secrète. 

—  Eh  bien  I  tu  as  une  première  représentation,  mon 
vieux,  dit  Finot  en  venant  avec  Vernou  à  Lousteau.  J'ai 
disposé  de  la  loge. 

—  Tu  l'as  vendue  à  Braulard? 

—  Eh  bien!  après?  tu  te  feras  placer.  Que  viens-tu  de- 
mander à  Dnuriat?  Ah  I  il  est  convenu  que  nous  pousserons_ 
Paul  de  Kock,  Dauriaten  a  pris  deux  cents  exemplaires  et 
Victor  Ducange  lui  refuse  un  roman.  Dauriat  veut,  dit-il, 
faire  un  nouvel  auteur  dans  le  même  genre.  Tu  mettras 
Paul  de  Kock  au-dessus  de  Ducange. 

—  Mais  j'ai  une  pièce  avec  Ducange  à  la  Gaîté,  dit 
Lousteau. 

—  Eh  bien!  tu  lui  diras  que  l'article  est  de  moi.  Je  serai 
censé  l'avoir  fait  atroce,  tu  l'auras  adouci,  il  le  devra  des 
remercîmens. 

—  No  pourrais-tu  me  faire  escompter  ce  petit  bon  de 
cent  Irancs  par  le  caissier  do  Dauriat?  dit  Etienne  à  Finot. 
Tu  sais,  nous  soupons  ensemble  pour  inaugurer  le  nouvel 
appartement  de  Florine. 

—  Ah  !  oui,  tu  nous  traites,  dit  Finot  en  ayant  l'air  de 
faire  un  effort  de  mémoire  Eh  bien!  Gabnsson,  dit  Finot 
en  prenant  le  billet  de  Barhel  et  le  présentant  au  caissier, 
donnez  rjnntre-vingt -dix  francs  pour  moi  à  cet  homme-là. 
Endosse  1(>  biijnt,  mon  vieux  I 

Lousteau  prit  la  plume  du  caissier  pendant  que  le  cais- 
sier com[)tail  l'argent,  et  signa.  Lucien,  tout  yeux  et  tout 
oreilles,  ne  perdit  pas  une  syllabe  de  cette  conversation. 

—  Cf  n'est  pas  tout,  mnn  cher  ami,  reprit  Eiicnne,  je 
no  tf>  dis  pas  merci,  c'est  entre  nous  à  la  vie  h  la  mort.  Je 
dois  présenter  monsieur  à  Dauriat,  el  lu  devrais  le  dispo- 
ser à  nous  écouler. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  Finot, 

—  D'un  recueil  do  pof^sics.  répondit  Lucien. 

—  Ah  !  dit  Finot  en  faisant  im  haut-je-corps. 

—  Monsir-iir,  dit  Vernou  en  regardant  Lucien,  ne  prati- 
que pas  depuis  longtemps  la  lihrairii'.  Il  aurait  dt'-jà  serré 
son  manuscrit  dans  los  coins  les  plus  sauvages  de  son  do- 
micile. 

En  ce  moment  un  beau  jeime  homme,  Emile  Rlondet, 
qui  venait  lie  débuter  au  Journal  def  Di'hnfn  pur  des  arti- 
cles de  la  plus  grande  porli-e,  entra,  ilciiuia  la  main  à  Fi- 
not, h  I.ouvteau.  et  salua  légèrement  Vernuu. 

—  Viens  souper  avec  nous,  à  miuuil,  chez  Florine,  lui 
dit  Lousteau. 

—  J'en  suis,  dit  le  jeime  homme.  Mais  (|ui  y  a-l-il? 

—  Ah!  il  y  a,  dil  l,ou*.tc:ui,  Flornii-  l't  Malil'at  le  dro- 
gui'ite;  du  Brui'l,  l'auteur  qui  a  donui-  un  nMe  A  Florine 
[lour  son  début;  un  (ictit  vieux,  lo  père  Cardol  et  son  gen- 
dre Cmnusnl;  puis  Finot... 

—  Fait-il  les  choses  convi'nablemfnl,  ton  droguiste? 

—  Il  ne  nous  donnera  pas  de  drogui-s,  dit  Lucien. 

—  Monsieur  n  benucoup  d'esprit,  dil  sériiMiscnient  Illon- 
dei  en  ri'giirdant  Lucien.  Il  est  du  .souper,  Louslenu? 

—  Oui. 

—  Nous  rirons  bien. 

Lucien  avait  rougi  jusi|u'aux  oreilles. 

—  En  as-tu  pour  li)iigtiTn|)s,  Dauriat?  dit  Illond<'t  en 
Irappant  h  la  vilro  ^qui  donnait  nu-des^us  du  bureau  de 
Daurial. 

—  Mon  ami,  jfl  .suis  h  loi. 

—  lion,  dit  l.ousleau  à  son  protégé.  Ce  jeun"  houiui". 
presque  aussi  jiuni'  qun  vous,  esl  aux  Débat».  Il  i<sl  un  dis 
priurei  de  la  crilique  :  il  est  rediiult'<,  Diniriiil  vienilra  ti< 
raJuliT,  et  nous  (pourrons  niors  dim  n<itri>  atl'uiro  nu  piirlia 
dus  vignuUus  ol  do  l'iiu|iriuierio.  AulriMueut,  h  onze  heures 


notre  four  ne  serait  pas  venu.  L'audience  se  grossira  de 
moment  en  moment. 

Lucien  et  Lousteau  s'approchèrent  alors  de  Blondet,  de 
Finot,  de  Vernou,  et  allèrent  former  un  groupe  à  l'extré- 
mité de  la  boutique. 

—  Que  fait-il?  dil  Blondet  à  Gabusson,  le  premier  com- 
mis, qui  se  leva  pour  venir  le  saluer. 

—  Il  achète  un  journal  hebdomadaire  qu'il  veut  restau- 
rer, afin  de  l'opposer  à  l'influence  de  la  Minerve,  qui  sert 
trop  exclusivement  Eymery,  et  au  Conferialeur,  qui  esl 
trop  aveuglément  romantique. 

—  Payera-til  bien? 

—  Mais,  comme  toujours...  trop!  dit  le  caissier. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  entra,  qui  venait  do 
faire  paraître  un  magnifique  roman,  vendu  rapidement 
et  couronné  par  le  plus  beau  succès,  un  roman  dont  la  se- 
conde édition  s'imprimait  pour  Diurial.  Ce  jeune  homme, 
doué  dp  cette  tournure  extraordinaire  el  bizarre  qui  signale 
les  natures  arlislos,  frappa  vivement  Lucien. 

—  Voilà  Nathan,  dit  Lousteau  à  l'orcillo  du  poêle  do 
province. 

Naihan.  malgré  la  sauvage  fierté  de  sa  phv^ionomV, 
alors  dans  louto  .sa  jeunesse,  aborda  les  journalistes  cha- 
peau bas.  et  se  tint  presque  humble  devant  Blonilel.  ([u'il 
ne  connaissait  encore  que  de  vue.  Blondet  et  Finot  gardè- 
rent leurs  chapeaux  sur  la  tête. 

—  Monsieur,  je  suis  heureux  do  l'occasion  que  me  pré- 
sente le  hasard... 

—  Il  est  si  troublé,  qu'il  fait  un  pléonasme,  dil  Félicien  h 
Lousteau. 

— ...  de  vous  peindre  ma  reconnaissance  pour  le  bel  ar- 
ticle que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  au  Journal  des 
Vcbals.  Vous  ôles  pour  lu  moitié  dans  le  succès  de  mon 
livre. 

—  Non,  mon  cher,  non,  dil  Blondel  d'un  air  où  la  pro- 
tection se  cachait  sous  la  bonhomie.  Vous  avi'z  du  talmt, 
le  diabli'  in'cmporlel  et  je  suis  enchanté  do  laire  vo  recon- 
naissance. 

—  Comme  votre  arlicle  a  paru,  je  ne  paraîtrai  plus  <^ire 
le  flatteur  du  pouvoir  :  nous  somn\os  mainli'iiaiii  h  Tniso 
vis-A-vis  l'un  de  l'autre.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur 
et  le  plaisir  de  dîner  avec  moi  deina  n  ?  Finot  en  s-ra. 
Lousteau,  mon  vieux,  lu  ne  me  refuseras  pis?  lijoiila  Na- 
than en  ilotuiani  une  poignée  de  main  h  Etienne.  Ah!  vous 
êtes  dans  un  beau  chemin,  monsieur,  dit-il  .'i  Itlitndet,  vous 
continuez  les  Dussaull,  les  Kii'vée.  les  Geotl'roil  llnthnaïui 
a  parli'  de  vous  h  Claude  Vignon,  son  élève,  un  de  mes 
amis,  et  lui  n  dit  qu'il  mourrait  Irnnquil  (<,  que  le  Journal 
(/*■?  Drliiiti  vivrait  éiernrllemenl.  On  doit  vous  pHyerénor- 
nu'nieiit? 

—  Cent  francs  In  colonne,  reprit  Blondel.  Ce  prix  e.sl  peu 
de  chose  cpiauil  on  esl  otiligé  de  lire  les  livres,  d'en  lire 
cent  pour  eu  Irnuver  un  doiil  on  peut  s'occuper  eoninie  le 
VcMre.  Votre  O'uvre  m'a  t'.ut  plni^-ir,  parole  d'honneur! 

—  El  il  lui  a  rapporté  quinze  cents  francs,  dil  lA)usIe«u 
h  Lucien. 

—  Mais  vous  fniles  do  In  pollllqneT  reprll  Nalhnn. 

—  (^ui,  par-ci  par-l*!,  ré|iondil  Dlondel. 

Lucien,  qiu  selrouvail  \h  coiuiue  un  eudiryon,  «Tuil  ad- 
niiii'  le  li\  re  de  N.itbau,  il  révisait  l'auieur  h  l'égil  d'un 
Dieu,  et  il  fut  .slupide  de  laul  de  l.lcheté  devunl  re  critique 
doiil  l(<  nom  el  l.i  port<'>e  lui  etnu<iil  inronun*.  —  Mo  ron- 
diiirai-je  jamais  ainsi  ?  faut-il  donc  nlxliqiicr  sa  dignlié  I  se 
ilil-il.  Mets  doue  Ion  rli.ipeau.  Nnlliaii  !  lu  as  fail  un  l>enii 
livre,  el  le  critique  n'a  fait  uu'uii  article.  Ces  pcns<^es  lui 
Iniieil, lient  le  vuig  dans  les  veiue<.  Il  fl(H>rcevnll,  de  nio- 
inent  en  nionieul,  des  jt-tinesgeiiHlimides,  des  nuleurs  Ix-- 
siigneux,  qui  deinanilaii'iit  h  parler  h  Dauri.il  ;  mais  qui. 
voyant  la  tioiilique  pleine.  desi'S|N-raienl  d'avoir  auilieiico. 
el  disannl  en  sorliint  :  —  Je  reviendrai.  Deux  nu  lri>i< 
lioinnies  p()lili<|iies  cniisnienl  de  In  convocnlioii  de»  C.hnm- 
bn-s  el  des  nlluires  piililiq.ies,  au  milieu  il'iin  (,toii|x»  com- 
posé de  c<'«li'tirites  politiqiios.  Lo  joiininl  helHlolua.tniro  du- 
quel Iraitnil  Daurial  avait  lo  droit  di>  imrler  poliiujuo.  Dnnu 
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ee  temps,  les  tribunes  de  papier  timbré  devenaient  rares. 
Un  juurna!  était  un  privilège  aussi  couru  que  celui  d'un 
théâtre.  Un  des  actionnaires  les  plus  influens  du  Consti- 
tutionnel se  trouvait  au  milieu  du  groupe  politique.  Lous- 
teau  s'acquittait  à  merveille  de  son  office  de  cicérone. 
Aussi,  de  phrase  en  phrase.  Dauriat  grandissait-ii  dans 
l'esprit  de  Lucien,  qui  voyait  la  politique  et  la  littérature 
convergeant  dans  cette  boutique.  A  l'aspect  d'un  poëte 
érainent  y  prostituant  sa  muse  à  un  journalisle,  y  humiliant 
l'art,  comme  la  femme  était  humiliée,  prostituée  bons  ces 
galeries  ignobles,  le  grand  homme  do  province  recevait 
di-s  enseignemens  terribles.  L'argent  I  était  le  mot  d-i  toute 
énigme.  Lucien  se  sentait  seul,  mconnu,  rattaché  par  lo 
fil  d'une  amitié  douteuse  au  succès  et  à  la  fortune.  Il  ac- 
cusait ses  tendres,  ses  vrais  amis  du  cénacle,  de  lui  avoir 
-peint  le  monde  sous  de  fausses  couleurs,  de  l'avoir  empê- 
ché de  se  jeter  dans  cette  mêlée,  sa  plume  à  la  main. — Je 
serais  déjà  Blondet!  s'écria-t-il  on  lui-même.  Lousteau,  qui 
venait  de  crier  sur  les  sommets  du  Luxembourg  comme 
un  aigle  blessé,  qui  lui  avait  paru  si  grand,  n'eut  plus  alors 
que  des  proportions  minimes.  Là,  le  libraire  fasbionable, 
le  moyen  de  toutes  ces  existences,  lui  parut  êlre  l'homme 
important.  Le  poêle  ressentit,  son  manuscrit  à  la  main, 
une  trépidation  qui  ressemblait  à  de  la  peur.  Au  milieu  de 
cette  boutique,  sur  des  piédestaux  de  bois  peint  eu  marbre, 
il  vit  des  bustes,  celui  de  Byron,  celui  de  Goethe  et  celui  de 
monsieur  de  Canalis,  de  qui  Dauriat  espérait  obtenir  un 
vulume,  et  qui,  le  jour  où  il  vint  dans  cette  boutique, avait 
pu  mesurer  la  hauteur  à  laquelle  le  mettait  la  librairie.  In- 
volonlairemi'nt,  Lucien  perdait  de  sa  propre  valeur,  sou 
courage  faiblissait,  il  entrevoyait  impatiemment  l'appari- 
tion. 

—  Eh  bien  1  mes  enfans,  dit  un  petit  homme  gros  et 
gras,  à  figure  assez  semblable  à  celle  d'un  proconsul  ro- 
main, mais  adoucie  par  un  air  de  bonhomie  auquel  se  pre- 
naient les  gens  superficiels  ;  me  voilà  propriétaire  du  seul 
journal  iiebdomadairo  qui  pût  êlre  acheté,  et  qui  a  deux 
mille  abonnés. 

—  Farceur  I  te  timbre  en  accuse  sept  cents,  et  c'est  déjà 
bien  joli,  dit  Blon-iet. 

—  Ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée  !  il  y  en  a  douze 
cents.  J'ai  dll  deux  mille,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  à  cause 
des  papetiers  et  des  imprimeurs  qui  sont  là.  Je  to  croyais 
plus  de  lacl,-mon  petit,  reprit-il  à  haute  voix. 

—  l'renez-vous  des  associés?  demantla  Finot. 

—  C'est  selon,  dit  Dauriat.  Veux-tu  d'un  tiers  pour  qua- 
rante mille  francs? 

—  Ta  va,  si  vous  acceptez  pour  rédacteurs  Emile  Blondet 
que  voici,  Clauile  Yi^non,  Scribe,  Tliéodoro  Lcclcrq,  Fé- 
licien Vernou,  J.iy,  Jouy,  Lousti'au. 

—  Et  pounjuoi  pas  Lucien  de  Rubempré?  dit  hardiment 
le  poi'ln  tic  province  en  inti'rrompant  Finot. 

—  lit  Nathan,  ilit  Finot  en  terminant. 

—  Et  pouripini  (lar  les  gens  qui  se  promènent?  dit  le  li- 
braire en  (roiiçant  le  sourcil  et  se  tournant  vers  l'auteur 
dis  iVurf/iicrilcH.  A  qui  ai-je  l'Iionneur  dft  parler  ?  dit-il  en 
regardant  Lucien  d'un  air  impiTtiiient. 

—  Un  moment,  Dauriat,  répondit  Lousteau.  C'rsl  moi 
(|ui  vous  nrntine  monsieur,  l'endant  quo  Finot  réfléchit  à 
volr<!  proposition,  éi-oulez-moi. 

Lucien  r'ut  sa  chiiniso  niouilli'io  dans  lo  dos  en  voyant 
r.'iir  Iroid  et  inwjontunt  de  ce  redoutable  vizir  de  la  librai- 
rie, qui  tutoyait  Fiiu)t,  quoique  Finot  lui  dit  vous;  qui  ap- 
(iflnil  le  redouté  Dlon'hil  mon  petit  ;  qui  avait  tendu  royn- 
l'inenl  sa  main  à  Nuthau  on  lui  faisant  un  s<gno  de  l'ami* 
liarili^. 

—  Une  nonvello  affaire,  mon  fietil,  sVcrio  Dauriat  Mais, 
lu  lo  Miiï,  j'ai  onze  cents  niaiiuscritHl  Oui,  messieurs,  cria- 
l-i(,  on  m'a  olli-rt  onze  cents  innnuscrils,  demandez  h  (Jji- 
liUMion.  Endn  j'.iuMi  hicnliM  hrsKiii  rruiic  adiiunislraliiiii 
pour  régir  l<>  deprtt  il.^s  nwniiiscrils,  un  buri'iiu  île  Irclurr» 
pour  II-»  examiner  ;  il  y  nnrn  des  séances  [lour  voler  sur 
h-iir  mérili-,  avec  den  jetons  de  (iri!senr«i,  el  \\n  spcréliiiro 
l>erpélui.-l  pour  DU)  préMioter  des  rapporta.  Cu  fcora  lasuiv 


cursale  do  l'Académie  française,  et  les  académiciens  seront 
mieux  payés  aux  galeries  de  Bois  qu'à  l'Institut. 

—  C'est  une  idée,  dit  Blondet, 

—  Une  mauvaise  idée,  reprit  Dauriat.  Mon  afTaire  n'est 
pas  de  procéder  au  dépouillement  des  élucubrations  de 
ceux  d'entre  vous  qui  se  mettent  littérateurs  quand  ils  ne 
peuvent  être  ni  capitalistes,  ni  bottiers,  ni  caporaux,  ni  do- 
mestiques, ni  administrateurs,  ni  huissiers  !  On  n'entre  ici 
qu'avec  une  réputation  faite  I  Devenez  célèbre,  et  vous  y 
trouverez  des  flots  d'or.  Voilà  trois  grands  hommes  de  ma 
façon,  j'ai  fait  trois  ingrats!  Nathan  parle  de  six  mille 
francs  pour  la  seconde  édition  de  son  livre,  qui  m'a  coûté 
trois  mille  francs  d'articles,  et  ne  m'a  pas  rapporté  mille 
francs.  Les  deux  articles  de  Blondet,  je  les  ai  payés  mille 
francs  et  un  dîner  de  cinq  cents  francs... 

—  Mais,  monsieur,  si  fous  les  libraires  disent  ce  que 
vous  dites,  comment  peut-on  publier  un  premier  livre? 
demanda  Lucien,  aux  yeux  de  qui  Blondet  perdit  énormé- 
ment de  sa  valeur  quand  il  apprit  le  chiffre  auquel  Dauriat 
devait  les  articles  des  Débats. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  Dauriat  en  plongeant  un 
regard  assassin  sur  le  beau  Lucien,  qui  le  regarda  d'un  air 
agréable.  Moi,  je  ne  m'amuse  pas  à  publier  un  livre,  à  ris- 
quer deux  mille  francs  pour  en  gagner  deux  mille  ;  je  fais 
des  spéculations  en  littérature  ;  je  publie  quarante  volâ- 
mes à  dix  mille  exemplaires,  comme  font  Panckoucke  et 
les  Beaudoin.  Ma  puissance  et  les  articles  que  j'obtiens 
poussent  une  afï'aire  de  cent  mille  écus  au  lieu  de  pousser 
un  volume  de  deux  mille  francs.  Il  faut  aulant  de  peine 
pour  faire  prendre  un  nom  nouveau,  un  auteur  et  son  livre, 
que  pour  faire  réussir  le»s  Théâtres  étrangers,  Victoires  et 
Conquêtes,  ou  les  Mémoires  sur  la  Révolution,  qui  sont  une 
fortune.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  être  le  marchepied  des 
gloires  à  venir,  mais  pour  gagner  de  l'argent  et  pour  en 
donner  aux  hommes  célèbres.  Le  manuscrit  que  j'achète 
cent  mille  francs  est  moins  cher  que  celui  dont  l'auteur 
inconnu  me  demande  six  cents  francs  !  Si  je  ne  suis  pas 
tout  à  fait  un  Mécène,  j'ai  droit  à  la  reconnaissance  do  la 
littérature  ;  jai  déjà  fait  hausser  de  plus  du  double  le  prix 
des  manuscrits.  Je  vous  donne  ces  raisons,  parce  que  vous 
êtes  l'ami  de  Lousteau,  mon  petit,  dit  Dauriat  au  poêle  en  le 
frappant  sur  l'é|iaule  par  un  geste  d'une  révollanto  fami- 
liarité. Si  je  causais  avec  tous  les  auteurs  qui  veulent  que  je 
sois  leur  éditeur,  il  faudrait  fermer  ma  bouti(|ue,  car  je  pas- 
serais mon  temps  en  conversations  extrêmement  agréa- 
bles, mais  beaucoup  trop  chères.  Je  ne  suis  pas  encore 
assez  riche  pour  écouter  les  monologues  do  chaque  amour- 
propre.  Ça  ûe  se  voit  qu'au  théâtre,  dans  les  tragédies  clas- 
siques. 

Le  luxe  de  la  toilette  de  co  terrible  Dauriat  appuyait, 
aux  yeux  du  poëto  de  province,  ce  discours  cruollomont 
logicjuo. 

—  (,)u'est-ce  quo  c'est  que  ça?  dit-il  à  Lousteau. 

—  Un  magniliiiue  volume  do  vers. 

En  entendant  ce  mot,  Dauriat  so  tourna  vers  Gabusson 
par  un  mouvement  digne  do  Talina  :  —  Gabusson,  mon 
ami,  à  compter  d'aujourd'hui,  (piiconque  viendra  ici  pour 
me  [imposer  dos  manuscrits...  Entendez-vous  ça,  vous  au- 
tres? dit-il  en  s'adriissant  à  trois  commis,  qui  sorlinmt  do 
dessous  les  piles  de  livres  à  la  voix  colérique  de  leur  pa- 
tron, (|iii  regardait  ses  ongles  et  sa  main,  (piil  avait  belle; 
à  (|uicoiique  m'apportera  des  manuscrits,  vous  demande- 
ri'z  si  c'est  des  vers  ou  de  la  prose.  En  cas  de  vers,  coiigé- 
diez-lo  aussiirtt.  Les  vers  dévoreront  la  librairie  I 

—  Bravo  I  il  a  bien  dit  cela,  Dauriat,  crièrent  les  journa- 
listivs. 

—  C'est  vrai  I  s'écria  le  libraire  en  arpentant  sa  bouli- 
(jue  le  manuscrit  de  Lucien  à  la  main  ;  vous  ne  connaissez 
pas,  messieurs,  le  mal  i|ue  les  succès  de  lord  Byron,  do 
l.umarline,  de  Victor  Hugo,  de  Casimir  Delavigiie,  de  Ca- 
nalis et  cin  Iti'ranger  ont  produit,  t.eur  gloire  nous  vaut 
une  inva>iioii  de  li/irbares.  Je  suis  sûr  qu'il  y  (i  dans  ce  mo- 
ment en  librairie  nnlle  volumes  de  vers  pro|ios(^  ipii  com- 
mencent par  des  histoires  interrompues,  el  sans  queue  ni 
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lète,  à  l'imitation  du  Corsaire  et  de  Lara.  Sous  prétexte 
d'orifrinalité,  les  jeunes  gens  se  livrent  à  dos  strophes  in- 
compréhensibles, à  des  poëmes  descriptifs  où  la  jeune  école 
se  croit  nouvelle  en  inventant  Delillc!  Depuis  deux  ans,  les 
poètes  ont  pullulé  comme  les  hannetons.  J'y  ai  perdu  viufrt 
raille  trancs  l'année  dernière  1  Demandez  à  Gabusson.  Il 
peut  y  avoir  dans  le  monde  des  poètes  immortels,  j'en  con- 
nais de  roses  et  de  frais  qui  ne  se  font  pas  encore  la  barbe, 
dit-il  à  Lucien  :  mais  en  librairie,  jeune  hommo,  il  n'y  a 
que  quatre  poètes  :  Bérangcr,  Casimir  Delavigne  et  Victor 
Hugo  ;  car  Canalisl...  c'est  un  poète  fait  à  coups  d'arti- 
cles. 

Lucien  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  so  redresser  et  de 
faire  de  la  fierté  devant  ces  hommes  influons  ,  qui  riaient 
de  bon  cœur.  Il  comprit  qu'il  serait  perdu  de  ridicule,  mais 
il  éprouvait  une  démangeaison  violante  de  sauter  à  la  gorge 
du  libraire,  do  lui  déranger  l'insultante  harmonie  de  son 
nœud  de  cravate,  de  briser  la  chaîne  d'or  qui  brillait  sur 
sa  poitrine,  do  fouler  sa  montre  et  de  le  déchirer.  L'amour- 
propro  irrité  ouvrit  la  porte  à  la  vengence,  il  jura  une 
haine  mortelle  à  ce  libraire,  auquel  il  .souriait. 

—  La  poésie  est  comme  le  soleil,  qui  fait  pousser  tesfo- 
rôts  éternelles  et  qui  engendre  les  cousins,  les  moucherons, 
les  moustiques,  dit  Blondet.  Il  n'y  a  pas  une  vertu  qui  no 
soit  doublée  d'uuo  vice.  La  littérature  engendre  bien  les 
libraires. 

—  Et  les  journalistes  I  dit  Lousteau. 
Daurial  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Qu'est-ce  que  ça,  enfin!  dit-il  en  montrant  le  manus- 
crit. 

—  Un  recueil  do  sonnets  à  faire  honto  à  Pétrarque,  dit 
Lousteau. 

—  Comment  l'entonds-tu  ?  demanda  Dauriat. 

—  Comme  tout  lo  monde,  dit  Lousteau,  qui  vit  un  sou- 
rire Cn  sur  toulf's  les  lèvres. 

Lucien  no  pouvait  se  lûcher,  mais  il  suait  dans  son  har 
nais. 

—  Eh  bien  I  jo  le  lirai,  dit  Dauriat  en  faisant  un  geste 
royal  qui  montrait  toute  l'étendue  do  cette  concession.  Si 
tes  sonnets  sont  à  la  hauteur  du  dix-neuvième  siècle,  jo 
ferai  de  toi,  mon  petit,  un  grand  poêle. 

—  S'il  a  autant  d'esprit  qu'il  est  beau,  vous  no  courrez 
pas  de  grands  riques,  dit  un  des  plus  fameux  orateurs  «le 
la  Chambre,  qui  causait  avec  un  des  rédacteurs  du  Cont- 
titutionnel  et  lo  directeur  de  la  Minerve. 

—  (;('nér.il,  dit  Dauriat,  la  gloire,  c'est  douze  mille  francs 
d'articles  et  mille  écus  de  dîners,  demandez  l\  l'auleur  du 
Soliluire.^i  monsieur  Benjamin  Constant  veux  faire  un  ar- 
(iclo  sur  ce  jeune  poète,  je  ne  serai  pas  longtemps  h  con- 
clure l'affaire. 

Au  mot  de  général,  et  on  entendant  nommer  rillusirn 
Benjamin  l^on.slant,  la  bOuti(|ue  prit  aux  yeux  du  grand 
homme  do  province  l<'S  proportions  iln  l'Olympe. 

—Lousteau,  j'ai  h  tr  parler,  dit  l'iiiol  ;  mai-)  je  tn  retrou- 
verai nu  IheAire.  [Vuiriat,  je  fais  l'aU'aire,  nuiis  à  des  ron- 
dilions.  Entre itis  dans  votre  catiinel. 

—  Viens,  mon  polil,  dit  Daurial,  en  laisvanl  fws^er  Fi- 
not  dr'VBiit  lui  et  fuisnnt  un  geste  d'Iionimo  occupé /l  dix 
(lersonnes  ipii  alti  iidaient  ;  il  allait  dispnruitro,  quand  Lu- 
cien, im(iaiii'iil,  l'arn'^l.i. 

—  Vous  gardez  mon  manuscrit,  h  quand  In  réponse  T 

—  Mais,  mon  petit  pooli',  reviens  irl  dans  trol.4  ou  qua- 
Irn  jours,  nous  verront. 

Lucien  lut  eiitr.iîm'^  par  Lousteau,  qui  n«  M  InUsn  pnfl 
je  temps  du  wiliier  Vernou,  ni  Blon.lel,  ni  Hnnul  Nniliiin, 
iii  l(>  (fi-niTtii  l'oy,  ni  llenj:imin  ('onsl.mt,  dont  l'ouvra^'" 
A,-,f  les  Cent-Jinirs  ven/iil  dn  parntlP'.  Lucien  eiitn'Vit  h 
peine  relie  lAin  blonde  ri  (Ine,  ce  vjwge  nblotig,  ces  yoilT 
splrlluels,  rolte  lioiiehe  ngn'.'ible,  enllii  riiooime  qui.  pen- 
dant vln^l  ans,  nv.ilt  élii  le  |>o(rinkin  i|e  nindnine  ilnSiiël, 
et  qui  fniHiiit  tu  guerre  nwx  IlourtioiH  niin'>K  l'avoir  fnjie  h 
Nnfinlénn,  mnit  cpii  derail  niourrir  nîlein'  de  wi  vietnire. 

—  (,)ue||i<  liiiiiliqiie  1  H'iTrln  Lucien  qiintid  II  M  os>.i» 
dans  un  c^briulot  4o  place  h  crtié  de  Ixwnle.iu. 


—  Au  Panorama-Dramatique,  et  du  train!  tuas  irenio 
sous  pour  ta  course,  dit  Etienne  au  cocher.  Dauriat  est  un 
drôle  qui  vend  pour  quinze  ou  seize  cent  mille  francs  do 
livTes  par  an.  il  est  comme  le  ministre  de  la  littérature,  ré- 
pondit Lousteau,  dont  l'amour-propre  était  agréaltlcment 
chatouillé,  et  qui  .se  posait  en  maître  devant  Lucien.  Son 
avidité,  tout  aussi  grande  que  celle  de  Ikirbet.  s'exerce  sur 
des  masses.  Daurict  a  des  formes,  il  est  généreux,  mais  il 
est  vain  ;  quand  à  son  esprit,  ça  se  compose  de  lotit  ce 
qu'il  entend  dire  autour  de  lui  ;  sa  boutique  esl  un  lieu 
très-excellent  à  fréquenter.  On  peut  y  causer  avec  les  gens 
supérieurs  de  l'époque.  L?i,  mon  cher,  un  jeune  hommo 
cn  apprend  plus  en  une  heure  qu'à  pâlir  sur  des  li^Tes 
pendant  dix  ans.  'jn  y  discute  des  articles,  on  y  brasse  des 
sujets,  on  s'y  lie  fvec  des  gens  célèbres  ou  influens,  qni 
peuvent  être  utiles.  Aujourd'hui,  pour  n'-ussir,  il  est  né- 
cessaire, d'avoir  des  relations.  Tout  est  has.irci,  vous  lo 
voyez.  Ce  qu'il  y  a  do  plus  dangereux  est  d'avoir  de  l'esprit 
tout  seul  dans  son  coin. 

—  Mais  quelle  impertinence!  dit  Lucien. 

—  Bah  !  nous  nous  moquons  tous  de  Dauriat.  répondit 
Etienne.  Vous  avez  besoin  de  lui,  il  vous  marche  <-ur  le 
ventre  ;  il  a  besoin  du  Journal  de.i  Débats,  Emile  Itlondet  le 
fait  tourner  comme  une  toupie.  Oh  !  si  vous  entrez  dans 
la  littérature,  vous  en  verrez  bien  d'autres  I  Eh  bien  !  que 
vous  di»ais-jftî 

—  Oui.  vous  avez  raison,  répondit  Lucien.  J'ai  soufTert 
dans  cette  boutique  encore  plus  cruellement  que  je  ne  m'y 
attendais  d'après  votre  programme. 

—  Et  pourijuoi  vous  livrer  à  la  souffrance?  Ce  qui  nouS 
coûte  notre  vie,  le  sujet  qui,  durant  des  nuits  studieusses,  a 
ravagé  notre  cerveau  ;  toutes  ces  courses  h  travers  les 
champs  de  la  pensée,  noiremonument  construit  avec  notre 
sang,  devient  pour  les  éditeurs  une  alTai^^  bonne  on  mau- 
vaise. Les  libraires  vendront  ou  ne  vendront  pas  votre  ma- 
nuscrit, voilà  pour  eux  tout  le  problème.  Un  line.  pour 
eux,  représente  des  capitaux  h  risquer.  Pins  le  li\Te  est 
beau,  moins  il  a  de  chances  d'Otre  vendu.  Tout  homme 
supérieur  s'élève  nu-dessus  des  masses,  son  succès  e<t  donc 
en  raison  directe  arec  le  temps  nécessaire  pour  apprécier 
l'fpuvre.  Aucun  libraire  ne  veut  niteniire.  le  livre  d'aujour- 
d'hui doit  ?tre  vendu  demain.  Dans  ce  .sysième-IA.  les  li- 
braires refusent  les  livrc>s  substantiels,  auxquels  il  faut  du 
hautes,  de  lentes  approbations. 

—  li'Artliez  fl  raison  I  s'écria  Lucien. 

—  Vous  connaissez  d'ArIhez?  dit  Lousteau.  Je  ne  sais 
rien  do  plus  dantjereux  que  les  esprits  suhlnires  qui  pen- 
sent, comme  ce  ^.Mrçon-I.'i,  pouvoir  attirer  le  monde  ^  eux. 
V.n  fanatisant  les  jeunes  imaginations  par  imn  croyance  qui 
flatte  la  force  immense  que  nous  sentons d'nbord  en  noiis- 
nu'^mes,  ces  gens  h  gloire  po-lhunie  les  eiiipiV  lient  de  n^ 
remuer  h  rrtge  où  lo  mouvement  est  po.ssible  1 1  prolltalile. 
Je  siMs  pour  le  .système  do  Mahomet,  qui,  après  avoir  rt>m- 
mandi-  ti  la  raonta^iie  de  venir  à  lui,  3'os\  écrié  :  —  Si  lu 
ne  viens  piis  h  umi,  j'irai  donc  vers  loi  I 

r.ett'  s.iillie,  où  la  rais(Ui  preuiiil  «no  forme  Incitire, 
éiail  de  nature  h  t'.iire  hé.siler  Lucien  entre  le  sy-sl^me  do 
pauvreté  soumise  que  prêchait  le  cénacle,  d  la  docirino 
militante  que  Lousli-au  lui  exposniL  Auv>i  le  p«iêli<  d'An- 
piudéme  ("arda-t-ll  le  silence  jusqu'au  boulevanl  du  Te(lV> 
pie. 

Le  Pnnoramn-Dranintiqno,  oulniird'bul  remplacé  par  une 
ninison.  élall  une  charmante  «aile  de  spectacle  «tuée  vis- 
h-vis  la  rue  (harlol,  sur  lo  boulevard  du  Temple,  cl  où 
deux  iidminiitrahons  sun-omlièrent  sans  obtenir  un  seul 
mic(  es,  quoique  Bourt'é,  l'un  des  ,nrteur<  qui  w  sont  p.irta- 
gé  la  MU  ces  ion  d"  Poili.T.  y  ail  débuté,  ainsi  <pie  l'Ionue. 
Mclrire  qui.  cinq  an^  plU'<  lard,  devint  .si  célèbre,  l's 
lliéAires.  comme  les  homme*,  soni  *>umish  des  f.ii.iil(t'<. 
I  e  rnnonuin-nnm.ill  iue  avait /i  riv.ili'-er  .TV  ■•....  ,,_ 
I.HWiIlé,  l.i  Porte  Siint  M.itlinelleslbefllr.  -  '■ 

il  ne  pu»  r('«lst«r  h  lenr^manertivres.  net  r.  ■' 

Ron  privilège  et  nu  mnn.|ue  do  lionne  pièc.s.  I,e.  .m''  ur« 
M  vmJuTt'nt  pas  ne  brouiller  arc.-  le*  théfttres  exiM.mi 
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pour  un  théâtre  dont  la  vie  semblait  problématique.  Ce- 
pendant ladminislralion  comptait  sur  la  pi^ce  nouvelle, 
espèce  de  mélodrame  comique  d'un  jeune  auteur,  collabo- 
rateur de  quelques  célébrités,  nommé  du  Bruel,  qui  di-ait 
l'avoir  faite  à  lui  seul.  Celle  pièce  avait  été  conifiosée  pour 
le  début  de  Florine,  jusqu'alors  comparse  à  la  Gaîté,  où, 
depuis  un  an,  elle  jouait  des  petits  rôles  dans  lesquels  elle 
s'élail  fait  remarquer,  sans  pouvoir  obtenir  d'eugagement, 
en  sorte  que  le  Panorama  l'avait  enlevée  à  son  voisin.  Co- 
ralie,  une  autre  actrice,  devait  y  débutrr  aussi.  Quand  les 
deux  amis  arrivèrent,  Lucien  fui  stupéfait  par  l'exercice  du 
pouvoir  de  la  presse. 

—  Monsieur  est  avec  moi,  dit  Etienne  au  contrôle,  qui 
s'inclina  tout  entier. 

—  Vous  trouverez  bien  difûcilement  à  vous  placer,  dit 
le  contrôleur  en  chef.  Il  n'y  plus  de  disponible  que  la  lo- 
ge du  directeur. 

Etienne  et  Lucien  perdirent  un  certain  temps  à  errer 
dans  les  corridors  et  à  parlementer  avec  les  ouvreuses. 

—  Allons  d.ms  la  salle,  nous  parliTOns  au  direcleur,  qui 
nous  prendra  daas  sa  loge.  D'ailleurs,  je  vous  présenterai 
à  l'héroïne  do  la  soirée,  à  Florine. 

Sur  un  signe  de  Lousteau,  le  portier  de  l'orchestre  prit 
une  petite  clef  et  ouvrit  une  porte  perdue  dans  un  gros  mur. 
Lucien  suivit  son  ami,  et  passa  soudain  du  corridor  illumi- 
né au  trou  noir  qui,  dans  presque  tous  les  tliéâires,  scrtde 
communication  entre  la  salle  et  les  coulisses.  Puis,  en 
montant  quelques  marches  humides,  le  poète  de  province 
aborda  lu  coulisse,  où  l'attendait  le  spectacle  le  plus  étran- 
ge. L'élroilessB  des  portans,  la  hauteur  du  théâtre,  les 
échelles  à  quinquets.  les  décorations,  si  horribles  vues  de 
près,  les  acteurs  filâtrés,  leurs  costumes  si  bizarres  et  faits 
d'élofles  si  grossières,  les  f/arçons  à  vestes  huileuses,  les 
cordes  qui  pendent,  le  régisseur  qui  se  promène  le  cha- 
peau sur  la  tôle,  les  comparses  assises,  les  toiles  do  fond 
sus  pendues,  les  pompiers;  cet  ensemble  de  choses  bouf- 
fonnes, tristes,  sales,  affreuses,  éclatantes,  ressemblait  si 
peu  à  ce  que  Lucien  cvait  vu  de  sa  place  au  théâtre,  que 
son  élonnenient  fut  sans  bornes.  On  achevait  un  Ion  gros 
mélodrame  intitulé  Berlram,  pièce  imitée  d'une  tragédie 
de  Maturin,  qu'estimaient  inliiiiment  Nodier,  lord  Byronet 
Walier  Scv>lt,  m..is  qui  n'obt  nt  aucun  succès  à  Paris. 

—  No  quittez  pas  mon  bras  si  vous  no  vou  ez  pas  tomber 
dans  une  trappe,  recevoir  une  forêt  sur  la  tète,  renverser  un 
palais  ou  accrocher  une  chaumière,  dit  Eiienno  à  Lucien, 
Florine cst-cilo  haussa  loge, mon  bijou?  dit-il  à  une  actrice 
qui  se  préparait  à  son  entrée  en  scène  en  écoulant  les  ac- 
teurs. 

—  Oui,  mon  amour.  Je  te  remercie  de  ce  que  tu  as  dit 
do  moi.  Tu  es  d'autant  plus  gentil  que  Florine  entrait  ici. 

—  Allons,  nn  manque  pas  ton  effet,  ma  petite,  lui  dit 
Lousteau.  Précipile-loi  haut  la  patte!  liis-moi  bien  :  Arrête, 
malheureux  I  car  il  y  a  deux  mille  francs  de  recolle. 

Lucien  stii()é(ait  vit  l'actrice  so  co»n(iosiinl  et  s'écrianl; 
Arrèie,  malheiirfnx  I  do  manière  h  le  glacer  d'ofl'roi.  Ce 
n'était  plus  la  mGino  femme. 

—  Voilh  donc  le  théâtre!  so  dit-il. 

—  C'est  comme  la  boutique  des  galeries  do  Bois  otconuno 
un  journal  pour  la  lilléraluro,  une  vruio  cuisine. 

Nathan  parut. 

—  Pour  ijiii  venez-vou.s donc  ici?  lui  dil Lousteau. 

—  Mais  jr.  fuis  les  jk-IIIs  lliéâtres  à  lu  Uazelte,  en  at- 
tendant mieux,  répondit  Nalhan. 

—  Eh!  sou()(^z  <lonc  avec  nous  ce  soir,  et  traitez  bien 
Florine,  à  charge  de  revanche,  lui  dil  Lousteau. 

—  Tout  h  votre  service,  réi/ondit  Nathan. 

—  Vduh  kivcz,  f||(.  (Innieiiro  mainlfnanl  rue  do  Bondy. 

—  Q'ij  donc  est  ce  beau  jeune  homme  avec  qui  lu  es, 
mon  petit  Lousteau?  dil  l'uclriai  en  rentrant  do  la  scèm; 
dans  lu  couli.sM!. 

—  Ah!  mn  rhèro,  un  Krand  poéln,  un  homme  qui  sera 
célèbre.  Comme  vous  devez  souper  cum'uiIiIo,  motisiciir 
NulhuD,  jo  vous  pré.M:alu  utonkicur  Luciuu  du  Uubumprù. 


—  Vous  portez  un  beau  nom,  monsieur,  dit  Raoul  à 
Lucien. 

—  Lucien,  monsieur  Raoul  Nathan,  fit  Etienne  à  son 
nouvel  ami. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  je  vous  lisais  il  y  a  deux  jours,  et 
je  n'ai  pas  conçu,  quand  on  a  fait  votre  livre  et  votre  re- 
cueil de  poésies,  que  vous  soyez  si  humble  devant  un  jour- 
naliste. 

—  Je  vous  attends  à  votre  premier  livre,  répondit  Na- 
than en  laissant  échapper  un  fin  sourire. 

—  Tiens,  tiens,  les  ultras  elles  libéraux  se  donnent  donc 
des  poignées  de  main  !  s'écria  Vernou  en  voyant  ce  trio. 

—  Le  matin  je  suis  des  opinions  de  mon  journal,  dit 
Nalhan,  mais  le  soir  jo  pense  ce  que  je  veux  :  la  nuit,  tous 
les  rédacteurs  sont  gris. 

—  Etienne,  dil  Félicien  en  s'adressant  à  Lousteau,  Finot 
est  venu  avec  moi,  il  te  cherche;  et...  le  voilà. 

—  Ah  çk  !  il  n'y  a  donc  pas  une  place?  dit  Finot. 

—  Vous  en  avez  toujours  une  dans  nos  cœurs,  lui  dit 
l'actrice,  qui  lui  adressa  le  plus  agréable  sourire. 

—  Tiens,  ma  petite  Florville,  te  voilà  déjà  guérie  de  ton 
amour?  On  te  disait  enlevée  par  un  prince  russe. 

—  Est-ce  qu'on  enlève  les  femmes,  aujourd'hui?  dit  la 
Florville,  qui  était  l'actrice  d'Arrêté,  malheureux I  Nous 
sommes  restés  dix  jours  à  Saint-Mandé,  mon  prince  en  a 
été  quitte  pour  une  indemnité  payée  à  l'administration.  Le 
directeur,  reprit  Florville  en  riant,  va  prier  Dieu  qu'il 
vienne  beaucoup  de  princes  russes,  leurs  indemnités  lui 
feraient  des  recettes  sans  frais. 

—  El  toi,  ma  petite,  dit  Finot  à  une  jolio  paysanne  qui 
les  écoutait,  où  donc  as-tu  volé  les  boutons  de  diamans  qu9 
tu  as  aux  oreilles?  As-tu  fait  un  prince  indien? 

—  Non,  mais  un  marchand  de  cirage,  un  Anglais  qui  est 
déjà  parti  1  N'a  pas  qui  veut,  comme  Florine  et  Coralie,  des 
négocians  millionnaires  ennuyés  de  leur  ménage  :  sont- 
elles  heureuses! 

—  Tu  vas  manquer  ton  entrée,  Florville,  s'écria  Lous- 
teau, le  cirage  de  ton  amie  te  monte  à  la  tJ^te. 

—  Si  lu  veux  avoir  du  succès,  lui  dit  Nathan,  au  lieu  de 
crier  comme  une  furie  ;  Il  est  sauvé  I  entre  tout  uniment, 
arrive  jusqu'à  la  rampe,  et  dis  d'une  voix  do  poitrine  :  Il 
est  sauvé  1  comme  la  Pasta  dit  :  0  patrial  dans  Tancrède. 
Va  donc,  ajouta-t-il  en  h  poussant. 

•—  Il  n'est  plus  temps,  elle  rate  son  effet,  dit  Vernou. 

—  Qu'a-t-ello  fait?  la  salle  applaudit  à  tout  rompre,  dit 
Lousteau. 

—  Elle  leur  a  montré  .sa  gorge  en  so  mettant  à  genoux, 
c'est  sa  grande  ressource,  dil  l'arlrire  veuve  du  cirage. 

—  Le  directeur  nous  donne  sa  loge,  tu  m'y  retrouveras, 
dit  Finot  à  Etienne. 

Lousteau  conduisit  alors  Lucien  derrière  le  théâtre  à  tra- 
vers le  dédale  des  coulisses,  des  corridors  et  des  ('fl-aliers, 
jiiscpi'au  troisième  (''t.ise,  à  une  [letile  chambre  où  ils  arri- 
vèrent suivis  de  Nathan  et  de  FiMicien  Vernou. 

—  Bonjour  ou  bonsoir,  messieurs,  dil  Florine.  Monsieur> 
dit-elle  en  se  tournant  vers  un  homme  gros  et  court  qui  s9 
tenait  dans  un  coin,  ces  messieurs  sont  les  arbitres  de  mes 
destinées,  mon  avenir  est  entre  leurs  mains;  mais  ils  .se- 
ront, je  l'espère,  sous  noirct  table  demain  matin,  si  mon- 
sieur Lousteau  n'a  rien  oiihlii'... 

—  Comment!  vous  aurez  Blondet  des  Débats,  lui  dit 
Etiemiis  le  vrai  Blomlet,  Blondet  lui-même,  enfin  Dlondel? 

—  Oli!  mon  [«'lit  Lousteau,  liens,  il  faut  que  je  l'em- 
brasse, dit-elle  en  lui  sautant  au  cou. 

A  celte  démonstration.  Matil'at,  le  «ros  homme,  prit  un 
air  .siTiciix.  A  .seize  ans,  l'Ioriiie  itait  maigre.  Sa  beauté, 
coiiime  uu  boulon  île  lliMir  plein  de  |iroiiie.s.ses,  ne  pouvait 
plaire  ([u'aiix  artistes  qui  préfèrent  les  e.s(|uis.ses  aux  ta- 
iileaux.  Celle  cli.irmante  actrice  avait  dans  les  traits  toute 
la  liiiesse  qui  la  caractérise,  et  ressciiililait  alors  h  la  Mi- 
gnon de  Gd'llie.  Malifal,  riche  droguiste  de  la  rue  des  Lom- 
bards, avait  priisi'  qu'une  petiiii  aciril  e  des  boulevards  se- 
rait peu  dispendieuse;  mnis,  en  onze  mois,  Florine  lui 
coûta  cent  mlUo  fruiics.  Uiua  nu  parut  plus  extiuordiuuiip 
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à  Lucien  que  cet  honnête  et  probe  négociant  posé  là 
comme  un  dieu  Terme  dans  un  coin  de  ce  réduit  do  dix 
pieds  carrés,  tendu  d'un  joli  papier,  décoré  d'une  psyclié, 
d'un  divan,  de  deux  chaise-,  d'un  lapis,  d'une  cheminée,  et 
plein  d'armoires.  Une  femme  de  chambre  achevait  d'ha- 
biller l'actrice  en  Espagnole.  La  pièce  était  un  imbroglio 
où  Florme  faisait  le  rôle  d'une  comtesse. 

—  Celle  créature  sera,  dans  cinq  ans,  la  plus  belle  actrice 
do  Paris,  dit  Nathan  à  Félicien. 

—  Ah  r,?i!  mes  amours,  dit  Florine  en  se  retournant  vers 
les  trois  journalistes,  soignez-moi  demain  :  d'abord,  j'ai 
fait  garder  des  voitures  cette  nuit,  car  je  vous  renverrai 
soûls  comme  des  mardis-gras.  Malifat  a  eu  des  vins,  oh  1 
mais  des  vins  dignes  de  Louis  XVIII,  et  il  a  pris  le  cuisinier 
du  minisire  de  Prusse. 

—  Nous  nous  attendons  à  des  choses  énormes  en  voyant 
monsieur,  dit  Nathan. 

—  Mais  il  sait  qu'il  traite  les  hommes  les  plus  dangereux 
de  Paris,  répondit  Florine. 

Malifat  regardait  Lucien  d'un  air  inquiet,  car  la  grande 
beauté  de  ce  jeune  homme  e-xcitait  sa  jalousie. 

—  Mais,  en  voilà  un  que  je  no  connais  pns?  dit  Florine 
en  avisant  Lurien.  Qci  de  vous  a  ramené  de  Florence  l'A- 
pollon du  Belvédère  ?  Monsieur  est  gentil  comme  une  figure 
de  Girodcl. 

—  Mademoiselle,  dit  Lousteau,  monsieur  est  un  poète  de 
province  que  j'ai  oublié  de  vous  présenter.  Vous  Pies  si 
belle  ce  soir,  qu'il  est  impossible  de  songer  à  la  civilité 
puérile  et  lionnêlo... 

—  Est-il  riche,  qu'il  fait  de  la  poésie?  demanda  Florine. 

—  Pauvre  comme  Job,  répondit  Lucien. 

—  C'est  bien  tentant  pour  nous  autres,  dit  l'actrice. 

Du  Bruel,  l'auteur  de  la  pièce,  un  jeune  homme  en 
redingote,  petit,  délii',  tenant  à  la  fois  du  bureaucrate,  du 
propriétaire  et  de  l'agent  de  change,  entra  soudain. 

—  Ma  petite  Florine,  vous  savez  bien  votre  rôle,  heinî 
pas  do  défaut  do  mt-moire.  Soignez  la  scène  du  second 
acte;  du  mordant,  de  la  fine<sel  Dites  bien  :  Je  ne  vous 
aime  pas.  comme  nous  en  sommes  convenus. 

—  Pourquoi  prenez-vous  des  rôles  où  il  y  a  do  pareilles 
phrases?  dit  Malifat  à  Florine. 

Un  rire  universel  accueillit  l'observation  du  droguiste. 

—  Qu'est-ce  que  cola  vous  fait,  lui  dit-elle,  puisque  ce 
n'est  pas  à  vous  que  je  parle,  animalbète?  Oh!  il  fait 
mon  bonheur  avec  ses  niaiseries,  ajoula-t-elle  en  regardant 
lcsaul(!urs.  Foi  d'lionn/\le  lille!  je  lui  payerais  tant  par  bC- 
tiso,  si  ça  ne  devait  pas  me  ruiner. 

—  Oui,  mais  vous  inw  regarderez  on  disant  cela  comme 
quand  vous  répétez  votre  rôle,  et  ça  mo  fuit  pour,  répon- 
dit lo  droguiste. 

—  Eh  bien  I  je  regarderai  mon  petit  Lousteau,  n'-pondit- 
ello. 

Uno  clocho  retentit  dans  les  corridors. 

—  Allez-vous-en  tous,  dit  Florino,  laissoz-moi  relire  mon 
rôle  et  lAcherde  com[)rendre. 

Lucien  et  Lousteau  partirent  les  derniers.  Lousteau  baisa 
les  épaules  d<!  Florine,  et  l.urien  entendit  l'arlrice  disiinl  : 
—  Inifiossilile  pour  co  soir.  Celto  vieilli!  bûlo  a  dil  à  sa 
femme  (pi'il  allait  h  la  campagne. 

—  La  trouvez-vous  gentille  ?  dit  Elienno  à  Lucien. 

—  Mais,  mon  cher,  ce  Malifat!.. .  s'i-cria  Lucien. 

—  Eh  I  mon  entant,  vous  no  savez  rien  riicore  de  la  vio 
parisienne,  n'-pondil  Lousteau.  Il  est  des  nécessilés  qu'il 
luut  subu'  !  1,'esl  comme  si  vous  uiniiez  une  femme  uiariéo, 
voilà  tout.  Un  se  l'ail  ime  raison. 

l'Hieiuieet  Lucien  entrèrent  dans  mie  logo  (l'nvanl-scène, 
nu  rez-de-cliinissi-e,  où  ils  Iroiivèreiit  ledirec  leur  du  tln'rt- 
tri;  et  Finot.  l'ji  l'ace,  Mnllt'al  était  dans  la  logo  opposée, 
avec  un  de  ses  amis  nummi^  Cjmiusol,  un  niarcliaiul  (l(< 
Soieries  (|ui  pri)ti^K'<'ait  l'.oralie,  et  iicronipugiii''  d'un  Ikui- 
Iifto  petit  vii'illard,  son  beau-père.  Ces  trois  bourgims 
nelloyaienl  le  verre  de  leurs  lorKoelles  en  regnriliiiit  le 
parlerru,  doiil  les  agilnlliuis  les  inqin<'laient.  I.i'h  lo^eH  ni'- 
(raient  la  .société  bi/arre  d(*s  premièros  représenta  lions  : 


des  journalistes  et  leurs  maîtresses,  des  femmes  entrete- 
nues et  leurs  amans,  quelques  vieux  habitués  des  théâtres, 
friands  de  premières  représentations,  des  personnes  du 
beau  monde  qui  aiment  ces  sortes  d"émotion=.  Dans  une 
première  loge  se  trouvait  le  directeur  général  et  sa  lamille, 
qui  avait  casé  du  Bruel  dans  une  administration  Onsncière 
où  le  faiseur  de  vaudevilles  touchait  les  appointemens 
d'une  sinécure.  Lucien,  depuis  son  dîner,  voyageait  d'é- 
tonnemens  en  étonnemens.  La  vio  littéraire,  depuis  deux 
mois  si  pauvre,  si  dénuée  à  ses  yeux,  si  horrible  dans  la 
chambre  de  Lousteau,  si  humble  et  si  insolente  à  la  fois  aux 
galeries  do  Bois,  se  déroulait  avec  d'étranges  magnilicen- 
ses  et  sous  des  aspects  singuliers.  Ce  mélange  de  hauts  el 
de  bas,  de  compromis  avec  la  conscience,  de  suprématies 
et  de  lâchetés,  de  trahisons  et  de  plaisirs,  de  graniieurs  et 
do  servitudes,  le  rendait  hébété  comme  un  homme  atten- 
tif à  un  spectacle  inoui. 

—  Croyez-vous  que  la  pièce  de  du  Bruel  vous  fasse  do 
l'argent?  dit  Finot  au  directeur. 

—  La  pièce  est  une  pièce  d'intrigue  où  du  Bruel  a  voulu 
faire  du  Beaumarchais.  Le  public  des  boulevards  n'aime 
pas  ce  genre,  il  veut  Pire  bourré  d'émolions.  L'esprit  n'est 
pas  apprécié  ici.  Tout,  ce  soir,  dépend  de  Florine  et  de  Co- 
ralie,  qui  sont  ravissantes  de  grâce,  do  beauté.  Ces  deux 
créatures  ont  des  jupes  très  courtes,  elles  dansent  un  pas 
espagnol,  elles  peuvent  enlever  le  public.  Cette  représen- 
tation est  un  coup  do  cartes.  Si  les  journaux  me  font  quel- 
ques articles  spirituels,  en  cas  do  réussite,  je  puis  gagner 
cent  mille  écus. 

—  Allons,  je  lo  vois,  ce  ne  sera  qu'un  succès  d'estime, 
dit  Finot. 

—  Il  y  a  une  cabale  montée  par  les  trois  théâtres  voi- 
sins, on  va  siffler  quand  mPme;  mais  je  mo  suis  mis  en 
mesure  de  déjouer  ces  mauvaises  inlenlions.  J'ai  surpayé 
les  claqueurs  envoyés  contre  moi,  ils  siffleront  maladroi- 
tement. Voilà  trois  négocians  (jui,  pour  procurer  un  triom- 
phe à  Coralie  et  à  Florine,  ont  pris  chacun  cent  billets  et 
le.s  ont  donnés  à  des  connaissances  capables  de  faire  mettre 
la  cabale  à  la  porte.  La  cabale,  deux  fois  payw,  .so  lais- 
.sera  renvoyer,  et  cette  exécution  dispose  toujours  bien  lo 
public. 

—  Deux  cents  billelsl  quels  gens  précieux  !  s'écria  Finot. 

—  Oui!  avec  deux  autres  jolies  actrices  aus.si  richement 
entretenues  que  Florino  et  Coralie,  je  mo  tirerais  d'af- 
faire. 

Depuis  deux  heures  ,  aux  oreilles  du  Lucien,  loul  .se  ré- 
solvait par  de  l'argent.  Au  tlii'âlre  comme  en  librairie,  v» 
librairie  comme  au  journal,  de  l'art  et  île  la  gloire  il  n'en 
était  pas  (|ueslion.  O's  coups  du  grand  Iwlancier  do  la 
monnaie,  répétés  sur  sa  tète  et  sur  son  cœur,  les  lui  mar- 
telaient, l'endant  que  ronliestre  jouait  l'ouverture,  il  no 
put  .s'empèclior  d'opposer  aux  apiJauilissemeiis  et  aux  sif- 
tleis  du  parterre  en  émeute  les  scènes  de  poé-it<  calme  et 
pure  (ju'il  avait  goi^lées  dans  l'Imprimerie  de  Uivid,  ijuand 
tous  lieux  ils  voyaient  les  merveilles  de  l'art,  les  not>le.4 
triomphes  du  gi'-nii-.  In  gloire  aux  ailes  lilaiiclies.  Kn  so 
rappelant  les  soirées  du  rénocle,  une  Inrnio  brilla  dans  les 
yeux  du  poêle. 

—  yu'avez-rousT  lui  dit  Etienne  Ix)usleaii. 

—  Je  vois  la  poésio  dans  un  l>ourl>u<r,  dil-il. 

—  i:ii  !  mou  cher,  vous  ave/.  eiic<ire  des  illusion!)  ? 

—  Mais  f,iut-il  donc  ramper  el  siil'ir  m  ces  gros  Malifat 
et  Ciunusol,  Ci)inme  lesnciriies  .subi.vs«'nl  Us  journaliste», 
comme  nous  subissons  les  libraires? 

—  Mon  pelil,  lui  dil  à  l'oredle  hliennc  en  lui  montrant 
Finot,  vous  voyez  ce  lourd  garçon,  sans  esprit  ni  laleiil, 
mais  avide,  voulant  In  fortune  h  loul  prix,  et  babilceti  nl- 

laires,  <|ui.  dans  In  liouli>| le  Dnnnal,  ma  pris)|ii«rnnle 

pour  ci'iil  en  nynni  l'air  tie  m'iibliKerT.  .  l.li  bien!  il  n  Je« 
leilres  où  pluiieiirs  génies  en  herbe  »onl  h  p>noux  devanl 
lui  pour  cent  francs. 

Ciie  roniraclion  ransée  par  le  dégotll  mtm  le  r<vur  ilo 
Lucien,  ijui  se  rap|>ela  :  Final,  nif  rrui  franctf  ce  deutia 
laivui  .sur  le  lapis  vert  du  la  rédorliDii. 


DB  BALZAC.  —  II. 
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—  Plutôt  mourir!  dit-il. 

—  Plu'nt  nvre!  lui  rpjiondit  Etienne. 

Au  moment  où  la  toile  se  leva,  le  directeur  sortit  et  alla 
dans  les  coulisses  pour  donner  quelques  ordres. 

—  Jlon  cher,  dit  alors  Finot  à  Etienne,  j'ai  la  parole  de 
Dauriat,  je  suis  pour  un  tiers  dans  la  propriété  du  journal 
hebdomadaire.  J'ai  traité  pour  trente  mille  francs  comp- 
tant, à  condition  d'être  fait  rédacteur  en  chef  et  directeur. 
C'est  une  affaire  superbe.  Blondet  m'a  dit  qu'il  se  prépare 
des  lois  restrictives  contre  la  presse,  les  journaux  existnns 
?pTonl  seuls  conservés.  Dans  six  mois,  il  faudra  un  million 
pour  entreprendre  un  nouveau  journal.  J'ai  donc  conclu 
sans  avoir  à  moi  plus  de  dix  mille  francs.  Ecoute-moi.  Si 
tu  peux  faire  acheter  la  moitié  de  ma  part,  un  sixième,  à 
Matifat,  pour  trente  mille  francs,  je  te  donnerai  la  rédac- 
tion en  chef  de  mon  petit  journal,  avec  deux  cent  Cinquante 
francs  par  mois.  Tu  seras  mon  prOte-nom.  Je  veux  pouvoir 
toujours  diriger  la  rédaclion,  y  garder  tous  mes  intér&ts, 
et  ne  pas  avo  r  l'air  d'y  être  pour  quelque  chose.  Tous  les 
articles  te  seront  payés  à  raison  de  cent  sous  la  colonne  ; 
ainsi  tu  peux  le  faire  un  boni  de  quinze  francs  par  jour  en 
ne  les  payant  que  trois  francs,  et  en  profitant  de  la  rédac- 
tion gratuite.  C'est  encore  quatre  cent  cin(juante  francs 
par  mois.  Mais  je  veux  rester  maître  do  faire  attaquer  ou 
défcmlre  les  hommes  et  les  affaires  à  mon  gré  dans  le  jour- 
nal, tout  en  te  laissant  satisfaire  les  haines  et  les  amitiés 
qui  ne  gf^neront  point  ma  fiolitiquP.  Peut-être  serai-je  mi- 
nistériel ou  ultra,  jo  no  sais  pas  encore  ;  mais  je  veux  con- 
server, en  dessous  main,  mes  relations  libérales.  Je  te  dis 
tout,  î>  toi,  qui  es  iln  bon  Phrant.  Peut-être  te  ferai  je  avoir 
les  Chambres  dans  le  journal  où  je  les  fais,  je  ne  pourrai 
sans  doute  pas  les  garder.  Ain'i,  emploie  Florine  à  ce  petit 
maquignonnage,  et  dis-lui  de  presser  vivement  le  bouton 
au  droguiste  :  je  n'ai  que  quarante-huit  heures  pour  me 
di'dire,  si  je  ne  peux  pas  payer.  Dauriat  a  vendu  l'autre 
tiers  trente  mille  francs  h  son  imprimeur  et  à  son  marchand 
de  papier.  Il  a,  lui,  son  tiers  gralif,  et  gagne  dix  mille 
fï-ancs,  puisque  le  tout  ne  lui  en  coûte  que  cinquante  mille. 
Mais,  dans  un  an,  le  rrcueil  vaudra  deux  cent  irnlle  fraiics 
h  vendnî  h  la  cour,  si  elle  a,  comme  on  le  prétend,  le  bon 
sens  d'amortir  les  journaux. 

—  Tu  as  du  boBlieurl  .s'écria  Lousteau. 

—  Si  tu  avais  passé  par  les  jours  do  misère  que  j'ai  con- 
nus, tu  ne  dirais  pas  ce  mot-là.  Mais  d.ins  ce  temps-ci, 
vois-tu,  je  jouis  d'un  malheur  sans  remède  :  je  suis  fils 
d'un  chapelier  qui  vend  encore  des  chapeaux  rue  du  Coq. 
Il  n'y  a  qu'une  révolution  qui  puisse  me  faire  arriver  ;  et, 
faute  d'un  bouleversement  social,  je  dois  avoir  d(>s  mil- 
lions. Jo  ne  sais  pas  si,  de  ces  deux  choses,  la  nH-olulion 
n'est  pas  la  jiUis  facile.  Si  je  portais  le  nom  do  ton  ami,  jo 
.serais  dans  ntio  belle  passe.  Silence,  voici  le  directeur. 
Adieu,  dit  Finol  en  se  levant.  Je  vais  h  l'Opéra,  j'aurai 
ficut-i'lre  un  duel  demain  :  je  fuis  et  signe  d'un  F  un  arti- 
cle foudroyant  contre  di'ux  danseuses  qui  ont  des  généraux 
pour  nmis.  J'attaque,  et  raide,  l'Opéra. 

—  Ah  l)ah  I  dit  le  directeur. 

—  Oui,  chacun  lé'-ine  avec  moi.  répondit  Finot.  Celui- 
ci  mo  rciraiiche  mes  loges,  celui-là  rdiisc  de  n\i\  [)renilre 
cinquante  abonnemens.  J'ai  doiuK^  mon  ultimatum  à  l'O- 
pi-ra  :  je  veux  nminlenant  cent  abonnemens  et  cpi:itre  lo- 
ri's  piir  mois.  S'ils  acceptent,  mon  journal  aura  huit  cents 
»lM)nn<>s  servis  et  mille  pnyaiis.  Je  sais  les  moyens  d'avoir 
encore  deux  cents  niilri-s  abonnemens  :  nous  serons  à 
tiwi/.i-  cents  en  jaiivjf'r... 

—  Vous  finirez  |>ar  nous  ruiner,  dit  In  directeur. 

—  Vous  êtes  bien  mnlnrln,  vous,  avec  vi>s  dix  nhontin- 
mensl  Jn  vous  ai  fait  faire  deux  bons  articles  nu  Conii- 
titnlionnel. 

—  Oli  I  jn  ne  me  plains  pas  de  vous  I  s'écria  le  direc- 
teur. 

—  A  demain  soir,  Lousteau,  reprit  Finot.  Tn  me  don- 
rierns  réponvi  aux  (''ranrnls.  où  il  y  n  uni'  premi^r^  repn'- 
•entniion;  et,  romme  je  ne  pourrai  pas  fiilro  l'urtidr,  lu 
priiidras  ma  logo  au  journal.  Jfi  le  dinino  la  pnilércncc  . 


tu  t'es  échiné  i  our  moi,  je  suis  reconnaissant.  Félicien 
Vernou  m'offre  de  me  faire  remise  des  appointemens  pen- 
dant un  an,  et  me  propose  vingt  mille  francs  pour  un  tiers 
dans  la  propriété  du  journal  ;  mais  j'y  veux  rester  maître 
absolu.  Adieu. 

—  Il  ne  se  nomme  pas  Finot  pour  rien,  celui-là,  dit  Lu- 
cien à  Lousteau. 

—  Ohl  c'est  un  pendu  qui  fera  son  chemin,  lui  répondit 
Etienne  sans  se  soucier  d'être  ou  non  entendu  par  l'homme 
habile  qui  fermait  la  porte  de  la  loge. 

—  Lui  ?...  dit  le  directeur,  il  sera  millionnaire,  il  jouira 
de  la  considération  générale,  et  peut-être  aura-t-il  des 
amis... 

—  Bon  Dieu  I  dit  Lucien,  quelle  caverne  I  Et  vous  allez 
faire  entamer  par  cette  délicieuse  fille  une  pareille  négo- 
ciation? dit-il  en  montrant  Florine,  qui  leur  lançait  des 
oeillades. 

—  Et  elle  réussira.  Vous  no  connaissez  pas  le  dévoue- 
ment et  la  finesse  de  ces  chères  créatures,  répondit  Lous- 
teau. 

—  Elles  rachètent  tous  leurs  défauts,  elles  effacent  lotîtes 
leurs  fautes  par  l'étendue,  par  l'infini  de  leur  amour  quand 
elles  aiment,  dit  le  directeur  en  continuant.  La  passion 
d'une  actrice  est  une  chose  d'autant  plus  belle,  qu'elle 
produit  un  plus  violent  contraste  avec  son  entourage. 

—  C'est  trouver  dans  la  boue  un  diamant  digne  d'orner 
la  couronne  la  plus  orgueilleuse,  répliqua  Lousteau. 

—  Mais,  reprit  le  directeur,  Coralie  est  distraite.  Votre 
ami  fait  Coralie  sans  s'en  douter,  et  va  lui  faire  manquer 
tousses  effets;  elle  n'est  plus  à  ses  répliques,  voilà  deux 
fois  qu'elle  n'entend  pas  le  souffleur,  aïonsieur,  je  vous  en 
prie,  mettez-vous  dans  ce  coin,  dit-il  à  Lucien.  Si  Coralie 
est  amoureuse  de  vous,  je  vais  aller  lui  dire  que  vous  êtes 
parti. 

—  Eh  !  non,  s'écria  Lousteau,  dites-lui  que  monsieur  est 
du  souper,  qu'elle  en  fera  ce  qu'elle  voudra,  et  elle  jouera 
comme  mademoiselle  Mars. 

Le  directeur  partit. 

—  Mon  ami,  dit  Lucien  à  Etienne,  comment!  vous  n'a- 
vez aucun  scrupule  de  faire  demander  par  mademoiselle 
Florine  trente  mille  francs  à  ce  droguiste  pour  la  moitié 
d'une  chose  que  Finot  vient  d'acheter  à  ce  prix-là. 

Lousteau  ne  laissa  pas  à  Lucien  le  temps  de  finir  son  rai- 
sonnement. 

—  Mais,  de  quel  pay.s  êtos-vous  donc,  mon  cher  enfant? 
ce  droguiste  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  coffre-fort  donné 
par  l'amour. 

—  Mais  voire  conscience? 

—  La  c,ons(^ience,  mon  cher,  est  un  de  ces  bAtons  quo 
chacun  prend  [)our  battre  sim  voisin,  et  dont  il  ne  se  sert 
jamais  [lour  lui.  Ah  çà  1  à  qui  diable  en  avez-vous?  Le  ha- 
sard fait  pour  vous  en  un  jour  un  miracle  que  j'ai  attendu 
peiiilant  diHix  ans,  et  vous  vous  amusez  à  en  discuter  les 
moyens?  Comment!  vous  qui  mo  paraissez  avoir  de  l'es- 
pril,  qui  arriverez  à  l'indépendance  d'idées  que  doivent 
avoir  les  aven1urii>rs  intellectuels  dans  le  monde  où  nous 
sommes,  vous. barbotez  dahs  des  s(  rupules  do  religieuse 
(|ui  s'accUse  d'avoir  mangé  son  œuf  avec  concupiscence?... 
Si  Florine  réussit,  je  deviens  rédacteur  en  chef,  jo  gagno 
d(Mix  cent  cin(|i\ante  francs  do  fixe,  jo  prends  les  grands 
lli(',1trrs,  je  lai'S(>  à  Vernou  les  théâtres  de  vauileville,  vous 
mettez  le  pied  à  l'étrier  en  me  succéilaht  dans  tous  les 
th('!ltres  des  boulevards.  Vous  aurez  alors  trois  francs  par 
(oliinne,  (M  veus  en  écrirez  une  pnr  jour,  trente  par  mois, 
qui  vous  prodiiirniil  (piaire-vingl-dix  francs;  vous  aurez 
pour  sol\ant(\  francs  de  livres  à  veUdre  à  Barbet;  puis  vous 
pouvez  demander  mensuellement  à  vos  tliéfttres  dix  bil- 
lets, en  tout  quarante  billets,  ipie  vous  vendrez  quaranlii 
frani's  au  Barbet  des  IhéSires,  un  honime  arec  (]ui  je  V(Uis 
meitrni  en  ri'lalion.  Ainsi,  j(^  voud  vois  deux  cents  francs 
par  mois.  \'ous  pourri(>z,  en  vous  rendant  >ifile  à  Finot, 
placrT  un  article  d(>  cent  francs  dans  son  houveau  jounial 
iiehdomndaire,  au  cas  où  vous  déploieriez  uh  talciU  trans- 
réndont;  car  Ift  on  .signe,  et  il  ¥10  faut  plus  rien  Utthcf 
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comme  dans  le  petit  journal.  Vous  aurioz  alors  cent  écus 
par  mois.  Mon  cher,  il  y  a  des  gens  de  talent,  conirae  co 
pauvre  d'Arlhez,  qui  dînent  tous  les  jours  chez  Flicoteaux  : 
ils  sont  dix  ans  avant  de  gagner  cent  écus.  Vous  vous  fe- 
rez avec  votre  plume  quatre  mille  francs  par  an,  sans 
compter  les  revenus  de  la  librairie,  si  vous  écrivez  pour 
elle.  Or,  un  sous-préfet  n'a  que  mille  écus  d'appointemens, 
et  s'amuse  comme  un  bâton  de  chaise  dans  son  arrondis- 
sement. Je  ne  vous  parle  pas  du  plaisir  d'aller  au  spedacle 
sans  payer,  car  ce  plaisir  deviendra  bientôt  une  latigue; 
mais  vous  aurez  vos  entrées  dans  les  coulisses  de  quatre 
théâtres.  Soyez  dur  et  spirituel  pendant  un  ou  deux  mois, 
vous  serez  accablé  d'invitations,  de  parties  avec  les  actri- 
ces ;  vous  serez  courlii>é  par  leurs  amans  ;  vous  ne  dînerez 
chez  Flicoleaux  qu'aux  jours  où  vous  n'aurez  pas  trente 
sOus  dans  votre  poche,  ni  pas  un  dîner  en  ville.  Vous  ne 
saviez  où  donner  de  la  tête  à  cinq  heures  dans  le  Luxem- 
bourg, vous  êtes  à  la  veille  de  devenir  une  des  cent  per- 
sonnes privilégiées  qui  imposent  des  opinions  à  la  France. 
Dans  trois  jours,  si  nous  réussissons,  vous  pouvez,  avec 
trente  bons  mots  imprimés  à  raison  do  trois  par  jour,  faire 
maudire  la  vio  à  un  homme;  vous  pouvez  vous  créer  des 
rentes  de  (ilaisir  chez  toutes  les  actrices  do  vos  théâtres, 
vous  pouvez  faire  tomber  une  bonne  pièce  et  faire  courir 
tout  Paris  à  uno  mauvaise.  Si  Dauriat refuse  d'imprimeries 
Marguerites  sans  vous  en  rim  donner,  vous  pouvez  1(!  faire 
venir,  humble  et  soumis,  chez  vous,  vous  les  acheter  deux 
mille  francs.  Ayez  du  talent,  et  flanquez  dans  trois  jour- 
naux dillérens  trois  articles  qui  menacent  do  tuerquelques- 
unes  des  spéculations  do  Dauriat  ou  un  livre  sur  lequel  il 
compte,  vous  le  verrez  grimpant  à  votre  mansarde  et  y 
séjournant  comme  une  cléniatile.  Enfin,  votre  roman,  les 
libraires,  qui  dans  co  moment  vous  mettraient  tous  à  la 
porte  plus  ou  moins  poliment,  feront  queuo  chez  vous,  et 
le  manuscrit,  que  le  père  Doguereau  vous  estimait  quatre 
cents  frants,  sera  surenchéri  jusqu'à  quatre  mille  francs  1 
Voilà  les  bénéfices  du  métier  do  journaliste.  Aussi  déli'n- 
dons-nous  l'approche  des  journaux  à  tous  le^  nouveaux 
venus;  non-seulement  il  faut  un  immense  talent,  mais 
encore  bien  du  bonheur  pour  y  pénétrer.  Et  vous  chicanez 
voire  bonheur  I...  Voyez  :  si  nous  no  nous  étions  pas  ren- 
contrés aujourd'hui  chez  Flicoleaux,  vous  pouviez  faire  le 
pied  de  grue  encore  pendant  trois  ans  ou  mourir  de  laim, 
comme  d'Arthez,  dans  un  grenier.  Quand  d'Arthez  sera 
devenu  aussi  instruit  <|ue  Diylo  et  aussi  grand  écrivain 
que  Rousseau,  nous  .lurons  fait  notre  fortune,  nous  serons 
maîtres  de  lu  sicime  cl  de  s.»  gloire.  Finot  sera  déjiulé, 
propriétaire  d'un  grand  journal;  et  nous  .si^rons,  nous,  c<^ 
que  nous  aurons  voulu  être  :  pairs  do  France  ou  détenus  à 
SainlfrPélugio  pour  dettes. 

—  Et  Finot  vendra  son  grand  journal  aux  minùslres  qui 
lui  donrii'ront  le  (ilus  d'argent,  C(jmine  il  vi  nd  ses  élogi^s 
à  madame  Itaslicnno  en  di;nigrant  madiiuoisclle  Virginie, 
cl  prouvant  que  les  chapeaux  de  la  preiuière  .sont  siipi;- 
rieiirs  à  ceux  (jue  le  journal  vantait  d'abord  1  s'écri»  Lucien 
en  s(!  raf)peliinl  In  scène  dont  II  avait  tilé  li-moin. 

—  Vousêlrs  un  niais,  mon  cher,  ri'pniiilil  l.onslc;iu  d'un 
ton  sec.  Finot,  il  y  a  trois  ans,  marchait. sur  les  liges  de  ses 
liolte.s,  dînait  che/Tabarà  dix-huit  sous,  brochait  un  pros- 
pectus pour  cljx  francs,  et  son  habit  lui  tenait  sur  le  corps 
par  un  Iliy.slère  iiussl  impt-inUrable  que  celui  de  riiiiiiiacu- 
lée  conccplion.  Finot  a  inaiiilcnaiit,  à  lui  seul,  .son  lournal 
e.sli nié  cent  niilli^  lianch;  <iv(«(  les  iibonncniens  pii)es  et 
non  servis,  avec  Ich  aboniieiiiens  réels  et  les  roiilnluilioiis 
indirectes  perçues  par  son  oncle,  il  gagne  vingt  mille 
franc»  par  un  ;  il  a  tou^  les  jours  les  phissomplueiix  .lliiers 
du  inondi',  il  u  cabriolet  de|iujs  un  nioi.s  ;  enllii  le  voilii  ile- 
ni.iinà  la  lêled'iin  journiil  lieliduinadaire,  avec  unslxièiiin 
de  la  proprii'li'  pour  rien,  cliicj  cent  Iranc.s  par  mois  du  Irai- 
teiiicnt,  auxquels  il  njonleia  mille  francs  do  réilaclioii  oble- 
nue  gratis  et  qu'il  |i  ru  payer  à  ses  a^surléH.  Vous,  In  pri^ 
niiar,  .si  FInol  consent  A  tous  pa)er  cinquante  francs  l.i 
feuille,  sere2  trop  heuri'ux  di<  lui  upiiorler  Iruik  uilirles 
pour  rien.  tjuunUvuusuurvu  gugiié  cent  nulle  lranc«,  vous 


pourrez  juger  Finot  :  on  ne  peut  être  jugé  que  par  ses 
pairs.  N'avcz-vous  pas  un  immense  avenir,  si  vous  obéissez 
aveuglément  aux  haines  de  position,  si  vous  attaquez 
quand  Finot  vous  dira  :  «  Attaque!  »  si  vous  louez  quand 
il  vous  dira  ;  «  Loue!»  Lorsque  vous  aurez  une  vengeance 
à  exercer  contre  quelqu'un,  vous  pourrez  rouer  votre  ami 
ou  voire  ennemi  par  une  phrase  insérée  tous  les  matins  h 
notre  journal,  en  me  disant:  Lousleau,  tuons  cet  homme-là! 
Vous  réassassinerez  votre  victime  par  un  grand  article  daas 
le  journal  hebdomadaire.  Enfin,  si  l'affaire  est  capitale  pour 
vous,  Finot,  à  qui  vous  vous  serez  rendu  nécessaire,  vous 
laissera  porter  un  dernier  coup  d'assommoir  dans  un  grand 
journal  qui  aura  dix  ou  douze  mille  abonnés. 

—  Ainsi,  vous  croyez  que  Fiorino  pourra  décider  soa 
droguiste  à  faire  le  marché?  dit  Lucien  ébloui. 

—  Je  le  crois  bien  ;  voici  l'entr'acte,  je  vais  déjà  lui  en 
aller  dire  deux  mois,  cela  se  concluera  cette  nuiL  Uno  fois 
sa  leçon  faite,  Florine  aura  tout  mon  esprit  et  le  sien. 

—  Et  cet  honnête  négociant  qui  est  là,  bouche  béante, 
admirant  Florine,  sans  so  douter  qu'on  va  lui  extirper 
trente  mille  francs  I 

—  Encore  une  autre  sottise  t  Ne  dirait-on  pas  qu'on  lo 
vole?  s'écria  Lousteau.  Mais,  mon  cher,  si  le  ministère 
achète  le  journal,  dans  six  mois  le  drognisfe  aura  peut-être 
cinquante  mille  francs  de  ses  trente  mille.  Puis  Matifal  ne 
verra  pas  le  journal,  mais  les  intérêts  de  Florine.  Quand 
on  saura  que  Matifat  et  Camusot  (car  ilsso  partageront  l'af- 
faire) sont  propriétaires  d'une  Revue,  il  y  aura  dans  tous 
les  journaux  des  articles  bienveillaus  pour  Florine  et  C.ora- 
lie.  Florine  va  devenir  célèbre,  elle  aura  peut-être  un  en- 
gagement de  douze  mille  francs  dans  un  autre  théâtre.  En- 
fin, Matifat  économisera  les  mille  francs  par  mois  que  lui 
coûteraient  les  cadeaux  et  le^  dîners  aux  journalistes  Vous 
ne  connai.ssoz  ni  les  hommes,  ni  les  allaires. 

—  Pauvre  homme!  dit  Lucien,  il  compte  avoir  une  nuit 
agréable. 

—  Et,  reprit  Lousleau,  il  sera  scié  en  deux  par  mille  rai- 
sonnemens  jus<|u'à  ce  iju'il  ait  montré  à  Fiorino  l'acquisi- 
tion du  .sixième  acheté  à  Finol.  Et  moi,  le  lendemain, je  se- 
rai rédacteur  en  chef,  et  je  gagnerai  mille  francs  par  mois. 
Voici  donc  la  fia  de  mes  misères  1  s'écria  l'amant  de  Flo- 
rine. 

Lousteau  sortit,  laissant  Lucien  abasourdi,  perdu  dans 
un  abîme  de  pensées,  volant  au-de&sus  du  monde  comnto 
il  est.  Après  avoir  vu  aux  galeries  de  Bois  les  tic4.dles  de  la 
librairie  et  lu  cuisine  de  lu  gloire,  après  s'êlro  promené  dans 
les  coulisses  du  tliéillre,  le  poète  apercevait  l'envers  dos 
consciences,  le  jeu  des  rouages  de  la  vie  |«risieiine,  le  mé- 
canisme de  toute  chose.  Il  avait  envié  le  bonheur  île  U)us- 
leau  en  admirant  Florine  en  scène.  Deji),  |M-n<laiil  quelques 
instaiis,  il  ava>t  oublié  M  tlilul.  Il  diineura  là  durant  un 
temps  ina|)prr'ciable,  pi>ul-êtro  cinq  niinule>.  Ca'  lut  un<< 
éternité.  Des  pensi'es  ardentes  enflamiiiuienlsoii  Ame,  com- 
me .sessims  étaient  (mibrasé.s  par  In  specl.icle  do  C(\s  actri- 
ces aux  yeux  lascifs  et  relevés  par  le  rouge,  à  gorges  étin- 
celunles.  vêtues  do  basquines  voluptueuses  à  plis  licnii- 
cieux,àjupes  couritti,  montrant  l-ur»  jiinlie,sen  Iws  rou- 
ges ù  coins  vitIs,  chuiivtées  de  manière  h  ini'tire  un  par- 
terre eu  émoi.  Deux  CJ>rru|itiuns  iniircliuienl  sur  deux  li- 
gnes parallèles,  comme  deux  iiap|ies  qui,  iI.iiik  une  iiiuii- 
dalion,  veillent  .se  rejoindre;  elles  ile\i'ruienl  li<  poa'le  ac- 
coiiili'  dans  le  iHun  de  la  loge,  le  bras  sur  le  velours  rou||«' 
lie  l'appui,  lu  main  |>endanle,  les  yeux  llxi'-s  sur  la  Iode,  et 
d'aul'iiil  plusacci-ssilde  iiiix  encliaulemeni  dr  ri'Ite  vio  iih^- 
langée  d'ei  l,in  s  el  de  uuagi<s,  qu'elle  bnllail  ruilillie  un  Imi 
d'urlillco  «pre.s  la  inul  proiiiiule  île  mi  tio  lruvHill<'UM-,«il4- 
rnre.  iiionotoue.  Tuiil  h  coup  la  luniièif  niuourouyt  4'w\ 
O'il  rnivsela  sur  les  yeux  lnllllentll^  de  Lucien,  en  lluii.iiit 
le  rideau  du  Ihi'All'e.  |.e  poêle,  réveillé  de  son  <'liKi>urd>sM-- 
mi'iit,  reciinnnl  l'ii'il  de  (.inMlie  qui  le  brOlail;  il  Inik-.i  I.i 
lêle,  el  regurdu  t;uiiiu»ol,  qui  rentrait  alor»  dues  la  i<>n»  en 
Carr. 

CM  nm/ileur  élnil  un  Ix»  jr"*  •'•  K™»  m»rei»/irHl  do 
•uierict  Ou  l.i  rue  dw  Dou^lullO•ks  tuéu  «u  Inbuual  do 
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commerce,  père  de  quatre  enfans,  marié,  pour  la  seconde 
fois,  à  une  épouse  légilime,  riche  de  quatre- vingt  mille  li- 
vres de  rente,  mais  âgé  de  cinquante-six  ans,  ayant  comme 
un  bonnet  do  cheveux  gris  sur  la  tête,  l'air  papelard  d'un 
homme  qui  jouissait  de  son  reste,  et  qui  ne  voulait  pas 
quitter  la  vie  sans  son  compte  do  bonne  joie,  après  avoir 
avalé  les  mille  et  une  couleuvres  du  commerce.  Il  y  avait 
sur  ce  front  couleur  beurre  frais,  sur  ces  joues  monastiques 
et  fleuries  tout  l'épanouissement  d'une  jubilation  superlati- 
ve: Camusot  était  sans  sa  femme,  et  entendait  applaudir 
Coralie  à  tout  rompre.  Coralieélait  toutes  les  vanités  réunies 
de  ce  riche  bourgeois,  il  tranchait  chez  elle  du  grand  sei- 
gneur d'autrefois;  il  se  croyait  là  de  moitié  dans  son  succès, 
et  il  le  croyait  d'autant  mieux  qu'il  l'avait  soldé.  Cette  con- 
duite était  sanclionnée  par  la  présence  du  beau-père  de 
Camusot,  un  petit  vieux,  à  cheveux  poudrés,  aux  yeux 
égrillards,  et  très  digne.  Les  répugnances  do  Lucien  se  ré- 
veillèrent, il  se  souvint  de  l'amour  pur,  exalté,  qu'il  avait 
ressenti  pendant  un  an  pour  madame  de  Bargeton.  Aussi- 
tôt l'amour  des  poêles  déplia  ses  ailes  blanches  :  mille  sou- 
venirs environnèrent  do  leur>  horizons  bleuâtres  le  grand 
homme  d'Angoulême,  qui  retomba  dans  la  rêverie.  La  toile 
se  leva.  Coralie  et  Florine  étaient  en  scène. 

—  Ma  chère,  il  pense  à  toi  comme  au  Grand  Turc,  dit 
Florine  à  voix  basse,  pendant  que  Coralie  débitait  une  ré- 
plique. 

Lucien  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  regarda  Coralie. 
Cette  femme,  une  des  plus  charmantes  et  des  plus  délicieu- 
ses actrices  de  Paris,  la  rivale  de  madame  Perrin  et  de  ma- 
demoiselle Fleuriet,  auxquelles  elle  ressemblait,  et  dont  le 
sortdevâit  être  le  sien,  était  le  type  dos  fillesqui  exercent  à  vo- 
lonté la  Hiscination  sur  les  hommes. Corglie  montrait  une  su- 
blime figure  hébraïque,  co  long  visage  ovale  d'un  ton  d'i- 
voire blond,  à  bouche  rouge  comme  une  grenade,  à  men- 
ton fin  comme  le  bord  d'une  coupe.  Sous  des  paupières 
chaudes  et  comme  brûlées  par  une  prunelle  de  jais,  sous 
des  cils  recourbés,  on  devinait  un  regard  languissant  où 
scintillaient  à  propos  les  ardeurs  du  désort.  Ces  yeux  étaient 
entourés  d'un  corde  olivâtre,  et  surmontés  de  sourcils  ar- 
qués et  fournis.  Sur  un  front  brun,  couronné  de  deux  ban- 
deaux d'ébène  où  brillaient  alors  les  lumières  comme  sur 
du  vernis,  siégeait  une  magnilicencc  de  pcn-ée  qui  aurait 
pu  faire  croire  à  du  génie.  Mais  Coralie,  semblable  à  beau- 
coup d'actrices,  était  sans  esprit  malgré  son  nez  ironi(iuo 
et  fin,  sans  instruction  malgré  son  expi'rience  ;  elle  n'avait 
que  l'esprit  des  sens  et  la  bonté  des  femmes  amoureuses. 
Pouvait-on  d'ailleurs  s'occuper  du  moral,  quand  elle  éblouis- 
sait le  regard  avec  ses  bras  ronds  et  polis,  ses  doigts  tour- 
nés en  fuseaux,  ses  épaules  dorées,  avec  la  f,orgo  chantée 
par  le  Dinliijuo  des  Cantiques,  avec  un  cou  mobile  et  re- 
courbé, avec  des  jambes  d'une  élégance  adorable,  et  chaus- 
sées en  soie  rouge?  Ces  beautés,  d'une  poésie  vraiment 
oricnlale,  étaient  encore  mises  en  relief  par  le  costume  es- 
pagnol convenu  dans  nos  théâtres.  Coralie  faisait  la  joie  do 
la  siillo,  où  tous  les  yeux  serraient  sa  taille  bien  prise  dans 
sa  basr|uiiie,  et  flattaient  sa  croupe  and.ilouse,  ijui  impri- 
mait dos  torsions  lascives  à  la  Jupi^  Il  y  eut  un  moment  où 
Lucien,  en  voyant  celto  cnViture  jouant  pour  lui  srul,  se 
Sfjuciant  du  Camusot  autant  ijue  je  gamin  du  |inniilis  se 
sourie  de  la  pelure  d'une  pomme,  mil  l'amour  sensuel  au- 
dcs-us  do  l'amour  pur,  la  joiiissjincrNiu-dossus  du  désir,  ot 
le  démon  do  la  luxure  lui  soulfla  d'atroces  pon>éos. 

—  J'ignore  tout  do  l'amour  (pii  so  roule  dans  In  bonne 
chère,  dans  le  vin,  <lans  les  joies  do  la  malière,  so  dit-il. 
J'ai  plus  encore  vécu  (lar  la  [lenséo  quc!  par  le  fait.  Un 
homme  qui  veut  tout  poindre  doit  tout  roniiallre.  Voici 
mon  (iromier  souper  lasiueux,  ma  pri'mière  orgie  avec  un 
monde  étrange,  pourquoi  no  goûlerai'^-je  pas  une  fois  ces 
délices  si  O'Ièbrcs  où  so  runionl  les  grands  seigneurs  du 
derniPT  .liècln  en  vivant  avec  des  impures?  Quand  ce  ne 
wnill  qu(i  (»our  los  Iransporlor  dans  les  belles  régions  de 
l'amour  vr.ii,  ne  faut- il  p,iK  .iiiprondrf!  les  joies,  les  porfoc- 
lions,  les  transports,  les  ressources,  l(!s  llnossos  do  l'amour 
di'H  courtisanes  ot  dos  actricvsT  N'ost'Ce  pas,  après  tout,  la 


poésie  des  sens?  Il  y  a  deux  mois,  ces  femmes  me  sem- 
blaient des  divinités  gardées  par  des  dragons  inabordables  ; 
en  voilà  une  dont  la  beauté  surpasse  celle  de  Florine,  que 
j'enviais  à  Lousteau;  pourquoi  ne  pas  profiter  de  sa  fantai- 
sie, quand  les  plus  grands  seigneurs  achètent  de  leurs  plus 
riches  trésors  une  nuit  à  ces  femmes-là?  Les  ambassa- 
deurs, quand  ils  mettent  le  pied  dans  ces  gouffres,  ne  se 
soucient  ni  do  la  veille  ni  du  lendemain.  Je  serais  un  niais 
d'avoir  plus  de  délicatesse  que  les  princes,  surtout  quand 
je  n'aime  encore  personnel 

Lucien  ne  pensait  plus  à  Camusot.  Après  avoir  mani- 
festé à  Lousteau  le  plus  profond  dégoût  pour  le  plus  odieux 
partage,  il  tombait  dans  cette  fosse,  il  nageait  daas  un  dé- 
sir, eniraîné  par  le  jésuitisme  de  la  passion. 

—  Coralie  est  folle  de  vous,  lui  dit  Lousteau  en  entrant. 
Votre  beauté,  digne  des  plus  illustres  marbres  de  la  Grèce, 
fait  un  ravage  inouï  dans  les  coulisses.  Vous  êtes  heureux, 
mon  cher.  A  dix-huit  ans,  Coralie  pourra,  dans  quelques 
jours,  avoir  trente  mille  fiancs  par  an  pour  sa  beauté.  Elle 
est  encore  très  sage.  Vendue  par  sa  mère,  il  y  a  trois  ans, 
soixante  mille  francs,  elle  n'a  encore  eu  que  des  chagrins, 
et  cherche  le  bonheur.  Elle  est  entrée  au  théâtre  par  dé- 
sespoir, elle  avait  en  horreur  de  Marsay,  son  premier  ac- 
quéreur; et,  au  sortir  de  la  galère,  car  elle  a  été  bientôt 
lâchée  par  le  roi  de  nos  dandys,  elle  a  trouvé  ce  bon  Ca- 
musot, qu'elle  n'aime  guère  ;  mais  il  est  comme  un  père 
pour  elle,  elle  le  souffre  et  so  laisse  aimer.  Elle  a  refusé 
déjà  les  plus  riches  proposit'ons,  et  se  tient  à  Camusot,  qui 
ne  la  tourmente  pas.Vousêtos  doncson  premieramour.OhI 
elle  a  reçu  comme  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  en  vous 
voyant,  et  Florine  est  allée  l'arraisonner  dans  sa  loge,  où 
elle  pleure  de  voire  froideur.  La  pièce  va  tomber,  Coralie 
no  sait  plus  son  rôle,  et  adieu  l'engagement  au  Gymnase 
que  Camusot  lui  préparait!... 

—  Bah?...  pauvre  flilcl  dit  Lucien,  dont  toutes  les  vanités 
furent  caressées  par  ces  paroles,  et  qui  se  sentit  le  cœur 
gonflé  d'amour-propre.  Il  m'arrive,  mon  cher,  dans  une 
soirée,  plus  d'événemens  que  dans  les  dix-huit  premières 
années  de  ma  vie. 

Et  Lucien  raconta  ses  amours  avec  madame  de  Barge- 
ton,  et  sa  haine  conire  le  baron  ChAtclet. 

—  Tiens,  le  journal  manque  de  bête  noire,  nous  allons 
l'empoigner.  Co  baron  est  un  beau  de  l'f'mpire,  il  est  mi- 
nistériel; il  nous  va,  je  l'ai  vu  souvent  à  l'Opéra.  J'aperçois 
d'ici  votre  grande  dame,  elle  est  souvent  dans  la  logo  do 
la  marquise  d'Espard.  Le  baron  fait  la  cour  à  votre  ex- 
maîtresse, un  os  de  sèche.  Attendezl  Finot  vient  de  m'en- 
voyoT  un  exprès  me  dire  quo  le  jeurnal  est  sans  copie,  un 
tour  que  lui  joue  un  do  nos  rédacteurs,  un  drôle,  le  petit 
lloclor  Merlin,  à  qui  l'on  a  retranché  ses  blancs.  Finot,  au 
désespoir,  broche  un  article  contre  les  danseuses  ot  l'Opéra. 
Eh  bieni  mon  cher,  faites  l'article  sur  cette  pièce,  écoulez- 
la,  ponsoz-y.  Moi,  je  vais  aller  dans  lo  cabinet  du  directeur 
méditer  trois  colonnes  sur  votre  homme  et  sur  votre  belle 
dédaigneuse,  qui  no  seront  pas  à  la  noce  demain... 

—  Voilà  donc  où  ot  comment  so  fait  le  journal?  dit  Lu- 
cien. 

—  Toujours  comme  ça,  répondit  Lousteau.  Depuis  dix 
mois  que  j'y  suis,  lo  journal  est  toujours  sans  copia  à  huit 
heures  du  soir. 

On  nomme,  en  argot  typographique,  copie  le  manuscrit 
h  composer,  sans  doute  parce  ([ue  les  autours  sont  censés 
n'envoyer  que  In  copie  d(î  leur  ouivre.  Peut-être  aussi  esl- 
co  une  iroiiupio  Iraduclion  du  mot  latin  copïa  (abondance), 
caria  co|>lo  mainpio  toujours!... 

—  Le  grand  projet,  qui  no  se  réalisera  jamais,  est  d'avoir 
(juelques  numéros  d'avance,  reprit  Lousteau.  Voilà  dix 
heures,  rt  il  n'y  a  pas  une  lign(>.  Je  vais  dire  à  Vernou  et  à 
Nathan,  (lour  Unir  hrillninmont  le  niuniTO,  de  nous  prêter 
une  vingtaine  d'é|iigrammi'S  sur  l(>s  di'putés,sur  lo  chance- 
lier Criizo'',  sur  les  ministres,  et  sur  nos  amis  nu  besoin. 
Dans  ce  cas-là,  on  massacrerait  son  père,  on  est  coinnu- 
un  corsaire  (lui  charge  ses  canons  avec  les  écus  do  sa  prise 
pour  ne  pas  mourir.  Soyez  spirituul  dans  volro  article,  ot 
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TOUS  aurez  fait  un  grand  pas  dans  l'esprit  de  Finot  :  il  est  re- 
connaissant par  calcul.  C'est  la  meillpure  et  la  plus  solide 
des  reconnaissances,  après  toutefois  celles  du  monl-de- 
piétél 

—  Quels  hommes  sont  donc  les  journalistes?...  s'écria 
Lucien.  Comment!  il  faut  se  mettre  à  une  table  et  avoir  de 
l'esprit... 

—  Absolument  comme  on  allume  unquinquet.,.  jusqu'à 
ce  que  l'iiuile  manque. 

Au  moment  où  Lousteau  ouvrait  la  porte  do  la  loge,  le 
directeur  et  du  Bruel  entrèrent. 

—  Monsieur,  dit  l'auteur  de  la  pièce,  laissez-moi  dire  do 
votre  part  à  Coralie  que  vous  vous  en  irez  avec  elle  après 
souper,  ou  ma  pièce  va  tomber.  La  pauvre  fille  ne  sait 
plus  ce  qu'elle  dit  ni  ce  qu'elle  fait,  elle  va  pleurer  quand 
il  faudra  rire,  et  rira  quand  il  faudra  pleurer.  On  a  déjà 
sifflé.  Vous  pouvez  encore  sauver  la  pièce.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  malheur  que  le  plaisir  qui  vous  attend. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'habitude  d'avoir  des  rivaux, 
dit  Lucien. 

—  Ne  lui  dites  pas  cela,  s'écria  le  directeur  en  regardant 
l'auteur,  Coralie  est  fille  à  jeter  Camusot  par  la  fenêtre,  à 
le  mettre  à  la  porto,  et  se  ruinerait  très-bien.  Ce  digne 
propriétaire  du  Cocon-d'Or  donne  à  Coralie  doux  millo 
francs  par  mois,  paie  tous  ses  costumes  et  ses  claqucurs. 

—  Comme  roire  promesse  no  m'engage  à  rien,  sau- 
vez votre  pièce,  dit  sult;mos(|uement  Lucien. 

—  Mais  n'ayez  pas  l'air  de  la  rebutor,  cette  charmante 
fille,  dit  le  suppliant  du  Bruol. 

—  Allons,  il  faut  que  j'écrive  l'article  sur  votro  pièce, 
et  que  je  sourie  à  votre  jeune  première,  soit  I  s'écria  lo 
poêle. 

L'auteur  disparut  après  avoir  fait  un  signe  à  Coralie, 
qui  joua  dès  lors  morvoillousomonl,  et  lit  réussir  la  pièce. 
Boullé,  qui  remplissait  lo  rôle  d'un  vieil  alcade,  dans  le- 
quel il  révéla  pour  la  pnîmière  fois  son  talent  pour  se  gri- 
mer en  vieillard,  vint,  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applau- 
dissemens,  dire  :  Mesnieurs ,  la  pièce  que  nom  avonn  eu 
l'honneur  de  représenter  eut  de  MM.  Raoul  et  du  Vruet. 

—  Tiens,  Nathan  est  de  la  |»ièro,  dit  Lousteau,  jo  no 
m'otoniio  plus  lie  l'inténM  ([u'Il  y  prend,  ni  do  sa  présence. 

—  Coralie  I  Coralie  I  s'écria  le  parierre  soulevé. 

De  la  loge  où  étaient  les  doux  négocians,  il  partit  uno 
voix  de  loniiorro  qui  cria  : 

—  Et  Florinol 

—  Florinc  et  Coralie  I  répétèrent  alors  quelques  voix. 

Lo  rideau  se  reliiva  ;  lioullé  reparut  avec  les  deux  ac- 
trices, à  qui  Matif'iit  et  Camusot  jetèrent  chacun  une  cou- 
ronne. Coralie  ramassa  la  sienne  et  la  tendit  a  Lucien.  Pour 
Lucien,  ces  doux  lioures  passées  au  théAlri'  fiirciil  comme 
un  ri>ve.  Les  coulisses,  malgré  leurs  horreurs,  avaient 
commencé  l'œuvre  de  cotte  fasi-ination.  Lo  poète,  encore 
innoci'nt,  y  avait  respiré  lo  vont  du  désordre  et  l'air  do  la 
vohqilé.  Dans  cessâtes  couloirs  encombrés  de  machines,  tH 
OÙ  funiont  dcsqiii!i(|uels  huileux,  il  règne  comme  une  peste 
qui  dévore  l'Ame.  La  vie  n'y  est  ni  plus  sainte  ni  réelle.  On 
y  rit  de  toutes  les  choses  sérieuses,  et  les  choses  impe.ssiblcs 
paraissent  vraies.  (;e  fut  donc  comme  un  iiar('olic|ue  pour 
Lucien,  et  Coralie  acheva  do  le  [iloii;,'or  dans  une  ivrovio 
joyeuse  \.()  lustre  s'éloi)<nil.  Il  n'y  avait  (ilns  alors  dans  la 
salle  ipie  dos  ouvreuses  <|ui  faisaient  un  singulier  hruil  en 
ôliint  h's  polils  bancs  et  ferninnt  les  lngi's.  l.n  r.uiipo, 
soiilflée  comme  uni;  seule  chaiulelle,  r<'>|ianilit  une  odeur 
infi!cle.  Lo  riiloau  se  lova.  Uno  lanleriin  desr(<nclil  du 
cinlro.  Le»  pompiers  roiiimoncèront  leur  rondo  aver  les 
garçons  de  sorfice.  A  la  (éorio  de  la  srriie,  nu  spectacle  dos 
logos  pleines  de  jolirs  rcmiiios,  aux  él<)urdis...inlos  liunièri'v, 
h  la  Hpli'ndido  niagiodes  diicornlionsel  di'sciislumes  neiils, 
succédaient  l«  IVold,  l'horreur,  rob.scurllé,  lo  vide.  Co  fut 
hideux. 

—  Eh  bien  I  viens-tu,  mon  petit?  dit  Lousteau  sur  le 
théAlro. 

Lucien  était  dans  une  surprise  indicible. 

—  Saute  do  la  logo  ici  I  lui  cria  lo  journolislo. 


D'un  bond,  Lucien  se  trouva  sur  la  scène.  A  peine  re- 
connut-il Florine  et  Coralie  déshabillées,  enveloppées  dans 
leurs  manteaux  et  dans  des  douillettes  communes,  la  tête 
couverte  de  chapeaux  à  voiles  noirs,  semblables  enûn  à 
des  papillons  rentrés  dans  leurs  larves. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  me  donner  le  bras?  lui 
dit  Coralie  en  tremblant. 

—  Volontiers,  dit  Lucien,  qui  sentit  le  cœur  de  l'actrice 
palpilant  sur  le  sien  comme  celui  d'un  oiseau,  quand  il 
l'eût  prise. 

L'actrice,  en  se  serrant  contre  le  poète,  eut  la  volupté 
d'une  chatte  qui  se  frotte  à  la  jambo  de  son  maître  avec 
une  moelleuse  ardeur. 

—  Nous  allons  donc  souper  ensemble  !  lui  dit-elle. 
Tous  quaire  sortirent,  et  trouvèrent  deux  fiacres  à  la 

porte  des  acteurs  qui  donnait  sur  la  rue  des  Fos'és-du- 
■Tomplc.  Coralie  fit  mon  er  Lucien  dans  la  voilure  où 
élaient  déjà  Camusot  et  son  beau-père,  le  bonhommo 
Cardot.  Elle  offrit  la  quatrième  place  à  du  Bruel  ;  le  di- 
recteur partit  avec  Florine,  Matifat  et  Lousteau. 

—  Ces  fiacres  sont  intïlmes!  dit  Coralie. 

—  Pourquoi  n'avcz-vous  pas  un  équipage  ?  répliqua  du 
Bruel. 

—  Pourquoi?  .s'écria-t-ello  avec  humeur  ;  je  ne  veux  pas 
lo  dire  devant  monsieur  Cardot,  qui  sans  doute  a  formé 
son  gendre.  Croiriez-vous  (juo,  petit  et  vieux  comme  il 
esl,  monsieur  Cardot  ne  donne  que  trois  cents  francs  par 
mois  à  Floreniino,  juste  de  (pioi  payer  son  loyer,  Sii  p3iéo 
et  ses  S0C(iues.  Le  vieux  marquis  de  Roc  hi'gudo,  qui  a  six 
cent  mille  livres  do  rente,  m'ulfro  un  coupé  depuis  deux 
mois.  Mais  je  sais  une  artiste,  et  non  uno  Mlle. 

—  Vous  aurez  une  voiture  après-demain,  mademoiselle, 
dit  gravement  Camusot  ;  mais  vous  no  me  l'aviez  ja- 
mais demandée. 

—  Est-ce  que  ça  se  demande?  Comment,  quand  on  aimo 
uno  femme,  la  laissc-t-on  jia langer  dans  la  croilo  et  risquer 
de  se  casser  les  jambes  en  allant  à  pied  T  II  n'y  a  (|iie  ces 
chevaliers  do  l'auno  pour  aimer  la  boue  au  bas  d'une 
robe. 

En  disant  ces  paroles  avec  une  aigreur  qui  brisa  lo  coeur 
do  Camusot,  ("oralie  trouvait  la  jambe  de  Lucien  ei  la  pres- 
sait entre  les  siennes;  elle  lui  pril  la  main  et  la  lui  serra. 
Elle  se  tut  alors,  et  (larut  concenliéedans  une  de  ces  jouis- 
sances inlinies  ipii  n-comiH'nsent  ces  pauvr<'s  créalun-s  do 
tous  lonrs  chagrins  passifs,  de  leurs  malheurs,  et  (|ui  dé- 
volop[)ent  dans  leur  Aine  une  (lné^io  inconnue  aux  autres 
femmes,  à  qui  ces  violons  contrastes  manquent,  heureu- 
sement. 

—  Vous  avez  fini  par  jouer  aussi  bien  (|ue  mademoi- 
selle Mars,  dit  du  llruol  h  Coralie. 

—  Oui,  dit  Cauiusol,  niadeinoiselle  a  eu  (|uor|uo  cli(<so 
nu  commonroineiil  qui  la  cliill'unnail  ;  m.iis,  ilès  le  milieu 
du  socond  acio,  elle  a  été  délirante.  Elle  est  pour  la  moitié 
dans  votre  suotès. 

—  \-X  moi  pour  la  moitié  dans  lo  sien,  dit  du  Drucl. 

—  Vous  vous  battez  de  la  chape  do  rév<*c|ue,  dil-<>llo 
d'uno  voix  altérée. 

L'aolrice  prodin  d'un  moment  d'olxrurilé  pour  porter  n 
ses  lèvres  la  main  de  l.iirieii,  ol  l.i  kiivi  eu  In  tnouilliinl  do 
pleurs.  I.urion  tut  alors  ému  jU'.i|uo  d;un  la  inoollo  du  ses 
os.  1,'liiuniliii^  <lo  la  courli'-.iiio  .imourouv  comporle  dos 
fnn>;nilliomo<  niornlr»  ipii  ou  ri'moiilroiil  au\  nngi-!». 

—  Monsieur  va  l'niro  rarliclo,  dit  du  Hruil  en  parlant  h 
I.urion,  il  [leiit  écrire  un  rharmnni  paragraphe  .sur  uotn^ 
rhèro  Coralie. 

—  Oh  I  rendez-nous  ro  petit  service,  dit  (^imusol  nvec 
la  voi\  d'un  honiine  A  f^'oiioux  il.'vniil  Lucien,  »ous  Inui- 
veroz  en  moi  un  .serviteur  bien  disposé  pour  vous,  en  tout 
leinp'i. 

—  Mais  Inliwx  done  Ji  monsieur  «on  Jnd«'pcnilnnco  I  cria 
l'nclrit  o  eiirngée,  il  érnrn  ce  ipiil  voudra  ;  orliele<-inol 
des  voilures,  ol  non  pis  des  éloges. 

—  Vous  les  nure/  h  très  Intn  marché,  n-pondil  (Milimenl 
Lucien.  Je  n'ai  jomnis  non  ikrit  dan»  les  Journaux,  jo  no 
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suis  pas  au  fait  de  leurs  mœurs;  vous  aurez  la  virginité  de 
ma  plume.  I 

—  Ce  sera  drôle,  dit  du  Bruel. 

—  Nous  voilà  rue  do  Bondy,  dit  le  père  Cardot,  que  la 
sortie  de  Coralie  avait  altéré. 

—  Si  j'ai  les  prémices  de  ta  plume ,  tu  auras  celles  de 
mon  cœur,  dit  Coralie  pendant  le  rapide  instant  où  elle 
resta  seule  avec  Lucien  dans  la  voiture. 

Coralie  alla  rejoindre  Florine  dans  sa  chambre  à  cou- 
chpr.  pour  y  prendre  la  toilette  qu'elle  y  avait  envoyée. 
Lucien  ne  connaissait  pas  le  luxe  que  déploient  chez  les 
actrices  ou  chez  leurs  maîtresses  les  négocians  enrichis 
qui  veulent  jouir  de  la  vie.  Quoique  Matifaf,  qui  n'avait  pas 
une  fortune  aussi  considérable  que  celle  de  son  ami  Ca- 
musot,  eût  fait  les  choses  assez  mesquinement,  Lucien  fut 
surpris  en  voyant  une  salle  à  manger  artistemenl  décorée, 
tapissée  en  drap  vert  garni  de  clous  à  têtes  dorées,  éclairée 
par  de  belles  lampes,  meublée  do  jardinières  pleines  de 
fleurs,  et  un  salon  lendu  de  soie  jaune  relevée  par  des 
agrémens  bruns,  où  resplendissaient  les  meubles  alors  à  la 
mode,  un  luslre  de  Thomire,  un  tapis  à  dessins  perso.  La 
pendule,  les  candélabres,  le  feu,  tout  était  do  bon  goût. 
Maiitat  avait  laissé  tout  ordonner  par  Grindot,  un  jeune 
architecte  qui  lui  bâtissait  une  maison,  et  qui,  sachant  la 
destination  de  cet  appartement,  y  mit  un  soin  particulier. 
Aussi  Malifat,  toujours  négociant,  prenait-il  des  précautions 
pour  toucher  aux  moindres  choses;  il  semblait  avoir  sans 
cesse  devant  lui  le  chitlre  des  mémoires,  et  regardait  ces 
magnificences  comme  des  bijoux  imprudemment  sortis 
d'un  écrin. 

—  Voilà  pourtant  ce  que  je  serai  forcé  do  faire  pour 
Florentine,  était  une  pensée  qui  se  lisait  dans  les  yeux  du 
pèro  Cardot. 

Lucien  comprit  soudain  que  l'état  de  la  chambre  où  de- 
meurait Lousteau  n'inquiétait  guère  le  journaliste  aimé. 
Roi  secret  de  ces  fêtes,  Etienne  jouissait  de  toutes  ces  belles 
choses.  Aussi  se  carrait-il  en  maître  de  maison  devant  la 
cheminée,  en  causant  avec  le  directeur,  qui  félicitait  du 
Brui-I. 

—  La  copie  I  la  copie  1  cria  Finot  en  entrant.  Rien  dans 
la  boîte  du  journ.il.  Les  compositeurs  tiennent  mon  article, 
et  l'auront  bientc^t  Uni. 

—  Nous  arrivons,  dit  Etienne.  Nous  trouverons  une  table 
cl  du  feu  dans  le  boutloir  do  Florini;.  Si  monsieur  M-.itifat 
veut  nous  procurer  du  papier  et  do  l'encre,  nous  broche- 
rons le  journal  pendant  que  Florine  et  Coralie  s'habillent. 

C.irdot,  Camusot  et  Matilat  di-parurent,  empressés  de 
chiTiher  1rs  plumes,  les  canifs,  et  tout  ce  (|u'il  fallait  aux 
df'ux  écrivains,  lin  ce  moment,  une  des  plus  jolies  dan- 
seuses de  ce  tcm|)S.  Tullia,  se  pr('Ci(Mla  dans  le  salon. 

—  Mon  cher  enfant,  dil-ollo  h  Finot,  on  t'accorde  tes 
cent  iibonnemens.  Ils  no  coûteront  rien  h  la  direction,  ils 
sont  déjà  placés,  imposés  au  chant,  U  l'orchestre  et  au 
corps  d(!  ballet.  Ton  journal  est  si  spirituel  que  personne 
ne  se  plaindra.  Tu  auras  tes  loges,  linlln,  voici  le  prix  du 
premier  trimestre,  dit-ollo  on  présentant  doux  billets  do 
Ijaiiquc  Ainsi  ne  (n'i-cliine  pas. 

—  Je  suis  perdu  I  s'écria  Finot.  Jo  n'ai  plus  d'orlicle  do 
Ifttn  pour  mon  numéro,  car  il  faut  aller  supprimer  ma  dia- 
Iribo... 

—  yuoi  beau  mouvement ,  ma  divines  Lais  I  s'écria 
IHomlrl,  <)ui  suivait  la  danseuse  avec  Naihan,  Vernou  et 
<:i(iiidi'  ViKuon,  amené  par  lui.  Tu  resteras  h  soujmr  avec 
nous,  cliiT  amour,  ou  jo  le  luis  écrawr  coirune  un  papillon 
que  lu  es.  lui  la  qiialilé  lU-  daiisriisn,  lu  n'excileias  ici  au- 
cune rivalité  de  talent.  Quant  h  la  beauté,  vous  avez 
toutes  trofi  d'RKpril  pour  Otre  jalouses  en  public. 

—  Mon  l)ieul  mes  amis,  du  llruel,  Naihan,  DIondet, 
sauvez  iiiiii!  1  ri.i  I  leul.  r.ii  licsciiii  i|i'  ciiiii  colonnes. 

—  J'en  ji-rai  dnix  avrt  la  pièci',  dit  Linii>n. 

—  Mon  KUjel  en  doiini^ra  bien  deux,  illl  Luusieou. 

—  l'Iti  bieiil  Naihan,  Vernou,  du  Brud,  liiilos-ni'ii  les 
pPiiHanlerie.H d4i  In  lin  ;  ('<'  bruve  lllondel  pourra  bien  iii'i.i- 
Iroyer  Iun  deux  petites  colonius  de  In  prennèru  paKe.  Je 


cours  à  l'imprimerie.  Heureusement,  Tullia,  tu  es  ven» 
avec  ta  voiture? 

—  Oai,  mais  le  due  y  est  avec  vm  ministre  allemand, 

dit-elle. 
Invitons  le  duc  et  le  ministre,  dit  Nathan. 

—  Un  allemand,  ça  boit  bien,  ça  écoute,  nous  le  fusille' 
rons  à  coups  de  hardiesses  ;  il  en  écrira  à  sa  cour,  s'écria 
Blondet. 

—  Quel  est,  de  nous  tous,  le  personnage  assez  sérieux 
pour  descendre  lui  parler?  dit  Finot.  Allons,  du  Bruel,  tu 
es  un  bureaucrate,  amène  le  duc  de  Rhétoré,  le  ministre, 
et  donne  le  bras  à  Tullia.  Men  Dieu  1  Tullia  est-elle  belle 
ce  soir!... 

—  Nous  allons  être  treize  l  dit  Matifat  en  pâlissant. 

—  Non ,  quatorze  1  s'écria  Florentine  en  arrivant  ;  je 
yeux  surveiller  milord  Cardot  | 

—  D'ailleurs,  dit  Lousteau,  Blondet  est  aceon\pagné  de 
Claude  Vignon. 

—  Je  l'ai  mené  boire,  répondit  Blondet  en  prenant  un 
encrier.  Ah  rà  I  vous  autres,  ayez  de  l'esprit  pour  les  cin- 
quante-six bouteilles  de  vin  que  nous  boirons,  dit-il  à  Na- 
than et  à  Vernou.  Surtout  stimulez  du  Bruel  :  c'est  un  vau- 
deviUisto,  il  est  capable  de  faire  quelques  méchantes 
pointes  ;  élevez-le  jusqu'au  bon  mot, 

Lucien,  animé  par  le  désir  de  faire  ses  preuves  devant 
des  personnages  si  remarquables,  écrivit  son  premier  ar- 
ticle sur  la  table  ronde  du  boudoir  de  Florine,  à  la  lueur 
des  bougies  roses  allumées  par  Matifat. 

PANORAMA    DRAMATIQUE. 

Première  représentation  de  V Alcade  dmis  Vcmbarras  ,  imbro- 
glio en  trois  actes  —  Débuts  de  mademoiselle  Florine.  —  Ma- 
demoiselle Coralie.  —  Boulïé. 

«  On  entre,  ou  sort,  on  parle,  on  se  promène,  on  cherche 
»  quelc]ue  chose,  et  l'on  ne  trouve  rien.  Tout  est  en  rii- 
»  meur.  L'alcade  a  perdu  sa  fille  et  reirouve  son  bonnet  ; 
»  mais  le  bonnet  ne  lui  va  pas,  ce  doit  être  le  bonnet  d'un 
»  voleur.  Où  est  le  voleur?  On  entre,  on  sort,  on  parle, 
»  on  se  promène,  on  cherche  de  plus  belle.  L'alcade  finit 
«  par  Irouver  un  homme  sans  sa  fille,  et  s;i  tille  sans  un 
»  iiommo,  ce  qui  est  satistaisanl  pour  le  magistrat,  et  non 
»  pour  le  public.  Le  calnic  renaîl,  l'alcado  veut  interroger 
»  l'homme;  ce  vieil  akade  s'assied  dans  un  grand  fauteuil 
»  d'alcade  en  arrangeant  ses  manches  d'alcade.  L'Rspagne 
»  est  le  seul  pays  où  il  y  ait  des  alcades  attachés  à  do 
»  graiules  manches,  où  se  voient,  autour  du  cou  des  al- 
»  rades,  des  fraises  (jui,  sur  les  théâtres  do  Paris,  sont  la 
»  moiii('  de  leur  place  et  de  leur  gruviié.  Cet  alcade,  qui  a 
»  tant  trottiné  d'un  petit  pas  do  vieillard  poussif, est  Boullé, 
»  BoulVé  le  successeur  de  Potier,  un  j(nine  acteur  qui  lait 
»  si  bien  les  vieillards  (pi'il  a  fait  rire  les  plus  vieux  vieil- 
»  lards.  Il  y  a  un  avenir  do  cent  vieillards  dans  ce  front 
»  chauve,  dans  cette  voix  chevrolantc,  dans  ci's  fuseaux 
»  Ireniblans  sous  un  corps  do  Géronle.  Il  est  si  vieux,  co 
»  jeune  acteur,  ipi'il  effraye  ;  on  a  |  eur  que  sa  vieillesse 
»  ne  se  communi(]iio  (Himiiio  une  maladie  contagieuse.  Et 
»  ipicl  admirable  aliMde  I  Quel  ilianiiaiit  sourire  inquiet  I 
»  (|iiflle  liètlse  imporlaiilel  quelle  diguili' slupide  I  quelle 
«  liésilalniii  judiciaire  I  Comme  cet  hommo  .sait  bien  que 
))  tout  peut  devenir  nlleriialivement  faux  et  vrai  1  commo 
»  il  est  digne  d'étie  le  miiiistro  d'un  roi  ronslitulionnel  I 
»  A  chai;uni>  des  demandos  de  l'ali  ade,  liiicdmiu  l'inler» 
»  roge;  Boidl'i'  ri-pund  ;  en  sorte  que,  (pirslHumé  par  la 
»  réponse,  l'alcade  éclaircit  tout  par  .ses  doinandes.  Celle 
»  scène,  éminemment  comique,  oii  respire  un  parl'iim  do 
»  Molière,  a  mis  In  salle  en  joie.  Tout  le  monde  est  d'ae- 
»  lord,  mais  je  suis  hors  d'état  de  vous  dire  ce  (pii  est 
»  clair  el  Cl'  qui  est  obscur.  La  llllo  do  l'alcadi^  l'Iail  là,  ri"- 
«  présenti'e  par  une  véritable  Andalouse,  une  INiingnole 
»  aux  yeux  es|ingnols.  nu  teint  espagnol,  .'i  la  laille  t^spa- 
).  gniili',  il  la  dciiiarcbe  espagnole,  une  lîspngnolo  de  pi(>(l 
I)  111  cap,  avec  »ou  poignard  dans  sa  jurrelicro,  son  «mour 
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)  au  cœur,  sa  croix  au  bout  d'un  ruban  sur  la  gorge.  A  la 
)  fin  de  l'acte,  quelqu'un  m'a  demandé  comment  allait  la 
)  pièce,  je  lui  ai  dit  :  Elle  a  des  bas  rouges  à  coins  verts, 
)  un  pied  grand  comme  ça,  dans  des  souliers  vernis,  et  la 
)  plus  belle  jambe  de  l'Andalousie  1  Ah  1  cette  fille  d'al- 

>  cade,  elle  fait  venir  l'amour  à  la  bouche,  elle  \t)us  donne 
'  des  désirs  horribles,  on  a  envie  de  sauter  dessus  la  sc^ne, 
)  et  de  lui  oflrir  sa  chaumière  et  son  cœur,  ou  trente  mille 

>  livres  de  rente  et  sa  plume.  Cette  Andalouse  esl  la  plus 

>  belle  actrice  de  Paris.  Coralie,  puisqu'il  faut  l'ap[)eler 
I  par  son  nom,  est  capable  d'être  comtesse  ou  grisette,  on 
<  ne  sait  sous  quelle  forme  elle  plairait  davantage.  Eilo 
1  sera  ce  qu'elle  voudra  être,  elle  est  née  pour  tout  faire. 
1  N'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire  d'une  actrice 
I  au  boulevard  ? 

%  Au  second  acte  est  arrivée  une  Espagnole  de  Paris, 

>  avec  sa  figijre  de  camée  et  ses  yeux  assassins.  J'ai  de- 
'  mandi*  h  mon  tour  d'oîi  elle  venait,  on  m'a  répondu 
I  qu'elle  sortait  de  la  coulisse,  et  se  nommait  mademoi- 
i  srile  Florine  ;  mais,  ma  foi  I  je  n'en  ai  riea  pu  croire, 

tant  'elle  avait  do  feu  dans  les  mouvemens.  de  fureur 
'  dans  son  amout.  Cette  nvale  de  la  fille  de  i'aleade  est  la 
i  femme  d^m  si-igneur  taillé  dans  le  manteau  d'Almaviva, 
I  où  il  y  a  de  l'étofle  po\ir  ceni  grands  seigneurs  du  bou- 
levard. Si  l'Iorino  n'avait  m  bas  rouges  à  coins  verts,  ni 
•  souliers  vernis,  elle  avait  une  mantille,  un  voile  dont 
elle  se  servait  admirablement,  la  grande  dame  qu'elle 
'  est!  Elle  a  fait  voir  A  merveille  que  la  tigresse  peut  de- 
'  venir  chatte.  J'ai  coin[iris  qu'il  y  avait  là  quelque  drame 
de  jalousie,  aux  mots  piquans  que  ces  deux  Espagnoles 
i  se  sont  dits.  Puis,  quand  tout  allait  s'arranger,  la  bêliso 
I  do  l'alcade  a  tout  rcbrouillé.  Tout  ce  monde  de  flam- 
i  beia\\X,  de  riches,  de  valets,  do  Figaros,  de  seigneurs, 
■  d'alcades,  de  filles  et  &■  femmes,  s'est  remis  à  chercher, 
aller,  venir,  tourner.  L'intrigue  s'est  alors  renouée,  car 
ces  deux  femmes,  Florine  la  jalouse  et  l'heureuse  Coralie, 
m'ont  entortillé  do  nouveau  dans  les  phs  de  leur  bas- 
quine,  de  leur  mantille,  et  m'ont  Iburré  leurs  petits  pieds 
dans  l'œil. 

T>  .Fai  pu  gagner  le  troisième  acte  sans  avoir  fait  de  mal- 
heur, sans  avoir  nécessité  l'intervention  du  commis-saire 
do  police,  ni  scandalisé  la  salle,  et  je  croi'i,  dès  lors,  h  la 
puissance  de  la  morale  publicpie  et  religieuse  dont  on 
s'occupe  ?»  la  chambre  des  députés.  J'ai  [lu  comprendre 
qu'il  s'agit  d'un  homme  qui  aime  diMix  femmes  sans 
on  ê(ro  aimé,  ou  <pii  en  est  aimé  sans  les  aimer,  qui 
n'aime  pas  les  alcades  ou  que  les  alcailes  n'aiment  pas  ; 
mais  qui,  h  coup  srtr,  est  «n  brave  seip-neur  qui  aime 
(]\)c|qu'Mn,  lui-mêm''ou  Dieu,  comme  [lis-aller,  car  il  se 
fait  moine.  Si  vous  voulez  en  savoir  davanla;,'!',  allez  au 
Panorama-Pramalique.  Vousveil."!  siifllsammcnl  prévenu 
(ju'il  faut  y  aller  une  première  fois  pour  se  faire  A  ces 
tnomplians  bas  rouges  à  coins  veris,  h  ce  petii  pied  plein 
de  promesses,  (i  ces  yeux  qui  filireiit  le  soleil,  fi  ces  fi- 
nesses de  femme  parisienne  déi,'iii'.ée  en  Andalouse, 
et  d'Andalouse  décuisi^e  en  Pari^ieruie  :  puis,  une  se- 
conde l'ois,  pour  jonir  de  la  pièce  qui  f  lil  mourir  de  j-ire 
sous  fortmi  de  vieillard,  pleurer  sous  forme  de  seigtimir 
nniourenx.  I,n  pièce  n  réussi  sous  les  deux  espèces,  l/au- 
leur,  <pii,  dit-on,  a  pour  collaborateur  un  de  nos  grands 
pni'Ies,  a  visé  le  succè-,  avec  \mi^  fille  amonreusi»  darrs 
chaque  mnin  ;  aussi  a-t-il  failli  tuer  de  plaisir  son  [nr- 
|r>rre  en  émoi,  les  jambes  de  ces  df ux  fllle.s  semhl'iienl 
«voir  plus  d'cspnt  que  l'auteur.  Néanmoins,  qiiattd  les 
rti-nx  rivales  s'en  allaient,  on  trouvait  le  dialo^ne  sprrl- 
luel,  ce  qui  |iro>ive  assi-z  victorieusement  l'excellence  de 
1.1  pièce.  L'auteur  a  éli'»  nonuné  au  miln'U  d'applnudivse- 
meiis  (]iii  onl  donni'  des  inquiiMudes  h  l'archilecle  de  la 
salle  ;  mais  l'auteur,  hnbilué  i\  ces  mouvemens  dn  Vésuve 
Aviné  qui  bout  scais  le  lustre,  ne  tremblait  pas  :  c'est 
munsii'ur  du  Hcunl.  Quant  aux  Meux  ncirlce^,  ellis  ont 

dansii    le    I.IMIrux    linliTo    de    Si'Vllle.  qui  «  troilVé  gr,1n> 

devant  les  pl-nN  du  ciinrtle  »>ilh«lois,  et  qu^  Ia  fcn^uri- 
a  permiti.lWiljtré  la  ItfsrlwNejpMW.'OBboldWmiIrltJ» 


»  attirer  tous  les  vieillards  qui  ne  savent  que  faire  de  leur 
»  reste  d'amour,  et  j'ai  la  charité  de  les  avertir  de  tenir  lo 
»  verre  de  leur  lorgnette  très  limpide.  » 

Pendant  que  Lucien  écrivait  cet  article,  qui  fit  révolu- 
tion dans  le  journalisme  par  la  révélation  d'une  manière 
neuve  et  originale,  Lousteau  écrivait  un  arlicle,  dit  de 
mœurs,  intitulé  VEx-Bemi^eKqm  commençait  ainsi  : 

«  Le  beau  de  l'Empire  est  toujours  un  homme  long  cl 

»  mince,  bien  conservé,  qui  porte  un  corset,  et  qui  a  la 

»  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Il  s'appelle  quelque  rhoso 

»  comme  Potelet  ;  et,  pour  se  mettre  bien  en  cour  aujour- 

»  d'hui,  le  baron  de  l'Empire  s'est  gralilié  d'un  du;  il  est 

»  du  PoWet,  quitte  à  redevenir  Potelet  en  cas  dorévoUi- 

»  tion.  Homme  à  deux  finsd'adleurs,  comme  son  nom.  il 

»  fait  la  cour  au  faubourg  Saint-Germain  après  avoir  été 

»  le  glorieux,  l'utile  et  l'agréable  porte-queue  d|une  sœur 

»  de  cet  homme  que  la  pudeur  m'em|:)êcho  de  nommer.  Si 

»  du  Potelet  renie  son  service  auprès  de  l'altesse  impé- 

»  riale,  il  chante  encore  les  romances  de  sa  bienfaitrico 

»  intime...  » 

L'article  était  un  tissu  de  personnalités  comme  on  les 
faisait  à  cette  époque.  Il  s'y  trouvait  entre  madame  do 
Bargelon,  ;'i  qui  le  baron  Chàtelet  faisait  la  cour,  et  un  os 
de  st'cho  un  parallèle  bouffon  qui  plaisait  sans  qu'on  eût 
besoin  de  connaître  les  deux  personnes  desquelles  on  se 
moquait.  ChAtelet  était  comparé  à  un  héron.  Les  amours  de 
ce  héron,  ne  pouvant  avaler  la  sèche,  i)ui  se  ca-siit  en  trois 
quand  il  la  laissait  tomber,  provoquaient  irrésistiblement  le 
rire.  Cette  plaisanterie,  qui  sedi  visa  en  plusieursarticles,  eut, 
comme  on  sait,  un  relenlisM'ment  énorme  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  et  fut  une  des  mille  et  une  causes  des  ri- 
gueurs ap[)ortées  ,^  la  li'gislation  de  la  presse.  Une  heure 
après, Blondet,  Lousteau,  Lucien,  revinrent  au  .salon  où  cau- 
saient les  convives,  le  duc,  le  ministre  et  les  quatre  femmes, 
les  trois  n('f,'ucians,  le  direcleurdu  thc'Alre,  Fmol  et  les  trois 
auteurs.  Un  apprenti,  coille  de  son  bonnet  de  papier,  était 
déjà  venu  chercher  la  copie  povir  le  journal. 

—  Les  ouvriers  vont  (piitfer  si  je  ne  leur  rapiiorle  rien, 
dit-il.  —  Tiens,  voilJ»  dix  francs,  et  qu'ils  atieiideni,  ré- 
pondit Finol.  —  Si  je  les  leur  donne,  monsieur,  ils  feront 
de  la  sortlo;rraphie,  et  adieu  le  journal.  —  Lo  bon  wms  do 
cet  enfant  m'épouvante,  dit  Finol. 

Ce  fut  au  moment  où  le  minisire  prétlisail  un  brillant 
avenir  à  ce  gamin  (|ue  les  trois  auteurs  entrèrent.  Hli>ndet 
lut  un  arlicle  excessivement  spirilnel  contre  l  s  romauli- 
(ptes.  L'article  de  Lousteau  tll  rire.  l.e  duc  de  Rh»Moré  re- 
commanda, pour  ne  pas  trop  indis|H)ser  le  faubourg  Saint- 
Germain,  d'y  plisser  un  éloge  indirect  pour  madame  d'Ks- 
p.'ird. 

—  fît  vous,  lisez-nons  c(>  que  voms  hvoz  fbit,  dit  Finol  à 
Lncien. 

Quand  I.ueien,  qui  tremblait  do  peur,  Mil  (Ini,  lo  salon 
retentissait  d'applaudisseniens,  les  ncirices  eiiibntssaienl 
le  ni'ophyle,  les  trois  Miyocinn"»  le  s<«rraienl  h  l'eliMiifer.  du 
Itniel  lui  prenait  la  main  et  avait  une  larmo  h  1  onl,  enlln, 
lé  directeur  l'invitait  M  dîner. 

—  Il  n'y  n  plus  d'itilansl  dit  Blondet.  Commf  monsioiiT 
dr»  Chiile.iiilin.ind  a  df^j/i  fait  le  mol  A'mfunt  nû>litnf  pour 
Victor  Ilui,'o,  je  suis  ()ti|if:é  de  vous  «lin-  tout  simpl.  nienl 
ipie  vous  iMrs  un  homme  d'esprit,  de  cour  cl  di>  siyle.  — 
Monsieur  est  du  journal,  dit  Finol  en  reniercianl  Ivlieimo, 
et  lui  jelniil  le  lin  re^rnrd  de  rexplollateur.  —  QiieK  mois 
avez  vous  laits T  dit  I  ousiran  ft  lllundet  cl  h  du  Wriirl.  — 
—  Vnil\  ceux  de  <lu  Bni.-I,  dit  Nathan. 

•/  l'ti  ini/fitil  fiimhirti  nintinnir  fr  rt'»v>«f»  é'A...  tumpr 
le  jmbhr,  mfntirtir  h  i-innntf  liémnithènf  a  rfi'l  hi*r  :  — 
II»  rnni  prnt  Hrr  mr  liil'Hfr  Intni/iiiltt'. 

'-  l'ur  (tmne  ilil  à  un  nllYii  ijui  hl/HiMÈît  tr  rfi«»ifr»  «ff 
fj»rt«.»fei;r  l'ifqturt  ivuniiic  riititiminnl  If  <"'irmr  rir  f»o- 
emr»:  — ■  fhii,  tnni*  il  a  df  mMIrU  l'/fii  nfmnrrfti^iiif. 

'^Sl  Ça  (Ommene^'  awivi,  je  no  vous  m  <lriimii<»o  p«s  «^«.^ 
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vantage;  tout  va  bien,  dit  Finot.  Cours  leur  perler  cela, 
dit-il  à  l'apprenti.  Le  journal  est  un  peu  plaqué,  mais  c'est 
notre  meilK'ur  numéro,  <lit-il  en  se  tournant  vers  le  groupe 
des  écrivains,  qui  déjà  regardaient  Lucien  avec  une  sorte 
de  sournoiserie.  —  Il  a  de  l'esprit,  ce  gars-là,  dit  Blondet. 
—  Son  article  est  bien,  dit  Claude  Vignon.  —  A  table!  cria 
Malifat. 

Le  duc  donna  le  bras  à  Florine,  Coralio  prit  celui  de  Lu- 
cien, et  la  danseuse  eut  d'un  cùlé  Blondet,  de  l'auire  le 
ministre  allemand. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  attaquez  madame 
do  Bargelon  et  le  baron  Ctiâielet,  qui  est,  dit-on,  nommé 
préfet  de  la  Charente  et  maîire  des  requêtes.  —  Madame 
de  Bargeton  a  mis  Lucien  à  la  porte  comme  un  drôle,  dit 
Lousteau.  —  Un  si  beau  jeune  homme  I  fit  le  ministre. 

Le  souper,  servi  dans  une  argenterie  neuve,  dans  une 
porcelaine  de  Sèvres,  sur  du  linge  damassé,  respirait  une 
magnificence  cossue.  Chevet  avait  fait  le  souper,  les  vins 
avaient  été  choisis  par  le  plus  fameux  négociant  du  quai 
Saint-Bernard,  ami  de  Camusot,  de  Matifat  et  de  Cardot. 
Lucien,  qui  vit  pour  la  première  fois  le  luxe  parisien  fonc- 
tionnant, marchait  ainsi  de  surprise  en  surprise,  et  cachait 
.son  élonnement  en  homme  d'esprit,  de  cœur  et  do  style 
qu'il  était,  selon  le  mot  de  Blondet. 

En  traversant  le  salon,  Coralie  avait  dit  à  l'oreille  de 
Florine  :  —  Fais-moi  si  bien  griser  Camusot  qu'il  soit 
obligé  do  rester  endormi  chez  toi.  —  Tu  as  donc  fait  ton 
journaliste?  répondit  Florine. —  Non,  ma  chère,  je  l'aime  I 
répliqua  CoraUe  en  faisant  un  admirable  petit  mouvement 
d'épaules. 

Ces  paroles  avaient  retenti  dans  l'oreille  de  Lucien,  ap- 
portées par  le  cinquième  péché  capital.  Coralie  était  admi- 
rablement bien  habillée,  ot  sa  toilette  mettait  savamment 
on  relief  ses  beautés  spéciales  ;  car  toute  femme  a  des  per- 
fections qui  lui  sont  propres.  Sa  robe,  comme  celle  de 
Florine,  avait  le  mérite  d'être  d'une  délicieuse  étoffe  iné- 
dite, nommée  mousseline  de  soie,  dont  la  primeur  appar- 
tenait pour  quelques  jours  à  Camusot,  l'une  des  provi- 
dences purisicimi^s  des  fubri(iu('s  de  Lyon,  en  sa  qualité  de 
chef  du  Cocon-d'Or.  Ainsi  l'amour  et  la  toilette,  ce  fard  ot 
co  parfum  de  la  femme,  rehaussaient  les  séductions  do 
l'heureuse  Coralie.  Un  plaisir  attendu  et  (]ui  no  nous 
échappera  pas  exerce  des  séductions  immenses  sur  les 
jeunes  gens.  Peut-être  la  certitude  est-ello  à  leurs  yeux 
tout  l'attrait  des  mauvais  lieux,  peut-être  est-elle  lo  secret 
des  longues  fidélités?  L'amour  pur,  sincère,  le  premier 
amour  enfin,  joint  h  l'une  do  ces  rages  fantasques  qui  pi- 
quent ces  [)auvres  créatures,  et  aussi  l'admiration  causée 
par  la  grande  beauté  de  Lucien,  donnèrent  l'esprit  du  cœur 
h  Coralie. 

—  Je  l'aimerais  laid  et  malade  1  dil-elle  à  l'oreille  de 
Lucien,  en  se  miMtant  h  table. 

(juel  mot  pour  un  poète  I  Camusot  disparut,  ot  Lucien 
no  le  vit  plus  en  voyant  Coralie.  Et.iil-co  un  honimn  tout 
jouissance  et  tout  sensation,  ennuyé  do  la  monotonie  do 
la  province,  attiré  par  les  abîmes  do  Paris,  lassé  de  misère, 
harcelé  par  sa  continence  forcée,  fatigué  do  sa  vio  mona- 
cale rue  de  Cluny,  de  ses  travaux  sans  résultat,  (jui  pou- 
vait se  retirer  d(!  ce  festin  brillant?  Lucien  avait  un  (licd 
dans  lo  lit  do  Coralie,  et  l'aulre  dans  la  glu  du  journal,  au- 
dcv.mt  duquel  il  avait  tant  couru  sans  pouvoir  lo  joindre. 
Apri^s  tant  de  factions  montées  (!n  vain  ru(i  du  Sentier,  il 
trouvait  li-  journal  attablé,  buvant  frais,  joyeux,  bon  g.ir- 
çon.  Il  vcu.iit  d't'^iro  vengé  de.  toutes  ses  (ioulnus  par  un 
ariicie  qui  devait,  le  Unideniain  mémo,  percer  deux  cœurs 
où  il  avait  voulu,  mais  eu  vain,  verser  la  rage  et  la  dou- 
|i  iir  dont  on  l'avait  iihrouvi''.  lin  regardant  Lousloau,  il  so 
disait  1  —  Vi»ilà  un  ami  !  sans  se  douler  que  di'jà  l.ousteau 
lo  craignait  comme  un  dangereux  rival.  Lucien  avait  ou  le 
tort  d(!  monlror  tout  .son  esprit  :  un  nrticl(!  lonie  l'eûl  ad- 

mirablemonl  .s<  rvi.  II! ici  ronire-balaiiça  l'envio  qui  di'- 

vorait  Lousteau,  on  «lisant  (i  l'uiol  qu'il  fallait  cipiliiler 
avec  lu  lal(!nt  quand  il  était  dnciiic  force-là.  Cet  arrêt  dicta 
la  cuuUuiU)  do  Loiutcau,  qui  résolui  do  rostor  l'ami  do 


Lucien,  et  de  s'entendre  avec  Finot  pour  exploiter  un  nou- 
veau venu  si  dangereux  en  le  maintenant  dans  le  besoin. 
Ce  fut  un  parti  pris  rapidement  et  compris  dans  toute  son 
étendue  entre  ces  deux  hommes  par  deux  phrases  dites 
d'oreille  à  oreille. 

—  Il  a  du  talent.  —  Il  sera  exigeant.  —  Oh  I  —  Bon  ! 

—  Je  ne  soupe  jamaissans  effroi  avecdesjournalistesfran- 
çais,  dit  le  diplomate  allemand  avec  une  bonhomie  calme 
et  digne  en  regardant  Blondet,  qu'il  avait  vu  chez  la  com- 
tesse de  Montcornet.  11  y  un  mol  de  Bluclier  que  vous  êtes 
chargés  de  réaliser. — Quel  mot?  dit  Nathan. — Quand  Blu- 
cher  arriva  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  avec  Saaken, 
en  1814,  pardonnez-moi,  messieurs,  de  vous  reporter  à  ce 
jour  fatal  pour  vous.  Saaken,  qui  était  un  brutal,  dit  -.  — 
Nous  allons  donc  brûler  Paris  !  —  Gardez-vous  en  bienl  la 
France  no  mourra  quo  de  ça  1  répondit  Dluchcr  en  mon- 
trant ce  grantl  chancre  qu'ils  voyaient  étendu  à  leurs  pieds, 
ardent  et  fumeux,  dans  la  vallée  de  la  Seine.  Je  bénis  Dieu 
de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  journaux  dans  mon  pays,  reprit  le 
ministre  après  une  pose.  Je  ne  suis  pas  encore  remis  de 
l'effroi  que  m'a  causé  ce  petit  bonhomme  coifl'é  de  papier, 
qui,  à  dix  ans,  possède  la  raison  d'un  vieux  diplomate. 
Aussi,  ce  soir,  me  semble-t-il  que  je  soupe  avec  des  lions 
et  des  panthères  qui  me  font  l'honneur  de  velouter  leurs 
pattes. 

—  Il  est  clair,  dit  Blondet,  que  nous  pouvons  dire  et 
prouver  à  l'Europe  que  Votre  Excellence  a  vomi  un  ser- 
pent ce  soir,  qu'elle  a  manqué  l'inoculer  à  mademoiselle 
Tullia,  la  plus  jolie  de  nos  danseuses,  et  là-dessus  faire  des 
commentaires  sur  Eve,  la  Bible,  le  premier  et  le  demier 
péché.  Mais  rassurez-vous,  vous  êtes  notre  hôte.  —  Ce  se- 
rait drôle,  dit  Finot. 

—  Nous  ferions  imprimer  des  dissertations  scientifiques 
sur  tous  les  serpens  trouvés  dans  le  cœur  et  dans  le  corps 
humain  pour  arriver  au  corps  diplomatique,  dit  Lousteau. 
—  Nous  pourrions  montrer  un  serpent  quelconque  dans  ce 
bocal  de  cerises  à  l'eau-de-vie,  dit  Vernou.  —  Vous  finiriez 
par  le  croire  vous-même,  dit  Vignon  au  diplomate.  —  Lo 
serpent  est  assez  ami  de  la  danseuse,  dit  du  Bruel.  —  Dites 
d'un  premier  sujet,  reprit  Tullia.  —  Messieurs,  no  réveillez 
pas  vos  griffes  qui  dorment,  s'écria  le  duc  do  Rhéloré.  — 
L'influence  ot  le  pouvoir  du  journal  n'est  qu'à  son  aurore, 
dit  Finot  ;  lo  journalisino  est  dans  l'enfunce,  il  grandira. 
Tout,  dans  dix  ans  d'ici,  sera  soumis  à  la  publicité  ;  la 
pensée  éclairera  tout.  —  Elle  flétrira  tout,  dit  Blondet  en 
interrompant  Finot. —  C'est  un  mol,  dit  Claude  Vignon. — 
Elle  fera  des  rois,  dit  Lousteau.  —  Et  délira  les  monar- 
chies, dit  lo  diplomate.  —  Au.ssi,  dit  Blondet,  si  la  pre.sso 
n'existait  point,  faudrait-il  ne  pas  l'inventer  ;  mais  la  voilà, 
nous  en  vivons.  —  Vous  en  mourrez,  dit  le  diplomate.  Ne 
voyez-vous  pas  que  la  supériorité  dos  masses,  en  suppo- 
.saiit  que  vous  les  éclairiez,  rendra  la  grandeur  de  l'indi- 
vidu plus  difficile  ;  qu'en  semant  le  raisonnement  au  cœur 
des  basses  classes,  vous  récolterez  la  révolte,  et  quo  vous 
on  serez  les  premières  victimes.  Quo  casse-t-on  ù  Paris 
(piaiid  il  y  a  une  émeute?  —  Les  réverbères,  dit  Nalhan  ; 
mais  nous  sommes  trop  modestes  pour  avoir  dos  craintes, 
niiiis  ne  serons  <pio  fêlés.  —  Vous  êtes  un  pou  trop  spi- 
rituels pour  piMnictiro  ù  un  gouvornoment  dose  déve- 
lopjier,  dit  le  niiiiisire.  Sans  cela,  vous  recommenceriez 
avec  vos  plumi^s  la  conquête  de  l'Europe,  quo  votre  épéo 
n'a  pas  su  gardiT.  —  Los  journaux  sont  un  mal,  dit  Claude 
Vignon.  Un  pouvait  utiliser  ce  mal,  mais  \o  gouvernement 
veut  le  coiiiliatlre.  Une  lutte  .s'ensuivra.  Qui  succombera 7 
voilà  la  (|ui'stion.  —  Le  gouvciiieiiieiit,  dit  Itlolulet,  jo  mp 
tue  à  1(1  crier.  V.n  France,  l'ospnl  est  plus  kirt  (|ue  lout,  cl 
les  journaux  ont,  d(^  plus  (pie  l'esprit  de  tous  les  hommes 
spirituels,  l'hypoci  isio  de  Tartufe.  —  liloiidit  I  Ulondcl  !  dit 
Finol,  lu  vas  trop  loin  :  il  y  u  dos  alioniiés  ici.  —  Tu  os 
proprii'Iaire  d'un  do  ces  entrepôts  do  venin,  lu  dois  avoir 
peur  1  mais  moi  jo  me  moquu  do  toutes  vos  boutiques, 
quoique  J'en  vivo  I 

—  Blondet  u  raison,  dit  Claude  Vignon.  Lo  journal,  au 
^  lieu  d'6tru  un  sacerdoce,  est  devenu  un  moyen  pour  les 


UN  GRAND  HOMME  DE  PROVINCE  A  PARIS. 


Bl 


les  commerces,  il  est  sans  foi  ni  loi.  Tout  journal  est, 
comme  le  dit  Blondet,  une  boutique  où  l'on  vend  au  public 
des  paroles  de  la  couleur  dont  il  les  veut.  S'il  existait  un 
journal  des  bossus,  il  prouverait,  soir  et  matin,  la  beauté, 
la  bonté,  la  nécessité  des  bossus.  Un  journal  n'est  plus  fait 
pour  éclairer,  mais  pour  flatter  les  opinions.  Ainsi,   tous 
les  journaux  seront,  dans  un  temps  donné,  lâches,  hypo- 
crites, infâmes,  menteurs,  assassins;  ils  tueront  les  idéi'S, 
les  systèmes,  les  hommes,  et  fleuriront  par  cela  m?me.  Ils 
auront  le  bénéfice  de  tous  les  êlres  de  raison  :  le  mal  sera 
fait  sans  que  personne  en  soit  complii  e.  Je  serai,  moi,  Vi- 
gnon  ;  vous  serez,  toi,  Lousleau  ;  toi,  Blondet  ;  toi,  Finot, 
des  Aristide,  des  Platon,  des  Caton,  des  hommes  do  Plu- 
tarque  ;  nous  serons  tous  innocens,  nous  pourrons  nous 
laver  les  mains  de  toute  infamie.   Napoléon  a  donné  la 
raison  de  ce  phénomène  moral  ou  immoral,  comme  il  vous 
plaira,  dans  un  mot  sublime  que  lui  ont  dicté  ses  éludes 
sur  la  Convention  :  Les  crimes  collectifs  n'engagent  per- 
sonne. Le  journal  peut  se  permettre  la  conduite  la  plus 
actroce,  personne  ne  s'en  croit  sali  personnellement.  — 
Mais  le  pouvoir  fera  des  lois  répressives,  dit  du  Bruel,  il  en 
prépare.  —  Bah  I  que  peut  la  loi  contre  l'esprit  français,  dit 
Nathan,  le  plus  subtil  de  tous  les  dissolvans?  —  Les  idées  no 
peuvent  être  neulruli»ées  que  par  des  idées,  reprit  Vignon. 
La  terreur,  le  despotisme,  peuvent  seuls  élouflbr  le  gi-nio 
français,  dont  la  langue  se  prête  adminiblcinent  à  l'allu- 
sion,  à  la  double  entente.  Plus  la  loi  sera  répressive,  plus 
l'esprit  éclatera,  comme  la  vapeur  dans  une  machine  à  sou- 
pape. Ainsi,  lo  roi  fait  du  bien  :  si  le  journal  est  contre  lui, 
00  sera  lo  ministre  qui  aura  tout  fait,  et  réciproquement.  Si 
le  journal  invente  uni;  infâme  calomnie,  on  la  lui  a  dite.  A 
l'individu  qui  so  plaint,  il  sera  quitte  pour  demander  par- 
don de  la  liberté  grande.  S'il  est  traîné  devant  les  tribu- 
naux, il  se  plaint  qu'on  ne  .soit  pas  venu  lui  demander  une 
rectilicalion  ;  mais  demandez-la-lui,  il  la  refuse  en  riant, 
il  traite  son  crime  de  bagatollj.  Knfin  il  bafoue  sa  victime 
quand  elle  trioiti|ih<'.  S'il  est  puni,  s'il  a  trop  d'amende  à 
payer,  il  vous  signalera  1:^  plaignant  comme  un  enncnil  des 
libertés,  du  pays  et  des  lumières.  Il  dira  que  monsieur  un 
tel  est  un  voleur,  en  expli(iuant  comment  il  est  le  plus  hon- 
nête homme  du  royaume.  Ainsi,  ses  crimes,  bagalelirsl 
ses  agresseurs,  des  monstres!  et  il  peut,  en  un   temps 
donné,  faire  croro  ce  qu'il  veut  à  des  ^ens  qui  le  lisi'nt 
tous  les  jours  I  Puis,  rien  de  ce  qui  lui  déplaît  no  sera  pa- 
triotique, et  jamais  il  n'aura  tort.  Il  se  servira  de  la  reli- 
gion contre  la  religion,  do  la  Charlo  coniro  lo  roi  ;  il  ba- 
fou(!ra  la  magisiraturo  quand  la  magi.Ntralure  hi  frois-.(ra  ; 
il  la  loui'ra  quand  elle  aura  servi  les  passions  populaires. 
Pour  gagner  des  abonnés,  il  inventera  les  fables  les  plus 
émouvantes;  il  fera  la  parade  conmie  Bobôclin.  Le  journal 
servirait  son  père  tout  cru  h  la  croque  au  .sel  do  .ses  plai- 
santeries, pluliH  (pie  de  no  pas  inti'icsscr  ou  amuser  .son 
public.  Ce  .sera  l'aclinir  mettant  Icsccndres  de  son  llls  dans 
i'urno  pour  pleur(!r  vérilablement,  la  mallrcsso  .■'acridant 
tout  à  son  ami. 

—  C'e.sleullii  In  peuple  in-foliol  s'écria  DIondel  en  inler- 
rom()aiit  Vi^timn.  —  Le  peuple  hypocrite  et  sans  gi'niTO- 
silé,  ri-firll  Vigiion  ;  il  bannira  de  son  sein  le  t.denl  comme 
Athènes  a  banni  Aristide.  Nous  verrons  les  joiirninix,  iliri- 
gé»  d'abord  par  des  hommes  d'honneur,  tomber  plus  liird 
sOus  lo  gouvernement  des  plus  médiocres,  (pii  auront  la 
patience  et  la  Ifteliele  de  gomme  ('laslique  qui  manqueiii 
aux  he.iux  gc'iiies,  ou  h  (li's  épiciers  qui  auroni  de  l'jirKent 
pour  nclieier  des  plumes.  Nous  voyons  di'ji'i  ces  choses -l/l  I 
Mais  dans  dix  ans  le  premier  gamin  sorti  du  colli-ge  sfi 
croira  un  grand  homme  ;  il  MKjntera  sur  la  colonne  d'un 
journal  jiour  .soultleler  ses  de\niicjers,  il  les  liri'ru  par 
les  pietls  pour  avoir  leur  place.  Na()ol(V)n  avait  bien  raison 
d«  mu.seliT  l.l  pressi!.  Jo  gagerais  ijue.  .sous  un  KOilverne- 
fntnU  61"vé  par  elli-s,  les  feuilles  d>«  l'oppositiiin  li'illr.iieiil 
en  brèche,  (lar  les  mêmes  rniMins  et  ji.ir  les  ni^^mes  jir- 
licles  qui  .se  font  aujourd  hui  ciintru  celui  itii  rnl,  ce  même 
gouvernement  au  moment  où  il  leur  rufuserait  (|uol  que 


partis;  de  moyen,  il  s'est  fait  commerce  ;  et,  comme  tous      ce  fût.  Plus  on  fera  de  concessions  aux  journalistes,  plus 

'es  journaux  seront  exigeans.  Les  journalistes  parvenus  se- 
ront remplacés  par  des  journalistes  afiamés  et  pauvres.  La 
plaie  est  incurable,  elle  sera  de  plus  en  plus  maligne, de  plus 
en  plus  insolente  ;  et,  plus  le  mal  sera  grand,  plus  il  sera 
toléré,  jusqu'au  jour  où  la  confusion  se  mettra  dans  les 
journaux  par  leur  abondance,  comme  à  Babylone.  Nous  sa- 
vons tous  tant  que  nous  sommes  que  les  journaux  iront 
plus  loin  que  les  rois  en  ingratitude,  plus  loin  que  le  plus 
sale  commerce  en  spéculations  et  en  calculs,  qu'ils  dévo- 
reront nos  intelligences  à  vendre  tous  les  matins  leur 
trois-six  cérébral  ;  mais  nous  y  écrirons  tous,  comme  ces 
gens  qui  exploitent  une  mine  de  vif-argent  en  sachant 
qu'ils  y  mourront.  Voilà  Ih-bas,  à  côté  de  Coralie,  un  jeune 
homme...  comment  se  nomme-l-il?  Lucien  !  il  est  beau,  il 
e.st  poêle,  et,  ce  qui  vaut  mieux  pour  lui,  il  est  homme 
d'esprit;  eh  bien  !  il  entrera  dans  quelques-uns  des  mau- 
vais lieux  de  la  pensée  appelés  journaux,  il  y  jettera  ses 
plus  belles  idées,  il  y  desséchera  son  cerveau,  il  y  corrom- 
pra son  âme,  il  y  commettra  ces  lâchetés  anonymes  qui, 
dans  la  guerre  des  idées,  remplacent  les  slratauèmes,  les 
pillages,  les  incendies,  les  reviremens  do  bord  dans  la 
guerre  des  condottieri  Quand  il  aura,  lui.  comme  millo 
autres,  dépensé  quelque  beau  génie  au  profit  des  action- 
naires, ces  marchands  de  poison  le  laisseront  mourir  de 
faim  s'il  a  soif,  et  de  .soif. s'il  a  faim.—  Merci  !  dit  Finot  — 
Mais,  mon  Dieu  !  dit  Claude  Vignon,  je  savais  cela,  je  suis 
dans  le  bagne,  et  l'arrivée  d'un  nouveau  forçat  me  fait 
plaisir.  Blondet  et  moi,  nous  sommes  plus  forts  que  mes- 
sieurs tels  et  tels,  qui  spéculent  sur  nos  lalens,  et  nous  se- 
rons néanmoins  toujours  exploités  par  eux.  Nous  avons  du 
cnpiir  sous  notre  intelligence  ,  il  nous  manque  les  féroces 
qualités  do  l'exploitant.  Nous  sommes  paresseux,  contem- 
plateurs, méditatifs,  jugeurs  :  on  boira  notre  cervelle,  et 
l'un  nous  accusera  d'iiiconduite!  —  J'ai  cru  que  vous  se- 
riez plus  drôles,  dit  Florine.  —  Florinea  raison,  dit  Blon- 
det, laissons  la  cure  des  maladies  publi^iues  à  ces  charla- 
tans d'hommes  d'Etat.  Comme  dit  i.liirlet  :  Cracher  sur  la 
vendange?  jamais  !  —  Savez-vous  de  quoi  Vignon  me  fait 
l'etl'et?  dit  Lousleau  en  montrant  Lucien,  d'une  de  ces 
grosses  femmes  de  la  rue  du  Pi-lican  qui  dirait  fi  un  col- 
li'gien  :  Mon  petit,  lues  trop  jeune  pour  venir  ici... 

Otto  saillie  lit  rire,  mais  elle  (ihit  à  «'oralie.  Les  négo- 
cians  buvaient  et  mangeaient  en  écoutant. 

—  0"''lli'  nation  que  celle  où  .se  rencontrent  tant  de  bien 
et  tant  du  mail  dit  le  nnnistre  au  duc  do  Uhétoré.  Moj»- 
sieurs,  vous  Oies  des  prodigues  ([ui  no  pouvez  pas  vous 
ruiner. 

Ainsi,  par  la  bénédiction  du  hasard,  aucun  enseignement 
ne  manipiail  .'i  Lucii-n  sur  la  pente  du  précipice  où  il  de- 
vait loinber.  D'Arthez  avait  mis  le  poêle  dans  la  noble  voie 
ilu  liavjiil  en  reveillant  le  sentimiMit  sous  lequel  di.<|Vl- 
raissent  les  obstacles.  Lousleau  lui-même  avait  essnvi*  do 
ri'iDigner  par  une  penst-c  égnisle,  en  lui  ili'prign.mt  lo 
journalisme  et  la  lltléralure.sous  leur  vrai  jour.  I.iirii'ii  n'a- 
vait pas  voulu  croire  h  l.int  de  corrupliiins  cai  hiV-s  ;  m.Tis 
il  entendait  enlin  des  joum.ilistes  manl  de  leur  mal.  il  les 
voyait  il  l'a-uvre,  éveiilranl  leur  nourrice  pour  pn'din-  l'a- 
venir. Il  avait,  peiiilunt  cotte  soirée,  vu  les  rhosrs  commo 
elles  sont.  Au  lieu  il'iMrc  saisi  d'horreur  h  l'asperl  dti  rn-uf 
même  de  cette  corruption  parisienne,  si  bien  qualillee  |vir 
Il[iirher,  il  joulssjiit  avec  ivresse  de  relto  sociéli*  sj.irl- 
tmlle.  Ces  hommes  cxlraordiimires  sous  Inmiun'  damn<- 
qiiiiiée  de  leurs  vices  et  le  casque  britlani  de  leur  froido 
aiialysi',  ils  les  trouvait  supérieurs  aux  linnimes  j;rnve«  el 
.sérieux  du  cénacli-.  Puis  il  savourait  les  prenm'-hs  ,lelioe« 
de  la  riclir'ss(<,  Il  était  sous  le  ch.irme  du  luic,  son»  l'em- 
pire de  la  lionne  rlière  ;  ses  insiiiirts  capricieux  M>  ni- 
vejllaienl,  il  biivail  pour  la  pn-inièn'  fols  des  vln<  d'élilp, 
il  faisait  coiinaissjince  n\t'r  les  mets  oxquU  do  In  li.iulo 
cuisine  ;  il  voyait  un  niiinslre,  un  duc  ol  m  .lnnvii»e, 
mêlés  ont  Journalistes,  aihiiirant  leur  nlrore  ixiuv.nr; 
il  .sentit  une  horrible  .n^inaiiKenlsim  de  doinin.r  ce  momlo 
de   rois,  il  se  trouva»  In  force  do  Ic!»  Tnincr»».  Hnfln, 
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cette  Coralifi  qu'il  venait  de  rendre  heureuse  par  quelques 
phrases,  il  l'avait  examinée  à  la  lueur  des  bougies  du  fes- 
tin, à  travers  la  fumée  dos  plats  et  le  brouillard  de  l'ivresse, 
elle  lui  paraissait  sublime,  l'amour  la  rendait  si  belle!  Cotte 
fille  était  d'ailleurs  la  plus  jolie,  la  plus  belle  actrice  de 
Paris.  Le  cénacle,  ce  ciel  de  l'intelligence  noble,  dut  suc- 
comber sous  une  tentation  si  complète.  La  vanité  particu- 
lière aux  auteurs  venait  d'être  caressée  chez  Lucien  par  des 
connaisseurs  ;  il  avait  été  loué  par  ses  futurs  rivaux.  Le 
succès  de  son  article  et  la  conquête  de  Coralie  étaient  deux 
triomphes  à  tourner  une  tête  moins  jeune  que  la  sienne. 
Pendant  cette  discussion,  tout  le  monde  avait  remarqua- 
blement bien  mangé,  supérieurement  bu.  Lousteau,  le 
voisin  de  Camusot,  lui  versa  deux  ou  trois  fois  du  kirsch 
dans  son  vin,  sans  que  personne  y  fit  attention,  et  il  sti- 
mula son  amour-propre  pour  l'engager  à  boire;  cette  ma- 
nœuvre fut  si  bion  menée,  que  le  négociant  ne  s'en  aperçut 
pas  :  il  se  croyait,  dans  son  genre,  aussi  malicieux  que  les 
journalistes.  Les  plaisanteries  acerbes  commencèrent  au 
moment  où  les  friandises  du  dessert  et  les  vins  circulèrent. 
Le  diplomate,  en  homme  de  beaucoup  d'esprit,  fit  un  signe 
au  duc  et  à  la  danseuse  dès  qu'il  entendit  ronfler  les  bê- 
tises, qui  annoncèrent  chez  ces  hommes  d'esprit  les  scènes 
grotesques  par  lesquelles  finissent  les  orgies,  et  tous  trois 
ils  disparurent.  Dès  que  Camusot  eut  perdu  la  tête,  Co- 
ralie et  Lucien,  qui,  durant  tout  le  souper,  se  comportè- 
rent en  amoureux  do  quinze  ans,  s'enfuirent  par  les  esca- 
liers, et  se  jetèrent  dans  un  fiacre.  Comme  Camusot  était 
sous  la  table,  Malifat  crut  qu'il  avait  disparu  de  compasiiio 
avec  l'actrice  ;  il  laissa  ses  hôtes  fumant,  buvant,  riant, 
disputant,  et  suivit  Florine  quand  elle  alla  se  coucher.  Le 
jour  surprit  les  comiiattans,  ou  plutôt  Blomlet,  buveur  in- 
irépide,  le  seul  qui  pût  parler,  et  qui  proposait  aux  dor- 
meurs un  toast  à  l'Aurore  aux  doigts  de  rose. 

Lucien  n'avait  pas  l'habitude  des  orgies  parisiennes;  il 
jouissait  bien  encore  de  sa  raison  quand  il  descendit  les 
escaliers,  mais  le  grand  air  détermina  son  ivresse,  qui  fut 
Jiidousc.  Coralie  et  sa  femme  do  clianiliro  furent  obligées 
do  monter  le  poëtoau  premier  olago  do  la  belle  maison  oii 
logeait  l'aclrice,  rue  do  Vendôme.  Dans  l'escalier,  Lucien 
faillit  se  trouver  mal,  et  fut  ignoblement  malade. 

—  Vite,  Biirénice,  s'écria  Cnralie,  du  thé.  Fais  du  Ihél  — 
Ce  n'est  rien,  c'est  l'air,  disait  Lucien.  Et  puis,  je  n'ai  ja- 
mais tant  bu.  —  Pauvre  enfanti  c'est  innocent  comme  un 
agneau,  dit  Bérénice. 

Bérénice  était  une  grosse  Normande  aussi  laido  ([uo  Co- 
ralie était  bolle. 

Krilin  Lucien  fut  mis,  à  son  insu,  dans  le  lit  de  Coralie. 
Aidée  par  Borénice,  l'actrice  avait  déshabillé,  avec  le  soin 
ni  l'amour  d'une  mère  pour  un  petit  enfant,  son  poêle,  qui 
disait  toujours  :  —  C'est  rien  I  c'est  l'air.  Merci,  maman. 
—  Comme  il  dit  bion  marnant  s'écria  Coralie  en  le  baisant 
dans  les  cheveux.— Quoi  plaisir  d'aimer  un  pareil  ange,  ma- 
demoiselle; et  où  l'avoz-vous  pêche?  Je  no  croyais  pas  qu'il 
pût  exister  un  homme  aussi  joli  que  vous  êtes  belle,  dit 
Bérénice. 

Lucien  voulait  dormir,  il  no  savait  où  il  élaitol  revoyait 
rien,  Coralie  lui  fil  avaler  plusieurs  tasseâ  do  thé,  puis  elle 
le  laissa  dormant. 

—  1.»  porlièro  ni  personne  nft  nous  a  vues,  dit  Coralie. 
-~  Non,  je  vous  atlond.iis.  —  Victoire  ne  sait  rien.  —  Plus 
souvt'tit!  dit  Bi'Téiiice. 

Dix  lieun-s  après,  vers  midi,  Lucien  se  réveilla  sous  les 
yeux  ilo  Coralio,  qui  l'avait  regardé  dormant!  Il  comprit 
coin,  le  pdiite.  L'ai'triro  ('lait  oiicijn*  dans  sa  belle  robe 
nliiimiaabli'inont  LicIum',  et  di'  iaquolk^  elle  allail  faire  ime 
riliqu'',  Lucii.'ii  reconnut  les  ili'voucmons,  les  délicatesses 
d«  i'omour  vrai,  qui  voulait  sa  récompenso  :  il  regarda 
(Xtrnlio.  Corulio  fut  déstiahillée  en  un  momerlt,  ntsecoida 
cuuirne  uiio  coidi'uvre  auprè-sde  Lucion.  A  cinq  heures,  le 
poêle  donnait  biTCÔ  (i.ir  dos  voluptés  divines,  il  nvMil  en- 
trevu la  chanibre  de  laclriic,  un»}  ravissante  créniion  i|u 
luxe,  toute  blnncho  el  rose,  un  mO»do  de  ttlerv<'llles  et  do 
cofiueit"'»  recherches  qui  surjifiss/ill  r.o  que  Luri<!ti  avait 


admiré  déjà  chez  Florine.  Coralie  était  debout.  Pour  jouer 
son  rôle  d'Andalouse,  elle  devait  être  à  sept  heures  au 
théâtre.  Elle  avait  encore  contemplé  son  poêle  endormi 
dans  le  plaisir,  elle  s'était  enivrée  sans  pouvoir  se  repaître 
de  ce  noble  amour,  qui  réunissait  les  sens  au  cœur  et  le 
cœur  aux  sens  pour  les  exalter  ensemble.  Cette  divinisa- 
lion,  qui  permet  d'être  deux  ici  bas  pour  sentir,  un  seul 
dans  le  ciel  pour  aimer,  était  son  absolution.  A  qui  d'ail- 
leurs la  beauté  surhumaine  de  Lucien  n'aurait-elle  pas 
servi  d'excuse?  Agenouillée  h  ce  lit,  heureuse  de  l'amour 
en  lui-même,  l'actrice  se  sentait  sanctifiée.  Ces  délices  fu- 
rent troublées  par  Bérénice. 

—  Voici  le  Camusot,  il  vous  sait  ici,  cria-t-elle. 
Lucien  se  dressa,  pensant,  avec  Une  générosité  innée,  à 

ne  pas  nuire  à  Coralie.  Bérénice  leva  un  rideau.  Lucien 
entra  dans  un  délicieux  cabinet  de  toilette,  où  Bérénice  et 
sa  maîtresse  apportèrent  avec  une  prestesse  inouïe  les  vê- 
temens  de  Lucien.  Quand  le  négociant  apparut,  les  bottes 
du  poëfe  frappèrent  les  regards  de  Coralie  :  Bérénice  les 
avait  mises  devant  le  fou  pour  les  chauffer,  après  les  avoir 
cirées  en  Secret.  La  servante  et  la  maîtresse  avaient  oublié 
ces  botles  accusatrices.  Bérénice  partit  après  avoir  échangé 
un  regard  d'inquiétude  avec  sa  maîtresse.  Coralie  se  plon- 
gea dans  sa  causeuse,  et  dit  à  Camusot  de  s'asseoir  dans 
une  gondole  en  face  d'elle.  Le  brave  homme,  qui  adorait 
Coralie,  regardait  les  bottes  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  sa 
maîtresse. 

—  Dois-je  prendre  la  mouche  pour  celte  paire  dé  bottes, 
et  quitter  Coralie?  La  quitter!  ce  serait  se  fâcher  pour  peu 
de  chose.  Il  y  a  des  boites  partout.  Celles-ci  seraient  mieux 
placées  dans  l'étalage  d'un  bottier,  ou  sur  les  boulevards  à 
se  promener  aux  jambes  d'un  homme.  Cependant,  ici,  sans 
jambes,  elles  disent  bien  des  choses  contraires  à  la  fidélité- 
J'ai  cinquante  ans,  il  est  vrai  :  je  dois  être  aveugle  comme 
i'amOur. 

Ce  lâche  monologué  était  sans  excuse.  Là  paîrW  debottéi 
n'était  pas  de  ces  demi-bottes  en  usage  aujourd'hui  et  que, 
jusqu'à  un  certain  point,  un  homme  distrait  pourrait  no 
pas  voir  ;  c'était,  comme  la  mode  ordonnait  alors  de  lés 
porter,  une  paire  dé  bottes  entières,  très-élégantes,  et  à 
glands,  qui  reluisaient  sur  des  pantalons  collans  presque 
toujours  do  couleur  claire,  et  où  se  reflétaient  les  objets 
comme  dans  un  miroir.  Ainsi,  les  bottes  crevaient  les 
yeux  de  l'honnête  marchand  de  soieries,  et,  disons-le,  elles 
lui  crevaient  le  cœur. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dît  Coratte.  —  Ricti,  dit-il.  —  Son- 
nez, dit  Coralie  en  souriant  do  fa  lâcheté  do  Camusot.  Bé- 
rénice, dit-elle  à  la  Normande  dès  qu'elle  arriva,  ayez-moi 
donc  des  crochets  [lour  que  je  mette  encore  ces  damnées 
bottes.  Vous  n'oublierez  pas  de  les  apporter  ce  soir  dans 
ma  loge.  —Comment?...  vos  bottes?...  dit  ('amusot,  qui 
respira  plus  à  l'aise. — Eh  I  que  croyez-vous  dOnc?  deman- 
da-t-ello  d'un  air  hautain.  Grosso  bête,  n'allez -vous  pas 
croire...  Oh  !  il  le  croirait  !  dit-elle  à  Bérénice.  J'ai  un  rôle 
d'homme  dans  la  pièce  de  chose,  et  Je  ne  me  suis  jamais 
mise  on  homme.  Le  bottier  du  thi'iilre  m'a  apporté  ces 
bottes-là  pour  essayer  à  marcher,  en  atlendant  la  paire  do 
laquelle  il  m'a  pris  mesure;  il  me  les  a  mises;  mais  j'ai 
tant  souffert  «lue  je  les  ai  Atées,  et  je  dois  cependant  les 
remellr(\  —  Ne  les  remettez  pas  si  elles  vous  gênent,  dit 
Ciimusot  que  les  bottes  avaient  tant  gênc^.  —  Mademoi- 
selle, dit  Bérénice,  forait  miout,  au  lieu  de  se  martyriser, 
comme  tout  h  l'heure  ;  elle  en  (ilourait,  monsieur  I  et  si 
j'i'tiis  honinie.  Jamais  une  femme  ([iie  j'aimerais  ne  pleu- 
rerait! elle  ferait  mieux  de  les  fiorler  en  niaro(]uin  bien 
mince.  Mais  rndminislralion  est  si  ladre  I  Monsieur,  vous 
devriez  aller  lui  en  coiiiinamlor...  —  Oui,  oui,  dit  le  négo- 
ciftiit.  Vous  vous  levez,  dit-ll  à  Coralie.  —  A  l'instant,  je  no 
Suis  rentrée  qu'à  six  heures,  après  vous  avoir  ch(>rché  par- 
tout ;  vous  m'avez  fait  garder  mon  fiacre  pendant  s(>pt 
heures.  Voilà  do  vos  soins!  m'oublior  pour  dos  liouloilles. 
J'ai  dû  me  soigner,  moi  qui  vais  jourT  mainlonant  tous  les 
.soirs,  tant  (jue  l'Almde  fera  de  l'argent.  Je  n'ai  pas  envio 
do  mentir  à  rorliclo  de  ce  Jeune  homnio  I  —  Il  eit  beau, 
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cet  enfant-là,  dit  Catnusot.  —  Vous  trouvez?  jo  n'aime  pas 
ces  hommes-là,  ils  ressemblent  trop  à  une  femme;  et  puis 
ça  ne  sait  pas  aimer  comme  vous  autres,  vieilles  bêles  du 
commerce.  Vous  vous  ennuyez  lantl  —  Monsieur  dîne-t-il 
avec  madame?  demanda  Béiénice.  —  Non,  j'ai  la  bouche 
empâtée.  —  Vous  avez  été  joliment  paf,  hier.  Ali  1  papa 
Catnusot,  d'abord,  moi  je  n'aime  pas  les  hommes  qui  boi- 
vent... —  Tu  feras  un  cadeau  à  ce  jeune  homme,  dit  la 
négociant.  —  Ah  !  oui,  j'aime  mieux  les  payer  ainsi  que  de 
faire  ce  que  fait  Florine.  Allons,  mauvaise  race  qu'on  ai- 
me, allez-vous-en,  ou  donnez-moi  ma  voiture  pour  que  je 
file  au  théîlire.  —Vous  l'aurez  demain,  pour  dîner  avec 
votre  directeur  au  Rocher  de  Cancalo;  il  ne  donnera  pas 
la  pièce  nouvelle  dimanche.  —  Venez,  je  vais  dîner,  dit 
Coralie  en  emmenant  Camusot. 

Une  heure  après,  Lucien  fut  déli\Té  par  Bérénice,  la  com- 
pas:no  d'enfnnce  de  Coralie,  une  créature  aussi  une,  aussi 
déliée  d'esprit,  qu'elle  était  corpulente. 

—  Restez  ici,  Coralie  reviendra  seule,  elle  veut  mémo 
congédier  Canju  ol  s'il  vous  ennuie,  dit  Bérénice  à  Lucien  j 
mais,  cher  enfant  de  son  cœur,  vous  fites  trop  ange  pour 
lu  ruiner.  Elle  me  l'a  dit,  elle  est  décidée  à  tout  planter  là, 
à  sortir  do  ce  paradis  pour  aller  vivre  dans  votre  man- 
.sardo  !  Ohl  les  jaloux,  les  envieux,  no  lui  ont-ils  pas  expli- 
qué que  vous  n'aviez  ni  sou  ni  maille,  que  vous  viviez  au 
quartier  latin.  Je  vous  suivrais,  voyez-vous,  je  vous  ferais 
votre  ménage.  Mais  jo  viens  de  consoler  la  pauvre  enfant. 
Pas  vrai,  monsieur,  que  vous  avez  trop  d'esprit  pour  don- 
ner dans  de  pareilles  bâtises?  Ah!  vous  verrez  bien  que 
l'autre  gros  n'a  rien  que  le  cadavre,  et  que  vous  ôles  le 
chéri,  le  bien-aimé,  la  divinité  à  laquelle  on  abandonne 
l'âme.  Si  vous  saviez  comme  ma  Coralio  est  gentille  quand 
je  lui/ais  répéter  ses  rôles  1  un  amour  d'enlant,  (|uoiI  Ell« 
méritait  bien  que  Dieu  lui  envoyât  un  de  ses  anK''S,  elle 
avait  lo  dégoût  de  la  vie.  Elle  a  été  si  malheureasc  avec 
sa  mère,  qui  la  battait,  qui  l'a  vendue  I  Oui,  monsieur,  une 
mère,  sa  propre  enfant  1  Si  j'avais  une  lille,  je  la  servirais 
comme  ma  pitite  Corolle,  de  qui  je  m(>  suis  fait  un  enliint. 
Voilà  le  premii'r  bon  lenifis  que  je  lui  ai  vu,  la  [)rfmièio 
fois  qu'elle  a  été  bien  applaudie.  Il  paraît  que,  vu  ce  que 
vous  avez  écrit,  on  a  monté  une  fameuse  cUkjuo  pour  la 
seconde  représentation.  Vendant  que  vous  dormiez,  Br.TU- 
lard  est  venu  Iravaillnr  aviK'.  elle. —  Qui  1  Braillard?  de- 
manda Luciim,  qui  crut  avoir  mtendii  déjà  ce  nom.  —  Lo 
cluîf  des  cla()ueiirs,  qui,  de  concert  avec  elle,  est  convenu 
des  endroits  <lu  rôle  où  (lUe  serait  snigui'e,.  Quoiqu'elle  se 
dise  son  amie,  Florine  pourrait  vouloir  lui  jouer  un  mau- 
vais tour,  et  prendre  tout  pour  elle.  Tout  lo  lioulevard  cyt 
en  rumeur  à  cause  de  voire  article.  Quel  lit  iirrungé  pour 
|(;s  amours  d'une  (ée  et  d'un  prince!...  dit-elle  en  mellonl 
sur  le  lit  un  couvre-pied  en  denlelln. 

Elle  alluma  les  bouxiis.  Aux  lumières,  Lucien  étourdi  .îo 
erul  en  effet  dans  un  conte  du  Caliinet  <lts  l'éef.  I/'S  plu» 
riches  étolfes  du  Coroii-d'Dr  avaient  elii  choisies  pari'aiiiu- 
vol  pour  .servir  aux  tentures  i^t  aux  draperii'S  di^s  feiiôin  s. 
Le  poiUe  marcliail  sur  un  lapis  royal.  Les  meubles,  ru  pa- 
lis.san(ire  sculpl*'-,  arrèUiienl  dans  les  tailles  du  bois  de'* 
frissons  de  lumière  qui  y  papillotaient.  La  rlieniini'ii».  en 
marbre  bliinc,  resplendissait  des  plus  cortieiiiies  lla^{Mlell^^. 
La  descente  du  lil  était  eu  cy^rne  bordé  de  niarlrn.  Des 
pantiiiines  en  velours  noir,  doublées  de  soie  pourpre,  y 
[larlaieiil  des  plaisirs  ipii  allendaienl  le  poi'le  des  Mnrgue- 
riten.  Une  délicieuse  lauipe  pendait  «lu  plafond  tendu  do 
soie.  Partout  des  jardinières  nierveilloiises  niontraieiit  des 
Heur»  choisies,  du  jolii'S  bruyères  blaiiclie.s,  des  camélias 
-ans  parfum.  Partout  vivaient  les  ima^-es  de  rinnocence.  Il 
('•i.iil  impds^itild  d'imaginer  là  une  actrice  (>l  les  miDiirsdu 
lln'sllre.  Rérénire  rr'nuircpia  rébahissemeiil  de  Lucien. 

—  ivst-ce  gentil?  lui  dil-ello  d'une  voix  cilline.  Nes^rez- 
vous  pas  miiMiT  là  jiour  niiiier  que  dans  un  grenier?  V.m- 
pi'^cliez  .son  ci)U|i  de  lOle,  repiil-i'lle  en  umeiianl  dev.iiil 
1  ui'ien  un  ma;.'nillque  guéridon  clwirgii  de  mets  diWobi's.iu 
iliuer  lin  ,tn  matlresse,  Ulln  que  la  (uKiniiie  ne  |,rtl  simi,- 

c.niincr  la  prfconco  U'uu  «nninl. 


Lucien  dîna  très-bien,  servi  par  Bérénice  dans  une  ar- 
genterie sculptée,  dans  des  assiettes  peintes  à  un  louis  la 
pièce.  Ce  lu.xe  agissait  sur  son  âme  comme  une  fille  des 
rues  agit,  avec  ses  çhairspueset  ses  bas  blancs  biea  tirés, 
sur  un  l)-céen. 

—  Est-il  heureux,  ce  Camusotl  s'écria-t-il.  —  Heureux? 
reprit  Bérénice.  Ah  !  il  donnerait  bien  sa  fortune  pour  être 
à  votre  place,  et  pour  tjpquer  ses  vieux  clieveuigrisconlro 
voire  jeune  chevelure  blonde. 

Elle  engagea  Lucien,  à  qui  elle  donna  lo  plus  délicieux 
vin  que  Bordeaux  ait  soigné  pour  le  plus  riche  Anglais,  à 
se  recoucher  en  attendant  Coralie,  à  faire  un  petit  sommes 
provisoire,  et  Lucien  avait,  en  oflel,  cjqv^C  do  se  coucheç 
dans  ce  lit  qu'il  admirait.  Bérénice,  qui  avait  lu  co  désir 
dans  les  yeux  du  poëte,  en  était  heureuse  pour  sa  maîtresse. 
A  dix  heures  et  demie,  Lucien  s'éveilla  sous  un  regard 
trempé  d'amour.  Coralie  était  là  dans  la  plus  voluptueuse 
toilette  de  nuit.  Lucien  avait  dormi,  Lucien  n'était  plus  ivra 
que  d'amour-  Bérénice  se  retira  demandant  :  —  A  quoUo 
heure  demain?  —  Onze  heures,  tu  uous  apporteras  noiro 
déjeuner  au  lit.  Je  n'y  serai  pour  personne  avant  deux 
heures. 

A  deux  heures,  lo  lendemain,  l'actrico  et  .sou  amant 
étaient  habillés  et  en  présence,  comme  si  le  poêle  fût  venu 
(aire  une  visite  à  sa  protégée.  Coralio  avait  baigné,  peigné, 
coitTé,  habillé  Lucien  ;  ollo  lui  avait  envoyé  cbercher  douze 
belles  chemises,  douze  cravates,  douze  mouchoirs  chci 
Colliau,  une  douzaine  do  ganis  dans  une  boîlo  de  cèdre. 
Quand  elle  entendit  le  bruit  d'une  voilure  à  sa  porte,  elle 
se  précipita  vers  la  fenêtre  avec  Lucien.  Tous  doux. virent 
Camusot  descendant  d'un  coupé  magnifique. 

—  Jo  ne  croyais  pas,  dit  elle,  ()u'on  pût  ha'ir  tant  un 
homme  et  le  luxe...  —  Jo  suis  trop  pauvre  pour  consentir 
à  co  que  vous  vous  ruiniez,  dit  Lucien  en  passant  ainsi 
sous  les  fourches-caudiues.  — Pauvre  p<!lil  cliai  1  dit-elle  eu 
pressant  Lucien  sur  son  cœur,  tu  m'aimes  donc  bien?  J'ai 
enxagé  monsieur,  dit-elle  on  montrant  Lucien  à  Camusot, 
à  venir  me  voir  ce  matin,  en  pensant  que  nous  irions  nous 
promener  aux  CbaIIl^)S-I•;lyséo.s  pour  essayer  la  voilure,  — 
Allez-y  .seuls,  dit  Iristomeul  Camusot,  je  no  dîne  pas  avec 
vous,  c'est  la  fête  de  ma  fenmic,  je  l'avais  oublié.— PauMO 
Musoll  comme  lu  l'ennuieras,  dit-cllo  en  saulunl  au  cou 
du  marchand. 

lilln  était  ivTo  do  bonheur  on  pensant  qu'elle  élnnmorail 
seule  avec  Lucien  co  beau  coupé,  qu'eilo  irait,  .st'uluateo 
Jui,  au  boisi  el,  dans  son  accf»  do  joie,  elle  eut  l'air  d'ai- 
mer Camusot,  à  qui  elle  lll  mille  aires-ses. 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  uno  voilure  tous  les 
jours,  dit  le  pauvre  homme.  —  Allom,,  monsieur,  il  est 
deux  lieiire.s,  dit  l'ailrlce  à  Lucien.  «|u'ello  vil  houleux  »>l 
iju'elle  con.sdla  par  un  geste  adorable. 

Coralie  dégringola  les  esraliers  on  fllilratnaill  LucJfu, 
qui  entendit  le  uégoi  iant  .st>  Iratiiant  routine  un  phoque 
aprè.s  eux,  sans  pouvoir  les  rejoindre.  I.u  poelo  éprouvn  la 
plus  ciiivranle  des  joui>>sjinct'j«  :  Coralio,  qiio  lo  l>oiili«<ur 
rendait  sublime,  oll'rii  à  Ions  les  yeux  ravis  uno  li>dellA 
pleine  de  goût  ol  d'elegance.  !/•  Pans  dits  Cliaiiips-lilyM^i*! 
admira  ces  ileux  amiins.  Daus  une  allée  du  t>ois  do  Iloiilo- 
i-iie,  leur  coupé  renronira  lu  ralèolie  de  uirNJanies  U  Ivs- 
pard  el  i|<>  llargelun,  qui  rrgardèreiil  Lucien  d'un  air 
l'Ionni'f.  mais  auxqunllesil  Iuik.ui  In  rouii  li'unl  méiiri.Ninldu 
|ioeU)  ipii  prcsM-iil  sa  gloire  cl  v.i  iimT  iIii  »>u  (toiivuir.  L« 
luoiuenl  où  il  put  éclianger  par  un  C4)up  d'mil  «ver  ce.i 
deux  leuiine.H  qut'lquevunus  des  penséw  d«  vDntfiinc»» 
qu'elles  lui  nvaieul  nuM'.s  au  crour  pour  le  ronger,  i^ui  un 
(les  pliu  doux  lie  sa  vii>  el  diTnla  |m<uI-4%<<  de  ni  doslnuW'. 
Liirieii  fui  repris  |iar  li's  Fune.s  dw  l'orgiu  il  ;  il  »o>jlul  rr- 
paraître  dans  lo  monde,  y  preudm  uniMScInianlo  rMvnnrIie. 
el  loules  les  peliliHsV!»  MK;alcs,  iinguè/o  l»>uU<»Mt  OUX  pied» 
du  tro\ailleur,  do  l'anij  du  rOnncle.  leulièreul  dois  t-'ii 
rtiiie.  Il  comprit  alors  toute  la  porltitid.'  l'aUinpie  (.iitopeur 
pli  par  l.oustenu  ;  Lou.sleau  venait  du  servir  •••.'«  imss'ons, 
iiiiilis  que  le  cénacle,  co  meiilor  colleclil,  avait  l'air  de  liw 
mater  au  prolU  Jc»  vertu»  c»»im>rui-'>  el  di*  travaux  <4U« 


DE  BALZAC. 


Lucien  commençait  à  trouver  inutiles.  Travailler  !  n'est-ce 
pas  la  mort  pour  les  âmes  avides  de  jouissances?  Aussi 
avec  qurlle  facilité  les  écrivains  ne  glissent  ils  pas  dans  le 
far  niente,  dans  la  bonne  chère  ot  les  délices  do  la  vie 
luxueuse  des  actrices  et  des  femmes  faciles  1  Lucien  sentit 
une  irrésistible  envie  de  continuer  la  vie  de  ces  deux  folles 
journées. 

Le  dîner  au  Rocher  de  Cancalo  fut  exquis.  Lucien  trouva 
les  convives  de  Florine,  moins  le  ministre,  moins  le  duc  et 
la  danseuse,  moins  Camusot,  remplacés  par  deux  acteurs 
célèbres  et  par  Hector  Merlin  accompagné  de  sa  maîtresse, 
une  délicieuse  femme  qui  se  faisait  appeler  madame  du 
Val-Noble,  la  plus  belle  et  la  plus  élégante  des  femmes  qui 
composaient  alors,  à  Paris,  le  monde  exceptionnel,  de  ces 
femmes  qu'aujourd'h\ii  l'on  a  décemment  nommées  des 
lorettes.  Lucien,  qui  vivait  depuis  quarante-huit  heures 
dans  un  paradis,  apprit  le  succès  de  son  article.  En  se 
voyant  fêté,  envié,  le  poète  trouva  son  aplomb  :  son  esprit 
scintilla,  il  fut  le  Lucien  de  Rubempré  qui  pendant  plu- 
sieurs mois  brilla  dans  la  littérature  et  dans  le  monde  ar- 
tiste. Finot,  cet  homme  d'un«  incontestable  adresse  à  de- 
viner le  talent,  dont  il  devait  faire  une  grande  consomma- 
tion, et  qui  le  flairait  comme  un  ogre  sent  la  chair  fraîche, 
cajola  Lucien  en  essayant  de  l'embaucher  dans  l'escouade 
de  journalistes  qu'il  commandait,  et  Lucien  mordit  à  ses 
flatteries.  Coralie  observa  le  manège  de  ce  consommateur 
d'esprit,  et  voulut  mettre  Lucien  en  garde  contre  lui. 

—  Ne  t'engage  pas,  mon  petit,  dit-elle  à  son  poète,  at- 
tends, ils  veulent  l'exploiter,  nous  causerons  de  cela  ce 
soir.  —  Bah  !  lui  répondit  Lucien,  je  me  sens  assez  fort 
peut  être  aussi  méchant  et  aussi  fm  qu'ils  peuvent  l'être. 

Finot,  qui  ne  s'était  sans  doute  pas  brouillé  pour  les 
blancs  avec  Hector  Merlin,  présenta  Merlin  à  Lucien  et 
Lucien  à  Merlin.  Coralie  et  madame  du  Val-Noble  frater- 
nisèrent, se  comblèrent  de  caresses  et  de  prévenances. 
Madame  du  Val-Noble  invita  Lucien  et  Coralie  à  dîner. 

Hector  Merhn,  le  plus  dangereux  de  tous  les  journalistes 
présens  à  ce  dîner,  était  un  petit  homme  sec,  à  lèvres  pin- 
cées, couvant  une  ambition  démesurée,  d'une  jalousie  sans 
borne«,  heureux  de  tous  les  maux  qui  se  faisaient  autour  de 
lui,  profilant  des  divisions  qu'il  fomentait,  ayant  beaucoup 
d'esprit,  pi'u  do  vouloir,  mais  remplaçant  la  volonté  par 
l'instinct  qui  mène  les  parvenus  vers  les  endroits  éclairés 
par  l'or  et  par  le  pouvoir.  Lucien  et  lui  se  déplurent  mu- 
tuellement. Il  n'est  pas  difficile  d'expliquer  pourquoi.  Merlin 
eut  le  malheur  do  parler  à  Lucien  à  haute  voix  comme 
Lucien  pensait  tout  bas.  Au  dessert,  les  liens  de  la  plus  tou- 
chante amitié  semblaient  unir  ces  hommes,  (jui  tous  se 
croyaient  supérieurs  l'un  à  l'autre.  Lucien,  le  nouveau 
venu,  était  l'objet  de  leurs  coquetteries.  On  causait  à  cœur 
ouvert,  Hector  Merlin  seul  no  riait  pas.  Lucien  lui  deman- 
da la  raison  de  sa  raison. 

—  Mais  je  vous  vois  entrant  dans  le  monde  littéraire  et 
journaliste  avec  des  illusions.  Vous  croyez  aux  amis.  Nous 
sommes  tous  amis  ou  ennemis,  selon  les  circonslances. 
Nous  nous  frappons  les  premiers  av(^c  l'arme  qui  de- 
vrait ne  nous  servir  (lu'ii  frapper  les  autres.  Vous  vous 
apiTCOvrez  avant  peu  que  vous  n'obtiendrez  rien  par  li^s 
beaux  sentimcns.  Si  vous  (Mes  bon,  liiiles-vous  méchant. 
Soyz  hargneux  parr^'ilcul.  Si  personne  ne  vous  a  dil  celte 
loi  suprèriK!,  je  vous  la  confie,  et  je  ne  vous  aurai  [las  l'ait 
une  mi'diocre  confidence,  l'our  Olre  aimé,  no  (|uittez  ja- 
mais votni  mallresso  sans  l'avoir  fait  pleurer  un  [leu;  pour 
faire  forlum^  en  littérature,  blessez  toujours  tout  lu  monde, 
m/^me  vos  omis,  failes  pleurer  les  amours-{)roprcs  :  tout 
le  monde  vous  caressera. 

l|i  ctor  M'Tl'n  fut  heureux  en  voyant  h  l'nir  do  Lucien 
qui-  wi  parole  entrait  clii'z  le  néophyte  comme  la  lame  d'un 
poignard  dans  un  cmur.  On  joua.  Lucien  perdit  tout  sou 
argent.  Il  fui  emmené  par  Coralie,  et  les  délions  do  l'anidiir 
ui  liront  oublier  les  terribles  émotions  du  jr>u,  qui,  [ilus 
t/ird,  devait  trourer  eti  lui  l'une  do  ses  victimes.  Ia-  len- 
demain, en  sortant  do  chez  elle  et  revenant  au  quarlier 
latja,  il  trouva  dans  su  L)ours<j  l'argent  qu'il  avait  [Hidu. 


Cette  attention  l'attrista  d'abord,  il  voulut  revenir  che* 
l'actrice  et  lui  rendre  un  don  qui  l'humiliait  ;  mais  il  était 
déjà  rue  de  la  Harpe,  il  continua  son  chemin  vers  l'hôtel 
Cluny.  Tout  en  marrhant,  il  s'occupa  de  ce  soin  de  Cora- 
lie, il  y  vit  une  preuve  de  cet  amour  maternel  que  ces  sor- 
tes de  femmes  mêlent  à  leurs  passions.  Chez  elles,  la  pas- 
sion comporte  tous  les  sentimcns.  De  pensée  en  pensée, 
Lucien  finit  par  trouver  une  raison  d'accepter  en  se  disant , 
— Je  l'aime,  nous  vivrons  ensemble  comme  mari  et  femme: 
et  je  ne  la  quitterai  jamais  1  A  moins  d'être  Diogène,  qui 
ne  comprendrait  alors  les  sensations  de  Lucien  en  mon- 
tant l'escalier  boueux  et  puant  de  son  hôtel,  en  faisant 
grincer  la  serrure  de  sa  porte,  en  revoyant  le  carreau  sale 
et  la  piteuse  cheminée  de  sa  chambre  horrible  de  misère 
et  de  nudité?  It  trouva  sur  sa  table  le  manuscrit  de  son 
roman,  et  ce  mot  de  Daniel  d'Arlhez: 

«  Nos  amis  sont  presque  contens  de  votre  oeuvre,  cher 
»  poète.  Vous  pourrez  la  présenter  avec  plus  de  confiance, 
»  disent-ils,  à  vos  amis  et  à  vos  ennemis.  Nous  avons  lu 
»  votre  charmant  article  sur  le  Panorama-Dramatique,  et 
»  vous  devez  exciter  autant  d'envie  dans  la  littérature  que 
»  de  regrets  chez  nous.  uaniel.  » 

—  Regrets  !  que  veut-il  dire?  s'écria  Lucien  surpris  du 
ton  de  politesse  qui  régnait  dans  ce  billet.  Était-il  donc  un 
étranger  pour  le  cénacle?  Après  avoir  dévoré  les  fruits 
délicieux  que  lui  avait  tendus  l'Eve  des  coulisses,  il  tenait 
encore  plus  à  l'estime  et  à  l'amiUé  do  ses  amis  de  la  rue 
des  Quatre-Vcnls.  11  resta  pendant  quelques  instans  plongé 
dans  une  méditation  par  laquelle  il  embrassait  son  présent 
dans  cette  chambre  et  son  avenir  dans  celle  do  Coralie. 
En  proie  à  des  hésitations  alternativenrent  honorables  et 
dépravantes,  il  s'assit  et  se  mit  à  examiner  l'état  dans  le- 
quel ses  amis  lui  rendaient  son  œuvre.  Quel  étonnement 
fut  le  sien  1  De  chapitre  en  chapitre,  la  plume  habile  et  dé- 
vouée de  ces  grands  hommes  encore  inconnus  avait  chan- 
gé ses  pauvretés  en  richesses.  Un  dialogue  plein,  serré, 
concis,  nerveux,  remplaçait  ses  conversations,  qu'il  com- 
prit alors  n'être  que  des  bavardages  en  les  comparant  à  des 
discours  où  respirait  l'esprit  du  temps.  !Ses  portraits,  un 
peu  mous  de  dessin,  avaient  été  vigoureusement  accusés 
et  colorés;  tous  se  rattachaient  aux  phénomènes  curieux 
de  la  vie  humaine  par  des  observations  physiologiques 
dues  sans  doute  à  Bianchon,  exprimées  avec  linsose,  et  qui 
les  faisaient  vivre.  Ses  descriptions  verbeuses  étaient  de- 
venues substantielles  et  vives.  Il  avait  donné  une  enfant 
mal  faite  et  mal  vêtue,  et  il  retrouvait  une  délicieuse  fille 
en  roho  blanche,  à  ceinture,  à  écharpe  rose,  une  création 
ravissante.  La  nuit  le  surprit,  les  yeux  en  pleurs,  atterré 
do  cette  grandeur,  sentant  le  prix  (l'une  paicille  leçon,  ad- 
mirant ces  corrections  qui  lui  en  apprenaient  plus  sur  la 
liltér.ituro  et  sur  l'art  (jue  ses  quatre  années  do  travaux, 
de  lectures,  de  comparaison  et  d'études.  Le  redressement 
d'un  carton  mal  conçu,  un  trait  magistral  sur  le  vif,  en 
distant  toujours  plus  que  les  théories  et  les  observations.  — 
Quels  amis!  quels  cœurs  1  suis-jo  heureux!  s'écria-t-il  on 
serrant  le  manuscrit. 

EiiliMÎiii^  par  l'emporloment  naturel  aux  natures  poéti- 
ques et  mobiles,  il  courut  chez  Daniel.  En  moulant  l'es- 
calier, il  se  crut  cependant  moins  digue  do  ces  cduirs,  que 
rien  ne  pouvait  faire  dévier  du  sentier  de  l'honiK^ur.  Une 
voix  lui  disait  que  si  Daniel  avait  aimé  Coralio,  il  no  l'au- 
rait pas  acceptée  «ver  Camusot.  Il  connaissait  aussi  la  pro- 
fonde hiirreur  du  cénacle  pour  l(\s  joiiriuilistes,  ot  il  se 
savait  déj?i  <iuelque  peu  journalisto.  Il  trouva  ses  amis, 
moins  Meyraiix,  qui  venait  de  sortir,  en  proie  à  un  déses- 
poir peint  sur  toutes  les  figures. 

—  Qii'avez-vous ,  mes  amisî  dit  Lucien.  — Nous  ve- 
nons d'apprendre  une  horrible  ciilastrophe  :  le  plus  grand 
esprit  de  noire  époque,  noire  ami  le  plus  aimé,  celui  qui 
[lendaiil  deux  ans  a  élé  notre  lumière...  —  Louis  l^ambertî 
dil  Lucien.  —  Il  est  dans  un  état  do  catulepsio  qui  ne  laisse 
oucun  espoir,  dit  Uiunchou.  —  Il  mourra  le  corps  inseo» 
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sible  et  la  tête  dans  les  cieux,  ajouta  solennellement  Mi- 
chel Chrestien.  —  Il  mourra  comme  il  a  vécu,  dit  d'Arlhez. 

—  L'amour,  jeté  comme  un  feu  dans  le  vaste  empire  de 
son  cerveau,  l'a  incendié,  dit  Léon  Giraud.  —  Ou,  dit  Jo- 
seph Bridau,  l'a  exalté  à  un  point  où  nous  le  perdons  de 
vue.  —  C'est  nous  qui  sommes  à  plaindre,  dit  Fulgence 
Ridai.  —  Il  se  guérira  peut-être,  s'écria  Lucien.  —  D'après 
ce  que  nous  a  dit  Meyraux,  la  cure  est  impossible,  répon- 
dit Bianchon.  Sa  tête  est  le  théâtre  de  phénomènes  sur  les- 
quels la  médecine  n'a  nul  pouvoir.  —  Il  existe  cependant 
des  agens...  dit  d'Arlhez.  —  Oui,  dit  Bianchon,  il  n'est  que 
catalepiique,  nous  pouvons  le  rendre  imbécile.  —  Ne  pou- 
voir offrir  au  génie  du  mal  une  tête  en  remplacement  do 
celle-là.  Moi,  je  donnerais  la  mienne  1  s'écria  Michel  Chrcs- 
ticn.  — Et  que  deviendrait  la  fédération  européenne?  dit 
d'Arlhez.  —  Ah  1  c'est  vrai,  reprit  Michel  Chrestien,  avant 
d'être  à  un  homme  on  appartient  à  l'humanité.  —  Je  ve- 
nais ici  le  cœur  plein  de  remerciemcns  pour  vous  tous, 
dit  Lucien.  'Vous  avez  changé  mon  billon  en  louis  d'or.  — 
Des  remerciomensi  l'our  qui  nous  prends-tu  ?  dit  Bian- 
chon. —  Le  plaisir  a  éié  pour  nous,  reprit  Fulgence.  —  Eh 
bien  1  vous  voilà  journalislo?  lui  dit  Léon  Giraud.  Le  bruit 
de  votre  début  est  arrivé  jusque  dans  le  quartier  lalin.  — 
Pas  encore,  répondit  Lucien.  —  Aii  !  tant  mieux!  dit  Mi- 
chel Chrétien.  —  Je  vous  le  disais  bien,  reprit  d^'Arthez. 
Lucien  est  un  de  ces  cœurs  qui  connaissent  le  prix  d'une 
conscience  pure.  N'est-ce  pas  un  viatique  fortifiant  que  do 
poser  le  soir  sa  tête  sur  1  oreiller  en  pouvant  se  dire  :  — 
Jo  n'ai  pas  jugé  les  œuvres  d'aulrui,  je  n'ai  causé  d'alflic- 
lion  à  personne  ;  mon  esprit,  comme  un  poignard,  n'a 
fouillé  rame  d'aucun  imioceiit;  ma  pl.iisantcrii^  n'a  immo- 
lé aucun  bonheur,  elle  n'a  même  pas  troublé  la  sotliso 
heureuse,  elle  n'a  pas  injustement  fatigué  le  génie  ;  j'ai 
dédaigné  les  faciles  triomphes  do  l'épigramme;  enfin  jo 
n'ai  jamais  menli  à  mes  convictions?  —  Mais,  dit  Lucien, 
on  peut,  je  crois,  être  ainsi,  tout  en  travaillant  à  un  jour- 
nal. Si  je  n'avais,  décidément,  que  ce  moyen  d'exister,  il 
faudrait  bien  y  venir.  —  Oh  !  oh  I  oh  1  fil  Fulgence  en 
montant  d'un  ton  h  clini]ue  exclainalion,  nous  capitulons. 

—  Il  sera  journ.ilistr,  dit  gravement  Léon  Giraud.  Ah  I  Lu- 
cien, si  lu  voul.iis  l'être  avec  nous,  qui  allons  publier  un 
journal  où  jamais  ni  la  vérité  ni  la  justice  ne  seront  outra- 
gées, où  nous  répandrons  les  doctrines  utiles  h  l'huniani- 
té,  peut-être...  —  Vous  n'aurez  pas  un  abonné,  répliqua 
machiavéliquement  Lucien  en  inicrrompani  I.éon.  —  Ils  en 
auront  cinq  cents  (|ui  en  vaudront  cinn  ceni  mille,  répon- 
dit Mirliel  Chrestien.  —  Il  vous  faudra  bien  des  ca[)itaux, 
reprit  Lucien.  —  Non,  dit  d'Arlhez,  mais  du  di'vouemi'nl. 

—  ïu  sens  comme  un  vraie  boutiiiuo  de  parfumeur,  dit 
Michel  Chrestien  on  lliiraiit  par  un  geste  comique  la  tête 
do  Lucien.  On  t'a  vu  dans  une  voilure  sufiérieuri'menl  as- 
tiquée, traînée  par  des  chevaux  de  dandy,  avec  une  m«t- 
Iressi!  do  prince,  C.oralie.  —  Eli  liii'ii  !  dit  Lucien,  y  a-l-il 
du  mal  à  cela?  — Tu  ilis  (cl.i  ((iiiinii!  s'il  yen  nvail,  lui 
tria  Bianchon.  —  J'aurais  voulu  à  Lucien,  dit  d'Artlii'/, 
une  Béalrix,  une  noble  lemme  qui  l'aurait  soutenu  dans  la 
vie...  —  Mais,  Daniel,  est-ce  que  l'amour  n'est  pas  pailoul 
semblable  à  lui-même?  dit  le  poète.  —  Ah  !  dit  le  répu- 
bliciiiii,  ici  je  suis  ahstiMPite.  Je  ne  pourrais  [las  niiiier 
une  femme  qu'un  acteur  baise  sur  la  joue  en  face  du  pu- 
blic, une  lemme  tutoyée  dans  les  couli.s.ses,  qui  .s'abaisso 
devant  un  parterre  et  lui  sourit,  <|ui  danse  des  pas  en  re- 
levant ses  ju|)es,  et  cpii  se  met  en  liiiiiime  pour  moiiirer  ce 
que  jo  veux  être  seul  h  voir.  Ou,  .si  j'.iiniais  une  p.iriille 
femiiio,  elle  (|ultlerail  le  tbéAlre  et  jo  la  punllerais  par 
mon  Hiiiour.  —  El  si  elle  ne  pouvait  pas  i|uiller  le  llKiAlre? 

—  Je  mourrais  do  chaurin,  de  jalousie,  de  mille  maux.  On 
no  [leiii  [las  arracher  son  amour  do  son  cunir  comme  on 
arrache  mm  dent. 

Lucien  devint  sombre  et  pensif.  —  Quand  ils  appren- 
dront que  je  subis  i-amu.siil,  ils  me  niépriM-roiil,  se  diviit- 
il.  —  Tienn,  lui  dit  lo  sauvage  républicain  avec  une  af- 
freuse bunhnmie,  lu  pourras  être  un  grand  écrivain,  mais 
tu  uu  seras  jamais  qu'un  (letit  furct.'ur. 


Il  prit  son  chapeau  et  sortiL 

—  Il  est  dur,  Michel  Chrestien,  dit  le  poêle.  —  Dur  et 
salutaire  comme  le  davier  du  dentiste,  dit  Bianchon.  Mi- 
chel voit  ton  avenir,  et  peut-être  en  ce  moment  pleure-t-il 
sur  toi  dans  la  rue. 

D'Arlhez  fut  doux  et  consolant,  il  essaya  de  relever  Lu- 
cien. Au  bout  d'une  heure,  le  poêle  quitta  le  cénacle,  mal- 
traité par  sa  conscience,  qui  lui  criait  :  —  Tu  seras  jour- 
naliste I  comme  la  sorcière  crie  à  Macbeth  :  Tu  seras  roi  I 

Dans  la  rue,  il  regarda  les  croisées  du  patient  d'Arlhez, 
éclairées  par  une  faible  lumière,  et  revint  chez  lui  le  cœur 
attristé,  l'âme  inquiète.  Une  sorte  de  pressentiment  lui  di- 
sait qu'il  avait  été  serré  sur  le  cœur  de  ses  vrais  amis  pour 
la  dernière  fois.  En  entrant  dans  la  rue  de  Cluny  par  la 
place  de  la  Sorbonne,  il  reconnut  l'équipage  de  Coralio. 
Pour  venir  voir  son  poêle  un  moment,  pour  lui  dire  un 
simple  bonsoir,  l'aclrice  avait  Iranchi  l'espace  du  boule- 
vard du  Temple  à  la  Sorbonne  Luien  trouva  sa  maîtresse 
tout  en  larmes  à  laspecl  de  sj  mansarde;  elle  voulait  être 
misérable  comme  son  amant,  elle  (ileurait  en  rangeant  les 
chemises,  les  gants,  les  cravates  et  les  mouchoirs  dans  l'af  • 
freusecommodede  l'hôtel.  Ce  désespoir  était  SI  vrai, si  grand, 
ilexprimaitlanl  d'amour,  que  Lucien,  à  qui  l'on  avait  repro- 
ché d'avoir  une  actrice,  vildansCoralie  une  sainte  bien  près 
d'endosser  le  ciliée  de  la  mi.si're.  Pour  \enir,  cette  adorable 
créature  avait  pri.«  le  prétexte  d'avertir  son  amf  que  la  socié- 
té Oimusot,  Coralie  et  Lucien  rendrai!  à  la  société  SlaliJal, 
Florine  et  Lousleau  leur  souper,  el  de  demander  à  Lucien 
s'il  avait  quelque  invitation  h  faire  qui  lui  fût  inutile  ;  Lu- 
cien lui  répondit  qu'il  en  causerait  avecLoustrau.  L'actri- 
ce, après  (]uelqiies  momens,  se  sauva  en  cachant  à  Lucien 
que  t'.amusot  l'attendait  en  bas. 

Le  lendemain,  dès  huit  heures,  Lucien  alla  chez  Etienne, 
ne  le  trouva  pas,  et  courut  chez  Florine.  Le  journalisle  el 
l'aclrice  reçurent  leur  ami  dans  la  jolie  chambre  à  coucher 
où  ils  t'taiint  mariialemenlélablis,  et  tous  Iruisils  y  déjeu- 
nèrent splendidement. 

—  Mais,  mon  petit,  lui  dit  Lousleau  quand  ils  furent  atta- 
blés el  que  Lucien  lui  eut  parlé  du  souper  que  donnerait 
Coralie,  je  te  conseille  de  venir  avec  moi  voir  Félicien 
Vernou,  de  l'inviter,  el  de  le  lier  avec  lui  autant  qu'on  p<'ut 
se  lier  avec  un  pareil  drôle.  Félicien  te  ilonmra  peut-être 
accès  dans  le  journal  politique  où  il  cui.sine  lt>  feuilleton,  cl 
où  tu  pourras  fleurir  à  son  aise  en  grands  articles  tiaus  lo 
haut  de  ce  journal.  Celle  feuille,  comme  la  notre,  appar- 
tient au  pirli  libéral,  lu  .seras  libéral,  c'est  le  parti  popu- 
laire ;  d'ailleurs,  si  tu  voulais  passer  du  côlé  niiiiisti'rul, 
tu  y  enln  rais  avec  d'autant  plus  d'avantages  t|ue  tu  le  .se- 
rais fait  reilouler.  lleclor  Meilin  et  sa  madame  du  Val-No- 
ble, chez  cjui  vont  c|uelc|ues  grands  seij;iieur>.  les  jeunes 
dandys  et  les  millioim. lires,  ne  t'onl-ils  |)ns  prié,  toi  cl  Co- 
ralie, à  dtner  ?— Oui,  repondil  Lucien,  el  lu  en  es  avec 
Florine. 

Lucien  el  Lousleau,  dans  leur  gris<<rie  «le  vendredi  el 
pendant  leur  dîner  du  dimanche,  en  oUiieiil  nrrivé.HA  .v 
lutoyiT. 

—  Fil  bien  !  nous  ronconlrerons  Merlin  au  Jounuil;  c'csl 
un  pars  ([ui  suivra  Finol  de  près  ;  lu  feras  bien  de  le  .m)i- 
giier,  de  le  mettre  d(^  Ion  souper  awc  sji  nialtiesM'  :  il  lo 
sera  peut-être  utile  avant  peu.  car  les  t;e|js  haineux 
onl  besoin  de  loiil  le  niomle,  el  il  lo  n-iidra  service  (lour 
avoir  la  plume  au  besoin.  —  Votre  delnil  •  fait  «vsejc 
de  scH'-ilion  pour  que  vous  n'éprouvtei  nuruii  otnla 
rie,  dit  Florine  à  Lucien,  liâtez-veus  dV  >  jirolller,  nu- 
Irenienl  vous  .serJej  protnpiemeiil  oubln''.  —  L'iiflntn', 
reprit  Lousleau,  \a  «raiide  «llaire,  «si  ronsoninus- 1  O 
Fiiiol,  un  lioinuio  nuis  aucun  lalenl .  esi  directeur  el 
rédiMleiir  en  chef  du  lournal  liebdoiuailaire  île  IKluriAl, 
propriétaire  d'un  snièiiio  n\\\  ne  lui  codlo  rien,  el  il  n  mx 
cenis  fr/iiics  «r.ippoinleinens  parnioii. Je  Mii«, ilere  iiMlin, 
mon  cher.  réda.  leur  en  chef  de  noire  |i.tii  j. Mimai  ioul 
»'<»l  iwivsiS  comnii' je  le  plAsumalH  l'autre  Miir  :  llonno  a 
éW  suixtU',  elle  rendrait  de»  ixiiiil*  im  prime  de  liilixy- 
rand.  —  Noui  l  nous  les  lioinmefi  \<at  leurpInlMr,  dit  Flo- 
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rine,  les  diplomates  ne  les  prennent  que  par  l'amour-pro- 
pre  ;  les  diplomatrs  leur  voient  faire  des  façons,  et  nous 
leur  voyons  faire  des  bêlises,  nous  sommes  donc  les  plus 
«"ortes.  —  En  poncluant,  dit  Lousteau,  Matifat  a  commis  le 
*ul  bon  mot  qu'il  prononcera  dans  sa  vie  de  droguiste  : 
L'affaire  a-t -il  dit,  no  sort  pas  de  mon  commerce  I  — Je 
soupçonne  Florins  de  lo  lui  avoir  soufflé,  s'écria  Lucien. 
—  Ainsi,  mon  cher  amour,  reprit  Lousteau,  tu  as  le  pied  à 
l'élrier.— Vous  êtes  né  coilïé,  dit  Florine.  Combien  voyons- 
nous  do  petits  jnunes  ^ens  qui  droguent  dans  Paris  pendant 
lies  années  sans  arriver  à  pouvoir  insérer  un  arlif  le  dans 
un  journal  !  Tl  en  aura  été  de  vous  comme  d'Emile  Blondot. 
Dans  six  mois  d'ici,  je  vous  vois  faisant  votre  tête,  ajouta- 
;-elle  en  se  servant  d'un  mot  de  son  argot  et  en  lui  jetant 
un  sourire  moqueur.  — Ne  suis-je  pas  à  Paris  depuis  trois 
ans,  dit  Lousteau,  et,  depuis  hier  seulement,  Finol  me  don- 
ne trois  cents  francs  de  fixe  par  mois  pour  la  rédaction  en 
chef,  me  paye  cent  sous  la  colonne,  et  cent  francs  la  feuil- 
le à  son  journal  hebdomadaire,  —  Eh  bien  !  vous  ne  dites 
rien?...  s'écria  Florine  en  regardant  Lucien.  —Nous  ver- 
rons, dit  Lucien.  —  Mon  cher,  répondit  Lousteau  d'un  air 
Cliqué,  j'ai  tout  arrangé  pour  toi  comme  si  tu  étais  mon 
n>'re  ;  mais  je  ne  te  réponds  pas  de  Finot.  Finot  sera  sollicité 
par  soixante  drôles  qui,  d'ici  à  deux  jours,  vont  venir  lui 
faire  des  propositions  au  rabais.  J'ai  promis  pour  toi,  tu 
lui  diras  non  si  tu  veux.  Tu  ne  te  doutes  pas  de  ton  bon- 
heur, reprit  le  journaliste  après  une  pause.  Tu  feras  partie 
d'une  colerie  dont  les  camarades  attaquent  leurs  ennemis 
dans  plusieurs  journaux,  et  s'y  servent  mutuellement.  — 
Allons  d'abord  voir  Félicien  Veniou,  dit  Lucien,  qui  avait 
hâte  de  se  lier  avec  ces  reiloulables  oiseaux  do  proie. 

Lousteau  envoya  chercher  un  cabriolet,  et  les  deux  amis 
aillèrent  rue  Mandar,  où  demeurait  Vernou,  dans  une  mai- 
,son  à  allée  ;  il  y  occupait  un  appartement  au  deuxième 
étage.  Lucien  fut  Irès-étonné  do  trouver  ce  critique  acerbe, 
dédaigneux  et  gourmé,  dans  une  salle  à  manger  de  la  der- 
nière vulgarité,  tendue  d'un  mauvais  petit  papier  briqueté, 
chargé  de  mousses  par  intervalles  égaux,  ornée  de  gra- 
vures à  l'aqua-tinta  dans  des  cadres  dorés,  attablé  avec 
une  femme  trop  laide  pour  no  pas  être  légitime,  et  deux 
enfans  en  bas  ftgo  perchés  sur  ses  chaises  à  pieds  très 
élevés  et  à  barrière  destinées  à  maintenir  ces  petits  drô- 
les. Surpris  dans  une  robe  de  chambre  conf<'ctionnée  avec 
les  restes  d'une  robe  d'indienne  à  sa  femme,  Félicien  eut 
un  air  assez  mécontent. 

—  As-tu  déjeuné,  Lousteau?  dit-il  en  offrant  une  chaiso 
il  Lucien.  —  Nous  sortons  de  chez  Florine,  dit  Etienne,  et 
nous  y  avons  di'joimé. 

Lucien  ne  fessait  d'examiner  madame  Vernou,  qui  res- 
semblait à  une  bonne  grasse  cuisinière,  assez  blanche, 
mais  superlalivemenl  commune.  Madame  Vernou  portait 
un  foulard  par-dessus  un  bonnet  de  nuit  à  brides,  que  .ses 
joues  [irc^si-es  débord.iieiil.  Sa  robe  de  chambre,  sans  cein- 
ture, îiiU-ichée  au  cou  par  un  boulon,  dfscenij.iit  il  grands 
(ilis  et  l'envelopjiait  si  mal  <|u'il  était  impossible  de  no  pas 
la  comparer  h  uno  borne.  D'uno  santé  désespérante,  cllo 
.ivait  les  joues  [iresquo  violi'ttes,  et  des  mains  h  doigts  on 
lorme  de  boudins,  t'.ette  femme  expliqua  soudain  h  Lucien 
l'allilude  pAnét?  de  Vernou  dans  le  monde.  Malade  de  s(m 
mariage,  sans  force  pour  abamlonncr  femme  et  enfans, 
mais  lissez  [Kiële  pour  en  toujours  soufl'iir,  wX  auteur  no 
devnil  pardonner  h  fiersonne  un  succès,  il  devait  éiro  mé- 
conletit  de  tout,  en  se  sentant  toujours  miMronlenl  (\v  lui- 
in'^me.  Lucien  conqirlt  l'air  nigre  <|ni  glaçnit  celli'  (igmn 
cnvirMise,  l'rtcri'tédes  repnriies  que  ce  journaliste  semait 
dans  sa  conversation,  racerblli!  do  .sa  [ilirase,  toujours 
pointue  et  travaillée  comme  un  slylf-t. 

—  PaisoMM  dans  mon  caliinef,  dit  Félicien  en  .se  levant, 
il  Vagit  Mitis  doiile  d'alfalrrs  lilti'raires.  —  Oui  et  non,  lui 
r'-pondil  Louslciiii,  Mon  vieux,  il  s'dgil  d'un  snuper.  — Je 
venais,  dit  Liu'ieii,  vfHH  [irii-r  de  la  pari  île  C.ur.die... 

A  ro  nom,  madame  Vernnu  levn  lu  léle. 

—  ...  A  soufH'r  il'nujiiiirrriiul  en  Inill,  dit  Lucien  en  cnn- 
tinuant.  Vous  troururez  chez  ullo  la  société  quo  vous  aynz 


eue  chez  Florine,  et  augmentée  de  madame  du  Val-No. 
ble,  do  Merlin  et  de  quelques  autres.  Nous  jouerons.  — 
Mais,  mon  ami,  ce  jour-là  nous  devons  aller  chez  mamo 
Mahoudeau,  dit  la  femme.  —  Eh  I  qu'est-ce  que  cela  fait? 
dit  Vernou.  —  Si  nous  n'y  allions  pas,  elle  se  choquerait, 
et  tu  es  bien  aise  do  la  trouver  pour  escompter  tes  effets 
do  librairie.  —  Mon  cher,  voilà  une  femme  qui  ne  com-- 
prend  pas  qu'un  souper  qui  commence  à  minuit  n'empêcho 
pas  d'aller  à  une  soirée  qui  finit  à  onze  heures.  Je  travaille 
à  côté  d'elle,  ajouta-t-il.  — Vous  avez  tant  d'imagination  I 
répondit  Lucien,  qui  .se  fit  un  ennemi  mortel  de  Vernou 
par  ce  seul  mot.  —  Eh  bien!  reprit  Lousteau,  lu  viens; 
mais  ce  n'est  pas  tout.  Monsieur  de  Rubempré  devient  un 
des  nôtres,  ainsi  pousse-le  à  ton  journal  ;  présente-le  com- 
me un  gars  capable  de  faire  la  haute  littérature,  afin  qu'il 
puisse  mettre  au  moins  deux  articles  par  mois.  —  Oui, 
s'd  veut  être  des  nôtres,  attaquer  nos  ennemis  comme  nous 
attaquerons  les  siens,  et  défendre  nos  amis,  je  parlerai  de 
lui  ce  soir  à  l'Opéra,  répondit  Vernou.  —  Eh  bien  1  à  de- 
main, mon  petit,  dit  Lousteau  en  serrant  la  main  de  Verr 
nou  avec  les  signes  de  la  vive  amitié.  Quand  paraît  ton  li- 
vre I 

—  Mais,  dit  le  père  de  famille,  cela  dépend  de  Dauriat  ; 
j'ai  fini. 

—  Es-tu  content?... 

—  Mais,  oui  et  non... 

—  Nous  chaufferons  lo  succès,  dit  Lousteau  en  se  le- 
vant et  saluant  la  femme  de  son  confrère. 

Cette  brusque  sortie  fut  nécessitée  par  les  criailleries  des 
deux  enfans,  qui  se  disputaient  et  se  donnaient  des  coups 
do  cuillère  en  .s'envoyant  de  la  panade  sur  la  figure. 

—  Tu  viens  de  voir,  mon  enfant,  dit' Etienne  à  Lucien, 
une  femme  qui,  .sans  le  savoir,  fera  bien  des  ravages  en 
littérature.  Ce  pauvre  Vernou  no  nous  pardonne  pas  sa 
fommo.  On  devrait  l'en  débarrasser,  dans  l'intérêt  public 
bien  entendu.  Nous  éviterions  un  déluge  d'articles  atroces, 
d'épigrammes  contre  tous  les  succès  et  contre  toutes  les 
fortunes.  Que  devenir  avec  une  pareille  femme  accompa- 
gnée do  ces  deux  horribles  moutards  ?  Vous  avez  vu  lo  Ri- 
gaudin  do  la  Maison  en  loterie  la  pièce  de  Picard...  oh 
bienl  comme  Rigaudin,  Vernou  no  se  battra  pas,  mais  il 
fera  battre  les  autres  ;  il  est  capable  de  se  crever  un  œil 
pour  en  crever  deux  à  son  meilleur  ami;  vous  lo  verrez 
posant  lo  pied"  sur  tous  les  cadavres,  souriant  à  tous  les 
malheurs,  attaquant  les  princes,  les  ducs,  les  marquis,  les 
nobles,  parce  qu'il  est  roturier  ;  attaquant  les  renommées 
célibataires  à  cause  do  sa  femme,  et  parlant  toujours  mo- 
rale, plaidant  pour  les  joies  domestiques  et  pour  les  devoirs 
do  citoyen.  Enfin,  ce  critiiiue  si  moral  uo  sera  doux  pour 
personne,  [>as  même  pour  les  enfans.  Il  vit  dans  la  ruo 
Mandar  entre  une  femme  qui  pourrait  faire  le  mamamou- 
chi  du  Bourgeois  gcnlilhommeet  deux  petits  Vernou  laids 
connue  des  teignes;  il  veut  so  moqu(T  du  faubourg S;iint- 
Gerniain,  où  il  no  mettra  jamais  lo  pied,  et  fera  parler  les 
duchesses  conuno  parle  sa  femme.  VoilA  l'honnue  (jui  va 
hurler  après  les  jésuites,  insulter  la  cour,  lui  prêter  l'inten- 
tion do  rétablir  les  droils  féodaux,  lo  droit  d"aîne.sse,  et  qui 
prêchera  quelijue croisade  en  faveur  do  l'égalité,  lui  qui  no 
so  croit  l'égal  de  persoime.  S'il  élait  garçon,  s'il  allait  dans 
le  monde,  s'il  iivait  l(>s  allures  des  poêles  royalistes,  pen- 
.sionnés,  ornés  de  croix  de  la  Légion  d'honneur,  ce  serait 
un  o|)limisle.  Le  journalisme  a  mille  points  de  départ  sem- 
blables. C'est  une  grande  catapulte  mise  en  mouvemeii 
p,u-  de  petites  haines.  As-tu  maintenant  envie  do  le  marier? 
Vernou  n'a  plus  de  cirur,  lo  liel  a  tout  envahi.  Aussi  cst-- 
co  le  journaliste  par  excellence,  un  tigre  h  deux  mains  qui 
déchire  tout,  comme  si  .ses  plumes  avaient  la  rage.  —  Il 
est  gimophotie,  dit  Lucien.  A-t-il  du  talent?  —  Il  a  do  l'es- 
prit,  c'est  un  artirUrr.  Vernou  porte  des  articles,  fera  tou- 
jours des  iirtieles,  et  rien  (|ue  des  .irtiiles.  Le  travail  le  plus 
obstiné  n(^  pourra  januiis  prelfer  lui  livre  sur  .sa  prose.  Fé- 
licien es!  incapable  de  concevoir  ime  o'uvre,  d'en  disposer 
les  masses  d'en  réunir  harmonieu.semeut  les  per.sonnages 
dans  un  jilan  qui  conimcuco,  so  noue  et  marclio  vers  un 
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fait  capital  ;  il  a  des  idées,  mais  il  ne  connaît  pas  les  faits  ; 
ses  héros  seront  des  utopies  philosophiques  ou  libérales  ; 
enfin  son  style  est  d'une  originalité  cherchée,  sa  phrase 
ballonnée  tomberait  si  la  critique  lui  donnait  un  coup  d'é- 
pingle. Aussi  craint-il  énormément  les  journaux,  comme 
tous  ceux  qui  ont  besoin  des  gourdes  et  des  bourdes  de  l'é- 
loge pour  se  soutenir  au-dessus  de  l'eau.  —  Quel  article  tu 
faisi  s'écria  Lucien.  —  Ceux-là,  mon  enfant,  il  faut  se  les 
dire  et  jamais  les  écrire. — Tu  deviens  rédacteur  en  chef,  dit 
Lucien.  —  Où  veux-lu  que  je  te  jette  ?  lui  demanda  Lous- 
teau.  —  Chez  Coralie.  —  Ahl  nous  sommes  amoureux,  dit 
Lousteau.  Quelle  faute  !  Fais  de  Coralie  ce  que  je  fais  de 
Fiorlno,  une  ménagère,  mais  la  liberté  sur  la  montagne! 
—  Tu  ferais  damner  les  saints  !  lui  dit  Lucien  en  riant.  — 
On  ne  damné  pas  les  démons,  répondit  Lousteau. 

Le  ton  léger,  brillant,  de  son  nouvel  ami,  la  manière 
dont  il  traitait  la  vie,  ses  paradoxes  mêlés  aux  maximes 
vraies  du  machiavélisme  parisien,  agissaient  sur  Lucien  à 
son  insu.  En  théorie,  le  poète  reconnaissait  le  danger  de 
ces  pensées,  et  les  trouvait  utiles  à  l'application.  En  arri- 
vant sur  lo  boulevard  du  Temple,  les  deux  amis  convinrent 
de  se  retrouver,  entre  quatre  et  cinq  heures,  au  bureau  du 
journal,  où  sans  doute  Hector  Merlin  viendrait.  Lucien 
était,  en  effet,  saisi  par  les  voluptés  de  l'amour  vrai  des 
courtisanes,  qui  attachent  leurs  grappins  aux  endroits  les 
plus  tendres  de  l'ame  en  se  pliant  avec  une  incroyable  sou- 
plesse h  tous  les  désirs,  en  favorisant  les  molles  habitudes 
d'où  elles  tirent  leur  force.  Il  avait  déjà  soif  des  plaisirs  pa- 
risiens, il  aimait  la  vie  facile,  abondante  et  magnifique 
que  lui  faisait  l'actrice  chez  elle.  Il  trouva  Coralie  et  Ca- 
musot  ivres  de  joie.  Le  Gymnase  plroposail  pour  PSques 
prochain  un  engagement  dont  les  conditions  nettement 
formulée»  surpassaient  les  espérances  do  Coralie. 

—  Nous  vous  devons  ce  triomphe,  dit  Camusot. 

—  Oh  I  certes,  sans  lui  VAleade  tombait,  s'écria  Coralie, 
il  n'y  avait  pas  d'arliele,  et  j'étais  encore  au  boulevard  pour 
sit  ans. 

Elle  lui  sauta  au  cou  devant  Camusot.  L'etTusion  do  l'ac- 
trice avait  je  ne  .sais  quoi  de  moelleux  dans  sa  rapidité,  de 
suave  dans  son  entraînement  ;  elle  aimait  !  Comme  tous  les 
hommes  dans  leurs  grandes  douleurs,  Camusot  abaissa  ses 
yeux  à  tnrre,  et  reconnut,  le  lonjj  de  la  coulure  des  liollos 
de  Lucien,  le  fil  de  rouli'ur  employé  par  les  boîtiers  rélè- 
bres,  et  qui  se  dessinait  on  jaune  foncé  sur  lo  noir  luisant 
de  la  tige. 

La  couleur  originale  de  ce  fil  l'avait  préoccupé  pendant 
son  monologne  sur  la  présence  inoxplicaliln  d'une  finin»  dn 
bottes  (levant  la  clieniliK'c  d(î  Coralie.  Il  avait  lu,  en  lettres 
noires  imfirimées  sur  le  cuir  blanc  et  doux  do  la  iloiiblure, 
l'adresse  d'un  bottier  fameux  h  celte  époque  :  Oay,  rno  dn 
la  Michodi^ro. 

—  Monsieur,  dif-il  h  Lucien,  vous  avez  de  bien  belles 
jjrtilcs.  —  Il  a  tout  beau,  répondit  Coralie.  —  Je  voudrais 
bien  me  fournir  chez  votre  boîtier.— Oh!  dit  Coralie,  eom- 
me  c'est  rue  des  Bourdonnais  di>  demander  les  adresses  des 
lournisseursl  Allez-vous  porter  des  holles  déjeune  hom- 
me? vous  seriez  joli  garron.  Gardez  donc  vo.i  bottes  ?i  rê- 
vera, <|ui  conviennent  h  un  homme  établi,  (jiii  n  femme, 
enfans  et  matiresse.  —  làifin,  si  monsieur  voulait  tirer 
une  de  ses  hottes,  il  me*renilrnil  un  service  signale',  dit 
l'obstiné  (Uimusol.  —  Je  n(>  pourrais  In  remettre  sans  cro- 
chefs,  dit  Liirien  en  rou«issiiiit.  —  Ili'ninice  en  ira  (  lier- 
chor.  Us  ne  .seront  pas  de  trop  ici,  dit  le  marchand  d'un  air 
Jiorrilih'nienl  nogiienanl.  —  Papa  C;innis()t,  dit  Corulie  en 
lui  jeliint  un  re({,ird  empreint  d'un  atroce  mépris,  ayez  le 
courage  de  voire  Irtcheté  I  Allons,  dites  toute  votre  pensée. 
Vous  trouvez  que  les  hottes  il(*  monsieur  ressembleni  aux 
miennes?  Jo  vous  défends  (r(Mer  vos  bolles,  dit-elle  !i  Lu- 
cien. Oui,  monsieur  Camusol,  oui,  ces  luillc-s  .sont  alisulii- 
niunt  les  inéiiies  que  celles  ipii  se  crnis,iienl  lea  bras  devant 
mou  loyer  l'aiilni  jour,  et  monsieur,  riirlié  dans  mon  ca- 
binet de  toilette,  lesatleiiiluit  :  il  avait  pa^slila  luiilici.  Voi- 
Ift  co  (juo  vous  pensez,  heinT  Pensex-le,  je  lo  veux.  C'est 


la  vérité  pure.  Je  vous  trompe.  Après?  Cela  me  platt,! 
moi! 

,  Elle  s'assit  sans  colère,  et  de  l'air  le  plus  dégagé  du  mon- 
de, en  regardant  Camusot  et  Lucien,  qui  n'osaient  se  re- 
garder. 

—  Je  ne  croirai  que  ce  que  vous  voudrez  que  je  croie, 
dit  Camusot.  Ne  plaisantez  pas,  j'ai  tort.  —  Ou  je  suis  une 
inlàme  dévergondée,  qui  dans  un  moment  s'est  amoura- 
chée de  monsieur,  ou  je  suis  une  pauvre  misérable  créature 
qui  a  senti  pour  la  première  fois  le  véritable  amour  après 
lequel  courent  toutes  les  femmes.  Dans  les  deux  cas,  il  faut 
me  quitter  ou  me  prendre  comme  je  suis,  dit-elle  en  fai- 
sant un  geste  do  souveraine  par  le(]uel  elle  écrasa  le  né- 
gociant. —  Serait-ce  \Tai?  dit  Camusot,  qui  vil  h  la  con- 
tenance do  Lucien  que  Coralie  ne  riait  pas,  et  qui  rtiendiait 
une  tromperie.  —  J'aimo  mademoiselle,  dit  Lucien. 

En  entendant  ce  mot  dit  d'une  voix  émue,  Coralie  sauta 
au  cou  de  son  poète,  le  pressa  dans  ses  bras,  et  tourna  la 
tête  vers  le  marchand  de  soieries  en  lui  montrant  l'admi- 
rable groupe  d'amour  qu'elle  faisait  avec  Lucien. 

—  Pauvre  Musot,  reprends  tout  ce  que  tu  m'as  donné, 
je  ne  veux  rien  de  toi,  j'aime  comme  une  folle  cet  enfant- 
là,  non  pour  son  esprit,  mais  pour  sa  beauté.  Je  préfère  la 
misère  avec  lui  A  des  millions  avec  toi. 

Camusot  tomba  sur  un  fauteuil,  se  mit  la  tête  dans  les 
mains,  et  demeura  silencieux. 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  en  allions?  lui  dit-elle 
avec  une  incroyable  férocité. 

Lucien  eut  froid  dans  le  dos  en  se  voyant  chargé  d'une 
femme,  d'une  aririce,  et  d'un  ménage. 

—  Reste  ici,  g.irde  tout,  Coralie,  dit  le  marchand  d'une 
voix  faible  et  douloureuse  qui  parlait  de  l'flme.  je  ne  veux 
rien  reprendre.  Il  y  a  pourtant  là  soixanie  mille  francs  do 
mobilier,  mais  je  ne  saurais  me  faire  îi  l'iilée  de  ma  Cora- 
lie dans  la  misère,  et  lu  .seras  cependant  avant  peu  dans  la 
misère.  Quelque  grands  que  .soient  les  talens  de  monsieur, 
ils  ne  peuvent  pas  te  donner  une  existence.  Voilà  ce  qui 
nous  attend  tous,  nous  autres  vieillards  I  Laisse-moi,  Cora- 
lie, le  droit  do  venir  lo  voir  queUpiefois  :  je  puis  l'être  uli- 
It!.  D'ailleurs,  je  l'avoue,  il  me  serait  impossible  de  vivre 
sans  toi. 

La  douceur  de  ce  pauvre  homme,  dégassédë  de  tout  son 
bonheur  nu  moment  où  il  se  croyait  le  plus  heureux,  lou- 
cha vivemenl  Lucien,  mais  non  Coralie. 

—  Viens,  mon  pauvre  Musot,  viens  tiint  que  lu  voudras, 
dif-olle.  Je  l'aimerai  mirut  en  ne  lo  lniinp<inl  point 

Camusot  parut  content  de  n'être  p;is  chassé  de  son  pa- 
radis terrestre,  où  sans  doute  il  devait  sdutlrir.  mais  où  il 
espéra  rentrer  [ilns  l.ird  cl.ms  tous  ses  droits  en  m>  (l.nit  sur 
les  has'irds  de  la  vie  iiarisienne  et  sur  le»  Réductions  qui 
allaient  enlouror  I.urjeii.  IjP  vieux  marrhand  inaloi»  ponsu 
que  Irtt  ou  tard  en  beau  jeune  homme  se  p«Tineifralt  de»  in- 
fidélités, el,  pourrespioiiner.  pour  li-  («Tdre  it.tns  l'isiinl  de 
de  l'orali",  il  voulait  rester  leur  ami.  O'ilo  lAclicIf' il«  la 
passion  vraie  elVrnvd  Lucien.  Cjiinusol  OiTnl  A  dlew  au  Pa- 
l«is-Ho.T«l,  chez  V»»ry,  co  ipii  fut  accepté. 

—  Quel  iHiiibeiir  I  rria  rj)rnl(e  quand  Cjimusot  fVil  i^rti, 
plus  de  manvirde  nu  <|iiarlinr  l«Iin,  lu  demeureras  tri,  n<ni« 
ne  nous  quillerons  pas,  lu  pn-ndra^.  pour  consi-rv*^  ln> 
apparences,  un  petit  appartement  ruo  l'.liariol,  el  vuKueln 
R.»l^re  I 

Elle'  se  mil  ft  danser  son  pa*  e^pORitol  «vefl  nn  ♦«nlmin 
qui  peignit  une  indomptable  passion. 

—  Je  puis  gagner  cinq  cenH  fj-ancs  par  mel^  en  Irarall- 
lanl  t>eauronp.  dit  Lurlen.  —  J'en  al  tout  nut.inl  au  ihW- 
tre,  sjins  compter  les  I\mh.  Camiivil  m'Iinbillora  irnijonr». 
y  m'aime  !  —  Avec  quin/i'  Cents  flmncs  par  mois,  non*  li- 
vrons comme  desCrésu<i.  —  l:i  lis  cbevnUT.  el  le  rorlwT, 
et  11-  domestique?  dit  Dérénice.  —Je  fierai  de»  detic»  t  «'<*- 
cria  Coralie. 

Rlli'  !M>  remll  h  danser  «no  g^fOif  arec  I  uctun. 

—  Il  faut  i\h  Uns  accaptor  le.»  proposliious  de  Flnoll 
aVrrla  Lucien.  —  Allons,  dll  Coralie.  ju  m'babillP  fi  t* 
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mène  à  ton  journal,  je  latlendrai  en  voiture,  sur  le  bou- 
levard. 

Lucien  s'assit  sur  un  sofa,  regarda  ractrice  faisant  sa  toi- 
lette, et  se  li\Ta  aux  plus  graves  réffexions.  Il  eût  mieux 
aimé  laisser  Coralie  libre  que  d'être  jeté  dans  les  obliga- 
tions d'un  pareil  mariage  ;  mais  il  la  vit  si  belle,  si  bien 
faite,  si  attrayante,  qu'il  fut  saisi  par  les  pittoresques  as- 
pects de  cette  vie  de  bohème,  et  jeta  le  gant  à  la  face  de 
la  fortune.  Bérénice  eut  ordre  de  veiller  au  déménagn- 
ment  et  à  l'Installalion  de  Lucien.  Puis  la  triomphante,  la 
belle,  l'heureuse  Coralie  en  traîna  son  amant  aimé,  son 
poëto,  et  traversa  tout  Paris  pour  aller  rue  Saint-Fiacre. 
Lucien  grimpa  lestement  l'escalier,  et  se  produisit  en  maî- 
tre dans  les  bureaux  du  journal.  Coloquinte  ayant  toujours 
son  papier  timbré  sur  la  lèle,  et  le  vieux  Giroudeau  lui  di- 
rent encore  assez  hypocritement  que  personne  n'était 
venu. 

—  Mais  les  rédacteurs  doivent  se  voir  quelque  part  pour 
convenir  du  journal,  dit-il.  —  Probablement,  mais  la  ré- 
daction ne  me  regarde  pas,  dit  le  capitaine  de  la  garde 
impériale,  qui  se  remit  à  vériûer  ses  bandes  en  faisant  son 
éternel  broum  !  brouni  I 

En  ce  moment,  par  un  hasard,  doit-on  dire  heureux  ou 
malheureux  ?  Finot  vint  pour  annoncer  à  Giroudeau  sa 
fausse  abdication,  et  lui  recommander  de  veiller  à  ses  inté- 
rêts. 

—  Pas  de  diplomatie  avec  monsieur,  il  est  du  journal, 
dit  Finot  à  son  oncle  rn  prenant  la  main  de  Lucien  et  la 
lui  serrant.  —Ah  I  monsieur  est  du  journal  !  s'écria  Girou- 
deau surpris  du  geste  de  son  neveu.  Eh  bien  !  monsieur, 
vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à  y  entrer.  —  Je  veux  y  faire 
voire  lit  pour  que  vous  ne  soyez  pas  Jobarde  par  Etienne, 
dit  Finol  en  regardant  Lucien  d'un  air  fin.  Monsieur  aura 
trois  francs  par  colonne  pour  toute  sa  rédaction,  y  compris 
les  comptes-reniius  do  théâtre.  — Tu  n'as  jamais  fait  ces 
conditions  h  personne,  dit  Giroudeau  en  regardant  Lucien 
avec  étonnemcnt.  —  Il  aura  les  quatre  théâtres  du  boule- 
vard, tu  auras  soin  que  ses  loges  ne  lui  soient  pas  ehippées^ 
et  que  SOS  billets  do  spectacle  lui  soient  remis.  Je  vous 
conseille  néanmoins  do  vous  les  faire  adresser  chez  vous, 
dit-il  en  se  tournant  vers  Lucien.  Monsieur  s'engage  à  fai- 
re, en  outre  de  sa  critique,  dix  articles  variél('s  d'environ 
deux  colonnes,  pour  cinquante  francs  par  mois  pendant  un 
an.  Cela  vous  va-t-il  1  —  Oui,  dit  Lucien,  qui  avait  la  main 
forcée  par  les  circonstances.  —  Mon  oncle,  dit  Finot  au 
caissier,  tu  rédigeras  le  traité,  que  nous  signerons  en  des- 
cendant. —  Qui  est  monsieur?  demanda  Giroudeau  en  se 
levant  et  fttaiil  son  bonnet  do  soie  noire.  —  Monsieur  Lu- 
cien de  Ruhempré,  l'auleurdc  rarliclo  snrV Alcade,  dit  Fi- 
not. — Jeune  homme!  s'écria  le  vieux  militaire  en  frappant 
sur  le  front  de  Lucien,  vous  avez  là  des  iiiiiu's  d'or.  Je  ne 
suis  pas  lilléraire,  mais  voire  arlicle,  Je  l'ai  lu,  il  m'a  fait 
plaisir.  Parlez-moi  de  cela  I  Voilà  de  la  gaieté.  Aus.si  ai-je 
dit  :  Ça  nousamènera  desahonni's  !  Ht  il  est  en  venu.  Nous 
avons  vendu  cinquante  numéros. —  Mon  traitt-  ave(;  Ktieiuie 
IjiMSIenu  esl-il  cofiit';  donhUi  et  prêt  à  .'iKner?  dit  Finol  à 
son  oncle.  —  Oui,  dit  Giroudeau.  —  Mets  à  celui  (jue  je 
signe  avec  monsieur  la  dale<l'hier,  alin  ()ue  Lousteau  soit 
sous  l'empire  <1(!  ces  coiivi niions.  Finot  prit  le  bras  de  .son 
nouveau  rédiicleur  avec  un  sémillant  de  camaraderie  <|ui 
.si'iluisit  le  poijte,  cl  reiilraîiia  dans  l'escalier  en  lui  disant  : 
Vous  avez  ainsi  une  [)o-.iliori  faite.  Je  vous  présenterai 
mol-iiièrtie  i\  met  rédacteurs.  Puis,  ce  soir,  I.ousieau  vous 
(iTa  recoiinalln;  aux  IhéAln^s.  Vous  pouvez  cogner  cent 
I  iuqiiarite  Iroiics  par  mois  h  notre  petit  journal,  ipie  va  di- 
riger Ixjusleau;  aussi  lâchez  <li'  bien  vivre  avec  lui.  IJi-jà 
o  drôle  m'en  voudra  île  lui  avoir  lit';  les  mains  en  voln^ 
oiidroii,  mais  vous  avez  du  talent,  et  je  ne  veux  pas(jue  vrus 
.soyez  eu  liiilli'  aux  capritu'S  d'un  ri'darleur  en  chef,  liiilro 
nou.s,  vou.s  pouvez  in'apporler  jusqu'à  deux  feuilles  par 
iiiol.s  (lour  ma  Hevue  heliilornuilaire,  je  vous  leH  payerai 
deux  cents  fruiu».  Ne  parliez  de  cet  arriingeinent  h  person- 
ne, Je  serais  en  proie  h  la  veii;,'e,mce  do  tous  ces  amours- 
propres  blessé.4  (Je  la  furtuuu  d'un  nouveau  venu.  Fuites 


quatre  articles  de  vos  deux  feuilles,  signez-en  deux  do 
votre  nom  et  deux  d'un  pseudonyme,  afin  de  ne  pas  avoir 
l'air  de  manger  le  pain  des  autres.  Vous  devez  votre  po- 
sition à  Blondet  et  à  Vignon,  qui  vous  trouvent  de  l'avenir. 
Ainsi  ne  vous  galvaudez  pas.  Surtout,  défiez-vous  de  vos 
amis.  Quant  à  nous  deux,  entendons-nous  bien  toujours. 
Servez-moi,  je  vous  servirai.  Vous  avez  pour  quarante 
francs  de  loges  et  de  billets  à  vendre,  et  pour  soixante 
francs  de  livres  à  laiei-.  Ça  et  votre  rédaction  vous  donne- 
ront quatre  cent  cinquante  francs  par  mois.  Avec  de  l'es- 
prit, vous  saurez  trouver  au  moins  deux  cents  francs  en 
sus  chez  les  libraires,  qui  vous  payeront  des  articles  et  des 
prospeclus.  Mais  vous  êtes  à  moi,  n'est-ce  pas?  Je  puis 
compter  sur  vous. 

Lucien  serra  la  main  de  Finot  avec  un  transport  de  joie 
inouï. 

—  N'ayons  pas  l'air  de  nous  être  entendus,  lui  dit  Finot 
à  l'oreille  en  poussant  la  porte  d'une  mansarde  au  cin- 
quième étage  de  la  maison,  et  située  au  fond  d'un  long  cor- 
ridor. 

Lucien  aperçut  alors  Lousteau,  Félicien  Vernou,  Hector 
Merlin  et  deux  autres  rédacteurs  qu'il  ne  connaissait  pas, 
'ous  réunis  à  une  table  couverte  d'un  tapis  vert,  devant  un 
bon  feu,  sur  des  chaises  ou  des  fauteuils,  fumant  ou  riant. 
La  table  était  chargée  de  papiers,  il  s'y  trouvait  un  véri- 
table encrier  plein  d'encre,  des  plumes  assez  mauvaises, 
mais  qui  servaient  aux  rédacteurs.  Il  fut  démontré  au  nou- 
veau journaliste  que  là  s'élaborait  le  grand  œuvre. 

—  Messieurs,  dit  Finot,  l'ojet  de  la  réunion  est  l'installa- 
tion en  mon  lieu  et  place  de  notre  cher  Lousteau  comme 
rédacteur  en  chef  du  journal,  que  je  suis  obligé  de  (juiiter. 
Mais,  quoique  mes  opinions  subissent  une  transformation 
nécessaire  pour  que  je  puisse  passer  rédacteur  en  chef  de 
la  Revue  dont  les  destinées  vous  sont  connues,  mes  con- 
victions sont  les  mêmes  et  nous  restons  amis.  Je  suis  tout 
à  vous,  comme  vo'us  serez  à  moi.  Les  circonstances  sont 
variables,  les  principes  sont  fixes.  Les  principes  sont  le 
pivot  sur  lequel  marchent  les  aiguilles  du  baromètre  poli- 
tique. 

Tous  les  rédacleurs  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Oui  t'a  donné  ces  phrases-là?  demanda  Lousteau.  — 
Blondet,  n-pondit  Finot.  —  Vent,  pluies,  tempête,  beau 
fixe,  dit  Merlin,  nous  parcourrons  tout  ensemble.  —  Enfin, 
reprit  Finot,  ne  nous  emharbouillons  pas  dans  les  méta- 
phores :  tous  ceux  qui  auront  quelques  articles  à  m'appor- 
ter  retrouvei'onl  Finot  Monsieur, dit-ilen  présentant  Lucien, 
est  des  vôtres.  J'ai  traité  avec  lui,  Lousteau. 

Chacun  complimenta  Finol  sur  son  élévation  et  sur  ses 
nouvelles  destinées. 

—  Te  voilà  à  cheval  sur  nous  et  sur  les  autres,  lui  dit  l'un 
des  rédacteurs  inconnus  à  Lucien,  tu  deviens  Janus...  — 
Pourvu  qu'il  no  soit  pas  Janot,  dit  Vernou.  —  Tu  nous 
laisses  altatpier  nos  bêtes  noires?  — Tout  ce  que  vous  vou- 
drez! dit  Finot.  —  Ahl  mais,  dit  Lousteau,  le  journal  ne 
peut  pas  reculer.  Monsieur  CliAtelet  s'est  fâché,  nous 
n'allons  pas  1(;  lâcher  pendant  une  semaine.  —  Que  s'est- 
il  (lassé?  dit  Lucien.  —  Il  est  vewu  demander  raison,  dit 
Vernou.  L'ex-beau  de  l'Empire  a  trouvé  le  père  Giroudeau, 
(pii,  du  plus  beau. sang-froid  du  monde,  a  montré  dans  Phi- 
lippe Briilau  l'auteur  de  l'article,  et  Philippe  a  demandé  au 
haion  son  h(>ure  et  ses  armes.  L'affaire  en  est  restée  là. 
Nous  sommes  occupés  {(  présenter  des  excuses  au  baron 
dans  le  numi'ro  d(;  demain.  Chaque  phrase  est  un  coup  do 
poi^jnard.  —  iMorde/-l(;  ferme,  il  viendra  me  trouver,  dit 
Finol.  J'aurai  l'.nr  de  lui  rendre  service  en  vous  apaisant, 
Il  ti(Mit  au  ministère,  et  nous  accrocherons  là  quel(]ue  cho- 
se, une  place  de  profiîsseur  suppléant  ou  (pielque  bureau 
de  laliac.  Nous  sommes  heureux  (pi'il  .se  soit  piipiéau  jeu. 
Qui  de  vous  veut  f.iire  dans  mon  nouveau  journal  un  ar- 
licle de  fond  sur  Nathan  ?  —  l)(uuie/-le  h  Lncii'ii,  ilit  Lous- 
teau. Hector  il  Vernou  feront  des  articles  dans  leurs  jour- 
naux respeclils... — Adieu,  messieurs,  nous  nous  reverrons 
seul  à  .seul  chez  Barhin,  dit  l'iiiot  eu  riant. 

Lucien  reçut  quelques  comidiiuens  sur  son  admission 
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dans  le  corps  redoutable  des  journalistes,  et  Lousteau  le 
présenta  comme  un  homme  sur  qui  l'on  pouvait  compter. 

—  Lucien  vous  invite  en  masse,  messieurs,  à  souper 
chez  sa  maîtresse, la  belle  Coralie.— Coralie  vaau  Gymnase, 
dit  Lucien  à  Etienne.  —  Eh  bien!  messieurs,  il  est  entendu 
que  nous  pousserons  Coralie,  hein?  Dans  tous  vos  jour- 
naux, mettez  quelques  lignes  sur  son  engagement,  et  par- 
lez de  son  talent.  Vous  donnerez  du  tact,  de  l'habileté  à 
l'administration  du  Gymnase  ;  pouvons-nous  lui  donner  de 
l'esprit?  —  Nous  lui  donnerons  de  l'esprit,  répondit  Merlin, 
Frédéric  a  une  pièce  avec  Scribe.—  Ohl  le  directeur  du 
Gymnase  est  alors  le  plus  prévoyant  et  le  plus  perspicace 
des  spéculateurs,  dit  Vernou. —  Ahçà!  ne  faites  pas  vos 
articles  sur  le  livre  de  Nathan  que  nous  no  nous  soyons 
concertés;  vous  saurez  pourquoi,  dit  Lousteau.  Nous  devons 
être  utiles  à  notre  nouveau  camarade.  Lucien  a  deux  livres 
à  placer,  un  recueil  de  sonnets  et  un  roman.  Par  la  vertu 
de  l'entre-filet,  il  doit  être  un  grand  poète  à  trois  mois  d'é- 
chéance. Nous  nous  servirons  de  ses  Marguerites  pour  ra- 
baisser les  odes,  les  ballades,  les  méditations,  toute  la 
poésie  romantique.  —  Ça  serait  drôle  si  les  sonnets  ne  va- 
laient rien,  dit  Vernou.  Que  pensez-vous  de  vos  sonnets, 
Lucien?  —  Là,  comment  les  trouvez-vous?  dit  un  des  ré- 
dacteurs inconnus. — Messieurs,  ils  sont  bien,  dit  Loustc«u> 
parole  d'hônneurl— Eh  bien!  j'en  suis  content,  dit  Vernou, 
je  les  jetterai  dans  les  jambes  de  ces  poètes  do  sacristie  qui 
me  fatiguent.  —  Si  Dauriat,  ce  soir,  ne  prend  pas  les  mar- 
guerites, nous  lui  flanquerons  article  sur  article  contre  Na- 
than. —  Et  Nathan,  que  dira-t-il?  s'écria  Lucien. 

Les  cinq  rédacteurs  éclatèrent  de  rire. 

—  Il  sera  enchanté,  dit  Vernou.  Vous  verrez  comment 
nous  arrangerons  les  choses. —  Ainsi,  monsieur  est  des  nô- 
tres? dit  un  des  doux  rédacteurs  que  Lucienne  connaissait 
pas.  —  Oui,  oui,  Frédéric,  pas  de  farces.  Tu  vois,  Lucien, 
dit  Etienne  au  néophyte,  comment  nous  agissons  avec  toi, 
tu  ne  reculeras  pas  dans  l'occasion.  Nous  aimons  tous  Na- 
than, el  nous  allons  ratta(|uer.  Maintenant  partageons- 
nous  l'empire  d'Alexandre.  Frédéric,  veux-tu  les  Français 
et  rOdéon?  —  Si  ces  messit?urs  y  consentent,  dit  Frédéric. 

Tous  inclinèrent  la  tête,  mais  Lucien  vit  briller  des  re- 
gards d'envie. 

—  Jo  gardo  l'Opéra,  les  Italiens,  l'Opéra-Comiquc,  dit 
Vernou. 

—  Eh  bien  I  Hector  prendra  les  théâtres  de  vaudeville, 
dit  Lousteau.  —  Et  moi,  je  n'ai  donc  pas  de  théâtres?  s'é- 
cria l'autre  rédacteur  qu(!  ne  connaissiiil  pas  Lnrieii.  —  Eh 
bien  I  Hector  le  laissera  les  Variétés,  et  Lucien  la  l'orte- 
Saint-M.-irtin,  dit  Etienne.  Abandonne-lui  la  Porle-Saiiit- 
iîurtin,  il  est  fou  de  Fanny  Beaupré,  dit-il  ù  Lucii-n,  lu 
prendra»  le  Cirque-Olympique  en  échange.  Moi,  j'aurai 
Bobine,  les  Funnniliul"s  ri  Madame-Saipii.  Ou'avoii^-nous 
pour  le  journal  de  demain  ?  —  Ilien.  —  Riisn.  —  Uicnl  — 
Messieurs,  soyez  brillans  pour  mon  premier  nuni('ro.  I.o 
baron  Chflti'let  el  sa  sèche  ne  duriTonl  jias  huit  jours.  L'/ni- 
teur  du.So^'<rtircesl  bien  ust'-.— Soslliène-U'moslliètn'n'ot 
plus  <lnMc',  dit  Vernou,  toiil  le  niondo  nous  l'a  pris.  —Oh  I 
il  nous  faut  di-  nouvraux  morts,  dit  FrédiTie,.  —  Ml•s■^i(•urs, 
si  nous  prftiions  des  ridicules  aux  hommes  vertueux  de  la 
droite?  Si  nous  disions  que  monsieur  de  Donald  pue  des 
pie<ls  ?  .s'écria  Lousteau.  —  (!oninienrons  une  si'rie  de  por- 
traits des  orateurs  ministériels  I  dil  lleetor  Merlin.  —  Fais 
cela,  mon  petit,  dil  l.ousieau,  tu  lesconiini'*;  ils  son!  de  Ion 
parti,  tu  pourras  salislinre  quelques  liaini's  intestines.  Eni- 
[loigne  Beugnol,  Syrieys  de  Mayriiihac  el  aulres.  Les  arli- 
rles  peuvent  (^l^e  priais  h  l'avanre,  nous  ne  serons  pas  em- 
bnrrassi's  pour  le  journal.  —  Si  nous  inventions  qiielcpies 
relus  de  sépulture  avec  des  cirronslaïues  plus  ou  moins 
agKravantes?  ilit  Hector.  —  N'allons  pas  sur  les  brisées  des 
grands  journaux  l'onstilutloniiels,  qui  ont  leurs  cartont  nii.r 
curin  pleins  de  ninnrd»,  ri'-pondil  Vernou.  —  l)(>  ran.iriN'f 
dil  Lucien.  —  Nous  appelons  un  canard,  lui  n'-pondil  Hec- 
tor, un  lait  qui  a  l'air  cl'étre  vrni,  mais  qu'on  invente  pour 
relever  les  Faits  l'.ins  quand  ils  sont  pâles.  I.4<  canard  est 
une  trouvaille  de  Franklin,  ijui  n  inventé  le  ivirnlonnerre, 
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le  canard  et  la  république.  Ce  journahste  trompa  si  bien 
les  encyclopédistes  par  ses  canards  d'outre-mer,  que,  dans 
l'Histoire  philosophique  des  Indes,  Rayndl  a  donné  deux  de 
ses  canards  pour  des  faits  authentiques.—  Je  ne  savais  pas 
cela,  dit  Vernou.  Quels  sont  les  deux  canards?— L'hisloire 
relative  à  l'Anglais  qui  vend  sa  libératrice,  une  négresse, 
après  l'avoir  rendue  mère  afin  d'en  tirer  plus  d'argent.  Puis 
le  plaidoyer  sublime  do  la  jeune  fille  grosse  gagnant  sa 
cause.  Quand  Franklin  vint  à  Paris,  il  avoua  ses  canards 
chez  Necker,  à  la  grande  confusion  des  philosophes  fran- 
çais. Et  voilà  comment  le  nouveau  monde  a  deux  fois  cor- 
rompu l'ancien.—  Le  journal,  dit  Lousteau,  tient  pour  vrai 
tout  ce  qui  est  probable.  Nous  partons  de  là.  —  La  justice 
criminelle  no  procède  pas  autrement,  dit  Vernou.—  Eh 
bien  !  à  ce  soir,  neuf  heures,  ici,  dit  Merlin. 

Chacun  se  leva,  se  serra  les  mains,  et  la  séance  fut  le- 
vée au  milieu  des  témoignages  do  la  plus  louchante  fami- 
liarité. 

—  Qu'as -tu  donc  fait  à  Finot,  dit  Etienne  à  Lucien  en 
descendant,  pour  qu'il  ait  passé  un  marché  avec  loi?  Tu 
es  le  seul  avec  lequel  il  so  soit  lié. —  Moi,  rien,  il  me  l'a 
proposé,  dit  Lucien.  —  Enfin,  tu  aurais  avec  lui  des  arraii- 
gemens,  j'en  serais  enchanté,  nous  n'en  serions  que  plus 
forts  tous  deux. 

Au  rez-de-chaussée,  Etienne  et  Lucien  trouvèrent  Finot, 
qui  prit  à  part  Lousteau  dans  le  cabinet  ostensible  do  la  ré- 
daction. 

—  Signez  voire  traité  pour  que  le  nouveau  directeur 
croie  la  chose  faite  d'hier,  dil  Giroudeau,  qui  présentait  à 
Lucien  deux  papiers  timbrés. 

En  lisant  ce  traité,  Lucien  entendit  entre  Etienne  el  Finol 
une  discussion  assez  vive  qui  roulait  sur  les  produits  en 
nature  du  journal.  Etienne  voulait  sa  part  de  ces  impôts 
perçus  par  Giroudeau.  H  y  eut  sans  doute  une  trans;iclion 
entre  Finot  et  Lousteau,  car  les  deux  amis  sortirent  entiè- 
rement d'accord. 

—  A  huit  heures,  aux  galeries  do  Bois,  chez  Dauriat,  dil 
Etienne  à  Lucien. 

On  jeune  lionimc  se  présenta  pour^lro  rédacteur  de  l'air 
limide  et  inquiet  (lu'avait  Lucien  naguère.  Lucien  vit  avi>c 
un  plaisir  secret  Giroudeau  pratiquant  sur  le  néopliyloles 
plaisanteries  par  les(|uellesle  vieux  niilllaire  l'avail  abusé; 
son  intérêt  lui  lit  parfaitement  comprendre  la  néces.silé  do 
ce  manège,  qui  niellait  des  barrières  presque  infranchis- 
sables entre  les  débulaus  el  la  mansarde  où  pénétraient  les 
élus. 

—  Il  n'y  a  pas  déjà  tan»  d'argent  pour  les  rédacteurs,  dil 
il  h  Giroude.iu.  —  Si  vousétiez  plus  de  monde,  chacun  de 
vous  en  aurait  moins,  répoiulil  le  capitaine.  Kl  donri 

L'ancien  nnlilaire  lit  tourner  sn  canne  plombée,  sortit  en 
bn)um-broum(iiil,rl  p,irul  stiqM'r.ul  de  voir  Lucien  montant 
dans  le  bel  eqiiip,i..;e  (|ui  sl.ilionnail  séries  boulevards. 

—  Vous  èles  mainlenanl  les  militaires,  et  nous  sonune.s 
les  pékins,  lui  dil  le  soM.it.  —  Ma  parole  d  honneur  I  ces 
jeunes  gens  me  |>araiss<'iil  <*ln'  les  meilleurs  enfnns  du 
monde,  dit  Lucien  h  l.oralie.  Me  vtilà  journnlisle  «Ter  la 
certitu.letle  pouvoir  giigner  six  cents  francs  |>nr  mois,  eu 
Iravaillanlrommi' un  cheval;  mais  je  placerai  me.s  deux 
ouvrages  cl  j'en  (erai  d'autres,  c-nr  mes  anus  vont  m'org.i- 
niser  un  siircèsl  Aiiiy.  je  dis  coninie  loi ,  (  or.ilii»:  Vuguo 
la  ^Mlèrel— Tu  réussiras,  mon  («lit;  mais  ne  sois  |«s  nuvil 
Itoii  que  lu  es  beau,  lu  le  |HTdrnis.  Sois  mécliaDl  ovw  les 
hommes,  c'est  hou  Keiin>. 

Coralie  el  Lucien  nllèrenl  .*' promenernu  lK>i'«  ilo  Ikxilo- 
gne,  ils  y  renconlrèrenl  nicoro  la  marquiv'  d'I'Npnr»!.  ma- 
dame (le  IWirgeton  el  le  Imron  ilu  CliAlelf  I.  Madame  de  lUir- 
geton  re^;nrda  Lucien  il'iin  air  sùiluisanl.  '|iii  |H)uvnit  |W5- 
ser  pour  lin  s.i|iil,  CnniuMit  nvnil  ctuuinniidé  le  meilleur 
dîner  du  monde;  Coralie.en  se  tachant  deUurassl'e  iln  lui, 
fui  si  clianiiante  pour  le  paiivn»  marchand  île  .«oieries 
qu'il  ne  se  souvint  pa»,  durant  le.n  qunlor/e  moi»  de  leur 
liaison,  de  lavoir  vue  si  grncieu.so  el  si  ndrnv.inlo. 

—  Allons,  se  dll-ll.  restons  aviv  elle,  çmvid  m/m*l 
Cnmusol  proposa  wcrèlcnunl  ft  l'^T.die  une  iiiscnplio» 

diiéilif  hiiiiiiiiiii'.J  •  —  '"* 
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de  six  mille  li\Tes  de  rente  sur  le  grand-livre,  que  ne  con- 
naissait pas  sa  femme,  si  elle  voulait  rester  sa  maîtresse, 
en  consentant  à  fermer  les  yeux  sur  ses  amours  avec  Lu- 
cien. 

—  Trahir  un  pareil  ange?...  mais  regarde-le  donc,  pau- 
vre magot,  et  regarde-toi  !  dit-elle  en  lui  montrant  le  poëte, 
que  Camusot  avait  légèrement  étourdi  en  le  faisant  boire. 

Camusot  résolut  dattendre  que  la  misère  lui  rendît  la 
fomme  que  la  misère  lui  avait  déjà  li\Tée. 

—  Je  ne  serai  donc  que  ton  ami,  dit-il  en  la  baisant  au 
front. 

Lucien  laissa  Coralie  et  Camusot  pour  aller  aux  galeries 
de  Bois.  Quel  changement  son  initiation  aux  mystères  du 
journal  avait  produit  dans  son  esprit  1  II  se  mêla  sans  peur 
à  la  fouie  qui  ondoyait  dans  les  galeries,  il  eut  l'air  imper- 
tinent parce  qu'il  avait  une  maîtresse,  il  entra  chez  Dau- 
riat  d'un  air  dégagé  parce  qu'il  était  journaliste.  Il  y 
trouva  grande  société,  il  y  donna  la  main  à  Blondct,  à  Na- 
than, à  Finot,  à  toute  la  littérature  avec  laquelle  il  avait 
fraternisé  depuis  une  semaine;  il  se  crut  un  personnage, 
et  se  flalla  de  surpasser  ses  camarades;  la  petite  pointe  de 
vin  qui  l'animait  le  servit  à  merveille,  il  lut  spirituel,  et 
montra  qu'il  savait  hurler  avec  les  loups.  Néanmoins,  Lu- 
cien ne  recueillit  pas  les  approbations  tacites,  muettes  ou 
parlées  sur  lesquelles  il  comptait  ;  il  aperçut  un  premier 
mouvement  de  jalousie  parmi  ce  monde,  moins  inquiet  que 
curieux  peut-être  do  savoir  quelle  place  prendrait  une  su- 
périorité nouvelle,  et  ce  qu'elle  avalerait  dans  le  partage 
général  des  produits  de  la  presse.  Finot,  qui  trouvait  en 
Lucien  une  mine  à  exploiter,  Lousteau,  qui  croyait  avoir 
des  droits  sur  lui,  furent  les  seuls  que  le  poëte  vit  sourians. 
Lousteau,  qui  avait  déjà  pris  les  allures  d'un  rédacteur  en 
chef,  frappa  vivement  aux  carreaux  du  cabinet  do  Dau- 
riat. 

—  Dans  un  moment,  mon  ami,  lui  répondit  le  libraire 
en  levant  la  tête  au-dessus  des  rideaux  verts  et  en  le  re- 
connaissant. 

Le  moment  dura  une  heure,  après  laquelle  Lucien  ot  son 
ami  entrèrent  dans  le  sanctuaire. 

—  Eh  bien!  avez-vous  pensé  à  l'affaire  do  notre  ami? 
dit  le  nouveau  rédacteur  en  chef.  —  Certes,  dit  Dauriat  en 
se  penchant  sultanesquemont  dans  son  fauteuil.  J'ai  par- 
couru le  recueil,  je  l'ai  fait  lire  à  un  homme  dégoût,  à  un 
bon  juge,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  de  m'y  connaître. 
Moi,  mon  ami,  j'achète  la  gloire  toute  faite,  comme  cet 
Anglais  achetait  l'amour.  Vous  êtes  aussi  grand  poète  que 
vous  Oies  joli  garçon,  mon  petit,  dit  Dauriat.  Foi  d'honnête 
homme  I  je  ne  dis  pas  do  libraire,  remarquez,  vos  sonnets 
^ont  magnifiques,  on  n'y  sent  pas  le  travail,  co  qui  est  rare 
quand  on  a  l'inspiration  et  do  la  verve.  Enfin,  vous  savez 
rimer,  une  des  qualités  de  la  nouvelle  école.  Vos  Alargve- 
riten  sont  un  beau  livre,  mais  ce  n'est  pas  une  affaire,  et  je 
no  peux  m'ofcufier  (pie  dd  vasies  entreprises.  Par  con- 
science, jo  ne  veux  pas  pn-ndro  vos  sonnets,  il  me  serait 
impossible  de  les  pousser,  il  n'y  a  pas  assez  à  gagner  pour 
faire  les  dépenses  d'un  succès.  D'oillciurs,  vous  no  conti- 
nuerez pas  la  poésie,  votre  livTo  est  un  livre  isolé.  Vous 
êtes  jeune,  jeune  homme,  vous  m'apportez  l'élernctl  recueil 
des  premiers  vers  que  font,  nu  sorlir  du  collège,  tous  les 
gens  (\t:  InltreH,  auqiH'l  ils  tiennent  tout  d'abord,  et  dont  ils 
W!  moquent  plus  tard.  Lousteau,  voire  ami,  doit  avoir  un 
poéjMO  caché  dans  s<>s  vieilli-s  cliausselU^s.  N'as-tu  pas  un 
poeriif,  I.oiislciu'f  (lit  Dauri.il  en  jelant  sur  Etienne  un  lin 
regard  fie  compère.  —  Kh  I  comment  pourrais-ji-  écrire  en 
proHoT  dit  I/tusleau.—  Eli  bien  1  vous  le  voyez,  il  no  m'en 
H  jdiniiH  parlé  ;  mais  notre  ami  connaît  la  librairie  elles 
nll.iires,  r<'[iril  Dauriat.  Pour  moi,  la  (pieslion,  dit-il  eu 
cAliniiiit  l.iicir'ii,  n'e'-l  pds  i\c.  savoir  si  vous  êtes  un  Krand 
poète  (  vous  nvi'z  lii'aiic«i\p,  mais  beaucoiifide  ménie;  Hi 
je  rommcnçni"  l,i  litirnirir.,  jf  comnieilrais  la  liiulo  do  vous 
édilir.  Mni^d'atior.j,  nujDunrhiil,  mes  commanditaires  et 
iiii's  biiillcursdi' fonds  inc  coiificniieiit  l  h  vivn-s  ;  d  siillit 
que  j'y  nie  perdu  vinjft  milli'  Iriiiict  l'année  ileriiière  pour 
qu'ils  ne  veuillent  entendre  h  uu(  une  poésie,  et  ils  sont 


mes  maîtres.  Néanmoins  la  question  n'est  pas  là.  J'admets 
que  vous  soyez  un  grand  poëte,  serez-vous  fécond  T  Pon- 
drez-vous  régulièrement  des  sonnets?  Deviendrez-vous  dix 
volumes?  Serez-vous  une  affaire?  Eh  bien  !  non,  vous  se- 
rez un  délicieux  prosateur;  vous  avez  trop  d'esprit  pour 
le  gâter  par  des  chevilles,  vous  avez  à  gagner  trente  mille 
francs  par  an  dans  les  journaux,  et  vous  ne  les  tro- 
querez pas  contre  trois  mille  francs  que  vous  donneront 
très  difficilement  vos  hénr  istiches,  vos  strophes  et  autres 
flcharades! — Vous  savez,  Dauriat,  que  monsieur  est  du 
journal,  dit  Lousteau.  —  Oui,  répondit  Dauriat,  j'ai  lu  son 
article  ;  et,  dans  son  intérêt  bien  entendu,  je  lui  refuse  les 
Marguerites  !  Oui,  monsieur,  jo  vous  aurai  donné  plus  d'ar- 
gent dans  six  mois  d'ici  pour  les  articles  que  j'irai  vous  de- 
mander que  pour  votre  poésie  invendable  I  —  Et  la  gloire? 
s'écria  Lucien, 
Dauriat  et  Lousteau  se  mirent  à  rire. 

—  Dame!  dit  Lousteau,  ça  conserve  des  illusions.  —  La 
gloire,  répondit  Dauriat,  c'est  dix  ans  de  persistance  et  une 
alternative  de  cent  mille  francs  de  perte  ou  do  gain  pour 
le  libraire.  Si  vous  trouvez  des  fous  qui  impriment  vos 
poésies,  dans  un  an  d'ici  vous  aurez  de  l'estime  pour  moi 
en  apprenant  le  résultat  de  leur  opération.  —  Vous  avez  là 
le  manuscrit?  dit  Lucien  froidement. —  Le  voici,  mon  ami, 
répondit  Dauriat,  dont  les  façons  avec  Lucien  s'étaient  déjà 
singulièrement  éd ulcérées. 

Lucien  prit  le  rouleau  sans  regarder  l'état  dans  lequel 
était  la  ficelle,  tant  Dauriat  avait  l'air  d'avoir  lu  les  Mar- 
guerites. Il  sortit  avec  Lousteau  sans  paraître  ni  consteraé 
ni  mécontent.  Dauriat  accompagna  les  deux  amis  dans  la 
boutique  en  parlant  de  son  journal  et  de  celui  de  Lousteau. 
Lucien  jouait  négligemment  avec  le  manuscrit  des  Mar- 
gtieriles.  —  Tu  crois  que  Dauriat  a  la  ou  fait  lire  tes  son- 
nets? lui  dit  Etienne  à  l'oreille.  —  Oui,  dit  Lucien.  —  Re- 
garde les  scellés. 

Lucien  aperçut  l'encre  et  la  ficelle  dans  un  état  de  con- 
jonction parfaite. 

—  Quel  sonnet  avez-vous  le  plus  particulièrement  re- 
marqué? dit  Lucien  au  libraire  en  pâlissant  do  colère  et  de 
rage. — llssont  tous  remarquables,  mon  ami,  répondit  Dau- 
riat, mais  celui  sur  la  marguerite  est  délicieux,  il  se  ter- 
mine par  une  pensée  fine  et  très  délicate.  Là,  j'ai  deviné 
le  succès  que  votre  prose  doit  obtenir.  Aussi  vous  ai-jo  re- 
commandé sur  lo  champ  à  Finot.  Faites-nous  des  articles, 
nous  les  payerons  bien.  Voyez-vous,  penser  à  la  gloire, 
c'est  fort  beau,  mais  n'oubliez  pas  lo  solide,  et  prenez  tout 
co  qui  so  présentera.  Quand  vous  serez  riche,  vous  ferez 
des  vers. 

Lo  poëte  sortit  brusquement  dans  les  galeries  pour  ne  pas 
éclater,  il  était  furieux.  —  Eh  bienl  enfant,  dit  Lousteau, 
qui  lo  .suivit,  sois  donc  calme,  accepte  les  hommes  pour  ce 
qu'ils  sont,  des  moyens.  Veux-tu  prendre  ta  revanche?  — 
A  tout  firix,  dit  lo  poète.  —  Voici  un  exemplaire  du  livre 
do  Nathan  iiue  Dauriat  vient  de  me  donner,  et  dont  la  se- 
conde édition  paraît  demain;  relis  cet  ouvrage,  et  fais  un 
article  (]ui  lo  démolisse.  Félicien  Vernou  ne  peut  souffrir 
Nathan,  dont  le  succès  nuit,  à  ce  qu'il  croit,  au  futur  succès 
de  son  ouvrage.  Uno  des  manies  do  ces  petits  (>sprits  est 
d'imaginer  (jue,  sous  le  soleil,  il  n'y  a  pas  do  place  pour 
deux  succès.  Aussi  Jera-t-il  mettre  Ion  article  dans  lo  grand 
journal  au(|uel  il  travaille.—  Mais  que  peut-on  dire  contre 
ce  livre?  il  est  beau  I  s'écria  Lucien.  —  Ah  çà  I  mon  cher, 
(ipprciids  Ion  métier,  dit  en  riant  Lousteau.  Le  livre,  fiU-il 
un  chef-d'o'uvre,  doit  devenir,  sous  la  |)lume,  une  stupido 
niaiserie,  une  œuvre  dangereuse  oi  malsaino.— Majs  com- 
ment? —  Tu  cliani^eras  les  beautés  en  défauts.  —  Jo  suis 
iiuafiabled'opi'rerune  pareille  mélaniorfihose. — Mon  cher, 
voiii  la  manière  do  procéder  en  semblable  occurrence.  At- 
tention, mon  pelil!  lu  commenceras  pur  trouver  l'œuvre 
belle,  et  lu  penx  famusor  à  écrire  alors  ce  quo  tu  en  pen- 
ses. Le  [nibiic  sn  dira  :  Co  critique  est  .sans  jalousie,  il  sera 
sans  doiil(?  inqiarlial.  Dès  lors  le  public  tiendra  ta  criliiiue 
pour  lonscieiuieiise.  Après  avoir  coiiipiis  l'estime  do  ton 
lecteur,  tu  regretteras  d'avoir  h  blflmer  lo  système  dunsKv 
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quel  de  semblables  livres  vont  faire  entrer  la  littérature 
française.  La  France,  diras-tu,  ne  gouverne-t-elle  pas  lin- 
telligenco  du  monde  entier?  Jusqu'aujourd'hui,  de  sièclo 
en  siècle,  les  écrivains  français  maintenaient  l'Europe  dans 
la  voie  de  l'analyse,  de  l'examen  philosophique,  par  la  puis- 
sance du  style  et  par  la  forme  originale  qu'ils  donnaient 
aux  idées.  Ici,  tu  places,  pour  lo  bourgeois,  un  éloge  de 
Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  Montesquieu,  do 
Buffon.  'Tu  expliqueras  combien,  en  France,  la  langue  est 
impitoyable,  tu  prouveras  qu'elle  est  un  vernis  étendu  sur 
la  pensée.  Tu  lâcheras  des  axiomes,  comme  :  —  Un  grand 
écrivain  en  Franco  est  toujours  un  grand  homme,  il  est 
tenu  par  la  langue  à  toujours  penser  ;  il  n'en  est  pas 
amsi  dans  les  autres  pays,  etc.  Tu  démontreras  ta  proposi- 
tion en  comparant  Rabener,  un  moraliste  satirique  alle- 
mand, à  La  Bruyère.  Il  n'y  a  rien  qui  pose  un  critique  com- 
me do  parler  d'un  auteur  étranger  inconnu.  Kant  est  lo 
piédestal  de  Cousin.  Une  fois  sur  c  terrain,  tu  lances  un 
mot  qui  résume  et  explique  aux  niais  le  système  de  nos 
hommes  de  génie  du  dc^rnier  siècle,  en  appelant  leur  litté- 
rature une  littérature  idée.  Armé  de  ce  mot,  tu  jettes  tous 
les  morts  illustres  à  la  tète  des  auteurs  vivans.  Tu  expli- 
queras alors  que  de  nos  jours  il  se  produit  une  nouvelle 
littérature  où  l'on  abuse  du  dialogue  Ja  plus  facile  des  for- 
mes littér.iires)  cl  des  descriptions,  qui  dispensent  de  pen- 
ser. Tu  opposeras  les  romans  do  Yollaire,  de  Diderot,  do 
Sterne,  do  Les.ige,  si  substantiels,  si  incisifs,  au  roman  mo- 
derne, où  tout  se  traduit  par  des  images,  et  que  Wa lier 
Scott  a  beaucoup  trop  dramatisé.  Dans  un  pareil  genre,  il 
n'y  a  place  que  pour  l'inventeur.  Le  roman  h  la  Wallcr 
Scott  est  un  genre  et  non  un  système,  diras-tu.  Tu  fou- 
droieras en  genre  funeste  où  l'on  délaye  les  idées,  où  elles 
sont  passées  nu  laminoir,  genre  accessible  à  tous  les  cs- 
firils,  genre  où  chacun  peut  devenir  aut(!ur  à  bon  marché, 
genre  que  tu  nommeras  enfin  la  littérature  imagée.  Tu  fe- 
ras tomber  cette  argumcntalion  sur  Natlwin,  en  démon- 
trant qu'il  est  un  imitateur,  et  n'a  que  l'apparence  du  ta- 
lent. Lo  grand  style  serré  du  dix-huitième  siècle  manque 
h  son  livre,  tu  prouveras <)uo  l'auteury  a  subslitué  lesévé- 
nemens  aux  s^'nlimens.  Lo  mouvement  n'est  pas  la  vie,  lo 
tableau  n'est  pasl'idée!  Lflche  de  ces  senlences-l.'i,  le  public 
les  répèle.  Malgré  lo  mérite  de  cette  œuvre,  elle  te  parait 
alors  fatale  et  dangereuse,  elle  ouvre  les  portos  du  leniplo 
de  la  Gloire  ?i  la  foule,  et  lu  feras  apercevoir  dans  lo  loin- 
tain une  armée  de  petits  auteurs  empressés  d'iniilrr  (ctto 
forme.  Ici  tu  pourras  te  livrer  dès  lors  à  de  lauii.intr^  l.i- 
mcntalions  sur  la  décadence  du  goût,  et  tu  gli.sscriis  I'iîIo^'o 
de  messieurs  Etienne,  Jouy,Tissol,  Gosse,  Duvul,  Jay,  lii'U- 
jamin  Constant,  Aignau,  Baour-I.ormian,  Vilii'main,  les  co- 
ryphées du  parli  lihénil  napoléonien,  sous  la  prott-otion 
desquels  se  trnuv((  li' journ.il  dcNcrnou.  Tu  Mionlrcrasi-i'lle 
glorieuse  phalange  ré^istaut  à  rinvaï,ii)n  des  rcun.iulnjui's, 
tenant  pour  l'ulc'e  et  It^  stylo  contre  l'iniagn  rit  lo  havurduKO, 
cnniinuaiil  l'école  vollairicniie,  et  s'opposnnl  h  IV-colo  an- 
glaise et  allinia.ide,  de  mOnie  qui  l<'S  dix-sept  orati'iir.s  do 
la  gauche  comliallcnl  pour  l;t  nalion  contre  les  uUras  tk^  la 
droite.  Prolégi'  par  ces  noms  réviTi'stlc  l'iniMiruso  majo- 
rité desFraurais,  (jui  sera  toujours  pour  l'opiio^ilion  de  In 
Rfluche,  tu  peux  écraser  Nallia»,  dont  l'ouvrage,  (pioi(piii 
renfi-rmant  drs  beautés  supérieures,  donne  en  l'rancc  ilroit 
de  hnurgi(iisi(>  fi  une  liiu-r.ilure  sans  idi-cs.  Dès  lors,  il  no 
s'agit  plus  de  Nathan  ni  de  sou  livre,  conqiri'nds-lu  P  mais 
do  la  gloire  de  la  France.  l.«  devoir  des  plunies  lionuèles 
cl  rounigeusi's  est  <li'  s'opposer  vivenn'nt  h  ces  iuiporlatiuns 
étrangères.  L/i,  lu  flattes  l'ahoimi'.  Selon  loi,  la  Frntr.'  osl 
uno  fine  commère,  il  n'est  pas  lacile  di'  In  surprcnilre.  SI 
le  lihrairon,  par  des  raisons  dans  le.M|ur|li'.s  tu  ne  veux  jw» 
onlrcr,  e^cnmolé  un  succès,  lo  vrai  public  a  hientiM  l"/iil 
juslicn  des  erreurs  musées  par  les  rin(|  cents  mus  qui 
composent  son  nvanl-ganle.  Tu  diras  cju'après  avoir  eu  le 
liontieurde  vcmlre  uiin  édition  de  ce  livre,  l(<  hbrniro  est 
bien  rtudncirux  d'iii  faim  uni-  .seconde,  ut  lu  rcgrulleriH 
(jii'un  si  habile  éditeur  connni.sso  si  peu  les  in.stinrls  ilu 
pays.  Voil/i  tes  mas.ses.  Saupoudro-nioi  d'e.spnl  ces  raison- 


nemens,  relève-les  par  un  petit  filet  de  vinaigre,  et  Dauriat 
est  frit  dans  la  poêle  aux  articles.  Mais  n'oublie  pas  de  ter- 
miner en  ayant  l'air  de  plaindre  dans  Nathan  l'erreur  a'un 
homme  à  qui,  s'il  quille  cette  voie,  la  littérature  contem- 
poraine devra  de  belles  œmTes. 

Lucien  fut  stupéfait  en  entendant  parler  Loustean  :  à  la 
parole  du  journaliste,  il  lui  tombait  des  écailles  des  yeux, 
il  découvrait  des  vérités  littéraires  qu'il  navaii  nèmo  pas 
soupçonnées. 

—  Mais,  c«  que  tu  me  dis,  s'écria-t-il,  est  plein  do  rai- 
son et  de  justessel  —  Sans  cela,  pourrais-tu  haltre  e-  brè- 
che le  livre  de  Nathan?  dit  Lousteau.  Voilà,  mon  petit,  une 
première  forrao  d'article  qu'on  emploie  pour  démolir  un 
ouvrage.  C'est  le  pic  du  critique.  Mais  il  y  ;»  bien  d'autres 
formulesl  ton  éducation  se  fera.  Quand  tu  seras  obligé  do 
parler  absolument  d'un-  homme  ([uo  tu  n'aimeras  pas, 
quelquelois  les  propriétaires,  les  rédacteurs  en  chef  d'un 
journal  ont  la  main  lorcé*.  tu  déploieras  les  négations  de  ce 
que  nous  appelons  l'article  do  fonds.  On  met,  en  tôle  do 
l'article,  le  litre  du  livre  dont  on  veut  que  vous  vous  occu- 
piez; on  commence  par  des  considérations  générales  dans 
lesquelles  on  peut  parler  des  Grecs  et  des  Romains,  puis 
on  dit  à  la  fin  :  Ces  considérations  nous  ramènent  au  livre 
de  mon.sieur  un  tel,  (jni  .s^ra  la  matii'Te  d'un  .second  arti- 
cle. Et  lo  second  arliclo  ne  paraît  jamais.  On  étoufl'o  ainsi 
le  livre  entre  deux  promps.ses.  Ici.  tu  ne  fais  pas  un  article 
contre  Nathan,  mais  contre  Dauriat  :  il  faut  un  coup  d^ 
pic.  Sur  un  bol  ouvrage,  lo  pic  n'entame  rien,  et  il  enlro 
dans  un  mauvais  li\To  jusqu'au  cœur  :  au  premier  cas,  il 
no  lile.sse  que  le  libraire;  et,  dans  le  second,  il  rend  service 
au  public.  (>;sformesde  rritique  litléraires'emploient  éga- 
lement dans  la  rrilicpie  politique. 

La  cruelle  leçon  d'Ftienne  ouvrait  des  c.is's  dans  Tima- 
ginalion  do  Lucien,  qui  comprit  admirnblemenl  ce  métier. 

—  Allons  au  journal,  dit  Loustean,  nous  y  trouverons 
nos  amis,  et  nous  conviendrons  d'une  chargi^  h  fond  do 
train  CAinlro  Nathan,  et  ça  les  fera  rire,  lu  verras. 

Arrivés  rue  Saint-Pierre,  ils  moulèrent  ensemble  h  la 
man.sarde  où  se  faisait  In  journal,  ei  Lucien  fut  aussi  surpris 
([ue  ravi  de  voir  l'espèce  de  joie  avec  Inijunlle  ses  r.ima- 
rades  convinrent  de  ilémolir  le  lirre  de  Nathan.  Ilertor 
Merlin  prit  un  carré  <le  papier,  et  il  écrivit  ces  lignes,  qu'il 
alla  porter  h  son  journal. 

On  annonce  une  trconde  édition  du  lirrr  d«  monitimr  Na- 
than. J\<nii  coniplinnu  garder  le  fitrnre  fur  rel  nwragt, 
mais  celte  apparence  de  fiierèo  nnim  olilitje  à  publier  un  ar- 
licle.  mointtur  l'auvre  que  ntr  la  tendance  de  lu  feiuie  lit- 
téraliire. 

Fn  ti^te  des  plai.sanlories  pour  le  numéro  du  leiftlemain, 
Lousteau  mil  rotin  (hrase  : 

'.'  /,#  liliraire  Itauriat  publié  un»  femnde  édition  du  li- 
rre de  monsieur  de  !Salhtttt  I  //  ne  conmiit  dnne  put  le  pro- 
verbe du  l'alait  :  non  dm  in  idem.  Uonn«\rr  au  murage 
niallieureu.r  I 

Les  paroles  d'Flionno  avaient  été  ri>mme  un  nnmivnn 
pour  l.ut'ieii,  h  ipii  le  désir  do  se  renier  de  n.iiin.il  lin 
lieu  de  conscience  el  d'inspiration.  Troi»  jours  aiirè'.  |x«n- 
danl  lesquels  il  no  snrtil  |insde  In  rliAnilire  de  Coralie,  oft 
il  Iravaillail  nu  min  du  feu.  wtvI  pur  BérAtnte  el  r^n'siié. 
dans  ses  iiionieiis  «le  lAHsitnde.  i>«r  rfllleiilirr  el  mlenriruso 
Corahe.  Lucien  mil  nu  net  un  arltelo  «rUlque,  d'environ 
trois  roloniieN,  où  il  »'étnlt  élev»^  h  une  linuleur  »iirpro- 
li.ilil"'.  Il  rouriil  nu  Journal,  il  elall  neuf  heur*-*  du  ^olr.  Il 
y  trouva  des  ré.lnrleursel  leur  lui  son  Immll.  It  fol  «Vouli* 
^érleu^<•lnelll.  Félirion  no  dil  pas  un  mol,  il  prit  lo  nianiLi- 
rril  et  déjcringolrt  le»  oarnlier». 

—  (.)ue  lui  priMvl  il  I  s'écria  l.urten.—  Il  porto  Ion  «rticio 
h  rinipnmerie.dll  Ile.lor  Morliii.  r'o^l  un  clior-d'(ruvrooft 
Il  n'y  n  ni  un  mol  (i  r-  irnurtii  r,  m  om»  Iikmio  h  .iiouirr.  — 
Il  ne  frtiil(iue  le  montrer  le  i  lieniiii.  liil  I  ouxle.iu.-Je  rou- 
drniH  \oir  l.i  mine  que  loni  Nallinii  deninin  m  lis.itil  rrln, 
dit  un  «ulre  ndarteur  Mir  la  (lnuro  du>|iie|  iVInlfltl  uno 
dnuc€(  !'ali.'>li|clioii.—  Il  fnul  <V«rp  voir»  ami.  ilil  Ih-clor  Ner- 
lin.  —C'est  doue  bien  f.leiuniida  viveiiienl  Lucien. -Hlon- 
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det  et  Vignon  s'en  trouveront  mal,  dit  Lousieau.  —  Voici, 
reprit  Lucien,  un  petit  article  que  j'ai  broché  pour  vous, 
et  qui  peut,  en  cas  de  succès,  fournir  une  série  de  com- 
positions semblables.  —  Lisez-nous  cela,  dit  Lousteau. 

Lucien  leur  lut  alors  un  de  ces  délicieux  articles  qui  fi- 
rent la  fortune  de  co  petit  journal,  et  où,  en  deux  colonnes, 
il  peignait  un  des  menus  détails  de  la  vie  parisienne,  une 
figure,  un  type,  un  évéaement  normal,  ou  quelques  sin- 
gularités. Cet  échantillon  ,  intitulé  les  Passaifs  de  Paris, 
était  écrit  dans  cette  manière  neuve  et  originale  oii  la  pen- 
sée résultait  du  choc  des  mots,  où  le  cliquetis  des  ad- 
verbes et  des  adjectifs  réveillait  l'attention.  Cet  article  était 
aussi  différent  de  l'article  grave  et  profond  sur  Nathan  que 
les  Lettres  persanes  difièrent  de  VEsprit  des  Lois. 

—  Tu  es  né  journaliste,  lui  dit  Lousteau.  Cela  passera 
demain,  fais-en  tant  que  tu  voudras.  —  Ah  çà  I  dit  Merlin, 
Dauriat  est  furieux  des  deux  obus  que  nous  avons  lancé 
dans  son  magasin.  Je  viens  de  chez  lui  ;  il  fulminait  des 
imprécations,  il  s'emportait  contre  Finot,  qui  lui  disait 
avoir  vendu  son  journal.  Moi,  je  l'ai  pris  à  part,  et  lui  ai 
coulé  ces  mots  dans  l'oreille  :  Les  Marguerites  vous  cotl- 
teront  cher!  Il  vous  arrive  un  homme  do  talent,  et  vous 
l'envoyez  promener  quand  nous  l'accueillons  à  bras  ou- 
verts. —  Dauriat  sera  foudroyé  par  l'article  que  nous  ve- 
nons d'entendre,  dit  Lousteau  à  Lucien.  Tu  vois,  mon  en- 
fant, ce  qu'est  le  journal.  Mais  ta  vengeance  marche?  Le 
baron  Châtelet  est  venu  demander  ce  matin  ton  adresse,  il 
y  a  eu  co  matin  un  article  sanglant  contre  lui,  l'ox-beau  a 
une  tête  faible,  il  est  au  désespoir.  Tu  n'as  pas  lu  le  journal? 
l'article  est  drôle.  Vois  ?  Convoi  du  Héron  pleuré  par  la  Sè- 
che. Madame  de  Bargeton  est  décidément  appelée  l'os  de 
Sèche  dans  le  monde,  et  Châtelet  n'est  plus  nommé  que  le 
baron  Héron. 

Lucien  prit  le  journal  et  ne  put  s'empêcher  do  rire  en  li- 
sant co  petit  chef-d'œuvre  de  plaisanterie  dû  à  Vernou. 

—  Ils  vont  capituler,  dit  Hector  Merlin. 

Lucien  participa  joyeusement  à  quelques-uns  des  bons 
mots  cl  dos  traits  avec  lesquels  on  terminait  le  journal,  en 
causant  et  fumant,  en  racontant  les  aventures  de  la  jour- 
née, les  ridicules  des  camarades  ou  quelques  nouveaux  dé- 
tails sur  leur  caractère.  Cotte  conversation  éminemment 
moqueuse,  spirituelle,  méchante,  mit  Lucien  au  courant 
des  mœurs  et  du  personnel  do  la  littérature. 

—  Pondant  que  l'on  compose  le  journal,  dit  Lousteau,  je 
vais  aller  faire  un  tour  avec  toi,  te  présenter  à  tous  les  con- 
trôles cl  à  toutes  les  coulisses  des  théAlresoù  tu  as  tcsen- 
tréis  ;  puis  nous  irons  retrouver  Florine  et  Coralio  au  Pa- 
nor.im.'j-Dramaliquo,  où  nous  folichonnerons  avec  elles 
dans  leurs  loges. 

Tous  doux  donc,  bras  dessus  bras  dessous,  ils  allèrent  do 
thé;1lre  on  lliéâlre,  où  Lucien  lut  intronisé  comme  rédac- 
teur, complimenté  par  los  directeurs,  lorgné  [)nr  les  actri- 
ces, qui  tous  avaient  su  l'iniporlancf!  (ju'un  seid  article  do 
lui  venait  do  donner  h  Coralio  (^t  \i  I'"lorino,  engagées,  l'une 
BU  Gymnase  h  douze  mille  francs  par  an,  et  l'autro  h  huit 
mille  francs  au  Panorama.  (.0  fut  autant  do  potilos  ova- 
tions (pii  grandirent  Lucien  ù  ses  propres  yeux,  ot  lui  don- 
rioronlla  mesure  dosa  puissance.  A  onzi!  Iioiiros,  los  doux 
«mis  arriveront  au  Panorama-Draraaljijuo,  où  Lucien  eut 
lui  air  flogagé  qui  fit  morveillo.  Nalhan  y  était,  Nathan 
tondit  la  main  h  Lucien,  qui  la  prit  r't  la  sorra. 

—  Ah  çiil  mes  maîtres,  dit-il  on  regardant  Liicion  ot 
Lousteau,  vous  vo'ilez  donc  in'r'nlorrrr?  —  Atloiids  donc 
h  domain,  mon  cher,  lu  verras  comment  Lucien  t'a  omiioi- 
Km-T  Paroln  d'honnour  I  tu  si^ras  contonl.  (jiiaiid  la  crili- 
«jm-  est  aussi  sérieuse  c|uo  coll(!-l/i,  un  livre  y  gagno. 

Lucien  él-iit  rougo  d((  lionle. 

—  Est-cn  dur?  domandu  Nathan.—  C'est  gravo,  dit 
Lousieau.  —  Il  n'y  oura  donc  pas  de  mal?  reprit  Natli.in. 
Iloclor  Merlin  disait  nu  foyer  du  Vniiih^villo  que  j'élais 
échiné.  —  Laissoz-lo  dire,  et  atlondezl  s'ooria  Lucien,  qui 
S(!  sauva  dons  la  logo  do  Coralin  en  suivant  l'actrice  au 
moment  où  elle  quittait  la  sdiuo  «ans  son  allrayanl  cos- 
luriif. 


Le  lendemain,  au  moment  où  Lucien  déjeunait  avec  Co- 
ralie,  il  entendit  un  cabriolet  dont  le  bruit  net,  dans  sa  rue 
assez  solitaire,  annonçait  une  élégante  voiture,  et  dont  le 
cheval  avait  cette  allure  déliée  et  celte  manière  d'arrêter 
qui  trahit  la  race  pure.  De  sa  fenêtre,  Lucien  aperçut  en 
effet  le  magnifique  cheval  anglais  de  Dauriat,  et  Dauriat 
qui  tendait  les  guides  à  son  groom  avant  de  descendre. 

—  C'est  le  libraire  I  cria  Lucien  à  sa  maîtresse.  —  Faites 
attendre,  dit  aussitôt  Coralie  à  Bérénice. 

Lucien  sourit  de  l'aplomb  de  cette  jeune  fille  qui  s'iden- 
tifiait si  admirablement  à  ses  intérêts,  et  revint  l'embras- 
ser avec  une  effusion  vraie  :  elle  avait  eu  de  l'esprit.  La 
promptitude  de  l'impertinent  libraire,  l'abaissement  subit 
de  ce  prince  des  charlatans,  tenait  à  des  circonstances 
presque  entièrement  oubliées,  tant  le  commerce  de  la  li- 
brairie s'est  violemment  transformé  depuis  quinze  ans.  De 
t816  à  1827,  époque  à  laquelle  les  cabinets  littéraires,  d'a- 
bord établis  pour  la  lecture  des  journaux,  entreprirent  de 
donner  à  lire  les  livres  nouveaux  moyennant  une  rétribu- 
tion, et  où  l'aggravation  des  lois  fiscales  sur  la  presse  pé- 
riodique firent  créer  l'annonce,  la  librairie  n'avait  pas  d'au- 
tres moyens  de  publication  que  les  articles  insérés  ou  dans 
les  feuilletons  ou  dans  le  corps  des  journaux.  Jusqu'en 
1822,  les  journaux  français  paraissaient  en  feuilles  d'une  si 
médiocre  étendue,  que  les  grands  journaux  dépassaient  à 
peine  les  dimensions  des  petits  journaux  d'aujourd'hui. 
Pour  résister  à  la  tyrannie  des  journalistes,  Dauriat  et  Lad- 
vocat,  les  premiers,  inventèrent  ces  affiches  par  lesquelles 
ils  captèrent  l'attention  de  Paris,  en  y  déployant  des  carac- 
tères de  fantaisie,  des  coloriages  bizarres,  des  vignettes, 
et,  plus  tard,  des  lithographies  qui  firent  do  l'affiche  un 
poème  pour  les  yeux,  et  souvent  une  déception  pour  la 
bourse  des  amateurs.  Les  affiches  devinrent  si  originales, 
qu'un  de  ces  maniaques  appelés  collectionneurs  possède  ufl 
recueil  complet  des  affiches  parisiennes.  Ce  moyen  d'an- 
nonce, d'abord  restreint  aux  vitres  des  boutiques  et  aux 
étalages  des  boulevards,  mais,  plus  tard,  étendu  à  la  France 
entière,  fut  abandonné  pour  l'annonce.  Néanmoins  l'affî- 
che,  qui  frappe  encore  les  yeux  quand  l'annonce  et  sou- 
vent l'œuvre  sont  oubliées,  subsistera  toujours,  surtout  de- 
puis qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  la  peindre  sur  les  murs. 
L'annonce,  accessible  à  tous  moyennant  finance,  ot  qui  a 
converti  la  quatrième  page  des  journaux  en  un  champ 
aussi  fertile  pour  le  fisc  que  pour  les  spéculateurs,  naquit 
sous  les  rigueurs  du  timbre,  do  la  poste  et  des  cautionnc- 
nemens.  Ces  restrictions,  inventées  du  temps  de  monsieur 
de  Villèle,  qui  aurait  pu  tuer  alors  les  journaux  en  los  vul- 
garisant, créèrent  au  contraire  dos  espèces  de  privilèges, 
en  rendant  la  fondation  d'un  journal  presque  impossible. 
En  1821,  les  journaux  avaient  donc  droit  de  vie  ot  de  mort 
sur  les  conceptions  do  la  pensée  et  sur  los  entreprises  de  la 
librairie.  Une  annonce  do  quelques  lignes,  insérée  aux 
fails-Paris,  se  [layait  horriblonient  cher.  Les  intrigues 
étaient  si  multipliées  au  sein  des  bureaux  de  rédaction,  et, 
losoir,  sur  le  champ  de  halaille  dos  imprimeries,  h  l'heuro 
011  la  iwhe  en  page  décidait  de  l'admission  ou  du  rejet  do 
loi  ou  loi  article,  que  los  fortes  maisons  de  librairie  avaient 
à  leur  solde  un  homme  de  lettres  pour  rédiger  ces  potils 
articles  oîi  il  fallait  faire  entrer  beaucoup  d'idées  on  peu 
de  mots.  Ces  journalistes  obscurs,  payés  seulement  après 
l'insertion,  rosloient  sôuvoni,  pendant  la  nuit,  aux  impri- 
meries pour  voir  mettre  sous  jiresso,  soit  les  grands  articles 
obtenus,  Dieu  sait  commol  soi I  ces  qiiolqiios  lignes  <]ui 
prinnit  depuis  le  nom  de  réclames.  Aujourd'hui,  lesmojurs 
<lo  In  littéraluro  et  do  la  librairie  ont  si  fort  changé,  ipio 
beaucoup  de  gens  traiteraient  do  fables  los  immenses  ef- 
forts, los  séductions,  les  Irtclioti^,  los  inlrigues,  (|uo  la  né- 
cessité d'obtenir  ces  r('Tlaiii(\s  inspirait  airx  libraires,  aux 
autours,  oux  martyrs  do  la  gloire,  à  tous  les  forçats  con- 
damnés au  sucios  à  por|ii''tiiilo.  Dîners,  cajoleries,  prescris, 
tout  (''lait  mis  on  usage  auprès  des  journalistes.  L'anocdoto 
suivante  ex[iliqiiora,  mioux  (jne  toutes  los  assortions,  l'é- 
Iroili-  aliiancodo  la  critique  et  <lo  la  librairie. 
Un  huiiiino  du  haut  stylo  cl  visuut  ù  duvuuir  liommo 
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d'Etat,  dans  ces  tcmps-lh  jeune,  galant  et  rédacteur  d'un 
grand  journal,  devint  le  bien-ainié  d'une  fameuse  maison 
de  librairie.  Un  jour,  un  dimanche,  à  la  campagne  où  l'o- 
pulent libraire  fêtait  les  principaux  rédacteurs  des  journaux, 
la  maîtresse  de  la  maison,  alors  jeune  et  jolie,  emmena 
dans  son  parc  l'illustre  écrivain.  Le  premier  commis.  Alle- 
mand froid,  grave  et  méthodique,  ne  pensant  qu'aux  af- 
faires, se  promenait,  un  feuillotonniste  sous  le  bras,  en 
causant  d'une  entreprise  sur  laquelle  il  le  consultait  ;  la 
causerie  les  mène  hors  du  parc,  ils  atteignent  les  bois.  Au 
fond  d'un  fourré,  l'Allemand  voit  quelque  chose  qui  res- 
semble à  sa  patronne  ;  il  prend  son  lorgnon,  fait  signe  au 
jeune  rédacteur  de  se  taire,  de  .s'en  aller,  et  retourne  lui- 
mflmc  avec  précaution  sur  ses  pas.  —  Qu'avez-vous  vu? 
lui  demanda  l'écrivain.  — Presque  rien,  répondit-il.  Notre 
grand  article  passe.  Demain  nous  aurons  au  moins  trois 
colonnes  aux  Débafn. 

Un  autre  fait  expliquera  cette  puissance  des  articles.  Un 
livre  do  monsieur  do  Chateaubriand,  sur  le  dernier  des 
Stuarts,  était  dans  un  magasin  à  l'état  de  rossignol.  Un  seul 
article,  écrit  par  un  jeune  homme  dans  le  journal  des  Dé- 
tatx,  fit  vendre  ce  livre  en  une  semaine.  Par  un  temps  où, 
pour  lire  un  livre,  il  fallait  l'acheter  et  non  le  louer,  on  dé- 
bitait dix  mille  exemplaires  de  certains  ouvrages  libéraux, 
vantés  par  toutes  les  feuilles  de  l'opposition,  mais  aussi  la 
contrefaçon  belge  n'existait  pas  encore.  Les  attaques  pré- 
paratoires des  amis  do  Lucien  et  son  article  avaient  la 
vertu  d'arrèti'r  la  vente  du  livre  de  Nathan.  Nathan  ne  souf- 
frait que  dans  son  amour-propre,  il  n'avait  rien  à  perdre, 
il  était  payé  ;  mais  Dauriat  pouvait  perdre  trente  mille 
francs.  En  effet  le  commerce  de  la  librairie,  dite  de  nou- 
veauté», so  résume  dans  ce  théorèmo  commercial  :  uro 
rame  de  papier  blanc  vaut  quinze  francs,  imprimée,  elle 
vaut,  selon  le  succ^s,  ou  cent  sous  ou  cent  écus.  Un  article 
pour  ou  contre,  dans  ce  temps-là,  décidait  souvent  cette 
question  financière.  Dauriat,  qui  avait  cinq  cent  rames  Ji 
vendre,  accourait  donc  pour  ca[)iluler  avec  Lucien.  De  sul- 
tan le  libraire  devenait  esclave.  Après  avoir  attendu  pen- 
dant quebiue  temps  en  murmurant,  en  faisant  le  plus  dn 
bruit  possible  et  parlemenlrmt  avec  Bérénice,  il  obtint  do 
parlera  Lucien.  Ce  fier  libraire  [irit  l'air  riant  des  courli- 
.sans  quand  ils  entrent  à  la  cour,  mais  mêlé  de  suffisance  ot 
de  bonhomie. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mes  chers  amours  I  dil-ils. 
Sont-ils  gentils,  ces  deux  lourlenviux  !  vous  me  faites  l'ef- 
fol  lie  deux  colombes  !  (Jiii  dirait,  mailemoiselle,  <pie  cet 
homme,  qui  a  l'air  d'une  jeune  fille,  est  un  tif?re  fi  ^'rill'es 
d'acier  qui  vous  déchire  une  réputation  comme  II  doit  dé- 
chirer vos  peignoirs  quand  vous  tardez  à  les  Mer.  Et  il  so 
mit  h  rire  sans  achever  sa  plaisanterie.  Mon  petit,  dit-il  eu 
conlinuatil  et  s'nsseyant  aufirèsdn  Lucien...  Mademoiselle, 
je  suis  Dauriat,  dit-il  en  s'inlerrompant. 

Le  libraire  juge.'»  nécessaire  de  lAcher  In  coup  de  pistolet 
de  son  nom,  en  ne  so  trouvant  pas  assez  bien  reçu  par 
Coralie. 

—  Monsieur,  avez-vous  déjeuné,  voulez- vous  nous  te- 
nir compagnie?  dit  l'aclrlre.  —  Mais  oui.  nous  causerons 
mieux  l\  table,  répondit  Dauriat.  D'ailleurs,  en  ncceplaiil 
votre  déjeuneïj  j'aurai  le  droit  de  vous  avoir  h  dtnernvec 
mon  aiui  Lucien,  car  nous  drivons  maintenant  (^tre  amis 
comme  le  g.Mil  et  la  main.  — lli-rénice  I  des  luiîlres,  des 
citrons,  du  beurre  Irais  cl  du  vin  île  Champa^'iie,  dit  Corn- 
lio.  —  Vous  êtes  homme  de  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
savoir  ce  qui  m'amène,  «lit  Dauriat  eu  re^fardanl  Lucien.— 
Vous  venez  acheter  mon  recueil  ihi  sonnets T  —  PrcciM^ 
ment,  répondit  Dauriat.  Avant  tout,  déposons  lesnrme.s  do 
part  l't  d'autre. 

Il  lira  de  sa  poche  un  élép;anl  portefeuille,  prit  trois 
l)ill»ls  de  mille  francs,  les  mil  sur  uno  nssielle,  et  les  oll'rit 
h  Lucien  d'un  air  courlisnnesqui-,  en  lui  ilisnnt  :  —  Mon- 
sieur est-il  cciulenlT— Oui,  dil  le  poi-te,  q\ii  s<<xi>nllt  iiinuli' 
par  une  béatitude  iniiiiiiuie  h  l'aspect  de  celle  somme  ines- 
pérée. 

Lucien  .so  contint,  mais  il  avait  envie  de  chanter,  de  sau- 


ter, il  croyait  à  la  Lampe  merveilleuse,  auï  enchanteurs;  il 
croyait  enfin  à  son  génie. 

—  Ainsi,  les  Marguerites  sont  à  moi  ?  dit  le  libraire.  Mais 
vous  n'attaquerez  jamais  aucune  de  mes  publications.  — 
Les  Marguerites  sont  à  vous  ;  mais  je  ne  puis  engager  ma 

plume,  elle  est  à  mes  amis,  comme  la  leur  est  à  moi 

Mais,  enfin,  vous  devenez  un  de  mes  auteurs.  Tous  mes 
auteurs  sont  mes  amis.  Ainsi  vous  ne  nuirez  pas  à  mes 
affaires  sans  que  je  sois  averti  des  attaques,  afin  que  je 
puisse  les  prévenir.  —  D'accord.  —  A  votre  gloire  I  dit 
Dauriat  en  haussant  son  verre.  —  Je  vois  bien  que  vous 
avez  lu  les  Marguerites,  dit  Lucien. 

Dauriat  ne  se  déconcerta  pas. 

—  Mon  petit,  acheter  les  Marguerites  sans  les  connaître 
est  la  plus  belle  flatterie  que  puisse  se  permettre  un  libraire. 
Dans  six  mois,  vous  serez  un  grand  poêle;  vous  aurez  des 
articles,  on  vous  craint,  je  n'aurai  rien  à  faire  pour  vendre 
votre  livre.  Je  suis  aujourd'hui  le  même  négociant  d'il  y  a 
quatre  jours.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  changé,  mais  vous  : 
la  semaine  dernière,  vos  sonnets  étaient  pour  moi  comme 
des  feuilles  de  choux,  aujourd'hui  votre  position  en  a  fait 
des  Messéniennes.  — Eh  bien  I  dit  Lucien  que  le  plaisir  sul- 
tanesque  d'avoir  une  belle  maîtresse  et  que  la  cerliludc  de 
son  succès  rendait  railleur  et  adorablement  impertinent,  si 
vous  n'avez  pas  lu  mes  sonnets,  vou<  avez  lu  mon  article. 
—  Oui,  mon  ami,  sans  cela  serais-je  venu  si  promplement? 
Il  est  malheureusement  très-beau,  ce  terrible  article.  Ah! 
vous  avez  un  immense  talent,  mon  petit.  Croyez-moi,  pro- 
fitez de  la  vogue,  dit-il  avec  une  bonliomie  qui  cachait  In 
profonde  impertinence  du  mot.  Mais  avez-vous  reçu  le 
journal,  l'avez-vous  lu?  —  Pas  encore,  dit  Lucien,  et  ce- 
pendant voilJi  la  première  fois  que  je  publie  un  grand  mor 
ceau  de  prose  ;  mais  Hector  l'aura  fait  adresser  chez  moi, 
rue  Chariot.  —  Tiens,  lis!  dit  Dauriat  en  imitant  Talma 
dans  Manlius. 

Lucien  prit  la  feuille,  que  Coralie  lui  arracha. 

—  A  moi  les  prémices  de  votre  plume,  vous  savez  bien. 
dit-elle  en  riant. 

Dauriat  fut  étrangement  flatteur  ot  courtisan,  il  craignait 
Lucien,  il  l'invita  donc  avec  Coralie  h  un  grand  dîner  qu'il 
donnait  aux  journalistes  vers  la  fin  de  la  semaine.  Il  em- 
porta le  manuscrit  des  Marguerites  en  disant  h  son  poêle 
de  passer,  quand  il  lui  plairait,  aux  galeriejî  de  Hois  |><iur 
signer  le  Iraiti'  qu'il  tiendrait  prêt.  Toujours  fidèle  aux  fa- 
çons royales  par  lesquelles  il  essayait  d'en  inipos4<r  aux 
Kcus  superficiels,  et  de  passer  [iluliM  pour  un  Merèiie  que 
pour  un  libraire,  il  laissa  les  trois  mille  francs  sans  en 
prendre  de  reçu,  refusa  la  <|uittance  offerte  |>ar  Lucien  on 
faisant  un  geste  do  nonchalance,  et  partit  on  Iwi^anl  l» 
main  h  Coralie. 

—  Eh  l)ien  I  mon  amour,  niirais-lu  vu  beaucoup  do  ces 
cliiffons-l.'i,  si  lu  étais  resté  dans  Ion  trou  de  la  rue  do 
Cluny  h  marauder  dans  les  iMUiqnins  de  la  hlliltollièipin 
Stinte-Cieneviève?  dit  (Coralie  h  Lucien,  qui  lui  avait  r.i- 
conlé  toute  .stui  existence.  Tiens,  tes  peliU  nniis  «i-  1 1 
rue  des  Ouatro-Vonts  me  font  l'efTol  d'être  do  pruiuls 
jnhardsl 

Ses  frères  du  cénacle  étaient  des  jolvinisl  et  Lucien  en- 
tendit cet  arrêt  en  riant.  Il  avait  lu  sou  article  unprimé,  il 
venait  de  trortler  rrtte  ilii-n'alde  joie  des  auteur>,  ce  pfo- 
nner  plaisir  d'ainour-propre  qui  ni'  raresso  l'esprit  qu'une 
seule  fois.  En  lisant  et  reljsnnl  s(U«  article,  il  en  sentait 
mieux  la  portée  et  l'élendlie.  L'impression  est  onx  nianiK- 
crits  re  que  le  lh('rtln>  est  aux  femnies,  elle  met  on  lumière 
les  iMiiiilés  et  les  diWauls  ;  elle  lue  aussi  bien  qu'elle  f.iit 
vivre  ;  une  faute  saute  alors  aux  yeux  aussi  vivonieni  que 
les  belles  (MUisées.  Lucien  onivn*  no  sonRenil  pins  A  Nn- 
llinn,  Nathan  était  son  marrlie|.je,l,  il  nnijiMililant  la  joie, 
Il  so  voyait  riche,  l'our  un  enfant  qui  n.iKuère  des, .  nliu' 
modestement  les  rampes  de  peaubeu  ft  AuBoulênic.  rcve 
nail  h  l.'lloumi'au  dau<  le  grenier  de  rosiej,  oh  toute  l.t 
famille  vivait  avec  dou/o  cents  ftancs  [wir  an.  la  »omnio 
apportée  par  Dauriat  i^lail  le  Potow.  Un  souvenir,  bien  vij 
encore,  ovù  p*»  .'-n  ronlin\ielle«joulsvincen  do  lu  vie  pa- 
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risienne  devaient  éleindre,  le  ramena  sur  la  place  du  Mû- 
rier. Il  se  rappela  sa  belle,  sa  aoblo  sœur  Eve,  son  David  et 
sa  pauvre  mère  ;  aussitôt  il  envoya  Bérénice  changer  un 
billet,  et  pendant  ce  temps  il  écrivit  une  pelite  lettre  à  sa 
famille;  puis  il  dépêcha  Bérénice  aux  messageries  en  crai- 
gnant de  ne  pouvoir,  s'il  tardait,  donner  les  cinq  cents 
Irancs  qu'il  adressait  à  sa  mère.  Pour  lui,  pour  Coralie, 
cette  restitution  paraissait  ôlre  une  bonne  action.  L'ac- 
trice embrassa  Lucien,  elle  le  trouva  le  modèle  des  fils  et 
des  frères,  elle  le  combla  de  caresses,  car  ces  sortes  de 
traits  enchantent  ces  bonnes  filles,  qui  toutes  ont  le  cœur 
sur  la  main. 

—  Nous  avons  maintenant,  lui  dit-elle,  un  dîner  tous  les 
jours  pendant  une  semaine,  nous  allons  fairo  un  petit  car- 
naval, tu  as  bien  assez  travaillé. 

Coralie,  en  femme  qui  voulait  jouir  do  la  beauté  d'un 
homme  que  toutes  les  femmes  allaient  lui  envier,  le  rame- 
na chez  Staub,  elle  ne  trouvait  pas  Lucien  assez  bien  ha- 
billé. De  là,  les  deux  amans  allèrent  au  bois  de  Boulogne, 
et  revinrent  dîner  chez  madame  du  Val-Noble,  où  Lucien 
trouva  Rastignac,  Bixiou,  desLupeaulx,  Finol,  Blondet,  Vi- 
gnon,  le  baron  de  Nucingen,  Bcdud(niord,  Phihppe  Bri- 
dau,  Conti  le  grand  musicien,  tout  le  monde  des  artistes, 
des  spéculalours,  des  gens  qui  veulent  opposer  de  grandes 
émotions  à  do  grands  travaux,  et  qui  tous  accueillirent  Lu- 
cien à  merveille.  Lucien,  sûr  de  de  lui,  déploya  son  esprit 
comme  s'il  n'en  faisait  pas  commerce,  et  fut  proclamé 
homme  fort,  éloge  alors  à  la  mode  entre  ces  demi-cama- 
rades. 

—  Oh  I  il  faudra  voir  ce  qu'il  a  dans  le  ventre,  dit  Théo- 
dore Gaillard  à  l'un  des  poêles  protégés  par  la  eour,  qui 
songeait  à  fonder  un  petit  journal  royaliste  appelé  plus 
tard  lo  RÉVEIL. 

Après  lo  dîner,  les  deux  journalistes  accompagnèrent 
leurs  maîtresses  à  l'Opéra,  oii  Merlin  avait  une  loge,  et  où 
toute  la  compagnie  se  rendit.  Ainsi  Lucien  reparut  triom- 
phant là  oîi,  quelques  mois  auparavant,  il  était  lourdement 
tombé.  Il  se  [)roiluisit  au  foyer  donnant  le  bras  à  Merlin  et 
à  Blondet,  regardant  en  lace  les  dandys  qui  naguère  l'a- 
vaient mystilié.  Il  tenait  Cbûtelet  sous  ses  pieds  !  De  Mar- 
say,  Vandene.sse,  Manerville,  les  lions  do  cette  époque, 
échangèrent  alors  «luehpies  airs  insolens  avec  lui.  IX-rtes, 
il  avait  été  question  du  beau,  de  l'élégant  Lucien  dans  la 
loge  do  madame  d'Espard,  où  Uaslignao  fit  une  longue  vi- 
siUs  car  la  marquise  et  madame  do  Bargelon  lorgnèrent 
Coralie.  Lucien  excitait-il  un  regret  dans  lo  cœur  do  ma- 
dame de  Bargelon?  Otte  penser  |)réoreu|>a  le  poêle  :  en 
voyant  la  Corinne  d'Angouléme,un  désir  de  vengeance  agi- 
lait  .son  cecur  comme  au  jour  où  il  avait  essuyé  le  mépris 
de  celte  li'mme  el  de  .sa  couMn<'  aux  ('.liam[)s-Ely>écs. 

—  lites-vous  venu  do  votre  province  avec  une  amulette? 
dit  Blondet  à  Lucien,  en  entrant  quelques  jours  après,  vers 
onze  heures,  chez  Lucien,  qui  n'était  [las  encore  levé.  Sa 
beauté,  dit-il  en  montrant  Luci(!n  à  Coralie,  qu'il  baisa  au 
front,  fuit  des  ravages  depui.s  la  cavo  ju.squ'au  grenier,  en 
liaul,  en  bas.  Jo  viens  vous  mr'tlre  en  réquisition,  niun 
cher,  dil-il  en  .serrant  la  main  au  poète;  hier, aux  Italiens, 
madame  lu  comtesse  de  Montcornot  a  voulu  que  jo  vous 
pr6x.'ntas.se  chez  elle.  "Vous  no  refuseriez  pas  une  femme 
charniaule ,  jeune,  et  chez  qui  vous  trouverez  l'ellle 
du  bi'aii  monde  ?  —  Si  Lucien  est  gi'iilil,  dit  (Coralie,  il  n'ira 
pas  «.liez  votre  comtesse,  yu'a-t-jl  hr.soin  de  traîner  ^a 
cravate  dans  le  monde?  il  s'y  ennuierait.  —  Voulez-vous 
lo  tenir  en  chnrtro  privée?  dit  Blondet.  ICles- vous  jalouso 
des  fiinmcs  comme  il  faut?— Oui  1  s'écria  Coralie,  elles 
«ont  pin-s  i|UQ  nous.  —  CAjmmcnt  le  .sais-lu,  ma  potito 
rliûllfi'.'  (jii  Blondet.  —  l'ar  h.'urs  maris,  ré()oiiiiit-ellc.  Vous 
oubliez  que  j'.ii  fu  d(!  Marwy  (lendantsix  mois.  —  Croyez- 
vous,  mon  eiilaiit,  dit  Blondet,  (|ue  je  tienne  beaucoup  li 
introduire  elle/,  iii.el, une  de  Menti  ornel  un  homme  aussi 
lieau  que  le  viMreV  Si  vous  vous  y  opposez,  prenons  que  ji> 
n'ai  rien  dit.  Mais  il  s'iiKil  moins,  je  crois,  de  leinine  «pic 
d'obtenir  paix  el  mlscrirorde  de  Lurien  tt  propos  d'un  [i.iu- 
vre  diable,  lo  plastron  de  .son  journal.  1^  baron  Chftlulet  u 


la  sottise  de  prendre  des  articles  au  sérieux.  La  marquise 
d'Espard,  madame  de  Bargeton  et  le  salon  de  la  comtesse 
de  Montcornet  s'intéressent  au  Héron,  et  j'ai  promis  de  ré- 
concilier Laure  et  Pétrarque.  —  Ahl  s'écria  Lucien,  dont 
toutes  les  veines  reçurent  un  sang  plus  frais,  et  qui  sentit 
l'enivrante  jouissance  de  la  vengeance  satisfaite,  j'ei  donc 
le  pied  sur  leur  ventre  1  Vous  me  faites  adorer  ma  plulne, 
adorer  mes  amis,  adorer  le  journal  et  la  fatale  puissance  de 
la  pensée.  Je  n'ai  pas  encore  fait  d'articles  sur  la  Sèche  et 
le  Héron.  J'irai,  mon  petit,  dit-il  en  prenant  Blondet  par  la 
taille,  oui,  j'irai,  mais  quand  ce  couple  aura  senti  le  poids 
de  cette  chose  si  légère  1  II  prit  la  plume  avec  laquelle  il 
avait  écrit  l'article  sur  Nathan,  et  la  brandit.  Demain  je 
leur  lance  deux  petites  colonnes  à  la  tête.  Après,  nous  ver- 
rons. No  t'inquiète  de  rien,  Coralie  :  il  ne  s'agit  pas  d'a- 
mour, mais  de  vengeance,  et  je  la  veux  complète. —  Voilà 
un  homme!  dit  Blondet.  Si  tu  savais,  Lucien,  combien  il 
est  rare  de  troj^ver  une  explosion  semblable  dans  le  monde 
blasé  de  Paris,  tu  pourrais  l'apprécier.  Tu  seras  un  fier 
drôle,  dit-il  en  se  servant  d'une  expression  un  peu  plus 
énergique,  tu  es  dans  la  voie  qui  mène  au  pouvoir.  —  Il 
anùvera,  dit  Coralie.  —  Mais  il  a  déjà  fait  bien  du  chemin 
en  six  .semaines.  —  Et  quand  il  ne  sera  sf'paré  de  quelque 
sceptre  que  par  l'^paùsseur  d'un  cadavre,  il  pourra  se  fairo 
un  marchepied  du  corps  de  Coralie.  —  Vous  vous  aimez 
comme  au  temps  de  l'âge  d'or,  dit  Blondet.  Je  te  fais  mon 
compliment  sur  ton  grand  article,  reprit-il  en  regardant 
Lucien ,  il  est  plein  de  choses  neuves.  Te  voilà  passé 
maîlre. 

Lousteau  vint  avec  Hector  Merlin  et  Vernou  voir  Lucien, 
qui  fut  prodigieusement  flatlé  d'être  l'objet  de  leurs  atten- 
tions. Félicien  apportait  cent  francs  à  Lucien  pour  le  prix 
de  son  article.  Le  journal  avait  senti  la  nécessité  de  rétri- 
buer un  travail  si  bien  fait,  afin  de  s'attacher  l'auteur.  Co- 
ralie, en  voyant  co  chapitre  de  journalistes,  avait  envoyé 
comnianiier  un  déjeuner  au  Cadran-Bleu,  le  restaurant  le 
plus  voisin  ;  elle  les  invita  tous  à  passer  dans  sa  belle  .salle 
à  mnnger  quand  Bérénice  vint  lui  dire  que  tout  était  prêt. 
Au  milieu  du  repas,  i|uand  lo  vin  de  Champagne  eut  monté 
toutes  les  têtes,  la  raison  do  la  visite  que  faisaient  à  Lucien 
.ses  camarades  se  dévoila. 

—  Tu  ne  veux  pas,  lui  dit  Lousteau,  to  fairo  un  ennemi 
do  Nathan?  Nathan  est  journaliste,  il  a  des  amis,  il  to  joue- 
rait un  mauvais  tour  à  ta  première  publication.  N'a,s-lu 
pas  V Archer  de  Charles  IX h  vendre?  Nous  avons  vu  Na- 
than co  matin,  il  est  au  désespoir;  mais  tu  vas  lui  fairo  un 
article  où  lu  lui  scringuoras  des  éloges  par  la  figure. — Com- 
ment I  après  mon  article  contre  son  livre,  vous  voulez... 
demanda  Lucien. 

Emile  Blondet,  Hector  Merlin,  Etienne  Lou.steau,  Félicien 
Vernou,  tous  interrompirent  Lucien  par  un  éclat  do  riro. 

—  Tu  l'as  invité  à  soujier  ici  pour  aprè.s-demaiu?  lui  dit 
Blondet.  —  Ton  article,  lui  dit  Lousteau,  n'est  pas  signé. 
Félicien,  qui  n'est  pas  si  neuf  que  toi,  n'a  pas  mamiué  d'y 
mi'llreau  bas  un  C,  avec  leiiuel  lu  pourras  désormais  si- 
gner tes  articles  dans  son  journal  ,  i|ui  est  gauche  pure. 
Nous  sommes  tous  de  l'opposilion.  Félicien -a  eu  la  déli- 
catesse de  ne  pas  iMigager  tes  futures  opinions.  Dans  la 
bouliqiK"  d'Ibxtor,  dont  le  journal  est  centre  droit,  lu  pour- 
ras signer  par  un  L.  On  est  anonyme  pour  l'attaque,  mais 
on  signe  très  bien  l'éloge.  —  Les  signatures  no  m'in- 
quiètent pas,  dit  Lucien  ;  mais  jo  ne  vois  rien  h  dire  en  fa- 
veur du  livre.  —  Tu  pensais  donc  co  que  lu  as  écrit?  dit 
Hector  h  Lucien.  —  Oui.  —  Ah  I  mon  petit,  dit  Blondet,  jo 
te  croyais  plus  fort  I  Non,  mu  |iarole  d'honni-ur  1  on  re- 
gardant ton  front,  je  le  douais  d'une  omnipolcnco  .sem- 
blable à  celle  des  grands  es|irit-;,  tous  assez  puissamment 
conslilui's  pour  pouvoir  considérer  toute  chose  dans  sn 
double  lornie.  Mon  petit,  en  littérature,  chaque  idéo  a  son 
envers  et  sun  endroit,  et  |)er.siinn(<  ne  pe\it  prendre  sur  lui 
d'allirniiT  quel  est  l'envers.  Tout  e.st  bilatéral  dans  le  do- 
m.Liiie  d(e  lu  pensv'ie  :  les  idées  sont  binaires.  Janus  est  lu 
mythe  de  la  rrilii|ue  et  le  .symbole  du  génie.  Il  n'y  a  que 
Dieu  do  liiun{juluirel  Ce  qui  met  Molière  el  Corueillu  hors 
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ligne,  n'est-co  pas  la  faculté  do  faire  dire  oui  à  Alcesto  et 
non  à  Philinte,  à  Octave  et  à  Cinna.  Rousseau,  dans  la  !\ou- 
telle  Hétoïse,  a  écrit  une  lettre  pour  et  une  lettre  contre  le 
duel  ;  oserais-tu  prendre  sur  toi  de  déterminer  sa  véritable 
opinion  î  Qui  de  nous  pourrait  prononcer  entre  Clarisse  et 
Lovelace,  entre  Hector  et  Achille?  Quel  est  le  héros  d'Ho- 
mère? quelle  fut  l'intention  de  Richardson?  La  "critique 
doit  contempler  les  œuvres  sous  tous  leurs  aspects.  Enfin 
nous  sommes  de  grands  rapporteurs.  —  Vous  tenez  donc  à 
ce  que  vous  écrivez?  lui  dit  Vernou  d'un  air  railleur.  Mais 
nous  sommes  des  marchands  de  phrases,  et  nous  vivons  de 
notre  commerce.  Quand  vous  voudrez  faire  une  grande 
et  belle  œuvTe,  un  livre  enfin,  vous  pourrez  y  jeter  vos 
pensées,  voire  âme,  vous  y  attacher,  le  défendre  ;  mais  des 
articles  lus  aujourd'hui,  oubliés  demain,  ça  ne  vaut  à  mes 
yeux  que  ce  qu'on  les  paie.  Si  vous  mettez  de  l'importance 
à  do  pareilles  stupidités,  vous  ferez  donc  le  signe  de  la 
croix,  et  vous  invoquerez  l'Esprit  saint  pour  écrire  un  pros- 
peclus  I 

Tous  parurent  étonnés  de  trouver  à  Lucien  des  scru- 
pules, et  achevèrent  de  mettre  en  lambeaux  sa  robe  pré- 
texte pour  lui  passer  la  roho  virile  des  journalistes. 

—  Sais-tu  par  quel  mot  s'est  consolé  Nathan  après  avoir 
lu  ton  article?  dit  Lousteau.  —  Comment  le  saurais-je?  — 
Nathan  s'est  écrié  :  Les  petits  articles  passent,  les  grands 
ouvrages  restent!  Cet  homme  viendra  souper  ici  dans 
deux  jours,  il  doit  se  prosterner  à  tes  pieds,  baiser  ton 
ergot,  et  te  dire  que  tu  es  un  grand  homme.  —  Co  serait 
drAle,  dit  Lucien.—  Drôle!  reprit  Blondet,  c'est  néces- 
saire. —  M"S  amis,  je  veux  bien,  dit  Lucien  un  peu  gris; 
mais  comment  faire?—  Kli  bien!  dit  Lousteau,  écris  pour 
le  Journal  do  Merlin  trois  belles  colonnes  où  lu  te  réfuteras 
toi-même.  Après  avoir  joui  de  la  fureur  do  Nathan,  nous 
venons  de  lui  dire  qu'il  nous  devrait  bientôt  des  remer- 
rtmens  pour  la  polémique  serrée  h  l'aide  de  laquelle  nous 
allions  faire  enlever  son  livre  en  huit  jours.  Uansco  mo- 
ment-ci, tu  es  à  ses  yeux  un  espion,  une  canaille,  un 
drôle  ;  après-demain  lu  seras  un  grand  homnio,  une 
tête  forte,  un  homme  do  Plularquo  I  Nathan  t'embrassera 
comme  son  meilleur  ami.  Daurial  est  venu,  tu  as  trois 
billets  do  mille  francs  :  le  tour  est  fait.  Maintenant  il  le 
faut  l'estime  et  l'amitié  do  Nathan.  Il  no  doit  y  avoir 
d'attrapé  quo  le  libraire.  Nous  no  devons  immoler  et 
poursuivre  quo  nos  ennemis.  S'il  s'agissail  d'un  hommo 
qui  ertt  conquis  un  nom  sans  nous,  d'un  tal(>nt  incommode 
el  qu'il  l.illùt  annuler,  nous  no  ferions  pas  de  ré[illquo 
semblable;  mais  N.itlian  est  un  de  nos  amis,  niondel  l'a- 
vait fuit  attaquer  dans  lo  Mercure  pour  se  donner  le  plaisir 
de  ré[)ondre  dans  les  Débats.  Aussi  la  première  édilion  du 
livre  s'cst-elle  enlevée  ! 

—  Mes  amis,  foi  d'honnPIo  homme  I  jo  suis  incapable 
d'écrire  deux  mois  d'éloges  sur  ce  livre...  —  Tu  auras  en- 
core cnt  francs,  dit  Merlin.  Nathan  t'aura  di'jà  rap()orlé 
dix  louis,  sans  compter  un  article  (pie  lu  [leux  fain'  dans 
la  Revue  de  Finot,  et  ipii  to  sera  [iay('^  cent  l'rancs  par  Dau- 
rial elcent  francs  par  la  Revuo  :  lolal,  vmtrl  lonisi  —  Mais 
quo  dire  ?  di-manda  Lucien.  —  Voiri  conmieiil  lu  peux  l'en 
tirer,  mr)n  reniant,  répondit  lllondel  en  se  ri'cueillanl.  L'en- 
vie, qui  s'allarhe  A  toutes  les  be|le.(  (iMrres,  comme  le  ver 
aux  beaux  et  bons  fruits,  a  essayé  de  mordre  sur  ce  livre, 
diras-lii.  Pour  y  trouver  des  défauts,  la  critique  a  éli'  for- 
cée d'inviMiler  des  tlii-ories  h  propos  de  ce  livre,  de  lll^li^- 
guer  deiiv  lilléralures  :  cellr'  ipii  se  livre  aux  idées  (  i  eejjo 
(pil  s'adonne  nux  ininKes.  jji,  mon  petit,  lu  diras  (|ue  In 
dernier  degré  fie  l'art  lilléraire  esld'eni|ireiii.lre  l'idée  dans 
l'image.  Kn  essayant  de  prouver  (pie  l'imaKO  e.sl  toute  la 
poésie,  lu  le  pliiindras  du  (leii  de  poésie  ()Ui'  cninfuirln 
notre  langue,  tu  purlerns  des  reproches  ipie  nous  font  les 
élraii;,'ers  sur  le  pinilirinmii  <le  noire  style,  et  tu  loueras 
monsieur  de  (  Jiiialis  et  Nallian  des  servir*»»  qu'ils  reiiilriil 
h  la  Krnnre  en  ili-prosnisant  son  lan^nge.  Arrnhio  la  pn'- 
cAlenlo  argiirneutallou  en  faisAnl  voir  ipie  nous  sommes 
en  progrès  sur  le  di\  huitième  nièrle.  Invente  lo  ;iri- 
^rVi  (une  adorable  mysllllralion  ft  ralr<<  nui  bourgeois)! 


Notre  jeune  littérature  procède  par  tableaux  où  se  con- 
centrent tous  les  genres,  la  comédie  et  lo  drame,  les  des- 
criptions, les  caractères,  le  dialogue,  sertis  par  tes  nœuds 
brillans  d'une  intrigue  inléressaule.  Le  roman,  qui  veut  le 
sentiment,  le  slyle  et  l'image,  est  li  création  nodeme  la 
plus  immense.  U  succède  ft  la  coméd=e  qui,  dans  les  mœurs 
modernes,  B'est  plus  possible  avec  ses  vieilles  ioii  ;  il  em- 
brasse le  fait  el  l'idée  dan*  ses  inventions,  qui  exigent 
et  l'esprit  de  La  Bruyère  et  sa  morale  incisive,  les  carac- 
tères traités  comme  l'entondail  Molière,  les  grandes  ma- 
chines de  Shakspeare  et  la  peintu.-e  des  nuances  les  plus 
délicates  de  la  passion,  unique  (ré'jor  que  nous  aient  'aissé 
nos  devanciers.  Au'si  'e  roman  est-il  bien  supérieur  îi  la 
discussion  froide  et  malhématique,  à  la  sèche  analyse  du 
dix-huitième  siècle.  Le  roman,  diras-tu  .srnlencieusemcnt. 
est  une  épopée  amusante.  Cite  Corinne,  appuie-toi  sur  ma- 
dame de  Staël.  Lo  dix-huitième  siècle  a  tout  mis  en  ques- 
tion, le  dix-neuvième  est  chargé  de  conclure  ;  aussi  con- 
clut-il par  des  réalités  ;  mais  par  des  réalités  qui  vivent  et 
qui  marchent  ;  enfin  il  met  en  jeu  la  passion,  élément  in- 
connu à  Voltaire.  Tirado  contre  Voltaire.  Quant  à  Rousseau, 
il  n'a  fait  qu'habiller  des  raisonnemens  et  des  systèmes, 
Julie  et  Claire  sont  des  entéléchies,  elles  n'ont  ni  chair  ni 
os.  Tu  peux  démancher  sur  ce  thème,  et  dire  que  nous  de- 
vons à  la  paix,  aux  Bourbons,  une  littérature  jeune  et  ori- 
ginale, car  tu  écris  dans  un  journal  ccnlre  droit.  Moque- 
toi  des  faiseurs  de  systèmes.  Entin  tu  peux  l'écrier  par  un 
beau  mouvement  :  «Voilà  bien  des  erreurs,  bien  des  men- 
songes chez  notre  confrère  1  el  pourquoi  ?  pour  déprécie» 
une  belle  œuvre,  tromper  le  public,  et  arriver  h  cette  con- 
clusion :  Un  livre  qui  se  vend  ne  se  vend  pas.  l'roh  pu~ 
dor\  »  LAcho  Prohpudor\  ce  juron  honnête  anime  !o  l(>c- 
teur.  Enfin  annonce  la  décadence  de  la  critique!  Conclu- 
sion: «Il  n'y  a  qu'une  seule  littérature,  celle  di>s  livres  amu- 
sans.  Nathan  esl  entré  dans  une  voie  nouvelle,  il  a  compris 
son  époque,  et  répond  k  ses  besoins.  Le  besoin  de  l'époquo 
est  le  drame  ;  le  drame  esl  le  vn-u  du  siècle,  od  la  politi- 
(joe  est  un  mimodramo  perpétuel.  N'avon^-nous  pas  vu  en 
vingt  ans,  diras-tu,  les  quatre  drames  de  la  Révolution,  du 
Directoire,  do  l'Empire  el  de  la  Restauration?  »  De  D»,  lu 
roules  dans  le  dithyrambe  do  l'éloge,  et  la  seconde  édilion 
s'enlève  ;  car,  s;imedi  prorliain,  lu  feras  une  feuille  dans 
notro  Revue,  et  lu  la  signeras  DR  RruBMPRK  en  toutes 
lettres.  Dansce  dernier  article,  lu  diras  :«  Le  propre  d«s 
belles  œuvres  esl  de  soulever  d'amples  dis<nissioMs.  Ci'llo 
semaine,  tel  journal  a  dit  telle  chose  du  livre  de  Nathan, 
tel  autre  lui  a  vigoureusement  n'pondu.»  Tu  critiques  le.s 
deux  critiques  C.  et  /..,  lu  me  dis  en  passant  une  i>.vlile«so 
.'i  propos  «lo  mon  article  des  Débnif.  el  lu  Unis  en  nilirinnnl 
(pie  l'œuvre  de  Nathan  esl  le  plus  Immii  livre  de  répo<|ue. 
C'est  coinmo  si  lu  no  disais  rien,  on  dil  cela  de  lous  |i<s 
livre-i.  Tu  auras  gngni' quatre  renis  tVancsdnns  la  semaine, 
outre  le  pl.iisir  il'écnre  la  vérité  ipie|ipii>  part.  Les  gi»n« 
sensés  donneront  raison  ou  ft  t"..  ou  A  L..  ou  h  Rulx'mpn^ 
peut-être  h  lous  Irois  !  La  mytIioloKie,  qui  reries  esl  «ino 
de>i  plus  grandes  inventions  huniniues.a  nus  la  vériWdam 
le  fond  d'un  pulls  ;  ne  Hiul-il  pnsdosseaut  (x)iir  l'ii»  Urrr  ? 
tu  en  auras  donné  Irois  pour  un  nu  public.  Voil."»,  mon  en- 
tant. Manhel...  Lucien  fut  étourdi.  Woiidrl  l'enibrao^a 
sur  les  les  deux  j(Uies  en  lui  dl-vinl  : 

—  Jo  Viiis  h  ma  lH>uhi)ui>. 

Chacun  s'en  alla  ^  m  liouliquo;  car,  pour  ce»  hommes 
forts,  le  journal  était  une  boutique. Tous  devaionl  m»  revoir 
l(>  soir  Hu\  ^'alênes  d(<  llois,  où  Lucien  ir.tit  «itiirr  «on 
Irnile  (hea  Dniirinl  Klorino  el  I  ousienu,  I  nrin»  el  t  ornlio, 
llloiidel  el  l'imd  dlnoielil  au  Pnlnin-Hovnl.  où  du  BnH«l 
Irviilail  le  directeur  du  Panorama -Draniniini»». 

—  Ils  oui  raison  I  s'écria  Lucien  qunnd  II  M  m'iiI  «vnc 
C.oralie  ;  les  hommes  doivent  éiro  des  moyeni  inlri'  M 
mains  des  p'iis  forls.  Quaire  cents  frnnos  pour  trois  ariied-s  1 
Dogiiereau  me  le»  dounnil  h  poine  pour  un  litre  qui  m'» 
ooftié  d.'UX  ans  do  Iravnll.  —  Fais  de  l.i  rrilepie,  dit  fo- 
rnlie,  nuiiiv'-tol  !  IM  ce  .pie  jo  ne  mu-  pas  ce  soir  on  An- 
ilaloiui»?  domain  nr  me  niMIral-Je  |ta«  en  lwh<»mh<»iM».  «n 
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autre  jour  en  homme  ?  Fais  comme  moi,  donne-leur  des 
grimaces  pour  leur  argent,  et  vivons  heureux. 

Lucien,  épris  du  paradoxe,  fit  monter  son  esprit  sur  ce 
mulet  capricieux,  fils  de  Pégase  et  de  l'ânesse  de  Balaam. 
Il  se  mit  à  galoper  dans  les  champs  de  la  pensée  pendant 
sa  promenade  au  Bois,  et  découvrit  des  beautés  originales 
dans  la  thèse  de  Blondet.  Il  dîna  comme  dînent  les  gens 
heureux;  il  signa  chez  Dauriat  un  traité,  par  lequel  il  lui 
cédait  en  toute  propriété  le  manuscrit  des  Marguerites  sans 
y  apercevoir  aucun  inconvénient;  puis  il  alla  l'aire  un  tour 
au  journal,  où  il  brocha  deux  colonnes,  et  revint  rue  de 
Vendôme.  Le  lendemain  matin,  il  se  trouva  que  les  idées 
de  la  veille  avaient  germé  dans  sa  tête,  comme  il  arrive 
chez  tous  les  esprits  pleins  de  sève  dont  les  facultés 
ont  encore  peu  servi.  Lucien  éprouva  du  plaisir  à  mé- 
diter ce  nouvel  article,  il  s'y  mit  avec  ardeur.  Sous  sa 
plume  se  rencontrèrent  les  beautés  que  fait  naître  la  con- 
tradiction. Il  fut  spirituel  et  moqueur,  il  s'éleva  môme  à 
des  considérations  neuves  sur  le  sentiment  et  l'image  en 
littérature.  Ingénieux  et  fin,  il  retrouva,  pour  louer  Nathan, 
ses  premières  impressions  à  la  lecture  du  livre  au  cabinet 
littéraire  de  la  cour  ilu  Conmierce.  Do  sanglant  et  âpre  cri- 
tique, de  moqueur  comique,  il  devint  poète  en  quelques 
phrases  finales  qui  se  balancèrent  majesteusement  comme 
un  encensoir  chargé  de  parfums  vers  l'autel. 

—  Cent  francs,  Coraliel  dit-il  en  montrant  les  huit 
feuillets  de  papier  écrits  pendant  qu'elle  s'habillait. 

Dans  la  verve  où  il  était,  il  fit  à  petites  plumées  l'article 
terrible  promis  à  Blondet  contre  Châtelet  et  madame  de 
Bargeton.  Il  goûta  pendant  cette  matinée  l'un  des  plaisirs 
secrets  les  plus  vifs  des  journalistes,  celui  d'aiguiser  l'épi - 
gramme,  d'en  polir  la  lame  froide  qui  trouve  sa  gaîne 
dans  le  cœur  de  la  victime,  et  de  sculpter  le  manche  pour 
les  lecteurs.  Le  public  admire  le  travail  spirituel  de  cette 
poignée,  il  n'y  entend  pas  malice,  il  ignore  que  l'acier 
du  bon  mot  altéré  de  vengeance  barbote  dans  un  amour- 
propre  fouillé  savamment,  blessé  de  mille  coups.  Cet  hor- 
rible plaisir,  sombre  et  solitaire,  dégusté  sans  témoins,  est 
comme  un  duel  avec  un  absout,  tué  à  distance  avec  le  tuyau 
d'une  plume,  comme  si  le  journaliste  avait  la  puissance 
fantastique  accordée  aux  désirs  de  ceux  qui  possèdent  des 
talismans  dans  les  contes  arabes.  L'épigrammc  est  l'esprit 
de  la  haine,  do  la  haine  qui  hérite  do  toutcj  les  mau- 
vaises passions  de  l'homme,  do  mémo  (]ue  l'amour 
concentre  toutes  ses  bonnes  qualités.  Aussi  n'est-il  pas 
d'homme  qui  no  soit  spirituel  en  se  vengeant,  par  la  rai- 
son qu'il  n'en  est  pas  un  h  (jui  l'amour  ne  donne  des  jouis- 
sances. Malgré  la  facilité,  la  vulgarité  do  cet  esprit  en 
France,  il  est  Ujujours  bien  accueilli.  L'article  do  Lucien 
devait  mettre  et  mit  le  comble  h  la  régulation  de  malic{t  et 
de  méchanceté  du  journal  ;  il  ciitru  jiis()u"iiu  Ibnd  de  deux 
cœurs,  il  blessa  grièvctticnt  madame  de  Bargeton  son  ex- 
Laure,  et  le  baron  Cbûtelct  son  rival. 

—  Eh  hienl  allons  faire;  une  promenade  au  Bois,  les  che- 
vaux sont  mis  et  ils  pialVent,  lui  dit  Coralio  ;  il  no  faut  pas 
se  tuer. 

—  Portons  l'articlo  sur  Nathan  chez  Hector.  Décidément 
le  Journal  est  comme  la  lance  d'Achille,  qui  guérissait  les 
blessures  qu'elle!  avait  liiilos,  dit  Lucien  on  corrigeant 
(juelques  expressions. 

Les  deux  amans  partirent,  et  so  montrèrent  dans  leur 
splendeur  à  ce  Paris,  qui,  naguère,  uvail  renié  Lucien,  et 
i|ui  muiutonanl  commeiiçait  h  s'en  occuper.  Occuper  Paris 
de  soi  quand  on  a  compris  Pimmensilé  de  celle  ville  el  la 
diUlculli-  d'y  Mn;  ipielqui;  chose,  causa  d'enivrantes  jouis- 
HOruu's  qui  grisèrent  Lucien. 

—  Mon  pclil,  (lit  rnclriro,  passons  chez  ton  tailleur 
pres-ser  tes  habits  ou  l(!s  essayer  s'ils  sont  piôls.  Si  tu  vas 
chez  les  belles  lundnmeH,  je  veux  que  tu  eH'.ices  ce  monstre 
de  do  Marsay,  hs  petit  Unslignac,  les  Ajud.i-Pinlo,  les 
Maxime  do  Trailles,  les  Vniidenessts  enliii  tous  Icseli'K'Uis. 
Songe  que  la  maîtresse  e.si  (  orulio  !  Mais  no  me  fuis  pas 
«Je  traits,  hein  ? 

Deux  jour»  oprfw,  la  vcillo  du  souper  od'erl  par  Lucien 


et  Coralie  à  leurs  amis,  l'Ambigu  donnait  une  pièce  nou- 
velle dont  le  compte  devait  èlre  rendu  par  Lucien.  Après 
leur  dîner,  Lucien  et  Coralie  allèrent  à  pied  de  la  rue  do 
Vendôme  au  Panorama-Dramatique,  par  le  boulevard  du 
Temple  du  côté  du  Café  Turc,  qui,  dans  ce  temps-là,  était 
un  lieu  de  promenade  en  faveur.  Lucien  entendit  vanter 
son  bonheur  et  la  beauté  de  sa  maîtresse.  Les  uns  disaient 
que  Coralie  était  la  plus  belle  femme  de  Paris,  les  autres 
trouvaient  Lucien  digne  d'elle.  Le  poète  so  sentit  dans  son 
milieu.  Cette  vie  était  sa  vie  ;  le  cénacle,  à  peine  l'aperce- 
vait-il. Ces  grands  esprits  qu'il  admirait  tant  deux  mois  au- 
paravant, il  se  demandait  s'ils  n'étaient  pas  un  peu  niais 
avec  leurs  idées  et  leur  puritanisme.  Le  mot  de  jobards, 
dit  insouciamment  par  Coralie,  avait  germé  dans  l'esprit 
de  Lucien,  et  portait  déjà  ses  fruits.  Il  mit  Coralie  dans  sa 
loge,  flâna  dans  les  coulisses  du  théâtre  où  il  se  promenait 
en  sultan,  où  toutes  les  actrices  le  caressaient  par  des  re- 
gards brùlans  et  par  des  mots  flatteurs. 

—  11  faut  que  j'aille  à  l'Ambigu  faire  mon  métier,  dit-il. 
A  l'Ambigu,  la  salle  était  pleine.  Il  se  s'y  trouva  pas  de 

place  pour  Lucien.  Lucien  alla  dans  les  coulisses,  et  se 
plaignit  amèrement  de  ne  pas  être  placé.  Le  régisseur,  qui 
ne  le  connaissait  pas  encore,  lui  dit  qu'on  avait  envoyé 
deux  loges  à  son  journal,  et  l'envoya  promener. 

—  Je  parlerai  de  la  pièce  selon  ce  que  j'en  aurai  entendu, 
dit  Lucien  d'un  air  piqué.  ' 

—  Eles-vous  bête  I  dit  la  jeune  première  au  régisseur, 
c'est  l'amant  de  Coralie  1 

Aussitôt  le  régisseur  se  tourna  vers  Lucien,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vais  aller  parler  au  directeur. 

Ainsi  les  moindres  détails  prouvaient  à  Lucien  l'immen- 
sité du  pouvoir  du  journal,  et  caressaient  sa  vanité.  Le  direc- 
teur vint,  et  obtint  du  duc  de  Rhéloré  et  de  Tullia,  le  pre- 
mier sujet,  qui  se  trouvait  dans  une  loge  d'avant-scène,  de 
prendre  Lucien  avec  eux.  Le  duc  y  consentit  en  reconnais- 
sant Lucien. 

—  Vous  avez  réduit  deux  personnes  au  désespoir,  lui  dit 
le  jeune  homme  en  lui  parlant  du  baron  Châtelet  et  do 
madame  de  Bargeton. 

—  Que  sera-ce  donc  demain?  dit  Lucien.  Jusqu'à  pré- 
sent mes  amis  se  sont  portés  contre  eux  en  voltigeurs, 
mais  je  tire  à  boulets  rouge  cette  nuit.  Demain,  vous  ver- 
rez pourquoi  nous  nous  moquons  de  Potelct.  L'articlo  est 
intitulé  :  Potclet  de  1811  à  Potelet(lei»-2i.  Châtelet  sera  lo 
type  des  gens  qui  ont  renié  leur  bienfaiteur  en  so  ralliant 
aux  Bourbons.  Après  avoir  fait  sentir  tout  ce  quo  jo  puis, 
j'irai  chez  madame  do  Montcornet. 

Lucien  eut  avec  lo  jeune  duc  une  conversation  étince- 
lante  d'esprit  ;  il  était  jaloux  do  prouver  à  ce  grand  sei- 
gneur combien  mesdames  d'Espard  et  do  Bargeton  s'étaient 
grossièrement  trompées  en  le  méprisant  ;  mais  il  montra 
le  bout  de  l'oreille  en  essayant  d'établir  ses  droits  à  porter 
le  nom  de  Rubempré,  cjuand,  par  malice,  le  duc  do  Uhé- 
toré  l'afipela  Chardon. 

—  Vous  devriez,  lui  dit  lo  due,  vous  faire  royaliste.  Vous 
vous  Clés  montré  un  homme  d'espnl,  soyez  maintenant 
homme  do  bon  sens.  La  .seule  manière  d'olilenir  une  or- 
donnance du  roi  qui  vous  rende  le  titre  et  lo  nom  île  vos 
anciMres  maternels,  est  do  la  demander  en  récompense  des 
services  que  vous  rendrez  au  chAteiu.  Les  lihi'raux  ne  vous 
feront  jamais  roiiili^  I  Voyez-vous,  la  Ueslaiiralioii  (luira 
par  avoir  raison  de  la  [iresse,  la  seule  puissance  à  craindre. 
On  u  déjà  trop  attendu,  elle  devrait  être  muselée.  Proliiez 
de  ses  derniers  mornens  do  liberté  pour  vous  rendre  ro- 
doiilfiblo.  Dans  quelques  années,  un  nom  et  un  titre  seront 
en  France  des  rirliesses  plus  sûres  que  l(>  talent.  Vous 
pouvez  ainsi  tout  avoir  :  esprit,  noblesse  (H  beauté  ;  vous 
arriverez  à  tout.  No  soyez  donc  en  ce  moment  libéral  quo 
pour  vmdro  avec  nvantage  votre  royalisme. 

Le  duc  pria  Lucien  d'accepter  l'ilivilalion  h  dîner  que  de- 
vait lui  envoyer  le  minislre  avec  lequel  il  avait  soupi)  chez 
Florini'.  Lucien  fut  en  un  moment  si'duit  par  les  réllexions 
du  genlilliomme,  et  charmé  de  voir  s'ouvrir  devant  lui  It^s 
portes  des  salons  d'où  il  so  croyait  à  jamais  banni  (jnel- 
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qucs  mois  auparavant.  Il  admira  le  pouvoir  do  la  pensée. 
La  presse  et  l'esprit  étaient  donc  le  moyen  de  la  société 
présente.  Lucien  comprit  que  peut-être  Lousleau  se  repen- 
tait de  lui  avoir  ouvert  les  portes  du  temple  ;  il  sentait 
déjà  pour  son  propre  compte  la  nécessité  d'opposer  des 
barrières  difficiles  à  franchir  aux  ambitions  de  ceux  qui 
s'élançaient  de  la  province  vers  Paris.  Un  poêle  serait  venu 
vers  lui  comme  il  s'était  jeté  dans  les  bras  d'Etienne,  il  n'o- 
sait se  demander  quel  accueil  il  lui  ferait.  Le  jeune  duc 
aperçut  chez  Lucien  les  traces  d'une  méditation  profonde, 
et  ne  se  trompa  point  en  en  cherchant  la  cause  .-  il  avait 
découvert  à  cet  ambitieux,  sans  volonté  fixe,  mais  non 
sans  désir,  tout  l'horizon  politique,  comme  les  journa- 
listes lui  avaient  montré  en  haut  du  temple,  ainsi  que  le 
démon  à  Jésus,  le  monde  littéraire  et  ses  richesses.  Lucien 
ignorait  la  petite  conspiration  ourdie  contre  lui  par  les 
gens  que  blessaient  en  ce  moment  le  journal,  et  dans  la- 
quelle monsieur  de  Rhétoré  trempait.  Le  jeune  duc  avait 
effrayé  la  société  do  madame  d'Espard  en  leur  pariant 
de  l'esprit  de  Lucien.  Chargé  par  madame  de  Bargeton 
de  sonder  le  journaliste,  il  avait  espéré  le  rencontrer 
à  l'Ambigu-Comique.  Ni  le  monde  ni  les  journalistes  n'é- 
taient profonds  :  ne  croyez  pas  à  des  trahisons  ourdies.  Ni 
l'un  ni  les  autres  ils  n'arn'ïtcnt  de  plan;  leur  machiavélisme 
va  pour  ainsi  dire  au  jour  le  jour,  et  consiste  à  toujours 
f^tre  là,  prêts  à  tout,  prêts  à  profiter  du  mal  comme  du 
bien,  à  épier  les  moniens  où  la  passion  leur  livre  un 
homme.  Pendant  le  souper  de  Florine,  le  jeune  duc  avait 
reconnu  le  caractère  do  Lucien  ;  il  venait  de  le  prendre  par 
ses  vanités,  et  s'essayait  sur  lui  à  devenir  diplomate. 

Lucien,  la  \n(iCO.  jouée,  courut  à  la  rue  Saint-Fiacro  y 
faire  son  article  sur  la  pièce.  Sa  critique  fut,  par  calcul, 
<1pre  et  mordante  ;  il  se  plut  à  essayer  son  pouvoir.  Lo 
mélodrame  valait  mieux  que  celui  du  Panorama-Drama- 
tique ;  mais  il  voulait  savoir  s'il  pouvait,  comme  on  le  lui 
avait  dit,  tuer  une  bonne  et  faire  réussir  une  mauvaise 
pièce.  Le  lendemain,  en  déjeunant  avec  Coralio,  il  déplia 
le  journal.  a[)rès  lui  avoir  dit  ipi'il  y  éreintait  l'Ambigu-Co- 
mique. Lucien  ne  fut  pas  nK'diocrement  étonné  de  lire, 
après  son  article  sur  madame  do  liar^'ctou  et  sur  (lultelet, 
un  compte-rendu  de  l'Ainlugu  si  bien  éduicoré  durant  In 
nuit,  que,  tout  (>n  conservant  sa  spirituelle  analyse,  il  en 
sortait  une  conclusion  favorable.  La  pièce  devait  remplir 
la  caiss(!  du  tliisllre.  Sa  fureur  no  saurait  se  décrire  ;  il  se 
firoposa  de  dire  deux  mots  à  Lousleau.  Il  se  croyait  déjà 
nécessaire,  et  se  [ironiettait  de  ne  pas  se  lais'.er  dominer, 
exploiter  comme  un  niais.  Pour  établir  di'linitivement  sa 
[)uissancn,  il  écrivit  l'arlicleoù  il  résumaitel  balançait  toutes 
les  opinions  ('-mistis  h  propos  du  livre  de  Nathan  pour  In 
Ili'vue  (le  Dnuriat  et  de  Fiiiot.  Puis,  une  fois  motitc",  il 
brocha  l'un  d<!  ses  articles  Variétés  dus  nu  petit  journal. 
Dans  leur  première  ell'ervescence,  les  jeuni's  jouniali'.les 
pondent  des  articles  avec  nmour,  et  livrent  ninsj  très  jm- 
prudemmeul  toutes  leurs  fleurs.  Le  direcleurdu  l'anornina- 
Dramalique  donnait  la  |)reniièro  repri-^eulalion  d'ini  vau- 
devilli',  atiii  de  laisser  à  Florine  et  à  Coralle  leur  suirée.  On 
devait  jouer  avnni  le  souper.  Lousleau  vint  clierriier  l'ar- 
ticle il(^  Lucien,  fait  d'avance  sur  celle  petite  pière  dont 
il  avait  vu  la  n'-pélilion  géni'rnle,  nlln  de  n'nvoir  nuciine 
inquiiHiide  ri'lativenienl  à  la  composition  ilu  nunn'n). 
Qunnil  Lucir'u  lui  eut  lu  un  de  ces  petits  charmnns  nrlirli's 
sur  les  parlicularili'S  parisiennes  qui  llreiit  la  (nrlune  du 
journnl,  i;iieium  l'nmbrassji  sur  les  deux  yeux,  et  le  nomma 
In  providence  des  journaux. 

—  Pourcpioi  (loni-  l'amuses-lu  Ji  rlinnK<'r  l'esjjril  do  mes 
nrlicles7  dit  Lucien,  cpii  n'nvnit  fait  ce  brillaiil  article  que 
pour  donner  plus  de  force  h  ses  griefs, 

—  Moi  !  s'i'cria  Lousleau. 

—  I'!li  biin!  «pii  donc,  n  rlinPKé  mon  nrlicle  ? 

—  Mon  cher,  n'pondil  ICIienne  en  rinnl,  lu  n'es  pns  en- 
core au  courant  des  nll'aires.  L'Ambigu  nous  prend  viim-l 
nbonnenieiis,  doiil  neuf  .seulement  son!  servis  nu  directi'iir, 
au  cliel  d'orchestre,  nu  ri'k'isseur,  l'i  leurs  maîtresses  et  à 
trois  copropriélaires  du  llie.Alre.  I'.Ii.lcuo  ries  (lii-AlreH  du 


boulevard  paie  ainsi  huit  cents  francs  au  journal.  Il  y  a 
pour  tout  autant  d'argent  en  loges  données  à  Finot,  sans 
compter  les  abonnemens  des  acteurs  et  des  auteurs.  Le 
drôle  se  fait  huit  mille  francs  aux  boulevards.  Par  les 
petits  théâtres,  juge  des  grands!  Comprends-tu?  Nous 
sommes  tenus  à  beaucoup  d'indulgence. 

—  Je  comprends  que  jone  suis  pas  libre  d'écrire  ce  que 
je  pense. 

—  Ehl  que  t'importe,  si  tu  y  fais  tes  orges!  s'écria 
Lousleau.  D'ailleurs,  mon  cher,  quel  grief  as-tu  contre  le 
théâtre?  il  te  faut  une  raison  pour  échiner  la  pièce  d'hier. 
Echiner  pour  échiner,  nous  compromettrions  le  journal. 
Quand  le  journal  frapperait  avec  justice,  il  ne  produirait 
plus  aucun  ellet.  Le  directeur  t'a-t-il  manqué  ? 

—  Il  ne  m'avait  pas  réservé  de  place. 

—  Bon  I  fil  Lousleau.  Je  montrerai  ton  article  au  direc- 
teur, je  lui  dirai  que  je  l'ai  adouci,  tu  t'en  trouveras  mieux 
que  do  l'avoir  fait  paraître.  Demande-lui  demain  des  billets, 
il  t'en  signera  quarante  en  blanc  tous  les  mois,  et  je  te  mè- 
nerai chez  un  homme  avec  qui  tu  t'entendras  pour  les 
placer  ;  il  te  les  achètera  tous  à  cinquante  pour  cent  de 
remise  sur  le  prix  des  places.  On  fait  sur  les  billets  de  spec- 
tacle le  même  trafic  que  sur  les  livres.  Tu  verras  un  autre 
Barbet,  un  chef  de  claquo  ;  il  no  demeure  pas  loin-d'ici, 
nous  avons  le  temps,  viens. 

—  Mais,  mon  cher,  Finot  fait  un  infâme  métier  à  lever 
ainsi  sur  les  champs  de  la  pensée  dos  contributions  indi- 
rectes. Tôt  ou  lard... 

—  Ah  çà  1  d'où  viens-tu?  s'écria  Lousleau.  Pour  qui 
prends-tu  Finot?  Sous  sa  fausse  bonhommie.  sous  cet  air 
Turcaret,  sous  son  ignorance  et  sa  bêtise,  il  y  a  toute  la  11- 
nesse  du  marchand  de  chapeaux  dont  il  est  issu.  N'as-lu 
pas  vu  dans  .sa  cage,  an  bureau  du  journal,  un  vieux 
soldat  de  l'Empire,  l'oncle  de  Finot?  Cet  oncle  est  non- 
seulement  un  honnête  homme,  mais  il  a  le  bonheur  de 
passer  pour  un  niais.  Il  est  l'homme  compromis  .lans 
toutes  les  transactions  pécuniaires.  A  Paris,  un  ambitieux 
est  bien  riche  (]uand  il  a  [irès  de  lui  une  crt'alure  qui  con- 
sent à  être  compromise.  Il  est  en  politi(|ue  comme  en  jour- 
nalisme une  toute  de  cas  où  les  chefs  ne  doivent  jamais 
être  mis  en  cause.  Si  Finot  devenait  un  personnage  poli- 
liiiue,  son  oncle  deviendrait  .son  secrétaire,  et  recevrait 
pour  .son  compte  les  contributions  qui  se  lèvent  dans  les 
bureaux  sur  les  grandes  all^ilres.  (iiroudeaii,  qu'au  premier 
alionl  on  [(rendr.iil  pour  un  niais,  n  ()rtMisérHenl  n<s(v  do 
tinessse  pour  être  un  conqière  iuih^i-liillrable.  Il  esl  en 
vi'delle  pour  emiiêcher  (|ue  nous  ne  .soyons  nssommés  pnr 
les  criailleries,  par  les  débutans,  par  les  rerinmalions,  ot 
je  ne  crois  pns  ijn'il  y  ait  smi  p.ireildans  un  autre  journnl. 

—  Il  joue  liien  son  rcMe,  dit  Lucien  :  je  l'ai  vu  à  l'o-uvr»'. 
Hlienne  et  Lucien  nllèreni  dniis  bi  rue  du  h'aubourK-du- 

Temple,  où  le  rédacteur  en  chef  s'nrrôla  dcvnni  une  nini- 
soii  do  bi'lle  nppareiico. 

—  Monsieur  llrnulnrd  y  oslilî  ilemnndn-t-il  nu  porlier. 

—  C.oniment,  monsieur  T  dit  Lucien.  \x\  chef  dos  cln- 
qiieurs  est  donc  mooticur'f 

—  Mon  cher,  Ilraul.ird  a  vinirl  mille  livres  de  n-nles;  lia 
1.1  grille  des  auteurs  drninati<pies  du  iNUilerard,  qui  tous 
ont  nu  comple-cour.mt  rluv.  lui,  comme  riiez  un  bnnc|uier. 
Les  billets  d'auteur  el  de  fnveurse  vendetil.  i4'llo  marchan- 
dise. Braillard  In  place.  Fais  un  peu  de  slnlisliquo,  srieiiro 
nssez  ulde  (luaiid  on  n'en  nbiise  pns.  A  nnquaiile  billet»  «le 
faveur  p.ir  soirée  h  rliaqiie  spectacle,  tu  Inuivern'»  deux 
cent  cinquante  billets  par  jour;  m,  l'un  ilnns  l'nuln'.  ilt 
valent  quornnio  sous,  Urnulnnl  |>nie  cent  vniKl-cinq  Ironcs 
par  jour  niix  nuleiirs,  el  court  In  chnnce  d'en  (inuner  nu- 
lanl.  Ainsi,  les  fUMlls  billets  di>s  nuleiifs  lui  pnMuniil  pr^s 
de  qu.iire  mille  francs  |inr  mois,  nu  loi  d  <|unranle-luiil 
mille  trancs  pnr  nn.  Sup|n»s««  viiikI  mille  francs  de  |>.rle, 
cnr  il  ni«  (Kiit  |>ns  lui^oun*  plnC4<r  (tc>»  billoUi. 

—  Pourquoi  T 

—  Ali  I  les  Kens  qui  viennent  |wycr  Ici 
renu  pnssent  roiicurreninieiil  avec  les  lui 
n'ont  |sis  lie  plnny  -éserviVs,  LnlUi  le  i 
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droits  de  location.  Il  y  a  les  jours  de  beau  temps  et  de 
mauvais  spectacles.  Ainsi,  Braulard  gagne  peut-être  trente 
mille  francs  par  an  sur  cet  article.  Puis  il  a  ses  claqueurs, 
autre  industrie.  Florine  et  Coralie  sont  ses  tributaires  ;  si 
elles  ne  le  subventionnaient  pas,  elles  ne  seraient  point  ap- 
plaudies à  toutes  leurs  entrées  et  leurs  sorties. 

Lousteau  donnait  cette  explication  à  voix  basse  en  mon- 
tant l'escalier. 

—  Paris  est  un  singulier  pays,  dit  Lucien  en  trouvant 
rinlérèt  accroupi  dans  tous  les  coins. 

Une  servante  proprette  introduisit  les  deux  journalistes 
ciiez  monsieur  Braulard.  Le  marcliand  de  billets,  qui  sié- 
f:rcait  sur  un  fauteuil  de  cabinet,  devant  un  grand  secré- 
taire à  cylindre,  se  leva  en  voyant  Lousteau.  Braulard, 
f  nveloppé  d'une  redingotte  do  molleton  gris,  portait  un 
fi.ui talon  à  pied  et  des  pantoufles  rouges,  absolument 
comme  un  médecin  ou  comme  un  avoué.  Lucien  vit  en  lui 
l'homme  du  peuple  enrichi  :  un  visage  commun,  des  yeux 
^'ris  pleins  de  finesse,  des  mains  de  claqueur,  un  teint  sur 
lequel  les  orgies  avaient  passé  comme  la  pluie  sur  les  toits, 
des  cheveux  grisonnans,  et  une  voix  assez  étoutl'éo. 

—  Vous  venez  sans  doute  pour  mademoiselle  Florine,  et 
monsieur  pour  mademoiselle  Coralie,  dit-il,  je  vous  con- 
nais bien.  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit-il  à  Lucien,  j'a- 
chète la  clientèle  du  Gymnase,  je  soignerai  votre  maîtresse, 
et  je  l'avertirai  des  farces  qu'on  voudrait  lui  l'aire. 

—  Ce  n'est  pas  do  refus,  mon  cher  Braulard,  dit  Lous- 
teau ;  mais  nous  venons  pour  les  billets  du  journal  à  tous 
les  théâtres  des  boulevards  ;  moi  comme  rédacteur  en 
chi-f,  monsieur  comme  rédacteur  de  chaque  théâtre. 

—  Ah  !  oui,  Fiiiot  a  vendu  son  journal.  J'ai  su  l'aliaire.  Il 
va  bien,  Finot.  Je  lui  donne  à  dîner  à  la  fin  de  la  semaine. 
Si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  et  le  plaisir  de  venir, 
vous  pouvez  amener  vos  épouses,  il  y  aura  noces  cl  festins. 
Nous  avons  Adèle  Dupuis,  Ducange,  Frédéric  du  Petit- 
Méré,  mademoiselle  Millot,  ma  maîtresse;  nous  rirons 
bien,  nous  boirons  mieux  ! 

—  Il  doit  être  gôné,  Ducange,  il  a  perdu  son  procès. 

—  Je  lui  ai  prôlé  dix  mille  francs,  le  succès  de  Calas  va 
me  les  rendre  ;  aussi  l'ai-jc  chauffé  1  Ducange  est  un 
homme  d'esprit,  il  a  des  moyens...  Lucirn  croyait  rOver 
en  entendant  cet  homme  apijrécier  les  lalens  des  auteurs. 
—  Coralie  a  gagné,  lui  dit  Braulard  du  l'air  d'un  juge  com- 
pétent. Si  elle  est  bonne  enfant,  je  la  soutiendrai  secrète- 
ment contre  la  cabale  à  son  début  au  Gymnase.  Ecoulez  ! 
l'our  elle  j'aurai  des  hommes  bien  mis  aux  gahries,  qui 
souriront  et  qui  feront  de  petits  murmures  alin  d'entraîner 
rap(;lauili -sèment,  ^'oilà  un  manège  qui  pose  une  femme. 
Klle  me  plaît,  Coralie,  et  vous  devez  être  content  d'elle  : 
elle  a  des  scntimons.  Ah  I  je  puis  faire  chuter  qui  je  veuxl 

—  Mais  pour  les  billets?  dit  Loiiileau. 

—  Eh  bien  I  j'irai  li's  prendre  chez  monsieur  vers  les 
premiers  jours  de  cha<|uc  mois.  Mon'«ieur  es'  votre  ami,  je 
le  Irailerai  comme  vous.  Vous  avez  cinq  tlu'atres,  on  vous 
donnera  tnnle  billi'ts,  cr;  sera  (|ueli|ue  chose  comme 
soixaiile-(piiiize  francs  par  mois,  l'eut-élre  diisirez-vous 
une  avaiKc?  dit  Ir;  marchand  de  billets  en  revi'uant  à  son 
secrétaire,  et  tirant  sa  caiss(!  pkine  d'écus? 

—  Non,  non,  dit  Lousteau,  nousgard(!ron3  cette  ressour- 
ce pour  les  mauvais  jours... 

—  Monsieur,  reprit  Braulard  on  s'adressont  h  Lucien, 
j'irai  iravajIW'r  avec  (Coralie  ces  jours-ci,  nous  nous  enten- 
drons bien. 

Lucien  ne  regardait  pas  sans  un  élonnrmnnt  profond  lo 
cabinel  de  Braulard,  nii  il  voyait  une  bibliolhèiiue,  dos 
gravure*,  wn  mt'uble  convenabji'.  Vu  passant  par  le  salon, 
il  en  remarqua  l'ameiilili'nient  (également  ('lolgnrt  de  la 
mesquinerie  el  du  Irop  grand  hue.  La  .*alle  h  manger  lui 
parut  être  la  pièce  In  mieux  tenue,  il  en  pl.-M<i,inla. 

—  Mais  llraul.ird  est  gasIrononK^  dit  Lousteau.  Ses  dl- 
ners,  citr-s  dans  In  lllt(*raiore  dr«m«(i<fue,  sont  en  hêrtno- 
nie  ovec  sn  caisse. 

—  J'ai  île  bons  vins,  n'ponilil  morleslemenl  hrnniard. 
Allons,  vuil<1  mes  allumeurs,  s'i'm  ria-t-il  en  enlondanldes 


voix  enrouées  et  le  bruit  de  pas  singuliers  dans  l'escalier. 

En  sortant,  Lucien  vit  défiler  devant  lui  la  puante  es- 
couade des  claqueurs  et  des  vendeurs  de  billets,  tous  gens 
à  casquette,  à  pantalons  mûrs,  à  redingottes  râpées,  à  fi- 
gures patibulaires,  bleuâtres,  verdâtres,  boueuses,  rabou- 
gries, à  barbrs  longues,  aux  yeux  féroces  et  patelins  tout 
à  la  fois,  horrible  population  qui  vit  et  foisonne  sur  les 
boulevards  de  Paris,  qui,  le  matin,  vend  des  chaînes  do 
sûreté,  des  bijoux  en  or  pour  vingt-cinq  sous,  et  qui  cla- 
que sous  les  lustres  le  soir,  qui  se  plie  enfin  à  toutes  les 
fangeuses  nécessités  de  Paris. 

—Voilà  les  Romains!  dit  Lousteau  en  riant,  voilà  la  gloi- 
re des  actrices  et  des  auteurs  dramatiques.  Vu  de  près,  ça 
n'est  pas  plus  beau  que  la  nôtre. 

—  Il  est  difficile,  répondit  Lucien  en  revenant  chez  lui, 
d'avoir  des  illusions  sur  quelque  chose  à  Paris.  Il  y  a  des 
impôts  sur  tout,  on  y  vend  tout,  on  y  fabrique  tout,  môme 
le  succès. 

Les  convives  de  Lucien  étaient  Dauriat,  le  directeur  du 
Panorama,  Matifat  et  Florine,  Camusot,  Lousteau,  Finot, 
Nathan,  Hector  Merlin  et  madame  du  Val-Noble,  Félicien 
Vernou,  Blondet,  Vignon,  Philippe  Bridau,  Mariette,  Gi- 
roiideau,  Cardot  et  Florentine,  Bixiou.  Il  aVait  invité  ses 
amis  du  cénacle.  Tullia  la  danseuse,  qui,  di-ait-on,  était 
peu  cruelle  pour  du  Bruel,  fut  aussi  de  la  partie,  mais  sans 
son  duc,  ainsi  que  les  propriétaires  des  journaux  où  tra- 
vaillaient Nathan,  Merlin,  Vignon  et  Vernou.  Les  convives 
formaient  une  assemblée  de  trente  personnes,  la  salle  à 
manger  de  Coralie  ne  pouvait  en  contenir  davantage. 

Vers  huit  heures,  au  feu  des  lustres  allumés,  les  meu- 
bles, les  tentures,  les  fleurs  de  ce  logis  prirent  cet  air  de 
fôte  qui  prêle  au  luxe  parisien  l'apparence  d'un  rêve.  Lu- 
cien éprouva  le  plus  indéfinissable  mouvement  de  bon- 
heur, de  vanité  satisfaite  et  d'espérance,  en  se  voyant  le 
maître  do  ces  lieux,  il  no  s'expliquait  plus  ni  comment 
ni  par  qui  ce  coup  de  baguette  avait  été  frappé.  Florine  et 
Coralie,  mises  avec  la  folle  recherche  et  la  magnificence 
artiste  des  acirices,  souriaient  au  poêle  de  province  com- 
me deux  anges  chargés  de  lui  ouvrir  les  portes  du  palais 
dos  Songes.  Lucien  songeait  presque.  En  quelques  mois  sa 
vie  avait  si  briisquemenl  changé  d'aspect,  il  était  si  pronsp- 
tement  passé  de  l'extrême  misère  à  l'extrême  opulence^ 
que  par  n.omens  il  lui  prenait  des  inquiétudes  comme  aux 
gens  qui,  tout  en  rêvant,  se  .savent  endormis.  Son  œil 
exprimait  néanmoins ,  à  la  vue  de  cette  belle  réalité, 
une  confiance  à  laquelle  des  envieux  eussent  donné  la 
nom  de  fatuité.  Lui-même,  il  avait  changé.  Heureux 
tous  les  jours,  ses  couleurs  avaient  pAli,  son  regard  était 
trempé  des  moites  expressions  de  la  langueur;  enlin,  selon 
le  mot  de  madame  d'Espard,  il  avait  Vair  aimé.  Sa  beauté 
y  gagnait.  La  conscience  de  son  pouvoir  et  de  sa  force  per- 
çait dans  .sa  physionomie  éclairée  par  l'amour  et  pat*  l'ex- 
pi'rience.  Il  contem.[)lait  enfin  le  monde  littéraire  et  la  so- 
ciété face  h  face,  en  croyant  pouvoir  s'y  promener  en  do- 
nnnateur.  A  ce  poète,  qui  ne  devait  réfléchir  que  sous  le 
poids  du  malheur,  lo  pré.sent  parut  être  sans  soucis.  Le 
succès  enflait  h^s  voiles  de  son  esquif,  il  avait  à  ses  ordres 
les  instrumens  nécessaires  h  ses  projets:  une  maison 
montée,  une  maîlresso  que  tout  Paris  lui  enviait,  un 
('qnipag(%  enlin  des  sommes  incalculables  dans  son  éeri- 
tuire.  Son  Ame,  son  onour  et  son  esprit  s'étaient  également 
niiManiorphosés  :  il  \w  songeait  plus  h  discuter  les  moyens 
en  prc'sciK  (■  d(^  .si  beaux  résultais.  Ce  train  de  maison  sem- 
blera si  justement  suspect  aux  écoiu)tnis(es  qui  ont  prali- 
ipié  la  vin  parisietme,  cpi'il  n'est  pas  iimlilede  nionlnr  la  ba- 
K(.',  (pielcpie  frêle  (|u'elle  ffti,  sur  laquelle  reposait  le  bonheur 
matériel  d((  l'actrice  et  d(^  siin  poi^le.  Sans  .se  comprometire, 
raiiiiisiit  avait  engagea  les  fournisseurs  de  Cor.diiv'i  lui  faiiti 
in-dit  pendant  au  moins  Irois  mois.  Les  chevaux,  les  gens, 
tout  devait  donc  aller  conune  par  (>nchanlement  ponr  ces 
diMix  enl'ans,  empressés  de  jouir,  el  ipii  jouissaient  de  tout 
avec  délici's.  Cnralie  vint  prendre  Liu'ien  parla  main,  et 
l'initia  par  avanci'  au  coup  de  ihi'-fltre  de  11  salle  ?i  manger, 
paréo  do  .son  couvert  splendidc,  de  ses  candéiahres  i  har- 
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gés  de  quarante  bougies,  aux  recherches  royales  du  des- 
sert, et  au  menu,  l'œuvre  de  Chevet.  LucieH  baisa  Coralie 
au  front  en  la  pressant  sur  son  cœur. 

—  J'arriverai,  mon  enfant,  lui  dit-il,  et  je  te  récompen- 
serai de  tant  d'amour  et  de  tant  do  dévouement. 

—  Bah  !  dit-elle,  es-tu  content? 

—  Je  serais  bien  difficile. 

—  Eh  bien  I  ce  sourire  paye  tout,  répondit-elle  en  appor- 
tant par  un  mouvement  de  serpent  ses  lèvres  aux  lèvres  de 
Lucien. 

Ils  trouvèrent  Florine,  Lousteau,  Matifat  et  Camusct  en 
train  d'arranger  les  tables  de  jeu.  Les  amis  de  Lucien  arri- 
vaient. Tous  ces  gens  s'inlilulaient  déjà  les  amis  de  Lucien. 
On  joua  de  neuf  heures  à  minuit.  Heureusement  pour  lui, 
Lucien  ne  savait  aucun  jeu  ;  mais  Lousteau  perdit  mille 
francs  et  les  emprunta  à  Lucien,  qui  ne  crut  pas  pouvoir 
se  dispenser  de  les  prêter,  car  son  ami  les  lui  demanda.  A 
dix  heures  environ,  Michel,  Fulgence  et  Joseph  se  présen- 
tèrent, Lucien,  qui  alla  causer  avec  eux  dans  un  coin, 
(rouva  leurs  visages  assez  Iroids  et  sérieux,  pour  ne  pas 
dire  contraints.  D'ArIhez  n'avait  pu  venir,  il  achevait  son 
livre.  Léon  Giraud  était  occupé  par  la  publication  du  pre- 
mier numéro  de  sa  Revue.  Le  cénacle  avait  envoyé  ses 
irois  artistes,  qui  devaient  se  trouver  moins  dépaysés  que 
les  autres  au  milieu  d'une  orgie. 

—  Eh  bien  !  mes  enfuns,  dit  Lucii-n  en  alfichant  un  pe- 
tit ton  do  supériorité,  vous  verrez  que  le  petit  farceur  peut 
devenir  un  grand  politique. 

—  Jo  ne  demande  pas  mieux  que  do  m'être  trompé,  dit 
Michel. 

—  Tu  vis  avec  Coralie  en  attendant  mieuxî  lui  demanda 
Fulgence. 

—  Oui,  reprit  Lucien  d'un  air  qu'il  voulait  rendre  naïf. 
Coralie  avait  un  pauvre  vieux  négociant  qui  l'adorait,  elle 
l'a  mis  à  la  porte.  Je  suis  plus  heureux  que  ton  frère  Phi- 
lippe, qui  ne  sait  comment  gouverner  Mariette,  ajouta-t-il 
en  regardant  Joseph  Bridau. 

— Enfin,  dit  Fulgence,  tu  es  maintenant  un  homme  com- 
me un  autre,  tu  fi'ras  ton  chemin. 

—  Un  homme  (|ui.  jjour  vous,  restera  le  même  en  quel- 
que situation  qu'il  se  trouve,  répondit  Lucien. 

Michel  et  Fulgence  se  regardèrent  en  échangeant  un 
sourire  moqueur  que  vit  Lucien,  cl  qui  lui  fit  comprendre 
le  ridicule.dc  sa  phrase. 

—  Coralie  est  bien  admirablement  belle  I  sVcria  Joscjih 
Bridau.  0'"''  magnifique  poilr.iit  à  faire! 

—  Et  bonne,  répondit  Lucien.  Foi  d'Iinmmel  elle  est  au- 
gélique;  mais  lu  leras  son  |iortrail  ;  pniids-la,  si  tu  veux, 
pour  modèlf!  do  ta  Vénitienne  amenée  au  vieillard. 

—  Toutes  les  femmes  qui  aiment  sont  angéliques,  dit 
Michel  Chrestien. 

En  ce  moment,  Raoul  Nathan  .se  [yrécipiln  sur  Lurlen 
avec  une  furie  d'amitié,  lui  prit  les  mains  et  les  lui  serra. 

—  Mon  bon  ami,  non-seulement  vous  Oies  un  graml 
homme,  mais  encore  vous  avez  du  cœur,  re'|ui  est  au- 
jourd'hui plus  rare  que  le  génie,  dit  il.  Vous  (\|es  «lévoué 
h  vos  amis.  Enlin,  je  suis  h  vous  h  la  vie,  h  la  mort,  et 
n'oublierai  Jamais  00  que  vousovez  fait  celle  semaine  pour 

moi. 

Lucien,  ou  comble  do  la  jo|n  en  sn  voyant  pateline  par 
un  homme  dont  s'occupait  la  renommée^  p'Knrda  v^  trois 
omis  du  c/Tiacle  avec  unesorli' lie  supériorité.  O'Iic  entrée  di' 
J^athan  était  due  ù  la  ronimuniriilmn  qui<  Merlin  lui  avait 
faite  do  l'épreuve  de  l'article  en  faveur  do  son  livre,  otiiui 
paraissait  dans  le  journal  du  lendemain. 

—  Je  n'ai  consenti  à  écrire  l'allaqu",  répondit  Lucien  h 
l'oreille  do  Nathan,  qu'ft  la  condition  d'y  répondre  mol- 
mftine.  J(<  suis  des  vl^tre,s. 

Il  revint  h  ses  Irois  amis  du  c-nncle,  enchanté  d'une  rlr- 
conslanco  qui  jusliflail  la  phrase  de  laquelle  avail  ri  Ful- 
gence. 

—  Vienne  le  livre  de  d'ArlIiez,  el  je  suis  en  position  de 
lui  Olre  utile.  Celle  (;li.iiu'e."«'ulom'enga«ernil  h  rester  dans 
lo»  Journaux. 


—  Y  es-tu  libre  ?  dit  Michel. 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  est  indispensable, 
répondit  Lucien  avec  une  faiis<e  modestie. 

Vers  minuit,  les  convives  furent  altamés.  et  l'orgie  com- 
mença. Les  discours  furent  plus  libres  chez  Lucien  que 
chez  Matifat,  car  personne  ne  soupçonna  n  divergence  de 
sentimens  qui  existait  enire  les  trois  députés  du  cénacle 
et  les  représ^ntans  des  journaux.  Ces  jeunes  esprits,  si  dé- 
pravés par  l'habitude  du  pour  et  du  contre,  en  vinrent  aux 
prises,  et  se  renvoyèrent  les  plus  terribles  axiomes  de  la 
jurisprudence  qu'enfantait  alors  le  journalisme.  (  laudeVi- 
gnon,  qui  voulait  conserver  à  la  critique  un  caractère  au- 
guste, s'éleva  contre  la  tendance  des  petits  journaux  vers 
la  personnalité,  disant  que  plus  tard  les  écrivains  arrive- 
raient à  se  déconsidérer  eux-mêmes.  Lousteau,  Merlin  et 
Finot  prirent  alors  ouvertement  la  défense  de  ce  système, 
appelé  dans  l'argot  du  journalisme  la  blague,  en  soutenant 
que  ce  serait  comme  un  poinçon  à  l'aide  duquel  on  mar- 
querait le  talent. 

—  Tous  ceux  qsi  résisteront  à  cette  épreuve  seront  de" 
hommes  réellement  forts,  dit  Lousteau. 

—  D'ailleurs,  s'écria  Merlin,  pendant  les  ovations  des 
grands  hommes,  il  faut  autour  d'eux,  comme  autour  dos 
triomphateurs  romains,  un  concert  d'injures. 

—  Eh  I  dit  Lucien,  tous  ceux  de  qui  l'on  se  moquera 
croiront  à  leur  triomphe  ! 

—  Ne  diraiton  [)as  i|ue  cela  te  regarde?  s'écria  Finot. 

—  Et  nos  sonnets,  dit  Michel  Chrestien,  ne  nous  vau- 
draient-ils pas  le  triomphe  de  Pétrarque? 

—  L'or  (Laure)  y  est  di-jh  pour  quelque  chose,  dit  Dau- 
riat,  dont  le  calembour  excita  des  acclamations  générales. 

—  Fariamus  erperimenlittn  in  anima  vili,  rt^pondit  Lu- 
cien en  souriant. 

—  Fh  !  malheur  h  ceux  que  le  journal  ne  discutera  pas. 
et  auxquels  il  jettera  des  couronnes  à  leur  ilébul  !  Ceux-Ift 
seront  relégués  comme  des  saints  dans  leur  niche,  et  |>cr- 
sonne  n'y  fera  plus  la  moindre  attention,  dit  Vernou. 

—  On  leur  dira  comme  C.liampçenelz  au  niarqui<i  de 
Genlis ,  qui  regardait  trop  amoureusement  sa  femme  : 
«Passez,  bonhomme,  on  vous  n  dt>jh  donné,  dit  Blondet.» 

—  Fn  France,  le  succès  tue,  dit  Finot.  Nous  y  sommes 
trop  jaloux  les  uns  des  a'ilre<  pour  ne  pas  vouloir  oublier 
et  f.iire  oublier  les  triomphes  d'autui. 

—  C'est,  en  effet,  la  contradiction  qui  donne  la  vie  en 
littérature,  dit  Claude  Vignon. 

—  Comme  dans  In  nature,  où  elle  n'sulle  de  deux  prin- 
cipes qui  se  conilialtenl,  s'écria  Fulpenre.  Le  (riom(>he  de 
l'un  sur  l'autre  esl  la  mort. 

—  Comme  en  politique,  ajouta  Michel  Chrestien. 

Nous  venons  de  le  prouver,  dit  I  ousleau.  Oauriat  ven- 
dra celle  semaine  deux  mille  exemplaires  du  livre  de  Na- 
than ;  pourquoi?  I.e  livre  nllaqiif^  sera  (nen  défenilii. 

—  Couunenl  un  article  s<'inlil.il>lr.  dil  Merlin  en  prenant 
l'épreuve  de  son  journal  du  l(>iideninin,  n'enlèverad-ll  i»;!» 
une  édition? 

—  Lisez-moi  l'article,  dilUaurial.  Je  suis  libraire  parloni, 
même  en  soupanl. 

Merlin  lut  le  triomphant  article  do  I.urt  (pil  ftil  «p 
plaudi  par  loute  l'as^einbliV. 

—  Cel  article  auMil-il  pu  »e  taire  «nns  le  pn>mler?  de 
manda  I.ousli'au. 

tmiinat  lira  de  sn  poche  l'épnMn-e  iln  Irolsi^metrUelerl 
le  lut.  Finnl  suivit  avec  nllentlnn  In  ler'iire  .If  rrl  urtule. 
destiné  «Il  second  niinuTO  de -..i  I  i'MlUe 

de  ré.Inrteur  en  chif.  il  eTnk'érn 

—  Messieurs,  ilil  il,  si  Kovsiiel  \n.!.l  .  ;  'e,  il 
n'elU  pas  écrit  aulreinent. 

—  Je  le  croU  bien,  dll  Merlin,  «otsuel  «u|n«n1'hul  «to; 
journaliste. 

—  A  Bossuet  ni  dll  Claude  VI(pion  en  élevant  *in  rrne 
cl  snliianl  ironiquement  I.ticlen. 

—  A  mon  Christophe  Colomb  t  répondit  Lucien  en  por 
lanl  un  l.iasl  b  iviunat. 

—  llMvo  I  cria  Nalhnn. 
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DE  BALZAC. 


—Est-ce  un  surnom  ?  demanda  méchamment  Merlin,  en 
regardant  à  la  fois  Finot  et  Lucien. 

—  Si  vous  continuez  ainsi,  dit  Dauriat,  nous  no  pour- 
rons pas  vous  suivre,  et  ces  messieurs,  ajouta-  t-il  en  mon- 
trant Watifat  et  Camusot,  ne  vous  comprendront  plus.  La 
piaisanlfrie  est  comme  le  coton,  qui,  filé  trop  un,  casse,  a 
dit  Bonaparte. 

—  Messieurs,  dit  Lousteau,  sous  sommes  témoins  d'un 
lait  grave,  inconcevable,  inouï,  vraiment  surprenant.  N'ad- 
mirez-vous pas  la  rapidité  avec  laquelle  notre  ami  s'est 
changé  de  provincial  en  journaliste  ? 

—  Il  était  né  journaliste,  dit  Dauriat. 

—  Mes  enfans,  dit  alors  Finot  en  se  levant  et  tenant  une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  à  la  main,  nous  avons  pro- 
tégé tous  et  tous  encouragé  les  débuts  de  notre  amphitryon 
dans  la  carrière  où  il  a  surpassé  nos  espérances.  Eu  deux 
mois  il  a  fait  ses  preuves  par  les  beaux  articles  que  nous 
connaissons  :  je  propose  de  le  baptiser  journaliste  authen- 
liquement. 

—  Une  couronne  de  roses,  afin  de  constater  sa  double 
victoire  !  cria  Bixiou  en  regardant  Coralie. 

Coralie  fit  un  signe  à  Bérénice,  qui  alla  chercher  de 
vieilles  fleurs  artificielles  dans  les  cartons  de  l'actrice.  Une 
couronne  de  roses  l'ut  bientôt  tressée  dès  que  la  grosse 
femme  de  chambre  eut  apporté  des  fleurs  avec  lesquelles 
se  parèrent  grotesquement  ceux  qui  se  trouvaient  les  plus 
ivres.  Finot,  le  grand- prêtre,  versa  quelques  gouttes  de 
vin  de  Champagne  sur  la  belle  tête  blonde  de  Lucien,  en 
prononçant,  avec  une  délicieuse  gravité,  ces  paroles  sacra- 
mentelles :  —  Au  nom  du  timbre,  du  cautionnement  et  de 
l'amende,  je  te  baptise  journaliste.  Que  tes  articles  le 
soient  légers  1 

—  Et  payés  sans  déduction  des  blancs  1  dit  Merlin. 

En  ce  moment,  Lucien  aperçut  les  visages  attristés  de 
Michel  Chrestien,  de  Joseph  Bridau  et  de  Fulgcnce  Ridai, 
qui  prirent  leurs  chapeau,  et  sortirent,  au  milieu  d'un  hur- 
rah  d'imprécations. 

—  Voilà  de  singuliers  chrétiens  !  dit  Merlin. 

—  Fulgence  était  un  bon  garçon,  reprit  Lousteau  ;  mais 
i/«  l'ont  perverti  do  morale. 

—  Qui  ?  demanda  Claude  'Vignon. 

—  Des  jeunes  hommes  graves  s'assemblent  dans  un  mu- 
sico  philosophique  et  religieux  de  la  rue  desQuatre-Venls, 
où  l'on  s'inquiète  du  sens  général  de  l'humanité...  répon- 
dil  Blondct. 

—  Oh  1  oh  !  oh  ! 

—  ...  On  y  cherche  à  savoir  si  elle  tourne  sur  elle-même, 
ilit  DIondet  eu  cimtinuant,  où  si  elle  est  en  progrès.  Ils 
éiiilf-nt  Irès-embarrassés  entre  la  ligne  droite  et  la  ligne 
Courbe,  ils  trouvaient  un  non-sens  au  triangle  bibli(jue, 
(!t  il  leur  est  alors  apfiuru  je  no  sais  quel  prophète,  qui  s'est 
prononcé  pour  la  spirale. 

—  Des  hommes  réunis  peuvent  inventer  des  bêtises  plus 
dangereuses  I  s'écria  Lucien,  qui  voulut  défendre  le  céna- 
cle. 

—  Tu  prends  ces  théories-là  pour  des  paroles  oiseuses, 
dit  Félicien  Vcrnou,  mais  il  vient  un  moment  où  elles  so 
Iransformenl  en  coups  do  fusil  ou  en  guillotine. 

—  Ils  n'en  sont  encore,  dit  Uixiou,  qu'à  chercher  la  pnn- 
W'o  jirovi'iriiticlld  du  vin  do  Chntiip.i^^'jie,  le  sens  huinani- 
laire  <lc's  ii.int.iloiis,  r^t  lu  petite  bêle  (|ui  fait  aller  le  mon- 
de. Ils  raifiiisscfil  di's  grands  homme  tomhi's,  comme  Vico, 
Saint- Siiiiun.  Fourrier.  J'ui  biijn  peur  qu'ils  ne  t(Kinniit 
la  tête  6  mon  pauvre  Joseph  Uriilau. 

—  Y  nnseigne-l-on  la  gymastic|ue  ot  l'orthopédie  îles  es- 
prits? demanda  Merlin. 

—  (^1  s<i  pourrait,  répondit  Finot.  Ilaslignac  m'a  dit  (|uo 
Iliancïion  donnait  dans  ces  rêveries. 

— Ix-ur  rliiT  visible  n'eslil  pas  d'Arlhoz,  dit  Nathan,  un 
p(  lit  jiMjiHi  lioniiiii'  c|iii  doit  nous  avaler  tous? 

—  (;'est  un  liOMiniir  dn  «"'uie  I  s'écria  Lucien. 

—  J'oiinc  mieux  un  verie  de  vin  de  Xérès,  dit  Claude 
VlKunn  en  souriant. 

I!d  ce  moment,  chacun  expliquait  son  caractère  à  son! 


voisin.  Quand  les  gens  d'esprit  en  arrivent  à  vouloir  s'ex- 
pliquer eux-mêmes,  à  donner  la  clef  de  leurs  cœurs,  il  est 
sûr  que  l'ivresse  les  a  pris  en  croupe.  Une  heure  après, 
tous  les  convives,  devenus  les  meilleurs  amis  du  monde, 
se  traitaient  de  grands  hommes,  d'hommes  forts,  de  gens 
à  qui  l'avenir  appartenait.  Lucien,  en  qualité  de  maître 
de  maison,  avait  conservé  quelque  lucidité  dans  l'esprit  : 
il  écouta  des  sophismes  qui  le  frappèrent,  et  achevèrent 
l'œuvre  de  sa  démoralisation. 

—  Mes  enfans,  dit  Finot,  le  parti  libéral  est  obligé  de 
raviver  sa  polémique,  car  il  n'a  rien  à  dire  en  ce  mo- 
ment contre  le  gouvernement,  et  vous  comprenez  dans 
quel  embarras  se  trouve  alors  l'opposition.  Qui  de  vous 
veut  écrire  une  brochure  pour  demander  le  rétabhssement 
du  droit  d'aînesse,  alin  de  faire  crier  contre  les  dessins 
secrets  de  la  cour  ?  La  brochure  sera  bien  payée. 

—  Moi,  dit  Hector  Merlin,  c'est  dans  mes  opinions. 

—  Ton  parti  dirait  que  tu  le  compromets,  répliqua  Fi- 
not. Félicien,  charge-toi  de  cotte  brochure,  Dauriat  l'é- 
ditera, nous  garderons  le  secret. 

—  Combien  donne-t-on?  dit  'Vernou. 

—  Six  cents  francs  1  Tu  signeras  :  le  comte  G... 

—  Ça  va  !  dit  Vernou. 

—  Vous  allez  donc  élever  le  canard  jusqu'à  la  politique? 
reprit  Lousteau. 

—  C'est  l'affaire  de  Chabot,  transportée  dans  la  sphère 
des  idées,  reprit  Finot.  On  attribue  des  intentions  au  gou- 
vernement, et  l'on  déchaîne  contre  lui  l'opinion  publique. 

—  Je  serai  toujours  dans  le  plus  profond  élonnement 
de  voir  un  gouvernement  abandonnant  la  direction  des 
idées  à  des  drôles  comme  nous  autres,  dit  Claude  Vignon. 

—  Si  le  ministère  commet  la  sottise  do  descendre  dans 
l'arène,  reprit  Finot,  on  le  mène  tambour  battant  ;  s'il  se  pi- 
que, on  envenime  le  question,  on  désatfectionne  les  masses. 
Le  journal  ne  risque  jamais  rien,  là  où  le  pouvoir  a  tou- 
jours tout  à  perdre. 

—  La  Franco  est  annulée  jusqu'au  jour  où  le  journal 
sera  mis  hors  la  loi,  reprit  Claude  Vignon.  Vous  faites 
d'heure  en  heure  des  progrès,  dit-il  à  Finot.  Vous  serez 
les  jésuites,  moins  la  foi,  la  pensée  flxe,  la  discipline  et 
l'union. 

Chacun  regagna  les  tables  de  jeu.  Les  lueurs  de  l'aurore 
firent  bionlôt  p.llir  les  bougies. 

—  Tes  amis  de  la  rue  des  Quairo-Vents  étaient  tristes 
comme  des  condamnés  à  mort,  dit  Coralie  à  son  amant. 

—  Ils  étaient  les  juges,  répondit  le  poète. 

—  Les  juges  sont  |ilus  amusans  (jue  ça,  dit  Coralie. 
Luciim  vil,  pendant  un  mois,  son  temps  pris  par  des 

soupers,  des  dîners,  des  déjeuners,  dos  soirées,  et  fut  en- 
traîna par  un  courant  invincible  dans  un  tourbillon  de 
plaisirs  et  de  travaux  faciles.  Il  ne  calcula  plus.  La  puis- 
sance du  calcul  au  milieu  des  complications  do  la  vie  est 
le  sceau  des  grandes  volontés,  que  les  poètes,  les  gens 
faibles  ou  purement  s|)iritucls  ne  contrefont  jamais.  Com- 
me la  plupart  des  journalisles,  Lucien  vécut  au  jour  le  jour, 
dépensant  son  argent  à  mesure  qu'il  le  gagnait,  no  son- 
geant point  aux  charges  pi'riodiques  de  la  vie  parisienne, 
si  écrasantes  pour  ces  bohémiens.  Sa  mise  et  sa  tournu- 
re rivalisaient  avec  celles  des  dandys  les  plus  célèbres.  Co- 
ralie aimait,  comme  tous  les  faiiali(|ues,  à  parer  son  iilole; 
elle  se  ruina  pour  donner  à  son  cher  pnèle  cet  ('■N'^ant 
mobilier  des  élégans  iju'il  avait  tant  désin''  |ieiiil,uit  sa 
première  (iromenade  aux  Tuileries.  Lucien  eut  alors  des 
(  Miines  merveilleuses,  uik^  charmante  lorgnette,  des  bou- 
tons en  diamans,  des  anneaux  fionr  ses  cravates  du  malin, 
des  li;i^;nes  à  la  clievalièri",  enlln  des  K^els  mirilliiiies  en 
assez  niMud  Monilire  pour  pnuvoir  assortir  les  couleurs  de 
sa  mise.  Il  passa  hieiiliM  dandy.  Li^  jour  où  il  se  reiulil  à 
rinvitalioii  du  diplomatie  allemand,  sa  métamorphose  ex- 
cit.i  une  sorte  d'envie  contenue  chez  les  jeunes  g(>ns  qui 
s'y  trouvèrent,  et  qui  tenaient  le  haut  du  pnvi'i  dans  lo 
royaume  de  la  fashion,  tels  que  de  Marsay,  Vandenesse, 
Ajuila-l'into,  Maxime  de  Trailles,  Rastigimc,  le  ducdeMau- 
rigneuse,  Deuudenord,  Manerville,  etc.  Les  hommes  du 
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monde  sont  jaloux  entre  eux  à  la  manière  des  femmes.  La 
comtesse  de  Montcornet  etla marquise  d'Espard,  pour  qui  le 
dîner  se  donnait,  eurent  Lucien  entre  elles,  et  le  comblè- 
rent de  coquetteries. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  lo  monde?  lui  de- 
manda la  marquise  ;  il  était  si  disposé  à  vous  bien  accueil- 
lir, à  vous  fêter.  J'ai  une  querelle  à  vous  faire!  vous  me 
deviez  une  visite,  et  je  l'attends  encore.  Je  vous  ai  aperçu 
l'autre  jour  à  l'Opéra,  vous  n'avez  pas  daigné  venir  me 
voir  ni  me  saluer. 

—  Votre  cousine,  madame,  m'a  si  positivement  signifié 
mon  congé... 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes,  répondit  mada- 
me d'Espard  en  interrompant  Lucien.  Vous  avez  blessé  lo 
cœur  lo  pins  angélique  et  l'âme  la  plus  noble  que  je  con- 
naisse. Vous  ignorez  tout  ce  que  Louise  voulait  faire  pour 
vous,  et  combien  elle  mettait  de  finesse  dans  son  plan.  Oh  I 
elle  eût  réussi,  fit-elle  à  une  muette  dénégation  de  Lucien. 
Son  mari,  qui  maintenant  est  mort  comme  il  devait  mou- 
rir, d'une  indigfslion,  n'allait-il  pas  lui  nndre,  tôt  outani, 
sa  liberté?  Croyez-vous  qu'elle  voulût  être  madame  Char- 
don? Le  titre  de  comtesse  de  Rubemprc  valait  bien  la  peine 
d'être  conijuis.  Voyez-vous?  l'amour  est  une  grande  vanité 
qui  doit  s'accorder,  surtout  en  mariage,  avec  toutes  les  au- 
tres vanités.  Je  vous  aimerais  h  la  folie,  c'est-à-dire  assez 
pour  vous  épouser,  il  me  serait  très-dur  de  m'appeler  ma- 
dame Chardon.  Convenez-en!  Maintenant,  vous  avez  vu 
les  difficultés  do  la  vie  à  Paris,  vous  .savez  combien  de  dé- 
tours il  faut  faire  pour  arriver  au  but;  eh  bien  !  avouez 
que,  pour  un  inconnu  sans  fortune,  Louise  aspirait  à  une 
faveur  presque  impossible,  elle  devait  donc  ne  rien  négli- 
ger. Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  mais,  quand  nous  ai- 
mons, nous  en  avons  encore  plus  que  l'homme  le  plus  spi- 
rituel. Ma  cousine  voulait  employer  ce  ridicule  Chûtelet... 
Je  vous  dois  des  plaisirs,  vos  articles  contre  lui  m'ont  fait 
bien  rire!  dit-elle  en  s'interrompant. 

Lucien  ne  savait  plus  que  pensiT.  Initié  aux  trahisons  et 
aux  perfidies  du  journalisme,  il  ignorait  celles  du  monde  ; 
aussi,  malgré  sa  perspicacité,  devait- il  y  recevoir  do  rudes 
leçons. 

—  Comment!  madame,  dit  le  poète,  dont  la  curiosité  fut 
vivement  éveil l('e,  ne  protégez-vous  pas  le  lléron? 

—  Mais,  dans  lo  monde,  on  est  forcé  de  (ako  des  poli- 
tesses à  ses  plus  cruels  ennemis,  do  paraîlio  s'amuser  avec 
les  ennuyeux,  et  souvent  on  sacrifie,  en  apparence,  ses 
amis  pour  h's  mieux  servir.  Vous  Ctes  donc  encore  bien 
neuf?  Comment,  vous  ([ui  voulez  écrire,  vous  ignorez  l<'s 
tromperies  courantes  du  monde!  Si  mn  cousine  a  semblé 
vous  sacrifier  au  Ih-ron,  n(^  le  lallail-il  [ins  jiour  metire 
celte  influence  h  [)rofit  pour  vous,  car  notri"  homme  est 
très-bien  vu  par  le  ministère  actuel  ;  aussi,  lui  nvons-nous 
démontré  que,  jus(|u'à  un  certain  point,  vos  attaques  U\ 
servaient,  nlin  de  pouvoir  vous  raccommoiliT  tnus  deux  im 
jour.  Ou  a  dédnmru.ig('!  CliAlelet  de  vos  persécutions,  'oni- 
me  le  disait  des  Lupeaulx  aux  ministres  :  —  Pendant  que 
les  journaux  tournent  Chûlclot  en  ridicule,  ils  loi>scnlcn 
repos  lo  ministère. 

—  Monsieur  Hlomlel  m'a  fait  espc'rer  (|uo  j'aurais  In  plai- 
sir do  vous  voir  elle/  nuii,  dit  la  comtesse  de  Montcornet 
pendant  le  temps  i|ue  la  marquise  nli;uidoniia  Lucien  h  sr.s 
réficxions.  Vous  y  trouverez  qiu>li|ues  artistes,  des  écri- 
vains et  une  femme  ipii  a  le  plus  vif  désir  de  vous  connaî- 
tre, mademoiselle  Des  Toiichi's,  un  de  ces  talons  rires  par- 
mi notre  sexe,  et  chez  qui  sjins  doute  vous  Irez.  M.ldemui- 
Kelle  Des  Touches,  Camill-  Maupin,  si  vous  voulez,  ii  l'un 
(les  salons  los  plus  remarquables  do  Pnris,  elle  est  pro- 
digir'usemenl  richo;  on  lui  n  dit  que  vous  Otes  aussi  beau 
r|ue  spirituel,  elle  .se  meurt  d'envie  <ln  vous  voir. 

Lucien  lie  put  que  se  conrondre  en  renien  inieiis,  el  jetn 
sur  Ulondel  un  regard  d'envie.  Il  y  nviiit  milanl  de  dlIlV'- 
rencn  entre  une  femme  du  ^enre  el  do  In  qualité  d"  la 
comlesso  de  Montcornet  et  Curahe,  qu'entre  C.ornlie  el  une 
(llle  des  rues.  Cette  comle.«s<',  jeune,  Inlle  el  spirituelle, 
avait    puur  bcaulé  .spécialo  Ri  blancheur   oxceuivo  des 


femmes  du  Nord  ;  sa  mère  était  née  princesse  Scberbellof  ; 
aussi  le  ministre,  avant  le  dîner,  lui  avait-il  prodigué  ses 
plus  respectueuses  attentions.  La  marquise  avait  alors  acho 
vé  de  sucer  dédaigneusement  une  aile  de  poulet. 

—  Ma  pauvre  Louise,  dit-elle  à  Lucien,  avait  tant  d'af- 
fection pour  vous!  j'étais  dans  la  confidence  du  bel  avenir 
qu'elle  rêvait  pour  vous  :  ello  aurait  su|iporté  bien  des 
choses,  mais  quel  mépris  vous  lui  avez  marqué  en  lui 
renvoyant  ses  lettres!  Nous  pardonnons  les  cruautés,  il 
faut  encore  croire  en  nous  pour  nous  blesser  ;  mais  l'in- 
dilTérence!...  l'indifférence  est  comme  la  glace  des  pôles, 
elle  étouft'e  font.  Allons,  convenez-en  !  vous  avez  perdu  des 
trésors  par  voire  faute.  Pourquoi  rompre  ÎQuand  m?mo 
vous  eussiez  été  dédaigdé,  n'avez  vous  pas  votre  fortune 
à  faire,  votre  nom  à  reconquérir  î  Louise  pensait  à  tout 
cela. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit  ?  répondit  Lucien. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  le  conseil 
de  ne  pas  vous  mettre  dans  sa  confidence.  Tenez,  enlro 
nous,  en  vous  voyant  si  peu  fait  au  monde,  je  vous  crai- 
gnais :  j'avais  peur  que  votre  inexpérience,  voire  ardeur 
élourdie,  ne  détruisissent  ou  no  dérangeassent  ses  calculs 
et  nos  plans.  Pouvez-vous  maintenant  vous  souvenir  do 
vous-même?  avouez-le  I  vous  seriez  de  mon  opinion  on 
voyant  aujourd'hui  votre  Sosie.  Vous  ne  vous  rcssi-mblez 
plus.  Là  est  le  seul  tort  que  nous  ayons  eu.  Mais,  en  mille, 
se  renconlre-t-il  un  homme  qui  réunisse  à  tant  d'esprit 
une  si  merveilleuse  aptitude  5  prendre  l'unisson?  Ji>  n'ai 
pas  cru  (]ue  vous  fussiez  une  si  surprenante  exceplion. 
Vous  vous  éles  métamorphosé  si  prom[iteinenl,  vous  vous 
èles  si  ficilement  initié  aux  façons  parisiennes,  que  jo  ne 
vous  ai  pas  reconmi  au  huis  de  Boulogne   il  y  a  un  mois. 

Lucien  écoutait  cette  grande  dame  avec  un  fdaisir  inex- 
primable :  elle  joignait  h  ses  paroles  flatteuses  un  nir  si 
confiant,  si  mutin,  si  naïf;  elle  |iaraiss<->il  s'inli-resser  h  lui 
si  profondi'inenl.  qu'il  crut  à  quelcpie  prodi;re  semblable  à 
celui  de  sa  [iremière  soirée  au  Panorama-Dramatique.  !>•- 
puis  cet  heureux  soir,  tout  le  monde  lui  souriait;  il  attri- 
buait t*!  sa  jeunesse  une  puissance  lalismaniquo,  il  voulut 
alors  éprouver  la  marquise  en  se  promettant  de  no  pas  fo 
laisser  surprendre. 

—  Quels  étaient  donc,  madame,  ces  plans  devenus  au- 
jourd'hui des  chimères? 

—  Loiiiso  voulait  obtenir  du  roi  une  ordonnance  qui 
vous  permît  de  porter  le  nom  el  le  litre  de  Riihempn'.  Kilo 
voulait  enterrer  le  Chardon,  ('e  premier  siiccè<.  si  facile  ft 
obtenir  alors,  el  que  mainlenaul  vos  opinions  renilenl 
presque  inqiojsihle,  était  pour  vous  une  fortune.  Vous  trai- 
terez ces  idi'es  de  visions  el  de  bn);,\le||es  ;  niais  nous  .sa- 
vons un  peu  la  vie,  et  nous  ronnaisvpns  tout  ce  qu'il  y  a 
do  -solide  dans  un  litre  de  comte  [Mirlé  par  un  éli'gani,  par- 
un  ravissant  jeuni'  homme.  Annoncez  ici  «levant  <|uel- 
ques  jeunes  Aiigliises  millionnaires  ou  tiev.inl  des  héritiè- 
res :  Mmifirur  I  hiirdim  ou  monsieur  h  rumlf  dr  Utibfmpr^, 
il  s(^  ferait  deux  mouveinens  bien  dilTercns.  Killil  ciidellé, 
le  comte  Irouvernil  les  co'urs  ouverts,  sa  lieault*  niis«'  rn 
lumière  .serait  comme  un  dinmnnlilnns  une  rftie  monlun*. 
Monsieur  (  liardon  ii"  veiilrment  n-maniue. 
Nous  n'avons  pas  c\vr  ■  ;  -  les  trouvons  régnant 
pirtoul.  même  jurnn  I  Vous  tourne/  en  co 
monien!  le  dos  h  la  forlune.  Ri>;<>r<lo4  ce  Joli  jeune  hom- 
me, le  vicomte  Eélix  de  V.indeiiexso,  il  est  un  des  deux  .v» 
crélaires  pirtiruhers  ilu  roi.  I.e  roi  aime  nsv-jt  lei  Jeutirs 
gens  de  talent,  et  celiii-IA.  quand  il  est  arrivé  de  s,i  pmv  iiire. 
n'avait  pas  un  hngage  plus  lourl  que  |i'  viMre,  vous  nve« 
nulle  fois  phn  d'esprit  <|ui'Jui  ;  mai»  ap|inrtrne/-vt)iiH  A  mip 
grande  famille?  avez  vous  un  nom?  Vous  ronn»i^'•ef  d**» 

!.u|M'aulx,  son  nom  n-sM-mble  nu  viMre,  il  •     '  '  ir- 

ilin  ;   niiiis  II  ne  Miidr.nl  I  as  pour  un   n  rie 

des  Lu|  '  aulx.  Il  sera  quelque  jour  romie  .  >-K 

non  peiitllls  deviendn  peul-t^ln»  un  gi  "*• 

vous  continuez  h  marcher  dnn»  la  fn'  "* 

voun  êtes  engagé,  vous  êle.s    (H-rdil.  Vo>.  - U- 

sieur  Eniilo  Ulondel  p.sl  plus  «nge  que  rouj  ;  Il  «I  dans  un 


i0i 


DE  BALZAC. 


journal  qui  souiicnt  le  pouvoir,  il  est  bien  vu  pir  toutes 
les  puissances  du  jour,  il  peut  sans  danger  se  mêler  avec 
les  libéraux,  il  pense  bien;  aussi  parviendra-t-il  tôt  ou  tard; 
mais  il  a  su  choisir  et  son  opinion  et  ses  protection-.  Celte  jo- 
lie personne,  votre  voisine,  est  une  demoiselle  de  Troisville 
qui  a  deux  pairs  de  France  et  deux  députés  dans  sa  famille; 
elle  a  fait  un  riche  mariage  à  cause  de  son  nom  ;  elle  re- 
çoit beaucoup,  elle  aura  do  l'influence  et  remuera  le  monde 
politique  pour  ce  petit  monsieur  Emile  Blondct.  A  quoi 
TOUS  mène  une  Coralie?  à  vous  trouver  perdu  de  dettes  et 
frttigué  de  plaisirs  dans  quelques  années  d'ici.  Vous  placez 
mal  votre  amour  et  vous  arrangez  mal  votre  vie.  Voilà  co 
que  me  disait  l'autre  jour  à  l'Opéra  la  femme  que  vous  pre- 
nez plaisir  à  blesser.  En  déplorant  l'abus  que  vous  faites  de 
votre  talent  et  de  votre  belle  jeunesse,  elle  ne  s'occupait 
pas  d'elle,  mais  de  vous. 

—  Ah  1  si  vous  disiez  vrai,  madame!  s'écria  Lucien. 

—  Quel  intérêt  verricz-vous  à  des  mensonges?  fit  la 
marquise  en  jetant  sur  Lucien  un  regard  hautain  et  froid 
qui  le  replongea  dans  le  néant. 

Lucien  interdit  nereprit  pas  la  conversation,  la  marquise 
offensée  ne  lui  parla  plus.  Il  fut  piqué,  mais  il  reconnut 
qu'il  y  avait  eu  do  sa  part  maladresse,  et  se  promit  de  la 
réparer.  Il  se  tourna  vers  madame  do  Montcornet  et  lui 
parla  de  Blondet  en  exallant  le  mérite  de  ce  jeune  écrivain. 
Il  fut  bien  reçu  par  la  comtesse  qui  l'invita,  sur  un  signe 
de  madame  d'Espard,  à  sa  prochaine  soirée,  en  lui  deman- 
dant s'il  n'y  verrait  pas  avec  plaisir  madame  de  Bargeton, 
qui,  malgré  son  deuil,  y  viendrait  :  il  ne  s'agissait  pas  d'une 
grande  soirée,  c'était  sa  réunion  des  petits  jours,  on  serait 
entre  amis. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Lucien,  prétend  que  tous 
les  torts  sont  do  mon  côté,  n'est-ce  pas  à  sa  cousine  à  être 
lionno  pour  moi? 

—  Faites  cesser  les  attaques  ridicules  dont  elle  est  l'ob- 
jet, qui  d'ailleurs  la  compromettent  fortement  avec  un 
homme  de  qui  elle  se  moque,  et  vous  aurez  bientôt  signé 
la  paix  Vous  vous  Atcs  cru  joué  par  elle,  m'a-t-on  dit, 
moi  je  l'ai  vue  1res  triste  do  voire  abandon.  Est-il  vrai 
qu'elle  ait  quitté  sa  province  avec  vous  et  pour  vous? 

.  Lucien  regarda  la  comtesse  en  souriant,  sans  oser  ré- 
pondre. 

—  Comment  pouviez-vous  vous  défier  d'une  femme  qui 
vous  faisait  de  tels  sacrifices?  Et  d'ailleurs,  belle  et  spiri- 
tuelle comme  elle  l'est,  elle  devait  être  a\nm'f/uandmà)tc. 
Madame  dollargeton  vous  aimait  moins  [lour  voiis(jiie  pour 
vos  talens.  Croyez-moi,  les  femmes  aiment  l'esprit  avant 
d'aimer  la  beauté,  dit-elle  en  regardant  Emile  BlonJel  à  la 
dérobée. 

Lucien  reconnut  dans  l'hôtel  du  ministre  les  diffi'rences 
qui  existent  entre  le  grand  monde  et  le  monde  exception- 
nel où  il  vivait  depuis  quelque  temps.  Ces  deux  magnili- 
ceiir«s  n'avaient  auaune  similitude,  aucun  point  do  con- 
tact. Di  hauteur  et  la  disposilion  des  pièces  dans  cet  ap- 
partement, l'un  des  plus  riches  du  faubourg  Saint-Germain, 
les  vieilles  dorures  des  salons,  l'arnpU  iir  des  dérorulions, 
la  richesse  sérieuse  des  acxessoires,  tout  lui  élait  élninger, 
nouveau  ;  mais  l'habitude  si  |iromplemcnt  prise  des  choses 
de  luxe  empêcha  Lucien  de  paraître  étonné.  Sa  conte- 
nnnro  fut  aussi  éloi.-née  do  l'assurance  et  de  la  fatuité  (juo 
do  In  complaisance  <^t  de  la  servilité.  Le  poiite  eut  boiino 
faron  <:t  plut  h  r.eux  qui  n'avaient  aucune  raison  de  lui  être 
hostiles,  comme  les  jeynes  gens  h  qui  sa  soudaine  inlro- 
durtion  dans  le  grand  monde,  ses  succ(>s  ol  sa  beauté  don- 
nèrent de  la  jalousie.  En  .sorU'inl  de  table,  il  olliit  lo  bras  à 
inaiinmo  d'Espard,  (pii  l'accepta,  lin  voyant  Lucien  courtisé 
par  la  marquise  d'Rsiiard,  Uastignac  vint  se  recommander 
de  leur  compatriotisme,  et  lui  raiipelrr  leur  première  «'u- 

revuc  chez  madame  du  Val-Noble.  Le  jeune  nohl((  (larut 
vouloir  se  li'T  avec  le  granil  honunc  de  sa  province  en  l'iii- 
vilanl  h  venir  di'jeuniTchez  lui  (juelnue  malin,  et  s'oIVrant 
^1  lui  faire  connallrc;  les  jeunes  gens  h  la  mode.  Lucien  ac- 

.Xpta  cetio  proposiliun. 

—  Le  cher  lilundct  eu  sera,  dit  Iloslignar. 


Le  ministre  vint  se  joindre  au  groupe  formé  par  le  mar- 
quis de  RonqueroUes,  le  duc  de  Rhéloré,  de  Marsay,  le  gé- 
néral Montriveau,  Rastignac  et  Lucien. 

—  Très-bien,  dit-il  à  Lucien  avec  la  bonhomie  alleniande 
sous  laquelle  il  cachait  sa  redoutable  finesse,  vous  avez 
fait  la  paix  avec  madame  d'Espard,  elle  est  enchantée  de 
vous,  et  nous  savons  tous,  dit-il  en  regardant  les  hommes 
à  la  ronde,  combien  il  est  difficile  de  lui  plaire. 

—  Oui,  mais  elle  adore  l'esprit,  dit  Rastignac,  et  mon  il- 
lustre compatriote  en  vend. 

—  Il  ne  tardera  pas  à  reconnaître  le  mauvais  commerce 
qu'il  fait,  dit  vivement  Blondet  ;  il  nous  viendra,  ce  sera 
bieniôt  un  des  nôtres. 

Il  y  eut  autour  de  Lucien  un  chorus  sur  ce  thème.  Les 
hommes  sérieux  lancèrent  quelques  phrases  profondes 
d'un  ton  despotique,  les  jeunes  gens  plaisantèrent  du  parti 
libéral. 

—  Il  a,  je  suis  sôr,  dit  Blondet,  tiré  à  pile  ou  face  pour 
la  gauche  ou  la  droite;  mais  il  va  maintenant  choisir. 

Lucien  se  mit  à  rire  en  se  souvenant  de  sa  scène  au 
Luxembourg  avec  Lousteau. 

—  Il  a  pris  pour  cornac,  dit  Blondet  en  continuant,  un 
Etienne  Lousteau,  un  brelteur  de  petit  journal  qui  voit  une 
pièce  de  cent  sous  dans  une  colonne,  dont  la  politique 
consiste  à  croire  au  retour  de  Napoléon,  et,  co  qui  me  sem- 
ble encore  plus  niais,  à  la  reconnaissance,  au  patriotisme 
de  messieurs  du  côcé  gauche.  Comme  Rubempré,  les  pen- 
chans  de  Lucien  doivent  être  aristocrates;  comme  journa- 
liste, il  doit  être  pour  le  pouvoir,  ou  il  ne  sera  jamais  ni 
Rubempré  ni  secrétaire  général. 

Lucien,  à  qui  le  diplomate  proposa  une  carte  pour  jouer 
le  whist,  excita  la  plus  grande  surprise  quand  il  avoua  ne 
pas  savoir  le  jeu. 

—  Mon  ami,  lui  dit  h  l'oreille  Rastignac,  arrivez  do  bonne 
heure  chez  moi  le  jour  où  vous  y  viendrez  faire  un  mé- 
chant déjeuner,  je  vous  apprendrai  le  whist.  Vous  désho- 
norez notre  royale  ville  d'Angoulème,  et  je  répéterai  un 
mot  de  monsieur  do  Talleyrand  en  vous  disant  que,  si 
vous  no  savez  pas  ce  jeu-là,  vous  vous  préparez  une  vieil- 
lesse très-malheureuse. 

On  annonça  Des  Lupeaulx,  un  maître  des  requêtes  en  fa- 
veur et  qui  rendait  des  services  secrets  au  ministère,  hom- 
me fin  et  ambitieux  qui  se  coulait  partout.  Il  salua  Lucien, 
avec  lequel  il  s'était  déjà  rencontré  chez  madame  du  Val- 
Noble,  et  il  y  eut  dans  son  salut  un  semblant  d'amitié  qui 
devait  tromper  Lucien.  En  trouvant  là  le  jeune  journaliste, 
cet  homme,  qui  se  faisait  en  politique  ami  de  tout  le  monde 
afin  do  n'être  pris  au  dépourvu  par  personne,  comprit  que 
Lucien  allait  obtenir  dans  lo  monde  autant  de  succès  que 
dans  la  lilléralure.  Il  vit  un  ambitieux  en  ce  pofUe,  et  il 
l'enveloppa  do  proteslalions,  do  témoignages  d'amitic-,  d'in- 
ti'rêl,  de  manière  à  vieillir  leur  connaissance  et  tromper 
Lucien  sur  la  valeur  de  ses  promesses  et  do  ses  paroles. 
Des  Lupeaulx  avait  pour  principe  de  bien  connaître  ceux 
dont  il  voulait  se  défaire,  quan(l  il  trouvait  en  eux  des  ri- 
vaux. Ainsi  Lucien  fut  bien  accueilli  parle  nionili'.  Il  com- 
prit loutre  qu'il  devait  an  duc  de  Rlu'Ioré,  au  ministre,  à 
m.idame  d'I'spard,  à  madame  de  Montcornet.  Il  alla  cau- 
.ser  avec  chacune  de  ces  femmes  pendant  (pielques  niomens 
avant  de  partir,  et  déploya  pour  elles  toute  la  grilco  do  son 
esprit. 

—  Quelle  fatuité  I  dit  Des  Lupeaulx  à  la  marquise  quand 
Lucitui  la  (jiiitla. 

—  11  se  gàlera  avant  d'Clre  mûr,  dit  ft  In  marquise  do 
Marsay  en  souriant.  Vous  devez  avoir  des  raisons  cachées 
pour  lui  tourner  ainsi  la  lêle. 

Lucien  trouva  Coralie  au  fond  de  sa  voilure  dans  la  cour, 
elle  él.iil  venue  l'atleuclre  ;  il  fut  touclu'»  de  celle  alliulion, 
et  lui  r.iconla  sa  soir(''e.  A  son^;raud  ("lonueiniMil,  l'arlriro 
approuva  les  nouvelles  idées  qui  Irollaienl  déjà  dans  la  tête 
de  Lucien,  et  l'engagea  fortement  à  s'enrôler  sous  la  b<m- 
nière  minislériclle. 

—  Tu  n'as  que  des  coups  à  gagner  avec  les  libéraux,  ils 
conspirent,  ils  ont  tué  lo  duc  do  Berry.  Renverseront-ils  lo 
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gouvernement  ?  Jamais  !  Par  eux  tu  n'arriveras  à  rien,  tan- 
dis que  de  l'autre  côté  tu  deviendras  comte  de  Rubempré. 
Tu  peux  rendre  des  services,  être  nommé  pair  de  France, 
épouser  une  femme  riche.  Sois  ultra.  D'ailleurs,  c'est  bon 
gf^nre,  ajouta-t-elle  en  lançant  le  mot  qui  pour  elle  était  ia 
raison  suprême.  La  Val-\oble,  chez  qui  je  suis  allée  dîner, 
m'a  dit  que  Théodore  Gaillard  tondait  décidément  son  pe- 
tit journal  royaliste  appelé  le  Réveil,  afin  de  riposter  aux 
plaisanteries  du  vôtre  et  du  Miroir.  A  l'entendre,  monsieur 
<lo  Villèlo  et  son  parti  seront  au  ministère  avant  un  an. 
Tâche  de  profiter  de  ce  changement  en  te  mettant  avec 
l'ux  pendant  qu'ils  no  sont  rien  encore  ;  mais  ne  dis  rien 
;i  Elienno  ni  à  tes  amis,  qui  seraient  capables  de  te  jouer 
quelque  mauvais  tour. 

Huit  jours  après,  Lucien  se  présenta  chez  madame  do 
Mjntcornet,  où  il  éprouva  la  plus  violente  agitation  en  re- 
voyant la  femme  qu'il  avait  tant  aimée,  et  à  laquelle  sa 
[ilaisanterie  avait  percé  le  cœur.  Louise  aussi  s'était  méta- 
morphosée! Elle  était  redevenue  ce  qu'elle  eût  été  sans  son 
Si'jour  en  province,  trrande  dame.  Il  y  avait  dans  son  deuil 
une  grûco  et  une  recherche  qui  annonçaient  une  veuve 
heureuse.  Lucien  crut  fiiro  pour  quelque  chose  dans  cette 
coquetterie,  et  il  ne  se  trompait  pas;  mais  il  avait,  comme 
un  ogre,  goûté  la  chair  fraîche:  il  resta  pendant  toute  cette 
soirée  indéeis  entre  la  belle,  l'amoureuse,  la  voluptueuse 
Coralie,  et  la  sèche,  la  hautaine,  la  cruelle  Louise.  H  ne  sut 
pas  prendre  un  parti,  sacrifier  l'actrice  à  la  grande  dame. 
Ce  sacrifice,  madame  de  Bargclon,  qui  ressentait  alors  do 
l'amour  pour  Lucien  en  le  voyant  si  spirituel  et  si  beau, 
l'atlendil  pendant  toute  la  soirée  ;  elle  en  fut  pour  ses  frais, 
pour  ses  paroles  insidieuses,  pour  ses  mines  coquettes,  et 
sorlit  du  salon  avec  un  irrévocable  désir  de  vengeance. 

—  Eh  bien!  cher  Lucien,  dit-elle  avec  une  bonté  pleine 
de  grâce  parisienne  et  de  noblesse,  vous  deviez  être  mon 
orgueil,  et  vous  m'avez  prise  pour  voire  première  victime. 
Je  vous  ai  pardonné,  mon  enfant,  eu  songeant  qu'il  y  avait 
un  resie  d'amour  dans  une  pareille  vengeance. 

Madame  de  Bargeton  reprenait  ."^a  position  par  cello 
phrase  accompagnée  d'un  air  royal.  Lucien,  qui  croyait  a- 
voir  mille  fois  raison,  se  Irouv.iil  avoir  tort.  Il  nofutques- 
lion  ni  de  la  terrible  lellred'adieu  par  laquelle  il  avait  rom- 
pu, ni  des  motifs  de  la  rupture.  Les  femmes  du  grand 
monde  ont  un  talent  merveilleux  pour  amoindrir  leurs  torts 
on  en  plaisaniant.  Elles  peuvent  et  savent  tout  efiaeer  par 
un  sourire,  par  une  question  qui  joue  la  surprise.  Elles  no 
.se  souviennent  de  rien,  elles  expliquetil  tout,  elles  s'élon- 
nent,  elles  iiilerrogeni,  elles  conmicnlcnt,  elles  amplifient, 
ellis  (|uerelleril,  et  finissent  par  enlever  li'urs  loris  conimo 
(Ml  rnlèvf^  une  tache  par  un  petit  savonnage  :  vous  les  sa- 
viez noires,  elles  deviennent  en  un  moment  blandies  et 
innocentes.  Quant  h  vous,  vous  êtes  bien  heureux  de  un 
pas  vous  trouver  coupable  de  quelque  crime  irrémissible. 
En  un  moment,  Lucien  et  Louise  avaient  repris  leurs  illu- 
sions sureux-mêmes,  parlaient  le  langage  île  l'aniilié,  mai» 
Lucien,  Ivre  de  vanité  salisfaile,  ivre  de  (loralii^  c|ui,  di- 
rlisons-le,  lui  rendait  la  vie  facile,  ne  sut  pas  répumlre  net- 
tement h  ce  mol  qu(!  Louise  accompaKu.i  d'un  soupir  il'hé- 
sildlioil  :  Elesvous  heureux?  l'n  nom  nu-laliculiquo  ertl 
fait  sa  forlune,  H  crut  élrn  spirituel  en  expliquiinl  Coralie, 
il  se  dit  nimi!  pour  lui-même,  l'iilhi  loides  les  bêtises  do 
l'homme  ('pris.  Madame  de  llarK'elon  se  mordit  les  lèvres. 
Tout  fut  dit.  Madame  d'Ispard  vint  auprès  di' .sji  rousmo 
nver,  madame  de  Monleurnet.  Lucien  se  vil  pourninsi  illro 
lo  héroii  de  la  soirée;  il  lut  caressé,  rflliiié,  fêu>  par  cas 
Irois  femmes  qui  reiilorlillèrenl  nver  un  url  Inniil.  Son 
suicès  ilans  ce  beau  el  brdiani  monde  ne  fui  dune.  |«ns 
nioindri-  qu'on  .sein  du  jinirruilisnie.  la  belle  niademoisrile 
Des  Tiiuclu'S,  si  ci'lèbre  sous  le  num  de  ("..iMulle  M.iupin,  el 
h  qui  niesd.nnes  d'Esparil  el  île  lliirgelou  |iri'senlèrei)t  l.u- 
rion,  l'inviln  |iour  l'un  de  ses  niererdlis  h  dîner,  el  parut 
émue  de  celle  henuti'  si  ju^lenienl  l'.uneuse.  Lucien  es  .l^.l 
de  prouver  qu'il  élail  enrore  plus  spinluel  ijun  beau.  M  I- 
ilemuiselle  Des  Tourbes  exprima  .son  ailmiraliiin  avec  telle 
naïveté  d'enJo\irnu'hl  el  celle  juin- furrur  i.'uniltlé  «uperd- 


cielle  à  laquelle  se  prennent  tous  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  à  fond  la  vie  parisienne,  où  l'habitude  et  la  continuité 
des  jouissances  rendent  si  avide  de  la  nouveauté. 

—  Si  je  lui  plaisais  autant  qu'elle  me  plaît,  dit  Lucien  5 
Rastignac  et  à  de  Marsay,  nous  abrégerions  le  roman... 

—  Vous  savez  l'un  et  l'autre  trop  bien  les  écrire  pour 
vouloir  en  faire,  répondit  Rastignac.  Entre  auteurs,  peul- 
on  jamais  s'aimer?  Il  arrive  toujours  un  certain  moment 
où  l'on  se  dit  de  petits  mots  piquans. 

—  Vous  ne  feriez  pas  un  mauvais  rêve,  lui  dit  en  riant 
de  Marsay.  Cette  charmante  fil'e  a  trente  ans,  il  est  vrai; 
mais  elle  a  près  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Elle 
est  adorablement  capricieuse,  et  le  caractère  de  sa  beauté 
doit  se  soutenir  fort  longtemps.  Coralie  est  une  petite  sotte, 
mon  cher,  bonne  pour  vous  poser  ;  car  il  ne  faut  pas  qu'un 
joli  garçon  reste  sans  maîtresse  ;  mais  si  vous  ne  faites  pas 
quelque  belle  conquête  dans  le  monde,  l'actrice  vous  nui- 
rail  à  la  longue.  Allons,  mon  cher,  supplanter  Conli  qui  va 
chanter  avec  Camille  Maupin.  De  tout  temps  la  poésie  a  eu 
lo  pas  sur  la  musique. 

Quand  Lucien  entendit  mademoiselle  Des  Touches  et 
Conli,  ses  espérances  s'envolèrent. 

—  (^.onti  cliante  trop  bien,  dit-il  à  des  Lupeaulx. 
Lucien  revint  à  mnd.nrhe  de  Rargelon,  qui  l'emmena 

dans  lo  salon  où  était  la  marquise  d'Espard. 

—  Eli  bien  !  ne  vouleE  vous  pas  vous  intéresser  à  lui  T 
dit  madame  de  Bargelon  h  sa  cousine. 

—  .Mais  monsieur  Chardon,  dit  la  marquise  d^m  air  ft  la 
fois  impertinent  et  doux,  doit  se  mettre  en  position  d'êtro 
patroné  sans  inconvénient.  Pour  obtenir  l'ordonnance  qui 
lui  permettra  do  quitter  lo  misérable  nom  de  son  père 
pour  celui  de  sa  mère,  no  doil-il  pas  être  au  moins  des 
noires  ? 

—  Avant  deux  mois  j'aurai  tout  arrangé,  dit  Lucien. 

—  Eh  bien  I  dit  la  marquise,  je  verrai  mon  père  et  mon 
oncle  qui  sont  do  service  auprès  du  roi,  ils  en  parleront  au 
chancelier. 

Lo  diplomate  el  ces  deux  femmes  araient  bien  deviné 
l'endroit  sensible  cju'z  Lucien.  Ce  poêle,  ravi  des  splen- 
deurs aristocratiques,  res.sentail  des  mortifications  indici- 
bles h  s'entendre  appeler  Chardon,  quand  il  voyait  n'en- 
trer dans  les  salons  que  dos  honunes  portant  des  noms 
sonores  encliAssés  dans  les  titres.  Celte  douleur  se  n^péta 
partout  où  il  se  produisit  pendant  quelques  jours.  Ili^prou- 
vail  d'ailleurs  uni"  sensilion  tout  aussi  désagrable  en  re- 
descendant aux  alHiires  do  son  métier,  apn'^s  être  allé  la 
veille  dans  lo  grand  monde,  où  11  s»i  montrait  convenable- 
ment avec  l'i-quipage  et  les  gens  d(>  Coralie.  Il  a|ijiril  h 
monter  h  cheval  pour  pouvoir  galoper  îi  la  portière  des 
voitures  de  madame  d'Espard,  île  mademoiselle  Dos  Tou- 
clies  et  de  la  ciunlesse  d(<  Monlcomet,  privilège  qu'il  avait 
tant  envié  It  son  arrivée  h  Pjris.  Finol  Ait  enrhntilé  de  pro- 
curer h  son  rédacteur  essentiel  une  eiitn'o  de  Otveur  h 
l'Opéra.  Lucien  np|i.irtint  dè.s  lors  au  monde  spiVi.il  des 
élégans  do  celte  époque.  Il  rendit  h  Rastignne  el  à  ses  nmis 
du  monde  un  s|)lendide  déjeuner  ;  mais  II  ronunlt  la  fautn 
lie  lo  donner  chez  Coralie.  Lucien  était  trop  Jeune,  trop 
piii'-teel  iropcoiillani  pourconuattrerertaniesnunnres.  Cm» 
iiclriie.  excellente  fille,  mais  s.insiMucalliin,  pouvait  elle  lui 
apprendre  la  vie?  Le  provincial  prouva  do  la  n^;lnl^re  la  phrt 
l'viileille/l  l'i'sjennes  gens,  pleins  de  in.on.i  '  '    'M 

pourhii,  i-etlecollusiond'uilérêlsentrel'arti  ut 

jeune  lionune  jalouse  secrMenienl  il  quo  i!  i  e- 

lui  qui  le  soir  même  en  plaisanta  le  plus  crui  llruiml  UA  R.k- 
llgnac,  quoiqu'il  si<  soutlnl  dans  le  monde  p.ir  dos  nunrn» 
pareils,  mais  on  Rardanl  si  bien  les  nppnroiues,  qu'd  pi>u« 
vail  Iniiler  l.i  inédis.inee  de  rnloninlo.  Lucien  .i\.ul  pnimp- 
lenient  appris  lo  wlilst.  I.o  jeu  dovhil  «no  p.v  ir.n  rbrr  lu). 
Coralie,  pour  évller  toute  rivalité,  loin    '  >''r 

l.uriell,  favorisait  se*  dlss||Mlion»  avec  l'av  'r- 

tieulier  iiuT  seutimens  enliers,  qui  n<»  v.  .  ..;  ,uO 

le  présent,  el  qui  sarrlllenl  tinil,  même  l'avenir,  A  In  joui». 
s.inci'  du  moment.  I  e  i  ara^l^^'  do  r.niiniir  n'rltabto  om» 
de  conslaiitos  similitudes  avw  renfinoo  :  (I  en  •  nrr*- 
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flexion,  l"imprudence,  la  dissipilion,  lo  rire  et  les  pleurs. 

A  cette  époque  florissait  une  société  de  jeunes  gens  ri- 
ches et  désœuvrés  appelés  viveurs,  et  qui  vivaient  en  effet 
avec  une  incroyable  insouciance,  intrépides  mangeurs,  bu- 
veurs plus  intrépides  encore.  Tous  bourreaux  d'argent,  et 
mêlant  les  plus  rudes  plaisanteries  à  celte  existence,  non 
pas  folle,  mais  enragée,  ils  ne  reculaient  devant  aucune 
impossibilité,  se  faisaient  gloire  de  leurs  méfaits,  contenns 
néanmoins  dans  de  certaines  bornes.  L'esprit  le  plus  origi- 
nal couvrait  leurs  escapades,  il  était  impossible  de  ne  pas. 
les  leur  pardonner.  Aucun  fait  n'accuse  si  hautement  l'ilo- 
tisme auquel  la  Restauration  avait  condamné  la  jeunesse. 
Les  jeunes  gens,  qui  ne  savaient  à  quoi  employer  leurs 
forces,  no  les  jetaient  pas  seulement  dans  le  journalisme, 
dans  les  conspirations,  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  ils 
les  dissipaient  dans  les  plus  étranges  excès,  tant  il  y  avait 
de  sève  et  de  luxuriantes  puissances  dans  la  jeune  Francet 
Travailleuse,  cette  belle  'jeunesse  voulait  le  pouvoir  et  le 
plaisir;  artiste,  elle  voulait  des  trésors;  oisive,  elle  voulait 
animer  ses  passions  ;  de  toute  manière  elle  voulait  une 
place,  et  la  politique  ne  lui  en  faisait  nulle  part.  Les  viveurs 
étaient  des  gens  presque  tous  doués  de  facultés éminentes  ; 
quelques-uns  les  ont  perdues  dans  cette  vie  énervante, 
quelques  autres  y  ont  résisté.  Le  plus  célèbre  de  ces  viveurs, 
le  plus  spirituel,  Raslignac,  a  fini  par  entrer,  conduit  par 
de  Marsay,  dans  une  carrière  sérieuse  où  il  s'est  distingué. 
Les  plaisanteries  auxquelles  ces  jeunes  gens  se  sont  livrés 
sont  devenus  si  fameuses,  qu'elle  sont  fourni  le  sujet  do  plu- 
sieurs vaudevilles.  Lucien,  lancé  par  Blondet  dans  cette  so- 
ciété de  dissipateurs,  y  brilla  près  de  Bixiou,  l'un  des  es- 
prits les  plus  médians  et  le  plus  infatigable  railleur  de  ce 
temps.  Pendant  tout  l'hiver,  la  vie  de  Lucien  fut  donc  uno 
Jongue  ivresse  coupée  par  les  faciles  travaux  du  journalis- 
me ;  il  continua  la  série  de  ses  petits  articles,  et  fit  des 
«efforts  énormes  pour  produire  de  temps  en  temps  quelques 
belles  pages  de  critique  fortement  pensée.  Mais  l'étude  était 
une  exception,  le  poète  no  s'y  adonnait  que  contraint  par 
la  nécessité  :  les  déjeuners,  les  dîners,  les  parties  do  plaisir, 
les  soirées  du  monde,  le  jeu,  prenaient  tout  son  temps,  et 
Coralie  dévorait  le  reste.  Lucien  se  défendait  de  songer  au 
lendemain.  H  voyait  d'ailleurs  ses  prétendus  amis  se  con- 
duisant tous  comme  lui,  défrayés  par  des  prospectus  de  li- 
brairie chèrement  payés,  par  des  primes  données  h  cer- 
tains articles  nécessaires  aux  spéculations  hasardées, 
mangeant  à  môme  et  peu  soucieux  de  l'avenir.  Uno  fois 
admis  dans  lo  journalisme  et  dans  la  littérature  sur  un  pied 
d'égalité,  Lucien  aperçut  des  difficultés  énormes  à  vaincre 
au  cas  où  il  voudrait  s'élever  ;  chacun  contentait  à  l'avoir 
pour  égal,  nul.ne  le  voulait  pour  supérieur.  Insensiblement 
il  renonça  donc  à  la  gloire  littéraire  en  croyant  la  fortune 
politique  plus  facile  ?i  obtenir. 

—  L'intrigue  soulève  moins  do  passions  contraires  que 
le  talent,  ses  menées  sourdes  n'éveillent  l'attention  do  per- 
sonne, lui  dit  un  jour  CliAtelet,  avec  qui  Lucien  s'était  rac- 
commodé. L'intrigue  est  d'aillourssupérieuroau  talent.  Uo 
rien  elle  fait  qucliiuo  chose  ;  tandis  que  la  [)lu[)art  du 
tcmjis  les  immenses  ressources  du  talent  ne  servent  à  rien. 

A  travers  relie  vie  abondante,  pleine  de  luxe,  où  tou- 
jours le  lendemain  marchait  sur  les  talons  do  la  veille  au 
milieu  d'une  orgie,  et  ne  trouvait  [loint  le  travail  [)romis, 
Lucien  poursuivit  doue  sa  pensée  principali' :  il  était  assidu 
dans  le  inonde,  il  rourtisrill  inadanii^  de  l!,irj;etori,  la  uuw- 
quised'ICsp.-ird,  la  eon.tesse  île  Montiornr't,  (^t  ne  manquait 
jamais  une  seule  des  soirées  de  mademoiselle  Des  Touches. 
Il  orrivail  dans  lo  mmuh;  avant  une  partie  dn  plaisir,  après 
(piejqiK!  dtner  donni!  par  les  auteurs  ou  [lar  les  libraires; 
il  quittait  les  salons  pour  un  souper,  (mit  de  (|iielqiie  pari. 
Les  frais  do  la  ronveraiion  parisienne  cl  le  jeu  aljsorbaient 
le  (H'u  d'idées  et  do  for.'.es  ipii!  lui  laissaient  ses  excès.  I.u- 
rinn  n'eut  plus  alors  (elle  lucldlti-  d'esprit,  celto  froideur 
(te  tôlo  nécessaires  pour  observer  autour  de  lui,  pour  dc'-- 
(iloyer  le  lad  exipiis  (|ue  les  parvi^nus  dnivent  ein|)l<iyer  h 
tout  Instant  ;  il  lui  fut  impossible  de  reconnaître  les  nin- 
mcns  où  madame  dn  Dargelon  revenait  5  ui,  s'éloignait 


blessée,  lui  faisait  grâce,  ou  le  condamnait  de  nouveau. 
Châtelet  aperçut  les  chances  qui  restaient  à  son  rival,  et 
devint  l'ami  de  Lucien  pour  le  maintenir  dans  la  dissipa- 
tion où  se  perdaient  ses  forces.  Raslignac,  jaloux  de  son 
compatriote,  et  qui  trouvait  d'ailleurs  dans  le  baron  un 
allié  plus  sûr  et  plus  utile  que  Lucien,  en  épousa  la  cause. 
Aussi,  quelques  jours  après  l'entrevue  du  Pétrarque  et  de 
la  Lauro  d'Angoulême,  Raslignac  avait-il  réconcilié  le 
poëte  et  le  vieux  beau  de  l'empire  giu  milieu  d'un  magnifi- 
que souper  au  Rocher  do  Cancalo.  Lucien,  qui  rentrait 
toujours  le  matin  et  se  levait  au  milieu  de  la  journée,  no 
savait  pas  résister  à  un  amour  à  domicile  et  toujours  prêt. 
Ainsi  le  ressort  de  sa  volonté,  sans  cesse  assoupli'  par  une 
paresse  qui  le  rendait  indifférent  aux  belles  résolutions  pri- 
ses dans  les  momens  où  il  entrevoyait  sa  position  sous  son 
vrai  jour,  devint  nul,  et  neréponditbientôtplusauxplusfor- 
os  pressions  de  la  misère.  Après  avoir  été  très-heureuse  de 
voir  Lucien  s'amusant,  après  l'avoir  encouragé  en  voyant 
dans  cette  dissipation  des  gages  pour  la  durée  de  son 
attachement  et  des  liens  dans  les  nécessités  qu'elle  créait, 
la  douce  et  tendre  Coralie  eut  lo  courage  de  recommander 
à  son  amant  de  ne  pas  oublier  le  travail,  et  fut  plusieurs 
fois  obligée  de  lui  rappeler  qu'il  avait  gagné  pou  de  cho- 
se dans  son  mois  L'amant  et  la  maîtresse  s'endettèrent 
avec  une  effrayante  rapidité.  Les  quinze  cents  francs 
restant  sur  le  prix  des  Marguerites ,  les  premiers  cinq 
cents  francs  gagnés  par  Lucien ,  avaient  été  prompte- 
ment  dévorés.  En  trois  mois,  ses  articles  no  produisirent 
pas  au  poëte  plus  de  mille  francs,  et  il  crut  avoir  énormé- 
ment travaillé.  Mais  Lucien  avait  adopté  déjà  la  jurispru- 
dence plaisante  des  viveurs  sur  les  dettes.  Les  dettes  sont 
jolies  chez  les  jeunes  gens  de  vingt-cinq  ans  ;  plus  tard, 
personne  ne  les  pardonne.  Il  est  à  remarquer  que  certai- 
nes âmes,  vraiment  poétiques,  mais  où  la  volonté  faiblit, 
occupées  à  sentir  pour  rendre  leurs  sensations  par  des  ima- 
ges, manquent  essentiellement  du  sens  moral  qui  doit  ac- 
compagner toute  observation.  Les  poètes  aiment  plutôt  à 
recevoir  en  eux  des  impressions  que  d'entrer  chez  les  au- 
tres y  étudier  le  mécanisme  des  sentimcns.  Ainsi  Lucien 
ne  demanda  pas  compte  aux  viveurs  de  ceux  d'entre  eux 
qui  disparaissaient,  il  ne  vit  pas  l'avenir  do  ces  prétendus 
amis  qui  les  uns  avaient  des  héritages,  les  autres  des  es- 
pérances certaines,  ceux-ci  des  talents  reconnus,  ceux-là 
la  foi  la  plus  intrépide  en  leur  destinée  et  le  dessin  prémé- 
dité de  tourner  les  lois  ;  Lucien  crut  h  son  avenir  en  so 
fiant  à  ces  axiomes  profonds  de  Blondet  : 

«  Tout  finit  par  s'arranger.  —  Bien  no  so  dérange  chez 
»  les  gens  qui  n'ont  rien.  —  Nous  no  pouvons  perdre  que 
»  la  fortune  que  nous  cherchons!— Hii  allant  avec  lo  cou- 
»  rant,  on  finit  par  arriver  quelque  jiart.  —  Un  homme 
»  d'esprit  qui  a  pied  dans  lo  mondo  fait  fortune  quand  il 
»  le  veut  I  » 

Cet  hiver,  rempli  par  tant  do  plaisirs,  fut  nécessaire  à 
Théodore  Gaillard  et  à  lledor  Merlin  pour  trouver  les  ca- 
pitaux qu'exigeait  la  fondation  du  Rn'cil ,  dont  lo  premier 
numéro  no  parut  «lu'cn  mars  18^2.  Celte  atiairo  so  trai- 
tait chez  madame  du  Val-Noble.  Cette  éliiganto  et  spiri- 
tnellfl  courtisane,  qui  disait,  en  montrant  ses  magni- 
fiipies  appartemens  :  «  Voilii  les  comptes  des  mille  et  uno 
nuits!»  exerçait  uno  certaine  influence  sur  les  banquiers, 
les  grands  seigneurs  et  les  écrivains  du  parti  royaliste, 
tous  habitués  à  m'  réunir  dans  son  salon  pour  traiter  des 
allaires  (|ui  ne  pouvaient  êlro  traitées  (lue  l?i.  Hector  Mer- 
lin, h  ipii  la  réilaction  en  chi'f  du  Réveil  était  promise,  de- 
vait avoir  pour  brasdroil  Lucien,  devenu  son  ami  intime,  el 
à  (pii  le  feuillelon  d'un  des  journaux  niiiiisli'riels  fut  égale- 
iiieiit  pniiiiis.  Ce  diani,'enienl  de  Iroiil  dans  la  position  dn 
Lucii'ii  se  pn''|)arait  sourdement  à  travers  les  [ilaisirs  do  sa 
vie.  Il  se  croyait  un  grand  politique  en  dissimulant  ce  coup 
do  lli(i,1lr(\  el  roni|ptail  beaucoup  sur  les  largesses  niiiiis- 
ti'rielles  pour  arranger  ses  comptes,  [lour  dissiper  les  en- 
nuis secrets  de  ('.orali(\  L'adrici',  toujours  soiiriaiil,  lui  ca- 
chait sa  délressi^  ;  mais  Béri'iiice,  plus  hardie,  instruisait 
Lucien.  Lucii'ii,  comme  tous  les  poètes,  s'apitoyait  un  mo- 
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ment  sur  les  désastres,  il  promettait  de  travailler,  il  oubliai 
sa  promesse  et  noyait  ce  souci  passager  dans  ses  débau- 
ches. Le  jour  où  Coralie  apercevait  des  nuages  sur  le 
front  de  Lucien,  elle  grondait  Bérénice  etdisaità  son  poëte 
que  tout  se  pacifiait. Madame  d'Espard  et  madame  de  Barge- 
ton  attendaient  la  conversion  de  Lucien  pour  faire  deman- 
der au  ministre  par  Cbâtelet  l'ordonnance  tant  désirée  par 
le  poëte.  Lucien  avait  promis  de  dédier  ses  Marguerites  à 
la  marquise  d'Espard,  qui  paraissait  très-flattée  d'une  dis- 
tinction que  les  auteurs  ont  rendue  rare  depuis  qu'ils  sont 
devenus  un  pouvoir.  Quand  Lucien  allait  le  soir  chez  Dau- 
riat  et  demandait  où  en  était  son  livre,  le  libraire  lui  op- 
posait d'excellentes  raisons  pour  retarder  la  mise  sous 
presse.  Dauriat  avait  telle  ou  telle  opération  en  train  qui 
lui  prenait  tout  son  temps;  Ladvocat  allait  publior  un  nou- 
veau volume  de  monsieur  Hugo,  contre  lequel  il  ne  fallait 
pas  se  heurter;  les  secondes  Méditations  de  monsieur  do 
Lamartine  étaient  sous  presse,  et  deux  imporlans  recueils 
de  poésie  ne  devaient  pas  se  rencontrer;  Lucien  devait 
d'ailleurs  se  fier  à  l'habllpté  de  son  libraire.  Cependant  les 
besoins  de  Lucien  devenaient  pressans,  et  il  eut  recours  à 
Finot,  qui  lui  fit  quelques  avances  sur  des  articles.  Quand 
le  soir,  à  souper,  Lucien,  un  peu  triste,  expliquait  sa  situa- 
tion à  ses  amis  les  viveurs,  il  noyait  ses  scrupules  dans 
des  flots  de  vin  de  Champagne  glacé  de  plaisanteries.  Les 
dettes  il  n'y  a  pas  d'homme  fort  sans  dettes  I  Les  dettes 
représentent  des  besoins  satisfaits,  des  vices  exigeans.  Un 
homme  no  parvient  que  pressé  par  la  main  de  fer  de  la 
nécessité. 

—  Aux  grands  hommes,  le  mont-de-piété  reconnaissant! 
lui  criait  Blondet. 

—  Tout  vouloir,  c'est  devoir!  tout  criait  Bixiou. 

—  Non,  tout  devoir,  c'est  avoir  eu  tout!  répondait  des 
Lupeaulx. 

Les  viveurs  savaient  prouver  à  cet  enfant  que  ses  dettes 
seraient  l'aiguillon  d'or  arec  lequel  il  piquerait  les  chevaux 
attelés  au  cliar  de  sa  fortune.  Puis,  toujours  César  avec 
ses  quarante  millions  do  dettes,  et  Frédéric  II  recevant  do 
son  përe  un  ducal  par  mois,  et  toujours  les  fameux,  les 
corrupteurs  exemples  des  grands  hommes  montrés  dans 
leurs  vices  et  non  dans  la  toute-puissance  do  leur  rouroge 
et  de  leurs  conceptions  1  Enfin  la  voiture,  les  chevaux  et  le 
mobilier  de  Coralio  furent  saisis  par  plusieurs  créanciers 
pour  des  sommes  dont  It;  tolal  rnoutuil  à  <|u.ilr(!  tiiilh;  francs. 
Quanil  Lucien  recourut  h  Loiisteau  pour  lui  redemander  lo 
billet  do  mille  francs  (|u'il  lui  avait  pn'lé,  I.oustrau  lui 
montra  des  papir-rs  timbrés  qui  établissaient  chez  Flurhio 
une  position  analogue  h  celle  de  Coralio  ;  mais  Lousieau 
reconnaissant  lui  proposa  delairo  les  démarches  nécessai- 
res pour  placer  i Archer  de  Charles  IX. 

—  Comment  Florino  en  est-elle  arrivée  là?  demanda  Lu- 
cien. 

—  Lo  Malifat  s'est  effrayé,  répondit  Lousteau,  nous  l'a- 
vons perdu  ;  mais  si  Florino  le  veut,  il  payera  cher  sii  tra- 
hison I  Je  tn  conterai  l'allaite  1 

Trois  jours  apr^s  In  démarche  inutilo  fnilo  par  Lucien 
chez  Lousteau,  les  deux  amans  di'jeun.iient  Irislemenl  nu 
coin  du  feu  dans  la  belle  chambre  à  concilier  ;  llen-iiire  l.'ur 
ovuit  cuisiné  de,s  (r'ul's  sur  le  plat  dans  la  clieiiniii'e,  rnr 
lu  cuisinière,  le  cocher,  les  gi-ns  élaienl  partis.  Il  (•tnil  im- 
possible do  (lispos<'r  du  mobilier  .sjiisi.  Il  ii'ynvnlt  plus  dans 
lo  méliag"  aucun  objet  d'or  on  d'argent,  ni  nmin'.e  va- 
leur iiitrinst-cpie  ;  mais  tout  était  irjulli'iirs  repri'seiiir'  par 
des  reroniinissances  du  miuil-de-pn-lé  foriiiuiil  im  (lelll 
volume  iii-oclavo  Irès-iiistriutif.  Dén-Miri-  av.nl  runserTi^ 
deux  rouverts.  I.e  petit  journal  rendait  des  services  innp- 
préi'inbles  <i  Lucien  ni  h  Coralio  en  niainli'n.'inl  le  tnilli'iir, 
In  marclinnde  do  modes  el  la  coiilurii're,  (pu  tous  Ireni- 
blaienl  de  niéi'onlenler  un  joliniallsle  capable  de  lynipa- 

niser  leurs  (•liiblisseniens.  LoMsteaii  vint  | danl  le  cli'ii'ii- 

ner  en  criant  :  llourrnh  I  Vive  l'Arrhrr  île  Cluirlr*  l\  I  J'ai 
lad  pour  cent  /niiics  do  livres,  mos  eiilaiis,  dit -il;  parta- 
geons 1 

iiK  iiAL/AC.  —  II.  (Kitrait  tlo  la 


Il  remit  cinquante  francs  à  Coralie,  et  envoya  Bérénice 
chercher  un  déjeuner  substantiel. 

—  Hier,  Hector  Merhn  et  moi  nous  avons  dfné  avez  des 
libraires,  et  nous  avons  préparé  la  vente  de  ton  roman  par 
de  savantes  insinuations.  Tu  es  en  marché  avec  Dauriat  ; 
mais  Dauriat  lésine,  il  ne  veut  pas  donner  plus  de  quatre 
mille  francs  pour  deux  mille  exemplaires,  et  tu  veux  six 
mille  francs.  Nous  t'avons  fait  deux  fois  plus  grand  que 
Walter  Scott.  Oh  !  tu  as  dans  le  ventre  des  romans  incom- 
parables 1  tu  n'offres  pas  un  livre,  mais  une  affaire  ;  lu  n'es 
pas  l'auteur  d"un  roman  plus  ou  moins  ingénieux,  tu  seras 
une  collection  !  Ce  mot  collection  a  porté  coup.  Ainsi  n'ou- 
blie pas  ton  rôle,  tu  as  en  portefeuille  :  la  Grande  made- 
moiselle, ou  la  France  sous  Louis  XI V.  —  Cotillon  h',  ou 
les  Premiers  jours  de  Louis  AT.  —  La  reine  et  le  Cardinal, 
ou  Tableau  de  Paris  sous  la  Fronde.  —  Le  Fils  de  Concini, 
ou  une  Intrigue  de  Richelieul...  Ces  romans  sont  annon- 
cés sur  la  couverture.  Nous  appelons  cette  manœuvre  ber- 
ner les  succès.  On  fait  sauter  ses  livres  sur  la  couverluro 
jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  célèbres,  cl  l'on  est  alors  bien 
plus  grand  par  les  œuvres  (|u'on  ne  fait  pas  que  par  celles 
qu'on  a  faites.  Le  Sous  presse  est  l'hypothèi^ue  littéraire! 
Allons,  rions  un  peu!  Voici  du  vin  de  Champagne.  Tu  com- 
prends, Lucien,  que  nos  hommes  ont  ouvert  des  yeux 
grands  comme  les  soucoupes...  Tu  as  donc  encore  des  sou- 
coupes? 

—  Elles  sont  saisies,  dit  Coralie. 

—  Je  comprends,  el  je  reprends,  dit  Lousteau.  Les  librai- 
res croiront  à  tous  les  manuscrits,  s'ils  en  voient  en  seul. 
En  librairie,  on  demande  à  voir  lo  manuscrit,  on  a  la  pré- 
tention do  le  lire.  Laissons  aux  libraires  leur  fatuité  :  ja- 
mais ils  ne  lisent  de  livres,  autrement  ils  n'en  publieraient 
pas  tant!  Hector  et  moi,  nous  avons  laissé  pressentir  iju'à 
cinq  mille  francs  tu  concéderais  trois  mille  exemplaires  en 
deux  éditions.  Donne-moi  lo  manuscrit  de  CArcher,  après- 
demain  nous  déjeunons  chez  les  libraires  et  nous  les  en- 
fonçons ! 

—  Qui  est-ce  î  dit  Lucien. 

—  Deux  associés,  deux  bons  garçons,  assez  ronds  en  af- 
faires, nommés  FeiKlanl  el  Cavalier,  L'un  est  un  anriea 
premier  commis  de  la  maison  Vidal  cl  Porchon,  l'nulreesl 
le  plus  habile  voyageur  du  quai  des  Augustins,  tous  deux 
établis  depuis  un  an.  Après  avoir  perdu  quelijucs  légers 
capitaux  h  publier  îles  romans  Iradoils  de  raii^lais,  mes 
gaillards  veulent  niainteiiaiil  exploiler  le.s  romans  indigè- 
nes. Lo  bruil  court  que  ces  deux  marchands  do  papier 
noirci  risquent  uni<|iiement  les  capilaux  des  aulnes;  mais 
il  l'est,  je  pi-nse,  ns.sez  iiidinérenl  de  savoir  ù  qui  appar- 
tient l'argent  qu'on  te  donner.i. 

Le  surlendemain,  les  deux  journnli«les  étaient  invités  à 
di'jeuner  rue  Serpente,  dans  l'ancien  (luarlier  de  Lucien, 
oii  Lousieau  conservait  toujours  ha  cliniiibre  rue  de  la 
Il  irpe;  et  Lucien,  <|ui  vint  y  prendre  .son  ami,  In  vil  dans 
II'  Hii'me  t'tal  oi.  elle  était  le  5oir  do  .son  inlroducliuii  dans 
le  inonde  littéraire,  mais  il  no  s'en  étonna  p'iis  :  s*in  iMu- 
caliwn  l'avait  initié  aux  vicissiliides  du  In  vie  des  journa- 
listes, il  CM  concevait  tout.  I.o  grand  lionune  île  province 
avait  reçu,  joiié,  perdu  lo  prix  de  plus  d'un  nrliclu  en  (>rr- 
daiil  aussi  l'envie  de  lo  fair»  ;  il  n\<iil  iVnl  plus  d'une  ro- 
liiniie  d'après  1rs  procédés  ingr'iiieiix  quo  lui  avait  d<'rnU 
Lousteau  quand  ds  avaient  descendu  de  1.1  rue  do  l.i  ll.ir|>o 
nu  l'alais-Uoyal.  Tombé  sous  In  di-pemlance  do  Darlu  l  el 
de  llrniilard,  il  Iraliquail  des  livres  el  des  billels  do  théâ- 
tres ;  eiiliii  il  no  reculait  dsvniil  aucun  élogi-,  ni  davaiil 
niiiunii  nttaqiie  ;  il  éprouvait  niOino  en  co  niomenl  uno 
e.spi'ro  de  joie  h  tirer  du  I  ousteau  tout  le  (vnrll  |missi|>Io 
avant  do  lourner  le  dos  nu\  liU-raux,  qu'il  M»  pro|>i>s*il 
d'allaiiurd'aulant  mieux  qu'il  les  nv»ll  plu»  élu.lié.t.  l)o 
son  ciMé.  I.oustenii  recevait,  nu  pri*juduo  do  l.urien.  ui»o 
somme  de  cinq  cents  francs  en  argent  do  Fendunl  ri  C.nn- 
lier,  sons  le  noin  do  coininis.sion,  pour  nMur  proniré  r« 
futur  Wallrr  Srolt  ain  deux  lilirnin-s  en  quéie  d'un  Sotl 
Irniirais.  la  ninisnii  leiidant  rt  Caxfllirr  él.iil  une  de  r«a 
maisons  de  librairie  établies  sans  aucune  c*ikVo  do  capital, 
ComAtu  tumnifM.)  7  —  11 
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comme  il  s'en  établissait  beaucoup  alors,  et  comme  il  s'en 
établira  toujours,  tant  que  la  papeterie  et  l'imprimerie 
continueront  à  faire  crédit  à  la  librairie,  pendant  le  temps 
de  jouer  sept  à  huit  de  ces  coups  de  cartes  appelés  publi- 
cations. Alors,  comme  aujourd'hui,  les  ouvrages  s'ache- 
taient aux  auteurs  en  billets  souscrits  à  des  échéances  do 
six,  neuf  et  douze  mois,  paiement  fondé  sur  la  nature  de 
la  vente  qui  se  solde  entre  libraires  par  des  valem-s  encore 
plus  longues.  Ces  libraires  paj'aicnt  en  même  monnaie  les 
papetiers  et  les  imprimeurs,  et  avaient  ainsi,  pendant  un 
an  entre  les  mains,  gratis,  toute  une  librairie  composée 
d'une  douzaine  ou  d'une  vingtaine  d'ouvrages.  En  suppo- 
sant deux  ou  trois  succès,  le  produit  des  bonnes  affaires 
soldait  les  mauvaises,  et  ils  se  soutenaient  en  entant  livre 
sur  livre.  Si  les  opérations  étaient  toutes  douteuses,  ou  si, 
pour  leur  malheur,  ils  rencontraient  de  bons  livres  qui  ne 
pouvaient  se  vendre  qu'après  avoir  été  goûtés,  appréciés 
par  le  vrai  public  ;  si  les  escomptes  de  leurs  valeurs  étaient 
onéreux,  s'ils  subissaient  eux-mêmes  des  faillites,  ils  dé- 
posaient tranquillement  leur  bilan,  sans  nul  souci,  prépa- 
rés par  avance  à  ce  résultat.  Ainsi  toutes  les  chances  étaient 
en  leur  faveur,  ils  jouaient  sur  le  grand  tapis  vert  de  la 
spéculation  les  fonds  d'autrui,  non  les  leurs.  Fendant  et 
Cavalier  se  trouvaient  dans  cette  situation.  Cavalier  avait 
apporté  son  savoir-laire.  Fendant  y  avait  joint  son  indus- 
trie. Le  fonds  social  méritait  éminemment  ce  titre,  car  il 
consistait  en  quel(iucs  milliers  de  francs,  épargnes  péni- 
blement amassées  par  leurs  maîtresses,  sur  lesquels  ils  s'é- 
taient attribué,  l'un  et  l'autre,  des  appointemens  assez  con- 
sidérables, très  scrupuleusement  dépensés  en  dîners  of- 
ferts aux  journalistes  et  aux  auteurs,  au  spectacle,  où  se 
faisaient,  disaient-ils,  les  affaires.  Ces  demi-fripons  pas- 
saient tous  deux  pour  habiles  ;  mais  Fendant  était plusrusé 
que  Cavalier.  Digne  de  son  nom,  Cavalier  voyageait.  Fen- 
dant dirigeait  les  affaires  à  Paris.  Cette  association  fut  ce 
qu'elle  sera  toujours  entre  deux  libraires,  un  duel. 

Les  associés  occupaient  lo  rez-de-chaussée  d'un  des 
vieux  hôtels  do  la  rue  Serpente,  où  le  cabinet  de  la  maison 
se  trouvait  au  Loirt  de  vastes  salons  convertis  en  magasins. 
Ils  avaient  déjà  publié  beaucoup  de  romans,  tels  que  la 
Tour  du  Nord,  le  Marchand  de  Vénarès,  la  Fontaine  du 
Sépulcre,  Tékéli,  \cs  romans  de  Galt,  auteur  anglais  qui  n'a 
pas  réussi  en  France.  Le  sixcès  de  Walter  Scott  éveillait 
tant  l'attention  de  la  librairie  sur  1rs  firoduits  do  l'Angle- 
terre, que  les  libraires  étaient  tous  préoccupes,  en  vrais 
Normands,  de  la  conquête  de  l'Angleterre;  ils  y  cherchaient 
du  Walter  Scott,  comme,  plus  tard,  on  devait  chercher  des 
asphaltes  dans  les  terrains  caillouteux,  du  bitume  dans  les 
marais,  et  réaliser  des  bi'néfices  sur  les  chemins  do  fer  en 
projet.  Une  des  plus  grandes  niaiseries  du  commerce  pa- 
risien est  de  vouloir  trouver  le  succès  dans  les  analogues 
(judnd  il  estnans  les  Cbnlraircs.  A  Paris  surtout,  lo  succès 
tue  lo  succès.  Aussi,  sous  le  titre  de  les  Strélitz,  ou  la  Rus- 
sie il  y  a  cent  ans.  Fendant  et  Cavalier  inséraient-ils  bra- 
vement en  grosses  l(;ltres,  dans  le  genre  de  Walter  Scott. 
Fendant  et  Cavalier  avaient  soif  d'un  succès  :  un  bon  livre 
pouvait  leur  sr^rvir  ?i  écouler  leurs  ballots  do  pile,  el  ils 
avaient  été  affriolés  par  la  ptTspective  d'avoir  des  articles 
dans  les  journaux,  la  grande  condition  de  la  vente  d'alors, 
car  il  (!st  extrêmemi'nt  rare  qu'un  livre  soit  aciieté  pour  sa 
propre  valeur,  il  est  presque  toujours  [nihlié  j>ar  des  rai- 
.sons  (étrangères  à  son  mi'Tite.  Fendant  et  Cavalier  voyaient 
en  Luni'n  In  journalislo,  et  dans  son  livre  une  fatiricalion 
dont  la  jiremi^Te  vente  lein-  faciliterait  une  lin  de  mois.  Les 
journnlislr's  Irouvèrrtit  les  associés  dans  leur  cabinet,  le 
Irniléloirt  prCI,  1rs  billcl'^  signés.  Cette  protnpiiludc  émer- 
yeilln  Lucii'ii.  Pendant  était  un  petit  homme  maigre,  por- 
Vur  d'une  .sinistre  physionomie  :  l'air  d'un  Kalmouk,  petit 
Iront  tms,  nez  rentré,  bouche  .«rTrée,  deux  potils  yeux 
noirs  éveillés,  les  contfjurs  du  visage  lourinenti's,  im  li  inl 
nigre,  ime  voix  rpil  Tossemblnil  au  son  que  rend  une  clu- 
rhe  jPlée,  enfin  tous  le.s  dehors  d'un  fripon  cnnsonnné; 
mnii  il  rompensflil  ces  désnvantage.sparle  mielleux  de  ses 
rti'.rniirs,  f|  nrrivail  ft  ses  fins  [par  la  conversation.  Cava- 


lier, garçon  tout  rond,  et  que  l'on  aurait  pris  pour  un  con . 
ducteur  de  diligence  plutôt  que  pour  un  hbraire,  avait  des 
cheveux  d'un  blond  hasardé,  le  visage  allumé,  l'encolure 
épaisse  et  le  verbe  éternel  du  commis  voyageui'. 

—  Nous  n'aurons  de  discussions,  dit  Fendant  en  s'adre»- 
sant  à  Lucien  et  à  Lousteau.  J'ai  ki  l'ouvrage,  il  est  très 
littéraire,  et  nous  convient  si  bien  que  j'ai  déjà  remis  le 
manuscrit  à  l'imprimerie.  Le  traité  est  rédigé  d'après  les 
bases  convenues  ;  d'ailleurs,  nous  ne  sortons  jamais  des 
conditions  que  nous  y  avons  stipulées.  Nos  effets  sont  à 
six,  neuf  et  douze  mois,  vous  les  escompterez  facilement, 
et  nous  vous  rembourseronsl'escompte.  Nous  nous  sommes 
réservé  le  droit  de  donner  un  autre  titre  à  l'ouvrage,  nous 
n'aimons  pas  V Archer  de  Charles  IX,  il  ne  pique  pas  assez 
la  curiosité  des  lecteurs  ;  il  y  a  plusieurs  rois  du  nom  de 
Charles,  et,  dans  le  moyen-âge,  il  se  tr^iuvait  tant  d'ar- 
chers I  Ah  !  si  vous  disiez  le  Soldat  de  Napoléon  1  mais 
l'Archer  de  Charles  IX 11...  Cavalier  serait  obligé  de  faire  un 
cours  d'histoire  de  France  pour  placer  chaque  exemplaire 
en  province. 

—  Si  vous  connaissiez  les  igeas  à  qui  nous  avons  affaire, 
s'écria  Cavalier. 

—  La  Saint-Barthélémy  vaudrait  mieux,  reprit  Fendant. 

—  Catherine  de  Médicis,  ou  lu  France  sous  Charles  IX, 
dit  Cavalier,  ressemblerait  p>lus  à  un  titre  de  XValter  ^cott. 

—  Enfin,  nous  le  déterminerons  quand  l'ouvrage  sera 
imprimé,  reprit  Fendant. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Lucien,  pourvu  que  lo  litro 
me  convienne. 

Le  liraité  lu,  sigïié,  les  douWes  échangés,  Lucien  mit  les 
billets  dans  sa  poche  avec  une  satisfaction  sans  égale.  Puis, 
tous  quatre,  ils  montèrent  chez  Fendant,  où  ils  firent  lo 
plus  vulgaire  des  déjeuners  :  des  huîtres,  des  beefteaks, 
des  rognons  au  vin  de  Champagne  et  du  fromage  de  Brio; 
mais  ces  mets  furent  accompagnés  par  des  vins  exquis,  dus 
à  Cavalier,  qui  connaissait  un  voyageur  du  commerce  des 
vins.  Au  moment  de  se  mettre  à  table  apparut  l'imprimeur 
à  qui  était  confiée  l'impression  du  roman,  et  qui  vint  sur- 
prendre Lucien  en  lui  apportant  les  deux  premières  feuilles 
do  son  hvre  en  épreuves. 

—  Nous  voulons  marcher  rapidement,  dît  Fendant  à  Lu- 
cien, nous  comptons  sur  votre  livre,  et  nous  avons  dian- 
tremcnt  besoin  d'un  succès. 

Le  déjeuner,  commencé  vers  midi,  no  fut  fini  qu'à  cinq 
heures. 

—  Où  trouver  de  l'argent?  dit  Lucien  à  Lousteau. 

—  Allons  voir  Barbet,  répondit  Etienne. 

Les  deux  amis  descendirent,  un  peu  échauffés  et  avinés, 
vers  le  quai  des  Augustins. 

—  Coralie  est  surprise  au  dernier  point  do  la  perle  quo 
Florino  a  faite,  norine  ne  la  lui  a  dite  qu'hier  en  l'attri- 
buant ce  malheur,  elle  paraissait  aigrie  au  point  do  to  quit- 
ter, dit  Lucien  ù  Lousteau. 

—  C'est  vrai,  dit  Lousteau,  qui  no  conserva  pas  sa  pru- 
dence et  s'ouvrit  à  Lucien.  Mon  ami,  car  tu  es  mon  ami, 
toi,  Lucien,  tu  m'as  prêté  mille  francs,  et  lu  no  me  lésa 
encore  demandi's  qu'une  fois;  délie-toi  du  jeu.  Si  jo  ne 
jouais  pas,  je  serais  hiuireui.  Jo  dois  à  Dieu  et  au  diable. 
J'ai  dans  ce  moment-ci  les  gardes  du  commei'co  fi  mes 
trousses.  Enlin  je  suis  forcé,  quand  jo  vais  au  Palais- 
Hoyal,  de  doubler  des  caps  dangereux. 

Dans  la  langue  des  viveurs,  doubler  un  cap  dans  Paris, 
c'est  faire  un  di-lour,  soit  (lour  no  pas  passer  devant  un 
cn-ancier,  soit  pour  éviter  l'emlroil  ofi  il  peut  être  rencon- 
tré. Lucien,  rpn'  n'allait  pas  indillëremment  par  toutes  les 
rues,  connaissait  la  mano'uvro  sans  en  connaître  lo  nom. 

—  Tu  dois  donc  beaucoup? 

—  Une  misèrel  refirit  Lousteau.  Mille  écus  me  sauve- 
raient. J'ni  voulu  me  ranger,  ne  jilus  jouer,  et,  pour  mo 
liquider,  j'ai  fait  un  ptui  de  chantage. 

—  (,)u'est-ce  (jue  lo  chantage?  dit  Lucien,  h  qui  en  mol 
était  inconnu. 

—  Lo  chantago  est  nne  invention  de  In  presse  nnglafso, 
importéo  récemment  eu  France.   Les  chanteurs  sont  des 
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gens  placés  de  manière  à  disposer  des  iournaux.  Jamais 
un  directeur  do  journal ,  ni  un  rédacteur  en  chef,  n'est 
censé  tremper  dans  le  chantage.  On  a  des  Giroudeau,  des 
Philippe  Bridau.  Ces  hravi  viennent  trouver  un  homme 
qui,  pour  certaines  raisons,  ne  veut  pas  qu'on  s'occupe  de 
lui.  Beaucoup  de  gens  ont  sur  la  conscience  des  pecca- 
dilles plus  ou  moins  originales.  Il  y  a  beaucoup  de  fortunes 
suspectes  à  ParLs,  obtenues  par  des  voies  plus  ou  moins  lé- 
gales, souvent  par  des  manœinTcs  criminelles,  et  qui  four- 
niraient de  délicieuses  anecdotes,  comme  la  gendarmerie 
de  Fouché  cernant  les  espions  du  préfet  de  police  qui,  n'é- 
tant pas  dans  le  secret  do  la  fabrication  des  faux  billets  de 
In  banque  anglaise,  allaient  saisir  les  imprimeurs  clandes- 
tins protégés  par  le  minisire  ;  puis  l'histoire  des  diamans 
du  prince  Galathione,  l'affaire  Maubreuil,  la  succession 
Pombrcton,  etc.  I.o  chanteur  s'est  procuré  quelque  piiice, 
un  document  important,  il  demande  un  rendez-vous  à 
l'homme  enrichi.  Si  l'homme  compromis  no  donne  pas 
une  somme  quelconque,  le  chanteur  lui  montre  la  presse 
prCte  à  l'cnlamer,  à  dévoiler  ses  secrets.  L'homme  riche  a 
pour,  il  finance.  Le  tour  est  fait.  Vous  voas  livrez  à  quel- 
que opéralioa  périlleuse,  elle  peut  succomber  à  une  suile 
d'articles  :  on  vous  détache  un  chanteur  qui  vous  propose 
le  ractiat  des  articles.  11  y  a  des  ministres;  à  qui  l'on  envoie 
des  chanteurs,  et  qui  stipulent  avec  eux  que  le  journal  at- 
taquera leurs  actes  politiques  et  non  leur  personne,  ou  qui 
livrent  leur  personne  et  demandent  grâce  poux  leur  maî- 
tresse. Des  Lupeaulx,  ce  joli  raaîiro  das  requêtes  que  lu 
connais,  est  perpétuellement  occupé  de  ces  sortes  do  né- 
gociations avec  les  journalistes.  Le  drôle  s'est  fait  une  po- 
sition merveilleuse  au  centre  du  pouvoir  par  ses  relations  : 
il  est  à  la  fois  le  mandataire  de  la  presse  et  l'ambassadeur 
des  ministres,  il  maqiiignonnc  lesamours-proprex,  il  éteml 
mt^me  ce  commerce  aux  aflairi>s  polillipics,  il  obtient  des 
journaux  leur  silence  sur  tel  emprunt,  sur  telle  concession, 
accordés  saus  concurrence  ni  publicité,  dans  laquelle  on 
donne  une  part  aux  loups-cerviers  de  la  banque  libérale. 
Tu  as  fait  un  peu  de  chantase  avec  Daurial,  il  t'a  dom»? 
mille  écus  pour  t'empOclier  de  ilécrier  Nalli.Tn.  Dans  leriii- 
liuitièmc  siècle,  où  lu  journalisme  était  au  tnjiillol,  le  chan- 
tage se  faisait  au  moyeu  de  pamplilels  dont  la  destruction 
était  achetée  par  les  favorites  et  les  grands  seignours.  L'iu- 
venteur  du  chantage  est  rArétin>  un  très  grand  homme 
d'Italie,  (|ui  imposait  les  rois  comm.0  do  nos  j^urs  loi  jour- 
nal impose  les  acteurs. 

—  Qn'as-tu  prati<iuc  contre  lo  Matilat  pour  *voir  tes 
mille  ('cus? 

—  J'ai  fait  attaquer  Florino  dans  six  journaux,  et  Florins 
.s'est  ()lainlo  h  Matifat.  MatiCat  a  prié  Braulard  de  (l<icx)uvrir 
la  raison  de  ces  attaqui's.  Braulard  u  élii  joué  |>ir  Fitiol. 
Finol,  au  profit  de  qui  je  rliantaix,  a  ilil  au  droguisli-  ipie 
tu  démolissais  Florine  lians  l'iuliTi'l  de  Coralii'.  (Jiroiuleau 
est  venu  dirii  conlidcnticllenicnt  t»  Matifut  (jun  tout  s'ar- 
r.m^,'rrail  s'il  voulait  vendre  .son  sixii-mo  de  propriété  dani 
In  Revue  de  Finot,  moyennant  dix  mille  (ranrs.  Finol  ino 
donnait  mille  écus  en  cas  de  suci,ès.  Malif.il  allait  CDiwluro 
l'airaiie,  hi'nreux  do  rctrouver<]ixiniilelrancssiirs('s  Innle 
mille,  qui  lui  piu-aissaient  oveuluri's,  car  depuis  quelques 
jours  Morine  lui  disait  que  la  Revue  do  Fiuul  iio  preivut 
pus.  Au  lifii  d'un  dividi-nde  h  recevoir,  il  était  qui-.slum 
d'un  nouvel  appel  de  foiuls.  Av.inlde  di^puMT  son  biUn,  U\ 
directeur  du  l'anurauia-Dramaliquo  a  eu  besoin  de  Mt''K')- 
cier  (jui'lqucs  ctVi'ts  tlu  cuuiplaisJinco  ;  cl,  p()ur  li-s  lairo 
placer  par  Matil^it,  il  l'a  prév<>nu  du  tour  qu)>  lui  juiiail  Fi- 
nol. Mallfnt,  en  lin  coiiunerraul,  a  «luilli-  Floruie,  a  Kor\l)t 
son  sixième,  et  nruis  voit  maintenant  venir.  Fiiiol  cl  moi. 
nous  hurlons  do  di.Vspoir.  Nous  avons  eu  lo  irwillK'iirir.)!- 
In<|uer  un  hoinnin  qui  ne  lient  pas  ù  m  lualIrcsH',  uu  nn- 
sérablo  sans  cnr\ur  ni  Unie.  Malheiireuseinenl  le  CAumnrrco 
que  fait  Malifat  n'est  pas  juslMi.ilile  dp  la  prehW.  il  est 
inatlnquabli-  ilans  ses  int('>rOl.s.  On  ne  criliquo  |cis  un  dro- 
Kuislo  coiniuc  on  critique  îles  cliapi'^mx,  lU'i  rliov?s  de 
mode,  dos  théfltres  ou  des  alliiires  d'arl.  I.«  eocno,  le  poi- 
VTQ,  Icfl  couleurs,  les  liois  de  leinluro,  I  opium,  ne  peuvent 


pas  se  déprécier.  Florine  est  aux  abois,  le  Panoramaifemio 
demain,  elle  ne  sait  que  devenir. 

—  Par  suile  de  la  fermeture  du  théâtre,  Coialie  débuto 
dans  quelques  jours  au  Gymnase,  dit  Lucien,  elte  powrj 
servir  Florino. 

—  Jamais,!  dit  Lousteau.  Coralie  a'a  pas  d'esprtt,.  nus 
elle  n'est  pas  en<;oro  assez  bêle  pour  se  donner  un»  ri  valal 
Nos  afl'aires  sont  furii?usGment  gâtées  1,  Mats.  Pinot  est  Ifiilc 
ment  pressé  de  rattraper  son  sixième... 

—  Et  pourquoi? 

—  L'aflaire  est  excellent»,  moa  elj<»r.  H  y  a  dwnce-  do 
vendre  le  journal  trois  cent  mille  francs.  Finol  aurait  alors 
un  tiers,,  plus  une  commission  allouw  par  se»  aMoaiés,  et 
qu'il  partage  avec  des  Lupeaulx.  Aussi  vais-jc  lui  pcO|KiSCt 
un  coup  de  cbant.ige. 

—  Mais,,  le  chantage,  c'est  la  bcHjtse  ou  la  vie? 

—  Bien  mieux,  dit  Lousteau,  t'est  la  bourse  ou  Fhoa- 
neur.  Avant-hier,  un  petit  journal,  ai*  propriélairo  duquel 
on  avait  refusé  un  crédit,  a  dit  que  la  monire  àt  répétition 
entourée  de  diamans  apparten.-uU  à  lune  des  notabilité 
de  la  capitale  .  se  trouvait  d'une  f/içon  bizarre  entre  les 
mains  d'un  soldat  de  la  garde  royale,  ft  il  promettait  le 
récit  de  celle  aventure,  di,cne  des  3HIU)  et  un«  Suitt.  La 
noLnbili  té  s'est  empressée  d'inviter  le  rédacteur  en  chef  ?i 
diner.  Le  riMacteiir  en- chef  a  certes  gagné  quoiqt»  chose, 
mais  l'histoire  contemporaine  a  perdu  Innecdote  de  I* 
montre.  Toutes  les  foi*i  qur  lu  verras  la  pr-sse  achnmën 
après  quelques  gens  i^uissana,  sache  qu'il  y  a  là-t1es.sous 
des  escomptes  refusés,  (les  sorvlres  qu'on  n'a  pas  voiili» 
rendre.  Co  chantage.  reLitiC  à  ta  vi»  privée,  est  co  que  crai- 
gnent lo  plus  les  riches  Anglais;.  Il  entre  pour  beauoou|> 
dnns  les  revenus  secrets  de  la  presse  britannique  infini- 
ment plus  dépravée  que  co  l'est  la  Ul^!^^  Nous  soraBie*<tes 
enlansf  En  An-letern».  on  ach*"!!^  un<"  lettre  compromet- 
tante cinq  h  six  raille  francs  pour  la  revendre. 

—  Quel  moyen  as-tu  trouvé  d'empoignef  MatifalT  dit 
Lucien. 

—  Mon  cher,  reprit  Lousteau.  c©  vU  épicier  a  *crit  l» 
lettres  les  plus  curieuses  .'i  Florine  :  orltioL:rn['he.  slykv 
pen.sées,  tout  est  d'un  ct\mi<tue  «clievf.  u^ittlal  cwint  beau- 
coup sa  femme;  nous  pouvons,  sans  le  nomiiM-r.  sans  qu'il 
puisse  se  plaindre,  l'atlein^ire  nu  jcin  do  «es  lares  et  de  .s»s 
pi'^nates,  oii  il  se  croit  eu  sûreté.  Juge  de  sa  fur<-ur  en 
voyant  le  (ireini.r  nrlicle  diui  |>eUl  rooias  de  mcrurt.  in- 
titulé les  Amour»  d'un  Ihoguifif,  qiianii  il  awt»  l'ie  loynl*»- 
ment  pri'venu  du  liavird  qui  met  enlrr  U-\  piniits  ili»  r»v- 
(Urteursde  tel  journal  des  l.-llres  où  il  fv\rlp  du  pelil  Cu- 
pidoD.  oii  il  cent  namri  i>oiir  jamais,  où  il  dit  du  Flonno 
<iu'elle  l'aide  ii  traversi'r  l«  deswt  do  11  tie,  ce  ijui  peu» 
loin»  croire  qu'il  In  prend  |K)ur  un  rluime<ui.  tn(\».  Il  y  « 
di'  quoi  dr'.si>|iilvr  la  raln  de,s  nlioniH**  [v'Dii.int  ipiinre  Ioiun 
dans  cette  corri'spondaiire  fniiiieiunifnl  ilrrMuliqne.  On  lui 
donurra  la  peur  d'une  |p|lri>  nnonynie,  par  l.iquollo  on 
nietlrail  sa  teuiino  «u  l4il  de  U  pliiis<iiiU<rM>.  Florine  t«mi- 
dri-t-elle  prendre  sur  elle  do  p(u-.iliiv  pourtulrro  IkMlif.ïlT 
File  (t  encore  des  |«rinci()i>s,  fesl-à-<tin»  di  «  i^piirunrc*. 
Peul-^lre  |{iird'--t-4>iU>  le'»  Idlri^s  pour  l'Ile.  Pl  veulello   iiiip 

part.  Elle  est  nisH»',  ollcrsl  nion  »*IAv*.  M.>i«,  t\\\nr\<\  rllo 
saura  que  U<  Kar<k'  du  ronimerio  n'i~it  pas  iu)o  i^Jnt^nlehr, 
qu'iiid  Fiuot  lui  niini  f.iil  un  pn^^inl  ronvennlilo.nu  <lonnA 
l'cspour  d'un  eocnoeinpul.  file  nv<  livri-ra  li<«  li<ltrvii,  qii" 
jo  n-Mietlrni  c^iulro  «Vutà  Kiiiol.  Kinoi  dimnora  la  ri^rTf^ 
piuidance  h  son  (uule,  et  UiruiMiaou  fom  cnpiluler  le dn>- 
guisto. 

Celle  ronfldenro  d<»prlvi  I  urlon.  il  pen*  «rnhrtnl  qui! 
nvnit  de*  ainw  oxIr^ni''i'  '  "  rrur  ;  put»  (1  *<MiiCea 
(pi'il  ni»  f.Tlinil  p.ii<f>lii  iMit,  r.ir  11  p<iu\,ii( 

avoir  lii'soin  dn  leur  (en  >  <»  .vi  ffl«  oïl  m.idime 

d'Hpnrd.  mwInnM'  de  Barti.-ioii  et  ChAli'Iel  lui  ni.injne- 
rnieiil  ili<  pnmle,  1  lii-nne  el  l.nrten  r«»aient fttnr»  nrTi\i'>*ur 
le  ((imi,  devnni  In  ini«<'r.ihln  l>niitiqiie  de  ^  '• 

—  ftirliol,  dit  Kllenne  nu  liliralrf,  nrun  .i> 

fr.inrs  (le  I Vnd.inl  el  ('avnlier,  i"»  six.  ii.iil  ■  i  .; 

vouJpjt-vou.H  nou«  «'«"omplT  b-nr»  Mlt«-I'T 
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DE  BALZAC. 


—  Je  les  prends  pour  mille  écus,  dit  Barbet  avec  un 
calme  imperturbable. 

—  Mille  écusl  s'écria  Lucien. 

—  Vous  ne  les  trouverez  chez  personne,  reprit  le  librai- 
re. Ces  messieurs  feront  faillite  avant  trois  mois;  mais  je 
connais  chez  eux  deux  bons  ouvrages  dont  la  vente  est 
dure,  ils  ne  peuvent  pas  attendre,  je  les  leur  achèterai 
comptant  et  leur  rendrai  leurs  valeurs  :  par  ce  moyen, 
j'aurai  deux  mille  francs  de  diminution  sur  les  marchan- 
dises. 

—  Veux-tu  perdre  deux  mille  francs?  dit  Etienne  à  Lu- 
cien. 

—  Non  1  s'écria  Lucien,  épouvanté  de  cette  première 
affaire. 

—  Tu  as  tort,  répondit  Etienne. 

—  Vous  ne  négocierez  leur  papier  nulle  part,  dit  Barbet. 
Le  livre  de  monsieur  est  le  dernier  coup  de  cartes  de  Fen- 
dant et  Cavalier,  ils  ne  peuvent  l'imprimer  qu'en  laissant 
les  exemplaires  en  dépôt  chez  leur  imprimeur,  un  succès 
ne  les  sauvera  que  pour  six  mois,  car,  tôt  ou  tard,  ils  sau- 
teront! Ces  gens-là  boivent  plus  de  petits  verres  qu'ils  ne 
vendent  de  livres.  Pour  moi,  leurs  effets  représentent  une 
aflaire,  et  vous  pouvez  alors  en  trouver  une  valeur  supé- 
rieure à  celle  que  donneront  les  escompteurs,  qui  se  de- 
manderont ce  que  vaut  chaque  signature.  Le  commerce 
de  l'escompteur  consiste  à  savoir  si  trois  signatures  donne- 
ront chacune  trente  pour  cent  en  cas  de  faiUite.  D'abord, 
vous  n'offrez  que  deux  signatures,  et  chacune  ne  vaut  pas 
dix  pour  cent. 

Les  deux  amis  se  regardèrent,  surpris  d'entendre  sortir 
de  la  bouche  do  ce  cuistre  une  analyse  où  se  trouvait  en 
peu  de  mots  tout  l'esprit  de  l'escompte. 

—  Pas  de  phrases,  Barbet,  dit  Lousteau.  Chez  quel  es- 
compteur pouvons-BOus  aller? 

—  Le  père  Chaboisseau,  quai  Saint-Michel,  vous  savez, 
a  fait  la  dernière  fin  de  mois  do  Fendant.  Si  vous  refusez 
ma  proposition,  voyez  chez  lui  ;  mais  vous  me  reviendrez, 
et  je  no  vous  donnerai  plus  alors  que  deux  mille  cinq  cents 
francs. 

Etienne  et  Lucien  allèrent  sur  le  quai  Saint-Michel,  dans 
une  petite  maison  à  allée,  où  demeurait  ce  Chaboisseau, 
l'un  des  escompteurs  de  la  librairie;  ils  le  trouvèrent  au 
second  étage,  dans  un  appartement  meublé  do  la  façon  la 
plus  originale.  Ce  banquier  subalterne,  et  néanmoins  mil- 
lionnaire, aimait  le  style  grec.  La  corniche  de  la  chambre 
était  une  grecque.  Drapé  par  une  étoffe  teinte  en  pourpre 
et  disposée  à  la  grecque  In  long  do  la  muraille  comme  le 
fond  d'un  tableau  de  David,  le  lit,  d'une  forme  très  pure, 
datait  du  temps  do  l'Empire,  où  tout  se  fabriquait  dans  ce 
goût.  I/'S  fauteuils,  les  tables,  les  lampes,  les  flambeaux,  les 
moindres  accessoires,  sans  doute;  choisis  avec  paliciico  chez 
les  marchands  do  meubles,  respiraient  la  grAce  fine  et 
grCle,  mais  élégante,  do  l'antlipiilé.  Ce  système  mythologi- 
que et  léger  formait  une  op()Osilion  bizarre  avec  les  ma;urs 
de  l'cscoiripteur.  Il  est  à  remarquer  que  les  hommes  les 
[ilus  fantisques  se  trouvent  parmi  les  gens  adonnés  au  com- 
merce de  l'argfml.  Ces  gens  sont,  en  ()uel(]ue  sorte,  les  li- 
bertins delà  pensée.  Pouvant  tout  posséder, et  conséquem- 
menl  biflsés,  il»  se  livrent  h  des  ellorts  énormes  pour  so 
.sortir  de  leur  indifférence.  Qui  sait  les  étudier  trouve  tou- 
jours une  munit!,  un  coin  du  co'ur,  par  où  ils  sont  acces- 
.sibles.  Chaboisseau  paraissait  relraucbé  dans  l'antiquité 
comme  dans  un  camp  im|)renablo. 

—  Il  est  .s,ins  doute  digne  do  son  enseigne,  dit  en  sou- 
riant Blit^nne  b  Lucien. 

CliaboisM^au,  petit  homme  h  cheveux  poudrés,  à  redin- 
gote verilAIre,  gjlol  coulr-ur  noisette,  décoré  d'une  culotte 
noire,  et  terminé  par  des  bas  chinés  et  des  souliers  qui 
rraquaieiii  mjus  !<>  pied,  prit  les  billets,  Iris  examina;  puis 
il  les  rendit  h  Lucien  gravement. 

—  Mewieurs  Fendant  cl  Ctivaiier  sont  de  charmons  gar- 
çons, (leHJeuneji  gen»  pleins  d'intelligence,  mois  je  me 
trouve  son»  nrgi>nt,  dit-il  d'une  voix  douce. 

— Monomi  sera  coulant  sur  l'escompte,  répondit  Etienne. 


—  Je  ne  prendrais  ces  valeurs  pour  aucun  avantage,  di» 
le  petit  homme,  dont  les  mots  glissèrent  sur  la  proposition 
de  Lousteau  comme  le  couteau  de  la  guillotine  sur  la  tête 
d'un  homme. 

Les  deux  amis  se  retirèrent;  en  traversant  l'antichambre, 
jusqu'où  les  reconduisit  prudemment  Chaboisseau,  Lucien 
aperçut  un  tas  de  bouquins  que  l'escompteur,  ancien  li- 
braire, avait  achetés,  et  parmi  lesquels  brilla  tout  à  coup 
auxyeuxdu  romancier  l'ouvrage  de  l'architecte  Duccrceau 
sur  les  maisons  royales  et  les  célèbres  châteaux  de  France, 
dont  les  plans  sont  dessinés  dans  ce  livre  avec  une  grande 
exactitude. 

—  Me  céderiez-vous  cet  ouvrage?  dit  Lucien. 

—  Oui,  dit  Chaboisseau,  qui  d'escompteur  redevint  li- 
braire. 

—  Quel  prix? 

—  Cinquante  francs. 

—  C'est  cher,  mais  il  me  le  faut  ;  et  je  n'aurais  pour 
vous  payer  que  les  valeurs  dont  vous  ne  voulez  pas. 

—  Vous  avez  un  etfet  de  cinq  cents  francs  à  six  mois,  je 
vous  le  prendrai,  dit  Chaboisseau,  qui  sans  doute  devait  à 
Fendant  et  Cavalier  un  reliquat  de  bordereau  pour  une 
somme  équivalente. 

Les  deux  amis  rentrèrent  dans  la  chambre  grecque,  où 
Chaboisseau  fit  un  petit  bordereau  à  six  pour  cent  d'inté- 
rêt et  six  pour  cent  de  commission,  ce  qui  produisit  une 
déduction  de  trente  francs  ;  il  porta  sur  le  compte  les  cin- 
quante francs,  prix  du  Ducerceau,  et  tira  de  sa  caisse, 
pleine  de  beaux  écus,  quatre  cent  vingt  francs. 

—  Ah  çà!  monsieur  Chaboisseau,  les  effets  sont  tous 
bons  ou  tous  mauvais  ;  pourquoi  ne  nous  escomptez-vous 
pas  les  autres? 

—  Je  n'escompte  pas,  je  me  paye  d'une  vente,  dit  le 
bonhomme. 

Etienne  et  Lucien  riaient  encore  de  Chaboisseau  sans 
l'avoir  compris,  quand  ils  arrivèrent  chez  Dauriat,  où 
Lousteau  pria  Gabusson  de  leur  indiquer  un  escompteur. 
Les  deux  amis  prirent  un  cabriolet  à  l'heure  et  allèrent  au 
boulevard  Poissonnière,  munis  d'une  lettre  de  recomman- 
dation que  leur  avait  donné  Gabusson,  en  leur  annonçant 
le  plus  bizarre  et  le  plus  étrange  particulier,  selon  son  ex- 
pression. 

—  Si  Samanon  ne  prend  pas  vos  valeurs,  avait  dit  Ga  - 
busson,  personne  ne  vous  les  escomptera. 

Bouquiniste  au  rez-de-chaussée,  marchand  d'habits  au 
premier  étage,  vendeur  de  gravures  prohibées  au  second, 
Samanon  était  encore  préteur  sur  gages.  Aucun  des  per- 
sonnages introduits  dans  les  romans  d'Hoffmann,  aucun 
des  sinistres  avares  de  VValter  Scott,  ne  peut  <^tre  comparé 
5  ce  que  la  nature  sociale  et  parisienne  s'était  permis  do 
créer  en  cet  homme,  si  toutefois  Sainanon  est  un  homme. 
Lucien  ne  put  réprimer  un  geste  d'efi'roi  à  l'aspect  do  ce 
petit  vieillard  sec,  dont  les  os  voulaient  percer  le  cuir  par- 
faitement tanné,  taché  do  nombreuses  pK^pies  vertes  ou 
jaunes,  comme  une  peinture  de  Titien  ou  de  Paul  Véro- 
iièsevuede  près.  Samanon  avait  un  œil  immobile  et  glacé, 
l'autre  vif  ot  luisant.  L'avare,  qui  semblait  se  servir  de  coi 
O'il  mort  en  escomptant,  et  employer  l'autre  à  vendre  ses 
gravures  obscènes,  portait  une  petite  perruque  plalo  dont 
le  noir  poussait  au  rouge,  et  sous  laquelle  se  redressaient 
des  cheveux  blancs  :  son  front  jaune  avait  une  attitude  me- 
naçante, ses  joues  étaient  creusées  rarrément  par  la  saillio 
des  niAchoires,  ses  dents,  encore  blanches,  paraissaient  ti- 
rées sur  ses  lèvres  comm(ï  celle  d'un  cheval  (pii  bflille.  Lo 
contraste  de  ses  yeux  et  la  Rrimaco  do  cette  bouche,  tout 
lui  donnait  un  air  passahlement  (éroce.  Los  poils  de  sa 
liarlie,  durs  et  pointus,  devaient  pi(|uer  comme  autant  d'é- 
[lingles.  L'no  petite  redintrolo  rApée  arrivée  fl  l'étal  d'ama  - 
dou,  une  cravate  noire  déteinte,  usée  par  sa  barbe,  et  qui 
laissait  voir  un  cou  riili^  comme  celui  d'un  dindon,  annon- 
çiiienl  peu  l'envie  de  racheter  par  la  toiiette  une  physiono- 
mie sinistre.  Les  deux  journalistes  trouvèrent  cet  honuno 
assis  dans  un  comptoir  horriblement  sale,  et  occupé  îi  col- 
ler des  étiquettes  ou  dos  do  quelques  vieux  livres  achetés 
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aune  vente.  Après  avoir  échangé  un  coup  d'oeil  par  lequel 
ils  se  communiquèrent  les  mille  questions  que  soulevait 
l'existence  d'un  pareil  personnage,  Lucien  et  Lousteau  le 
saluèrent  en  lui  présentant  la  lettre  de  Gabusson  et  les  va- 
leurs de  Fendant  et  Cavalier.  Pendant  que  Samanon  lisait, 
il  entra  dans  celte  obscure  boutique  un  homme  d'une  haute 
intelligence,  vêtu  d'une  petite  redingolte  qui  paraissait 
avoir  été  taillée  dans  une  couverture  de  zinc,  tant  elle  était 
solidifiée  par  l'alliage  de  mille  substances  étrangères. 

—  J'ai  besoin  de  mon  habit,  de  mon  pantalon  noir  et  de 
mon  gilet  de  satin,  dit-il  à  Samanon  en  lui  présentant  une 
carte  numérotée. 

Dès  que  Samanon  eut  tiré  le  bouton  en  cuivre  d'une  son- 
nette, il  descendit  une  femme  qui  paraissait  être  Normande 
à  la  fraîcheur  de  sa  riche  carnation. 

—  Prête  à  monsieur  ses  habits,  dit-il  en  tendant  la  main 
à  l'auteur.  Il  y  a  plaisir  à  travailler  avec  vous  ;  mais  un  do 
vos  amis  m'a  amené  un  petit  jeune  homme  qui  m'a  rude- 
ment attrapé? 

—  On  l'attrape  !  dit  l'artiste  aux  deux  journalistes  en  leur 
montrant  Samanon  par  un  geste  profondément  comique. 

Ce  grand  homme  donna,  comme  donnent  les  inzzaroni 
pour  avoir  un  jour  leurs  habits  de  fête  au  Monte-di-Pieta, 
trente  sous  que  la  main  jaune  et  crevassée  do  l'escompteur 
prit  et  fit  tomber  dans  lu  caisse  de  son  comptoir. 

—  Quel  singulier  commerce  fais-tu?  dit  Lousteau  à  ce 
grand  artiste  livré  à  l'opium,  et  qui,  retenu  par  la  contem- 
plation en  des  palais  enchantés,  no  voulait  ou  ne  pouvait 
rien  créer. 

—  Cet  homme  prête  beaucoup  plus  que  le  mont-de-piété 
sur  les  objets  engageables;  et  il  a  de  plus  l'épouvantablo 
charité  do  vous  les  laisser  reprendre  dans  les  occasions  oii 
il  faut  que  l'on  soit  vêtu,  répondit-il.  Je  vais  ce  soir  dfner 
chez  les  Keller  avec  ma  maîtresse.  Il  m'est  plus  facile  d'a- 
voir trente  sous  que  deux  cents  francs,  et  je  viens  chercher 
ma  garde-robe,  qui  depuis  six  mois  a  rapporté  cent  francs. 
Samanon  a  déjà  dévoré  ma  bibliothèque  livre  à  livre. 

—  Et  sou  à  sou,  dit  en  riant  Lousteau. 

—  Je  vous  donnerai  quinze  cents  francs,  dit  Samanon  à 
Lucien. 

Lucien  fit  un  bond  comme  si  l'escompteur  lui  avait 
plongé  dans  le  cœur  une  broche  do  fer  rougi.  Samanon  re- 
gardait li's  hiliiUs  avec  allenlion,  on  examinant  les  dates. 

—  Encore,  dit  le  marchand,  ai-jo  besoin  do  voir  Fendant, 
qui  devrait  m<)  di'poscr  des  livres.  Vous  ne  valez  pas 
grand'choso,  dit-il  U  Lucien,  vous  vivez  avec  Coralie,  cl  ses 
meubles  sont  saisis. 

Lousteau  regarda  Lucien,  qui  reprit  ses  billets  et  sauta 
de  la  boutique  sur  le  boulevard  en  disant  :  —  Esl-co  lo  dia- 
ble? Le  poëto  conlenipla  pendant  qiicicjues  inslans  cette 
petite  boutique,  devant  laifuclle  tous  les  passans  devaient 
sourire,  tant  elle  ('•lait  pileuse,  tant  les  petites  caiss<>s  .'i  li- 
vres étiquetés  (Haient  iiiesquiiiesi^t sales,  caso  demandant: 
—  «  Quel  commerce  fait-on  là?  » 

QMelijues  momens  après,  In  grand  inconnu,  qui  devait 
as.sisler,  h  dix  ans  de  là,  l'entreprise  iinmensn  mais  sins 
base  des  sainl-siinoniens,  sortit  très  bic-n  vêtu,  sc)uril  aux 
deux  journalistes,  et  sn  dirigea  vers  le  passage  des  l'unora •■ 
mas  avec  eux,  pour  y  compléter  sa  toilotlo  en  so  faisant 
cirer  ses  bottes. 

—  Quand  (jn  voit  enirer  Samanon  chez  un  libraire,  riiez 
un  inarcliand  de  papliT  ou  chez  un  iiii|iriiiieur.  Ils  sont 
perdus,  dil  l'arliste  aux  deux  écrivains.  Samaiion  cst.ilors 
commu  un  croiiue-inort  qui  vient  pri.'ndro  mcsurn  d'uno 
biôro. 

—  Tu  n'ascompleras  plus  les  billets,  dit  alors  Etienne  à 
Lucien. 

—  Lrt  où  Samanon  nTuse,  dil  rincoiinii,  personne  n'ac- 
cepte, car  il  esl  Vullimn  rattn  '  C'est  un  «les  ninutnim  deGi- 
gnnnel,  de  P.ilma,  deWerbrnsI,  de  (îobserk  <'l  autres  cro- 
codiles qui  nagent  sur  la  place  de  Paris,  ol  avec  lesqneU 
tout  homme  donl  In  forlune  csl  h  faire  doit  \6{  ou  (nrd  so 
rencontrer. 

—  Si  tu  ne  peut  [las  escompter  tes  billets  h  cinquante 


pour  cent,  reprit  Etienne,  il  faut  les  échanger  contre  des 
écus, 

—  Comment? 

—  Donne-les  a  Coralie,  elle  les  présentera  chez  Camusot. 
—  Tu  te  révoltes,  reprit  Lousteau,  que  Lucien  arrêta  en 
faisant  un  bond.  Quel  enfantillage.  Pcux-tu  mettre  en  ba- 
lance ton  avenir  et  une  semblable  niaiserie? 

—  Je  vais  toujours  porter  cet  argent  à  Coralie,  dit  Lu- 
cien. 

—  Autre  sottise  !  s'écria  Lousteau.  Tu  n'apaiseras  rien 
avec  quatre  cents  francs  là  où  il  en  faut  quatre  mille.  Gar- 
dons de  quoi  nous  griser  en  cas  de  perte,  et  joue! 

—  Le  conseil  est  bon,  dit  le  grand  inconnu. 

A  quatre  pas  de  Frascati,  ces  paroles  eurent  une  vertu 
magnétique.  Les  deux  amis  renvoyèrent  leur  cabriolet  et 
montèrent  au  jeu.  D'abord  ils  gagnèrent  trois  mille  francs, 
revinrent  à  cinq  cents,  regagnèrent  trois  mille  sept  cents 
francs  ;  puis  ils  retombèrent  à  cent  sous,  se  retrouvèrent  à 
deux  mille  francs,  et  les  risquèrent  sur  pair  pour  les  dou- 
bler d'un  seul  coup  ;  pair  n'avait  pas  passé  depuis  cinq 
coups,  ils  y  pontèrent  la  somme  :  impair  sorlit  encore.  Lu- 
cien et  Lousteau  dégringolèrent  alors  par  l'escalier  do  ce 
pavillon  célèbre,  après  avoir  consumé  deux  heures  en  émo- 
tions dévorantes.  Ils  avaient  gardé  cent  francs.  Sur  les 
marches  du  petit  péristyle  à  deux  colonnes  qui  soutenaient 
extérieurement  une  petite  marquise  en  tcMe  que  plus 
d'un  reil  a  contemplée  avec  amour  ou  désespoir,  Lous- 
teau dit  en  voyant  le  regard  enflammé  de  Lucien:  —  No 
mangeons  que  cinquante  francs. 

Les  deux  journalistes  remontèrent.  En  une  heure  ils  ar- 
rivèrent h  mille  écus  ;  ils  mirent  les  mille  écus  sur  rouge, 
qui  avait  passé  cinq  fois,  on  so  fiant  au  lias.ird  auquel  ils 
devaient  leur  perte  précédente.  Noir  sortit.  Il  était  six 
heures. 

—  Ne  mangeons  que  vingt-cinq  francs,  dit  Lucien. 
Cette  nouvelle  tentative  dura  peu,  les  vingt-chiq  francs 

furent  perdus  en  dix  coups.  Lucien  jeta  rageusement  s»\s 
derniers  vingl-rinq  francs  sur  le  chiffre  de  son  Age,  et  ga- 
gna :  rien  ne  peut  di'peindn'  le  tremblement  de  sa  main 
quand  il  prit  le  rAteau  pour  retirer  les  écus  que  lo  bimquior 
jeta.  Il  donna  dix  louis  à  Lousteau  et  lui  dit  :  —  Sauve-toi 
chez  Véry  I 

Lousieau  comprit  Lucien  et  alla  commander  le  dfncr. 

Lucien,  resU-  seul  au  jeu,  porta  ses  trente  louis  surrou- 
go  et  gagna.  Enhardi  par  la  voir  serrèle  (ju'eiili-ndenl  par- 
fois les  joueurs,  il  laissa  le  tout  sur  rouge  et  gagna  ;  son 
ventre  devint  alors  un  brasier  I  Malgré  la  voix,  il  re(>orln 
|es  cent  vingt  louis  sur  noir  et  perdit.  Il  senlil  alors  en  lui 
la  .sensation  iléliciousoqui  succède,  chez  les  joueurs,  h  leurs 
horribles  ai;ilalions,  ipiand,  n'ayant  plus  rien  il  risquer.  iK 
renirent  dans  la  vie  rt-elfe  et  quillent  le  palais  ardent  oii  se 
passent  leurs  rêves  fugaces.  Il  rejoignit  Loiislenii  riiez  Vf'- 
ry,  où  il  .se  rua,  .selon  l'expression  di-  l.n  Fonlaiin',  en  cul- 
.sine,  et  noya  ses  soucis  dans  le  vin.  A  neuf  hriiros,  il  t'i/iil 
si  complélemenl  pris,  (pi'il  no  comprit  pas  [winiuoi  .«a 
portière  de  la  ruo  do  Vend^^lno  lo  n-nvoyail  ruo  do  In 
Lune. 

—  Mademoisello  Cornljo  n  «|uillé  .son  app.irlomonl  ri  s'osi 
inslalli'-o  dans  In  maison  donl  l'ndn'sso  csl  iVrilo  sut  ce  |vi- 

pjer. 

Lufieii,  trop  ivre  pour  .s'étonner  do  quolrjuo  rhov»,  n»- 
moiili  dans  lo  llarro  qui  l'av.iit  nnuMli',  so  fll  rnnduiro 
rue  do  In  Lune ,  et  se  dit  ft  luI-ni'^iDo  de.'»  cnlonilxiiirs 
sur  le  nom  do  In  rue.  Pendant  colle  ninlimV',  In  rnilhlo  du 
Pannrnnia-Drninaliqiie  avnil  éclaté,  l.'nrlrico  cITrnyï**»  V<^ 
lait  eiiipri">séo  do  vendre  tout  son  niobdier,  iln  roiivnlo- 
mont  do  ses  rroanriers.  nu  iwiii  {«'•ro  r.inl.d  qui,  pourno 
pns  rlianger  In  desiiiiainui  do  col  niqwiriiiiiinl,  y  mtl  Klo- 
ronliiie.  r.ornlio  nvail  tout  pnyé,  loiil  liqui.U*.  cl  mIi»(.iiI  L- 
propriélnin'.    Pendnnl  le  temps  que  prll  rollo  o|«'r.iiioii. 

qu'elle  appelait  iinr  h !' ire  pnrnKsnil  de»  niniM.  s 

indispon-uibles  nrle  >  un  |iol(l  nppnriomrnt  do 

Iroi^  pièces,  nu  c|  •    '  e  d'uno  maison  nie  do  la 

I  une,  h  doux  pn^  du  Gyuinav  .  i  or.dio  y  nllomUU  Lucica, 
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ayant  sauvé  de  toutes  ses  splendeurs  son  amo'xr  sans 
souillure  et  un  ?ac  de  douze  cents  francs.  Lucien,  dans 
son  ivresse,  raconta  ses  malheurs  à  Coralie  et  à  Bérénice. 

Ta  as-  bien  fait,  mon  ange,  lui  dit  l'actrice  en  le  ser- 

rmil  dans  ses  bras.  Bérénice  saura  taen  négocier  tes  billets 
à  Uraulard. 

Le  len  icmain  malin,  Lucien  s'éveilla  dans  les  joies  en- 
chanteresses que  lui  prodigua  Corahe.  L'actrïce  redoubla 
d'amour  et  de  tendresse,  comme  pour  compenser  par  les 
plus  rieljes  trésors  du  cœur  l'indigenco  de  soa  nouveau 
ménage.  Elle  était  ravissante  do  beauté,  ses  cheveux  échap- 
pés do  dessoijs  un  foulard  tordu,  blanche  et  fraîche,  les 
yeux  rieurs,  la  parole  gaio  comme  le  rayon  de  soleil  le- 
vant qui  entra  par  les  fenêtres  pour  dorer  celte  charmante 
misère.  La  chambre,  encore  décente,  était  tendue  d'un  pa- 
pier vert  d'eau  à  bordure  rouge,  ornée  do  deux  glaces 
Tune  à  la  cheminée,  l'autre  au-dessus  de  la  commode.  Un 
tapis  d'occasion,  acheté  par  Bérénice  de  ses  deniers,  mal- 
gré les  ordreî  de  Coralie,  déguisait  le  carreau  nu  et  froid 
du  planchers.  La  garde-robe  des  deux  amans  tenait  dans 
une  armoire  à  glace  et  dans  la  commode.  Les  meubles 
d'acajou  étaient  garnis  en  étoffe  de  coton  bleu.  Bérénice 
avait  sauvé  du  désastre  une  pendule  et  deux  vases  de  por- 
celaine, quatre  couverts  en  argent  et  six  petites  cuillères. 
La  salle  à  manger,  qui  se  trouvait  avant  la  chambre  à 
coucher,  ressemblait  à  celle  du  ménage  d'un  employé  à 
douze  cents  francs.  La  cuisine  faisait  face  au  palier.  Au- 
dessus,  Bérénice  couchait  dans  une  mansarde.  Le  loyer  ne 
s'élevait  pas  à  plus  de  cent  écus.  Cette  horrible  maison 
avait  une  fiiusse  porte  cocbèro.  Le  portier  logeait  dans  un 
des  vcnlaux,  condamné,  percé  d'un  croisillon  par  où  il 
surveillait  dix-sept  locataires.  Celte  ruche  s'appelle  une  mai- 
son de  produit  en  style  do  notaire.  Lucien  aperçut  un  bu- 
reau, un  fauteuil,  de  l'encre,  des  plumes  et  du  papier.  La 
gaieté  de  Bérénice,  qui  comptait  sur  le  début  de  Coralie 
nu  Gymnase,  celle  do  l'aclrice,  qui  regardait  sou  rôle,  un 
cahier  de  papier  noué  avec  un  bout  défaveur  bleue,  cbas- 
ièrent  les  inquiétudes  et  la  tristesse  du  poëto  dégrisé. 

—  Pourvu  que  dans  le  monde  on  no  sache  rien  de  cette 
dégringolade,  nous  nous  en  tirerons,  dit-il.  Après  tout, 
nous  avons  quatre  mille  cinq  cents  francs  devant  nous.  Jo 
vaisexfiloiter  ma  nouvelle  position  dans  les  journaux  roya- 
listes. f>emain  nous  inaugurons  le  Ilcceil,  jo  me  connais 
maintenant  en  journalisme,  j'en  ferai! 

Coralie,  qui  no  vit  que  de  l'amour  dans  ses  paroles,  bai- 
sa les  lèvres  qui  les  avaient  prononcées.  En  ce  moment  Bé- 
rénice avait  mis  Ii  table  auprès  du  leu,  cl  venait  de  servir 
un  modeste  déjeuner  composé  d'œufs  brouilli's,  de  doux 
fijtoloUes  cl  do  calé  à  la  crème.  On  frappa.  Trois  amis  sin- 
cèroj,  d'Arlhez,  Léon  Giraud  et  Michel  Chrestien  apparu- 
rent aux  yeux  étonnés  de  Lucien,  qui  vivement  touché 
leur  offrit  de  partager  .son  déjeuner. 

—  Non,  dit  d'Arlhez.  Nous  venons  pour  des  aflaires  plus 
sérieuses  que  de  simples  consolations,  car  nous  savons  tout, 
nous  rovcDons  de  la  rue  de  Vendôme.  Vou  connaissez  mes 
opiuions,  Lucien.  Dans  toute  autre  circonstance,  je  me  ré- 

(juirais  de  vous  voir  adoptant  mes  convictions  politi(iues  ; 
mais,  dans  la  situation  où  vous  vous  files  mis  on  écrivant 
aux  journaux  libéraux,  vous  no  .•^auriez  pas.s(  r  ilans  les 
rangs  des  ultras  sans  flf-lrir  ?i  jamais  votre  caractère  ol 
.*•  oui  lier  voire  exislence.  Nous  venons  vous  conjurer  au  nom 
(lo  nolro  nmilié,  quelque  affaiblie  (|u'elU)  soit,  de  ne  pas 
vous  entacher  ninsi.  Vous  avez  atta(|ué  1rs  ronumliques, 
la  droilrï  et  |i-  gouvcrni'nunl;  vous  ne  pouvez  pas  maïa- 
Irfmiii  déftoidro  le  gouvernement,  la  droite  ot  les  roman- 
liquns. 

—  Les  raisons  qui  me  font  agir  sont  liréos  d'un  oidro  do 
penvVs  suiii-ricur.  In  (lu  jusljlicrn  tout,  dit  Lucien. 

—  Vous  ni!  cfimprcni'z  ijcut-fiire  [las  la  situation  dans 
l.iquplln  nous  wniiriii-s,  lui  dit  l.iVui  (Jiraud.  Le  gouverne- 
iii<'iil,  la  rxtuT,  lis  IiimrboMs  le  parti  absiihitislv',  ou,  si  vous 
voidpz  tout  ('oni[irenilre  dans  iiiie  expression  générale,  lo 
sysiènie  (>ppo»é  au  i*y.slèim'r(>iisliluli(uinel,  titqui  «edivi.se 
eo  plusieurs  fruclions  (outcs  divergenlos  dès  qu'il  s'a«it 


des  moyens  à  prendre  pour  étoufier  la  révolution,  est  au 
moins  d'accord  sur  la  nécessité  de  supprimer  la  presse.  La 
fondation  du  Réveil,  de  la  Foudre,  du  Drapeau  Blanc,  tous 
journaux  destinés  à  répondre  aux  calomnies,  aux  injures^ 
aux  railleries  de  la  presse  libérale,  que  je  n'approuve  pas 
en  ceci,  car  cette  méconnaissance  do  la  grandeur  de  noLro^ 
sacerdoce  est  précisément  ce  qui  nous  a  conduits  à  publier 
un  journal  digne  et  grave  dont  l'influence  sera  dans  pea 
de  temps  respectable  et  sentie,  imposante  et  digne,  dil-il, 
en  faisant  une  parenthèse  ;  eh  bien  I  cette  artillerie  roya- 
liste et  ministérielle  est  un  premier  essai  do  représailles, 
entrepris  pour  rendre  aux  libéraux  trait  pour  trait,  blessure, 
pour  blessure.  Que  croyez-vous  qa'il  arrivera,  Lucien?  Les 
abonnés  sont  en  majorité  du  côté  gauche.  Dans  la  presse^ 
comme  à  la  guerre,  la  victoire  se  trouvera  du  côté  des  gros- 
bataillons  I  Vous  serez  des  infâmes,  des  menteurs,  des  en- 
nemis du  peuple  ;  les  autres  seront  des  défenseurs  de  la 
patrie,  des  gens  honorables,  des  martyrs,  quoique  plus  hy- 
pocrites et  plus  perfides  que  vous,  peut-être.  Ce  moyen 
augmentera  l'influence  pernicieuse  de  la  presse,  en  légiti- 
mant et  consacrant  ses  plus  odieuses  entreprises.  L'injure, 
cl  la  personnalité  deviendront  un  de  ses  droits  publiss, 
adopté  pour  le  profit  des  abonnés  et  passé  en  force  de. 
chose  jugée  par  un  usage  réciproque.  Quant  le  mal  se  scr* 
révélé  dans  toute  son  étendue,  les  lois  restrictives  et  pro- 
hibitives, la  censure,  mise  à  propos  de  l'assassinat  du  duc 
de  Berry  et  lovée  depuis  l'ouverture  des  Chambres,  revien- 
dra. Savez-vous  ce  qao  lo  peuple  français  conclura  de  co 
débat?  il  admettra  les  insinuations  de  la  presse  libérale,  il 
croira  que  les  Bourbons  veulent  attaquer  les  résultats  ma- 
tériels et  acquis  de  la  révolution,  il  se  lèvera  quelque  beau 
jour  et  chassera  les  Bourbons.  Non-seulement  vous  salis- 
sez votre  vie,  mais  vous  serez  un  jour  dans  le  parti  vaiacu. 
Vous  êtes  ù'op  jeune,  trop  nouveau  venu  dans  la  presse } 
vous  en  connaissez  trop  pou  les  ressorts  secrets,  les  rubri- 
ques ;  vous  y  avez  excité  trop  de  jalousie  pour  résister  aa 
iolle  général  qui  s'élèvera  contre  vous  dans  les  journaux 
libéraux.  Vous  serez  entraîné  par  la  fureur  des  parlis^qui 
sont  encore  dans  le  paroxysme  delà  fièvre;  seulement  leur 
lièvre  a  passé,  des  actions  brutales  de  1815  et  1816,  dansi 
les  idées,  dans  les  luttes  orales.  d&  la  Cliambajo  et  dans  les 
débats  de  la  presse. 

—  Mes  amis,  dît  Lucien,  je  no  suis  pas  l'étourdi,  lo  poëte 
que  vous  voulez  voir  en  moi.  Quelque  chose  qui  puisse 
arriver,  j'aurai  conquis  un  avantage  que  jamais  le  triomphe 
du  parti  libéral  ne  peut  me  donner.  Quand  voua  aurez  la 
victoire,  mon  afl.iiro  sera  faite. 

—  Nous  te  couperons...  les  cheveux,  dit  en  riant  Michel 
Chrestien. 

—  .l'aurai  des  enfans  alors,  répondit  Lucien,  et  me  cou- 
per la  tf>te,  co  sera  ne  rien  couper. 

Les  trois  amis  ne  comprirent  pas  Lucien,  chez  qui  ses 
relations  avec  le  grand  monde  avaient  développé  au  plus 
haut  degré  l'orgui'il  nobiliaire  et  les  vanités  aristoca tiques. 
Le  poète  voyait,  avec  raison  d'ailleurs,  une  immense  for- 
tune dans  sa  beauté,  dans  son  esprit,  appuyés  du  nom  et 
du  litre  de  comte  de  Rubempré.  Madame  d'Espard,  madame 
do  Bargelon  et  madame  de  Montrornet  le  tenaient  par  co 
fil  comme  im  enfant  tient  un  hanneNm,  Lucien  no  volait 
[dus  (pie  dans  un  corde  d(''lermin(''.  Ces  mots  :  «  Il  est  des 
noires,  il  pense  bien!  »  dits  trois  jours  auparavant  dans  les 
salons  d(  madenuilselle  des  Touches,  l'avaient  enivn',  ainsi 
(pie  les  fi'licilations  qu'il  avait  reçues  <les  durs  de  Lenon- 
court,  de  Navarreins  et  de  Graiidlieii,  de  Raslignac,  do  Blon- 
det,  de  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  du  comte  d'Fs- 
gri^'nnn,  de  des  Lupeaulx,  des  gens  l(\s  plus  influons  et  les 
mieux  en  (ourdti  jiarti  royaliste. 

—  Allons,  tout  est  dit,  répliqua  d'Arlhez.  Il  te  sera  plus 
difllcile  qii'fi  tout  autre  de  le  conserver  |)ur  et  d'avoir  la 
[iropre  estime.  Tu  soull'rirus  beaucoup,  je  le  connais,  (|uaiiil 
tu  le  verras  méprisé  par  ceux-là  mêmes  à  qui  tu  te  ser.is 
dévoué. 

Les  trois  amis  dirent  adieu  ii  Lucien  sans  lui  tendre  ami 
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calement  la  main.  Lucien  resta  pendant  quelques  instans 
pensif  et  triste. 

—  xih  1  laisse  donc  ces  niais-là,  dit  Coralie  en  sautant  sur 
les  gfnoux  de  Lucien  et  lui  jetant  ses  beaux  bras  frais  au- 
tour du  cou  ;  ils  prennent  la  vie  au  sérieux,  et  la  vie  est 
une  plaisanterie.  D'ailleurs,  tu  seras  comte  Lucien  de  Ru- 
bempré.  Je  ferai,  s'il  le  faut,  des  agaceries  à  la  chancelle- 
rie. Je  sais  par  où  prendre  ce  libertin  de  des  Lufieaulx,  qui 
fera  signer  ton  ordonnance.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que,  quand 
il  le  faudrait  une  marche  de  plus  pour  saisir  la  proie,  tu 
aurais  le  cadavre  de  Coralie? 

Le  lendemain,  Lucien  laissa  mettre  son  nom  parmi  ceux 
des  collaborateurs  du  RéceiL  Ce  nom  fut  annoncé  comme 
une  conquête  dans  le  prospectus,  distribué  par  les  soins 
du  ministère  à  cent  mille  exemplaires.  Lucien  vint  au  re- 
pas triomphal,  qui  dura  neuf  heures,  chez  Robert,  à  deux 
pas  de  Frascati,  et  auquel  assistaient  les  coryphées  de  la 
presse  royaliste  :  îlartinville,  Auger,  Destains,  et  une  foule 
d'auteurs  encore  vlvans  qui  dans  ce  temps-là  faisaient  de 
la  monarchie  et  de  la  religion,  selon  une  expression  consa- 
crée. 

—  Nous  aHons  leur  en  donner,  aux  libéraux,  dit  Hector 
Merlin. 

—  Messieurs,  répondit  Nathan,  qui  s'enrôla  sous  cette 
bannière  en  jugeant  bien  qu'il  valait  mieux  avoir  pour  soi 
que  contre  soi  l'autorité  dans  l'exploitation  du  théâtre  à  la- 
quctlle  il  songeait,  si  nous  leur  faisons  la  guerre,  faisons- 
1  a  sérieusement  ;  ne  nous  tirons  pas  des  balles  de  liège  1 
Attaquons  tous  les  écrivains  ciassi(iues  et  libéraux  sans  dis- 
tinction d'âge  ni  de  sexe  ;  passons-les  au  lil  do  la  plaisan- 
terie, et  ne  taisons  pas  de  quartier. 

—  Soyons  honorables,  no  nous  laissons  pas  gagner  par 
les  exemplaires,  les  prf'sens,  i'urgent  des  libraires.  Faisons 
la  restauration  du  journalisme. 

—  Bien,  dit  Marliuville.  Justum  et  tenacem  proposili  vi- 
rum  I  Soyons  implacables  et  mordans.  Je  ferai  do  Lafayolle 
ce  qu'il  est  :  Gilles  premier. 

—  Moi,  dit  Lucien,  je  me  charge  des  héros  du  Constitu- 
tioniiel ,  du  sergent  Mercier,  des  œuvres  com[ilètes  do 
monweur  Jouy,  des  illustres  orateurs  de  la  gauche  ! 

Une  guerre  à  mort  fut  résolue  et  votée  à  l'unanimiti',  à 
une  heure  du  matin,  par  les  rédacteurs,  (jui  noyèrent 
loul^'S  leurs  nuanors  et  toutes  leurs  idées  dans  un  punch 
Uanilioyant. 

—  Aous  nous  nomme»  donné  une  fameute  culotte  monar- 
chii/iie  et  religieioe,  dit  sur  le  seuil  do  la  porto  un  des  (-cri- 
vains  les  [lins  célèbres  de  la  littérature  rom.mlique. 

Ce  mot  historique,  révélé  par  un  libraire  qui  assistait  au 
dîner,  (lanit  le  lendemain  dans  le  Miroir  :  mais  la  révéla- 
tion futallritmi-  à  Lucien.  Celte  dr-leclidu  l'ut  le  signal  d'un 
'  immense»  tdfiago  dans  les  journaux  libéraux.  Lu(Men  devint 
leur  Uf^U\  noire,  et  fut  lym(ianisi>  do  la  [ilus  cruelle  façon  : 
on  racoiila  les  infortunes  de  ses  sonnets,  on  apprit  au  pu- 
Idic  qui)  Daurintaininil  mieux  perdre  nulle  écus  que  du  le» 
Imprimer,  on  I  apfieia  le  poète  sans  soriiiets. 

Un  malin,  dans  ce  m^nie  journal  où  Lucien  avait  débuté 
»ï  brillamment,  il  lut  Je«  lignes  suivantes,  écrite»  uniqui- 
nient  pour  lui,  car  le  public  uo  pouvait  guèni  compreudro 
celte  pl,iis.inlerie  : 

'.•  Si  le  libraire  Ihturidt  fifroiftf  à  ne  pa» publier  lef  ton- 
net»  du  futur  l'ilrarque  fntuçui»,  twu$  iigirom  o»  ninnnii 
géiitreur:  non*  ouvrirons  no*  colowiet  à  ce»  /iochi"»,  i/mi  doi- 
tienl  rire  iiii/iianf.  à  m  juger  iiar  celui-ci, que  non»  ci.mmu- 
nique  un  iinii  de  iautrur. 

l'il,  tious  cette  lerrdile  annonc*  le  (kx)Io  lut  ce  HOnnelt 
i|ui  le  lit  pleurer  à  cliaudcs  lurnies  : 


Une  ploiilo  rlii^llve  et  »!»  Inurlie  opparetiro 

Surfit  un  lie.iu  iii;iliti  il.iii,  iiii  |i.irlirie  en  llriir, } 
A  l'eji  )  relie,  (Hiurlaiil,  du  f|iluiiillilor.  coiiluur  i 
Téinuiguecaiciil  uu  juur  doauiiublu  souiuiu.'. 

On  la  toléra  donc.  Mais,  pour  rvconiialiiMuiM. 
l'Ile  Insulla  McnlOt  s'-s  plus  brlllanlos  -<i  ur  •. 


Qui,  s'indignant  enfin  de  ses  grands  airs  casseurs, 
La  mirent  au  défi  de  prouver  sa  naisfonce. 

Elle  fleurit  alors.  Mais  un  vil  baladin 
Ke  fut  jamais  sifllé  comme  tout  le  jardin 
Honnit,  sifila,  railla,  ce  calice  \Tilgaire. 

Puis  le  maître,  en  passant,  la  brisa  sans  pardon; 
Et  le  soir  suor  sa  tombe  un  âne  seul  vint  lirairo, 
Car  ce  n'était  vraiment  quim  ignoble  clurdon  ! 


Vernou  parla  de  la  passion  de  Lucien  pour  le  jeu.  et  si- 
gnala d'avance  V Archer  comme  une  <euvre  antinationale, 
où  l'auteur  prenait  le  parti  des  égorgeurs  catholiques 
contre  li^s  virtimes  cahinistes.  En  huit  jours  cette  que- 
relle s'envenima.  Lucien  comptait  sur  son  ami  Lousteau, 
qui  lui  devait  mille  francs,  et  avec  leipiel  il  avait  eu  des 
conventions  secrètes  ;  mais  Lousteau  devint  l'ennemi  juré 
de  Lucien.  Voic4  comment.  Depuis  trois  mois  Nathan  ai- 
mait Florine,  et  ne  savait  comment  l'enlever  à  Lousteau, 
pour  qui  d'aitleiirs  elle  était  une  providence.  Dans  la  dé- 
tresse et  le  désespoir  où  se  trouvait  cette  actrice  en  se 
voyant  s ms  engagement.  Nathan,  le  coIKiboratenr  de  Lucien, 
vint  voir  Coralie,  et  la  pria  d'offrir  h  Florine  un  rôle  dans 
une  pièce  de  lui,  se  fais<mt  fort  de  procurer  un  engage- 
ment conditionnel  au  Gymnase  à  l'actrice  sans  théAtre.  Flo- 
rine, enivrée  d'ambition,  n'lié<.ila  fws.  BIk»  avait  eu  le  temps 
d'observer  Lousteau.  Nathan  était  un  ambitieux  littéraire 
et  politique,  un  homme  qui  a\'ait  autant  d'énertrio  que  do 
besoins,  tandis  que  chez  Lousteau  les  vices  tuaient  le  vou- 
loir. L'actrice,  qui  voulut  reparaître  environnée  d'unno<ivel 
éclat,  livra  les  lettres  du  droguiste  à  Nattian,  cl  Nathan  les 
fit  racheter  par  Matifat  contre  le  sixième  du  journal  con- 
voité par  Fiuot.  Florine  eut  alors  un  magnifique  npi>arte- 
ment  rue  Ilauleville,  et  prit  Nathan  pour  protecle«ir  h  la 
face  du  journalisme  et  du  monde  théftiral.  Lousteau  fut  à 
cruellement  atteint  par  cet  événement,  qu'il  pleura  vers  la 
fin  d'un  dîner  que  ses  amis  lui  donnèrent  pour  le  consoler. 
Dans  cette  orgie,  les  convives  trouvèrent  qw  Nnth»n  avait 
joué  son  jeu.  (Quelques  écrivains,  comme  finot  et  Wrnou, 
savaient  la  passion  du  tlramnturge  finur  Florine  ;  mais,  «n 
dire  de  tous,  Lucien,  en  maqui^monnant  relte  affain',  avait 
manqué  aux  plus  saintes  lois  de  l'amilié.  L'es[iril  de  parti, 
le  désir  de  servir  ses  nouveaux  amis,  rendaient  le  nouveau 
royaliste  inexcusable. 

—  Nathan  est  emporté  par  la  logique  des  pn^sinm,  tan- 
dis que  le  grand  homme  de  [irmnnce,  comme  dit  Blmidel, 
cède  h  des  calculs  I  s'écria  Biriou. 

Aussi  la  perte  de  Lucien,  de  cet  intni%  de  re  petit  rtrrtie 
qui  voulait  avaler  tout  le  mnndr,  fyil-<'lle  nnin'Tii'-m-^»  r<i- 
solno  et  profondi-ment  niéililée.  Veniou.  (|ei 
d'-n,  se  chargea  do  ne  pa^  le  Irtrher.  l'otir  ■■ 
payer  milli.'  i^cus  l\  Lousteau,  l'inot  ncrusi  I  ■ 
voir  empêché  de  gagner  cinquante  mille  fr.inrH  m  dimnntit 
h  Nathan  In  secret  de  l'opération  contre  Maiilnl.  Nntlian, 
cniiseillé  par  riorine,  s'était  ménagé  l'nppui  <le  Finnt  en 
lui  vendant  sou  petit  tixièn"-  ■  o«r  quinre  mille  frafir-». 
i.ousti-au,  qui  pcplait  .ses  mi      érus,  ne  pnnlonna  T*"  " 
Lucien  celle  lésion  énorme  de  vt  inti'r^fs.  I  r*  blewiirfs 
d'amour  propre  de\-ieMnont  inrtir.ihles  quand  rnxYile  d"«r- 
geiit  y  péiiètri'.   Aucune  etprevMon.  ntirunc   ppt«tHre  w> 
peut  rendre  la   MU"  q"'  '"""'^   ''"^  «'«''"'vains  quand  l<«ur 
amour-pnipn' snullVe,  ni  l  énergie  qu'ils  1r.>u>en1  m  rnn. 
ment  OÙ  ils  s4'  sentent  piifués  (wr  le^flèrhev  ■ 
if.'  la  raillerie.  Ceux  dont  l'énerctp  et  la  t  ! 

.stimulées  par  l'attaqui-  Miccoinlv>iil  prompt'  ■ 
calmes  et  dont  le  thème  eM  lait  d'apn-s  le  " 

dans  lequel  Inrnb*'  un  nriiclo  injurieux,  ccm  ■  '■ 

In  vrai  courage  littéraire.  Ainsi  len  f.iililes  a-.i  |  rrm'r 
coup  d'o-il.  iKirnlsvent  éln-  lis  f.uts  ;  mats  leur  n-.-.ianr»« 

n'a  qu'un  lenijis.  Pendant  les  premier-  ■■ e  ,.■  r..     u- 

rien  enragé  lit  plein olr  une  gr<»le  d'.r 

naux  ri>valH<-s  où  il  parUK^a  le  pei  _ 

Hector  liiirllu.  Toux  1rs  |onrs  sur  la  Ir-'t  tu.  .lu  «'^  "f.  u  m 
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feu  de  tout  son  esprit,  appuyé  d'ailleurs  par  Martinvilie,  le 
seul  qui  le  servît  sans  arrière-pensée,  et  qu'on  ne  mit  pas 
dans  le  secret  des  conventions  signées  par  des  plaisanteries 
après  boire,  ou  aux  galeries  de  Bois  chez  Dauriat,  et  dans 
les  coulisses  de  théâtre,  entre  lesjournalistes  des  deux  par- 
tis que  la  camaraderie  unissait  secrètement.  Quand  Lucien 
allait  au  foyer  du  Vaudeville,  il  n'était  plus  traité  en  ami  ; 
les  gens  de  son  parti  lui  donnaient  seuls  la  main,  tandis 
que  Nathan,  Hector  Merlin,  Théodore  Gaillard,  fraterni- 
saient sans  honle  avec  Finot,  Lousteau,  Vernou,  et  quel- 
ques-uns de  ces  journalistes  décorés  du  surnom  de  bons 
enfans.  A  cette  époque,  le  foyer  du  Vaudeville  était  le  chef- 
lieu  des  médisances  littéraires,  une  espèce  de  boudoir  où 
venaient  des  gens  de  tous  les  partis,  des  hommes  politiques 
et  des  magistrats.  Après  une  réprimande  faite  en  certaine 
chambre  du  conseil,  le  président,  qui  avait  reproché  à  l'un 
de  ses  collègues  de  balayer  les  coulisses  de  sa  simarre,  se 
trouva  simarre  à  simarre  avec  le  réprimandé  dans  le  foyer 
du  Vaudeville.  Lousteau  finit  par  y  donner  la  main  à  Na- 
than. Finot  y  venait  presque  tous  les  soirs.  Quand  Lucien 
avait  le  temps,  il  y  étudiait  les  dispositions  de  ses  ennemis, 
et  ce  malheureux  enfant  voyait  toujours  en  eux  une  impla- 
cable froideur. 

En  ce  temps,  l'esprit  de  parti  engendrait  des  haines  bien 
plus  sérieuses  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui.  Aujourd'hui, 
à  la  longue,  tout  s'est  amoindri  par  une  trop  grande  ten- 
sion des  ressorts.  Aujourd'hui,  la  critique,  après  avoir  im- 
molé le  livre  d'un  homme,  lui  tend  la  main.  La  victime 
doit  embrasser  le  sacrificateur  sous  peine  d'être  passée  par 
les  verges  de  la  plaisanterie.  En  cas  do  refus,  un  écrivain 
passe  pour  être  insociable,  mauvais  coucheur,  pétri  d'a- 
mour-propre, inabordable,  haineux,  rancuneux.  Aujour- 
d'hui, quand  un  auteur  a  reçu  dans  le  dos  les  coups  de 
poignard  de  la  trahison,  quand  il  a  évité  les  pièges  tondus 
avec  une  infâme  hypocrisie,  essuyé  les  plus  mauvais  pro- 
cédés, il  entend  ses  assassins  lui  souhaitant  le  bonjour,  et 
manifestant  des  prétentions  à  son  estime,  voire  môme  à  son 
amitié.  Tout  s'excuse  et  se  justifie  à  une  époque  oîi  l'on  a 
transformé  la  vertu  en  vice,  comme  on  a  érigé  certains  vices 
en  vertus.  La  rjimaradcrio  est  devenue  la  plus  sainte  des 
libertés.  Les  cliels  des  opinions  les  plus  contraires  se  par- 
lent à  mots  émoussés,  à  pointes  courtoises.  Dans  ce  temps, 
si  tant  csl  qu'on  s'en  souvienne,  il  y  avait  du  courage  pour 
certains  écrivains  royalistes  et  pour  quelques  écrivains 
libéraux  à  se  trouver  dans  le  mftmo  théâtre.  On  entendait 
les  provocations  les  plus  haineuses;  les  regards  étaient 
chargés  comme  des  pistolets,  la  moindre  étincelle  pouvait 
faire  partir  le  coup  d'une  querelle.  Qui  n'a  pas  surpris  des 
imprécations  chez  son  voisin ,  à  l'entrée  do  queUjues 
hommes  plus  spécialement  en  butte  aux  attaques  respec- 
tives des  deux  partis?  Il  n'y  avait  alors  que  doux  partis,  les 
royalistes  et  les  libéraux,  les  romantiques  et  les  classiques, 
la  mftme  haino  sous  deux  formes,  une  haine  qui  faisait 
comprendre  lesécliafauds  do  la  Convention.  Lucien,  devenu 
royaliste  et  romantique  forcené,  de  libéral  et  do  voltairien 
enragé  qu'il  avait  été  dès  .son  début,  se  trouva  donc  sous 
lo  poids  des  inimitiés  qui  planaicmt  sur  la  tête  de  l'iiommo 
le  plus  abhorré  des  libiiraux  ii  ci'Ito  époquts  do  Martinvilie, 
le  mtvA  qui  lo  défendît  et  l'aimût.  Ciîtto  solidarité  nuisit  à 
Lucien  ;  les  partis  sont  ingrats  envers  leurs  vedettes,  ils 
abandonnent  volontii^rs  leurs  Enfans  [lerdus.  Surtout  en 
p()li(ii|U(!,  il  est  nécessain!  à  ceux  (|ui  veulent  parvenir 
d'aller  «VI  c  lo  gros  de  l'armée.  La  |)rincj[iali!  ni(''(:li,inceté 
des  petits  journaux  fut  d'accoupler  Lucii-ii  et  ALirlinville  ; 
II)  libéralisme  les  jeta  dans  les  bras  l'un  d(!  l'autre.  C.etle 
nmilié,  (iiusMi  ou  vraie,  leur  valut  h  tous  deux  des  articles 
écrits  «ver  du  (ici  |)iir  JM-licien,  au  d(;ses[)oir  des  succès  de 
Lucien  dans  le  grand  monde,  et  (|ui  croyait,  comme  tous 
lo8  oncieiis  camarades  du  poète,  îi  s'i  proi.hainn  (;l('vatujn. 
La  prétendue  trahison  du  poète  fut  alors  erivcniiiK'i!  et 
rmbellin  d<'..s  cinunstances  les  [ilus  aggravantes.  Luciin 
fut  nommé  le  (jclil  Judas,  et  Martinvilie  le  grand  Judas, 
car  Martinvilie  était,  h  torl  ou  h  raison,  occusé  d'avoir  livré 
lo  pouldu  l'i'cq  aui  armées  étrangères.  Lucien  répondit  on 


riant  à  des  Lupeaulx,  que,  quant  à  lui,  sûrement  il  avait 
livré  le  pont  aux  ânes.  Le  luxe  de  Lucien,  quoique  creux  et 
fondé  sur  des  espérances,  révoltait  ses  amis,  qui  ne  lui 
pardonnaient  ni  son  équipage  à  bas,  car  pour  eux  il  roulait 
toujours,  ni  ses  splendeurs  de  la  rue  do  Vendôme.  Tous 
sentaient  instinctivement  qu'un  homme  jeune  et  beau, 
spirituel  et  corrompu  par  eux,  allait  arriver  à  tout  ;  aussi 
pour  le  renverser  employèrent-ils  tous  les  moyens. 

Quelques  jours  avant  le  début  de  Coralie  au  Gymnase, 
Lucien  vint,  bras  dessus  bras  dessous,  avec  Hector  Merlin, 
au  foyer  du  Vaudeville.  Merlin  grondait  son  ami  d'avoir 
servi  Nathan  dans  l'afl'aire  de  Florine. 

—  Vous  vous  êtes  fait  de  Lousteau  et  de  Nathan  deux 
ennemis  mortels.  Je  vous  avais  donné  de  bons  conseils,  et 
vous  n'en  avez  point  profité.  Vous  avez  distribué  l'éloge  et 
répandu  le  bienfait,  vous  serez  cruellement  puni  de  vos 
bonnes  actions.  Florine  et  Coralie  ne  vivront  jamais  en 
bonne  intelligence  en  se  trouvant  sur  la  môme  scène  : 
l'une  voudra  l'emporter  sur  l'autre.  Vous  n'avez  que  nos 
journaux  pour  défendre  Coralie.  Nathan,  outre  l'avantage 
que  lui  donne  son  métier  do  faiseur  do  pièces,  dispose  des 
journaux  libéraux  dans  la  question  des  théâtres,  et  il  est 
dans  le  journalisme  depuis  un  peu  plus  de  temps  que 
vous. 

Cette  phrase  répondait  à  des  craintes  secrètes  de  Lucien, 
qui  ne  trouvait,  ni  chez  Nathan,  ni  chez  Gaillard,  la  fran- 
chise à  laquelle  il  avait  droit;  mais  il  ne  pouvait  pas  se 
plaindre,  il  était  si  fraîchement  converti  1  Gaillard  accablait 
Lucien  en  lui  disant  que  les  nouveaux-venus  devaient  don- 
ner pendant  longtemps  des  gages  avant  que  leur  parti  pût 
se  fier  à  eux.  Le  poète  rencontrait  dans  l'intérieur  des 
journaux  royalistes  et  ministériels  une  jalousie  à  laquelle 
il  n'avait  pas  songé,  la  jalousie  qui  se  déclare  entre  tous 
les  hommes  en  présence  d'un  gâteau  quelconque  à  par- 
tager, et  qui  les  rond  comparables  à  des  chiens  se  dispu- 
tant une  proie  :  ils  ofirent  alors  les  mêmes  grondcmens, 
les  mêmes  attitudes,  les  mômes  caractères.  Ces  écrivains 
se  jouaient  mille  mauvais  tours  secrets  pour  se  nuire  les 
uns  aux  autres  auprès  du  pouvoir  ;  ils  s'accusaient  do  tié- 
deur ;  et,  pour  se  débarrasser  d'un  concurrent,  ils  inven- 
taient les  machines  les  plus  perfides.  Les  libéraux  n'avaient 
aucun  sujet  do  débats  intestins  en  se  trouvant  loin  du 
pouvoir  et  de  ses  grâces.  En  entrevoyant  cet  inextricable 
lacis  d'ambitions,  Lucien  n'eut  pas  assez  de  courage  pour 
tirer  l'épéc  afin  d'en  couper  les  nœi^s,ct  ne  se  sentit  pas  la 
patience  do  les  démêler.  11  ne  pouvait  être  ni  l'Arétin,  ni  le 
Ueaumarchais,  ni  lo  Fréron  de  son  époi]Uc,  il  s'en  tint  à 
son  unique  désir  :  avoir  son  ordonnance,  en  comprenant 
que  cette  restauration  lui  vaudrait  un  beau  mariage.  Sa 
lortuuo  ne  d('peudrait  plus  alors  que  d'un  hasard  auquel 
aideraU  sa  brauté.  Lousteau,  qui  lui  avait  marqué  tant  de 
confiance,  avait  son  secret;  le  journaliste  savait  où  blesser 
à  mort  le  poète  d'Angoulêmo  ;  aussi  lo  jour  où  Merhn  l'a- 
menait au  Vaudeville,  Etienne  avait-il  préparé  pour  Lucien 
un  piège  horrible  où  cet  enfant  devait  so  prendre  ot  suc- 
comber. 

—  Voilà  notre  beau  Lucien,  dit  Finot  en  traînant  dos 
Lupeaulx  avec  leijuol  il  causait  devant  Lut  ion,  dont  il  prit 
la  rriain  avec  les  décevantes  chatteries  de  l'amitié.  Jo  ne 
connais  pas  d'ex(>mples  d'une  fortune  aussi  rapule  que  la 
sienne,  dit  Finot  en  regardant  tour  à  tour  Lucien  et  le 
maitro  des  requêtes.  A  Paris,  la  fortune  est  do  d(Mix  es- 
[lèces  :  il  y  a  la  rt)rtuiie  mat('rielle,  l'argent,  (|ue  tout  lo 
monde  peut  ramasser,  et  la  fortune  morale,  les  relations, 
la  |)osili()n,  l'accès  dans  un  certain  mond((  inabordable 
peur  ccrlaiucs  personnes,  quelle  ijuo  soit  leur  fortune  ma- 
ti'rielle,  et  mon  ami... 

—  Noirn  ami,  dit  des  Lupeuux  en  jetant  ù  Lucien  un  ca- 
ressant regard. 

—  Notre  ami,  reprit  Finot  en  tapotant  la  main  de  Lu- 
cien entre  li's  siennes,  a  fait  sous  ce  rap|i(irt  une  hrillanlo 
fortune.  A  la  véiiti',  Lucien  a  jilus  do  moyens,  plus  de  ta- 
lent, plus  d'esprit  quo  tous  ses  envieux,  puis  il  est  d'une 
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beauté  rivissante;  ses  anciens  amis  ne  lui  pardonnent  pas 
ses  succès,  ils  disent  qu'il  a  eu  du  boniieur. 

—  Ces  bonheurs-là,  dit  des  Lupeaulx,  n'arrivent  jamais 
aux  sots  ni  aux  incapables.  Eh  I  peut-on  appeler  du  bon- 
heur le  sort  de  Bonaparte?  Il  y  avait  eu  vingt  généraux 
en  chef  avant  lui  pour  commander  les  armées  d'Italie, 
comme  il  y  a  cent  jeunes  gens  en  ce  moment  qui  vou- 
draient pénétrer  chez  mademoiselle  des  Touches,  que 
déjà  dans  le  monde  on  vous  donne  pour  femme,  mon 
cher  !  dit  des  Lupeaulx  en  frappant  sur  l'épaule  do  Lu- 
cien. Ah  1  vous  êtes  en  grande  faveur.  Madame  d'Espard, 
madame  de  Bargelon  et  madame  de  Monicomct  sont 
folles  de  vous.  N'êtes-vous  pas  ce  soir  de  la  soirée  de 
madame  Firmiani,  et  demain  du  raout  de  la  duchesse  de 
Grandiieu  ? 

—  Oui,  dit  Lucien. 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  un  jeune  banquier, 
monsieur  du  Tillet,  un  homme  digne  de  vous,  il  a  su  faire 
une  belle  fortune  et  en  pou  de  temps. 

Lucien  et  du  Tillet  se  saluèrent,  entrèrent  en  conversa- 
tion, et  le  banquier  invita  Lucien  à  dîner.  Finot  et  des  Lu- 
peaulx, deux  hommes  d'une  égale  profondeur,  et  qui  se 
connaissaient  assez  pour  demeurer  toujours  amis,  paru- 
rent continuer  un^  roiivorsntion  commencée,  ils  laissèrent 
Lucien,  Merlin,  du  Tillet  et  Nathan  causant  ensemble,  et  se 
dirigèrent  vers  un  dos  divans  qui  meublaient  le  foyer  du 
'Vaudeville. 

—  Ah  çàl  mon  cher  ami,  dit  Finot  à  Des  Lu  peaux,  diles- 
moi  la  vérité.  Lucien  est-il  sérieusement  protégt'.  car  il  est 
devenu  la  bGle  noire  de  tous  mes  rédarteurs  :  et,  avant  de 
favoriser  leur  conspiration,  j'ai  voulu  vous  consulter  pour 
savoir  s'il  ne  vaut  pas  mieux  la  déjouer  et  le  servir. 

Ici  le  maître  des  requêtes  et  Finot  se  regardèrent  pen- 
dant une  légère  pause  avec  une  profonde  attention. 

—  Comment,  mon  cher,  dit  Des  Lupeaulx,  pouvez-vous 
imaginer  que  la  marquise  d'Ilspard,  ChAtelel  et  madame 
de  Bargeton,  qui  a  fait  nomm'T  li'  baron  préfet  de  la  Cha- 
rente et  comte  afin  de  rentrer  triom[ihalement  à  Angou- 
lôme,  pardonnent  h  Lucien  ses  attaques?  elles  l'ont  jeté 
dans  le  parti  royaliste  afin  do  l'annuler.  Aujourd'hui,  tous 
cherchent  îles  mnlifs  pour  reluser  ce  (pi'on  a  promis  h  cet 
enfant;  trouvez-en:  vous  aurez  rendu  le  plus  immense 
service  à  ces  deux  femmes;  un  jour  ou  ra)ilre.  elles  s'i-n 
souviendront.  J'ai  le  secret  de  ces  deux  dnme«,  elles  haïs- 
sent ce  pclil  bonhomme  à  un  le|  point  qu'elles  m'ont  sur- 
pris Ce  Lucien  pouvait  se  débarrasser  do  sa  plus  crnolle 
ennemie,  madame  de  Bargeton,  en  no  cessant  ses  attaques 
qu'à  des  conditions  que  toutes  \rs  femmes  aiment  à  exi'rut 
ter,  vous  comprenez?  il  est  beau,  il  est  jeune,  Il  aurai 
noyé  C(!lte  haine  dans  des  torrons  d'amour;  il  devenait 
alors  comte  de  nubom[>ré,  la  Sèche  lui  aurait  olilenu  quel- 
que place  dans  la  maison  du  roi,  dos  siiiiTurosI  Lucien 
était  un  très  joli  lecleur()'iiir  Louis  XVlll,  il  eût  éli-  bililio- 
thécaire  je  ne  .sais  où.  mallre  des  recpiOtes  pour  rire,  di- 
recteur de  (pielquo  chose  aux  Monus-I'Iaisirs.  Ce  petit  sot  n 
manqué  son  coup.  Peut-Cire  est-ce  là  ce  qu'on  ne  lui  n 
point  pardonné.  Au  lieu  d'im[)oser  des  ron  lilions.  Il  on  a 
reçu.  Le  jour  où  Lucien  ,s'est  laissé'  prendre  à  la  promesso 
de  l'orilonnance,  le  Iwiron  (liAlelel  n  fait  im  grand  pas. 
Coralie  n  perdu  cet  enHinl-là.  S'il  n'avait  pas  eu  l'arlrire 
[Kjur  matiresso,  il  nurnil  revoulu  la  Si'clie,  et  il  l'aiirnit 
eue. 

—  Ainsi,  nous  pouvons  l'abnllre,  dit  Finot. 

—  Par  quel  moyen?  demamla  négligemment  Oes  Lu- 
peaulx. (pii  voulait  so  prévaloir  do  ce  service  auprès  do  la 
marquise  d'I'tspard. 

—  Il  a  im  marché  (jui  l'oblige  à  travailler  nu  petit  jour- 
nal dn  Lousiedu,  nous  lui  ferons  d'aul/uit  mieux  faip"  de.^ 
articles  ipi'il  est  sans  le  sou.  Si  le  garde  des  ^^e/lux  se  sent 
chatouillii  (lar  un  article  plais  inl,  et  (pi'iin  lui  prouve  cpio 
Lucien  en  est  l'.iuleur,  il  le  regardera  romnie  un  liotnino 
indigne  des  bonli's  ilu  roi.  Pour  faire  perdre  un  peu  la  lèlo 
h  ce  grand  linmine  de  province,  iiiins  avon'-  pri'p.iré  la 
chulo  do  Coralie  :  il  verra  sa  matlrcs-so  sifdée  el  sans  rôle."». 


Une  fois  l'ordonnance  indéfiniment  suspendue,  nous  plai- 
santerons alors  notre  victime  sur  ses  prétentions  aristocra- 
tiques, nous  parlerons  de  sa  mère  accoucheuse,  de  son  pèro 
apothicaire.  Lucien  n'a  qu'un  courage  d'épiderme,  il  suc- 
combera, nous  le  renverrons  d'où  il  vient.  Nathan  m'a 
fait  vendre  par  Florine  le  sixième  de  la  Revue  que  possé- 
dait Matifat,  j'ai  pu  acheter  la  part  du  papetier,  je  suis  seul 
avec  Dauriat  ;  nous  pouvons  nous  entendre,  vous  et  moi, 
pour  absorber  ce  journal  au  profit  de  la  cour.  Je  n"ai  pro- 
tégé Florine  et  Nathan  qu'à  la  condition  de  la  restitution 
de  mo«  sixième,  ils  me  l'ont  vendu,  je  dois  les  servir; 
mais,  auparavant,  je  voulais  connaître  les  chances  do  Lu- 
cien... 

—  Vous  êtes  digne  de  vohre  nom,  dit  Des  Lupeaulx  en 
riant.  Allez!  j'aime  les  gens  de  votre  sorte... 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  faire  avoir  à  Florine  un  enga- 
gement définitif?  dit  Finot  au  maître  des  requêtes. 

—  Oui  ;  mais  débarrassez-nous  de  Lucien,  car  Rasli- 
gnac  et  do  Marsay  no  veulent  plus  entendre  parler  de 
lui. 

—  Dormez  en  paix,  dit  Finot.  Nathan  et  Merlin  auront 
toujours  des  articles  quo  Gaillard  aura  promis  de  faire 
passer,  Lucien  ne  pourra  pas  donner  une  ligne,  nous  lui 
couperons  ainsi  les  vivres.  Il  n'aura  que  le  journal  de 
Martinville  pour  se  défendre  et  défendre  Coralie  :  un  jour- 
nal contre  tous,  il  est  impossible  do  résister. 

—  Je  vous  dirai  les  endroits  sensibles  du  ministre;  mais 
li'.Tezmoi  le  manuscrit  de  l'article  que  vous  aurez  fait 
faire  h  Lucien,  répondit  Des  Lupeaulx,  qui  se  gar.la  bien 
de  dire  à  Finot  quo  l'ordonnance  promise  à  Lucien  était 
une  plaisanterie. 

Des  Lupeaulx  quitta  le  foyer.  Finot  vint  à  Lucien,  et.  do 
ce  ton  de  bonhomie  auquel  se  sont  pris  tant  de  gens,  il  ex- 
pliqua comment  il  ne  pouvait  renoncer  à  la  rédaction  qui 
lui  était  due.  Finot  reculait  à  l'idée  d'un  procès  qui  ruine- 
rait les  espérances  que  son  ami  voyait  dans  le  p.irli  roya- 
liste. Finot  aimait  les  honmies  assez  forts  pour  clwinger 
hardiment  d'opinion.  Lucien  et  lui  ne  devaient-ils  pas  .so 
rencontrer  dans  la  vie,  n'auraient  ils  pas  l'un  et  l'aulro 
mille  petits  services  à  .so  rendre  ?  Lucien  avait  hesoin 
d'un  homme  sûr  dans  le  parti  libi'ral  pour  (aire  attaquer 
les  ministériels  ou  les  ultras  qui  se  refuseraienl  h  lo 
servir. 

—  Si  Ion  .se joue  de  vous,  comment  ferez-vous?  dit  Fi- 
not en  terminant.  Si  ipielque  ministre,  croyant  vous  avoir 
atlachc'' par  le  licou  de  voire  apostasie,  ne  vous  rertouln 
[ilus  et  vous  envoie  promener,  ne  vous  faiulra-l-il  pas  lui 
lancer  <piolques  chiens  pour  le  mordre  aux  mollets?  Kh 
bien  !  vous  êtes  brouilli-  à  mnrlovec  I.ousleau,  qui  deman- 
de voire  tête.  Félicien  el  vous,  vous  ne  vous  parlej;  pUi«. 
Mol  seul,  jo  vous  reste  !  Une  des  lois  de  mon  inélier  est  de 
vivre  on  bonne  inli-lligence  nt-rr  les  liomnies  vraiment 
forts.  Vous  pourrez  me  renilre.  dans  le  nioride  où  vous  al- 
lez, l'éipiivalent  dos  services  que  je  vous  n'iulrni  d.inn  la 
presse.  Mais  les  atlViires  avant  loulî  envoyé/- mol  des  ar- 
ticles purement  lilléraires,  ils  ne  voiisrompromelironl  pa», 
el  vous  aurez  e\éculé  nos  conventions. 

I.iicir'n  ne  vil  que  ili>  l'nmilié  mi^lée  à  do  savnns  ralcuU 
dans  les  propositions  de  Finot.  dont  h  flalleno  l'I  celle  do 
Dis  Lupeaulx  l'avaient  mis  en  belle  humeur;  il  rrmorch 
Finot! 

Dans  la  vie  drs  ambitieux  el  de  tous  ceux  qui  ne  pouveni 
parvenir  qu'à  l'aiile  des  hommi*s  ni  des  rlioso».  par  un 
plan  de  condiiile  pinson  moins  Im-n  rombini',  suivi,  iii.nn- 
lenu.  il  se  reiii-onire  un  cruel  moment  où  je  ne  vu»  quelle 
puissance  les  soumet  à  ite  rudes  épn'iiTcs  :  tout  mnnque  à 
In  |.>is.  de  tous  les  ciMi's  les  IUh  mmix'nl  ou  s'emlmniillrnl, 
le  innlheur  ap|iaratl  sur  tous  les  point»,  ^iiand  un  hommt 

fxrd  la  lèle  au  milii  il  «le  ce  désordre  moral,  il  est  [xTilU. 
Les  gens  qui  snvenl  ré.isler  à  celte  première  réiolle  de» 
circonstance*,  qui  s«'  ranlissi-nl  en  lai-<niil  ivivwr  U  loiir- 
nienle.  qui  se  sauvent  en  gravissant  |>.ir  un  i>|>.Mivni)i«IJe 
elforl  la  sphère  siiixTieure.  nnnl  le»  hommes  n-.-lIrmrnj 
forl.s.  Tout  homme,  à  moins  d'(»lre  né  riche,  a  donc  ce  qu'il 
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faut  appeler  sa  fatale  semaine.  Pour  Napoléon,  cette  se- 
maine fut  la  retraite  de  Moscou.  Ce  cruel  moment  était 
venu  pour  Lucien.  Tout  s'était  trop  heureusement  succédé 
pour  lui  dans  le  monde  et  dans  la  littérature;  il  avait  été 
trop  heureux,  il  devait  voir  les  hommes  et  les  choses  so 
tourner  contre  lui.  La  première  douleur  fut  la  plus  vive  et 
la  plus  cruelle  de  toutes,  elle  l'atteignit  là  où  il  se  croyai* 
invulnérable,  dans  son  cœur  et  dans  son  amour.  Coralio 
pouvait  n'être  pas  spirituelle;  mais,  douée  d'une  belle 
âme,  elle  avait  la  faculté  de  la  mettre  en  dehors  par  ces 
mouvemf'ns  soudains  qui  font  les  grandes  actrices.  Ce 
phénomène  étrange,  tant  qu'il  n'est  pas  devenu  comme 
une  habitude  par  un  long  usage,  est  soumis  aux  caprices 
du  caractère,  et  souvent  à  une  admirable  pudeur  qui  do- 
mine les  actrices  encore  jeunes.  Intérieurement  naïve  et 
timide,  en  apparence  hardie  et  leste  comme  doit  être  une 
comédienne,  Coralie  encore  aimante  éprouvait  une  réac- 
tion de  son  cœur  de  femme  sur  son  masque  de  comédienne. 
L'art  de  rendre  les  sentimens,  celte  sublime  fausseté,  n'a- 
vait pas  encore  triomphé  chez  elle  de  la  nature.  Elle  était 
honteuse  de  donner  au  public  ce  qui  n'appartenait  qu'à 
l'amour.  Puis  elle  avait  une  faiblesse  particulière  aux 
femmes  vTaies.  Tout  en  se  sachant  appelée  à  réguer  en 
souveraine  sur  la  scène,  elle  avait  besoin  du  succès.  Inca- 
pable d'affronter  une  salle  avec  laquelle  elle  ne  sympathi- 
sait pas,  elle  tremblait  toujours  en  arrivant  en  scène;  et, 
alors,  la  froideur  du  public  [louvait  la  glacer.  Cette  terrible 
émotion  lui  faisait  trouver  dans  chaque  nouveau  rôle  un 
nouveau  début.  Les  applaudissemens  lui  causaient  une 
espèce  d'ivresse,  inutile  à  son  amour-propre,  mais  indis- 
pensable à  son  courage  :  un  murmure  de  désapprobation 
ou  le  silcnre  d'un  public  distrait  lui  ôtaient  si^s  moyens; 
une  salle  pleine,  attentive,  dos  regards  admirateurs  et  bien- 
veillans  réleclri^aienl;ello  so  mettait  alors  en  communi- 
cation avec  les  qualités  nobles  de  toutes  ces  âmes,  et  se  sen- 
tait la  puissance  do  les  élever,  de  les  émouvoir.  Co  double 
cllet  accusait  bien  et  la  nature  nerveuse  et  la  cons^tulion 
du  génie,  en  trabissantaussi  les  délicatesses  et  la  tendresse 
de  celte  pauvre  enfant.  Lucien  avait  fini  par  apprécier  les 
trésors  que  renfermait  co  cœ.ur,  il  avait  reconnu  combien 
sa  maîtresse  était  jeune  fille.  Inhabile  aux  faussetés  do 
l'actrice,  Coralie  était  incapable  de  so  défendre  contre  les 
rivalités  et  les  manoouvres  des  coulisses  auxquelles  s'adon- 
nait Florine,  fille  aussi  dangereuse,  aussi  dépravée  déjà  (juo 
son  amie  était  simple  et  généreuse.  Les  rôles  devaient  ve- 
nir trouver  Coralie  ;  elle  était  trop  fièro  pour  implorer  les 
auteurs  et  subir  leurs  déshonorantes  conditions,  pourso 
donner  au  premier  journaliste  qui  la  menacerait  do  son 
amour  cl  de  sa  plume.  Lo  talent,  déjà  si  rare  dans  l'art  ex- 
iraordinaire  du  comédien,  n'est  (|u'une  condition  du  succès, 
((■  talent  est  m^me  longtemps  nuisible  s'il  n'est  accompa- 
gruWi'un  certain  giinio  d'intrigue  qui  manquait  absolument 
n  Coralio.  Prévoyant  les  soullVances  qui  attendaient  son 
amie  à  son  début  au  Gymnase,  Lucien  voulut  à  tout  prix 
lui  procurer  un  Irioniplie.  L'argent  qui  restait  sur  le  prix 
du  mobilier  vendu,  celui  que  Lucien  gagnait,  tout  avait 
pQVié  aux  co'.tumes,  h  l'arrangement  de  la  log(>,  à  tous  Us 
irais  d'un  ilébul.  Quelques  jours  auparavant,  l.ucien  fit  une 
démarche  humilianln  h  laquelle  il  se  résolut  par  amour  :  il 
(iril  les  l)illi>ts  do  Fendant  et  Cavalier,  se  rendit  rue  des 
Uourdonnaii,  ou  Cocou-d'or,  pour  en  propoer  l'eseomiilo 
h  Cainu-iol.  Lo  poiite  n'était  pas  encore  tellement  corrompu 
qu'il  pdt  aller  froidement  à  dit  assaut.  Il  laissa  bien  des 
douleurs  sur  le  chemin,  il  le  pava  des  plus  terribles  pen- 
Hik'.sen  SI)  disant  alternativement  :  —  ouil  —  non!  Mais  il 
arriva  néanmo  ns  au  petit  cahinet  froid,  noir,  éclairé  pur 
l'ue  cour  iulériouro,  où  sii^grait  gravement  non  plus  l'a- 
moureux de  (ktralie,  le  di'bonnaire,  lo  fainéant,  lo  lihiT- 
n,  lincréduli!  ('«mu.ïol  qu'il  connaissait;  mais  le  sérieux 
pèro  do  fumilln,  |i'  ui'koi  ianl  poudn'^  de  ruses  et  do  ver- 
tus, ma-<|u6  de  lu  pruilcrii'  judiciaire  d'un  magistrat  du 
Iribunulde  commerce,  cl  did.  ndu  pur  la  Iroidi'ur  patronale 
d'un  cliul  do  mai4o;i.  eiiloun';  de  (  oauuis,  de  ruissi^rs,  do 
curions  verts,  do  luclures  cl  d'éi  hantlllons,  bai(lé  do  sa 


femme,  accompagné  d'une  fille  simplement  mise.  Lucien 
frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  l'abordant,  car  le  digne  né- 
gociant lui  jeta  le  regard  insolemment  indifférent  qu'il 
avait  déjà  vu  dans  les  yeux  des  escompteurs. 

—  Voici  des  valeurs,  je  vous  aurais  mille  obligations  si 
vous  vouliez  me  les  prendre,  monsieur  1  dit-il  en  se  tenant 
debout  auprès  du  négociant  assis. 

—  Vous  m'avez  pris  quelque  chose,  monsieur,  dit  Camu- 
sot,  je  m'en  souviens. 

Là,  Lucien  expliqua  la  situation  de  Coralie,  à  voix  basse 
et  en  parlant  à  l'oreille  du  marchand  de  soieries,  qui  put 
entendre  les  palpitations  du  poëte  humilié.  Il  n'était  pasdans 
les  intentions  do  Camusot que  Coralie  éprouvât  une  chute. 
En  écoutant,  le  négociant  regardait  les  signatures  et  sou- 
rit :  il  était  juge  au  tribunal  de  commerce,  il  connaissait  la 
situation  des  libraires.  Il  donna  quatre  mille  cinq  cents 
francs  à  Lucien,  à  la  condition  de  mettre  dans  son  endos 
valeur  reçue  en  soieries.  Lucien  alla  sur-le-champ  voir 
Braulard,  et  fit  très-bien  les  choses  avec  lui  pour  assurer 
à  Coralie  un  beau  succès.  Braulard  promit  de  venir  et  vint 
à  la  répétition  générale  afin  de  convenir  des  endroits  où 
ses  romains  déploieraient  leurs  battoirs  de  chair  et  enlè- 
veraient le  succès.  Lucien  remit  le  reste  de  son  argent  à 
Coralie  en  lui  cachant  sa  démarche  auprès  de  Camusot;  il 
calma  les  inquiétudes  de  l'actrice  et  de  Bérénice,  qui  déjà 
ne  savaient  comment  fiiire  aller  le  ménage.  Martinville,  un 
des  hommes  do  co  temps  qui  connaissaient  lo  mieux  lo 
théâtre,  était  venu  plusieurs  fois  faire  répéter  le  rôle  de 
Coralie.  Lucien  avait  obtenu  de  plusieurs  rédacteurs  roya- 
listes la  promesse  d'articles  favorables,  il  ne  soupçonnait 
donc  pas  le  malheur.  La  veille  du  début  de  Coralie,  il  ar- 
riva quelque  chose  do  funeste  à  Lucien.  Lo  livre  de  d'Ar- 
thez  avait  paru.  Lo  rédacteur  en  chef  du  journal  d'Hector 
Merlin  donna  l'ouvrage  à  Lucien  comme  à  l'honmiele  plus 
capable  d'en  rendre  compte  :  il  devait  sa  fatale  réputation 
en  ce  genre  aux  articles  qu'il  avait  faits  sur  Nathan.  Il  y 
avait  du  monde  au  bureau,  tous  les  rédacteurs  s'y  trou- 
vaient. Martinville  y  était  venu  s'entendre  sur  un  point  de 
la  polémique  générale  adoptée  par  les  journaux  royalistes 
contre  les  journaux  libéraux.  Nathan,  Merlin,  tous  les  col- 
laborateurs du  Réveil  s'y  entretenaient  de  l'influenco  du 
journal  semi-hebdomadaire  de  Léon  Giraud,  influence  d'au- 
tant [dus  pernicieuse  que  le  langage  eu  ('lait  prudent,  sage 
et  modéré.  On  commençait  à  parler  du  cénacle  de  la  rue 
des  Quatre-Vents,  on  l'appelait  une  Convention.  Il  avait 
été  décidé  que  les  journaux  royalistes  feraient  une  guerre 
à  mort  et  systc'-matiquo  à  ces  dangereux  adversaires,  qui 
devinrent  en  effet  les  metteurs  en  œuvre  de  la  doctrine, 
celte  fatale  secte  qui  renversa  les  Bourbons,  dès  lo  jour  où 
la  plus  mesquine  des  vengeances  amena  le  plus  tirillant 
écrivain  royaliste  à  s'allier  avec  elle.  D'Arlhez,  dont  les 
opinions  absidutistes  étaient  inconnues,  enveloppé  dans 
l'analhèmo  prononcé  sur  le  cénacle,  allait  être  la  première 
victime.  Son  livre  devait  être  échiné,  srion  lo  mot  classi- 
que. Lucien  refusa  de  faire  l'article.  Cend'us  excita  le  plus 
violent  scandale  parnn  les  hommes  considérables  du  parti 
royaliste  venus  à  ce  rendez  vous.  Ou  déclara  nettement  à 
Lucien  qu'un  nouveau  converti  n'avait  pas  de  volonté,;  s'il 
ne  lui  convenait  pas  d'appartenir  à  la  monarchie  et  à  la 
ridigion,  il  pouvait  retourner  à  son  premier  camp  :  Merlin 
et  Martinville  le  prirent  à  part  et  lui  firent  amicnleinenl 
observer  qu'il  livrait  Coralie  à  la  hainiMiuo  les  journaux 
libéraux  lui  avaient  vouée,  et  qu'elle  n'aurait  pl'is  les  jour- 
naux royalistes  (d  ministérUds  pour  se  di't'enilro.  L'actrice 
allait  donner  lieu  sans  doute  à  une  polémi(|U(^  ardente  ipii 
lui  vauilr.iit  cette  renonunée  après  laquelle  soupirent  tou- 
tes les  fiMumes  de  lliéiltre. 

—  Vous  n'y  connaissez  rien,  lui  dit  Martinville;  elle  jouera 
pondant  trois  mois  au  milieu  des  feux  croisi^s  de  nos  arti- 
cles, et  trouvera  trente  mille  francs  en  iirovince  dans  ses 
trois  mois  di- congé.  Pour  un  do  ces  scrupules  cpii  \o\\% 
cmpêclieront  d'être  un  homme  polili(pie,  l't  ipi'en  doit 
fouler  aux  pieds,  vous  allez  tuer  Coralie  et  votre  avenir, 
vousjc'Iez  votre  gngne-pain.  Lucien  so  vit  forcé  d'opter  en- 


UN  GRAND  HOMME  DE  PROVINCE  A  PARIS. 


115 


tro  d'Arthez  et  Coralie  :  sa  maîtresse  était  perdue  s'il  n'é- 
gorgeait pas  d'Arltiez  dans  le  grand  journal  et  dans  le 
Réveil.  Le  pauvre  poëte  revint  chez  lui,  la  mort  dans  l'âme; 
il  s'assit  au  coin  du  feu  dans  sa  ctiambre  et  lut  ce  livre^ 
l'un  des  plus  beaux  de  la  littérature  moderne.  Il  laissa  des 
larmes  de  page  en  page,  il  hésita  longtemps,  mais  enfia  il 
écrivit  un  article  moqueur,  comme  il  savait  si  bien  en 
faire,  il  prit  ce  li\Te  comme  les  enfans  prennent  un  bel  oi- 
seau pour  le  déplumer  et  le  martyriser.  Sa  terrible  plai- 
santerie était  de  nature  à  nuire  au  livre.  En  relisant  cette 
belle  œuvre,  lous  les  bons  sentiraons  de  Lucien  se  réveil- 
lèrent :  il  traversa  Paris  à  minuit,  arriva  chez  d'Arthez,  vit 
à  travers  les  vitres  Irembln»  la  chaste  et  timide  lueur  qu'il 
avait  si  souvent  regardée  avec  les  senlimens  d'admiralion 
que  méritait  la  noble  constance  de  ce  vrai  grand  homme; 
il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  monter,  il  demeura  sur  une 
borne  pendant  quelques  inslans.  Enfin  poussé  par  son  bon 
ange,  il  frappa,  trouva  d'Artlie2  lisant  et  sans  feu. 

—  Que  vous  arrive-t-il?  dit  le  jeune  écrivain  en  aperce- 
vant Lucien  et  devinant  qu'un  horrible  malheur  pouvait 
seul  le  lui  amener. 

—  Ton  livre  est  sublimel  s'écria  Lucien  les  yeux  pleins 
de  larmes,  et  ils  m'ont  commandé  do  l'attaquer. 

—  Pauvre  enfant!  lu  manges  un  pain  bien  dur,  dit 
d'Arthez. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  gardez-moi  le  se- 
cret sur  ma  visite,  et  laissez-moi  dans  mon  enfer  à  mes 
occupations  de  damné.  Peut-être  ne  parvient-on  à  rien 
sans  s'être  fait  des  calus  aux  endroits  les  plus  sensibles  du 
cœur. 

—  Toujours  le  mémo  I  dit  d'Arthez. 

—  Me  rroyoz-vous  un  lâche?  Non,  d'Arthez,  non,  jo. suis 
un  enfant  ivre  d'amour. 

Et  il  lui  expliqua  sa  position. 

—  Voyons  l'arliclo,  dit  d'Arthez  ému  par  tout  ce  que 
Lucien  venait  de  lui  dire  de  (".oralio. 

Lucien  lui  lendit  le  manuscrit,  d'Artlicz  lo  lut,  ot  no  put 
s'empAcher  de  sourire  : 

—  Quel  fatal  emploi  de  l'esprit!  s'écria-t-il;  mais  il  Si^ 
lut  en  voyant  Lucien  dans  un  fauteuil,  accablé  d'une  dou- 
leur vraie.  —  Voulez-vous  me  lo  laisser  corriger?  je  vous 
le  renverrai  demain,  reprit-il.  Ia  plaisanterie  déshonore 
une  œuvre,  une  crilique  grave  et  sérieuse  est  parlois  un 
éloge,  je  saurai  rendre  voiro  article  plus  hononihle  et 
pour  vous  et  pour  moi.  D'ailleurs,  moi  seul  jo  connais  bien 
mes  fautes  I 

—  En  montant  une  cAlo  nride,  on  trouve  quelquefois  un 
fruit  po\ir  apaiser  les  ardeurs  d'une  .soif  horrible  ;  ce  fruit, 
le  voil/i  I  dit  Lucien,  qui  se  jeta  dans  les  bras  d(>  d'ArlIiez, 
y  (lieura,  cl  lui  b.iisa  lo  front  en  disant  :  —  Il  me  semble 
que  jo  vous  conflo  ma  conscience  pour  mo  la  rendre  un 
jouri 

—  Je  reprnrdo  le  repentir  périodique  comme  une  grnmle 
hypocrisie,  dit  solniuiellenienl  d'Arthez,  le  re[)enlir  est 
aiors  ime  prime  dnmiée  aux  tnniivaises  nclions.  I.(^  repen- 
tir est  une  virginité  .juo  notre  Ame  doit  U  Hn-u  :  un  lionune 
qui  se  re[ient  deux  dm  est  donc  un  horrililo  syropliniile. 
J'ai  peur  quo  lu  nn  voies  que  des  nbsolulion»  dans  lo»  ro- 
|)enlir>  I 

('es  paroles  foudroyèrent  Lucien,  qui  revint  h  pas  lenls 
fue  de  la  Lune.  Le  lendemain,  le  pnélo  pnria  nu  Journal 
son  nrlirji»,  renvoyé  et  remanié  pir  d'Arlhez  :  mai*,  tle- 
pnis  ce  jour,  il  fui  dévoré  par  une  mi'lnncolio  qu'il  no  «ni 
pas  toujours  déguiser. 

Quand  le  soir  il  vit  l-i  salle  du  OymnnHO  pleine,  il  éprou- 
va les  lerrlblrs  émoi  ions  que  doniw  un  di'-bul  nu  Iheftlre, 
et  qui  s'aRrandireiil  cliez  lui  de  toute  In  puissance  de  son 
amonr.  Toutes  ses  vanilén  étaient  en  jeu,  son  rep.ird  ciii- 
bras'-nit  tontes  les  pliyslonomie*  comme  crlni  d'un  nrruM* 
embrasse  les  (Igiires  di's  jun-s  el  de-»  Jiities  •  un  mnrnuiro 
iillnil  le  f/iire  lres^nillir;  nn  petit  Inridenl  .sur  la  seèin-.  les 
eiilrées  et  lessorllesde  Coralie,  les  (noindri's  InfleMims  rie 
voix  devaient  l'agiter  ilémesnrémcni.  I.n  pi^ceo(l  di'liul.iil 
r.orall«  ••inil  une  do  rellnuqnl  tomtienl,  mai»  qui  rrhondw- 


sent,  et  la  pièce  tomba.  En  entrant  en  scène,  Coralie  ne 
fut  pas  applaudie  et  fut  frappée  par  la  froideur  du  par- 
terre. Dans  les  loges,  elle  n'eut  pas  d'autres  applaudisse- 
mens  que  celui  de  Carausol.  Des  personnes  placées  au  bal- 
con et  aux  galeries  firent  taire  le  négociant  par  des  chut  1 
répétés.  Les  galeries  imposèrent  silence  aux  claqueurs, 
qu;ind  les  claqueurs  se  livrèrent  à  des  salves  évidemment 
exagérées.  Marlinville  applaudissait  courageusement,  et 
l'hypocrite  Florine,  Nathan,  Merlin,  l'imitaient.  Une  fois  la 
pièce  tombée,  il  y  eut  foule  dans  la  loge  de  Coralie  ;  mais 
celte  foule  aggrava  lo  mal  par  les  consolations  qu'on  lui 
donnait.  L'actrice  revint  au  désespoir  moins  pour  elle  que 
pour  Lucien. 

—  Nous  avons  été  trahis  par  Braulard,  dit-il. 

Coralie  eut  une  fièvre  horrible,  elle  était  atteinte  au  cœur. 
Le  lendemain,  il  luifut  impossible  de  jouer:  elle  se  vit  arrê- 
tée dans  sa  carrière  ;  Lucien  lui  cacha  les  journaux,  il  les 
décacheta  dans  la  sallo  à  manger.  Tous  les  feuilletonistes 
atlribuaiont  la  chute  de  la  pièce  à  Coralie  :  elle  avait  trop 
présumé  de  ses  forces  ;  elle,  qui  faisait  les  délices  des  bou- 
levards, était  déplacée  au  Gymnase;  elle  avait  été  pausséo 
là  par  une  louable  ambition,  mais  clic  n'avait  pas  consulté 
ses  moyens,  elle  avait  mal  pris  son  rôle.  Lucien  lut  alors 
sur  Coralie  des  tarlims  composées  dans  lo  système  hypo- 
crite do  ses  articles  sur  Nathan.  Dno  rage  digne  do  Milon 
de  Crotone,  quand  il  se  sentit  les  mains  prises  dans  le  chê- 
ne (ju'il  avait  ouvert  lui-même,  éclata  chez  Lucien,  il  de- 
vint blême  ;  ses  amis  donnaient  à  Coralie,  dans  une  phra- 
séologie admirable  do  bonté,  de  complaisance  el  d'intérêt, 
les  conseils  les  plus  perfides.  Elle  devait  jouer,  y  disait-on, 
des  rôles  que  les  perfides  auteurs  do  ces  fcuillelons  infâ- 
mes savaient  être  entièrement  contraires  à  son  talent.  Tels 
étaient  les  journaux  royalistes  serinés  sans  doute  par  Na- 
than. Quant  aux  journaux  libéraux  et  aux  petits  journaux, 
ils  déployaient  les  perfidies,  les  moqueries  que  Lucien 
avail  pratiquées.  t;oralie  entendit  un  ou  deux  sanglots,  ollo 
saula  de  son  lit  vers  Lucien,  aperçut  bs  journaux,  voulut 
les  voir,  et  les  lut.  Aprè^  cette  lecture,  elle  alla  se  recou- 
cher, et  garda  le  silence.  Florino  était  de  la  conspiration, 
elle  en  avait  prévu  l'issue,  elle  savait  le  riMe  de  Coralie, 
elle  avait  eu  Nathan  pour  répétiteur.  L'administration,  qui 
tenait  h  la  pièce,  voulut  donner  le  rAle  de  Coralie  h  Flori- 
ne. Le  direcli'ur  vint  trouver  la  pauvre  actrice,  elle  était 
en  larmes  et  abattue  :  mais  quand  il  lui  dit  devant  Lucien 
(|ue  Florino  savait  le  rrtio  el  c)u'il  était  impossible  do  no 
pas  donner  la  pièce  le  soir,  elle  se  dressa,  saula  hors  du 
lit. 

—  Jo  jouerai  I  cria-l-elle. 

Elle  tomba  évanouie.  Florine  eut  donc  le  rêle  ot  s*y  fll 
une  ré|iulation,  car  elle  releva  la  pièce  ;  elle  eut  ^nns  loui« 
les  journaux  uno  ovation  .'i  partir  du  laquelle  elle  fut  cotte 
graïKle  aclrico  que  vous  .sivez. 

Le  triomphe  do  Florino  exaspéra  Lucien  au  plus  haut 
degré. 

—  l'un  mist^rable  h  laquelle  tu  o^  mis  le  pain  h  la  maint 
Si  le  Ciymnase  le  veut,  il  piut  rnr.hiilor  Ion  engnijomenl. 
Je  Mirai  roinio  do  Rubempré,  je  ferai  lortuuu  clt'é(KMi- 
.serai. 

—  Quello  Kotliso  I  dit  CAiralio  on  lui  Jetant  un  Tcgaj\\ 

—  Une  .sollisel  cria  Lucien.  Eh  bien  I  dans  quelque»  jour» 
lu  h.iliiteras  une  belle  maison,  lu  aura»  un  tVjui|«m',et  je 
te  ferai  un  riMe  I 

Il  prit  deux  mille  francs  et  rounit  h  FnsrfltI.  1/^  mal- 
lieur.iix  y  resta  sept  heure- dévnn*  |,nrde«Kiiriri.  le  vl.M- 

Ki' r.iluie  el  froid  en   i  |.  . s- et 

une  pirlie  de  In  iiiill.  '»•' 

il  possi-d.i  jusqu'il  Ire;  ""• 

Quand  il  n>vlnl.  il  trouva  Iiii.il  •pu  I  aiuiii.l.iil  pour  .noir 
»c«  /)c»i7<  arlirU:  I  urien  commit  la  faute  d-  w  pl.iinilre. 

_  Ahl  tout  n'eut  I       - '  '   '  •      ■  *■  -  ■'"'« 

f,nl  M  lirulnlenienl  >  ''"^ 

vie/penlri>  Inpimi  dr  i  >  I"" 

la  pn«»<'  minislOriello  et  i..>..h'.ie   U  ne  laui  Jouiri»  ii»»«^ 
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d'un  camp  dans  un  autre  sans  s'être  fait  un  bon  lit  où  l'on 
se  console  des  pertes  auxquelles  on  doit  s'attendre  ;  mais, 
ians  tous  les  cas,  un  homme  sage  va  voir  ses  amis,  leur 
expose  ses  raisons,  et  se  fait  conseiller  par  eux  son  abjura- 
tion, ils  en  deviennent  les  complices,  ils  vous  plaignent, 
et  l'on  convient  alors,  comme  Nathan  et  Merlin  avec  leurs 
camarades,  de  se  rendre  des  services  mutuels.  Les  loups 
ne  se  mangent  point.  Vous  avez  eu,  vous,  en  cette  affaire, 
l'innocence  d'un  agneau.  Vous  serez  forcé  de  montrer  les 
dents  à  votre  nouveau  parti  pour  en  tirer  cuisse  ou  aile. 
Ainsi,  l'on  vous  a  sacrifié  nécessairement  à  Nathan.  Je  ne 
vous  cacherai  pas  le  bruit,  le  scandale  et  les  criailleries  que 
soulève  votre  article  contre  d'Arthez.  Marat  est  un  saint 
comparé  à  vous.  Il  •  prépare  des  attaques  contre  vous, 
votre  livre  y  succoni.,.ra.  Où  en  est-il,  votre  roman? 

—  Voici  les  dernières  feuilles,  dit  Lucien  en  montrant 
un  paquet  d'épreuves. 

—  On  vous  attribue  les  articles  non  signés  des  journaux 
ministériels  et  ullras  contre  ce  petit  d'Arthez.  Maintenant, 
tous  les  jours  les  coups  d'épingle  du  Réveil  sont  dirigés 
contre  les  gens  de  la  rue  des  Quatre-Vcnts,  et  les  plaisan- 
teries sont  d'autant  plus  sanglantes,  qu'elles  sont  drôles.  Il 
y  a  toute  une  coterie  politique,  grave  et  sérieuse,  derrière 
le  journal  de  Léon  Giraud,  une  coterie  à  qui  le  pouvoir 
appartiendra  tôt  ou  tard. 

—  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  au  Réveil  depuis  huit  jours. 

—  Eh  bien  1  pensez  à  mes  petits  articles.  Faites-en  cin- 
quante sur-le-champ,  je  vous  les  payerai  en  masse  ;  mais 
faites- les  dans  la  couleur  du  journal. 

Et  Finot  donna  négligemment  à  Lucien  le  sujet  d'un  ar- 
ticle plaisant  contre  le  garde  des  sceaux  en  lui  racontant 
une  prétendue  anecdote  qui,  lui  dit-il,  courait  les  salons. 

Pour  ré[)arer  sa  perte  au  jeu,  Lucien  retrouva,  malgré 
son  afl'aissempnt,  de  la  verve,  de  la  jeunesse  d'esprit,  et 
composa  trente  articles  de  chacun  deux  colonnes.  Les  ar- 
ticles finis,  Lucien  alla  chez  Dauriat,  sûr  d'y  rencontrer 
Finot,  auquel  il  voulait  les  remettre  secrètement  ;  il  avait 
d'ailleurs  besoin  de  faire  expliquer  le  libraire  sur  la  non- 
publication  des  Marguerite!;.  11  trouva  la  boutique  pleine 
do  ses  ennemis.  A  son  entrée  il  y  eut  un  silence  complet, 
tes  conversations  cessèrent.  En  .se  voyant  mis  au  ban  du 
journalisme,  Lucien  .se  sentit  un  redoublement  do  courage, 
et  se  dit  en  lui-mi^me  comme  dans  l'alléiî  du  Luxembourg: 
—  Je  triomplierai  1  Dauriat  no  fut  ni  protecteur  ni  doux,  il 
se  montra  goguenard,  retranché  dans  son  droit  :  il  ferait 
paraître  hs  Marguerites  à  sa  guise,  il  attendrait  que  la  po- 
sition du  Lucien  en  assurAt  le  succès,  il  avait  acheté  l'en- 
tière propriété.  Quand  Lucien  objecta  que  Dauriat  était  tenu 
de  publier  ses  Marguerites  par  la  nature  mém(^  du  contrat  et 
de  la  qualité  dos  contrarlans,  le  libraire  soutint  U)  conlrai- 
ro,  et  dit  que  judiciairenii'nt  il  ne  pourrait  èlre  contraint  à 
une  opération  qu'il  jugeait  mauvaise  ;  il  ('tait  seul  juge  (l(! 
l'opporluniti!'.  Il  y  avait  d'ailleurs  une  solution  que  tous  les 
triiiunaux  admettraient:  Lucien  était  maître  do  r(>ndie  les 
mille  écus,  de  reprendre  son  œuvre  et  do  la  faire  publier 
par  un  libraire  royaliste. 

Lucien  se  retira  [ilus  pi(|ué  du  ton  modéré  (juc  Dauriat 
avait  pris  (|u'il  ne  l'avait  été  de  sa  ponifie  autocratique  h 
leur  première  entrevue.  Ainsi  les  Marguerites  iw  seraient 
sans  doute  publii-es  qu'au  moment  où  Lucien  aurait  pour 
lui  les  forces  auxiliaires  d  une  camaraderie  puissante,  ou 
deviendrait  formiilable  par  lui-mf'fiK!.  Le  poi-le  revint 
chez  lui  letilirmiil,  l'u  proie  îi  un  (lécourag(!menl  qui  le 
menait  ou  suii;ide,  si  l'a^ lion  eût  suivi  la  pen.sée.  Il  vil  Co- 
ralie  au  lit,  pAlo  et  soutirante. 

—  Un  rôl((,  ou  elle  meurt  I  lui  dit  Hi'rc'nice  pendant  (|uo 
Lucien  s'habilliiit  pour  aller  rue  du  Rlonl-Itlanc  chez  nia- 
demoisi'lle  des  Touctie.s,  qui  donnait  \ine  grandi!  .soirée  où 
il  devait  trouver  îles  Lnpe.iulx,  Vignon,  Ijlondel,  madame 
d'Ivspiird  et  iiiiidnnir'  de  D.irgi'lon. 

|ji  .soirfe  t'iiùl  donnée  [.our  Conti,  lo  grand  compositeur 
qui  possédait  l'une  des  voit  le-i  plus  célèbres  en  dehors  fie 
In  scène,  pour  la  CInli,  la  l'asta,  (J.ireia,  Liivnsseur,  et  deux 
ou  trois  voix  illustre»  du  beau  inondr),  Lucien  se  glissa  jus- 


qu'à l'endroit  où  la  marquise,  sa  cousine  et  madame  de 
Montcornet  étaient  assises.  Le  malheureux  jeune  homme 
prit  un  air  léger,  content,  heureux;  il  plaisanta,  se  mon- 
tra comme  il  était  dans  ses  jours  de  splendeur,  il  ne  vou- 
lait point  paraître  avoir  besoin  du  monde.  Il  s'étendit  sur 
les  services  qu'il  rendait  au  parti  royaliste,  il  en  donna  pour 
preuve  les  cris  de  haine  que  poussaient  les  libéraux. 

—  Vous  en  serez  bien  largement  récompensé,  mon  ami, 
lui  dit  madame  de  Bargeton  en  lui  adressant  un  gracieux 
sourire.  Allez  après-domain  à  la  chancellerie  avec  le  Héron 
et  des  Lupeaulx,  et  vous  y  trouverez  votre  ordonnance  si- 
gnée par  le  roi.  Le  garde  des  sceaux  la  porte  demain  au 
château  ;  mais  il  y  a  conseil,  il  reviendra  tard  :  néanmoins, 
si  je  savais  le  résultat  dans  la  soirée,  j'enverrais  chez  vous. 
Où  demeurez -vous? 

—  Je  viendrai,  répondit  Lucien,  honteux  d'avoir  à  dire 
qu'il  demeurait  rue  de  la  Lune. 

—  Les  ducs  de  Lenoncourt  et  de  Navarreins  ont  parlé  de 
vous  au  roi,  reprit  la  marquise,  ils  ont  vanté  en  vous  un  de 
ces  dévouemens  absolus  et  entiers  qui  voulaient  une  récom- 
pense éclatante,  afin  de  vous  venger  des  persécutions  du 
parti  libéral.  D'ailleurs,  le  nom  et  le  titre  des  Rubempré,  aux- 
quels vous  avez  droit  par  votre  mère,  vont  devenir  illus- 
tres en  vous.  Le  roi  a  dit  à  Sa  Grandeur,  le  soir,  de  lui  ap- 
porter une  ordonnance  pour  autoriser  le  sieur  Lucien  Char- 
don à  porter  le  nom  et  les  titres  des  comtes  de  Rubempré, 
en  sa  qualité  de  petit-fils  du  dernier  comte  par  sa  mère. — 
Favorisons  les  chardonnerets  du  Pindc,  a-t-il  dit  après 
avoir  lu  votre  sonnet  sur  le  lis,  dont  s'est  heureusement 
souvenu  ma  cousine,  et  qu'elle  avait  donné  au  duc— Sur- 
tout quand  le  roi  peut  faire  le  miracle  de  les  changer  en 
aigles,  a  répondu  monsieur  do  Navarreins. 

Lucien  eut  une  eflusion  de  cœur  qui  aurait  pu  attendrir 
une  femme  moins  profondément  blessée  que  ne  l'était 
Louise  d'Espard  de  Nègrepelisse.  Plus  Lucien  était  beau, 
plus  elle  avait  soif  de  vengeance.  Des  Lupeaulx  avait  rai- 
son, Lucien  manquait  de  tact  :  il  ne  sut  pas  deviner  que 
l'ordonnance  dont  ou  lui  parlait  n'était  qu'une  plaisanterie 
comme  savait  en  faire  madame  d'Espard.  Enhardi  par  ce 
succès  et  par  la  distinction  flatteuse  que  lui  témoignait 
mademoiselle  des  Touches,  il  resta  chez  elle  jusqu'à  deux 
heures  du  matin  pour  pouvoir  lui  parler  en  particulier. 
Lucien  avait  appris  dans  les  bureaux  des  journaux  roya- 
listes (]uo  mademoiselle  des  Touches  était  la  collaboialrice. 
secrète  d'une  pièce  où  devait  jouer  la  grande  merveille  du 
moment,  la  petite  Fay.  Quand  les  .salons  furent  déserts,  il 
emmena  mademoiselle  des  Touches  sur  un  sofa,  dans  lo 
boudoir,  et  lui  raconta  d'une  façon  si  touchante  lo  mal- 
heur de  Coralio  et  le  sien,  quo  celte  illustre  herniapbrodito 
lui  promit  de  faire  donner  lo  rôle  principal  à  Coralio. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  au  moment  où  Coralio, 
heureuse  do  la  promesse  de  mademoiselle  des  Touches  à 
Lucien,  revenait  à  la  vie  et  déjeunait  avec  son  poëte,  Lu- 
cien lisait  lo  journal  de  Lousteau,  où  se  trouvait  lo  récit 
épigrammatique  de  l'anecdocle  inventée  sur  le  garde  des 
sceaux  et  sur  sa  femme.  La  méchanceté  la  |)lus  noire  s'y 
cachait  sous  l'esprit  le  plus  incisif.  Le  roi  Louis  XVIll  y 
était  admirablement  mis  en  scène  et  ridiculisé  sans  quo  lo 
partiuet  pût  intervenir.  Voici  le  fait  amiuel  le  parti  libéral 
essayait  de  donner  l'apparence  de  la  vérité,  mais  qui  n'u 
fait  (jue  grossir  \i^  nombres  do  .ses  spirituelles  calomnies. 

La  passion  de  Louis  XVllI  pour  uno  correspondanco  ga- 
lante et  mus()ii('e,  pleine  do  madrigaux  et  d'étincelles, 
y  était  interprétée  comme  la  dernière  expression  do  son 
amour,  <]ui  devenait  doctrinaire  :  ilpn.ssait,  y  disait-on,  du 
lait  à  l'idée.  L'illnslre  niaîlres.se,  si  cruellement  atta(]uéo 
par  lii'iaiiger  sous  le  nom  d'Octavie,  avait  conçu  les  crain- 
tes les  |ilus  sc-rieuses.  La  correspondance  angoissait.  Plus 
(  )ilavie  (b'ployait  d'esprit,  plus  son  amant  ta  montrait  froid 
et  terne.  Octavie  avait  Uni  par  di'i  ouvrir  la  cause  dosa 
di'faveur,  son  pouvoir  était  menacVî  par  leu  prémices  el  les 
é|)icos  d'une  nouvelle  cornwpondance  dj  royal  écrivain 
avec  la  lemme  du  garde  des  sceaux.  C.elto  excellente  ùnn- 
mc  était  sujiposéo  incapable  d'écriro  un  (jillet,  elle  devait 
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être  purement  et  simplement  l'éditeur  responsable  d'une 
audacieuse  ambition.  Qui  pouvait  être  cachti  sous  cette  ju- 
pe ?  Après  quelques  observations,  Octavie  découvrit  que  le 
roi  correspon.lait  avec  son  ministre.  Son  plan  est  fait.  Aidée 
par  un  ami  fidèle,  elle  retient  un  jour  le  ministre  à  la 
Chambre  par  une  discussion  orageuse,  et  se  ménage  un 
tête-à-tête  où  elle  révolte  Tamour-propro  du  roi  par  la  ré- 
vélation do  cette  tromperie.  Louis  XVIII  entre  dans  un 
accès  do  colère  bourbonnienne  et  royale,  il  éclate  contre 
Octavie,  il  doute  :  Octavie  offre  une  preuve  immédiate  en 
le  priant  d'écrire  un  mot  qui  voulût  absolument  une  ré- 
ponse. La  malheureuse  femme  surprise  envoie  requérir 
son  mari  à  la  Chambre  :  mais  tout  était  prévu,  dans  ce 
moment  il  occupait  la  tribune.  La  femme  sue  sang  et  eau, 
cherche  tout  son  esprit,  et  répond  avec  l'esprit  qu'elle 
trouve.  —  Votre  chancelier  vous  dira  le  reste,  s'écria  Oc- 
tavie en  riant  du  désappointement  du  roi. 

Quoique  mensonger,  l'article  piquait  au  vif  le  garde  des 
.sceaux,  sa  femme  et  le  roi.  Des  Lupeaulx,  à  qui  Finot  a 
toujours  gardé  le  secret,  avait,  dit-on,  inventé  l'anecdote. 
Ce  spirituel  et  mordant  article  fit  la  joie  des  libéraux  et 
celle  du  parti  de  Monsieur;  Lucien  s'en  amusa  sans  y  voir 
autre  chose  qu'un  très-agréable  canard.  Il  alla  le  lende- 
main prendre  des  Lupeaulx  et  le  baron  du  ChAtelet.  Le  ba- 
ron venait  remercier  Sa  Grandeur.  Le  sieur  Chûtclet,  nom- 
mé conseiller  d'Etal  en  service  extraordinaire,  était  fait 
comte  avec  la  promesse  de  la  préfecture  de  la  Charente, 
dès  que  le  préfet  actuel  aurait  fini  les  quelques  mois  néces- 
saires pour  compléter  U\  temps  voulu  pour  lui  faire  obtenir 
le  maximum  de  la  retraite.  Le  comte  du  ChAtelet,  car  Uidu 
fut  inséré  dans  l'ordonnance,  prit  Lucien  dans  sa  voiture 
et  le  traita  sur  un  pied  d'égalité.  Sans  IcsarliclesdeLuciin, 
il  ne  serait  peut-être  pas  parvenu  si  promptemcnt;  la  per- 
sécution des  libéraux  avait  été  comme  un  piédestal  pour 
lui.  Des  Lupeaulx  était  au  ministère,  dans  le  cabinet  du 
secrétaire  général.  A  l'aspect  de  Lucien,  ce  fonctionnaire 
fit  un  bond  d'élonnement  et  regarda  des  Lupeaulx. 

—  Comment  !  vous  osez  venir  ici,  monsieur  ?  dit  le  se- 
crétaire général  à  Lucien  stupéfait.  Sa  Grandeur  a  déchiré 
votre  ordonnance^  préparée,  la  voici  I  II  montra  le  premier 
papier  venu  d('cliiré  en  (]uatre.  Le  mii'.istre  a  voulu  con- 
naître l'auteur  de  l'épouvantable  article  d'hier,  et  voici  la 
copie  du  numéro,  dit  le  secrétaire  général  en  tendant  à 
Lucien  les  feuillets  d(;  son  article.  Vous  vous  dites  royalis- 
te, mr)nsieur,  et  vous  êtes  collaborateur  de  cet  infilme  jour- 
nal (|ui  fait  blanchir  les  cheveux  aux  ministres,  qui  cha- 
grine les  centres  et  nous  enlraîni"  dans  un  abîme.  Vous  dé- 
jiHinez  du  Cormire,  du  Miroir,  du  CniiflilHlionnel,<\u  Cour- 
rier ;  vous  dînez  de  la  Quotidienne,  du  Réveil,  et  vous  sou- 
pez  avec  Martinville,  le  [ihii  lerribli-  antagoniste  du  minis- 
tère ,  et  qui  [)ous>e  le  roi  vers  l'absolutisme ,  ce  (|ui 
l'amènerait  à  uni'  rt'voUition  tout  aus>i  promptemeni  i|uo 
s'il  se  livrai!  .'i  l'extrême  gauche  !  Vous  êtes  un  très-spii  i- 
lu(d  journaliste,  mais  vous  ne  serez  jamai^  un  liomine  |io- 
litic|U('.  Li!  ministre  vous  u  di-nonci!  conmie  l'auteur  do 
l'article  au  roi,  qui,  dans  sn  colère,  n  grondé  monsieur  le 
duc,  de  Navarreins,  .son  premier  getdiiiomme  de  service. 
Vous  vous  êles  f.iit  des  eiuieiius  d'autant  plus  puissans 
qu'ils  vous  ('laientplus  favorahles!  Ce  (pu  chez  un  eunenn 
semble  naturel  est  ('ipouvanlablc!  chez  un  ami. 

—  Mai»  vous  êles  donc  un  l'nfani,  mon  (  Iier7  dit  des 
Lu(ieaulx.  Vous  m'avez  compromis.  Mesdames  irii.s[)nrd  el 
de  llargelon.  m.hlanie  de  Mdulcoruet,  ()ui  nvaicnl  ri''pondu 
de  vou^,  doivent  èlii^  l'urieuses  ;  le  ckli'  a  dû  faire  reluniher 

.sa  colère  sur  la  marquisi',  el  la  marquise  a  drt  gronder  sa 
cousine.  N'y  niiez  pas  1  Atti'iidi'Z. 

—  Voici  Sn  Grandeur,  sortez  1  dit  lo  secriUtiire  Rénr*ral. 
Lucien  se  trouva  sur  la  pl.ice  Vendi'line,    (n'hélé  COMII. le 

un  homme  à  (pu  l'un  \ienl  île  diinni-r  sur  la  li'^le  un  co  ip 
d'.issoniiiiiiir.  Il  revint  h  piiil  |i.ir  les  boulevanlseii  essjiyi  ni 
de  se  juger.  Il  se  vil  le  jouet  d'Iniiiiines  envieux,  nvide.  cl 
peilides.  Qn'élait-il  dans  ci»  moiidi'  d'ambitions?  un  eiif.  ni 
qui  cournil  n|.n''s  les  plaisirs  i-l  les  jouissnnces  rie  la  vnn.  lé, 
leur  sacrillanl  loul  ;  im  poète  saus  réflexion  profoudr,  il- 


laut  de  lumière  en  lumière  comme  un  papillon,  sans  plan 
fixe,  l'esclave  des  circonstances,  pensant  bien  et  agissant 
mal.  Sa  conscience  fut  un  impitoyable  bourreau.  Enfin,  il 
n'avait  plus  d'argent,  et  se  .sentait  épui-é  de  travail  et  do 
douleur.  Ses  articles  ne  passaient  qu'après  ceux  de  Merlin 
et  de  Nathan.  Il  allait  à  l'aventure,  perdu  dans  ses  ré- 
flexions ;  il  vit  en  marchant,  chez  quelques  cabinets  litté- 
raires qui  commençaient  à  donner  des  livres  en  lecture 
avec  les  journaux,  une  affiche  oîi,  sous  un  titre  bizarre  à 
lui  tout  à  lait  inconnu,  brillait  son  nom  :  Par  monsieur 
Lucien  Chardon  de  Rubemprc.  Son  ouvrage  paraissait,  il 
n'en  avait  rien  su  :  les  journaux  se  taisaient.  Il  demeura 
les  bras  pendans,  immobile,  sans  apercevoir  un  groupe  do 
jeunes  gens  les  plus  élégans,  parmi  lesquels  étaient  Rasti- 
gnac,  de  Marsay,  el  quelques  autres  de  sa  connais-sance.  Il 
ne  fit  pas  attention  à  Michel  Chrcstien  el  à  Léon  Giraud, 
qui  venaient  à  lui. 

—  Vous  êtes  monsieur  Chardon?  lui  dit  Michel  d'un 
ton  qui  fit  résonner  les  entrailles  do  Lucien  comme  des 
cordes. 

—  Ne  me  connai.ssoz-vous  pas?  répondit-il  en  pâlissant. 
Michel  lui  cracha  au  visage. 

—  Voilà  les  honoraires  de  vos  articles  contre  d'Arthez. 
Si  chacun  dans  sa  cause  ou  dans  celle  de  ses  amis  imitait 
ma  conduite,  la  pres-e  resterait  ce  qu'elle  doit  être  :  un 
sacerdoce  respectable  et  respecté  I 

Lucien  avait  chandlé  ;  il  s'appuya  sur  Rasiignac  en  lui 
disant,  ainsi  qu'à  do  Marsay  :  —  Messieurs,  vous  ne  sauriez 
refuser  d'être  mes  témoins.  Mais  je  veux  d'abord  rendre  la 
partie  égale  et  l'adaire  sans  remède. 

Lucien  donna  vivement  un  soufflet  h  Michel,  qui  ne  s'y 
attendait  pas  ;  les  dandys  et  les  amis  de  Michel  se  jelèrent 
entre  le  républicain  el  lo  royahsle,  afin  ijue  cette  lutte 
ne  prît  pas  un  caractère  populacier.  Rastignac  saisit  Lucien 
el  l'emmena  chez  lui,  rue  Tailboui,  à  deux  pis  de  cette 
scène,  <iui  avait  lieu  sur  U'  boulevard  de  Gand,  à  l'heuro 
du  dîner.  Cette  circonstance  évita  les  rassemt)lemens  d'u- 
sage en  pareil  cas.  Di-  Mar.say  vint  chercher  Lucien,  que 
les  deux  dandys  forcèrent  à  dîner  joyeusement  avec  eux  au 
café  Anglais,  où  ils  se  grisèrent. 

—  Etes-vous  fort  à  l'épée  1  lui  dit  do  Marsay.  —  Jo  n'en 
ai  jamais  manié.  —  Au  pi>tilel?  dit  Rastignac.  —  Je  n'ai 
pas  dans  ma  vie  lin'"  un  seul  coup  de  fiistolet. —  Vous  avez 
pour  vousio  hasard,  vous  êles  un  terrible  adversaire;  vous 
pouvez  tuer  votre  homme,  dit  île  .Mar.say. 

Lucien  trouva  fort  heureusement  Corniio  nu  lit  pi  en- 
dormie ;  l'actrice  avait  joiu'  dans  une  petite  pièce  h  l'im- 
provisle,  elle  avait  repris  ,s;i  revanche  en  uhlenaiit  des  np- 
[ilau  li.ssemens  léj;itinies  el  non  stipeiiiiii''<.  Ci-tie  soirée,  h 
laquelle  ne  .s'attendaient  pas  .ses  ennemis,  déterminn  le  di- 
recteur h  lui  donner  h*  principal  rêli<  dans  la  p  èce  île  Ca- 
mille Mau[)in  ;  car  il  nvail  fini  par  découvrir  la  cause  de 
l'uisuccrs  de  Cor.die  à  son  ilt'hut.  Courroucé  (wir  les  intri- 
gues de  Florine  et  de  Nathan  pour  fairi'  tonilHT  une  nclrit  n 
h  laquelle  il  tennil,  le  directeur  avnit  promis  h  Cornlio  la 
protection  de  l'adminislrnlion. 

A  cinq  heuresdii  malin,  R.islignac  vint  rhrrclier  I.ndpn. 

—  MiMi  cher,  vous  êles  loge  dans  le  système  de  »olM 
rue,  lui  dit-il  pour  tout  conipliinenl.  Soynns  les  pn<miers 
au  rendez-vous,  sur  le  cli(<nun  de  Cligiianrourl.  r'r»l  do 
bon  goill,  el  iiousdevons  de  bons  exemples.— Voici  le  pro- 
gramme, lui  dit  lie  Marsjiy  dèsipie  le  ll.icre  roulo  dans  lo 
fauliiuirg  S.iiiil  Oeiiis.  Vous  vous  battez  nu  pislolel,  h  vin;;l- 
ciii'i  pas,  inarrhnnl  îi  volonté  l'un  sur  Tniilre  Jus<)u'A  une 
iljstniice  de  quili/e  pas.  Vous  nve«  r lianin  niiq  pas  A  f.iiro 
cl  trois  coups  A  llrer,  |ian  davantage.  Qu.m  qu'il  arrive,  vcms 
vous  ell;^lgez  h  en  n'sier  1.^  l'un  el  rnuln-.  Nous  chnrpoon» 
les  pidolets  de  voln>  ndversnin-,  ri  ses  témoins  fhnrgi-nl 
lesviMres;  les  nrnies  ont  l'-li^  rlieisies  p.ir  Ips  qualre  I<^ 
m(uns  leiiiiis  chez  un  nnuurier.  Ji-  vous  pnunel^  que  nou« 
«vous  nidé  le  hasir.l  :  vous  ovcx  des  pislolel.'»  do  mv»- 
lerio. 

Pour  Lurleii,  In  vie  élall  devenue  un  mauvais  r^vp  ;  il 
lui  élall  iuJilTéri'nl  do  vivn'  ou  do  mourir  ;  Ip  courig" 
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particulier  au  suicide  lui  servit  donc  à  paraître  en  grand 
costume  de  bravoure  aux  yeux  des  spectateurs  de  son 
duel.  Il  resta,  sans  marcher,  à  sa  place.  Cette  insouciance 
passa  pour  un  froid  calrul  :  on  trouva  ce  poëte  très  fort. 
Michel  Chrestien  vint  jusqu'à  sa  limite.  Les  deux  adver- 
saires firent  feu  en  même  temps,  car  les  insultes  avaient 
été  regardées  comme  égales.  Au  premier  coup,  la  balle 
de  Chrestien  effleura  le  menton  de  Lucien,  dont  la  balle 
passa  à  dix  pieds  au-dessus  de  la  tèlc  do  son  adversaire.  Au 
second  coup,  la  balle  de  Michel  se  logea  dans  le  col  de  la 
redingolta  du  poëte,  lequel  était  heureusement  piqué  et 
garni  (ie  bougran.  Au  troisième  coup,  Lucien  reçut  la  balle 
dans  le  sein  et  tomba.  —  Est-ilmort  ?  demanda  Michel.  — 
Non,  dit  le  chirurgien,  il  s'en  tirera.  — Tant  pis,  répondit 
Michel. —  Oh!  oui,  tant  pis!  répéta  Lucien  eu  versant 
des  larmes. 

A  midi,  co  malheureux  enfant  se  trouva  dans  sa  chambre 
et  sur  son  lit;  il  avait  fallu  cinq  heures  et  de  grands  mé- 
nagemens  pour  l'y  transporter.  Quoique  son  élat  fût  sans 
danger,  il  exigeait  des  précautions  :  la  fièvre  pouvait  ame- 
ner de  fâcheuses  complications.  CoraiieétoulTa  son  désespoir 
et  ses  chagrins.  Pendant  tout  le  temps  que  son  ami  fut  en 
danger,  elle  passa  les  nuits  avec  Bérénice  en  apprenant  ses 
rôles.  Le  danger  de  Lucien  dura  deux  mois.  Cette  pauvre 
créature  jouait  quelquefois  un  rôle  qui  voulait  de  la  gaîté, 
tandis  qu'intérieurement  elle  se  disait  :  —  Mon  cher  Lucien 
meurt  peut-être  en  ce  moment  ! 

Pendant  ce  temps,  Lucien  'fut  soigné  par  Bianchon  :  il  dut 
la  vie  au  dévoûment  de  cet  ami  si  vivement  blessé,  mais  à 
qui  d'Artiiez  avait  confié  le  secret  de  la  démarche  de  Lu- 
cien en  justifiant  le  malheureux  poêle.  Dans  un  moment 
lucide,  car  Lufien  eut  une  fièvre  nerveuse  d'une  haute 
gravité,  Bianchon,  qui  soupçonnait  d'Arthez  de  quelquo 
générosité,  questionna  son  malade  ;  Lucien  lui  dit  n'avoir 
pas  fait  d'autre  article  sur  le  livre  de  d'Arthez  que  l'arliclo 
sérieux  et  grave  inséré  dans  le  journal  d'Hector  Merlin. 

A  la  fin  du  premier  mois,  la  maison  Fendant  et  Cavalier 
déposa  son  bilan.  Bianchon  dit  à  l'actrice  de  cacher  co 
coup  affreux  h  Lucien.  Le  fameux  roman  de  i'.'lcc/ier  <Z« 
Chartes  IX,  publié  sous  un  titre  bizarre,  n'avait  pas  eu  le 
moindre  succès.  Pour  se  faire  de  l'argent  avant  de  déposer 
le  bilan,  Fendant,  à  l'insu  de  Cavalier,  avait  vendu  cet  ou- 
\Tage  en  bloc  à  des  épiciers,  qui  le  revendaient  à  bas  prix 
au  moyen  du  colfiortagc.  En  ce  moment  le  livre  de  Lucien 
garnis'-ait  les  parapets  des  ponts  et  les  quais  do  Paris.  La 
librairie  du  quai  des  Augustins,  qui  avait  pris  une  certaine 
quantilé  d'exemplaires  de  co  roman,  so  trouvait  donc 
p'Tdre  une  somme  considérable  par  suite  de  l'avilissement 
iubit  du  prix  :  les  quatre  volumes  in-12  qu'elle  avait  ache- 
tés quatre  francs  cinquanic  centimes  étaient  donnés  pour 
cinquanlesous.  Le  coinmercfijet<iit  les  haulscris, et  les  jour- 
naux continuaient  à  garder  le  |ilus  profond  silence.  Barbet 
ii'avait  pas  prévu  co  lavage;  il  croyait  au  talent  de  Lucien; 
rontrairemenl  à  ses  habiludes,  il  s'était  jeli-  sur  deux  cents 
i:xi'mplaires,  et  la  perspedive  d'une  perte  le  rendait  fou  : 
il  disait  des  horreurs  d<!  Lucien.  Barbet  prit  un  parti  hé- 
roïque :  il  mil  ses  exemplaires  dans  un  coin  do  son  maga- 
sin par  un  (intêlemont  particulier  aux  avares,  et  laissa  ses 
confrères  .s(!  débarrasscT  des  leurs  à  vil  prix.  Plus  lard,  en 
'iHZi,  quand  la  belle  préface  do  d'Arthez,  le  mérite  du 
livre,  et  d<nix  articles  faits  par  Li-on  Giraud,  eurent  ren<lii 
.'i  cell<i  aruvro  .sa  valeur,  Darhet  vendit  .ses  exemplaires  un 
par  un  iiu  prix  de  dix  francs.  Mal^^ré  les  précaulions  do 
Ilérénicf)  cl  do  Coralie,  il  fut  im[ios-.ililed'emp(^clier  Hector 
.Merlin  de  venir  voir  .son  ami  mourant  ;  et  il  lui  fit  boiro 
K'outle  h  goutto  lo  calice!  nmer  de  ce  ImuHInn,  mot  en  usago 
dans  la  lilirairii?  [>our  peindro  l'opiTallon  funeste  fi  laquelle 
s'élaiiinllivn''*  l'endaiitfîl Cavalier  en  (ndilianl  le  livre  d'un 
débulanl.  Warlinvillr-,  .seul  fidèloà  Lucien,  lit  un  magninque 
.irticle  en  faveur  il''  IVruvro;  mais  l'exaspération  était  telle, 
•  ■l  (liez  les  libéraux  c-t  riiez  les  rriinislériels,  contre  In  n''- 
ilacti'iir  en  chef  de  \'Antlarf/iir,  d(!  VOtiflamme  cl  du  Ura- 
'fitaii  blanc,  que  les  olforls  de  ce  courageux  atliléle,  ipij 
rendit  toujours  dix  insultes  pour  un-  au  libiT.iliMiie,  nui- 


sirent à  Lucien.  Aucun  journal  ne  releva  le  gant  de  la  po- 
lémique, quelque  vives  que  fussent  les  atlaques  du  Bravo 
royaliste.  Coralie,  Bérénice  et  Bianchon  fermèrent  la  porto 
à  tous  les  soi-disant  amis  de  Lucien,  i|ui  jetèrent  les  hauts 
cris  ;  mais  il  fut  impossible  de  la  fermer  aux  huissiers.  La 
faillite  de  Fendant  et  de  Cavalier  rendait  leurs  billets  exi- 
gibles en  vertu  d'une  des  dispositions  du  code  de  com- 
merce la  plus  attentatoire  aux  droits  des  tiers,  qui  se  voient 
ainsi  privés  des  bénéfices  du  terme.  Lucien  se  trouva  vi- 
goureusement poursuivi  par  Camusot.  En  voyant  ce  nom, 
l'actrice  comprit  la  terrible  et  humiliante  démarche  qu'a- 
vait dû  fiiire  son  poëte,  pour  elle  si  angélique  ;  elle  l'en 
aima  dix  fois  plus,  et  ne  voulut  pas  implorer  Camusot.  En 
venant  chercher  leur  prisonnier,  les  gardes  du  commerce 
I3  trouvèrent  au  lit,  et  reculèrent  à  l'idée  de  l'emmener  ; 
ils  allèrent  chez  Camusot  avant  de  prier  le  président  du 
tribunal  d'indiquer  la  maison  de  santé  dans  laquelle  ils 
déposeraient  le  débiteur.  Camusot  accourut  aussitôt  rue  de 
la  Lune.  Coralie  descendit,  et  remonta  tenant  les  pièces  de 
la  procédure,  qui,  d'après  l'endos,  avait  déclaré  Lucien 
commerçant.  Comment  avait-elle  obtenu  ces  papiers  do 
Camusot?  quelle  promesse  avait-elle  faite?  Elle  garda  le 
plus  morne  silence,  mais  elle  était  remontée  quasi  morte. 
Coralie  joua  dans  la  pièce  de  Camille  Maupin,  et  contribua 
beaucoup  à  ce  succès  de  l'illustre  hermaphrodite  littéraire. 
La  création  de  ce  rôle  fut  la  dernière  étincelle  de  cette 
belle  lampe.  A  la  vingtième  représentation,  au  moment  où 
Lucien  rétabli  commençait  à  se  promener,  à  manger,  et 
parlait  de  reprendre  ses  travaux,  Coralie  tomba  malade  : 
un  chagrin  secret  la  dévorait.  Bérénice  a  toujours  cru  que, 
pour  sauver  Lucien ,  elle  avait  promis  de  revenir  à  Ca- 
musot.  L'actrice  eut  la  mortification  de  voir  donner  son 
rôle  à  Florine.  Nathan  déclarait  la  guerre  au  Gymnase 
dans  le  cas  où  Florine  ne  succéderait  pas  à  Coralie.  En 
jouant  le  rôle  jusqu'au  dernier  moment  pour  ne  pas  le 
laisser  prendre  par  sa  rivale,  Coralie  outrepassa  ses  forces  ; 
le  Gymnase  lui  avait  fait  quelques  avances  pendant  la  ma- 
ladie de  Lucien,  elle  ne  pouvait  plus  rien  demander  à  la 
caisse  du  théâtre  ;  malgré  .son  bon  vouloir,  Lucien  était 
encore  inca[iable  do  travailler;  il  soignait  d'ailleurs  Coralie 
afin  de  soulager  Bérénice  ;  ce  pauvre  ménage  arriva  donc 
h  une  détresse  absolue.  Il  eut  cependant  le  bonheur  de 
trouver  dans  Bianchon  un  médecin  habile  et  dévoué,  qui 
lui  donna  crédit  chez  un  pharmacien.  La  situation  do  Co- 
ralie et  de  Lucien  fut  bientAi  cdiuiue  des  fournisseurs  et 
du  propriélaire.  Les  meubles  furent  saisis;  la  couturière 
et  lo  tailleur,  ne  craignant  plus  lo  journaliste,  poursuivi- 
rent ces  deux  bohémiens  à  outrance.  Enfin  il  n'y  eut  plus 
que  le  pharmacien  et  le  charcutier  qui  fissent  crédit  h  ces 
malheureux  enfans.  Lucien,  Bérénice  et  la  malade  furent 
obligés  pendant  une  semaine  environ  do  ne  manger  que 
du  porc  sous  toutes  les  formes  ingénieuses  et  variées  que 
lui  donnent  les  charcutiers.  La  charcuterie,  assez  inflam- 
matoire de  sa  nature,  aggrava  la  maladie  de  l'actrice.  Lu- 
cien fat  contraint  par  la  misère  d'aller  chez  Lousteau  ré- 
clamer les  mille  francs  que  cet  ancien  ami,  ce  traître,  lui 
devait.  Ce  fut,  au  milieu  de  ses  malheurs,  la  démarche  ipii 
lui  coûta  le  pins.  Lousteau  ne  pouvait  plus  rentrer  chez 
lui  rue  de  la  llarpe  ;  il  couchait  chez  ses  amis,  il  était  pour- 
suivi, tra'pié  comme  un  liJ'vre.  Lucien  no  put  trouver  .son 
fatal  inlrodiicleur  dans  le  monile  littéraire  i|ue  chez  Flico- 
teaiix.  Lousteau  dînait  i"i  la  même  table  où  Lucien  l'avait 
rencontré,  pour  son  malheur,  le  jour  où  il  s"('tait  éteigne 
de  (r.\rlhez.  Lousteau  lui  offrit  h  dùier,  et  Lucii>n  accepta. 
Quand,  en  sortant  do  chez  Flicotaux,  Claude  Vignon,qui 
y  mangeait  co  jour-l.'i,  Lousteau,  Lucien  <>t  le  grand  in- 
connu qui  remisait  .sa  ganle-rohe  chez  Samnnon,  voulurent 
aller  au  calé  Voltaire  prendn>  du  café,  jamais  ils  ne  purent 
faire  Irenle  .sous  en  réunissant  le  billon  qui  relenlissail 
dans  leurs  poclies.  Ils  flânèrent  nu  Luxembourg,  espi'Tant 
y  rencontrer  un  libraire,  et  ils  virent  en  olfel  un  des  plus 
l'ameiix  inipriiiieiirs  de  ce  temps,  auquel  Lousteau  de- 
manda quarante  francs,  et  ipii  les  donna.  Lousteau  par- 
tagea la  sonnne  en  quatre  portions  ('gnle.s,  et  chacun  des 
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écrivains  en  prit  une.  La  misère  avait  éteint  toute  fierté, 
tout  sentiment  ctiez  Lucien  ;  il  pleura  devant  ces  trois  ar- 
tistes en  leur  racontant  sa  situation  ;  mais  chacun  de  ses 
camarades  avait  un  drame  tout  aussi  cruellement  horrible 
à  lui  dire  :  quand  chacun  eut  paraphrasé  lo  sien,  le  poëte 
se  trouva  le  moins  malheureux  des  quatre.  Aussi  tous 
avaier.t-ils  besoin  d'oublier,  et  leur  malheur  et  leur  pen- 
sée, qui  doublait  lo  malheur.  Lousteau  courut  au  Palais- 
Royal  y  jouer  les  neuf  francs  qui  lui  restèrent  sur  ses  dix 
francs.  Lo  grand  inconnu,  quoiqu'il  eût  une  divine  maî- 
tresse, alla  dans  une  vile  maison  suspecte  se  plonger  dans  le 
bourbier  des  voluptés  dangereuses.  Vignon  se  rendit  au 
Petit  Hocher  do  Cancale  dans  l'intention  d'y  boire  deux 
bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  pour  abdiquer  sa  raison  et  sa 
mémoire.  Lucien  ijuitta  Claude  Vignon  sur  le  seuil  du  res- 
taurant, en  refusant  sa  part  de  ce  souper.  La  poignée  de 
main  que  le  grand  homme  de  province  donna  au  seul 
journaliste  qui  no  lui  eût  pas  été  hostile  fut  accompagnée 
d'un  horrible  serrement  de  cœur. 

—  Que  faire  ?  lui  demanda-t-il. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  I  lui  dit  le  grand  cri- 
tique. Votre  livre  est  beau,  mais  il  vous  a  fait  des  envieux; 
votre  lutte  sera  longue  et  difficile.  Le  génie  est  une  horrible 
maladie.  Tout  écrivain  porto  en  son  cœur  un  monstre  qui, 
semblable  au  ténia  dans  l'estomac,  y  dévore  les  senti- 
mens  à  mesure  qu'ils  y  éclosent.  Qui  triomphera?  la  ma- 
ladie de  l'homme,  ou  l'homme  do  la  maladie?  Certes,  il 
faut  être  un  grand  homme  pour  tenir  la  balance  entro  son 
génie  et  son  caractère.  Le  talent  grandit,  lo  cœur  se  des- 
sèche. A  meins  d'être  un  colosse,  à  moins  d'avoir  des 
épaulcii  d'Hercule,  on  reste  ou  sans  cœur  ou  sans  talent. 
Vous  êtes  mince  et  fluet,  vous  succomberez,  ajouta-l-ii  en 
entrant  chez  le  restaurateur. 

Lucien  revint  chez  lui  en  méditant  sur  cet  horrible  arrêt 
dont  la  profonde  vérité  lui  éclairait  la  vie  littéraire. 

—  Do  l'argent  I  lui  criait  une  voix. 

II  fit  lui-même,  à  son  ordre,  trois  billets  de  mille  francs 
chacun  à  un,  deux  et  trois  mois  d'échéance,  en  y  imitant 
aver,  iHio  admirable  perfection  lu  signature  do  Daviil  Sé- 
cliard,  et  il  les  endossa  ;  puis,  lo  lendemain,  il  les  porta 
chez  Mi'livier,  le  marchand  de  papier  de  la  rue  Serpente, 
qui  les  lui  escompta  sans  aucuno  difficulté.  Lucien  écrivit 
aussit<H  h  son  beau-frère,  on  le  prévenaut  do  la  ntressité 
où  il  avait  élé  de  commettre  co  faux ,  ou  se  trouvant 
dans  l'impossibilité  de  subir  les  délais  do  la  poste;  mais 
il  lid  promettait  do  faire  les  fonds  à  l'échéance.  Les 
dettes  de  Coralie  et  celles  de  Lucien  payées,  il  resta  trois 
cents  francs,  que  lo  |ioëto  remit  entre  les  mains  de  Iliiré- 
nicc,  en  lui  rlisant  de  ne  lui  rien  donner  s'il  demandait 
do  l'argent  :  il  craignait  d'êtn^  saisi  par  l'envie  d'aller  au 
jeu.  Lucien,  animé  d'une  rajço  sombre,  froide  et  taciturne, 
se  mit  il  écrire  ses  plus  spirituels  ortii  les  h  la  lueur  d'une 
lampe  <!n  veill.int  Coralii'.  Quand  il  chercliail  ses  idi-os,  il 
voyait  celle  (n'aturo  ador('e,  blaïulie  comme  mie  jiorco- 
laine,  belle  de  la  beauté  des  mourantes,  lui  souriant  dn 
deux  lèvres  pilles,  lui  montrant  îles  yeux  brlllans  comme 
lo  sont  ceux  de  toutes  les  femmes  qui  succombent  autant  h 
la  maladie  qu'au  chagrin.  Lucien  envoyait  ses  articles  aux 
journaux;  mus  comme  il  nu  pouvait  pas  aller  dans  Irs 
bureaux  pnur  tourmenter  les  rédacteurs  en  chef,  1rs  articles 
no  paraissaient  pas.  Quand  il  se  rlécidait  h  venir  nu  journal, 
Théodore  Gaillard,  qui  lui  avait  fait  Jivs  avances,  et  qui, 
plus  tiird,  [irulllu  do  ces  diamans  liltéruire»,  lo  rcrovoit 
iroidiiueut. 

—  Prenez  gardo  h  vous,  nioii  cher  !  vous  n'avez  plus 
il'espril,  ne  vous  laissez  pas  abattre,  oyez  do  la  verve  I  lui 
disait-il. 

—  Ce  petit  Lucien  n'avait  que  son  roman  et  .ses  premiers 
arlii:le',  dans  In  veiiire,  .s't'cTiuii'nl  KéliiicMi  Vrrnuu,  Merlin, 
et  tous  ceux  (pii  le  liaissjiieiit  ijuaud  il  était  (lueslioii  di<  lui 
chez  Daurlat  ou  au  Vaudeville.  Il  nous  envoie  des  chose!» 
fiiloynliles. 

Ko  rien  avoir  dan*  le  ventre,  mol  consacré  don.H  l'ar- 
got du  journalisme,  eonslitue  un  orrêl  souvernln  dont  il 


est  difiicile  d'appeler,  une  fois  qu'il  a  été  prononcé.  Ce 
mot,  colporté  partout,  tuait  Lucien,  à  l'insu  do  Lucien. 

Au  commencement  du  mois  de  juin,  Bianchon  dit  au 
poëte  que  Coralie  était  perdue,  elle  n'avait  pas  plus  de  trois 
ou  quatre  jours  à  vivTe.  Bérénice  et  Lucien  passèrent  ces 
fatales  journées  h  pleurer,  sans  pouvoir  cacher  leur  larmes 
à  cette  pauvre  Clle  au  désespoir  do  mourir  à  cause  do 
Lucien.  Par  un  retour  étrange,  Coralie  exigea  que  Lucien 
lui  amenAt  un  piètre.  L'actrice  voulut  se  réconcilier  avec 
l'Kglise,  et  mourir  en  paix.  Elle  fit  une  fin  clirélienne,  son 
repentir  fut  sincère.  Celte  agoaie  et  cette  mort  achevèrent 
d'ùter  à  Lucien  sa  force  et  son  courage.  Le  poète  demeura 
dans  un  complet  abattement,  assis  dans  un  fauteuil,  au 
pied  du  lit  do  Coralie,  en  ne  cessant  de  la  regarder,  jus- 
qu'au moment  où  il  vit  les  yeux  de  l'^ictrice  tournés  par  la 
main  do  la  mort.  Il  était  alors  cinq  heures  du  matin.  Un 
oiseau  vint  s'abattre  sur  les  pots  do  fleurs  qui  se  trou- 
vaient en  dehors  de  la  croisée,  et  gazouilla  quelques  chants. 
Bérénice,  agenouillée,  baisait  la  main  do  Coralie,  qui  so 
refroidLssait  sous  ses  larmes.  H  y  avait  alors  onze  sous  sur 
la  cheminée.  Lucien  sortit,  poussé  par  un  désespoir  qui 
lui  conseillait  de  demander  l'aumône  pour  enterrer  sa  mat- 
tresse,  ou  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  la  marquise  d'Es- 
pard,  du  comte  du  Chàtelet,  do  madame  de  Hargeton,  do 
mademoiselle  des  Touches,  ou  du  t<^rritile  dandy  do  Mar- 
say  :  il  ne  so  .•■entait  plus  alors  ni  fierté  ni  force.  Pour 
avoir  quelque  argent,  il  se  serait  engagé  soldat!  Il  marclia 
de  cette  allure  affaissée  et  décomposée  que  connaissent  les 
malheureux  jusqu'à  l'hùlel  de  Camille  Maupin  ;  il  y  entra 
sans  faire  attention  au  désordre  do  ses  vèlemens,  et  la  Ut 
prier  do  lo  recevoir. 

—  Mademoiselle  s'est  couchée  à  trois  heures  du  matin, 
et  personne  n'oserait  entrer  chez  elle  arant  qu'elle  n'ait 
sonné,  répondit  le  valet  de  chambre.— Qirand  vous  sonne- 
t-elle?  —  Jamais  avant  dix  heures. 

Lucien  écrivit  alors  une  do  ces  lettres  épouvantables  où 
les  malheureux  ne  ménagent  plus  rien.  Un  soir,  il  avait  mis 
en  iloute  la  po^siliilitt"  de  ces  abaissemeiis,  quand  Lousteau 
lui  parlait  des  demandes  faites  par  de  jeunes  talens  à  Finot, 
et  sa  plume  l'emportait  peut-être  alors  au  <le|h  des  limites 
où  l'infortune  avait  jeté  ses  préiléccsseurs.  Il  revint  las,  im- 
iM'cile  et  fiévreux  |>ar  les  boulevards,  .sans  so  douti-r  do 
l'Iiorrilile  clief-d'oMivre  que  venait  do  lui  dicter  lo  déses- 
poir. Il  renconira  Barbet. 

—  Darbel,  cinq  cents  francs  I  lui  dit-il  en  lui  tendant  la 
main.  —  Non,  deux  cents,  répondit  le  libraire  —Ah  1  vous 
avez  donc  un  crpurl— Oui,  mais  j'ai  aussi  des  atT.iiri>.3.Vous 
me  faites  perdre  bien  de  l'argent,  ojouta-l-il  après  lui  ovoir 
raconli-  la  failllti-  de  Fendant  cl  do  Cavalier,  faites  m'en 
donc  gaL'iier.  Lucien  frissonna. 

—  Vous  êtes  poêle,  vous  devez  .««voir  faire  toutes  sortes 
de  vers,  dit  I"'  libraire  en  continuant.  Fn  ce  momeiil,  j'ai 
besoin  de  chansons  privoi^es  pour  les  nii'^ler  A  (juclques 
chaiisuns  prises  à  dill'ereiis  auteurs,  allu  de  no  jkis  Olrn 
jiiiursuivi  comme  contrefacteur,  el  pouvoir  vendre  dans  les 
mes  un  joli  recueil  de  chansons  h  dix  sous,  ^i  vous  voulez 
m'envoyer  demain  ilix  bonnes  chansons  h  boin-  ou  crous- 
tilleuscii...  Ih...  vous  savez!  Jo  vous  donnerai  deux  cents 
flancs. 

Lucien  revint  chez  lui  :  il  y  trouva  Cornlio  (^tendue  droilo 
ri  rnide  sur  un  lit  de  sangle,  enveloppée  dans  un  niiVImnl 
dM|>  >le  lit  que  rousail  Ri^n'Mtre  en  pleurant,  l.n  t.Ti>^>./« 
Normande  avait  allumé  quatre  rhaïKlellis  au\  quatre  «  oiin 
de  ce  lit.  Sur  lo  vi.srtKi'  do  Coralie  élincelnil  celte  fleur  do 
beauté  qui  iiarlr  .si  haut  aux  vivnns  on  leur  l'xprimaii!  un 
calme  absolu,  elle  ressemblait  h  ces  jeunes  Mlles  qui  ont  la 
maladie  di-s  \Mi",  couleurs  ;  il  M-inMail  pir  monieiit  que 
.ses  deux  lèvre»  violelles  allnieiil  s'ouvrir  et  niumiurr  I.» 
nom  d"  l.iirlen.  r<<  mot  qui,  mêlé  h  celui  do  nieu,  n'<ii« 
précédé  son  dernier  soupir.  Lucien  dit  h  ft'nWiir»»  d'aller 
romiiiandir  aux  pompes  fuiiMiros  un  convoi  qui  no  rofliAl 
(MIS  plus  de  deux  ciMii'*  Iraiici.  en  y  rompreiwinl  lo  mtvico 
à  la  rhelivo  ckIIv  de  ll<ume-Nouvelle. 

Dès  quo  Ih'rénict»  lai  'orlic  le  |H.ele  so  mil  n  m  latdo, 
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auprès  du  corps  de  sa  pauvre  amie,  et  y  composa  les  dix 
chansons  qui  voulaient  des  idées  gaies  et  des  airs  popu- 
laires. Il  éprouva  des  peines  inouïes  avarft  de  pouvoir  tra- 
vailler; mais  il  finit  par  trouver  son  intelligence  au  service 
de  la  nécessité,  comme  s"il  n'efit  pas  souffert.  Il  exécutait 
déjà  le  terrible  arrêt  de  Claude  Vignon  sur  la  séparation 
qui  s'accomplit  entre  le  co'ur  et  le  cerveau.  Quelle  nuit 
que  celle  où  ce  pauvre  enfant  se  livrait  à  la  recherche  de 
poésies  à  otTrir  aux  goguettes  en  écrivant  à  la  lueur  des 
cierges,  à  côté  du  prStre  qui  priait  pour  Coralie  !... 

Le  lendemain  matin,  Lucien,  qui  avait  achevé  sa  der- 
nière chanson,  essayait  de  la  mettre  sur  un  air  alors  à  la 
mode.  Bérénice  et  le  prêtre  eurent  alors  peur  que  ce 
pauvre  garçon  no  fût  devenu  fou  en  lui  entendant  chanter 
les  couplets  suivants  : 

Aftiis,  la  morale  en  chanson 

Me  fatigue,  ei  m'ennuie  ; 
Doit-on  invoquer  la  Raison 

Quand  on  sert  la  Folie? 
D'ailleurs  tous  les  refrains  sont  bons 
Lorsqu'on  trinque  avec  des  lurons  : 

lipicure  l'atteste. 
N'allons  pas  chcrclier  Apollon 
Quand  Bacclius  est  notre  échanson  ; 
Rions,  buvons  ! 

Et  moquons-nous  du  reste. 

Ilippocrale  à  tout  bon  buveur 

Promettait  14  centaine. 
Qu'importe,  après  tout,  pai-  malheur, 

Si  la  jambe  incerlame 
Ne  peut  plus  iioursui\Te  un  tendron. 
Pourvu  qu'à  vider  un  flacon 

I,a  main  soit  toujours  leste? 
Si  toujours,  en  vrais  biberons, 
Jusqu'à  soixante  ans  nous  trinquons, 
Rions  !  buvons  ! 

Et  rnoquons-nous  du  reste. 

■Veut-on  savoir  d'où  nous  venons? 

La  chose  est  très  facile  : 
Mais,  pour  sav(]ir  oi'i  nous  irons, 

Il  fauili-ait  èlru  bahilc. 
Sans  nous  iniinii'icr,  i-iilin. 
Usons,  ma  fm!  ju~(|u'a  la  fin 

De  la  Ik.iiH'  o'k'ste. 
Il  est  certain  qur  imus  iimurrons; 
Mais  il  est  sûr  (luc  nuus  vivons  : 
Rions!  buvons  I 

Et  moquons-nous  du  re.-le. 

Au  moment  où  le  poëtc  chantait  cet  (épouvantable  der- 
nier couplet,  Blanchon  et  d'Arthez  entrèrent,  et  le  trou- 
vèrent dans  lo  paroxysme  de  rabattement  ;  il  versait  un 
torrent  de  larmes,  et  n'avait  plus  la  force  de  remellro  ses 
chansons  au  net.  Quand,  à  travers  ses  sanglots,  il  eut  ex- 
pliqué sa  situation,  il  vit  des  larmes  dans  les  yeux  de  ceux 
qui  l'écoutaient. 

—  Ceci,  dit  d'Arthez,  efface  bien  dos  fautes  I 

—  Heureux  ceux  qui  trouvent  l'enfer  ici  bas  1  dit  grave- 
ment le  prClre. 

Lo  spectacle  do  cette  belle  morte  .souriant  à  l'éternité,  la 
vue  de  son  amant  lui  achetant  une  tombe  avec  des  gra've- 
lures,  Itarbet  payant  un  cercueil,  ces  quatre  chandelles 
autour  de  cette  actrice  dont  la  h.isquine  et  les  bas  rouges  h 
coins  verts  faisaient  nn;,'uiTc  palplirr  lout(!  une  salle,  puis 
sur  la  porto  le  prCire  qui  l'avait  n-roncilii-e  avec  Dieu  re- 
tournant .'i  l'église  pour  y  dire  uni;  messe  en  faveur  do 
••(•Ile  qui  avait  tant  aimé!  ces  grandeurs  et  ces  infamies, 
ces  douli'urs  écrasées  sous  la  nécessité ,  glacèrent  le 
grand  écrivain  et  le  grand  médecin,  qui  s'assirent  sans 
pouvoir  prof.Ter  une  parole.  Un  valet  apparut  et  an- 
nonra  mademoisellr-  des  Touches.  C.r'tle  bdln  ot  sublime 
lllle  comprit  tout  ;  elle  alla  vivement  h  Lucien,  lui  serra  la 
main,  et  y  f,'|jssa  deux  bill.'Ls  de  mille  francs. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit-il  on  lui  jetant  un  regard  d(> 
inouront. 

L'ArlIiez,  biam  lion  ot  modomoiseiln  des  Ti)uches   ne 


quittèrent  Lucien  qu'après  avoir  bercé  son  désespoir  des 
plus  douces  paroles,  mais  tous  les  ressorts  étaient  brisés 
chez  lui.  A  midi,  le  cénacle,  moins  Michel  Chrestien,  qui 
cependant  avait  été  détrompé  sur  la  culpabilité  de  Lucien, 
se  trouva  dans  la  petite  église  de  Bonne-Nouvelle,  ainsi  que 
Bérénice  et  mademoiselle  des  Touches,  doux  comparses  du 
Gymnase,  l'habilleuse  de  Coralie  et  Camusot.  Tous  les 
hommes  accompagnèrent  l'actrice  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise.  Camusot,  qui  pleurait  à  chaudes  larmes,  jura 
solennellement  à  Lucien  d'acheter  un  terrain  à  perpétuité, 
et  d'y  faire  construire  une  colounette  sur  laquelle  on  gra- 
verait :  Coralie,  et  au-dessous  :  Morte  à  dix-neuf  ans. 

Lucien,  demeura  seul,  jusqu'au  coucher  du  soleil,  sur 
cette  colline  d'où  ses  yeux  embrassaient  Paris.  —  Par  qui 
serai-je  aimé?  se  demanda-t-il.  Mes  vrais  amis  me  mépri- 
sent. Quoi  que  j'eusse  fait,  tout  de  moi  semblait  noble  et 
bien  à  coUo  qui  est  là!  Je  n'ai  plus  que  ma  .sœur,  David,  et 
ma  mère  I  Que  pensent-ils  de  moi,  là-bas? 

Lo  pauvre  grand  homme  do  province  revint  rue  de  la 
Lune  ;  et  ses  impressions  furent  si  vives  en  revoyant  l'ap- 
partement vide,  qu'il  alla  se  loger  dans  un  méchant  hôtel 
de  la  môme  rue.  Les  deux  mille  francs  de  mademoiselle 
dus  Touches  payèrent  toutes  les  dettes  ;  mais  en  y  ajoutant 
le  produit  du  mobilier,  Bérénice  et  Lucien  eurent  dix  francs 
à  eux,  qui  les  firent  vivre  pendant  dix  jours,  que  Lucien 
passa  dans  un  accablement  maladif:  il  ne  pouvait  ni  écrire 
ni  penser  ;  il  se  laissait  aller  à  la  douleur,  et  Bérénice  eut 
pitié  de  lui. 

—  Si  vous  retournez  dans  votre  pays,  comment  irez- 
vous?  répondit-elle  un  soir  à  une  exclamation  de  Lucien, 
qui  pensait  à  sa  sœur,  à  sa  mère  et  à  David  Séchard. 

—  A  pied,  dit-il. 

—  Encore  faut-il  pouvoir  vivre  et  se  coucher  en  route. 
Si  vous  faites  douze  lieues  par  jour,  vous  avez  besoin  d'au 
moins  vingt  francs.  —  Je  les  aurai,  dit-il. 

Il  prit  ses  habits  et  .son  beau  linge,  ne  garda  sur  lui  que 
le  strict  nécessaire,  et  alla  chez  Samanon,  qui  lui  offrit 
cinquante  francs  de  toute  sa  défroque.  Il  supplia  l'usurier 
de  lui  donner  assez  pour  prendre  la  diligence  :  il  no  put  le 
fléchir.  Dans  sa  rage,  Lucien  monta  d'un  pied  chaud  à 
Frascati,  tenta  la  fortune,  et  revint  sans  un  liard. 

Quand  il  se  trouva  dans  sa  misérable  chambre,  rue  de  la 
Lune,  il  demanda  le  châle  de  Coralie  à  Béréuice.  A  quel- 
(jucs  regards,  la  bonne  fille  comprit,  d'après  l'aveu  que 
Lucien  lui  fit  de  la  perle  au  jeu,  quel  était  le  dessein  de  ce 
pauvre  poète  au  désespoir  :  il  voulait  se  pendre. 

—  Etes-vous  fou,  monsieur?  dit-elle.  Allez  vous  prome- 
ner, et  revenez  à  minuit  :  j'aurai  gagné  votre  argent . 
mais  restez  sur  les  boulevards,  n'allez  pas  vers  les  quais. 

Lucien  .se  promena  sur  les  boulevards,  hébété  de  dou- 
leur, regardant  les  équipages,  les  pas.sans,  se  trouvant  di- 
minué, seul,  dans  cette  foule  qui  tourbillonnait,  fouettée 
par  les  mille  inlérêls  parisiens.  En  revoyant  par  la  pensée 
les  bords  de  sa  Charente,  il  eut  .soil  des  joies  de  la  famille; 
il  eut  alors  un  do  ces  éclairs  do  force  qui  trompent  toutes 
ces  natures  à  demi  féminines  :  il  ne  voulut  pas  abandon- 
ner la  partie  avant  d'avoir  déchargé  son  cœur  dans  le 
co'iir  (le  David  Séchard,  et  pris  conseil  des  trois  ang^s 
(jui  lui  restaient.  En  flilnant,  il  vit  Bérénico  endimanchée 
causant  avec  un  homme,  sur  1»  boueux  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  où  elle  stationnait  au  coin  de  la  rue  de  la  Lune. 

—  Que  fais-tu?  dit  Lucien  é[>ouvanlé  par  les  soupçons 
(ju'il  conçut  à  l'aspecl  d(>  la  Normandie. 

—  Voila  vingt  francs  (|ul  ptMivent  coûter  cher,  mais 
vous  partirez,  répondit-elle  en  coulant  ()uatre  pièces  do 
cent  sous  dans  la  main  du  poi'te. 

DiTénice  se  sauva  sans  ipie  Lucien  pût  .savoir  par  où  elle 
avait  p,Ls>;i'  ;  car,  il  faut  le  dire  à  sa  liuiange,  C(>t  argent  lui 
brillait  In  inaiii,  et  il  voulait  le  ri'iiilre  ;  mais  il  fut  forcé  do 
le  garder  coniine  un  lieriiier  sligniatu  do  la  vio  parisienuo. 
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Lo  lendemain,  Lucien  fit  viser  son  pas-so-port,  acheta 
une  canne  de  houx,  prit,  h  la  place  do  la  rue  d'Enfer,  un 
coucou  qui,  moyennant  dix  sous,  le  mil  h  I.onjumeau.  Pour 
première  t'Iape,  il  coucha  dans  l'i-curii' d'une  ferme  à  deux 
iieui's  d'Arpajon.  Quand  il  eut  atteint  Orléans,  il  se  trouva 
déji'i  hicn  las  et  hien  fali^ué;  mais,  pour  trois  francs,  un 
batelier  le  descz-ndit  à  Tours,  et  pendant  le  trajet  il  ne  dt'- 
pensa  que  deux  francs  pour  sa  nourriture.  Do  Tours  à  Poi- 
tiers, Lucien  marrha  pendant  cinq  jours.  Bien  au-delà  do 
Poitiers,  il  xw  (losséiait  plus  ipie  cent  sous,  mais  il  rassem- 
bla [lour  continuer  s,i  roule  un  reste  de  force.  Un  jnur, 
Lucien  fut  surpris  [lar  la  nuit  dans  une  pldine,  où  il  résolut 
de  hivaquer,  ipiand,  au  loud  cl'un  ravin,  il  aperçut  une  ca- 
lèche montant  imec/Me.  A  l'insu  ilu  postillon,  des  voyageurs 
et  d'im  valet  de  chambre  piacti  sur  le  si(''Ke,  il  put  se  blot- 
tir diTrièn»  entre  di'ux  paquets,  et  s'endormit  en  se  [daçaiil 
de  manière  h  [)ouvoir  nVsisler  aux  cabots.  Au  malin,  ré- 
veilli!  par  Ift  soh'il  qui  lui  frappait  les  yeux  el  par  un  bruit 
de  voix,  il  ri'ronnut  MhusIc,  cettn  petite  ville  où,  dix-huil 
mois  au[iaravant,  il  élail  allé  atli-ndrc  madame  de  llarne- 
lon,  le  c(nur  plein  d'amour,  d(s|MTanni  cl  do  joie.  Sn 
voyant  couvert  do  poussière,  lui  nuhru  d'un  cercle  île  cu- 
rieux et  de  ()oslillons,  il  rompril  qu'd  d(^vail  élre  l'objol 
d'une  accusation  ;  il  saula  sur  ses  piods,  el  nllait  jiarler, 
quand  deux  voyii^i'urs  sortis  do  U  iNdècho  lui  coupèri'nl 
la  (lande  :  il  vil  lo  nouveau  pri-fol  do  lu  Cbarenlo,  lo  comte 
Sixiedu  ChAtolet  et  sn  fenuno,  l.(Uiiso  ilo  NrKropeli.sso. 

—  Si  nous  avions  su  i\w\  compaKiioii  lo  hasjird  nous 
avait  donnél  dit  la  ronilosse.  Mnnloz  avec  nous,  monsiour. 

l.ucii'ii  salua  froidonionl  ce  couiilo  l'ii  lui  jolant  un  re- 
gard l\  la  fois  biimble  et  menaçant  ;  Il  so  perdit  dans  un 
chemin  d<>  Iravorso  en  avant  do  Mainle,  nlln  de  Kanner  un« 
foruio  où  il  plU  doj.iiiior  avec  du  pain  cl  du  l.iil,  se  repo- 
ser cl  délibérer  en  silenee  sur  son  nvenjr.  Il  nvail  i-nci'ro 
Irois  trnnta.  L'auteur  dos  Margucrilea,  poussé  par  la  ll^\  rc, 
courut  pendant  longlemp»  ;  il  dosrondlt  lo  cour.<  do  la  ri- 
1)1  II  M./;  u:.  —  II.  (luirait  do  Ia 


vi^re  on  examinant  la  disposition  des  lieux  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  pittoresques.  Vers  le  milieu  du  jour,  il  at- 
teignit h  un  endroit  où  la  nappe  d'eau,  environnée  do  sau- 
les, formait  une  espèce  de  lac.  Il  s'arrêta  pour  contempler 
ce  frais  et  touPru  bncafre  dont  la  grilce  champêlm  a^'it  sur 
son  ,1mc.  Une  maison  attenant  h  un  moulin  assis  sur  un 
bras  de  la  rivière  m<U)trait  entn»  les  tètes  il'arbres  son  toit 
de  chaume  orné  de  joubarbe,  ('elle  naïve  larade  avait  pour 
seuls  ornemens  quelques  buissons  de  jasmin,  de  cbèvnv 
feuillo  et  do  houlilon,  el  tout  alentour  brillaient  les  fleurs 
du  flox  el  des  plus  splendiiles  plantes  i;rass<>s.  Sur  l'empier- 
renienl  releiiu  par  un  pilotis  (jrossiiT,  qui  maintenait  la 
rhausséi»  nu-ilessus  des  plus  Krandes  crues,  il  aperçut  des 
filoi.s  étemlus  au  soleil.  Dos  canards  nageaienl  dans  lo  bas- 
sin clair  (pii  s(>  trouvait  au-<lolA  du  moulin,  eniri'  les  deux 
courants  d'eau  mugissant  ilans  les  vannes.  Le  moulin  fai- 
sait eiileiKlro  son  bruit  agaçant.  Sur  un  banc  riistii|iie,  lo 
po('|i>  .ipcrçul  une  b(U)negr<'ss<<  ménagère  tricotant  et  sur- 
veillant un  enfant  qui  leurnienlait  «tes  poules. 

—  Ma  bonne  femme,  dit  Lucien  en  s'avnnçant.  Je  s«l< 
bien  fatigué,  j'ai  la  lièvre,  et  n'nl  «jne  trois  tVnncs  ;  vou- 
lez-vous me  nourrir  de  pain  bis  el  de  lail.  me  coucher  sur 
la  paille  pendant  une  semnineT  j'aurai  eu  lo  temps  il'iVri- 
re  l\  mes  parons,  (jui  m'enverront  do  l'argent  ou  qui  vien 
liront  me  cbercher  ici. 

—  Volontier.H,  dil-ello,  si  loulcfbts  mon  mari  lo  veut.  FJil 
petit  honnne  T 

le  inounior  sortit,  regarda  Uirlen  et  s'rtin  sa  pipe  de  l.i 
boiirho  pour  dire  :  —  Tnus  francs,  une  scnialne  T  autant 
no  vous  rien  prendre.  —  l'eut  être  flniral-je  garçon  mou 
nier,  rimIII  le  poète  en  ronlonipinni  ce  délicieux  (wi)vigti 
avant  de  so  coucher  dans  lo  bl  que  lui  lit  la  meunier»',  el 
où  il  dormit  do  manière  A  elTrayor  *es  \\M>'*.  —  <  onrloi», 
va  donc  voir  si  ci'  jeune  homme  esl  mort  ou  riviinl,  rolcl 
qualor/c  heures  qu'il  esl  couché,  je  n'.>w>  pas  y  aller.  illlU 
motinièro  lo  lendoniain  vers  midi.  —  Je  croK  ré(K)ndil  In 
Cinédn  *i<m<ii>K.)  7  —  1« 
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meunier  à  sa  femme  on  achevant  d'étaler  ses  filets  et  ses 
engins  à  prendre  le  poisson,  que  ce  joli  garçon-là  pourrait 
bien  être  queli-[ue  gringalet  de  comédien,  sans  sou  ni 
maille.  —  A  quoi  vois-tu  donc  cela,  petit  homme  1  dit  la 
meunière.  —  Damel  ce  n'est  ni  un  prince,  ni  un  ministre, 
ni  un  député,  ni  un  évêque  ;  d'où  vient  que  ses  mains  sont 
blanches  comme  celles  d'un  homme  qui  ne  fait  rien  ?  —Il 
est  alors  Ijien  étonnant  que  la  faim  ne  l'éveille  pas,  dit  la 
meunière,  qui  venait  d'apprêter  un  déjeuner  pour  l'hôte 
que  le  hasard  leur  avait  envoyé  la  veille.  Un  comédien? 
reprit-elle.  Où  irait-il?  Ce  n'est  pasencere  le  moment  de 
la  foire  à  Angoulême. 

Ni  le  meunier  ni  la  meunière  ne  pouvaient  se  douter  qu'à 
part  le  comédien,  le  prince  et  l'évêque,  il  est  un  homme  à 
la  fois  prince  et  comédien,  un  homme  revêtu  d'un  magni- 
fique sacerdoce,  le  poëte,  qui  semble  ne  rien  faire,  et  qui, 
néanmoins,  règne  sur  l'humanité  quand  il  a  su  la  peins 
dre, 

—  Qui  serait-ce  donc  1  dit  Courtois  à  sa  femme.  —  Y 
aurait  il  du  danger  à  le  recevoir?  demanda  la  meunière. — 
Bah  I  les  voleurs  sont  plus  dégourdis  que  ça,  nous  serions 
déjà  dévalisés,  reprit  le  meunier.— Je  ne  suis  ni  prince,  ni 
voleur,  ni  évêque,  ni  comédien,  dit  tristement  Lucien,  qui 
se  montra  soudain,  et  qui,  sans  doute,  avait  entendu  par 
la  croisée  le  colloque  de  la  femme  et  du  mari.  Je  suis  un 
pauvre  jeune  homme  fatigué,  venu  à  pied  de  Paris  ici.  Je 
me  nomme  Lucien  de  Rubempré,  et  suis  le  fils  de  mon- 
sieur Chardon,  le  prédécesseur  de  Postel,  le  pharmacien  de 
L'Houmeau.  Ma  sœur  a  épousé  David  Séchard,  l'impri- 
meur de  la  place  du  Mûrier,  à  Angoulême.  —  Attendez 
donc!  dit  le  meunier.  C't  imprimeur-là  n'est-il  pas  le  fils 
du  vieux  malin  qui  fait  valoir  sou  domaine  de  Marsac? — 
Précisément,  répondit  Lucien.  —  Un  drôle  de  père,  allez  I 
reprit  Courtois,  Il  fait,  dit-on,  tout  vendre  chez  son  fils,  et 
il  a  pour  plus  de  deux  cent  mille  francs  de  bien,  sans 
compter  son  esguipot  ! 

Lorsque  rûmo  l't  le  corps  ont  été  brisés  dans  une  longue 
et  douloureuse  lutte,  l'heure  où  les  forces  sont  dépassées 
est  suivie  ou  de  la  mort  ou  d'un  anéantissement  pareil  à 
là  mort,  mais  où  les  natures  capables  de  résister  repren- 
nent alors  des  forces.  Lucien,  en  proie  à  une  crise  de  ce 
gi'nre,  parut  près  do  succomher  au  moment  où  il  apprit, 
quoique  vaguement,  la  nouvelle  d'une  catastrophe  arrivée 
à  David  Sécliard,  son  beau-frère. 

—  Oh  I  ma  sœur  I  s'écria-l-ll,  qu'ai-jo  fait,  mon  Dieu!  Je 
suis  un  infâme  I 

Puis  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc  do  bois,  dans  la  pâ- 
leur et  l'affaissement  d'un  mourant.  La  meunière  s'em- 
pressa do  lui  apporter  une  jnlto  do  lait,  qu'elle  le  força  de 
boire  ;  mais  il  pria  le  meunier  de  l'aider  à  se  mettre  sur 
son  lit,  en  lui  demandant  pardon  do  lui  donner  l'embarras 
de  sa  mort,  car  il  (  rut  sa  dcrnièro  heure  arrivée.  En  aper- 
cevant le  fanlômc  de  la  mort,  ce  gracieux  poète  fut  pris 
d'id(;e.s  religieuses  :  il  voulut  voir  le  ruré,  se  confesser  e'' 
recevoir  les  sacremens.  De  telles  plaintes  exhalées  d'une 
voix  faible  par  un  garçon  doué  d'une  cliarmanlo  figure  et 
aussi  bien  fuit  que  Lucien  louchèrent  vivement  madame 
Courtois. 

—  Dis  don'',  [lOtit  homme,  monte  à  cheval,  et  va  donc 
quérir  monsieur  Marron,  le  médecin  dcsMarsac;  il  verra 
ce  <|u"û  ce  jeune  homme,  (jui  n(!  mo  paraît  point  en  bon 
étal,  et  lu  ramèneras  aussi  lo  curé.  Peut-être  sauront-ils 
rniinx  rpie  Uji  ce  ipii  en  est  de  c(!t  imprimeur  do  la  place 
du  Mûner,  pi'isqu(^  l'osloi  est  le  gendre  de  monsieur  Mar- 
ron. 

Courtois  parli,  la  meunière  imhue,  comme  tous  les  gens 
delà  campagne.  Je  celte'  id('e  (|lio  la  maladie  exige  do  la 
nourriluri-,  nvslaura  Lucien,  qui  se  laissa  faire  en  s'uban- 
dunriiiiil  alors  moins  h  sa  prostration  qu'6  do  violons  re- 
mord». 

.  1^)  moulin  do  Courtois  se  trouvait  h  une  lieue  do  Marsac, 

'  ciiel-licu  de  carilou,  silui-  h  iiii-clii'min  de  Maiisle  et  d'An- 

((uuli'iiio  ;  mais  In  brave  nu'unii.'r  ruuu'na  d'autant  plus 

prompleint^nl  lo  miulocfn  l'I  le  cur^'  do  Morsoc,  que  l'un  et 


l'autre  avaient  entendu  parler  de  la  liaison  de  Lucien  avec 
madame  de  Bargeton,  et  que  tout  le  département  de  la 
Charente  causait  en  ce  moment  du  mariage  de  cette  dame 
et  de  sa  rentrée  à  Angoulême  avec  le  nouveau  préfet,  le 
comte  Sixte  du  Châtelet.  Aussi,  en  apprenant  que  Lucien 
était  chez  le  meunier,  le  médecin  comme  le  curé  brûlè- 
rent-ils du  désir  de  connaître  les  raisons  qui  avaient  em- 
pêché la  veuve  de  monsieur  de  Bargeton  d'épouser  le  jeu- 
ne poêle  avec  lequel  elle  s'était  enfuie,  et  de  savoir  s'il  re- 
venait au  pays  pour  secourir  son  beau-frère  David  Séchard. 
La  curiosité,  l'humanité  tout  se  réunissait  si  bien  pour 
amener  promptement  des  secours  au  poète  mourant,  que, 
deux  heures  après  le  départ  de  Courtois,  Lucien  entendit 
sur  la  chaussée  pierreuse  du  moulin  le  bruit  de  ferraille 
que  rendait  le  méchant  cabriolet  du  médecin  de  campagne. 
Messieurs  Marron  se  montrèrent  aussitôt,  car  le  médecin 
était  le  neveu  du  curé.  Ainsi  Lucien  voyait  en  ce  moment 
des  gens  aussi  liés  avec  le  père  de  David  Séchard  que  peu- 
vent l'être  des  voisins  dans  un  petit  bourg  vignoble.  Quand 
le  médecin  eut  observé  le  mourant,  lui  eut  tâté  le  pouls, 
examiné  la  langue,  il  regarda  la  meunière  en  souriant. 

—  Madame  Courtois,  dit-il,  si,  comme  je  n'en  doute  pas, 
vous  avez  à  la  cave  quelque  bonne  bouteille  de  vin,  et 
dans  votre  sentineau  quelque  bonne  anguille,  servez-les  à 
votre  malade,  qui  n'a  pas  autre  chose  qu'une  courbature  ; 
et,  cela  fait,  il  sera  promptement  sur  pied  !  —  Ah  !  mon- 
sieur, dit  Lucien,  mon  mal  n'est  pas  au  corps,  mais  à  l'â- 
me, et  ces  braves  gens  m'ont  dit  une  parole  qui  m'a  tué, 
en  m'annonçantdes  désastres  chez  ma  sœur,  madame  Sé- 
chard I  Au  nom  de  Dieu,  vous  qui,  si  j'en  crois  madame 
Courtois,  avez  marié  votre  fille  à  Postel,  vous  devez  savoir 
quelque  chose  des  affaires  de  David  Séchard  1 — Mais  il 
doit  être  en  prison,  répondit  lo  médecin,  son  père  à  refusé 
de  le  secourir...  —  En  prison  !  réprit  Lucien,  et  pourquoi  ? 
—  Mais,  pour  des  traites  venues  de  Paris,  et  qu'il  avait 
sans  doute  oubliées,  car  il  ne  passe  pas  pour  savoir  trop 
ce  qu'il  fait,  répondit  monsieur  Marron.  —  Laissez-moi,  je 
vous  prie,  avec  monsieur  lo  curé,  dit  le  poëte,  dont  la  phy- 
sionomie s'altéra  gravement. 

Le  médecin,  le  meunier  et  sa  femme  sortirent.  Quand 
Lucien  se  vit  seul  avec  le  vieux  prêtre,  il  s'écria  :  —  Je  mé- 
rite la  mort  que  je  sens  venir,  monsieur,  et  je  suis  un  bien 
grand  misérable  qui  n'a  plus  qu'à  se  jeter  dans  les  bras  do 
la  religion.  C'est  moi,  monsieur,  qui  suis  lo  bourreau  de 
ma  sœur  et  do  mon  frère,  car  David  Séchard  est  un  frère 
pour  moil  J'ai  fait  les  billets  que  David  n'a  pas  pu  payer... 
Je  l'ai  ruiné.  Dans  l'horrible  misère  où  je  me  suis  trouvé, 
j'oubliais  ce  crime... 

Kl  Lucien  raconta  ses  malheurs.  Quand  il  eut  achevé  co 
poi'mo  digne  d'un  poëte,  il  supplia  le  curé  d'aller  à  An- 
goulême et  do  s'omiuérir  auprès  d'Eve,  sa  sœur,  ot  do  sa 
mère,  madame  Chardon,  du  véritable  état  des  choses,  afin 
qu'il  sût  s'il  pouvait  encore  y  remédier. 

—  Jus(]u"à  votre  retour,  monsieur,  dit-il  en  pleurant  à 
chaudes  larmes,  je  pourrai  vivre.  Si  ma  mère,  si  ma  sœur, 
si  IJavid.  no  me  repoussent  pas,  je  no  mourrai  point! 

La  fiévreuse  éloquence  du  Parisien,  les  larmes  do  ce  re- 
pentir effrayant,  ce  l)eau  jeune  homme  pAI(>  el  (]uasi  mou- 
rant de  son  désespoir,  lo  récit  (rniCortniies  qui  di'passaieiil 
les  forces  humaines,  tout  excita  la  pitié,  l'iniérèt  du  curé. 

—  En  province  comme  à  Paris,  monsieur,  lui  ré[iondit-il, 
il  ne  laul  croire  que  la  moitié  do  ce  (|u'on  dit  ;  ne  vous 
épouvantez  pas  d'une  rumeur  (jui,  à  trois  lieues  d'Angou- 
lénii',  doit  être  très-erronée.  Le  vieux  Séchard,  notre  voi- 
sin, a  quitté  Marsac  depuis  «luelques  jours;  ainsi  jirobablo- 
mrnt  il  s'occupe  ,1  pacifier  lesafl'aires  de  .son  llls.  Je  vais  à 
Angoulême  el  reviendrai  vous  dire  si  vous  pouvez  rentrer 
dans  votre  faniille,  auprès  de  la(iu<'lle  vos  aveux,  votre  ro- 
[iculir,  m'aideront  à  jilaider  votre  cause. 

Le  curé  110  savait  pas  (pie,  depuis  dix-huit  mois,  Lucien 
s'était  iHiildo  liiis  rep(Mili,  cpio  son  repentir,  (pielipie  v\o- 
lint  qu'il  \'\\\,  n'avait  d'uulro  valeur  (pie  c(^llo  d'une  scène 
liarfaitement  jouée,  el  jouée  cucoro  île  bonne  loi  I 

Au  curé  succéda  lo  médecin.  En  reconnaissant  chez  lo 
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malade  une  crise  nerveuse  qui  pouvait  devenir  funeste,  le 
neveu  fut  aussi  consolant  que  l'avait  été  l'oncle,  et  finit 
par  déterminer  son  malade  à  se  restaurer. 

Le  curé,  qui  connaissait  le  pays  et  ses  habitudes,  avait 
gagné  Mansie,  où  la  voiture  de  Ruffec  à  Angoulôme  ne 
devait  pas  tarder  à  passer  et  dans  laquelle  il  eut  une  place. 
Le  vieux  prêtre  comptait  demander  des  rcnseignemens  sur 
David  Séchard  à  son  petit-neveu  Postel,  le  pharmacien  de 
L'Houmeau,  l'ancien  rival  de  l'imprimeur  auprès  de  la  belle 
Eve.  A  voir  les  précautions  que  prit  le  pelit  pharmacien 
pour  aider  le  vieillard  à  descendre  do  l'affreuse  patache 
qui  faisait  alors  le  service  de  Ruffec  à  Angoulême,  le  spec- 
tateur loplus  oblus  eût  deviné  que  monsieur  et  madame 
Postel  hypothéquaient  leur  bien-êlre  sur  sa  succession. 

—  Avez-vous déjeuné, voulez-vous  quelque  chose?  Nous 
ne  vous  attendions  point,  et  nous  sommes  agréablement 
surpris... 

Ce  fut  mille  questions  à  la  fois.  Madame  Postel  était 
bien  prédestinée  à  devenir  la  femme  d'un  pharmacien  do 
L'Houmeau.  Delà  taille  du  petit  Postel,  elle  avait  la  figure 
rouge  d'une  fille  élevée  à  la  campagne;  sa  tournure  était 
commune,  et  toute  sa  beauté  consistait  dans  une  grande 
fraîcheur.  Sa  chevelure  rousse,  plantée  très  bas  sur  le  front, 
ses  manières  et  son  langage  approprié  à  la  simplicité  gra- 
vée dans  les  traits  d'un  visage  rond,  des  yeux  presque  jau- 
nes, tout  en  elle  disait  qu'elle  avait  élé  mariée  pour  ses  es- 
pérances de  fortune.  Aussi  déjà  commandait-elle  après  un 
an  de  ménage,  et  paraissait-elle  s'iMre  entièrement  rendue 
maîtresse  de  Postel,  tro|)  heureux  d'avoir  trouvé  cette  hé- 
ritière. Madame  Léonie  Poslel,  née  Marron,  nourrissait  un 
fils,  l'amour  du  vieux  cun-,  du  méilerin  et  de  Postel,  un 
horrible  enfant,  qui  ressemblait  à  son  père  et  h  sa  mère. 

—  Lli  bien  !  mon  oncle,  que  venez-vous  donc  faire  à 
Angoulême,  dit  Léoni(s  puisque  vous  no  voulez  rien  pren- 
dre et  que  vous  parlez  do  nous  quitter  aussiliM  entré? 

Dès  que  le  digne  ecclésiastique  eut  prononcé  le  nom 
d'Eve  et  d(^  David  Séchard,  Postel  rougit,  et  ],éonie  jeta  sur 
le  petit  homme  ce  regard  de  jalousie  obligée  qu'une  f'cnmio 
enlièremenl  maîtresse  de  son  mari  ne  manque  jamais  à 
exprimer  pour  le  passé,  ilnns  l'intérêt  de  son  avenir. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  donc  fait,  ces  gens-là,  mon 
oncle,  pour  (|ue  vous  vous  mêliez  do  leurs  affaires,  dit 
Léonie  avec  une  visible  aigreur. 

—  Ils  sont  m.rlluureux,  ma  fillo,  répondit  lo  curé,  (juj 
peignit  à  Postel  l'état  dans  lequel  so  trouvait  Lucien  chez 
les  Courtois. 

—  Ah  !  voil.'i  dans  (pu'l  éipiipago  il  revient  do  Paris!  sV- 
cria  Postel.  Pauvre  gareou  1  il  avait  do  l'esprit  cepemlanl, 
et  il  était  ambilieux!  Il  allait  chercher  du  grain,  et  il  re- 
vient sans  paille.  Mais  ipie  vient-il  faire  ici  P  Sa  so'ur  est 
dans  la  plus  nlfreuse  misère,  car  touscesgénies-l.'i.ce  Da- 
vid tout  comme  Lucien,  ta  ne  .so  connaît  guère  on  roni- 
nierce.  Nous  avons  parlé  dn  lui  au  Irihurinl,  et,  comme 
juge,  j'ai  drt  .signer  sou  jux'Uient!...  Ça  m'a  lait  un  mal  I 
Je  ne  sais  pas  si  Lucien  pourr.i,  dans  lescircunslaMcesac- 
luclli's,  aller  chez  sa  .so-ur  ;  mais,  en  tout  cas,  la  petite 
chanihro  qu'il  occupait  ici  est  libre,  et  je  la  lui  oirrn  volon- 
lierii. 

—  Bien,  Postel,  dit  le  prêtre  en  meltnnl  .son  tricorne  et 
so  disposant  h  ipiitler  la  liouliquc  après  avoir  embrassé 
l'enfiUit  ipii  donnait  dans  les  bras  de  Lé-onie. 

—  Vous  dînerez  .sans  douto  avec  nous,  mon  onrio,  dit 
madamn  Poslel,  car  vous  n'aurez  (la»;  proinptenu-iil  Uni, 
si  vous  voulez  débrouiller  les  affaires  d(^  re.s  gei;>.-l.'i.  Mon 
mari  vous  reconduira  dans  sa  carriole  avec  son  petit  che- 
val. 

Les  deux  (5poux  regardèrent  leur  précieux  Krond-onrlo 
y'on  allant  vers  Angoulême. 

—  Il  vn  bien  toutdn  mémo  pour  son  Age,  dit  le  pharma- 
cien. 

pendant  (|ue  le  vénérable  sieulungéiinire  monte  les  ram- 
pes (rAiigoulêine,  \\  ii'i  si  pas  nullité  d'explicpierduns  ipiel 
l.ic.is  d'inlérûLs  il  .illiil  melire  le  pied. 

Après  lo  déport  do  .son  bc0ulrèro  pour  Paris,  David  S*-  I 


chard,  ce  bœuf,  courageux  et  intelligent  comme  celui  que 
les  peintres  donnent  pour  compagnon  à  l'évangélisle,  n'eut 
qu'une  idée,  celle  de  faire  une  grande  et  rapide  fortune, 
moins  pour  lui  que  pour  Eve  et  pour  Lucien,  ces  deux 
charmans  êtres  auxquels  il  s'était  consacré.  Mettre  sa  fem- 
me dans  la  sphère  d'élégance  et  de  richesse  où  elle  devait 
vivre,  soutenir  de  son  bras  puissant  l'anftilion  de  sou  frère, 
tel  fut  le  programme  écrit  en  lettres  de  feu  devant  ses  yeux. 
Ce  patient  génie  mis  par  Lucien  sur  la  trace  d'une  inven- 
tion dont  s'était  occupé  Chanlon  le  père,  et  dont  la  néces- 
sité devait  se  faire  sentir  de  jour  en  jour,  se  livra,  sans  en 
rieu  dire  à  personne,  pas  même  à  sa  femme,  à  celte  re- 
cherche pleine  de  difficultés.  Après  avoir  embrassé  par  un 
coup  d'œil  l'esprit  de  son  temps,  le  possesseur  de  la  pauvre 
imprimerie  de  la  rue  du  Mûrier,  écrasé  par  les  frères  Coin- 
tel,  devina  le  rôle  que  l'imprimerie  allait  jouer.  Les  jour- 
naux, la  politique, l'immense  développement  de  la  librairie 
et  de  la  littérature,  celui  des  sciences,  la  pente  à  une  dis- 
cussion publique  do  tous  les  intérêts  du  pays,  tout  le  mou- 
vement social  qui  se  déclara  lorsque  la  Restauration  parut 
assise,  exigeait  une  production  de  papier  presijue  décuple 
comparée  à  la  quantité  sur  laquelle  spécula  le  célèbre  Ou- 
vranl  au  commencement  de  la  Révolution,  guidé  par  do 
semblables  motifs.  En  1822,  les  papeteries  étaient  trop 
nombreuses  en  France  pour  qu'on  pût  espérer  de  s'en  ren- 
dre le  possesseur  eschisif,  tomme  fit  Ouvr.mi,  qui  s'enqiara 
iU'i^  principales  usines  après  avoir  accaparé  leurs  produits. 
David  n'avait  d'ailleurs  ni  l'audace,  ni  les  capitaux  ni>ces- 
saires  à  de  pareilles  spéculations.  Or,  tant  que  pour  ses  fa- 
brications la  p.ipeterie  s'en  tiendrait  au  cliitfon.  le  prix  du 
papier  ne  pouvait  que  hausser.  On  ne  force  pns  la  produc- 
tion du  chill'on.  Le  chillon-est  le  résultat  de  l'u.sago  du 
linge,  et  la  population  d'un  pays  n'en  donne  qu'une  quan- 
tité déterminée.  Celte  quanlité  ne  peut  s'accroître  <;ue  par 
une  augmentation  dans  le  chillre  des  naissances.  Pour  opt^ 
rer  un  changement  sensible  dans  sa  population,  un  pays 
veut  un  quart  de  siècle  et  de  grandes  révolutions  dans  les 
mœurs,  dans  le  commerce  ou  dans  ragricullure,  Si  donc 
les  besoins  de  la  papeterie  devenaient  supérieurs  h  ce  que 
la  France  produisait  di'  chitl'on,  joit  du  double,  soit  du  tri- 
ple, il  fallait,  pour  maintenir  le  papier  à  bas  prix,  intro- 
duire dans  la  labrication  du  papier  un  éli'iuenl  autre  que  lo 
eliill'on.  Ce  raisonnement  repos.iit  d'ailleurs  sur  les  faJLs. 
Les  papeteries  d'Angoulême,  les  dernières  où  se  l.ibriquè- 
reiil  des  papiers  avec  du  cliiiron  di<  lit,  voyaient  le  coli m  cn- 
Vdliissant  la  pAto  dansuue  progression  otrrayanle.  lin  mémo 
temps  que  lonlStanhope  inventait  la  pre.sseen  fer.et  quon 
parlai!  des  presses  inr-caiiiques  de  l'Amérique,  laméciMKjuo 
à  taire  le  papier  de  toute  longueur  coiuinen^'ailù  fonclHiniier 
en  Angleterre.  Ainsi  lesiniiyens  s'adaplaii<iitaux  besoins  de 
la  civilisation  rraiieaisearluelle,  qui  repose  sur  la  diM-ussjoii 
étendue  à  (oui,  et  sur  une  perp«>tiielle  inatiifeslalion  delà 
pen-^i'e  individuelle,  un  vrai  nialheurl  ciir  les  (x'uple.squi 
déliU'reiil  agissent  lrè-%  peu.  l.li<is<<  élraugi- 1  (h'|i<IiIIi1  qiiu 
Lucien  eiiliMil  dans  les  rouages  de  riiiiiiieiiM-  iiiiu  lune  ilu 
journalisme,  au  risipie  d'y  laisser  sou  liuiiiieur  clsoii  iu- 
lelligi'ni;e  eu  litnilM>.uix,  David  N-ibard,  du  fond  de  .vm  im- 
primerie, enibrnssail  1(1  niouvciuent  de  la  presse  iH^ruxli- 
i|ue  dans  se>  couséipiences  m.ilérielles.  Ariiu'  (Mt  Lucien 
lie  l'idée  preiuièn»  que  inoii.sieur  (  hiirduil  père  .tv.iîI  en) 
sur  lu  sululiou  de  ce  problème  d'iiiiluslrie,  il  v  .< 

les  moyens  va  iMiniioiiie  avec  le  re^ullitl  \' 

liait  l'esprit  du  sièile,  eiilin  il  vo)nil  jusli    : ;i 

une  fortune  dau5  la  rubruatiuii  du  (Mipier  h  i>a.i  prix,  car 
r(''vi''iieiucTit  a  jiistilié  1.1  (iri''M«y.ii)re  du  sffp.iee  ini('nM"Mir 
d'AiiKOulènie.  l'en  '    '   >- 

reau  rliaïK'é  des  .  i 

plus  de  cent  rcpiè         .    , 

lances  tt  introduire  dan»  In  t.ilinr.iiKui  du  («l'ier. 

Ce  dévoué  jeune  lioinmo.  cerlam  Hk  l'iihliuk  .le  rrll*  «W- 
coiiverte.sansiVlal.  in.iis  d'un  1'  '      '  '  ", 

après  le  diqiarl  de  son  be.iulri 

tante  préorcuputioii  que  dev.iii  •' 

Ihinùllo  noluliou.  Connue  II  awiil  t'pui.M'  loul».*  h*  r«.i>M)ur. 
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ces  pour  se  marier  et  pour  subvenir  aux  dépenses  du 
voyage  de  Lucien  à  Paris,  il  se  vit,  au  début  de  son  ma- 
riage, dans  la  plus  profonde  misère.  Il  avait  gardé  mille 
francs  pour  les  besoins  de  son  imprimerie,  et  devait  un 
billot  do  pareille  somme  à  Postel,  le  pharmacien.  Ainsi, 
pour  ce  profond  penseur,  le  problème  fut  double.  Il  fallait 
inventer,  et  inveiUer  promptement  ;  il  fallait  enfin  adapter 
les  profits  de  la  découverte  aux  besoins  de  son  ménage  et 
de  son  commerce.  Or,  quelle  épithète  donner  à  la  cervelle 
capable  do  secouer  les  cruelles  préoccupations  que  causent 
et  une  indigence  à  cacher,  et  le  spectacle  d'une  famille 
sans  pain,  et  les  exigences  journalières  d'une  profession 
aussi  méticuleuse  que  celle  de  l'imprimeur,  tout  en  par- 
courant les  domaines  do  l'inconnu,  avec  l'ardeur  et  les  eni- 
vremens  du  savant  à  la  poursuite  d'un  secret  qui,  do  jour 
en  jour,  échappe  aux  plus  subtiles  recherches?  Hélas  I 
comme  on  va  le  voir,  les  inventeurs  ont  bien  encore  d'au- 
tres maux  à  supporter,  sans  compter  l'ingratitude  des 
masses  à  qui  les  oisils  et  les  incapables  disent  d'un  hommo 
de  génie  :  —  Il  était  né  pour  devenir  inventeur,  il  no  pou- 
vait pas  lairo  autre  chose.  Il  ne  faut  pas  plus  lui  savoir  gré 
de  sa  découverte  qu'on  ne  sait  gré  à  un  homme  d'être  né 
prince  :  il  exerce  des  facultés  naturelles!  et  il  a  d'ailleurs 
trouvé  sa  récompense  dans  le  travail  même. 

Le  mariage  cause  à  une  jeune  fille  de  profondes  pertur- 
bations morales  et  physiques;  mais,  en  se  mariant  dans  les 
conditions  bourgeoises  de  la  classe  moyenne,  elle  doit,  do 
plus,  étudier  des  intérêts  tout  nouveaux,  et  s'initier  à  des 
affaires;  de  \h,  pour  elle,  une  phase  où  nécessairement  elle 
reste  en  observation  sans  agir.  L'amour  de  David  pour  sa 
femme  en  retarda  malheureusement  l'éducation  ;  il  n'osa 
pas  lui  dire  l'état  des  choses,  ni  le  lendemain  des  noces,  ni 
les  jours  suivans.  Malgré  la  détresse  profonde  à  laquelle  le 
condamnait  l'avarice  de  son  père,  le  pauvre  imprimeur  ne 
put  se  résoudre  à  gâter  sa  lune  do  miel  pour  le  triste  ap- 
prentissage de  sa  profession  laborieuse  et  par  les  enseigne- 
mens  nécessaires  à  la  femme  d'un  commerçant.  Aussi,  les 
mille  francs,  le  seul  avoir,  furent-ils  dévorés  plus  par  le 
ménage  que  par  l'atelier.  L'insouciance  do  David  et  l'igno- 
rance de  sa  femme  dura  trois  mois  1  Le  réveil  fut  terrible. 
A  l'échéance  du  billet  souscrit  par  David  à  Postel,  le  ménaso 
se  trouva  sans  argent,  et  la  cause  de  cette  dette  était  assez 
connue  à  Eve  pour  qu'elle  sacrifiât  iison  acquittement  et  ses 
bijoux  de  mariée  et  son  argcnlerie.Le  soir  même  du  paye- 
ment de  cet  effet,  Évo  voulut  faire  causer  David  sur  ses  af- 
faires, car  elle  avait  remarqué  qu'il  s'occupait  do  toute  au- 
tre choro  que  do  son  imprimerie.  En  effet,  dès  le  second 
mois  de  son  mariage,  David  passa  la  majeure  partie  do  son 
temps  sous  l'appentis  situé  au  fond  de  la  cour,  dans  une 
(K'tite  pièce  qui  lui  si'rvailà  fondre  ses  rouleaux.  Trois  mois 
après  son  arrivée  h  Angoulême,  il  avait  substitué,  aux  pe- 
lot<'S  à  tamponner  les  caractères,  l'encrier  h  table  et  à  cy- 
lindre, où  l'encre  se  façonne;  et  se  distribue  au  moyen  do 
rouleaux  composés  de  colle  forte  et  de  mélasse.  Ce  pre- 
mier perfectionnement  de  la  lypograjjhie  fut  tellemeni  in- 
contestable, (ju'aussitrtt  après  en  avoir  vu  l'effet,  les  frères 
Cointel  l'adoptèrent.  David  avait  adossé  au  mur  mitoyen  do 
celle  csfx'Te  de  cuisine  im  fourneau  h  hassiiuî  en  cuivre, 
sous  prélextf;  do  dépenser  moins  de  charbon  pour  refon- 
dre ses  rouleaux,  dont  les  moules  rouilh's  ('taient  rangi's 
l«  long  de  In  muraille,  cl  qu'il  ne  refondit  pas  deux  fois. 
Non-sj'ulement  il  mit  a  celle  [lièce  une  solide  porte  en 
chêne,  iutiTieiireraeiit  garnie  en  lOle,  mais  («ncore  il  rem- 
plaça les  siiles  carri'ai-x  du  chrtssis  d'où  venait  la  luniièro 
parties  riires  r^n  verrez  (^•llmeli'',  [lour  empêcher  dn  voir  du 
dfliorn  l'objel  de  ses  occupations.  Au  premier  mol  que  dit 
Eve  li  D.ivirl  au  sujet  d(;  l(Mir  .'«venir,  il  la  regarda  d'un  air 
inquii'l  ei  l'arrêlu  par  ci's  paroles  : 

—  Mon  enfant,  je  sais  tout  ce  (jun  doit  l'inspirer  la  vue 
d'un  nieller  désert  el  l'es[ièce  d'anéantissement  commer- 
cial où  je  resU(;  mais,  vois-tu,  rejiril  il  eu  r;iinenanl  à  la 
feiièire  de  leur  chamlire,  e|  lui  montrant  le  n'duit  my^li'-- 
rieiiT,  nolr(!  fortune  est  là...  Nous  aurons  h  souffrir  eiiron! 
pendant  quelques  mois;   mais  soulIVons  avec  pulience,  et 


laisse-moi  résoudre  un  problème  d'industrie  qui  fera  cesser 
toutes  nos  misères. 

David  était  si  bon,  son  dévouement  devait  être  si  bien 
cru  sur  parole,  que  la  pauvre  femme,  préoccupée,  comme 
toutes  les  femmes,  de  la  dépense  journalière,  se  donna 
pour  tâche  de  sauver  à  son  mari  les  ennuis  du  ménage. 
Elle  quitta  donc  la  jolie  chambre  bleue  et  blanche  où  ello 
se  contentait  de  travailler  à  des  ouvrages  de  femme  en  de- 
visant avec  sa  mère,  et  descendit  dans  une  des  deux  cages 
de  bois  situées  au  fond  de  l'atelier  pour  étudier  le  mécanis- 
me commercial  de  la  typographie.  Durant  ces  trois  mois, 
l'inerte  imprimerie  de  David  avait  été  désertée  par  les  ou- 
vriers jusqu'alors  nécessaires  à  ses  travaux,  et  qui  s'en  al- 
lèrent un  à  un.  Accablés  de  besogne,  les  frères  Cointet  em- 
ployaient non-seulement  les  ouvriers  du  département,  al- 
léchés par  la  perspective  do  faire  chez  eux  de  forles  jour- 
nées, mais  encore  quelques-uns  de  Bordeaux,  d'où  venaien 
surtout  les  apprentis  qui  se  croyaient  assez  habiles  pour  se 
soustraire  aux  conditions  de  l'apprentissage.  En  examinant 
les  ressources  que  pouvait  présenter  l'imprimerie  Séchard, 
Eve  n'y  trouva  plus  que  trois  personnes.  D'abord  l'apprenti 
que  David  se  plaisait  à  former  chez  les  Didot,  comme  font 
presque  tous  les  prêtes  qui,  dans  le  grand  nombre  d'ou- 
vriers auxquels  ils  commandent,  s'attachent  plus  particu- 
lièrement à  quelques-uns  d'entre  eux;  David  avait  emmené 
cet  apprenti,  nommé  Cérizet,  à  Angoulême,  où  il  s'était 
perfectionné;  puis  Marion,  attachée  à  la  maison  comme 
un  chien  de  garde;  enfin  Kolb,  un  Alsacien,  jadis  homme 
de  peine  chez  messieurs  Didot.  Pris  par  le  service  militaire, 
Kolb  se  trouva,  par  hasard,  à  Angoulême,  où  David  le  re- 
conout  à  une  revue,  au  moment  où  son  temps  de  service 
expirait.  Kolb  alla  voir  David,  et  s'amouracha  de  la  grosse 
Marion  en  découvrant  chez  elle  toutes  les  qualités  qu'un 
hommo  do  sa  classe  demande  à  une  femme  :  cette  santé 
vigoureuse  qui  brunit  les  joues,  cette  force  masculine  qui 
permettait  à  Marion  do  soulever  une  forme  de  caractères 
avec  aisance,  cette  probité  religieuse  à  la(iuelle  tiennent 
les  Alsaciens,  ce  dévouement  à  ses  maîtres,  qui  révèle  un 
bon  caractère,  et  enfin  cette  économie  à  laquelle  elle  de- 
vait une  petite  somme  de  mille  francs,  du  linge,  des  robes 
et  des  effets  d'une  propreté  provinciale.  Marion,  grosse  et 
grasse,  âgée  de  trente-six  ans,  assez  flatlée  de  se  voir  l'ob- 
fet  des  attentions  d'un  cuirassier  haut  de  cinq  pieds  sept 
pouces,  bien  bâU,  fort  comme  un  bastion,  lui  sug^'éra  na- 
turellement l'idée  de  devenir  imprimeur.  Au  moment  où 
l'Alsacien  reçut  son  congé  définitif,  Marion  et  David  en 
avaient  fait  un  Oiirs  assez  distingué,  qui  no  savait  néan- 
moins ni  lire  ni  écrire. 

La  composition  des  ouvrages  dits  de  ville  ne  fut  pas  tel- 
lement abondante  pendant  ce  trimestre,  que  Cérizel  n'eût 
pu  y  suflire.  A  la  fois  compositeur,  metteur  en  pages,  et 
proie  de  l'imprimerie,  Cérizet  réalisait  ce  que  Kant  appelle 
une  triplicité  phénoménale  :  il  composait,  il  corrigeait  sa 
composition,  il  inscrivait  les  commandes,  el  dressait  les 
factures;  mais,  le  plus  souvent  sans  ouvrage,  il  lisait  des 
romans,  dans  sa  cage  au  fond  do  l'atelier,  attendant  la 
commando  d'une  affiche  ou  d'un  billet  de /"n/rc  ;w)7.  Ma- 
rion, formée  par  Séchard  père,  façonnait  le  papier,  le 
trempait,  aidait  Kolb  ;'i  l'imprimer,  retendait,  le  rognait,  et 
n'en  f.iisait  pas  moins  la  cuisine,  en  allant  au  marché  do 
granil  matin. 

Quand  Evo  se  fit  rendre  compte  do  ce  premier  trismeslro 
par  C('rizet,  elle  trouva  (jue  la  recette  était  de  quatre  cents 
francs.  La  d("|iense,  fi  raison  de  trois  francs  par  jour  pour 
('.('■rizel  et  Kolb,  ipii  avaient  pour  Nnir  Jovirnée,  l'un  deux 
et  l'aulre  un  franc,  s't'levait  h  trois (mmiIs  fVaru's.  Or,  connno 
le  prix  des  fourniluros  exigées  par  les  ouvrages  fabriqués 
et  livn's  se  montait  A  cent  et  (juclipu-s  francs,  il  fut  clair 
pour  l'ive  ipie,  pendant  les  trois  premi(>rs  mois  de  son  ma- 
riage, David  avait  perdu  ses  loyers,  l'inh'rêt  des  capitaux 
repri'sentés  par  la  valeur  do  son  matériel  et  de  son  liH!- 
vet,  lesga;,'es  de  Marion,  l'encn',  el  enfin  li's  brMU'Hci's  (pio 
doit  faire  un  imprimeur,  ce  monde  do  choses  exprimées, 
en   langage  d  miprimerie,    par  le  mol  <*/<>/'/''">,  expression 
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due  aux  draps,  aux  soieries  employées  à  rendre  la  pression 
do  la  vis  moins  dure  aux  caractères  par  l'interposition  d'un 
carré  d'étofTe  (le  bhnchel)  entre  la  platine  de  la  presse  et 
lo  papier  qui  reçoit  l'impression.  Après  avoir  compris  eu 
gros  les  moyens  de  l'imprimerie  et  ses  résultats,  Eve  devina 
combien  peu  de  ressources  offrait  cet  atelier  desséché  par 
l'activité  dévorante  des  frères  Cointet,  à  la  fois  fabricans 
do  papier,  journalistes,  imprimeurs,  brevetés  de  l'évèché, 
fournisseurs  de  la  ville  et  de  la  préfecture.  Le  journal  que, 
deux  ans  auparavant,  les  Séchard  père  et  llls  avaient  vendu 
vingt-deux  mille  francs,  rapportait  alors  dix-huit  mille 
francs  par  an.  Eve  reconnut  les  calculs  cachés  sous  l'ap- 
parente générosité  des  frères  Cointet,  qui  laissaient  à  l'im- 
primerie Séchard  assez  d'ouvrage  pour  subsister,  et  pas 
assez  pour  qu'elle  leur  fît  concurrence.  En  prenant  la  con- 
duite des  affaires,  elle  commença  par  dresser  un  inventaire 
exact  de  toutes  les  valeurs.  Elle  employa  Kolb,  Marion  et 
Cérizet  à  ranger  l'atelier,  le  nettoyer  et  y  mettre  de  l'ordre. 
Puis,  par  une  soirée  où  David  revenait  d'une  excursion 
dans  les  champs,  suivi  d'une  vieille  femme  qui  lui  portait 
un  énorme  paquet  enveloppé  de  linges,  Eve  lui  dcmnmla 
des  conseils  pour  tirer  parti  des  di'bris  que  leur  avait  lais- 
.sés  lo  père  Séchard,  en  lui  promettant  do  diriger  à  elle 
seule  les  affaires.  D'api^s  l'avis  de  son  mari,  madame  Sé- 
chard employa  tous  les  restans  do  papier  qu'elle  avait  trou- 
vés et  mis  par  espèces,  à  imprimer  sur  deux  colonnes  et  sur 
une  seule  feuille  ces  légendes  populaires  coloriées  que  les 
paysans  collent  sur  les  murs  de  leurs  chaumières  :  l'his- 
toire du  Juif-Errant,  Robcrt-Ie- Diable,  la  belle  Maguelonne, 
le  récit  de  quelques  miracles.  Eve  fit  de  Kolb  un  colporteur. 
Cérizet  ne  perdit  pas  un  instant,  il  composa  ces  pn^es  naï- 
ves et  leurs  grossiers  ornemrns  de|iuis  lo  malin  jusqu'au 
soir.  Marion  suffisait  nu  tirage.  Madame  Chardon  se  char- 
gea de  tous  les  soins  domestiques,  car  Eve  coloria  les  gra- 
vures. En  deux  mois,  gnlceà  l'activité  de  Kolb  et  fi  sa  pro- 
bité, madame  Séchard  vendit,  h  douze  lieues  à  la  rondo 
d'Angûuli''me,  trois  mille  feuilles  qui  lui  coûtèrent  trente 
francs  ?i  fabriquer,  et  qui  lui  rapportèrent,  h  raison  do  deux 
sous  pièce,  trois  cents  francs.  Mais,  quand  toutes  les  chau- 
mières et  les  cabarets  furent  tapissés  do  ces  légendes,  il 
fallut  songer  l\  quelque  autre  spiTulatinTi,  car  l'Alsacienne 
fioiivait  fins  voyager  nii-dclh  du  dt'fiartcmrnt.  Ivve,  qui  re- 
muait tout  dans  l'imprimerie,  y  trouva  la  collection  des  fi- 
gures nécessaires  à  l'impression  d'un  almanach  dit  des 
nerger.i,  où  les  choses  sont  représenl('>es  par  des  signes, 
par  des  images  des  gravures  en  rou^'e,  en  noir  ou  on  bleu. 
Le  vieux  Si'chard,  ipii  nr'  savait  ni  lire  ni  écrire,  avait  Jadis 
gagné  beaucoup  «l'argent  h  ini|>rimer  ce  livre,  destiné  a 
ceux  qui  ne  savent  pas  lire.  Cet  almanach,  qui  se  vend  un 
.sou,  consiste  en  une  feuille  pliée  sDixanle-qnntre  fois,  ccMjui 
Cunstilu<>  un  iii-r/i  décent  vinRl-huil  paRcs.  Tout  lii'uri'uso 
(lu  succès  (lo  ces  (cuillcs  volantes,  industrie  h  l(iiiU(^ll(>  s'a- 
donnent surtout  les  petites  imprimeries  (le  (irovinee,  ma- 
dame Si'chard  entreprit  VÀlmanarh  den  Berger»  sur  une 
grande  échelle  on  y  lonsacraiil  ses  béniWiccs.  Le  papier 
dil  VAlmanarh  dru  llrrgrrs,  dont  plusieurs  millions  d'cTem- 
plairi's  se  vendeiil  annue  leinenl  en  Trance,  est  plus  (,tos- 
sier  ((lie  celui  de  VAlmtwarh  l.ii'grnin,  et  cortie  environ 
qiialre  francs  la  rame  IinpriiîK'c,  (elle  rnnu',  (pil  contient 
(■iu(|  cents  lèuilles,  se  vend  donc,  h  raiMin  d'un  sou  la 
feuille,  vingt  cin(|  (rane^.  Madame  Séchard  résolut  d'em- 
ployer cent  rames  à  un  premier  tirage,  ce  (|ui  laisiiit  cin- 
(pwinte  mille  almaiiac.hs /i  placer,  ol  deux  mille  francs  do 
liéni'lice  h  renu  illir. 

yuoi(l(iii  distrait  ( oumie  devait  l'/^lrn  un  homme  si  pro- 
fondément occupé,  David  fut  surpris,  on  donnaul  un  coup 
d'o'il  II  .son  nielicr,  d'rntendre  ^roKHor  niw  presse,  Ol  de 
voirCiVizel  toujours  debiuil,  cniiiposaiit  sous  la  dirorlion 
(le  niadauie  St-chard.  Le  jour  où  il  y  erdra  pour  surveiller 
les  opérations  entreprises  par  Eve,  (e  fut  un  I"  au  Iriom- 
nhe  pour  elle  (pie  rap|>robatioii  do  suii  miiri,  (|ui  trouva 
l'airnirede  riilnianacli  oxcelleiilo.  Au-wi  Dnvid  promil-ilses 
conseils  [loiir  l'emploi  des  onrrPH  de  «llverHos  couleurs  (pie 
uécos-silenl  les  cDiiIigurnlions  (Je  cel  aimnnneli,  où  tout 


parle  aux  yeux.  Enfin,  il  voulut  refondre  lui-mâme  les 
rouleaux  dans  son  atelier  mystérieux,  pour  aider,  autant 
qu'il  le  pouvait,  sa  femme  dans  celte  grande  petite  entre- 
prise. 

Au  milieu  de  cette  activité  furieuse,  vinrent  les  désolan- 
tes lettres  par  lesquelles  Lucien  apprit  à  sa  mère,  à  sa  sœur 
et  à  son  beau-frère  son  insuccès  b\  sa  delres.se  à  Paris.  On 
doit  comprendre  alors  qu'en  envoyant  à  cet  enfant  gâté 
trois  cents  francs,  Eve,  madame  Chardon  et  David  avaienr 
offert  au  poëte,  chacun  de  leur  côté,  le  plus  pur  do  leui 
sang.  Accablée  par  ces  nouvelles,  et  désespérée  de  gagner 
si  peu  en  travaillant  avec  tant  de  courage,  Eve  n'accueillii 
pas  sans  effroi  l'événement  qui  met  le  comble  à  la  joie  des 
jeunes  ménages.  En  se  voyant  sur  le  point  do  deveni 
mère,  elle  se  dit  :  —  Si  mon  cher  David  n'a  pas  at- 
teint le  but  de  ses  recherches  au  moment  de  mes  couches, 
que  deviendrons-nous?...  Et  qui  conduira  les  affaires  nais- 
santes de  noire  pauvre  imprimerie? 

VAImanach  des  Bergers  devait  être  bien  fini  avant  le 
premier  janvier;  or,  Cérizet,  sur  qui  roulait  toute  la  com- 
position, y  mettait  une  lenteur  d'autant  plus  désespérante, 
que  madame  Séchard  ne  connaissait  pas  assez  l'imprime- 
rie pour  le  réprimander.  Elln  se  contenta  d'observer  ce  jeune 
Parisien.  Orphelin  du  grand  hospice  des  EnHins-Trouvés  de 
Paris,  Cérizet  avait  été  placé  chez  messieurs  Didol  comme 
apprenti.  De  quatorze  à  dix-sept  ans,  il  fut  le  séide  de  Sé- 
chard, qui  le  mit  sous  la  direction  d'un  des  plus  habiles 
ouvriers,  et  qui  en  fit  son  gamin,  son  page  typographique; 
car  David  s'intéressa  naturellement  h  Cérizet  on  lui  trou- 
vant de  l'intelligence,  et  il  conijiiitson  affection  en  lui  pro- 
curant quelques  plaisirs  et  des  douceurs  que  lui  inlerdisaii 
son  indigence.  Doué  d'une  assez  jolie  petite  figure  cha- 
fouine, à  chevelure  rousse,  les  yeux  (l'un  bleu  trouble, 
Cérizet  importa  les  mœurs  du  gamin  de  Paris  dans  la  ca- 
pitale do  l'Angoumois.  Son  esprit  vif  o(  railleur,  sa  mali- 
gnité, l'y  rendirent  redoutable.  Moins  surveillé  par  David  h 
Aiigouléme,  soit  que,  plus  .Igé,  il  insiiirât  plusde  rontinnce 
à  son  mentor,  soit  iiue  l'imprimeur  comptât  sur  l'influenc 
de  la  province,  Cérizet  devint,  à  l'insu  de  son  luleur.  lo 
don  Juan  en  casquette  de  troisou  quatre  petites  ouvrières, 
et  se  déprava  complètement.  Sa  moralilt'.  fille  des  cabarets 
parisiens,  prit  l'intérêt  personnel  pour  uniijue  loi.  D'ail, 
leurs,  Cérizet,  qui,  selon  l'expression  populaire,  devait 
tirer  à  la  conscription  l'anni'i»  suivante,  se  voyiiil  sans  car- 
rière; aussi  fit-il  des  dettes  on  ponsinl  que  dans  six  m(>is 
il  deviendrait  soldat,  et  qu'alors  aucun  de  ses  cr<<anc!ers  ne 
pourrait  courir  après  lui.  David  conservait  iiuehjue  auto- 
rité sur  ce  garçon,  non  pas  b  caiisi»  do  son  litre  de  malin», 
non  pas  pour  s'i'^lrt*  init'ressé  ii  lui.  mais  |sirce  ipio  l'oi- 
gnmin  de  Paris  reconnaissait  en  David  une  linulo  in- 
genre. C.i'rizet  fraternisa  bienti'^l  avec  les  ouvriers  desCoin- 
tellitet,  attiré  vers  eux  par  la  pniss.inre  «le  la  vesle,  de  la 
blouse,  eiiliii  par  l'espril  de  ror|>s,  plus  inOurnl  poul-t^lre 
dan-i  les  classes  inft'rieures  (jue  dans  les  rlavios  supérieu- 
res. Iwns  cette  (r('i|uenlnlion,  ("éri/el  perdit  l<>  |iou  de  bon- 
nes dotMrines  <iu(>  David  lui  avait  inrul(iuées;  m'annioinn 
quand  on  le  plaisjmlnil  sur  les  $aboH  de  son  niolier,  lenno 
de  mépris  donné  par  les  Ours  aux  vieilles  pn>v^s  <!«»  S<*. 
chard,  en  lui  montrant  IcÀ  ni. Il  '      .•  , 

niimhrede  dou/e.  'pil  f.mrlio!  ■ 

lier  des  (Minitel,    où  la  seuli- pr.  il 

h  faire  les  épreuves,  il  pn-nail  iiuore  le  puii  de  Diitid,  o 
Jetait  avec  orgueil  ces   paroles  nu  ne*  «les  hliigumri  :  — 
Avec  ses  sjibots.  mon  Naïf  ira  plus  loin  <|ue  1      ^  '  ' 
leurs  bilboquets  en  1er,  d'o'i  il  ne  sort  ip 
mes^ol  II  rlii<r<-ho  ini  .secret  <pd  fera  la  qu' 
imprimeries  de  l'rnnc(>  et  de  Navnrri'l...   -    i 
hk'h  haut  proie  h  (pinrnnle  wmk,  lu  ns  pour  i  ' 

rep.i'seiisel  lui  riq>imdnil-on.  —Tiens,  rlle  ■-!  j..  ■  . 
|ili<pi.iil  Ci'ri/el,   et  r'pst  plu»  agréable  h  voir  ipie   I' .« 
WH/Jrude  VO.S  lunirKOOls.  —  KiU-o  (pio  In  vue  «le  .VI  li'mino 
lo  iiourrilî 

Do  la  splu^ro  du  rnhnrol  ou  do  |.i  porlo  Ao  l'tmpnmerio. 
où  ros  disputes  amicale»  nvaieni  luu,  quel<|ti''i  lueur»  p:ir 


126 


DE  BALZAC. 


vinrent  aux  frères  Coinlet  sur  la  situation  do  l'imprimerie 
Séchard  ;  ils  apprirent  !a  spéculation  tentée  par  Eve,  et 
jugèrent  néressairc  d'arrêter  dans  son  essor  une  cntre- 
prîse  qui  pouvait  mettre  cotte  pauvre  femme  dans  une 
voie  de  prospérité. 

—  Donnons-lui  sur  les  doigts,  afin  de  la  dégoûter  du 
commerce,  se  dirent  les  deux  frères. 

Celui  des  doux  Cointet  qui  dirigeait  l'imprimerie  rencon- 
tra Cérizet,  et  lui  proposa  de  lire  dos  éprouves  pour  eux, 
à  tant  par  épreuve,  pour  soulager  leur  correcteur,  qui  no 
pouvait  suffire  à  la  lecture  de  leurs  ouvrages.  En  travail- 
lant quelques  heures  de  nuit,  Cérizet  gagna  plus  avec  les 
frères  Cointet  qu'avec  David  Sécliard  pendant  sa  journée. 
Il  s'ensuivit  quelques  relations  entre  les  Cointet  et  Cérizot, 
à  qui  l'on  reconnut  de  grandes  facultés,  et  qu'on  plaignit 
d'Atrc  placé  dans  une  situation  si  défavorable  à  ses  in- 
térêts. 

—  Vous  pourriez,  lui  dit  un  jour  l'un  des  Cointet,  deve- 
nir prote  d'une  imprimerie  considérable  où  vous  gagneriez 
six  francs  par  jour,  et  avec  votre  intelligence  vous  arri- 
veriez à  vous  faire  intéresser  un  jour  dans  les  atfaires. — 
A  quoi  cela  peut-il  me  servir  d'être  un  bon  prote?  répon- 
dit Cérizet,  je  suis  orphelin,  je  fais  partie  du  contingent  do 
l'année  prochaine,  et,  si  je  tombe  au  sort,  qui  est-ce  qui 
me  paiera  un  homme?...  —  Si  vous  vous  rendez  utile,  ré- 
pondit le  riche  imprimeur,  pourquoi  no  vous  avancerait- 
on  pas  la  somme  nécessaire  à  votre  libération  ?  —  Ce  ne 
sera  toujours  pas  mon  Naïf,  dit  Cérizet.  —  Bah  1  peut-être 
aura-t-ii  trouvé  le  secret  qu'il  cherche... 

Cette  phrase  fut  dite  de  manière  à  réveiller  les  plus  mau- 
^^ises  pensées  chez  celui  qui  1  écoutait  ;  aussi  Cérizet  lan- 
ça-t-il  ou  fabricant  de  papier  un  regard  qui  valait  la  plus 
pénétrante  interrogation.  —  Je  ne  sais  pas  do  quoi  il  s'oc- 
cupe, répondit-il  prudemment  en  trouvant  le  bourgeois 
muet,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  à  chercher  dos  capi- 
tales dans  son  bas  de  casse'  !  —  Tenez,  mon  ami,  dit  l'im- 
primeur en  prenant  six  fouilles  du  Paroissien  du  diocèse, 
et  les  tondant  à  Cérizet  :  si  vous  pouvez  nous  avoir  corrigé 
cela  pour  demain,  vous  aeroz  domain  dix-huit  francs. 
Nous  ne  sommes  pas  méchans ,  nous  faisons  gagner  do 
l'argent  au  proie  do  notre  concurrent  !  Enfin,  nous  pour- 
rions laisser  madame  Séchard  s'engager  dans  l'afTairo  do 
VAlmanach  des  Bergers,  et  la  ruiner;  eh  bien!  nous  vous 
pormoitons  do  lui  dire  que  nous  avons  entrepris  un  Alma- 
nach  des  Vergers,  et  do  lui  faire  observer  qu'elle  n'arrivera 
pas  la  première  sur  la  place... 

On  doit  comprendre  niaiiUemnt  pourquoi  Cérizot  allait 
si  lentement  sur  la  composition  do  l'almanach.  En  appre- 
nant que  les  Cointet  troublaient  sa  pauvre  petite  spécula- 
tion, ICve  fui  saisie  do  terreur,  et  voulut  voir  une  preuve 
d'alla(;liemenl  dans  la  communication,  assez  hypocrite- 
ment faite  par  Cérizi't,  de  la  concurrence  qui  l'altondait; 
mais  elle  surprit  bientôt  chez  son  unique  compositeur 
rpiel(|ues  indices  d'une  curiosité  trop  vive  qu'elle  voulut 
atlrihuer  h  son  fl^îo. 

—  CiTizel,  lui  dit-elle  un  matin,  vous  vous  posez  sur  le 
pas  de  la  porto,  et  vous  atlondez  M.  Sécliard  au  passage 
n(ln  d'examiner  ce  qu'il  cache,  vous  regarJi'z  dans  la  cour 
quand  il  sort  de  l'ulcliiT  h  fondn»  les  rouleaux,  au  li(^u 
(l'achever  In  com[)osilion  di;  noire  almanach.  Tout  cela 
n'est  pashien,  surtout  quand  vous  me  voyez,  moi,  sa  fem- 
me, respectant  ses  secrets,  et  me  donnant  tant  de  mal  pour 
lui  laisser  la  liberté  de  s(!  livrer  h  ses  travaux.  Si  vous  n'a- 
viez pas  perdu  lanl  de  lenips,  l'idinanach  serait  fini,  Kolb 
en  vendrai!  di'-j'i,  lis  l'.oiiili'l  ne  pouirairnl  nous  faire  au- 
cun tiirl.  — l'.li  I  iriadiiine,  n'-pomlit  Cérizid,  pour  cpiaranto 
sous  par  jour  que  je  ^aj^iie  Ici,  croyez-vou.s  quf!  ce  no  soit 
|)a.s  assez  de  vous  faire  pour  cent  sou.s  de  composition? 
Main  .si  je  n'avais  pas  des  épreuves  h  lire  le  soir  pour  les 
iii'TM  Coinlel,  j(!  pourrais  bien  me  nourrir  d<i  son, —  Vous 
êtes  ingrat  de  hiinne  lii'iin-,  vous  jerez  viilre  chemin,  n';- 
(londil  live,  nlt^'iiili!  un  ru'ur  moins  jiar  li'S  reproches  de 
I  érizel  que  par  la  gros'-ièrelé  ili^  .son  ucceni,  par.sanieiiu- 
ïonle  «lliludc  et  [lar  l'agression  do  se»  regards.  —  Ce  uo 


sera  toujours  pas  avec  une  femme  pour  bourgeois,  car  alors; 
le  mois  n'a  pas  souvent  trente  jours. 

En  se  sentant  blessée  dans  sa  dignité  de  femme,  Eve  jota 
sur  Cérizot  un  regard  foudroyant  et  remonta  chez  elle. 
Quand  David  vint  dîner,  elle  lui  dit  :  —  Es-tu  siV,  mon 
ami,  de  ce  petit  drôle  de  Cérizet?  —  Cérizet  ?  rèpondit-il. 
Eh  !  c'est  mon  gamin,  je  l'ai  formé,  jo  l'ai  eu  pour  teneur 
de  copie,  jo  l'ai  mis  à  la  casse,  enfin  il  me  doit  d'être  tout 
ce  qu'il  est  1  Autant  demander  à  un  père  s'il  est  sûr  de  son 
enfimt... 

Eve  apprit  à  son  mari  que  Cérizet  lisait  des  éprouves 
pour  le  compte  des  Coinlet. 

—  Pauvre  garçon  I  il  faut  bien  qu'il  vive!  répondit  David 
avec  l'humilité  d'un  maître  qui  se  sentait  en  faute.  —  Oui; 
mais,  mon  ami,  voici  la  difiërence  qui  existe  entre  Kolb  et 
Cérizot;  Kolb  fait  vingt  lieues  tous  les  jours,  dépense  quin- 
ze ou  vingt  sous,  nous  rapporte  sept,  huit,  quelquefois 
neuf  francs  de  feuilles  vendues,  et  ne  me  demande  que  ses 
vingt  sous,  sa  dépense  payée.  Kolb  se  couperait  la  main 
plutôt  que  de  tirer  le  barreau  d'une  presse  chez  les  Coin- 
let, et  il  ne  regarderait  pas  les  choses  que  tu  jettes  dans  la 
cour,  quand  on  lui  oflVirait  mille  écus;  tandis  que  Cérizet 
les  ramasse  et  les  examine.  ^ 

•Les  belles  âmes  arrivent  difficilement  à  croire  au  mal,  à 
l'ingratitude  ;  il  leur  faut  de  rudes  leçons  avant  de  recon- 
naître l'étendue  do  la  corruption  humaine;  puis,  quand 
leur  éducation  en  ce  genre  est  faite,  elles  s'élèvent  à  uno 
indulgence  qui  est  le  dernier  degré  du  mépris. 

—  Bah  1  pure  curiosité  de  gamin  do  Parisl  s'écria  donc 
David.  —  Eh  bien  !  mou  ami,  fais-moi  le  plaisir  de  desce»- 
dre  à  l'atelier,  d'examiner  ce  que  ton  gamin  a  composé  de- 
puis un  mois,  ot  do  me  dire  si,  pendant  ce  mois,  il  n'aurait 
pas  dû  finir  notre  almanach. 

Après  lo  dîner,  David  reconnut  que  l'almanach  aurait 
dû  Cire  composé  en  huit  jours  ;  puis,  en  apprenant  que 
les  Cointet  en  préparaient  un  semblable,  il  vint  au  secours 
de  sa  femme  :  il  lit  interrompre  à  Kolb  la  vente  des  feuil- 
les d'images,  et  dirigea  tout  dans  son  atelier;  il  mit  en- 
train lui-même  une  forme  que  Kolb  dut  tirer  avec  Marion, 
tandis  que  lui-même  tira  l'autre  avec  Cérizot,  en  surveil- 
lant les  impressions  en  encres  do  diverses  couleurs.  Cha- 
que couleur  exige  une  impression  séparée.  Quatre  encres 
dilVérenlos  v(-ulcnt  donc  quatre  coups  do  presse.  Imprimé 
quatre  fois  pour  une,  VAlmanach  des  Bergers  coûte  alors 
tant  à  établir,  qu'il  se  lalirique  exclusivement  dans  les  ate- 
liers de  province,  où  la  main-d'œuvre  et  les  intérêts  du 
capital  engage  dans  l'imprimerie  sont  prosijue  nuls.  Ce 
produit,  ([uelquo  grossier  qu'il  soit,  est  donc  interdit  aux 
inifirimories  d'où  sortent  de  beaux  ouvrages.  l'ourla  pre- 
mière fois  depuis  la  nMraite  du  vieux  Séchard,  on  vil  alors 
deux  presses  roulant  dans  ce  vieil  atelier.  Quoique  l'alma- 
nach l't^l ,  dans  son  genre,  un  chef-d'œuvre,  néanmoins 
Ev(i  lut  obligée  de  le  donner  h  deux  liards,  car  les  frères 
Cointet  donnèreni  le  leur  à  trois  centimes  aux  colporteurs; 
elli'  fil  ses  frais  avec  lo  colportage,  elle  gagna  sur  les  venr- 
les  directement  faites  par  Kolb  :  mais  sa  spéculation  fui 
manquéo.  En  se  voyant  devenu  l'objet  de  la  défiance  dosa 
belle  palronno.  Cérizet  se  posa  dans  son  for  intérieur  en 
adversaire,  el  il  se  dit  :  —  Tu  me  sinipeonnes,  je  me  ven- 
gerai 1  L(>  gamin  d(>  Paris  est  .'liiisi  fiit.  C('rizot  nccopla 
diinc  de  MM.  Coinlet  frères  des  (■'iiuilumens  évideniiiieiil 
Inip  forts  pour  la  lecture  dos  ('preuves  (pi'il  allait  cherclK'r 
à  leur  bureau  tous  les  soirs,  (H  (pi'il  leur  rendait  tous  les 
matins.  En  causant  tous  l(!S  jours  davantage  avi^c  eux,  il 
se  familiarisa,  finit  par  apercevoir  la  possibilité  de  .se  li- 
|j('rer  du  service  niililaire,  ipi'ou  lui  présentait  connue  up- 
pAt;  et,  loin  d'avoir?!  le  cnrromiiro,  les  Coinlet  entendirent 
di^  lui  les  pr(wniers  mots  relalivemeiit  h  respionnage  et  h 
rcX|iloilati()n  du  secret  ipii^  cliercliail  David.  liKpiiète  en 
voyant  cmiibicn  elle  devait  peu  ((nnpter  sur  CiTizet,  et 
diiiis  riiiipiissiliilil(i  (l((  trouver  un  autre  Kidb,  l''ve  nVsolut 
d(^  renvii)cr  ^ulliqu(^  coinposileur,  en  (|ui  sa  se(-onde  vue 
d(3  feiiiuK^  almanU*  lui  lit  voir  un  tratire  ;  mais,  commo 
c'était  la  mort  de  .sou  imprimerie,  elle  prit  uno  résolution 
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virile  :  elle  pria  par  une  lettre  monsieur  Métivier,  le  cor- 
respondant de  David  Séchard,  des  Cointet,  et  de  presque 
tous  les  fabricans  de  papier  du  département,  de  faire  met- 
tre dans  le  Journal  de  la  Librairie,  à  Paris,  l'annonce  sui- 
vante : 

I 

«  A  céder,  une  imprimerie  en  pleine  activité,  matériel 
0  et  brevet,  située  à  Angoulôme.  S'adresser,  pour  les  cou- 
»  ditions,  à  monsieur  Métivier,  rue  Serpente.  » 

Après  avoir  lu  le  numéro  du  journal  où  se  trouvait  cette 
annonce,  les  Cointet  se  dirent  :  —  Cette  petite  femme  ne 
manque  pas  de  tête,  il  est  temps  de  nous  rendre  maîtres 
de  son  imprimerie  en  lui  donnant  de  quoi  vivre  ;  autre- 
ment, nous  pourrions  rencontrer  un  adversaire  dans  le 
successeur  de  David,  et  notre  intérêt  est  de  toujours  avoir 
un  œil  dans  cet  atelier. 

Mus  par  celte  pensée,  les  frères  Cointet  vinrent  parler  h 
David  Séchard.  Eve,  à  qui  les  deux  frères  s'adressèrent, 
éprouva  la  plus  vive  joie  en  voyant  le  rapide  effet  do  sa 
ruse,  car  ils  ne  lui  cachèrent  pas  leur  dessein  de  proposer 
à  monsieur  Séchard  défaire  des  impressions  h  leur  compte  : 
ils  étaient  encombrés,  leurs  presses  ne  pouvaient  suffire  à 
leurs  travaux,  ils  avaient  demandé  dos  ouvriers  à  Bor- 
deaux, et  se  faisaient  fort  d'occuper  les  trois  presses  de  Da- 
vid. 

—  Messieurs,  dit-elle  aux  deux  frères  Cointet,  pendant 
que  Cérizet  allait  avertir  David  de  la  visite  de  ses  confrères, 
mon  mari  a  connu  chez  messieurs  Didot  d'excellens  ou- 
vriers, probes  et  actifs,  il  se  choisira  sans  doutf;  un  succes- 
seur parmi  les  meilleurs...  Ne  vaut-il  pas  mieux  vendre 
son  établisisement  une  vingtaine  do  mille  francs,  qui  nous 
donneront  mille  francs  do  rente,  que  de  perdre  mille  francs 
par  an  au  métier  que  vous  nous  fuites  faire  ?  Pourquoi  nous 
avoir  envié  la  pauvre  petite  spéculation  de  notre  alnianach, 
qui,  d'ailleurs,  appartenait  à  celte  imprimerie  ?  — Eh  I 
pourquoi,  madame,  ne  pas  nous  en  avoir  prévenus?  nous 
ne  serions  pas  allés  sur  vos  brisi''es,  dit  gracieusement  ce- 
lui des  deux  frères  qu'on  appelait  le  grand  Cointet.  — 
Allons  donc,  messieurs,  vous  n'avez  commencé  votre  alma- 
nach  qu'après  avoir  appris  par  Cérizel  que  je  faisais  lo 
mien. 

En  disant  ces  paroles  vivement,  elle  regarda  celui  qu'on 
appelait  lo  grand  Cointet,  et  lui  fit  baisser  les  yeux.  Elle 
acquit  ainsi  la  prouve  de  la  trahison  de  Cérizet. 

Ce  Cointet,  le  directeur  do  la  papeterie  et  des  afliiires, 
était  t)eaucoup  plus  habile  commerranl  (|uoson  Irère  Jean, 
(|ui  conduisait  d'ailleurs  rim[irimene  avec  une  grande  in- 
telligence, mais  dont  la  capacité  pouvait  se  comparer?! 
celle  d'un  coloni'l  ;  tandis  cpie  Boniface  était  un  général, 
auquel  Jean  laissait  le  commandement  en  rhel.  Bonifare, 
hoiiuiio  vec  l'I  maigre,  à  ligure  jaune  comme  un  cierge,  et 
marbri'e  d(!  plaques  rouges,  à  bouche  sern-e,  et  dont  les 
yeux  avaient  de  la  ressemblance  avec  ceux  des  chats,  n» 
.s'emportait  jatrais  ;  il  écoulait  avi-c  le  calme  d'un  dé-vot 
les  plus  grosses  injures,  et  réfiondalt  d'une  voix  doiK  e.  Il 
allait  h  la  messe,  il  c(inless(>,  el  counnumail.  Il  r.ielwiil  sons 
.SOS  manières  patelines,  .■•ous  un  extérieur  presque  mou,  la 
ténacité,  l'ambition  du  pr*^lro  el  l'avidité  du  négociant  dé- 
voré par  la  soif  fle<  richesses  et  des  honneurs.  Dès  lKi2<).  le 
grand  Coinlel  voulait  tout  ce  ipie  la  lioiirgeoisie  a  llui  [lar 
obtenir  ii  la  Uivolulfoii  de  IH.'K).  l'Ieui  di'  haine  contre  l'aris- 
lorratii'.  inchllen  ni  en  matière  dereliginn,  ilétalldi'viil  rom 
me  Bonaparte  fut  monlngnanl.  Son  épine  dorsale  llérhissait 
avec  une  merveilleuse  lleiiilillilé  devant  la  noblesse  el  l'iid- 
niinislralion,  pour  les.pielles  il  se  laivail  peljl,  humble  et 
complaisanl.  Etilln,  [mur  [n'imlre  ci't  hiaïune  p.ir  un  Irait 
dont  la  valeur  sera  bien  npprécli'e  par  des  gms  liabilnés  ,"i 
traiter  les  aflaires,  il  pnriail  des  roiivrves/i  verres  blei  s  ,î 
l'aide  desipielles  il  cachait  son  regard,  s<nn  prétexte  de 
préserri-r  su  vue  de  I'i'm  lalanln  ri-verbéralinii  de  la  lumière 
dans  uno  vdie  u\\  la  terre,  où  le<  construitions  sonl  lii.iii. 
r.hes,  et  oii  rinteiisib-  ilti  jour  est  augmenli'e  pir  la  grande 
élévalioTi  du  Aol.  (,»ucjlipie  s»  taille  ne  lut  qu'un  peu  nu- 


dessus  de  la  moyenne,  il  paraissait  grand  à  cause  de  sa 
maigreur,  qui  annonçait  une  na'ure  accablée  de  travail; 
une  pensée  en  continuelle  fermentation.  Sa  physionomie 
jésuitique  était  complétée  par  ime  chevelure  plate,  grise, 
longue,  taillée  à  la  façon  de  celle  des  ecclésiasliques,  et  par 
son  vêtement  qui,  depuis  sept  ans,  se  composait  d'un  pan- 
talon noir,  de  bas  noirs,  d'un  gilet  noir,  et  d'une  lévite  (lo 
nom  méridional  d'une  redingotle)  en  drap  couleur  marron. 
On  l'appelait  lo  grand  Cointet  pour  le  distinguer  de  son 
frère,  qu'on  nommait  le  gros  Cointet,  en  exprimant  ainsi 
le  contraste  qui  existait  autant  entre  la  taille  qu'entre  les 
capacités  des  deux  frères,  également  redoutablesd'ailleurs. 
En  ellet,  Jean  Cointet,  bon  gros  garçon  à  lace  flamande 
brunie  par  le  soleil  de  l'Angouniois,  petit  et  court,  pansu 
comme  Sancho,  le  sourire  sur  les  lè\Tes,  les  épaules 
épaisses,  produisait  une  opposition  frappante  avec  son  aîné. 
Jean  ifo  ditlérait  pas  seulement  de  physionnomie  et  d'in- 
telligence avec  son  frère,  il  profe>sait  des  opinions  presque 
libérales,  il  était  centre  gauche,  n'allait  ù  la  messe  que  les 
dimanches,  el  s'entendait  à  merveille  avec  les  commerçans 
libéraux.  Quelques  négocians  de  L'Houmeau  prétondaient 
que  cette  divergence  d'opiiHons  était  un  jeu  joué  par  les 
deux  frères.  Lo  grand  Cointet  exploitait  avec  hal)il(>té  l'ap- 
parente bonhomie  de  son  frère,  il  se  servait  de  Jean  comme 
d'une  massue.  Jean  se  chargeait  des  paroles  dures,  des 
exécutions  qui  répugnaient  à  la  mansuétude  do  son  frère. 
Jean  avait  le  département  des  colères,  il  s'emportait,  il 
laissait  échapper  des  propositions  inacceptables,  qui  ren- 
daient celles  do  son  frères  plus  douces  ;  et  ils  arrivaient 
ainsi,  tôt  ou  lard,  à  leurs  lins. 

Eve,  avec  le  lact  particulier  aux  femmes,  eut  bienli>t  lié- 
viné  le  caractère  des  deux  frères  ;  aussi  resta-t-elle  sur  sos 
gardes  en  pn-seiice  d'adversaires  si  dangereux.  David,  déj?> 
mis  au  fait  par  sa  femme,  écouta  d'un  air  proibndément 
distrait  les  propositions  de  ses  ennemis. 

—  Entendez-vous  avec  ma  femme,  dit-il  aux  deux  Cointel 
en  sortant  du  cabinet  viln''  pour  n>tourner  dans  son  (M>lil 
laboratoire,  elle  est  plus  au  fut  de  mon  uupruuerie  que  je 
ne  lo  suis  moi-même.  Je  m'occupe  d'une  alVaire  qui  sera 
plus  lucrative  quo  ce  pauvn'  établissement,  el  au  moyen 
de  lai|uello  je  ri'parerai  les  perles  que  j'ai  laites  avec  vous... 
—  Et  comment?  dit  le  gros  Cointet  en  riant. 

Evo  regarda  son  mari  pour  lui  rccoHimandor  la  pru- 
dence. 

—  Vous  serez  mes  tributaires,  vous  el  tous  roux  qui  con- 
somment du  papier,  répondit  David.  —  Et  que  cherchri- 
vous  donc?  demand.i  Benoll-llonirace  Coinlel. 

Quand  Bonifare  eut  Iflché  sa  demande  d'un  Ion  doux  el 
d'une  façon  insinuante,  Eve  regarda  d(<  nouveau  son  mari 
[lour  l'engager  i\  ne  rien  réjiondre  ou  î»  n'poiulro  quelque 
chose  «pu  ne  lill  rien. 

—  Je  cherche  à  lliliriipier  le  papier  U  cinquante  pour  renl 
au-dessous  du  ()rix  actuel  de  revient... 

El  il  s'en  alla  sans  voir  le  n-gard  que  les  deux  frères 
éçhanKèrent,  el  par  leipiel  ils  se  disaient  :  —  Cet  homino 
devait  être  lin  iii\enleiir  :  on  no  pournil  pas  avoir  son  en- 
colure et  resl.roisiri  —  l':T(loilons-le,  disait  Bonifhre.  — 
El  comment?  disait  Jean. 

—  David  agil  avec  vous  comme  avec  moi,  dil  niad.iine 
Sérhanl.  Quand  je  faN  la  curieuse,  il  se  délie  s.ins  dtuiie 
de  mon  nom,  et  me  jolie  celle  phrase  ipii  n'es!  ayti"*  tout 
ipi'iiu  progaiume.  —  Si  votre  m.iri  pe\il  rénli«>r  c<>  pro- 
gramme. Il  lera  c«rtniiionienl  fortune  plusTnpiilrmrnt  i]nr 
par  rimi>rinierie,  et  je  ne  m'étonne  plus  île  I 

gor  cet  elatilivsomeiil,  reprit  Boiulaceen  se  i 
l'atelier  di*serl  où  Koll)  assis  sur  un  nls  IV.i!;  ,      i 

avec  une  gousse  d'flil  !  mais  II  nous  conviendrai  p^u  <K> 
voir  colle  im|<riiuerii>  aux  iiiaiin  iriin  ine.-ntuiil  .iriif.  r--- 
niiianl.   ainbiheut,   el  |MUl-êln»  pouri  ' 

nous   eiilrndre.    m,    |>nr  eXoni(>le.  voi,  I 

pour  uno  ci-rlniiio  somme  voim  niaieip  i 
vriers,  qui   Irnvnillernil   pour  nous,   wuis   »oin«   it»-"», 
comme  cela  se  fait  *  rnris.  nous  orcuprrioiis.  »'*<'«'* 
gar*-m  pour  lui  i-ruieiin»  .le  vous  psyer  «u  lrj»-boo 
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loyer  et  de  réaliser  de  petits  profits.  —  Cela  dépend  de 
la  somme,  répondit  Eve  Séciiard.  Que  voulez-vous  don- 
ner? ajouta-t-elle  en  regardant  Boniface  de  manière  à 
lui  faire  voir  qu'elle  comprenait  partaitemrnt  son  plan. 
—  Mais  quelles  seraient  vos  prétentions?  répliqua  vi- 
■yement  Jean  Cointet.  —  Trois  mille  francs  pour  six  mois, 
dit-elle.  —  Eh  I  ma  chère  petite  dame,  vous  parliez  de  ven- 
dre votre  imprimerie  vingt  mille  francs,  répliqua  tout 
doucettement  Boniface.  L'intérêt  de  vingt  mille  francs  n'est 
que  de  douze  cents  francs  à  six  pour  cent. 

Eve  resta  pendant  un  moment  tout  interdite,  et  recon- 
nut alors  tout  le  prix  de  la  discrétion  en  affaires. 

—  Veus  vous  servirez  de  nos  presses,  de  nos  caractères, 
avec  lesquels  je  vous  ai  prouvé  que  je  savais  faire  encore 
de  petites  affaires,  reprit-elle,  et  nous  avons  des  loyers  à 
payer  à  monsieur  Séchard  le  père,  qui  ne  nous  comble  pas 
de  cadeaux. 

Après  une  lutte  de  deux  heures.  Eve  obtint  deux  mille 
francs  pour  six  mois,  dont  mille  seraient  payés  d'avance. 
Quand  tout  lut  convenu,  les  deux  frères  lui  apprirent  que 
leur  intention  était  de  faire  à  Cérizet  le  bail  des  ustensiles 
de  l'imprimerie.  Eve  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  prendre  quelqu'un  qui  soit  au 
fait  de  l'alelier  ?  dit  le  gros  Cointet. 

Eve  salua  les  deux  frères  sans  répondre,  et  se  promit  de 
surveiller  elle-même  Cérizet. 

—  Eh  bien  !  voilà  nos  ennemis  dans  la  place  1  dit  en 
riant  David  à  sa  femme  quand  au  moment  du  dîner  elle  lui 
montra  les  actes  à  signer.  —  Bah  I  dit-elle,  je  réponds  do 
l'attachement  de  Kolb  et  de  Marion  ;  à  eux  deux,  ils  sur- 
veilleront tout.  D'ailleurs,  nous  nous  faisons  quatre  mille 
francs  de  rente  d'un  mobilier  industriel  qui  nous  coîitait  do 
l'argent,  et  je  te  vois  un  an  devant  loi  pour  réaliser,  tes  es- 
pérances I  — Tu  devais  être  la  femme  d'un  chercheur  d'in- 
ventions !  dit  Séchard  en  serrant  la  main  do  sa  femme  avec 
tendresse. 

Si  le  ménage  de  David  eut  une  somnrie  suffisante  pour 
passer  l'hiver,  il  se  trouva  sous  la  surveillance  de  Cérizet, 
el,  sans  le  savoir,  dans  la  dépendance  du  grand  Cointet. 

—  Ils  sont  il  nous  1  dit  en  sortant  le  directeur  de  la  pa- 
peterie à  son  frère  l'imprimeur.  Ces  pauvres  gens  vont  s'ha- 
iiituer  à  recevoir  le  loyer  de  leur  imprimerie  ;  ils  compte- 
ront là-dessus,  et  ils  s'endetteront.  Dans  six  mois  nous  ne 
renouvellerons  pas  le  bail,  et  nous  verrons  alors  re  que  cet 
homme  do  génie  aura  dans  son  sac,  car  nous  lui  propo- 
serons de  le  tirer  de  peine  en  nous  associant  pour  exploi- 
ter sa  di'couverte. 

Si  quelque  rusé  commerçant  avait  pu  voir  le  grand  Coin- 
lel  pronmicf-ant  ces  mots  :  en  nous  associant ,  il  aurait 
comfiris  ijue  le  danger  du  mariage  est  encore  moins  grand 
h  la  mairie  qu'au  tribunal  do  Commerce.  N'(îlait-co  pas 
trop  déjà  que  ces  ft-roces  chasseurs  fussent  sur  les  traces 
do  leur  gibier?  David  et  sa  femme,  aidiVs  par  Kolb  et  i)ar 
Marion,  étaient-ils  en  état  do  résister  aux  ruses  d'un  Boni- 
face rx)intet? 

Quand  l'époque  des  couches  do  madame  Si-chard  arriva, 
le  billet  (le  cinq  cents  francs  envoyi^  par  Lucien,  joint  nu 
second  payement  de  ('.(•rizet,  permit  (I(î  sullire  h  toutes  les 
dépenses.  Eve,  .sa  mère  et  David,  (jui  se  croyaient  oublit's 
pur  Lucien,  éprouvèrent  alors  une  joie  égalo  à  cf-llo  (|uo 
leur  doiinaienl  les  premiers  succès  du  poêle,  dont  les  dé- 
buts dans  le  journalisme  firent  encore  plus  do  tapage  à 
Angoulénu)  t\u'ii  Paris. 

Ivndormi  dans  uni;  sécurili-  Irompeuse,  David  chancela 
sur  ses  jambes  en  recevant  do  son  beau-frère  ce  mot  cruel. 

«  Mon  cher  David,  j'ai  négocié,  chez  Mélivier,  trois  bil- 
IrLs  signés  de  loi,  ffiits  à  mon  ordrr-,  h  un,  deux  el  trois 
moii  (iV'cliénnce.  ICnlre  cello  négociation  cl  mon  suicide, 
jni  choisK'.clle  liorrilii()  res.^ourcd  qui,  sans  doute,  le  gê- 
nera beaucoup.  Je  fexplifpierai  dans  quelle  nécessité  je  me 
trouve,  ci  Je  (Achorai  d'ailleurs  do  l'envoyer  les  fonds  ù 
l'échédiico. 


«  Brûle  ma  lettre,  no  dis  rien  ni  à  ma  sœur  ni  à  ma 
»  mère,  car  je  t'avoue  avoir  compté  sur  ton  héroïsme  bien 
»  connu  de 

»  Ton  frère  au  désespoir, 

»  Lucien  de  Rubemprê.  » 

—  Ton  pauvre  frère,  dit  David  à  sa  femme,  qui  relevait 
alors  de  couches,  est  dans  d'affreux  embarras,  je  lui  ai  en- 
voyé trois  billets  de  mille  francs,  à  un,  deux  et  trois  mois  ; 
prends-en  note. 

Puis  il  s'en  alla  dans  les  champs  afin  d'éviter  les  expli- 
cations que  sa  femme  allait  lui  demander.  Mais  en  commen- 
tant avec  sa  mère  cette  phrase  pleine  de  malheurs,  Eve, 
déjà  très-inquiète  du  silence  gardé  par  son  frère  depuis  six 
mois,  eut  de  si  mauvais  pressentimcns,  que,  pour  les  dis- 
siper, elle  se  résolut  à  faire  une  de  ces  démarches  conseil- 
lées par  le  désespoir.  Monsieur  de  Rastignac  fils  était  venu 
passer  quelques  jours  dans  sa  famille,  et  il  avait  parlé  do 
Lucien  en  assez  mauvais  termes  pour  que  ces  nouvelles 
de  Paris,  commentées  par  toutes  les  bouches  qui  les  avaient 
colportées,  fussent  arrivées  jusqu'à  la  sœur  el  à  la  mère  du 
journaliste.  Eve  alla  chez  madame  de  Rastignac,  y  sollici- 
ta la  faveur  d'une  entrevue  avec  le  fils,  à  qui  elle  fit  part 
de  toutesses  craintes  en  lui  demandant  la  vérité  sur  lasilua- 
tion  de  Lucien  à  Paris.  En  un  moment,  Eve  apprit  la  liaison 
de  son  frère  avec  Coralie,  son  duel  avec  Michel  Chrestien, 
causé  par  sa  trahison  envers  d'Arthez,  enfin  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie  de  Lucien,  envenimées  par  un  dandy 
spirituel,  qui  sut  donner  à  sa  haine  et  à  son  envie  les  li- 
vrées de  la  pitié,  la  forme  amicale  du  patriotisme  alarmé 
sur  l'avenir  d'un  grand  homme,  et  les  couleurs  d'une  admi- 
ration sincère  pour  le  talent  d'un  enfant  d'Angoulôme,  si 
cruellement  compromis.  Il  parla  des  fautes  que  Lucien 
avait  commises  et  qui  venaient  de  lui  coûter  la  protection 
des  plus  hauts  personnages,  de  faire  déchirer  une  ordon- 
nance qui  lui  conférait  les  armes  et  le  nom  do  Rubemprê. 

—  Madame,  si  votre  frère  eût  été  bien  conseillé,  il  serait 
aujourd'hui  dans  la  voie  des  honneurs  et  le  mari  de  ma- 
dame de  Bargeton;  mais  que  voulez-vous  ?...  il  l'a  quittée, 
insulté  !  Elle  est,  à  son  grand  regret,  devenue  madame  la 
comtesse  Sixte  du  Chûtelet,  car  elle  aimait  Lucien.  —  Est-il 
possible  !...  s'écria  madame  Séchard.  —  Votre  frère  est  un 
aiglon  que  les  premiers  rayons  du  luxe  et  do  la  gloire  ont 
aveuglé.  Quand  un  aigle  tombe,  qui  peut  savoir  au  fond 
do  quel  précipice  il  s'arrêtera  :  la  chute  d'un  grand  hommo 
est  toujours  en  raison  do  la  hauteur  à  laquelle  il  est  par- 
venu. 

Eve  revint  épouvantée  avec  cette  dernière  phrase,  qui 
lui  traversa  le  cœur  comme  une  flèche.  Blessée  dans  les 
endroits  les  plus  sensibles  do  son  Ame,  elle  garda  chez  elle 
le  plus  profond  silence;  mais  plus  d'une  larme  roula  sur 
les  joues  et  sur  le  front  de  l'enfant  (lu'cllo  nourrissait.  Il 
est  si  difficile  do  renoncer  aux  illusions  que  l'esprit  do  fa- 
mille autorise  el  qui  naissent  avec  la  vie,  ([u'Evc  so  défia 
d'Iùigèno  de  Rastignac  ;  elle  voulut  entendre  la  voix  d'un 
vi'rilablo  ami.  Elle  écrivit  donc  une  lettre  touchante  à  d'Ar- 
thez, donl  l'adresse  lui  avait  été  donnée  (lar  Lucien,  au 
temps  oii  Lucien  ('tut  enthousiaslo  du  Cénacle,  et  voici  la 
n''ponse  (lu'elle  reçut  : 

«  Madame, 
»  Vous  nu!  demandez  la  vérilii  sur  la  vio  que  mèno  à 
Paris  monsieur  votre  fièro,  vous  touUîz  être  éclairée  sur 
son  av((nir  :  et,  pour  m'engager  à  vous  répondre  francho- 
menl,  vous  me  répéti'z  ce  qu(!  vous  en  a  <lil  monsieur  do 
Ilasti({nac,  en  me  deniaiidant  si  de  tels  faits  sont  vrais.  Eu 
C(^  ijui  me  coiiceriKs  niadaiiii',  il  faut  reclilier,  à  l'avanlago 
de  Lui  ieii,  les  ciinlideiices  dt!  monsieur  dt^  Itaslignac.  Vo- 
tre frère  a  épmuvé  des  remords,  il  est  venu  me  montrer  la 
critique  de  nidii  livr(>,  en  me  disant  ipi  il  no  pouvait  so 
résoudre  à  la  publier,  malgrt'î  li^  danger  (|U0  sa  di'sobéis- 
sanco  aux  ordres  de  son  p.uli  taisait  courir  à  une  person- 
no  bien  chère.  Hélas  1  inadanui,  lu  lAclio  d'un  écrivain  est 
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de  concevoir  les  passions,  puisqu'il  met  sa  gloire  à  les  ex- 
primer :  j'ai  donc  compris  qu'entre  une  maîtresse  et  un 
ami,  l'ami  devait  être  sacrifié.  J'ai  facilité  son  crime  à 
votre  frère,  j'ai  corrigé  moi-même  cet  article  UhelUcide  et 
lai  complètement  approuvé.  Vous  me  demandez  si  Lucien 
a  conservé  mon  estime  et  mon  amitié.  Ici,  la  réponse  est 
difficile  à  faire.  Votre  frère  est  dans  une  voie  où  il  se  per- 
dra. En  ce  moment,  je  le  plains  encore  ;  bientôt  je  l'aurai 
volontairement  oublié,  non  pas  tant  à  cause  de  ce  qu'il  a 
déjà  fait  que  do  ce  qu'il  doit  faire.  Votre  Lucien  est  un 
homme  do  poésie  et  non  un  poëte,  il  rêve  et  ne  pense  pas, 
il  s'agite  et  ne  crée  pas.  Enfin  c'est,  permettez-moi  do  le 
dire,  une  femmelette  qui  aime  à  paraître,  lo  vice  principal 
du  Français.  Ainsi  Lucien  sacrifiera  toujours  le  meilleur 
do  ses  amis  au  plaisir  do  montrer  son  esprit.  Il  signerait  vo- 
lontiers demain  un  pacte  avec  le  démon,  si  ce  pacte  lui  don- 
nait pour  quelques  années  une  vie  brillante  et  luxueuse. 
N'a-t-il  pas  déjà  fait  pis  en  troquant  son  avenir  contre  les 
passagères  délices  de  sa  vie  publique  avec  une  actrice?  En 
ce  moment,  la  jeunesse,  la  beauté,  le  dévouement  do  cctto 
femme,  car  il  en  est  adoré,  lui  cachent  les  dangers  d'une 
situation  que  ni  la  gloire,  ni  le  succès,  ni  la  fortune,  no 
font  accepter  par  le  monde.  Eh  bien  I  à  chaque  nouvelle 
séduction,  votre  frère  ne  verra,  comme  aujourd'hui,  que 
les  plaisirs  du  moment.  Rassurez-vous,  Lucien  n'ira  jamais 
jus(|u'au  crime,  il  n'en  aurait  pas  la  force  ;  mais  il  accep- 
terait un  crime  tout  fait,  il  en  partagerait  les  profits  sans 
en  avoir  partagé  les  dangers  :  ce  qui  semble  horrible  à  tout 
le  monde,  niAme  aux  scélérats.  Il  se  méprisera  lui-même, 
il  se  repentira  ;  mais,  la  nécessité  revenant,  il  recommen- 
cerait, car  la  volonté  lui  manque  :  il  est  sans  force  contre 
les  amorces  do  la  volupté,  contre  la  satisfaction  do  ses 
moindres  ambitions.  Paresseux  comme  tous  les  hommes  à 
poésie,  il  se  croit  liabilo  en  escamotant  les  difficultés  au 
lieu  de  les  vaincre.  Il  aura  du  courage  à  telle  heure,  mais 
à  telle  autre  il  sera  lûche.  Et  il  no  faut  pas  plus  lui  savoir 
gré  <le  son  courago  quo  lui  reprocher  sa  lAcheté  :  Lucien 
est  uno  harpe  dont  les  cordes  se  tendent  ou  s'amollissent 
au  gré  des  variations  de  l'atmosphère.  Il  pourra  faire  un 
beau  livre  dans  uno  phase  de  colère  ou  d(;  bonlieur,  et  no 
pas  être  scnsiblo  au  succès,  après  l'avoir  cepenilnnt  dési- 
ré. Dès  les  premiers  jours  do  son  arrivée  à  Paris,  il  est 
!omb(!  dans  la  d(!ponilance  d'un  jeune  homme  sans  mora- 
lit('',  mais  dont  l'adressi"  et  rex[}éri('nce  au  milieu  des  dif- 
ficultés de  la  vie  litli'raire  l'ont  ('bldui.  Ce  prestidigitateur 
a  complètement  si'duil  Lucien,  il  l'a  entraîné  d.ins  une 
existence  sans  dignité,  sur  laquelle,  mallieurensemcnt 
pour  lui,  l'amour  a  jetii  ses  [iresliges.  Trop  facilement  ac- 
cordée, l'admiration  est  un  signe  de  faiblesse  :  on  ne  doit 
pas  payer  en  même  monnaie  un  danseur  <le  corde  et  un 
poilte.  Nous  avons  ('-lé  Ions  blessc's  de  la  préfiTcnce  accor- 
dée à  l'intrif^iuiet  à  la  frqioniw'rie  lilirTaire  sur  le  courago 
cl  sur  l'honneur  de  ceux  ()ui  conseillaient  h  Lucien  d'ac- 
cepter In  combat  au  lir'U  do  di'rober  lo  succès,  do  sti  jeter 
dans  l'arène  nu  lieu  de  s<^  Inire  un  des  trompettes  de  l'or- 
clieslie.  La  société,  madame,  est,  par  uni'  bizarrerie  sin- 
gulière, pleine  d'indulgence  pour  les  jeune;  ^-ens  de  retle 
naluro  ;  elle  les  nime,  elle  se  laisse  prendre  aux  beaux 
semblnns  do  leurs  dons  extérieurs;  d'eux,  elle  n'exige  rien, 
elle  excuse  toutes  leurs  fautes,  elle  nccordn  les  bénéllres 
des  natures  complètes  en  ne  voulant  roir  quo  leurs  avan- 
lages,elle  en  l'ait  enlin  ses  enfans  k.IIi's.  Au  C(iiilr.iin\  elle 
ost  d'une  si'vénté  sons  bornes  pour  les  natures  fortes  et 
complètes.  Dans  celle  conduite,  In  sociiMt',  si  viiileiiiinimt 
injustn  en  apparence,  e.si  i)(<iil-êlro  sublime  :  elle  s'amuse 
des  bouffons  sans  leur  demander  nuire  rlios(M|ue  du  plai- 
sir, et  les  oublie  proinpteiiienl  ;  tandis  ipie,  pour  plier  le 
genou  devant  la  grandeur,  elli>  lui  dernaii  te  toutes  ses  di- 
viiii's  iM.'ignillrenres.  A  cluique  chose,  sa  loi  :  l'r'Iernel  dia- 
mant iloil  êlresnns  tarlie,  In  crénliou  mnmenlnm^e  de  la 
moiliMi  le  droit  d'êlre  [('«ère,  bi/.irre  et  snns  roiisislaiii-e. 
Aussi,  milgri'  ses  erreur^,  peul-<^lre  Lucien  n'iissirn-t  il  h 
inervi'ille,  il  lui  sufllrn  de  prulller  de  cpie|(|ue  veine  heu- 
reuse, ou  de  sn  trouver  en  boiino  coinpnRnie  j  mais,  .s'il 
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reiicontre  un  mauvais  ange,  il  ira  jusqu'au  fond  de  l'en- 
fer. C'est  un  brillant  assemblage  de  belles  qualités  brodées 
sur  un  fond  trop  léger;  l'âge  emporte  les  fleurs,  il  ne  re>to 
un  jour  quo  le  tissu;  et,  s'il  est  mauvais,  on  y  voit  un 
haillon.  Tant  que  Lucien  sera  jeune,  il  plaira  ;  mais,  à  tren- 
te ans,  dans  quelle  position  sera-t-ilî  telle  est  la  question 
que  doivent  se  faire  ceux  qui  l'aiment  sincèrement.  Si  j'eus- 
se été  seul  à  penser  ainsi  do  Lucien.peut-ôtrc  aurais-je  évi- 
té de  vous  donner  tant  de  chagrin  par  ma  sincérité;  mais, 
outre  qu'éluder  par  des  banalités  les  questions  posées  par 
votre  sollicitude  me  semblait  indigne  do  vous,  dont  la  let- 
tre e_'t  un  cri  d'angoi?se,  et  de  moi,  dont  vous  faites  trop 
d'estime,  ceux  de  mes  amis  qui  ont  connu  Lucien  sont 
unanimes  en  ce  jugement  :  j'ai  donc  vu  l'accomplissement 
d'un  devoir  dans  la  manifestation  de  la  vérité,  quelque 
terrible  qu'elle  soit.  On  peut  tout  attendre  de  Lucien  en 
bien  comme  en  mal.  Telle  est  notre  pensée,  en  un  seul  mot, 
où  se  résume  cette  lettre.  Si  les  hasards  de  sa  vie,  maintenant 
bien  misérable,  bien  chanceuse,  ramenaient  ce  poète  vers 
vous,  usez  de  toute  voire  inlluencc  pour  le  garder  au  sein 
de  la  famille  ;  car,  jusqu'à  co  que  son  caractère  ait  pris  do 
la  fermeté,  Paris  sera  toujours  dangereux  pour  lui.  Il  vous 
appelait,  vous  et  voiro  mari,  ses  anges  gardiens,  et  il  vous 
a  sans  doute  oubliés  ;  mais  il  se  souviendra  de  vous  au  mo- 
ment où,  battu  par  la  tempête,  il  n'aura  plus  que  sa  fa- 
mille pour  asile,  gardez-lui  donc  votre  cœur,  madame,  il 
en  aura  besoin. 

«  Agréez,  madame,  les  sincères  hommages  d'un  homme 
à  qui  vos  précieuses  qualités  sont  connues,  et  qui  respecte 
trop  vos  maternelles  ini]uiétudes  pour  ne  pas  vous  offrir 
ici  ses  obéissances  en  se  disant  : 

»  Votre  dévoué  serviteur, 

»  D'Arthez.  o 

Deux  jours  après  avoir  lu  cette  réponse,  Eve  fut  obligée 
de  prendre  uno  nourrice  :  son  lait  tarissait.  Après  aviiir  fii 
un  dieu  descHi  frère,  elle  le  voyait  dépravé  par  l'exercice  des 
plus  belles  ficullés;  enfin,  pour  elle,  il  roulaitdans  la  Imue. 
Celle  noble  créature  ne  savait  pas  transiger  avec  la  probité 
avec  la  tlélicatesse,  avec  toutes  les  religions  domestiques, 
cultivées  au  foyer  de  la  famille,  encore  si  pur,  si  rayon- 
nant, nu  fond  de  la  province;  David  avait  ilonc  eu  raison 
dans  ses  pn-visions.  tjuand  le  chagrin  qui  incitait  sur  son 
front  .si  blanc  des  teintes  do  plomb  fut  confié  par  Eve  h 
.son  mari,  dans  une  de  ces  lim|iides  conviTs  itioiis  où  lo 
mi'iiage  de  (l(>ux  amans  peut  tout  .se  dire.  Daviil  fit  enten- 
dre d((  consolanles  [laroles.  Quoiipi'il  eùl  les  larmes  aux 
yeux  en  voyant  le  beau  sein  de  sa  femme  tari  par  la  dou- 
leur, et  Cette  mère  au  désespoir  de  ne  pouvoir  accomplir 
sou  (Buvre  maiernelle,  il  rassura  .sa  femme  en  lui  donnant 
qiicli|ues  espi'rances. 

—  Vois-tu,  mon  entant.  Ion  fWren  piVIié  [vir  l'imngina- 
lion.  Il  est  .si  naturel  h  un  po<'le  de  vouloir  .sa  robe  de 
pourpre  et  il'nzur,  il  court  nvniil  tant  d'enipn^soinrnl  «ux 
fêti's  I  Cet  oi.seaii  so  prend  A  l'éclat,  au  luxe.  n\cf  tant  ilo 
iMiniie  loi,  qui^  Dieu  l'excuse  \h  (u'i  la  'onélé  l(>  condamne  I 
—  Mais  il  nous  lui<  I...  s'irrin  la  pauvre  (euune.  —  Il  noiiv 
lue  aujoiid'liui  connne  il  nous  viuvail  il  y  a  quelques  mois 
en  nous  envoyant  les  prémices  d(<  sou  gain  I  n'ponilil  lo 
Ih)ii  Daviil,  qui  eut  l'esprit  de  comprendre  quo  le  désespoir 
menait  sa  femme  nu-«lel/»  des  bornes,  et  qu'elle  n-vieiulrail 
bionl'M  h  son  .'iiuour  pour  l.urii'u.  Mercier  disait  «Inni  .son 
Tiililriiii  de  l'arh,  il  y  n  environ  rinquanle  nns,  que  In  lil- 
li-rature,  In  poésie,  les  lettres  et  les  vieiires,  que  li's  cn*.!- 

liiMis  du  cerveau  ne  poiivnieni  jamais  imurrir  un  lioiunie; 
et  Lucien,  en  sn  qualité  de  pi  i'te.  n'n  pas  rru  ^  l'expi^rien 
ce  de  cinq  siècles.  Ij'S  nioivsoils  nm>sées  d'encn»  ne  M> 
(ont  (qiiniiil  elles  m>  fiml)  que  du  ou  douïe  nn«  npK-s  le» 
semailles,  el  Lucien  n  pris  I  lierlx*  |iour  In  (t<'''l>e.  Il  nurn 
du  moins  nppris  In  vie.  Après  avoir  été  In  diipo  d'une 
reuiine,  il  devait  être  In  dupe  du  nioiule  el  des  laiiss.'s  ami- 
tiés. L'expérience  qu'il  n  (tnKIlcV  Os|  rlièn'tnenl  |s1.vée,  rol- 

\l\  tout.  Nos  oncêlres  disnlenl  :  Pourvu  qu'un  liN  île  Inmlllo 
revienne  nvec  ses  deux  oreilles  et  l'honneur  Muf.  tout  «fX 
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bien...  —L'honneur!...  s'écria  la  pauvre  Eve.  Hélas  I  à 
combien  de  vertus  Lucien  a-t-il  manqué  1...  Ecrire  e.oiitrc 
sa  conscience  1...  Attaquer  son  meilleur  ami!...  Accepter 
l'argent  d'une  actrice  !...  Se  montrer  avec  ellel...  Nous 
mettre  sur  la  paille  !...  —Oh  1  cela,  ce  n'est  rien  !...  s'écria 
David,  qui  s'arrêta. 

Le  secret  du  faux  commis  par  son  beau-frère  allait  lui 
échapper,  et  malheureusement  Eve,  en  s'apercevant  de  ce 
inouveinent,  conserva  de  vagues  inquiétudes. 

—  Comment  rien  !  répondit-elle.  El  où  prendrons-nous 
de  quoi  payer  trois  mille  francs?  —  D'abord,  reprit  Da- 
vid, nous  allons  avoir  à  renouvelf>r  le  bail  de  l'exploita- 
tion de  notre  imprimerie  a\ec  Cérizet.  Depuis  six  mois, 
les  quinze  pour  cent  que  les  Coinlel  lui  allouent  sur  les 
travaux  faits  pour  eux  lui  ont  donné  six  cents  francs,  et  il 
a  su  gygner  cinq  cents  francs  avec  des  ouvrages  de  ville. 

—  Si  les  Cointet  savent  cela,  peut-être  no  recommence- 
ront-ils pas  le  bail.  Ils  auront  peur  de  lui,  dit  Eve  ;  car 
Cérizet  est  un  homme  dangereux.  —  Ehl  que  m'importe! 
s'éciia  Séchard,  dans  quelques  jours  nous  serons  riches  I 
Une  fois  Lucien  riche,  mon  ange,  il  n'aura  que  des  vertus... 

—  Ah  !  David,  mon  ami,  mon  ami,  quel  mol  viens-tu  de 
laisser  échapper!  En  proie  à  la  misère,  Lucien  serait  donc 
.sans  force  contrôle  mal!  Tu  penses  de  lui  tout  ce  qu'en 
pense  monsieur  d'Arthès  !  11  n'y  a  pas  de  supériorité  sans 
force,  et  Lucien  est  faible...  Un  ange  qu'il  ne  faut  pas  ten- 
ter, qu'est-ce?...  —  Eh  I  c'est  une  nature  qui  n'est  belle 
que  dans  son  milieu,  dans  sa  sphère,  dans  son  ciel.  Lucien 
n'est  (jQS  fait  pour  lutter,  je  lui  épargnerai  la  lutte.  Tiens, 
vois  :  je  suis  trop  près  du  résultat  pour  ne  pas  finilier  aux 
moyens.  11  sortit  <ie  sa  poche  plusieurs  feuillets  do  papier 
blanc  de  la  grandeur  d'un  in-octavo,  les  hrandit  victorieu- 
sement et  les  apporta  sur  les  genoux  de  sa  femme.  —  Une 
rame  de  ce  papii-r,  format  grand-raisin,  ne  coûtera  pas 
plus  de  cinq  francs,  dit-il  en  faisant  manier  les  échantil- 
lons à  Eve,  qui  laissait  voir  une  surprise  enfantine  à  l'as- 
pect d'une  si  petite  chose  apportée  comme  preuve  de  ré- 
sullals  si  grands. 

A  une  question  de  sa  femme,  qui  no  savait  pas  ce  quo 
voulait  dire  ce  mot  grand-raisin,  Séchard  lui  donna  sur  la 
papeterie  des  rcnseignemens  qui  ne  seront  point  déplacés 
dans  une  œuvre  dont  l'existence  matérielle  est  due  aufmt 
au  papier  qu'à  la  presse. 

Le  papier,  (iroduit  non  moins  merveilleux  qun  l'impres- 
sion à  laquelle  il  sert  de  base,  existait  depuis  longtemps  en 
Chine,  quand,  par  les Jilières  souterraines  du  commerce,  il 
{larvint  dans  l'Asie  Mineure,  où,  vers  l'an  750,  selon  quel- 
ciues  traditions,  on  faisait  usag(^  d'un  papier  de  coton  bruyé 
et  réduit  en  bouillie.  La  néeesslti-  do  rmiplacer  le  [lartlK^- 
niin,  dont  le  prix  était  excessif,  lit  trouver,  [lar  une  imila- 
tinn  du  papier  bombycien  {U)\  fut  le  nom  du  papier  de  co- 
lon en  (jj  iiiil),  le  papier  de  chillon,  les  uns  disent  à  BAIe, 
en  1170,  par  desGrecs  réfugiés;  lesautres  disent  à  Parloue, 
en  l.'JO),  par  un  Iialien  nommé  Pax.  Ainsi  le  papier  se  per- 
Icclioiiiia  linlement  et  ohscurément  ;  mais  il  est  certain 
que  déj.'i  sous  Charles  VI  on  fabriquait  h  Paris  la  pAle  des 
caries  h  jouer.  l.or-<iue  les  immortels  Faust,  CoSlor  et  Gut- 
lembcTg  eurent  inventé;  le  Liviœ,  des  artisans,  iiicomius 
comme  tant  de  grands  artistes  do  cette  ('poque,  appropriè- 
rent la  papeterie  aux  besoins  de  la  lyiiographie.  Dans  ce 
'piln/.ièriie  siècle,  si  vigoun^ux  et  .si  naïf,  les  noms  des  dif- 
fiTeiis  formats  de  papir^r,  do  niCmo  (jue  les  noms  donnés 
aux  caractères,  porièrenl  l'empreinte  do  la  naïveté  du 
temps.  Ainsi  le  raisin,  le  jésiis,  le  colombier,  h;  pa|)ier  (lot, 
r<'":ii,  lo  coquille,  jo  couronne,  furent  ainsi  nomiiu's  do  la 
grappe,  do  limage  (le  Nolre-Srigneur,  de  la  couronne,  do 
IV'in,  du  pot,  enlin  du  filigranes  marqué  an  milieu  do  la 
feuille,  conifrie  plus  taril,  sous  Napoléon,  on  y  mit  un  ui- 
gle,  d'où  le  pnfiier  dit  grand-aigle.  De  nrôme,  on  appela  les 
canicl^ros  cicéro,  sainl-augustni,  gros-canon,  des  livres  de 
lilurKie,  dosfi'uvns,  lliéolugiqneetde  traite  (|(>  Cicéron  aux- 
quels ère  carnclèn.'*  funut  d'ah  ,rd  empl()y('S.  L'ilfilii/iir  fut 
iiiveiiti'  par  les  Aide,  ii  Venise  :  iji;  |,'i  son  nom.  Avant  l'inven- 
tion du  papier  mécanique,  dunl  la  longueur  est  .sans  limites, 


les  plus  grands  formats  étaient  le  grand-jésus  ouïe  grand- 
colombier  ;  encore  ce  dernier  ne  servait-il  guère  quo 
pour  les  allas  ou  pour  les  gravures.  En  efVet,  les  dimen- 
sions du  papier  d'impression  étaient  soumises  à  celles  des 
marbres  de  la  presse.  A  l'époque  où  Séchard  cherchait  à 
résoudre  le  problème  de  la  fabrication  du  papier  à  hon 
marché,  l'existence  du  papier  continu  paraissait  une  chimè- 
re en  France,  quoique  déjà  Denis  Robert  d'Essone  eût,  vers 
1799,  inventé  pour  le  fabriquer  une  machine  que  depuis 
Didot-Saint-Léger  essaya  de  perfectionner.  Le  papier  vélin, 
inventé  par  Ambroise  Didot,  ne  date  que  de  1780.  Ce  ra- 
pide aperçu  démontre  in\  inciblement  que  toutes  les  gran- 
des acquisitions  de  l'industrie  et  de  l'intelligence  se  sont 
faites  avec  une  excessive  lenteur,  et  par  des  agrégations 
inaperçues,  absolument  comme  procède  la  nature.  Pour 
arriver  à  leur  perfection,  l'écriture,  le  langage  peut-être  I... 
ont  eu  les  mêmes  tàtonnemens  que  la  typographie  et  la 
papeterie. 

—  Des  chiffonniers  ramassent  dans  l'Europe  entière  les 
chiffons,  les  vieux  linges,  et  achètent  les  débris  de  toute 
espèce  de  tissus,  dit  Séchard  à  sa  femme  en  terminant.  Ces 
débris,  triés  par  sorte,  s'emmagasinent  chez  les  marchands 
de  chitïons  en  gros,  qui  fournissent  les  papeteries.  Pour  to 
donner  une  idée  de  ce  commerce,  apprends,  mon  enfant, 
qu'en  1814  le  ban(iuier  Cardon,  propriétaire  des  cuves  do 
Buges  et  do  Langlée,  où  Léorier  de  l'isle  essaya  dès  1776 
la  solution  du  problème  dont  s'occupa  ton  p^re,  avait  un 
procès  avec  un  sieur  Proust  à  propos  d'une  erreur  de  deux 
millions  pesant  de  chitïons  dans  un  compte  de  dix  millions 
de  livres,  environ  quatre  millions  de  francs.  Le  fabricant 
lave  ses  chiffons  cl  les  réduit  en  une  bouillie  claire  qui  so 
passe,  absolument  comme  une  cuisinière  passe  une  sauce 
à  son  tamis,  sur  un  châssis  en  fer  appelé  forme,  et  dont 
l'intérieur  est  rempli  par  une  étoffe  métallique  au  milieu  do 
laquelle  se  trouve  le  filigrane  qui  donne  son  nom  au  pa- 
pier. De  la  grandeur  de  la  forme  dépend  alors  la  grandeur 
du  papier.  —  Eh  bieni  comment  as-tu  fait  ces  essais?  dit 
Eve  à  David.  —  Avec  un  vieux  tamis  en  crin  que  j'ai  pi'u 
à  Marion,  répondit-il.  —  Tu  n'es  donc  pas  encore  content? 
demanda-t-clle.  —  La  question  n'est  pas  dans  la  fabrica- 
tion, elle  est  dans  le  prix  de  revient  de  la  pâle;  car  je  no 
suis  qu'un  des  derniers  entrés  dans  cette  voi(;  difficile.  Ma- 
dame Masson,  dès  l79-'r,  essayait  de  convertir  les  papiers 
imprimés  en  papier  blanc;  elle  a  réussi,  mais  à  quel  prixl 
En  Angleterre,  vers  18U0,  le  marquis  de  Salisbury  tentait, 
()n  même  temps  quo  Séguin  en  1801,  en  France,  d'employer 
la  paille  à  la  fabricalioti  du  papier.  Une  foule  de  grands 
esprits  a  tourné  autour  do  l'idée  que  je  veux  réaliser.  Dans 
h)  temps  où  J'étais  chez  messieurs  Didol,  on  s'en  occupait 
(li'jà  comme  on  s'en  occupe  encore;  car  aujourd'hui  lo 
perfectionnement  cherché  par  ton  père  est  deveim  l'une 
des  nécessités  les  plus  impérieuses  de  ce  temps-ci.  Voici 
pourquoi.  Le  linge  de  1>1  est,  à  cause  de  sa  cherté,  rem- 
placé par  le  linge  do  coton.  (Jiioiiiuo  la  durée  du  lil,  eom- 
Iiarée  h  celle  du  coton,  reud(!  en  définitive  le  lil  moins 
cher  quo  le  coton,  comme  il  s'agit  toujours  pour  les  pau- 
vres de  sorlir  une  somme  quelconque  do  leurs  poches,  ils 
pr('fèrenl  donner  moins  que  plus,  et  subissent,  en  vertu  du 
vœ  riclis  I  des  pertes  énormes.  La  classe  bourgeoise  agit 
comme  le  pauvre.  Ainsi  le  linge  de  fil  va  manquer,  et  l'on 
sera  forcé  de  .se  servir  de  cbillnns  de  coton.  Aussi  l'Angle- 
terre, où  le  coton  a  remplacé  le  fd  chez  les  (juatn^  cin- 
(lujènies  de  la  population,  a-t-elle  connnencé  h  fabriquer 
le  papier  de  coton.  Ce  papier,  (jui  d'abord  a  l'inconvénient 
d(;,sis  couper  et  do  se  cass(>r,  se  dissout  dans  l'eau  si  lacile- 
nient,  qu'un  livre  en  papier  de  colon  s'y  mellrait  en  bouil- 
lie en  y  reslant  un  (piart  d'heure,  tandis  qu'un  vieux  livre 
ni!  serait  pas  pi^du  en  y  restant  deux  heures.  On  ferait  sé- 
cher le  vl(!ux  livre;  et,  (pu)i(|uo  jauni,  passé,  lo  texte  en 
serait  enron;  lisible,  l'auivre  ne  serait  pas  di'lnute.  Nous 
arrivons  à  un  lenqis  oîi,  les  forlunes  iliminnaiit  par  Irur 
(■'Kalisalion.  tmd  s'apfiauvrira  :  nous  voudrons  ilu  Ini^^i^  et 
des  livr.\s  à  bon  marclii',  (-onuiie  on  eoinmeiici^  ;i  vouleir 
do  petits  tableaux,  faute»  d'espac(>poureu  placer  de  grands. 
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Les  chemises  et  les  livres  ne  dureront  pas,  voilà  tout.  La 
solidité  des  produits  s'en  va  de  toutes  paris.  Aussi  le  pro- 
blème à  résoudre  est-il  de  la  plus  haute  importance  pour  la 
littérature,  pour  les  sciences  et  pour  la  politique.  Il  y  eut 
donc  un  jour  dans  mon  cabinet  une  vive  discussion  sur  les 
ingrédieus  dont  on  se  sert  en  Chine  pour  fabriquer  le  pa- 
pier. Lit,  grâce  aux  matières  premières,  la  papeterie  a,  dès 
son  origine,  atteint  une  perfection  qui  manque  à  la  niMre. 
On  s'occupait  alors  beaucoup  du  papier  de  Chine,  que  sa 
légèreté,  sa  finesse,  rendent  bien  supérieur  au  nôtre,  car 
ces  précieuses  (jualités  ne  l'empêchent  pas  d'être  consis- 
tant; et,  quelque  mince  qu'il  soit,  il  n'ofVre  aucune  trans- 
parence. Un  correcteur  très  instruit  (à  Paris  il  se  rencontre 
des  savans  parmi  les  correcteurs  :  Fourior  et  Pierre  Leroux 
sont  en  ce  moment  correcteurs  chez  Lachevardièrc!);donc 
le  comte  de  Saint-Simon,  correcteur  pour  le  moment,  vint 
nous  voir  au  milieu  do  la  discussion.  Il  nous  dit  alors  que, 
Sflon  Kempfer  et  du  Halde,  le  hromsonatia  fournissait  aux 
(Chinois  la  matière  de  leur  papier  tout  végétal,  comme  lo 
nôtre  d'ailleurs.  Un  autre  correcteur  soutint  que  lo  pafiier 
de  Chine  se  fabriquait  principalement  avec  une  matière 
animale,  avec  la  soie,  si  abondante  en  Chine.  Un  pari  se  fit 
devant  moi.  Comme  messieurs  Didot  sont  les  imprimeurs 
de  l'Institut,  naturellement  le  débat  fut  soumis  à  des  mem- 
bres de  cette  assemblée  de  savans.  Monsieur  Marcel,  an- 
rien  directeur  do  l'imprimerie  impériale,  désigné  rommo 
arbitre,  renvoya  les  deux  correcteurs  par-devant  monsieur 
l'abbé  Grozier,  bibliothécaire  à  l'Arsenal.  Au  jugement  do 
l'abbé  Grozier,  les  correcteurs  perdirent  tous  deux  leur 
pari.  Lepapirr  de  Chine  no  se  fabrique  ni  avec  do  la  soie 
ni  avec  lo  hrousaonatia ;  sa  pDte  provient  des  fibres  du 
bambou  triturées.  L'abbé  Grozier  possédait  an  livre  chi- 
nois, ouvrage  îi  la  fois  iconographique  et  technologi()uo, 
où  se  trouvaient  do  nombreuses  figures  représentant  la  fa- 
brication du  papier  dans  toutes  ses  phases,  et  il  nous  mon- 
tra les  liges  do  bambou  peintes  en  las  dans  le  coin  d'un 
atelier  à  papier  supérieurement  dessiné.  Quand  Lucien  m'a 
dit  rjue  Ion  père,  par  une  sorte  d'intuition  particulière  aux 
lionnnes  de  talent,  avait  entrevu  le  moyen  de  remplacer 
les  di'bris  du  linge  par  une  matière  vég('lale  excessivcnient 
commune,  immédiatement  prise  h  la  production  territoriale» 
comme  font  les  Chinois  en  se  servant  do  liges  fibreuses, 
j'ai  classé  tous  les  essais  tentés  par  mes  pn'décesseuTS  en 
les  répétant,  et  je  me  suis  mis  enlin  h  étudier  la  question. 
Le  bambou  est  est  un  roseau  :  j'ai  naturellement  penséaux 
roseaux  de  notre  p;iys.  Notre  roseau  commun,  Varundo 
phragmilis,  a  fourni  les  feuilles  do  papier  que  lu  liens. 
M'iis  je  vais  ernpIoyiT  les  (tfties,  les  rlinnlons;  car  [lour 
maintenir  le  bfin  marché  do  la  matière  première,  il  faut 
s'adresser  h  des  substances  régélales  qui  pui-senl  venir 
dans  Ins  marécages  et  dans  les  mauvais  terrains  ;  elles  se- 
ront h  vil  prix.  Le  secret  gfl  tout  entier  dans  une  [irépara- 
lion  h  donner  à  ces  liges.  V.n  ce  moment  mon  procédé  n'est 
pas  r-ncorn  assez  simple.  I>a  main-d'aïuvro  n'est  rien  en 
Cliin((  ;  une  journée  y  vaut  trois  sous;  aussi  les  Chinois 
penvi  ril-ils,  au  sortir  de  la  forme,  npfiliquer  leur  papirr 
fi'Milli'  h  fiMiille  entre  de-i  tables  di'  purccliine  Minrho 
rhaulTi'es,  au  moyen  desquelles  ils  le  pres'.'  ?il  el  lui  don- 
nent ce  lustre,  celte  coiisislnnce,  cette  légèreté,  cette  dou- 
o'iir  de  sntin,  qui  en  font  l^  (>rf'mli'r  papier  du  monde  l'Ii 
liii'ul  il  l'.Hil  ri'MipIarer  les  procéilés  du  clîinois  par  qnel- 
i|ue  marhin"'.  On  arrive  par  des  mncbiiK's  à  résoudre  le 
prolilènic  <lu  bon  marchti  que  pro(  ure  ft  la  Chine  l«  Ims 
prix  de  sa  niain-d'reuvro.  SI  iu)us  (inrveiiion.»  \\  fiibrhiuer 
.'i  bus  prix  du  [ia|(ier  d'une  ipialilé  send)lnhle  ?i  relui  do  In 
ihiiifi,  nous  (liminiiorinns  de  plus  de  moitié  lr>  poids  et 
ri''|i(ii'.<i'Mr  des  livres.  Un  Vollaire  reiii-,  ipii,  sur  nos  pn- 
|iiers  vi'hns,  pèse  deux  rent  rinquanle  livres,  n'en  pèserait 
pas  rinquanle  sur  papier  de  cjiliio.  Ll  voil"),  certes,  nue 
(■onqnêlc.  |>nq)lncemeni  nécewdre  nux  iMbliolliè.pies 
sera  uneipiestion  de  plus  en  plus  ilifllcile  h  résoudre.'!  une 
i'|ioipie  où  le  rapelissemi'nl  gi'néral  île»  cliovs  el  îles 
liotnmesntleint  loul,  jiisqii'ft  leurs  habilnlionv  A  Paris.  |.s 
j^KMiiJs  hôtels,  les  grands  nppiirlemeiis  «eriml  tôt  ou  l.inl 


démohs  ;  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  fortunes  en  harmonio 
avec  les  constructions  de  nos  pères.  Quelle  honte  pourno- 
Ire  époque  de  fabriquer  des  livres  sans  durée  1  Encore  dix 
ans.  et  le  papier  de  Hollande,  c'est-à-dire  le  papier  fait  en 
chiftbn  de  fil,  sera  complètement  impossible.  Je  veux  y 
aviser  et  donner  à  la  fabrication  du  papier  ou  France  lo 
privilège  dont  jouit  notre  littérature,  enfrnre  un  monopolo 
pour  notre  pays,  comme  les  Anglais  ont  celui  du  fer,  do 
la  houille  ou  des  poteries  comiEunes.  Je  veux  être  le  Jac- 
quart  do  la  pap"terie. 

Eve  se  leva,  mue  par  un  enthousiasme  et  par  une  admi- 
ration que  la  simplicité  de  David  excitait  ;  clic  ouvrit  ses 
bras  et  lo  serra  sur  son  cœur  en  penchant  sa  tête  sur  son 
épaule. 

—  Tu  me  récompenses  comme  si  j'avais  d^à  trouvé,  lui 
dit-il. 

—  Pour  toute  réponse,  Eve  montra  sa  belle  figure  (eut 
inondée  de  larmes,  et  resta  pendant  un  moment  sans  pou- 
voir parler. 

—  Je  n'embrasso  pas  l'homme  de  génie,  dit-elle,  mais 

10  consolateur  1  A  une  gloire  tombée  tu  m'opposes  une 
gloire  qui  s'élève.  Aux  cliagrins  que  me  cause  l'abaisse- 
ment d'un  frère  tu  opposes  |,i  grandeur  du  mari...  Oui.  I:i 
seras  grand  comme  les  Graindorge,  les  Uouvet,  les  Van 
Robais,  comme  le  Persan  qui  nous  a  donné  la  garance, 
comme  tous  ces  hommes  dont  tu  m'as  parlé,  dont  les 
noms  restent  obscurs,  parce  qu'en  perfectionnant  une  in- 
dustrie ils  ont  fait  le  bien  sans  éclat. 

—  Que  font-ils  à  cette  heure?  disait  Bonifacc. 

Le  grand  Cointet  se  promenait  sur  la  place  du  Mûrier 
avec  Cérizet,  en  examinant  les  ombrrs  de  la  femme  el  du 
mari  qui  se  dessinaient  sur  les  rideaux  de  mousseline  ;  car 
il  venait  causer  tous  les  jours  à  minuit  avec  Cérizet.  charg'> 
de  surveiller  les  moindres  démarches  do  son  ancien  pa- 
tron. 

—  Il  l(ft  montre  sans  doute  les  papiers  qu'il  a  fabriqu.i> 
ce  matin,  rr'piMidit  i.iTizet.  —  De  quelles  suljslances  s'e.sl- 
il  servi ï  demanda  lo  fabricant  de  papier.  —  Impossible  d" 
le  deviner,  répondit  Cérizet  :  j'ai  troué  le  toit,  j'ai  BTini|>é 
dessus,  et  j'ai  vu  mon  Naïf,  pendant  la  nuit  dernière,  fai- 
sant bouillir  sa  pAlo  dans  la  bassine  en  cuivre;  j'ai  eu  be.m 
examiner  ses  approvisionemens  amonc^dés  dans  un  coin, 
tout  ce  que  j'ai  [pu  remarquer,  c'e-sl  que  les  matières  pre- 
mières ressemblent  à  des  tas  de  lilassps...  —  N'allez  pas 
plus  loin,  dit  llonifaco  Cointet  d'une  voix  patcluie  h  M^n  Pi- 
pion,  C8  serait  improbe!...  iMadame  Séfhard  vous  propo- 
sera de  renouveler  voire  bail  de  l'exploitatidit  do  l'iniiiri- 
merie,  dites  que  vous  voulez  vous  faire  imprimeur,  ollre* 
la  moitié  do  ce  ipio  valent  le  brevet  el  lo  matériel,  et  si 
l'on  y  consentait,  venez  me  trouver.  En  loul  cas,  iratncz 
en  longueur...  ils  sont  suis  argent.  —  Sans  un  .sou.  dit 
cr-rizel.  —  Sans  un  sou!  n'péla  le  grand  Cou»U<l.  Ils  .sont  à 
moi,  se  dit-il. 

Li  maison  Métivier  el  la  maison  CAiinlel  (rèros  joiKnnienI 
la  qualité  de  banquiers  h  leur  métier  d«<  roiiinii\Monnnims 

en  pap'-terieetde  p.ii>eliers-iîupriineii^    ....    ..- \ i  n^ 

se  gird. lient  bien  d'ailleurs  de  p. iMT  ,  'XS 

encore  iroiiM-  le  moyen  de  ronlrôler  !•  '  • 

les  au  point  de  forcer  tous  ceux  qui  ùnii  "• 

la  banque  à  prendre  jwileiilo  «le  iMiiquier,  ». 

par  exemple,  rortie  clini    cents   frnms.   M...     r  h 

Collitel  et  MétiVier,  pour  étn<  re  q  i  OU  np|>.|le  rt  la  ll.iur.v> 
des  miirnms,  n'en  reiiiuuiiMil  pas  moiiiM'nlre  eux  nuelque» 
cenliiiiii's  de  mille  francs  par  Iriuiesire  .sur  les  plflco  tl« 
Paris,  de  Bordeaux  el  irAngoiiléine.  Or.  d.iiis  la  Miin*c 
iii*^me,  la  maison  Cxiinlel  frères  avait  n-^u  de  Pans  le»  trois 
mille  francs  d'eirels  faux  fabriqué!»  |i.ir  Lucien.  I.P  Kroiul 
Cointet  avait  nifvsilôi  brtli  wir  cetU«  dette  nue  foniùnl'le 

mai  I diriKée,  loinnie  on  va  lo  voir,  conirele  imii.  ut  el 

pauvre  iuTentoiir. 

Le  leiid-Mnaui.  h  sepl  heun"'  -l"  "  .iloi.  Iiomi.i.  •■  i  nile 
se  promenait  le  |iMi(i  de  la  pi  '* 

\asle  i.,'i|.rlerio,  el  lUillt  le  br-  * 

11  y  atlendailiin  jeune  homme  ,i^.'  i'   »  i'.  '  o    ■' .*«»• 
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puis  six  semaines  avoué  près  le  tribunal  de  première  ins- 
tance d'Angoulême,  et  nommé  Pierre  Pctit-Claud. 

—  Vous  étiez  au  collège  d'Angoulême  en  même  temps 
que  David  Séchard,  dit  le  grand  Cointet  en  saluant  le  jeune 
avoué,  qui  se  gardait  bien  de  manquer  à  l'appel  du  riche 
fabricant.  —  Oui,  monsieur,  répondit  Petit-Claud  en  se 
metlant  au  pas  du  grand  Cointet.  —  Avez-vous  renouvelé 
connaissance?  —  Nous  nous  sommes  rencontrés  deux  fois 
tout  au  plus  depuis  son  retour.  11  ne  pouvait  pas  en  être 
autrement  :  j'étais  enfoui  dans  l'étude  ou  au  palais  les 
jours  ordinaires,  et  le  dimanche  ou  le  jour  do  fête  je  tra- 
vaillais à  compléter  mon  instruction,  car  j'attendais  tout  de 
moi-même... 

Le  grand  Cointet  hocha  la  tête  en  signe  d'approbation. 

—  Quand  David  et  moi  nous  nous  sommes  revus,  il  m'a 
demandé  ce  que  je  devenais.  Je  lui  ai  dit  qu'après  avoir  fait 
mon  droit  à  Poitiers  j'étais  devenu  premier  clerc  de  maître 
Olivet,  et  que  j'espérais  un  jour  ou  l'autre  traiter  de  celte 
charge.  Je  connaissais  beaucoup  plus  Lucien  Chardon,  qui 
se  fait  maintenant  appeler  de  Rubcmpré,  l'amant  do  mada- 
me de  Bargeton,  notre  grand  poète,  enfin  le  beau-frère  do 
David  Séchard.  —  Vous  pouvez  alors  aller  annoncer  à  Da- 
vid votre  nomination  et  lui  offrir  vos  services,  dit  le  grand 
Cointet.  —  Cela  ne  se  fait  pas,  répondit  le  jeune  avoué.  — 
I!  n'a  jamais  eu  de  procès,  il  n'a  pas  d'avoué,  cela  peut  se 
faire,  répondit  Cointet,  qui  toisait  à  l'abri  de  ses  lunettes 
le  petit  avoué. 

Fils  d'un  tailleur  de  L'Houmcau,  dédaigné  par  ses  cama- 
rades de  collège,  Pierre  Pelil-Claud  paraissait  avoir  une 
certaine  portion  do  fiel  extravaséo  dans  le  sang.  Son  visage 
offrait  une  de  ces  colorations  à  teintes  sales  et  brouillées  qui 
accusent  d'anciennes  maladies,  les  veilles  de  la  misère,  et 
presque  toujours  des  sentimcns  mauvais.  Le  stylo  familier 
de  la  conversation  fournit  une  expression  qui  peut  peindre 
ce  garçon  en  deux  mots  :  il  était  cassant  et  pointu.  Sa  voix 
fêlée  s'harmoniait  à  l'aigreur  de  sa  face,  à  son  air  grêle, 
et  à  la  couleur  indécise  de  son  œil  de  pie.  L'œd  de  pie  est, 
suivant  une  observation  do  Napoléon,  un  indice  d'impro- 
bilé.  —  Regardez  un  tel,  disait-il  à  Las-Cazes  à  Sainte- 
Hélène  en  lui  parlant  d'un  do  ses  confidens  qu'il  fut  forcé 
de  renvoyer  pour  cause  de  malversations,  je  ne  sais  pas 
comment  j'ai  pu  m'y  tromper  si  longtemps,  il  a  l'oeil  d'une 
pie.  Aussi,  (juand  le  grand  Cointet  eut  bien  examiné  ce  pe- 
tit avoué  maigrelet,  piqué  do  petite  vérole,  à  cheveux  ra- 
res, dont  le  front  et  le  cnlne  se  confondaient  d('jà,  quand 
il  liî  vit  faisant  déjà  poser  à  sa  délicatesse  le  poing  sur  la 
hanche,  se  dit-il:  —  Voilà  mon  homme.  En  elfol,  Pclit- 
Claud,  abreuvé  do  dédains,  dévoré  par  une  corrosive  en- 
vie de  parvenir,  avait  eu  l'audace,  (pioique  sans  fortune, 
d'acheter  la  charge  de  son  patron  trente  mille  francs,  en 
comptant  sur  un  mariage  pour  se  libérer;  et,  suivant  l'u- 
sage, il  comptait  sur  son  i)atron  pour  lui  trouver  une  fem- 
me, car  le  prédécesseur  a  loi.'jours  intérêt  à  marier  son 
successeur,  pour  se  faire  payer  sa  charge.  Petit-Claud 
comptait  encore  plus  sur  lui-même,  car  il  no  manquait 
pas  d'une  certaine  supériorité,  rare  en  province,  mais  dont 
le  principe  était  dans  sa  liame.  Grande  haine,  grands  ef- 
forts. 

Il  .se  trouve  uno  grande  diiïérenco  entre  les  avoués  do 
Paris  cl  les  avoués  de  ()rovince,  et  le  grand  Cointet  était 
trop  habile  pour  ne  pas  mettre  »  profit  les  |)eliles  passions 
nuxquelles  obéiss(iit  ces  petits  avouf-s.  A  Paris,  un  avoué 
reninri|iiîib'e.  et  il  y  en  a  beaucoup,  comporte  un  peu  des 
qualités  qui  distinguent  le  diplomate  :  lo  nombre  des  af- 
faires, la  grandeur  des  intérêts,  l'étendue  desijuestionsqui 
lui  sont  con(ii''cs,  !e  dispensent  d(!  voir  dans  la  procédure 
lin  moyen  dr-  fortune.  Arin<' offensive  f)u  di'fensivc,  la  pro- 
cédure n'est  plus  [lour  lui,  comme  autrefois,  un  objet  de 
lucre.  Fil  (irovince,  au  contraire,  les  avoués  cultivent  ce. 
qu'on  np|ielln  ilims  les  éludes  rie  Paris  la  hrniilille,  cette 
foule  (le  pelils  nctrs  qui  surcharKeiil  li's  im-iuoires  do  frais 
r-lconsfiinmenl  du  pnpi'T  timbré.  Ces  bagatelles  occupent 
l'avoué  de  province,  il  voit  dis  frais  h  faire  l?i  où  l'avoué  ilo 
Purin  ne  se  préoccupa  que  dis  liiiiioraires.  L'honoraire  e  ,1 


ce  que  le  client  doit,  en  sus  des  frais,  à  son  avoué  pour  la 
conduite  plus  ou  moins  habile  de  son  affaire.  Le  fisc  est 
pour  moitié  dans  les  frais,  tandis  que  les  honoraires  sont 
tout  entiers  pour  l'avoué.  Disons-le  hardiment!  Les  hono- 
raires payés  sont  rarement  en  harmonie  avec  les  honorai- 
res demandés  et  dus  pour  les  services  que  rend  un  bon 
avoué.  Les  avoués,  les  médecins  et  les  avocats  de  Paris 
sont,  comme  les  courtisanes  avec  leurs  amans  d'occasion, 
excessivement  en  garde  contre  la  reconnaissance  de  leurs 
cliens.  Le  client,  avant  et  après  l'affaire,  pourrait  faire  deux 
admirables  tableaux  de  genre,  dignes  de  Meissonnier,  et 
qui  seraient  sans  doute  enchéris  par  des  avoués-honorai- 
res. 11  existe  entre  l'avoué  de  Paris  et  l'avoué  de  province 
une  autre  difierence.  L'avoué  de  Paris  plaide  rarement,  il 
parle  quelquefois  au  tribunal  dans  les  référés;  mais  en 
1822,  dans  la  plupart  des  départemens  (depuis,  l'avocat  a 
pullulé),  les  avoués  étaient  avocats  et  plaidaient  eux-mê- 
mes leurs  causes.  Do  cette  double  vie  il  résulte  un  double 
travail  qui  donne  à  l'avoué  de  province  les  vices  intellec- 
tuels de  l'avocat,  sans  lui  ôtor  les  pesantes  obligations  de 
l'avoué.  L'avoué  do  province  devient  bavard,  et  perd  cette 
lucidité  de  jugement  si  nécessaire  à  la  conduite  des  affai- 
res. En  se  dédoublant  ainsi,  im  homme  supérieur  trouve 
souvent  en  lui-même  deux  hommes  médiocres.  A  Paris, 
l'avoué,  ne  so  dépensant  point  en  paroles  au  tribunal,  ne 
plaidant  pas  souvent  le  pour  et  le  contre,  peut  conserver 
de  la  rectitude  dans  les  idées.  S'il  dispose  la  balistique  du 
droit,  s'il  fouille  dans  l'arsenal  des  moyens  que  présentent 
les  contradictions  de  la  jurisprudence,  il  garde  sa  convic- 
tion sur  l'affaire  à  laquelle  il  s'efi'orce  de  préparer  un 
triomphe.  En  un  mot,  la  pensée  grise  beaucoup  moins  que 
la  parole.  A  force  de  parler,  un  homme  finit  par  croire  à  ce 
qu'il  dit;  tandis  qu'on  peut  agir  contre  sa  pensée  sans  la 
vicier,  et  f  lire  gagner  un  mauvais  procès  sans  soutenir 
qu'il  est  bon,  comme  le  fait  l'avocat  plaidant.  Aussi  le  vieil 
avoué  de  Paris  peut-il  faire,  beaucoup  mieux  qu'un  vieil 
avocat,  un  bon  juge.  Un  avoué  de  province  a  donc  bien 
des  raisons  d'être  un  homme  médiocre  :  il  épouse  do  pe- 
tites passions,  il  mène  de  petites  aft'aircs,  il  vit  en  faisant 
des  frais,  il  abuse  du  Code  do  procédure,  et  il  plaide!  En 
un  mot,  il  a  beaucoup  d'infirmités.  Aussi,  quand  il  se  ren- 
contre parmi  les  avoués  do  province  un  homme  remar- 
quable, est-il  vraiment  supérieur! 

—  Je  croyais,  monsieur,  que  vous  m'aviez  mandé  pour 
vos  aftaircs,  répondit  Petit-Claud,  en  faisant  do  celte  ob- 
servation une  épigrammo  par  le  regard  qu'il  lança  sur  les 
impénétraliles  lunettes  du  grand  Cointet. 

—  Pas  d'ambages,  répliqua  Bonit'aco  Cointet.  Écoutez- 
moi... 

Après  co  mot,  gros  do  confidences,  Cointet  alla  s'asseoir 
sur  un  banc  en  invitant  Petit-Claud  h  l'imiter.  —  Quand 
monsieur  du  Ilautoy  passa  par  Angoulême  en  1804  pour 
aller  h  Valence  en  qualité  de  consul,  il  y  connut  nuulamo 
de  Sénonches,  alors  mademoiselle  zr'[ihirine,  et  il  en  eut 
une  fille,  dit  Cointet  tout  bas  à  l'oreille  de  son  interlocu- 
teur... Oui,  reprit-il  en  voyant  faire  un  haut-le-corps  à 
Petit-Claud,  le  mariage  de  mademoiselle  /.éphirine  avec 
monsieur  do  Sénonches  a  suivi  [iromptement  cet  accou- 
chement clandestin.  Cette  fille,  élevée  à  la  campagne  chez 
ma  mère,  est  mademoiselle  Françoise  do  La  Haye,  dont 
prend  so  n  madaini^  de  Sénonches,  qui,  selon  l'usage,  est 
sa  marranie.  Connue  ma  inèri»,  fermière  de  la  vieille  ma- 
dame do  Cardanet,  la  grand'mère  do  mademoisello  Zé- 
[ihirine.  avait  lo  secret  do  l'iiniiiue  héritière  des  Cardanet 
et  des  Sénonches  do  la  liraucho  aînée,  on  m'a  chargé  de 
fiire  valoir  la  petite  soinine  ipu-  inoiisieur  du  Ilautoy  des- 
liua  dans  le  temps  à  sa  fille.  Ma  fortune  s'est  f'aileavec  ces 
dix  mille  francs  qui  se  inontenl  ii  treille  mille  francs  au- 
jourd'hui. Madame  de  SiMionches  donnera  bien  le  Irous- 
.seaii,  l'argenterie  et  quelque  mobilier  fi  sa  [lupille  ;  moi, 
je  puis  vous  l'.iire  avoir  la  fille,  mon  garçon,  dit  Cointet  eu 
frappant  sur  le  genou  de  pelil-Claud.  lui  ('•piiusanl  l'r.in- 
çoisi^  de  l.a  Haye,  vous  augmenterez  votre  clientèle  de  eelle 
d'une  grande   partie  de  l'arislociatie  d'Ainjniilême.  Cetlo 
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alliance  par  la  main  gauche  vous  ouvre  un  avenir  majrni- 
fique.  La  position  d'un  avocat-avoué  paraîtra  suffisante  : 
on  ne  veut  pas  mieux,  je  le  sais. —  Que  (aut-il  faire  ?...  dit 
avidement  Petit-Ciaud,  car  vous  avez  maître  Cachan  pour 
avoué.  —  Aussi  ne  quitlerai-jo  pas  brusquement  Cacha») 
pour  vous,  vous  n'aurez  ma  clientèle  que  plus  tard,  dit  fi- 
nement le  grand  Cointet  ;  ce  qu'il  faut  faire,  mon  ami? 
eh  mais  I  les  afi'aires  de  David  Séchard.  Ce  pauvre  diable  a 
mille  écus  de  billets  à  nous  payer,  il  ne  IfS  paiera  pas, 
vous  le  défendrez  contre  les  poursuites  de  manière  à  faire 
énormément  de  frais...  Soyez  sans  inquiétude,  marchez, 
entassez  les  inridens.  Doublon,  mon  huissier,  qui  sera 
chargé  de  l'actionner,  sous  la  direction  de  Cachan,  n'ira 
pas  de  main  morte.  A  bon  écouteur  un  mot  suffit.  Mainte- 
nant, jeune  homme?... 

Il  se  fit  une  pose  éloquente  pendant  laquelle  ces  deux 
hommes  se  regardèrent. 

—  Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus,  reprit  Cointet,  je  no 
vous  ai  rien  dit,  vous  ne  savez  rien  do  monsieur  du  Uau- 
toy,  ni  de  madame  de  Sénonchès,  ni  de  mademoiselle  de  La 
Haye  ;  seulement,  quand  il  en  sera  temps,  dans  deux  mois, 
vous  demanderez  celte  jeune  personne  en  mariage.  O'iai'i 
nous  aurons  h  nous  voir,  vous  viendrez  ici  le  soir.  Necri- 
vons  point.  —  Vous  voulez  donc  ruiner  Séchard?  demanda 
Petit-Claud.  —  Pas  tout  à  fait;  mais  il  faut  le  tenir  pen- 
dant quelque  temps  en  prison...  —  Et  dans  quel  but  ?...  — 
Mo  croyez-vous  assez  niais  pour  vous  le  dire  ?  Si  vous 
avez  lesprit  do  le  deviner,  vous  aurez  celui  de  vous  taire. 
—  Le  père  Séchard  est  riche,  dit  le  Petit-Claud  en  entrant 
d(')h  dans  les  iilées  do  Bonifaco,  et  apercevant  une  cause 
d'insuccès.  — Tant  que  le  père  vivra,  il  ne  donnera  pas  un 
liard  à  son  fils,  et  cet  ex-typographe  n'a  pas  encore  envie 
do  faire  tirer  son  billet  de  mort...—  C'est  entendu  1  dit  Pe- 
tit-Claud, qui  se  décida  promplement.  Je  ne  vous  demande 
[las  de  garantie,  je  suis  avoué  ;  si  j'étais  joué,  nous  au- 
rions à  compter  ensemble.  —  Lo  drôle  ira  loin,  pensa 
Cointet  en  saluant  Petit-Claud. 

Le  lendi'main  do  cette  conférence,  les  frères  Cointet  fi- 
rent présenter  lo  premier  des  trois  billets  fabriiiués  par 
Lucien.  Par  malheur,  l'ell'et  fut  remis  h  la  pauvre^  madame 
Sijcliard,  (|ui,  en  reconnaissant  l'imilation  do  la  signature 
de  son  mari  par  Lucien,  appela  David  et  lui  dit  à  brille- 
pourpoint  :  —  Tu  n'as  pas  signé  ce  billet?...  —  Non,  lui 
dit-il.  Ton  frèro était  si  pressé  (|u'il  a  signé  pour  moi... 

Eve  rendit  lo  liillet  au  garçon  de  cais.se  de  la  maison 
Cointet  frères  en  lui  disant  :  —  Nous  ne  sommes  pas  en 
mesure. 

Puis,  on  so  sentant  défaillir,  ollo  monta  dans  sa  chambre, 
cil  David  la  suivit. 

—  Mon  ami,  dit  fcve  ?i  Séchard  d'une  yoix  mourante, 
cours  chez  messieurs  Coititet;  ils  auront  des  i^gards  pour  loi. 
Prie-les  d'attendre,  et  d'ailleurs,  fuis-li.-ur  observer  qu'au 
renouvellement  du  bail  do  Cérizet,  ils  te  devront  mille 
francs. 

Daviil  alla  sur-le-champ  chez  .ses  ennemis. 

Un  prote  peut  toujours  devenir  imprimeur,  mnis  il  n'y  n 
f)as  toujours  un  négociant  chez  un  habile  lypoxraplie. 
Aussi  David,  qui  connaissait  peu  les  nll'airrs,  re>la-t-il  court 
devant  le  grand  Cuinli't  lor«(|ue,  après  lui  avoir.  In  Rorgo 
.scMn-e  et  II'  ro'ur  palpitant,  ass(.z  mal  di'bili'  se»  excuses  et 
fornudi!  sn  rcpi'^te,  il  en  reçut  celle  réponse  :  —  Ceci  ne 
nous  reganle  f'ii  rien;  nous  tenons  le  billet  ilo  Milivier, 
Mélivier  nous  paiera.  Adressez-vous  h  monsii'\ir  Mi'livuT. 

—  Oh  1  (lit  Eve  en  apprennnl  celle  réponse,  du  moment 
oii  le  liilli'i  retourne  A  monsieur  Mélivier,  nou.n  pouvons 
<^lre  tranquilles. 

Le  lendemain,  Viclor-Ange-Ilermi'iiéjîilde  Doublon,  hnis- 
sirr  de  messieurs  Coiiit"!,  lit  le  prot'''t  h  deux  heures,  heure 
(lii  1.1  place  du  Mrtriiresl  plénum  d(«  monde;  el.m.ilgri'  lesoMi 
qu'il  eul  deciusersur  la  porte  de  l'alli'e  avec  Manon  et  kolli, 
|n  proli'^t  n  en  l'ut  pas  moins  coiuui  de  (ont  le  ronnuerie 
irAngoulènie  dans  la  .soin'"-.  D'adleuri,  les  formes  liy()i)- 
(■nles  de  mallr(>.  Doublon,  h  qui  le  «rauil  Cunlel  nvnil  re- 
coMiinnndù  les  plus  grands  égards,  pouvaieiil-clle^  .Miu\er 


Eve  et  David  de  l'ignominie  commerciale  qui  résulte  d'une 
suspension  de  paiemens?  qu'on  en  juge.  Ici  les  longueurs 
vont  paraître  trop  courtes.  Quatre-vingt-dix  lecteurs  sur 
cent  seront  aflriolés  par  les  détails  suivans  comme  par  la 
nouveauté  la  plus  piquante.  Ainsi  sera  prouvée  encore  une 
fois  la  vérité  de  cet  axiome  :  11  n'y  a  rien  de  moins  connu 
que  ce  que  tout  le  monde  doit  savoir,  la  loi  ! 

Certes,  à  l'immense  majorité  des  Français,  le  mécanisme 
d'un  des  rouages  do  la  banque,  bien  décrit,  ollrira  l'intérêt 
d'un  chapitre  de  voyage  dans  un  pays  étranger.  Lors()u'uu 
négociant  envoie  de  la  ville  où  il  a  son  établissement  un  de 
ses  billets  à  une  personne  demeurant  dans  une  autre  ville, 
comme  David  était  censé  l'avoir  fait  pour  obliger  Lucien,  il 
change  l'opération  si  simple,  d'un  ell'et  souscrit  entre  uégo- 
ciansde  la  même  ville  pour  afi'aires  de  commerce,  en  quelque 
chose  qui  ressemble  à  la  lettre  de  change  tirée  d'une  pl.ict 
sur  une  autre.  Ainsi,  en  prenant  les  trois  ell'ets  à  Lucien, 
Mélivier  était  oMigé,  pour  en  toucher  lo  monlaut,  de  liv 
envoyer  à  messieurs  Cointet  frères,  ses  correspondans.  De 
là  une  première  perte  pour  Lucien,  désignée  sous  le  nom 
do  commission  pour  change  de  place,  et  qui  s'était  traduit» 
par  un  tant  pour  cent  rabattu  sur  chaque  eflV-t,  outre  l'es- 
compte. Les  (ITjIs  Séchard  avaient  donc  passé  dans  la  caté- 
gorie des  affaires  de  banque.  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel 
point  la  (jualiié  de  banquier,  jointe  au  titre  auguste  de 
créancier,  change  la  condition  du  débiteur.  Ainsi,  m  banque 
(saisissez  bien  cette  expression  !),  dès  qu'un  cllet  Iran -mis 
de  la  place  de  Paris  à  la  place  d'Angoulème  est  impayé, 
les  banquiers  se  doivent  à  eux-mêmes  de  s'adresser  ce  que 
la  loi  nomme  un  compte  de  retour.  Calembour  à  part,  ja- 
mais les  romanciers  n'ont  inventé  de  conle  plus  invrai- 
semblable tpie  celui-l.i  ;  car  voici  les  ingi-nieuses  plai- 
santeries à  la  Mascarille  qu'un  certain  article  «lu  code  de 
commerce  autorise,  et  dont  l'explication  vous  démontrera 
combien  d'atrocités  so  cachent  sous  ce  mol  lerriblo  :  la 
légalité  ! 

Dès  (lue  maître  Doublon  eut  fait  enregistrer  son  protêt, 
il  l'apporta  lui-même  h  MM.  Cointet  frères.  L'huissier  était 
en  compte  avec  ces  loups-rerviers  d'Anu-oulênie,  el  leur 
faisait  un  crédit  de  six  mois  (pie  le  grand  i.oinlel  menait  h 
un  an  par  la  manière  donl  il  le  soldait,  tout  en  disant  de 
mois  en  mois  à  ce  sous-loup-cervier  :  —  Doulilon,  vous 
faut  il  d(>  l'argent  ?  Ce  n'esl  pas  (oui  encore  1  Doublon  fa- 
vorisait d'une  remise  celle  puissante  maisiui,  <|ui  gak'nait 
ainsi  ipielipie  chose  sur  cha(pie  acte,  un  rien,  une  misire. 
un  franc  rinipianle  centimes  sur  un  protêt:...  l.e  grand 
Cointet  se  mil  h  .son  bureau  Iranquillemenl.  y  prit  un  petil 
carré  do  papier  timbré  de  trenle-cinq  centimes  tout  m 
causant  avec  Doublon  de  manière  h  savoir  de  lui  des  rensi  i- 
pnemens  sur  l'état  vrai  des  commerçans. 

—  Eh  bien  1  êles-voiis  content  du  petit  GannerarT...  — 
Il  ne  va  pas  mal.  Daniel  un  roulage...  —  Ah  !  le  f.iil  est 
ipi'il  n  du  tiragi<.  Ou  m'a  dit  (|ue  si  feninie  lui  rnu.viil 
beaucoup  de  dépen.ses...  —  A  lui?...  .s'écria  IHiublon  «l'un 
air  nanpiois. 

Il  le  loup-rervier,  qui  Tonail  d'nrhevcr  do  roK'^r  .M>n 
papier,  écrivit  en  rondo  le  .sinistre  lulilulé  sur  lei)uel  il 
dressa  lo  compte  suivant.  (Sic.) 

coMiiK  Di;  nFToi'n  et  fhai». 

A  un  elTel  do  MII.I.R  tn\M.<,  dnié  d'Anpoulême  lo  «h» 
février  nul  huii  nnt  vinj.'l'li'ii\.  sousrrii  \mt  >h>  luiin  lit», 
/i  l'ordre  de  Lkikm  Ciunno?!  dit  hk  IIi  ni  mi'Iii:.  |>.iss4»  A 
l'ordre  de  M».TiviMi.  el  à  noire  ordr»-,  échu  le  Ireiile  mnl 
dernier,  prolesté  (Hir  Doi  di.om,  huilier,  le  premier  mm  mil 
huit  cent  vingt-doux. 

Pnndpal <.«*»  • 

proiêi 12  5,-. 

Coiiiniission  A  un  demi  p"iir  cni     ....  .1  •• 

(  oiiiiiiisMonderoiiri.ii.-e>r(inqu.ut  pourrenl.  'J  '<«• 

Timbre  de  noire  retraite  el  du  pî-enl ...  1  ^'< 

InlénMspl  porisdo  leltrt'i •'  * 

I  .(lit  »i 


i34 


DE  BALZAC. 


Rnport 1,024    20 

Change  de  place  à  un  et  un  quart  pour  cent 
sur  1,024  20 13    25 

1,037    45 

Mille  trenle-sept  francs  quarante-cinq  centimes,  de  la- 
quelle somme  nous  nous  remboursons  en  notre  traile  à  vue 
sur  monsieur  Metivier,  rue  Serpente,  à  Paris,  à  l'ordre  de 
monsieur  Gannerac,  de  L'Houmeau. 

Angoulême,  le  deux  mai  mil  huit  cent  vingt-deux. 
CoiNTET  frères. 

Au  bas  de  ce  petit  mémoire,  fait  avec  toute  l'habitude 
d'un  praticien,  car  il  causait  toujours  avec  Doublon,  le 
grand  Coinlet  écrivit  la  déclaration  suivante  : 

«  Nous  soussignés,  Po^tol,  maître  pharmacien  à  L'Hou- 
meau, et  Gannerac,  commissionnaire  en  roulage,  négo- 
rians  en  celte  ville,  certifions  que  le  change  de  notre  place 
sur  Paris  est  de  un  et  un  quart  pour  cent. 

«  AngOHlôme,  le  trois  mai  mil  huit  cent  vingt-deux.  » 

—  Tenez.  Doublon,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  chez 
Poslel  et  chez  Gannerac  les  prier  de  me  signer  cette  décla- 
ration, et  rapportez-la-moi  demain  matin. 

Et  Doublon,  au  fait  de  ces  instrumens  de  torture,  s'en 
alla,  comme  s'il  se  fi\t  agi  de  la  chose  la  plus  simple.  Evi- 
demment le  protAt  aurait  été  remis,  comme  à  Paris,  sous 
enveloppe,  tout  AngouU^me  devait  être  instruit  do  l'état 
malheureux  dans  lequel  étaient  les  affaires  de  ce  pauvre 
Séchard.  Et  de  combien  d'accusations  son  apathie  ne  fut- 
elle  pas  l'objet  !  Les  uns  le  disaient  perdu  par  l'amour  ex- 
cessif qu'il  portait  à  sa  femme  ;  les  autres  l'accusaient  de 
trop  d'affectior«^)our  son  beau-lière.  Et  quelles  atrnces  con- 
clusions chacun  ne  tirait-il  pas  de  ces  prémisses  I  on  ne 
devait  jamais  épouser  les  intérAts  de  ses  proches  1  On  ap- 
prouvait la  dureté  du  père  Séchard  envers  son  flls,  on  l'ad- 
mirait. 

Maintenant,  vous  tous  qui,  par  des  raisons  quelconques, 
oubliez  de  faire  honneur  à  vnx  engagement,  examinez  bien 
les  procédés  parfaitement  légaux  par  lesquels,  en  dix  mi- 
nutes, on  fait  en  banque  rapporter  vingt-huit  francs  d'in- 
térêt ?i  un  capital  de  mille  francs  I 

Le  premier  article  de  ce  compte  de  retour  os'  ,a  sculo 
chose  incontestable. 

Le  deuxième  article  contient  la  part  du  lise  r  l'y  l'huis- 
sier. Les  six  francs  que  perçoit  le  domaine  C  '•^.regislrant 
le  chagrin  du  di'biteur  et  fournissant  le  r ,'  .ex  timbré  fe- 
ront vivre  l'abus  encore  pendant  IoiikI  -  ,ps  !  Vous  savez 
d'ddieurs  (lue  cet  arlicli'  donne  un  b»^  -,-iice  d'un  franc  cin- 
quante centimes  au  banquier  à  causo  de  la  remise  faite 
par  Doublon. 

La  commission  d'un  demi  pour  cent  objet  du  troisième 
nrtiile,  est  prise  sous  ce  pr(''texle  ingénieux,  ipie  ne  pas  re- 
cevoir son  paiement  équivaut,  en  banque,  à  escompter  un 
ed'i't.  Quoique  ce  soit  absolument  le  contraire,  rien  de  plus 
semblable  (]ue  de  donner  mille  francs  ou  du  no  pas  li-s  en- 
caisser. Quiconque  a  pn-si^nlé  des  etl'ets  h  l'escompte  sait 
qu'outre  Ir's  six  pour  cent  dus  légalement,  l'escompteur 
()rélève,  sous  l'humble  nom  de  commission,  un  tant  pour 
cent  (|ni  re|)rcsente  les  intérêts  que  lui  donncv  au-dessus 
du  taux  |(';.',d,  le  génie  avec  leijuel  il  fiil  valoir  ses  fonds. 
Plus  \\  peut  ga;,'ner  d'argent,  plus  il  vous  lui  demande. 
Aussi  faut- il  esconqiler  chez  les  sols,  c'est  moins  cher. 
Mais  en  bnncpie  y  a-t-il  di's  soisî... 

La  loi  oblige  l(!  banquier  /i  faire  cerlilier  par  un  asrenl  do 
change  le  taux  du  cliaii;,'e.  D.iiis  les  villes  assez  mallieu- 
reuscs  [loiir  ne  pas  avoir  de  bourse,  l'agi'ul  de  change  r'sl 
sii(ipl('i'  pîir  deux  négocians.  I.a  commission  ilite  do  cour- 
Ufc'o  duo  h  l'agi-nl  est  (Ixijo  \\  un  quart  pour  cent  de  la 
somme  exprimée  rlans  l'effet  («roteste.  L'usage  s'est  intro- 
duit de  compter  celte  eornrnission  comme  donnée  nilX  ni''- 
gocians  qui  rent|p|aceril  l'a^iiil,  el  le  banquier  la  net 
ifiiil  simplemi-nt  dans  sa  e.iisse.  lie  là  |i>  Iruisieme  ar- 
liclu  du  eu  churmoul  cuinplu. 


Le  quatrième  article  comprend  le  coût  du  carré  de  pa- 
pier timbré  sur  lequel  est  rédigé  le  compte  de  retour,  el  ce- 
lui du  timbre  de  ce  qu'on  appelle  si  ingénieusement  la  re- 
traite, c'est-à-dire  la  nouvelle  traite  tirée  par  le  banquier 
sur  son  confrère,  pour  se  rembourser. 

Le  cinquième  article  comprend  le  prix  des  ports  rie  lettres 
et  les  inlérèls  légaux  de  la  somme  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  peut  manquer  dans  la  caisse  du  banquier. 

Enfin  le  change  de  place,  1  objet  môme  de  la  banque, 
est  ce  qu'il  en  coûte  pour  se  faire  payer  d'une  place  à 
l'autre. 

Maintenant  épluchez  ce  compte,  oi!i,  selon  la  manière  do 
supputer  du  polichinelle  de  la  chanson  napolitaine  si  bien 
jouée  p.iT  Lablache,  quinze  et  cinq  font  vingt-deux  1  Evi- 
demment la  signature  de  messieurs  Poslel  et  Gannerac 
était  une  afi'aire  de  complaisance  :  les  Cointct  certifiaient 
au  besoin  pour  Gannerac  ce  que  Gannerac  certifiait  pour 
les  r.oinlet.  CV?sl  la  mise  en  pratique  de  ce  proverbe  connu  : 
Pa:iSfZ-moi  la  rhubarbe,  je  vous  passerai  le  séné.  MM.  Coinlet 
frères,  se  trouvant  en  compte  courant  avec  Metivier,  n'a- 
vaient pas  besoin  de  faire  traite.  Entre  eux,  un  efiet  re- 
fourné  no  produisait  qu'une  ligne  de  plus  au  crédit  ou  au 
débit. 

Ce  compte  fantastique  se  réduisait  donc  en  réalité  à  mille 
francs  dus,  au  protêt  de  treize  francs,  et  à  un  demi  pour 
cent  d'intérêt  pour  un  mois  de  retard,  en  tout  peut-être 
mille  dix-huit  francs. 

Si  une  grande  maison  de  banque  a  tous  les  jours,  en 
moyenne,  un  compte  de  retour  sur  une  valeur  de  mille 
francs,  elle  touche  tous  les  jours  vingt-huit  francs  par  la 
grâce  de  Dieu  et  les  constitutions  de  la  banque,  royauté 
formidable  inventée  par  les  juifs  au  douzième  siècle,  et  qui 
domine  aujourd'hui  les  trônes  el  les  peuples.  En  d'autres 
ternies,  mille  francs  rapporlenl  alors  à  celte  maison  vingt- 
huit  francs  par  jour,  ou  dix  mille  deux  cent  vingt  francs 
pnr  an.  Triplez  la  moyenne  des  comptes  de  retour,  el  vous 
apercevrez  un  revenu  de  trente  mille  francs  donné  par  ces 
capitaux  fictifs.  Aussi  rien  de  plus  amoureusement  cultivé 
que  les  comptes  de  retour.  David  Séchard  serait  venu  payer 
son  effet  le  trois  mai,  ou  le  lendemain  même  du  protêt, 
messieurs  Coinlet  frères  lui  crussent  dit  :  «  Nous  avons  re- 
tourné votre  ell'iit  à  monsieur  Mélivier  !  »  quand  même 
l'elfi't  se  fût  encore  trouvé  sur  leur  bureau.  Lo  compte  de 
retour  est  acquis  lo  soir  même  du  protêt.  Ceci,  dans  lo 
langage  de  la  banque  de  province,  s'ajipello  faire  ituer  les 
éfliis.  Les  seuls  ports  de  lettres  produisent  quel(iuo  vingt 
mille  francs  à  la  maison  Keller  (lui  correspond  avec  lo 
monde  entier,  et  les  comptes  de  retour  paient  la  loge  aux 
Italiens,  la  voiture  et  la  toilette  do  madame  la  baronne  do 
Nui  ingen.  Le  port  de  lettre  est  un  abus  d'autant  plus  ef- 
froyable, que  les  ban(|uiers  s'occupent  de  dix  all'airessem- 
lilabli's  en  dix  lignes  d'une  lettre.  Cliose  étrange  1  le  fisc  a 
sa  [lart  dans  cette  prime  arrachée  au  malheur,  et  le  trésor 
|)ul>lie  s'enfle  ainsi  des  infortuiu^s  commerciales.  Quant  à 
la  bauijue,  elle  jette  au  diUiiteur,  du  haut  de  ses  comptoirs, 
d'Ile  parole  pleine  <le  raison  :  —  Pourquoi  n'êles-vous  pas 
en  mesure?  <i  laquelIcMiialheureuseinent  on  ne  peut  rien 
H'ponilre.  Ainsi  le  compte  de  retour  est  un  conte  plein  do 
fictions  terribles  pour  lesijuelles  les  débiteurs  (jui  réfiéchi- 
ront  sur  celle  page  iuslruclivo  éprouveront  désormais  un 
ellVoi  salutaire. 

1.(1  quatre  mai.  Mélivier  recul  de  messieurs  Coinlet  frères 
le  compte  de  retour,  avec  un  onln»  de  poursuivre  à  outriinco 
ix  l'.iris  unmsieur  Lucien  Chardon  dit  do  UubiMnpré. 

Quelques  jours  après,  Eve  reçut,  <'n  ri'iumse  à  1,»  lettro 
c|u'elle  écrivit  U  monsieur  Melivier,  le  petit  mut  suivant, 
qui  la  rassura  conq)lélenient. 

<(  A   M.   SUCIIAni)   l'ILS,   IMl>niMEUR   A   ANGOULÊME. 

)>  J'ai  reçu  en  son  temps  volni  estimi'e  du  5  courant. 
.l'ai  coni|Mis,  d'après  vos  explications  relativement  à  lellét 
ini|inyi''  du  30  avril  dernier,  ipie  vous  aviez  obli^i'^  volio 
lieau-liere,  monsieur  de  »ubenq)ré,  qui  fait  assez  de  ilé- 
peiiH  s  puur  que  ce  soit  vous  rendre  service  que  do  lo 
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contraindre  à  payer  :  il  est  dans  une  situation  à  ne  pas  se 
laisser  longtemps  poursuivre.  Si  votre  honoré  heau-frèro 
ne  payait  jioint,  je  ferais  fond  sur  la  loyauté  de  voire  vieille 
maison,  et  me  dis,  comme  toujours, 

»  Votre  dévoué  serviteur, 

»  MÉTTVIER.  » 

—  Eh  bien  !  dit  Eve  à  David,  mon  frèro  saura  par  cotte 
poursuite  que  nous  n'avons  pas  pu  payer. 

Quel  changement  celte  parole  n'annonçait-elle  pas  chez 
Eve?  L'amour  grandissant  que  lui  inspirait  le  caractère  de 
David,  de  mieux  en  mieux  connu,  prenait  dans  son  cœur  la 
place  do  raiî'ection  fraternelle.  Mais  à  combien  d'illusions 
ne  disait-elle  pas  adieu  I... 

Voyons  maintenant  tout  le  chemin  que  fit  le  compte  de 
retour  sur  la  place  de  Paris.  Un  tiers-porteur,  nom  com- 
mercial de  celui  qui  possède  un  effet  par  transmission,  est 
lihre,  aux  termes  de  la  loi,  de  poursuivre  uniiiueinent  ce- 
lui des  divers  débiteurs  do  cet  eltet  ijui  lui  présente  la 
chance  d'ôtro  payé  le  plus  promptement.  Kn  vertu  de  cette 
faculté,  Lucien  fut  poursuivi  par  l'huissier  de  monsieur 
Métivier.  Voici  quelles  fun^nt  les  phases  do  cette  action, 
d'ailleurs  entièrement  inutile.  Métivier,  derrière  lequel  se 
cachaient  les  Cointel,  connaissait  l'msolvahililé  do  Lucien; 
mais,  toujours  dans  l'esprit  de  la  loi,  l'insolvabilité  de  fait 
n'existe  en  droit  qu'après  avoir  été  constatée.  On  constata 
doncl'impossihilitéd'obtenirde  Lucien  lepaicmentd(^l'ell'et 
do  la  manière  suivante.  L'huissier  de  Métivier  dénonça  le  5 
mai  \(i  compte  de  retour  k\.\o  protêt  d'Angoulême  à  Lucien,  eu 
l'assignant  au  tribunal  d(!  commerce  de  Paris  pour  entendre 
dire  une  foule  do  choses,  entre  autres  qu'il  serait  cou- 
damné  par  corps  comme  négociant.  Quand,  au  milieu  do 
sa  vie  de  cerf  aux  abois,  Lucien  lut  ce  grimoire,  il  recevait 
la  siifnilication  d'un  ji^tremcnt  ohtenu  contre  lui  par  défaut 
nu  Irihunal  de  commerce.  Coralio,  sa  maîtresse,  ignorant 
ce  dont  il  s'agissait,  imagina  que  Lucien  avait  obligé  son 
beau-frère  ;  elle  lui  donna  tous  les  actes  en';emble,  trop 
tard.  Une  actrice  voit  trop  d'acteurs  en  huissiers  dans  1rs 
vaudevilles  pour  croire  nu  papier  timhn'".  Lucien  eut  des 
larmes  aux  yeux,  il  s'apitoya  sur  Si'chard,  il  eut  honte  do 
son  faux,  et  il  voulut  payer.  Naturelleminl,  il  consulta  ses 
amis  sur  ce  qu'il  devait  faire  pour  gagner  du  tem[)s.  Mais 
quand  Lousieau,  liloiidel,  liixiou,  Nathan,  eurent  instruit 
l.urien  du  peu  de  ras  i|u'un  poi'ti>  devait  faini  clu  Irihunal 
de  commerce,  juridiction  élalilio  pour  k'S  bnutii|uiers.  In 
poète  se  trouvait  déjii  sous  le  coup  d'unn  saisie.  Il  voyait 
à  sa  porto  celte  petite  aflichn  jaune  dont  la  couleur  dé- 
teint sur  les  portières,  cpii  a  la  verlu  la  plus  astriiiKenln 
sur  le  crédit,  qui  porte  l'elfroi  dans  le  rnnir  de^s  moitidre.s 
fournisseurs,  et  ipii  surtout  glace  le  sang  dans  les  veines 
des  poêles  assez  stinsibles  pour  .s'atlacher  ù  ces  morceaux 
do  bois,  h  ces  gu(!nilles  de  soie,  h  ces  las  de  liiinn  coloriée, 
h  Ces  brimhoiifins  np()el(''s  mobilier.  (,)uand  on  vint  pour 
enlever  les  nieuMes  de  Cor.ilie,  l'auteur  des  Viiii/urrilrt 
(dia  trnuver  un  ami  de  Hixiou,  Desroches,  un  premier  clerc 
qui  venait  de  traiter  d'une  élude,  et  qui  se  mit  /i  riro  en 
voyant  tant  d'ell'roi  cîiez  Lucien  pour  si  peu  de  chose.  — 
(;<i  n'i'st  rien,  mon  cher;  vous  voulez  gagner  du  leiiips?  — 
Le  plus  [los-il.le.  —  Eh  bien  |  (i|iposez-vous  h  ri'xéiiilion 
du  Jugenii'lil;  allez  trouver  un  de  mes  «mis,  Siguol,  uil 
agréé;  porlez-hii  vos  pièces,  il  n'Uniivellern  l'opposllion, 
se  présentera  pour  vous,  et  di'-clinerM  la  compiMenre  du 
Irihunal  île  commerce.  V.m't  ne  fera  pas  la  nuumlrc  illfd- 
rullé,  vous  êtes  un  jriurnalisle  assez  connu.  Si  vous  <>lrs 
n'isitrni''  devant  le  Irihunal  civil,  vous  vii'udrez  nio  voir,  çn 
me  rr'gardern  ;  je  me  charge  de  l'aire  priuneii(>r  ceux  ipil 
veident  clia).;riner  la  helleconilie.  Le  iiS  mal,  Lucien,  assi- 
gné devant  II!  Irilitinal  civil,  y  fut  condamné  plus  prompli'- 
menl  que  ne  |i'  iien-.!!!!  Di'sroches ,  car  ou  pmirsuivjiil 
Lucien  It  outr.ince.  (,)iwind  une  nouvelle  saisie  fut  prn'i- 
qui'o  ,  lorsque  r^illicle'  Jaune  vint  ('iieore  (birer  les  pi- 
lastres do   la    polle  de  Coralie,   ot    qu'oil  Voulul    «idever   l« 

mohilier,  De.sroches,  un  peu  -.ni  .le  »'.ii.'  Iiti'i  f>it)crr  inir 


son  confrère  (telle  fut  son  expression),  s'y  opposa,  préten- 
dant, avec  raison  d'ailleurs,  que  le  mobilier  appartenait  K 
mademoiselle  Coralie  :  il  introduisit  un  référé.  Sur  le  ré- 
féré, le  président  du  Irihunal  renvoya  les  parties  à  l'au- 
dience, où  la  propriété  des  meubles  fut  adjugée  à  l'aclrico 
par  un  jugement.  Métivier,  qui  appela  de  ce  jugement,  fut 
débouté  de  son  appel  par  un  arrêt  le  30  juillet. 

Le  7  août,   maître  Cachan  reçut  par  la  diligence  un 
énorme  dossier  intitulé  : 

MÉTIVIER 


6ECnARD   ET  LICIEN  CniBDO!». 

La  première  pièce  était  la  jolie  petite  note  suivante,  dont 
l'exactitude  est  garantie;  elle  a  été  copiée. 
Billet  du  30  avril  dernier, souscrit  par  Séchard  fils,  ordre  Lu- 
cien de  Uubempré  (2  mai).  Compte  de  retour.    1,037    43 
(5  mai.) 
Dénonciation  du  compte  de  retour  et  du  prolM 
avec  assignation  devant  le  tribunal  do  com- 
merce de  Paris  pour  le  7  mai 8    75 

(7  mai.) 
Jugement,  condamnation  par  défaut  avec  con- 
trainte par  corps 35      » 

(10  mai.) 

Signification  du  jugement K    ."lO 

(12  mai.) 

Commandement l>    jti 

(14  mai.) 

Procès-verbal  do  saisie 1<>      » 

(18  mai.) 

Procès-verbal  d'apposition  d'aflidies  ....        ir>    2.5 

■(19  mai.) 

Insertion  au  journal 4      » 

(24  mai.) 
Procès-verbal  do  récolemeni  précitlant  l'en  èv«^ 
nu'tit.  et  contenant  opposition  i\  l'oxécuiion  du 
jugement  par  lo  sieur  Lucien  do  Rubempré  .        12      • 
(27  mai.) 
Jugement  du  tribunal  qui,   faisant  droit  sur 
l'opposition  dûment  réitén-o,  renvoie  les  par- 
ties devant  lo  Irihunal  i  ivil i'i      » 

(2S  mai.) 
Assignation  h  bref  délai  par  Mt'livier  devant  lo 
tribunal  civil  avec  conslilulion  d'avoué    .    .         fi    M 
(2  juin.) 
Jugement  contradictoire  (pii  condamne  Lucien 
Chardon  à  pay.  r  b'S  ciu^es  du  compt»  df  re- 
tiiiir,  et  laisse  A  la  charge  du  puur.Miivant  le.» 
frais  faits  devant  le  (rihunnl  de  r«nimerc<>    .      l^iO      ■ 
(G  Juin.) 

Signincalion  duilit 10     « 

(l.'Sjuln.) 

Commandement .'»    fiO 

(19  juin.) 
Procès-verl)nl  tendant  h  miKie,  et  conlonsnl  o|>- 

poviliiill  .'»  celle  Sitlsie  p.ir  l.i  deilli>isi>lle  Coffl- 
•lie,  qui  pnMend  que  le  ninluller  lui  nppnrlielil, 
et  dem.iiiile  d'aller  en  reO'ré  sur  l'heure,  <lnn« 
le  ras  ort  l'on  voudrait  pn«s4<r  iMiln<.    .    .    ,        SO      » 
Ordonii.inre  du  président,  qui  renvoie  lo«  par- 
ties h  l'audience  en  élnl  de  n'fi^n»    ....       «o     • 
(19  jum.l 
Jugement  qui  ndjugo  In  pniprieiA  d<«n  nieuMe» 

h  ladlli'  deinuiM'Ile  Coralie VO      • 

(20  juin  ) 

Appel  par  Mélivier «"      • 

(30  juin) 
Arrf»!  confirnintifilnjugenienl ''^''*' .J! 

TOT»!,.     ..,««•» 
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Billet  du  31  mai 1,037    45 

Dénonciation  à  Lucien 8    75 

1,046    20 

Billet  du  30  juin,  compte  de  retour.    '.    ;    .    .  1,037    45 
Dénonciation  à  Lucien 8    75 

1,046    20 

Ces  pièces  étaient  accompagnées  d'une  letlro  par  la- 
quelle Métivier  donnait  l'ordre  à  maître  Cactian,  avoué 
d'Angoulême,  de  poursuivre  David  Séchard  par  tous  les 
moyens  de  droit.  Maître  Victor-Ange-IIcrnienégilde  Doublon 
assigna  donc  David  Sécliard,  lo  3  juillet,  au  tribunal  do 
commerce  d'Angoulôme  pour  !o  paiement  de  la  somme  to- 
tale de  quatre  mille  dix-huit  francs  quatre-vingt-cinq  cen- 
times, montant  des  trois  effets  et  des  frais  déjà  faits.  Le 
jour  oii  Doublon  devait  lui  apporter  à  elle-même  le  com- 
mandement de  payer  cette  somme  énorme  pour  elle,  Eve 
reçut  dans  la  matinée  cette  lettre  foudroyante  écrite  par 
Métivier  : 

«  A  MONSIECR  SÉCHARD  FILS,    IMPRIMEUR  A  ANGOULÈME. 

«  Votre  beau-frère,  monsieur  Chardon,  est  un  homme 
d'une  insigne  mauvaise  foi,  qui  a  mis  son  mobilier  sous  le 
nom  d'une  actrice  avec  laquelle  il  vit,  et  vous  auriez  dû, 
monsieur,  me  prévenir  loyalement  de  ces  circonstances, 
afin  do  ne  pas  me  laisser  faire  des  poursuites  inutiles,  car 
vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  lettre  du  10  mai  dernier.  Ne 
trouvez  donc  pas  mauvais  que  je  vous  demande  immé- 
diatement le  remboursement  des  trois  effets  et  de  tous 
mes  débours. 

«  Agréez  mes  salutations, 

«  MÉTIVIER.   » 

En  n'entendant  plus  parler  de  rien,  Eve,  peu  savante  en 
droit  commercial,  pensait  que  son  frère  avait  réparé  son 
crime  en  payant  les  billets  fabriqués. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  cours  avant  tout  chez 
Petit-Cluud,  explique-lui  notre  position,  et  consulte-le. 

—  Mon  ami,  dit  lo  pauvre  imprimeur  en  entrant  dans  lo 
cabinet  de  son  camarade,  chez  lequel  il  avait  couru  pré- 
cipitamment, je  no  savais  pas,  quand  tu  es  venu  m'an- 
noncer  ta  nomination  en  m'oll'rant  tes  services,  que  je 
pourrais  on  avoir  sitôt  besoin. 

Pctit-Claud  étudia  la  belle  figure  de  penseur  que  lui  pré- 
.sonta  cet  homme  assis  dans  un  fauteuil  en  face  de  lui,  car 
il  n'écouta  pas  lo  détail  d'aflaires  ([u'il  connaissait  mieux 
que  ne  les  savait  celui  qui  les  lui  expli(|uait.  lîn  voyant  en- 
trer Séchard  in(iuiet,  il  s'était  dit  :  —  Le  tour  est  fuit  ! 
Cette  scène  se  joue  assez  souvent  au  fond  du  cabinet  dos 
avoués.  —  Pourquoi  les  Cointct  lo  pers{'Culont-ils?  se  de- 
mandait Petit-Cliiud.  Il  est  d.ins  l'esprit  des  avoués  de  péné- 
tr<'r  tout  aussi  bien  dans  l'Ame  de  leurs  clients  que  dans 
(l'Ile  des  adversaires  :  ils  doivent  connaître  l'envers  aussi 
biin  que  l'endroit  de  la  trame  judiciaire. 

—  Tu  veux  gagner  du  temps,  répondit  enfin  Petil-Claud 
'i  Séchard  quand  Si';chard  (^ut  lini.  Que  te  faut-il?  quelque 
chose  comme  trois  ou  (]uatr(!  mois?  —  Oh  I  quatre  mois, 
je  .suis  sauvé  I  s'écria  David,  à  (pii  l'elit-Claud  parut  être 
im  ange.  —  Eh  bien  1  l'on  no  touchera  à  aucun  do  tes 
m'M.blcs  et  l'on  ne  pourra  pas  t'ant^ler  avant  trois  ou 
quatre  mois...  Mais  cela  to  coûtera  bien  (^lier,  dit  l'elit- 
Clauil.  --  l!li  !  qu'est-ce  que  cela  mo  faill  s'c'cria  Si'cliard. 
—Tu  attends  des  rentrées, en  es-tu  sûr?...  d('manda  l'avoué 
presque  surpris  ili!  la  facilité!  avec  l(i(|uelle  son  client  en- 
trait (Ijins  la  macliinatiim. —  Dans  trois  mois  j(!  serai  riilie, 
répondit  l'inventeur  avec  une  assurance  d'inventeur.  — 
Ton  père  n'est  [)aH  encore  en  pré,  ré[)oii(lit  l'etit-C.laud  ;  il 
lient  h  rester  dans  les  vignes.  —  Esl-c(!  ipie  je  comfile  sur 
la  mort  de  mon  pènrï...  lépomlit  David.  Je  suis  siii' la 
trace  d'un  secret  iudnslriel  ipii  me  permelira  de  fabriquer 
.vins  un  brin  de-  colon  nu  papier  jiussi  solidi'  que  le  papier 
de  Hollande,  et  h  cinquanle  pour  (;ent  nu-dessous  du  prix 
de  revient  arluol  do  la  pûtcdo  colon...—  C'est  une  fortune  I 


s'écria  Petit-Claud,  qui  comprit  alors  le  projet  du  grand 
Cointet. —  Une  grande  fortune,  mon  ami,  car  il  faudra  dans 
dix  ans  d'ici  dix  fois  plus  do  papier  qu'il  ne  s'en  consomme 
aujourd'hui.  Le  journalisme  sera  la  folie  do  notre  tempsl 
—  Personne  n'a  ton  secret?...  —  Personne,  excepté  ma 
femme.  —  Tu  n'as  pas  dit  ton  projet,  ton  programme  à 
quelqu'un?...  aux  Cointet,  par  exemple?  —  Je  leur  en  ai 
parlé,  mais  vaguement,  ja  crois  I 

Un  éclair  do  générosité  passa  dans  l'âme  enfiellée  de 
Petit-Claud,  qui  essaya  de  tout  concilier,  l'intérêt  des  Coin- 
tet, le  sien,  et  celui  de  Séchard. 

—  Ecoute,  David,  nous  sommes  camarades  de  collège, 
je  te  défendrai  ;  mais  sache-le  bien,  cette  défense  à  ren- 
contre des  lois  te  coûtera  cinq  à  six  mille  francs  !...  Ne 
compromets  pas  ta  fortune.  Je  crois  que  tu  seras  obligé  de 
partager  avec  un  de  nos  fabricans.  Voyons  1  tu  y  regar- 
deras à  deux  fois  avant  d'acheter  ou  de  faire  construire  uno 
papeterie...  Il  te  faudra  d'ailleurs  prendre  un  brevet  d'in- 
vention... Tout  cela  prendra  du  temps  et  voudra  de  l'ar- 
gent. Les  huissiers  fondront  sur  toi  peut-être  trop  tôt, 
malgré  les  détours  que  nous  allons  faire  devant  eux... —  Je 
tiens  mon  secret  1  répondit  David  avec  la  naïveté  du  sa- 
vant. —  Eh  bien  I  ton  secret  sera  ta  planche  de  salut,  re- 
prit Petit-Claud ,  repoussé  dans  sa  première  et  loyale 
intention  d'éviter  un  procès  par  une  transaction,  je  ne 
veux  pas  le  savoir  ;  mais  écoute-moi  bien  :  tâche  de  tra- 
vailler dans  les  entrailles  de  la  terre,  que  personne  ne  to 
voie  et  ne  puisse  soupçonner  tes  moyens  d'exécution,  car 
ta  planche  to  serait  volée  sous  tes  pieds...  Un  inventeur 
cache  souvent  sous  sa  peau  un  jobard  I  Vous  pensez  trop 
à  vos  secrets  pour  pouvoir  penser  à  tout.  On  finira  par  se 
douter  de  l'objet  de  tes  recherches  ;  tu  es  environné  de  fa- 
bricans !  Autant  de  fabricans,  autant  d'ennemis  I  Je  te  vois 
comme  le  castor  au  milieu  des  chasseurs,  no  leur  donne 
pas  ta  peau...  —  Merci,  mon  cher  camarade,  je  me  suis 
dit  tout  cela,  s'écria  Séchard  ;  mais  jo  te  suis  obligé  de  mo 
montrer  tant  do  prudence  et  do  sollicitude  I...  Il  ne  s'agit 
pas  de  moi  dans  cette  entreprise.  A  moi,  douze  cents  francs 
do  rente  me  suffiraient,  et  mon  père  doit  m'en  laisser  au 
moins  trois  fois  autant  quelque  jour...  Je  vis  par  l'amour  et 
parma  pensée  !...  une  vie  céleste...  Il  s'agit  do  Lucien  et  do 
ma  femme;  c'est  pour  eux  quo  je  travaille... —  Allons,  si- 
gne-moi ce  pouvoir,  et  no  t'occupe  plus  que  de  ta  décou- 
verte. Le  jour  où  il  faudra  to  cacher  à  cause  de  la  contrainto 
par  corps,  je  le  préviendrai  la  veille;  car  il  faut  tout  prévoir. 
Et  laisse-moi  to  dire  do  no  laisser  pénétrer  chez  toi  personne 
de  qui  tu  ne  sois  sûr  comme  do  toi-même.  —  Cérizet  n'a  pas 
voulu  continuer  lo  bail  do  l'exploitation  do  mon  imprime- 
rie, et  de  là  sont  venus  nos  petits  chagrins  d'argent.  Il  no 
reste  donc  plus  chez  moi  que  Marion,  Kolb,  un  Alsacien 
qui  est  comme  un  caniche  pour  moi,  ma  femme  et  ma 
belle-mère.  —  Ecoute ,  dit  Petit-Claud,  défie  toi  du  ca- 
niche... —  Tu  ne  le  connais  pasl  s'écria  David.  Kolb, 
c'est  comme  moi-mêcne.  —  Veux-tu  mo  le  laisser  éprou- 
ver?...— Oui,  dit  Séchard. —  Allons,  adieu;  mais  envoie- 
moi  la  Ix^lle  madame  Séclianl,  un  jiouvoir  do  ta  fennne  est 
indispens'ible.  Et.  mon  ami,  songe  bien  quo  lo  feu  est  dans 
tes  all'aires,  dit  Petit-Claud  .'i  son  camarade  en  lo  prévenant 
ainsi  do  tous  les  malheurs  judiciaires  qui  allaient  fondro 
sur  lui.  —  Mo  voilà  donc  un  pied  en  Bourgogne  et  un  pied 
en  Cliampaguo,  se  dit  Pelil-l'.laud  après  a\(iir  reconduit 
son  ami  David  Séchard  jusi|u'à  la  porte  de  l'elinle. 

lin  proie  aux  chagrins  cpio  cause  le  manque  d'argent, 
aux  peincvs  quo  lui  donnait  l'état  do  sa  fennne,  assassinée 
pur  l'inlamie  de  Lucien,  David  cliercliait  toujours  son  pro- 
liliMMc  1...  Or,  loiit  en  all'iiit  de  chez  lui  clir/.  l'rlit-Claud, 
il  av.iil  mAelii!  p.ir  (lislraclioii  uno  li^;o  d'orli(ï  «pi'il  avait 
mise  diiiis  de  r(>au  pour  arriver  à  un  rouissage  (|uelconi|uo 
des  li^es  employées  comme  matière  de  sa  pAte.  Il  voulait 
remplacer  les  divi'rs  briseniens  opénVs  par  In  maci^ration, 
|iar  le  lissii^'e,  eiiliii  par  l'usag(!  d(^  tout  ce  i|ui  devient  111, 
linge,  cliilloM.  (,)oand  il  alla  par  les  rues,  assez  coulent 
do  sa  conlereiice  avec  son  unu  Petit-CInud,  il  se  trouva 
dans  les  dents  uno  boulo  do  pftto  :  il  la  prit  sur  .sa  main, 


EVE  ET  DAVID. 


137 


rét?ndi(.  et  vit  une  bouillie  supérieure  à  toutes  les  com- 
posilions  qu'il  avait  obîonuos  ;  car  le  principal  inconvé- 
rieiit  (les  p:Ves  obtiii  los  des  végétaux  est  un  défaut  de 
liant.  Aifi-i  1.1  paille  donne  un  papier  cassani,  quasi  mé- 
tallique et  soiior.'.  O-s  liasjrd-là  nu  sont  rencontrés  que 
par  k's  audacieux  chercheurs  des  causes  naturelles  ! 

—  Je  vais,  se  disail-il,  remplacer  par  lelfet  d'une  ma- 
chine et  d'uu  agi'nt  chimique  l'opéralion  que  je  viens  de 
faire  macliinalement. 

Et  il  apparut  à  sa  femme  dans  la  joie  do  sa  croyance  à 
on  (riomphe. 

—  Oh  !  mon  ange,  sois  sans  inquiétude  !  dit  David  en 
«"oynnt  que  sa  femme  avait  pleuré.  Pelit-Claud  nous  ga- 
rantit pour  quehiucs  mois  de  tranquillité.  L'on  m"  fera  des 
frais  ;  mais,  comme  il  me  l'a  dit  en  me  reconduisant  :  — 
Tous  les  Français  ont  le  droit  de  faire  attendre  hurs  créan- 
ciers, pourvu  qu'ils  linissenl  par  leur  payer  capital,  intérêts 
et  Irais!...  Eh  bien  !  nous  paierons...  —  Et  vivre?...  dit  la 
pauvre  Eve  qui  pensait  à  tout.  —  Ah!  c'est  vrai,  répondit 
David  en  portant  la  main  à  son  oreille  par  un  geste  inex- 
plicable et  fanr'li  r  à  tous  !es  gens  emh.iri'assés  —  J!a  mère 
gardera  notre  petit  Lucien,  et  je  puis  me  remettre  ?»  tra- 
vailler, dit-elle.  —  Eve  !  ô  mon  Eve  1  s'écria  David,  les 
larm's  ûux  yeux,  en  prenant  sa  femme  et  la  serrant  sur 
son  cœur,  Eve  I  à  deux  pas  d'ici,  h  Saintes,  au  seizième 
siècle,  un  des  plus  grands  hommes  de  la  France,  car  il  ne 
fut  pas  seulement  l'inventeur  des  émaux,  il  fut  aussi  le  glo- 
rieux précurseur  do  Buffon  et  do  Cuvier,  il  trouva  la  géo- 
logie avant  eux,  ce  naif  bonhomini;  !  Bernard  de  Palissy 
souffrait  la  passion  des  chercheurs  de  secrets,  mais  il  voyait 
sa  femme  et  ses  enfans,  tout  un  faubourg  contre  lui.  Sa 
femme  lui  vendait  ses  outils...  H  errait  dans  la  campagne, 
incompris!...  pourchassé,  montré  au  doigt  !...  Mais,  moi, 
je  suis  aimé...  —  Bien  aimi",  répondit  Eve  avec  une  sainte 
et  placide  expression.  —  On  peut  soulfrir  alors  tout  ce  qu'a 
soufrertcc  pauvre  Bernard  de  Palissy,  l'auteur  des  faïences 
d'Écouen,  et  que  Charles  IX  excepta  de  la  Saint-Barthi-lemy, 
qui  fit  enfin  à  la  f.iec  de  l'Europe,  vieux, richf  cl  honoré,  des 
cours  publies  sur  sa  science  des  Icrrcs,  coinmr  il  l'appelait. 
—  Tant  que  mes  doigts  auront  la  force  de  tenir  un  fer  h 
re|iasscr,  tu  no  manqueras  do  rien  I  s'écria  la  pauvre 
ii-'iiiine  avec  l'accent  du  dévoûment  le  plus  profond.  Dans 
le  lemps  (jue  j'étais  première  demoiselle  chez  madame 
Prieur,  j'avais  prmr  amie  une  petite  tille  bien  sage,  la  cou- 
sine h  Po.stel,  Basino  Clergrl  ;  eli  bien  !  Basino  vient  do 
m'annoncer,  en  m'apporlaut  mon  linge  fin,  qu'elle  suc- 
cède h  madame  Prieur;  j'irai  travailler  chez  elle  !...  —  Ah  I 
tu  n'y  travailleras  pas  longtemps!  répondit  Sécliard.  J'ai 
trouvé... 

Pour  la  premièro  fois  la  sublime  croyance  ou  succè.s, 
qui  soiilietit  les  inventeurs  et  leur  donne  le  courage  d'aller 
(  n  avant  flans  les  foriMs  vierges  du  pays  des  découvertes, 
fut  arcueillii'  iiar  Eve  avec  un  sourire  presque  triste,  cl 
D.ivid  biissa  la  lêii«  par  un  mouveiueut  funèbre. 

—  Oh  I  mon  omi,  je  ne  me  moque  pas,  jn  no  ris  pas,  jo 
IV'  dijule  pas  I  s'iatria  la  bidle  Eve  en  so  niellant  h  genoux 
di'vant  .sou  mari.  Miis  je  von  coniliieii  lu  avais  raison  de 
garder  li'  plus  pndiind  silence  sur  les  essais,  sur  1rs  espé- 
rances. Oui,  inoii  ami,  \<s  inveiil'  urs  doivent  vaelnT  l-  pé- 
ndiln  enlantenii'iil  il.-  leur  gloire  tt  toul  le  momie,  même  h 
Il  iirs  r>niini's!...  Une  fenmii)  esl  toujours  femme.  Ton 
Eve  n'a  pu  .s'empCcIn  r  de  sourire  en  l'onlendanl  diro  : 
J'ai  trouvé  I...  pour  la  dixsrplième  foi.s  depuis  un  inoi.i. 

Davi.l  se  mil  rt  rire  si  l'ranrhi  nient  de  lui  même  qu'Eve 
lui  |inl  la  maui  et  la  baisa  SJiinleiiieul.  Ce  lui  un  niumenl 
di'licieur,  une  ,|n  r"S  roses  d'amour  el  de  lendre.^w  qui 
ll>  iiri'vent  au  boni  de.s  plus  arides  chemins  do  la  nii^TC, 
<  I  qiii'lq  lelo's  nu  fond  de.-»  pr''ci(iice.s, 

Eve  rrdoiiiil  I  de  ourai^ntMi  vnyont  le  malheur  rodonMer 
de  finie.  1  il  crui  le.ir  di'  son  mari,  sa  iiaivele  d'in\enleur, 
les  hrnie-.  quille  suipril  p.irfois  dnn.s  les  yeux  de  cet 
liomillit  de  cuMir  el  du  poésie,  loul  di'iveloppa  elle/,  elle  une 
force  de  résistance  inouïe,  liilo  cul  «"nconi  une  fol-»  recours 
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au  moyen  qui  lui  avait  déjà  si  bien  réussi.  Elle  écrivit  à 
monsieur  Mélivior  d'annoncer  la  vente  de  l'imprimerie, 
en  lui  offrant  de  le  payer  sur  le  prix  qu'on  en  ob'icndrait, 
et  en  le  suppliant  de  ne  pas  ruiner  David  en  frais  inutiles. 
Devant  celle  let're  sublime  Mélivier  fit  le  mort  :  son  pre- 
mier commis  répondit  qu'en  l'absence  de  monsieur  Méli- 
vier il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  d'arrêter  les  pour- 
suites. Telle  n'élait  pas  la  coutume  de  son  patron  en  af- 
faires. Eve  proposa  de  renouveler  les  effets  en  payant  tous 
les  frais,  et  le  commis  y  consentit,  pourvu  que  le  père  do 
David  Séchard  donnât  sa  garantie  par  un  aval.  Eve  se 
rendit  alors  à  pied  à  Marsae,  accompagnée  de  sa  mèreel  de 
Kolb.  Elle  afironta  le  vieux  vigneron;  elle  fit  charmante, 
elle  réussit  à  dérider  cette  vieille  figure.  Mais  quand,  lo 
cœur  tremblant,  elle  parla  de  l'aval,  elle  vil  un  change- 
ment complet  et  soudain  sur  celle  face  soûlagraphique. 

—  Si  je  laissais  à  mon  fils  la  liberté  de  meHre  la  main  à 
mes  lèvres,  au  bord  de  ma  caisse,  il  la  plongerait  jusqu'au 
fond  de  mes  entrailles  !  s'écria-l-il.  Les  enfans  mangent 
tous  ?»  même  dans  la  bourse  paternelle.  El  ronmicnl  ai-jo 
fait,  moi?  Jo  n'ai  jamais  coi'ilé  un  liard  à  mes  parens. 
Vo'''e  i;i)primerie  esl  vide.  Les  souris  et  les  rais  sont  seuls 
à  faire  des  impressions.  Vous  êtes  belle,  vous,  jo  vous 
aime  ;  vous  êtes  une  femme  travailleu,se  et  soigneuse. 
Mais  mon  fils!...  Savez-voas  ce  qu'est  David?  Eh  bien! 
c'est  un  fainéant  de  .savant.  Si  je  l'avais  lairré  comme  on 
m'a  lairré,  sans  .se  connaître  aux  lettres,  et  que  j'en  eusse 
fait  un  Ours  comme  sou  père,  il  aurait  des  rentes...  Oh  1 
c'est  ma  croix,  ce  garçon-l.'i,  vovez-vous  !  El.  par  malheur, 
il  est  bien  unique,  car  sa  reliralion  n'existera  jamais!  F.n- 
fin  il  vous  rend  malheureuse...  (Eve  protesta  par  un  geste 
de  dénégation  absolue.)  Oui,  reprit-il  en  répondant  à  co 
geste,  vous  avez  été  obligée  de  prendre  une  nourrice,  lo 
chagrin  vous  a  lari  votre  iait.  Je  s;iis  toul.  allez!  vousôles 
au  tribunal  el  tambourinés  par  la  ville.  Je  n'étais  qu'un 
Ours,  je  ne  suis  pas  savant,  jo  n'ai  pas  élé  proie  chex 
messieurs  Didol,  la  gloire  lie  la  typographie;  mais  jamais 
je.  n'ai  reçu  de  papier  timbré  1  Savez-vous  ce  que  je  me  dis 
en  allaiitdans  mes  vignes,  les  soinnanl  el  recollant,  cl  fai- 
sant mes  petites  affaires?...  Je  médis:  a  Mon  pauvre  vieux, 
tu  te  donnes  bien  du  mal,  lu  melsécu  sur  écu,  lu  lairreras 
de  beaux  biens,  ce  sera  pour  les  llui^>i<•rs.  (lOiir  lesavoués... 
ou  pour  les  chimères...  pour  les  idées...»  Tenez,  nuiii  en- 
liml,  vous  des  mère  de  ce  petit  garçon,  qui  m'a  eu  l'air 
d'avoir  la  truffe  de  son  grand-père  au  milieu  du  viniro 
quand  je  l'ai  tenu  sur  les  fouis  avec  madame  Cliarduii.  eU 
bien!  pensez  moins  ft  Si'-chard  qu'.i  ce  pelil  ilr.Me  1 1...  Jo 
n'ai  cnnllanco  qu'en  vous...  Vous  pourriez  empêclu  r  la 
disSipatiiin  de  mes  biens...  de  mes  pauvres  biens.  —  Mais, 
mou  cher  pa(in  Séchard,  votre  llls  M-ra  votre  Kb'iri',  et  vous 
le  verrez  un  jour  riche  par  lui-nu^me  ol  avec  la  croix  do 
la  Li'giou  d'honneur  h  la  bmitonnière...  —  Que  «pu  fera 
donc  pour  cela?  deinanila  le  vicnerui.  —  Vous  le  ver- 
rez!... Mais,  eu  allcmlanl,  mille  eciis  vous  ruinerainil-ilsT 
Avec  mille  écus,  vous  feriez  cesser  les  poursuites...  !  Il 
bien  I  si  vous  n'avez  pas  rondaïue  en  lui,  prtVerIrs  nioi, 
je  vous  les  leiidrai,  je  vous  les  hypotluiiuerni  sur  ma  dot, 
sur  mou  travail...  —  David  SVhard  e>t  donc  iKMinuMT 
s'écria  le  \i;;iieron  étonné  d'apprendri'  que  n>  qu'il  <  r.^.iil 
une  calomnie  é;ail  vrai.  VuilA  <"  que  ce^i  que  de  s-iMur 
.'Ikuit  son  nom!  ..  El  mes  loyers!...  Oh!  it  fiui,  m.i  pe- 
lile  fille,  qun  jailie  h  Amt.mlème  me  nieilre  eu  n'-Kie  el 
c.nsiillcr  lailiin.  mon  iivimé.  V.vm  nv/ Jolinii-nl  bien 
lui  de  \eiiir.  lui  lii)Uime«ver;>  ^ 

Après  un  •  liille  de  deu\  be  .  Mijit'e  de  Von 

j||i  r.  balliie  par  cet  orK'iniruI  I  '  ■  f  non.  s 

n't  ideudeul  lien  nu\  allairei».  \iMiue  r 

d  •  réussir,  E«e  r-fll  le  chemin  de 
pr.  sque  PriMS'.  l.u  reiilraul.cl' 

pour  recevoir  la  Mk'uiilc.iiion  •  ' 

Sé.liari  11  loul  iuyer  n  Meiivi 

d'un  huissier  <l  U  jmrle  duie  '• 

mais  Doublon  veunil  U'auroin  - 

ejiiK  (cinps  pour  que  lo  voiMU'i,'  n- o  i  . .  -.  !••■    «-^ 

iii/'itl»  liuiiininr.)  •        •"* 
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Eve  n'osait-elle  plus  sortir  de  chez  elle,  elle  avait  peur 
d'entendre  dos  chucholemens  à  son  passage. 

—  Oh  !  mon  frère,  mon  frère!  s'écria  la  pauvre  Eve  en 
se  précipitant  dans  son  allée  et  montant  les  escaliers,  je 
ne  puis  te  pardonner  que  s'il  s'agissait  de  ta...  —  Hélas! 
lui  dit  Séchard,  qui  venait  au-devant  d'elle,  il  s'agissait 
d'éviter  son  suicide.  —  N'en  parlons  donc  plus  jamais,  ré- 
pondit-elle doucement.  La  femme  i|ui  l'a  emmené  dans  ce 
jzoufl're  de  Paris  est  bien  criminelle!...  et  ton  père,  mon 
David,  est  bien  impitoyable!...  Soulïrons  en  silence. 

Un  coup  frappé  discrètement  arrêta  quelque  tendre 
parole  sur  les  lèvres  de  David,  et  Marion  se  présenta 
remorquant  à  travers  la  première  pièce  le  grand  et  gros 
Kolb. 

—  Madame,  dit-elle,  Kolb  et  moi  nous  avons  su  que 
monsieur  et  madame  étaient  bien  tourmentés,  et,  comme 
nous  avons  à  nous  deux  seize  cent  francs  d'économies, 
nous  avons  pensé  qu'ils  ne  pouraient  pas  être  mieux  placés 
qu'entre  les  mains  de  madame.  —  Te  matame,  répéta  Kolb 
avec  enthousiasme.  —  Kolb,  s'écria  David  Séchard,  nous 
ne  nous  quitterons  jamais;  porte  mille  francs  à  compte 
chez  Cachan,  l'avoué,  mais  en  demandant  une  quittance  ; 
nous  garderons  le  reste.  Kolb,  qu'aucune  puissance  hu- 
maine ne  l'arrache  un  mot  sur  te  que  je  fais,  sur  mes 
heures  d'absence,  sur  ce  que  tu  pourras  me  voir  rappor- 
trr,  et  quand  je  t'enverrai  chercher  dos  hfrbes,  tu  sais, 
qu'aucun  œil  humain  ne  te  voie.  On  cherchera,  mon  bon 
Kolb,  à  te  séduire,  ou  t'ofl'rira  peut-être  des  mille,  des  dix 
mille  francs  pour  parler...  —  On  m'ovrirait  pien  tes  mil- 
lions, queu  clieu  ne  tirais  bas  une  moite!  Est-ce  que  clio 
nei  gonnais  boind  la  gonzigne  milidaire?  — Tu  es  averti, 
marche,  et  va  prier  monsieur  Petit-Claud  d'assister  à  la 
remise  do  ces  fonds  chez  monsieur  Cachan.  —  Ui,  fit  l'Al- 
sacien, cheshère  cdro  assez  riche  cin  chour  pire  lui  dom- 
per  sire  le  gazaquin,  à  ced  ômo  te  chisticel  Ch'aime  bas 
.sa  fisache!  —  C'est  un  bon  homme,  madame,  dit  la  grosse 
Marion,  il  est  fort  comme  un  Turc  et  doux  comme  un 
mouton.  En  voilà  un  qui  ferait  le  bonheur  d'une  femme. 
C'est  lui  pourtant  qui  a  eu  l'idée  do  placer  ainsi  nos  gages, 
<]u'il  appelle  di's  cac/iesl  Pauvre  houimc!  s'il  parle  mal,  il 
pi'nse  bien,  et  je  l'entends  tout  do  même.  Il  a  l'idée  d'aller 
Ij-availler  chez  les  autres  pour  ne  nous  rien  cuiller.  —  On 
deviendrait  riche  uniquement  pour  pouvoir  récompenser 
ces  braves  gens-là,  dit  Séchard  en  regardant  sa  femme. 

Eve  trouvait  cela  tout  simple,  elle  n'était  pas  étonnée  do 
rencontrer  des  Ames  à  la  hauteur  de  la  sienne.  Son  atli- 
tudc  eût  expliqué  toute  la  beauté  do  son  caractère  aux 
Ctres  les  plus  slupides,  et  même  à  un  indillérent. 

—  Vous  serez  riche,  mon  cher  monsieur,  vous  avez  du 
pain  do  cuit,  s'écria  Marion,  votre  père  vient  d'acheter  uno 
ferme,  il  vous  en  fait,  allez  1  des  rentes... 

Dans  la  circonstance,  ces  paroles,  dites  par  Marion  pour 
diminuer  en  queliiuo  sorte  le  mérite  de  .son  aciion,  no  tra- 
hissaient-elles pas  une  exquise  délicatesse? 

Comme  toutes  \<a  choses  humaines,  la  procédure  fran- 
çaise a  des  vices.  Néanmoins,  do  même  c|u'uue  arme  à 
doux  tranclians,  elle  sert  aussi  bien  à  la  d('iens(!  (ju'à  l'at- 
la'jue.  En  oulre,  elle  a  cela  de  plaisant,  qu(!  si  deux  avoués 
s'entendent  (et  ils  peuvent  s'entendre  sans  avoir  besoin 
d'échanger  deux  mois,  ils  .se  comprenru'iit  [lar  la  seule 
inarctirMlc!  leur  proci-dure!)  un  ()roii's  res>;eiiil)l(' alors  fila 
(j'ui-rro  coiiwni;  la  fiisiiit  le  premier  man'chal  d(^  Ulron,  a 
qui  .son  (ils  proposail,  uu  siégi;  de  Uouen,  un  moyen  do 
prendre  la  ville  en  deux  jours.  —  Tu  es  donc  bien  pressé, 
lui  ilit-il,  d'aller  piailler  no:-:  choux!  Deux  gén''raiix  (Kiu- 
veiit  élernisrT  la  guerres  m  n'arrivant /i  rien  ile  décisif  et 
méti.'iKr'aiii  leurs  troupes,  selon  la  mé'iliode  des  généraux 
aulrirliiiiis,  ipie  le  conseil  aulique  ne  n'-primande  jamais 
d'avoir  fait  manquer  une  combinaison  pour  laisser  matij;er 
la  .soupe  h  leurs  soldais.  Malin;  (.achnn,  Pelil-Cland  et 
Doublon  so  comportèrent  encore  mieux  ipie  dfs  gi'-néranx 
(lulrichiens,  ils  .se  modclèreut  sur  un  Autrichien  do  l'anli- 
«luitt-,  sur  Fabius  Cunctulorl 

Pelil-(;iuud,  rnalicii'ux  comme  un  mul.-t,  t'ut  bienliM  re- 


connu tous  les  avantages  do  sa  position.  Dès  que  le  paye- 
ment des  frais  à  faire  était  garanti  par  le  grand  Cointet,  il 
se  promit  de  ruser  avec  Cachan,  et  de  faire  briller  son  gé- 
nie aux  yeux  du  papetier,  en  créant  des  incidens  qui  re- 
tombassent à  la  charge  de  Mélivier.  Mais,  malheureuse- 
ment pour  la  gloire  de  ce  jeune  Figaro  de  la  basoche,  l'his- 
torien doit  passer  sur  le  terrain  de  ses  exploits  comme  s'il 
marchait  sur  des  charbons  ardens.  Un  seul  mémoire  de 
frais  comme  celui  fait  à  Paris  sulfit  sans  doute  à  l'histoire 
des  mœurs  contemporaines.  Imitons  donc  le  style  des  bul- 
leiins  de  la  grande-armée ,  car,  pour  l'intelligence  dn  récit, 
plus  rapide  sera  l'énoncé  des  faits  et  gestes  de  Petit-Claud, 
meilleure  sera  cette  page  exclusivement  judiciaire. 

Assigné  le  3  juillet  au  tribunal  de  commerce  d'Angou- 
lème,  David  fit  défaut  ;   le  jugement  lui  fut  signiQé  le  8. 

Le  10  Doublon  lança  un  commandement,  et  tenta  le  12 
une  saisie  à  laquelle  s'opposa  Petit-Claud  en  réassignant 
Mélivier  à  quinze  jours.  De  son  côté,  Métivier  trouva  co 
temps  trop  long,  réassigna  le  lendemain  à  bref  délai,  et  ob- 
tint le  19  un  jugement  qui  débouta  Séchard  de  son  oppo- 
sition. Ce  jugement,  signifié  raide  le  21,  autorisa  un  com- 
mandement le  22,  uno  signification  de  contrainte  par  corps 
le  23,  et  un  procès-verbal  de  saisie  le  24.  Cette  fureur  de 
saisie  fut  bridée  par  Petit-Claud,  qui  s'y  opposa  en  inter- 
jetant appel  en  cour  royale.  Cet  appel,  réitéré  le  15  juillet, 
traînait  Mélivier  à  Poitiers. 

—  Allez  I  se  dit  Petit-Claud,  nous  resterons  là  pendant 
quelque  temps. 

Une  fois  l'orage  dirigé  sur  Poitiers,  chez  un  avoué  do 
cour  royale  à  qui  Petit-Claud  donna  ses  instructions,  ce 
défenseur  à  double  face  fit  assigner  à  bref  délai  David  Sé- 
chard, par  madame  Séchard,  en  séparation  de  biens.  Se- 
lon l'expression  du  Palais,  il  dUigentade  manière  à  obtenir 
son  jugement  de  séparation  le  28  juillet  ;  il  l'inséra  dans  le 
Courrier  de  la  Charente,  le  signifia  dûment,  et,  le  leraoût, 
il  se  faisait  par-devant  noiaire  une  li(]uidation  des  reprises 
de  madame  Séchard,  qui  la  constituait  créancière  de  son 
mari  pour  la  faible  somme  dedix  mille  francs,  que  l'amou- 
reux David  lui  avait  reconnue  en  dot  par  le  contrat  de 
mariage,  et  pour  le  payement  de  laquelle  il  lui  abandonna 
le  moliilicr  de  son  imprimerie  et  celui  du  domicile  conju- 
gal. 

Pendant  que  Petit-Claud  mettait  ainsi  à  couvert  l'avoir 
du  ménage,  il  faisait  triompher  à  Poitiers  la  prétention  sur 
lai|uell«  il  avait  basé  son  appel.  Selon  lui,  David  devait 
d'nulanl  moins  être  passible  des  frais  faits  à  Paris  sur  Lu- 
cien de  Rubempré,  que  lo  tribunal  civil  do  la  Seine  les 
avait,  par  son  jugement,  mis  à  la  charge  de  Métivier.  Ce 
système,  adopté  par  la  Cour,  fut  consacré  dans  un  arrêt 
qui  cuntlrina  les  condamnations  portées  au  jugement  du 
tribunal  de  commerce  d'Angoulême  contre  Séchard  fils,  en 
faisant  disiraclion  d'une  somme  de  six  cents  francs  sur  les 
frais  de  Paris,  misa  la  charge  do  Mélivier,  en  compensant 
(juelipies  frais  entre  les  parties,  eu  égard  à  l'incident  qui 
motivait  l'apiiel  de  Séchard.  Cet  arrêt,  signifié  le  17  iwùlh 
Si^hanl  fils,  se  traduisit,  le  18,  en  un  commandement  do 
[layer  le  capital,  les  inlérèls,  les  frais  dus,  suivi  d'un  pro- 
cès-verbal de  .saisie,  lo  20.  Lh,  Petit-Claud  intervint,  au 
nom  de  madame  Séchard,  et  revendiqua  le  mobilier  comme 
appartenant  h  l'épouse,  dflment  séparée.  De  plus,  Pelit- 
c.laud  lit  aiiparaîlre  Séchard  père,  devenu  son  clionL 'Voici 
pourquoi. 

Li;  lendemain  do  la  visite  que  lui  fit  sn  belle-fille,  le 
vigneron  était  venu  voir  son  avom';  d'Aiigoulênie,  m;iî- 
tre  Cachan,  au(piel  il  demanda  la  manière  de  recouvrer 
ses  loyers  compromis  dans  la  bagarro  où  son  llis  était  on- 
gag(''. 

—  Je  no  |>uis  pas  nrriijirr  pour  le  père  lorsque  je  pour- 
suis le  (ils,  lui  dit  Cachan,  mais  allez  voir  Pelit-Claud,  il 
est  très-habile,  et  il  vous  .servira  peut-être  encore  mieux 
<jur>  je  ne  lu  ferais... 

Au  Palais,  Cachan  dit  h  Pelit-Claud  : 

—  Je  t'ai  envoyé  le  père  Séchard,  occiz/ie  [lour  moi  à 
charge  de  revanche. 


Eve  et  DAVID. 
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Entre  avoués,  ces  sortes  de  services  se  rendent  en  pro- 
vince comme  à  Paris. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  père  Séchard  eut  donné  sa 
confiance  à  Pctit-Claud,  le  grand  Cointet  vint  voir  son 
complice,  et  lui  dit  : 

—  Tâchez  de  donner  une  leçon  au  père  Séchard!  Il  est 
homme  à  ne  jamais  pardonner  à  son  fils  de  lui  coûtor 
mille  francs;  et  ce  débours  séchera  dans  son  cœur  toute 
pensée  généreuse,  s'il  en  poussait  ! 

—  Allez  à  vos  vignes,  dit  Petit-Claud  à  son  nouveau 
client,  votre  fils  n'est  pas  heureux,  ne  le  grugez  pas  en 
mangeant  chez  lui.  Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera 
temps. 

Donc,  au  nom  de  Séchard,  Petit-Claud  prélendit  que  les 
presses  élant  scellées  devenaient  d'autant  plus  immeubli's 
par  destinolion,  que,  depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  la  mai- 
son servait  à  une  imprimerie.  Cachan,  indigné  pour  le 
compte  de  Rlélivier,  qui,  après  avoir  trouve  à  Paris  les 
meubles  de  Lucien  appartenant  à  Coralie,  trouvait  enroro 
à  Angouir-me  les  meubles  de  David  appartonant  h  la  fi^inmo 
et  au  père  (il  y  eut  là  de  jolies  choses  dites  à  l'audioncel, 
assigna  le  père  et  le  fils  pour  faire  tomber  de  telles  pré- 
tentions. «  Nous  voulons,  s'écria-t-il,  démasquer  les  frau- 
des de  ces  hommes  qui  déploient  les  plus  redoutables  forli- 
ficalions  de  la  mauvaise  foi;  qui,  des  articles  les  plusinno- 
cens  et  les  plus  clairs  du  Code,  font  des  chevaux  de  frise 
pour  se  défendre!  et  de  quoi,  de  payer  trois  mille  francs I 
pris  où?...  dans  la  caisse  du  pauvre  Mélivier.  Et  Ion  ose 
accuser  les  escompteurs  I...  Dans  quel  temps  vivons-nous!... 
Enfin,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  à  qui  prendra  l'argent 
do  son  voisin?...  Vous  ne  sanctionnerez  pas  une  prétention 
qui  ferait  [lassnr  rimmoralil»!  au  coiur  de  la  justice!...  » 
Le  tribunal  d'Angoult'me,  ému  par  la  belle  pl.iidoirie  do 
Cachan,  rendit  unjugement  contradictoire  entre  toutes  les 
parties,  qui  donna  la  firopriété  des  meubles  meublans  seu- 
lement à  madame  Séchard,  re[)oussa  les  prétentions  do 
Séchard  père  et  le  condamna  net  à  payer  quatre  cent 
trente-quatre  francs  soixanieeinq  centimes  de  frais. 

—  Le  p«Te  Sécliard  est  bon,  se  dirent  en  riant  les 
avoués,  il  a  voulu  mettre  la  main  dans  le  plal  (ju'il  paye! 

Le  26  août,  ce  jugement  fut  signifié  de  manière  h  pou- 
voir saisir  les  presses  et  les  accessoires  de  l'imprinierii'  le, 
28  aortt.  On  apposa  les  alticlies!...  On  obtint,  sur  reipièle, 
un  jugement  pour  pouvoir  vendre  sur  les  lieux  niéwies.  Oa 
inséra  l'annonce  de  la  venle  dans  les  journaux,  et  Doublon 
se  fialla  rie  [louvoir  procéder  au  récolement  cl  h  la  vente 
le  2  septembre. 

En  ce  moment,  David  Séchard  devait,  par  jugement  en 
règle  et  par  exécutoires  levés,  bien  lé-galemenl,  i\  Mt-livier 
la  somme  totale  <le  cinr|  mille  deux  cent  soixante  quinze 
francs  vinul-einq  centimes,  non  conqiris  les  inlcr/^ls.  Il 
devait  il  l'rlil-Claiid  douze  cents  franis  et  les  honoraires, 
dont  le  cliiM're  était  lais>é,  suivant  la  noble  coiilianre  des 
cochers  <|ni  vous  onl  conduit  rondemr'iit,  h  mi  gi'ni'rosilé. 
Madame  Sécliard  drvait  h  l'.lit-ilauii  environ  Irois  cent 
rinqiianle  francs,  et  des  honoraires.  Le  pèri>  Si'cliard  de- 
vait ses  quatre  cent  Irenterjuaire  francs  soixante-rinq  reii- 
liines,  et  l'elil-Claiid  lui  (jciiiandait  ceiil  (Vus  d'honornires. 
Ainsi,  II-  tout  pouvait  alIrrJi  du  mille  francs. 

A  part  l'utilili'  de  r es  fiocunirtis  |ioiir  les  nations  étran- 
gères (|ul  [loiirronl  y  voir  In  j''U  île  l'arlillerie  judiciaire  ch 
l'rance.  il  est  iiiVessaire  que  je  le;,'islileur.  .si  Kuili'lois  lu 
léxislaleur  a  le  temps  di«  lire.  ronnni--M<  jiisqu'oii  peut  al- 
ler l'abus  (le  la  ()roccdure.  Ne  devrail-on  pas  liAcliT  une 
petite  loi  ipii,  dans  rerlains  ea>i,  interilirail  aux  a\(iU"S  do 
Mir|iasser  en  frai»  la  soiiiiik!  'pii  fait  l'obj''!  du  procès?  N'y 
n-l-il  pas  rpielipic  rliose  de  ridicule  b  soumellro  une  pio- 
prii'té  d'un  centiare  aux  ronnalil('s  (jui  ri'K'^senl  iino  terre 
d'un  niillion?  On  comprendra  parce!  rxpoMMrès-scc  île 
toutes  II  s  phases  pir  lesipielles  p;issail  le  delul.'  In  valeur 
de  Ces  lilnls  :  lu  fnniif,  In  juflirr,  le»  fraill  dont  lie  se 
doute  pas  l'iiiiinciise  niiijorib^  des  l'rantui».  Voilii  ce  ipii 
s"a|ipe||e  en  argot  de  Palais  mettre  le  feu  dans  les  air.iires 
d'un  hoiiiino.  Les  caractères  do  ritiipriincrle  pesant  cm  | 


milliers  valaient,  au  prix  de  la  fonte,  deux  mille  francs.  Les 
trois  presses  valaient  six  cents  Irancs.  Le  reste  du  matériel 
eCtt  été  vendu  comme  du  vieux  fer  et  comme  du  vieux 
bois.  Le  mobilii;r  du  ménase  aurait  produit  tout  au  plus 
mille  francs.  Ainsi,  de  valeurs  appartenant  à  Séchard  fils 
et  représentant  une  .somme  d'environ  quatre  mille  francs. 
Cachan  et  Peiit-Claud  en  ava.ent  fan  le  préti-xle  de  sept 
mille  francs  de  frais,  sans  compter  l'avenir  don*,  la  fleur 
promettait  «'assez  beaux  fruits,  comme  on  va  le  voir.  Cer- 
tes, les  praticiens  de  France  et  de  Navarre,  ceux  de  Nor- 
mandie même,  accorderont  leureMime  et  leur  ai^miralion 
à  Pelit-Claud  ;  mais  les  gens  de  cœur  n'accorderont-ils  pas 
une  larme  de  .sympalhic  à  Kolb  et  à  Marion? 

Pendant  celte  guerre,  Kolb,  assis  à  la  porte  de  l'allée  sur 
une  chaise  tant^que  David  n'avait  pas  besoin  de  lui,  rem 
plissait  les  devoirs  d'un  chien  de  garde.  H  recevait  les  actes 
judiciaires,  toujours  surveilles  d'ailleurs  par  un  cleicdo 
Petit-Claud.  Quand  des  affiches  annonçaient  la  vente  du 
matériel  composant  une  imprimerie,  Kolb  les  arrachait 
aussitiH  que  laflicheur  les  avait  apposées,  et  il  courait  par 
la  ville  les  ftter,  en  s'écriant  :  —  Les  yaquins  !  dotirinander 
ein  si prafe  ômel  Ed  Hz  abellent  ça  de  la  chi!>lice\  Manon 
gagnait  pendant  la  matinée  une  pièce  de  dix  sous  dansuno 
papeterie  et  l'employait  à  la  dépense  journalière.  Madanio 
Chardon  avait  recommencé  .«ans  murmurer  h's  fatiganti  s 
veilles  de  son  état  de  garde-malade,  et  apportait  à  sa  fille 
son  salaire  <à  la  fin  de  cha(|ue  semaine.  Elle  avait  déjà  fait 
deux  neuvaincs,  en  s'étonnant  de  trouver  Dieu  sourd  h  ses 
prières,  et  aveugle  aux  clartés  des  cierges  qu'elle  lui  allu- 
mait. 

Le  2  septembre,  Eve  reçut  la  .«cule  lettre  que  Lucien 
écrivit  après  celle  par  laquelle  il  avait  annoncé  la  mise  en 
circulation  des  trois  billets  à  son  beau-frère,  et  q(iO  David 
avait  cachée  à  sa  femme. 

—  Voilà  la  troisième  lettre  que  j'aurai  eue  do  lui  depuis 
son  départ,  .se  dit  la  pauvro  sœur  en  hésitant  5  décacliolcr 
le  fatal  papier. 

En  ce  moment,  elle  donnait  à  boire  h  son  enfant,  elle  le 
nourrissait  au  biberon,  car  elle  avait  élé  forcée  de  ren- 
voyer la  nourrice  par  éconoinio.  On  peut  juger  dans  (pei 
état  la  mil  la  lecture  de  la  lettre  suivante  ainsi  que  David, 
qu'elle  fit  lever.  Après  avoir  passé  la  nuit  à  faire  du  pa- 
pier, l'inventeur  s'était  couché  vers  le  jour. 

»  Paris,  29  août. 
«  Ma  chère  sœur,  il  y  a  deux  jours,  à  cinq  heures  du 
matin,  j'ai  rei^u  le  dernier  soupir  d'une  des  plus  belles  créa- 
tures d('  Dieu,  la  seule  femme  qui  puinait  m'aimercoinino 
tu  m'aimes,  connue  m'aiment  Daviil  et  nia  mère,  en  joi- 
gnant à  ces  senliinens  si  dé^uili-resses  ce  qu'une  mère  ol 
une  so'ur  ne  sauraient  donner  ;  toute.'»  les  lelicités  de  l'o- 
nioiirl  Après  rn'avoir  tout  sacrilii'.  peut-<*tre  In  pauvre 
Coralie  est-elle  morte  pour  nini  !  pour  moi  qui  n'ni  pus  ru 
ce  moment  de  quoi  la  faire  enterrer...  Elle  tn'ertt  roiisoU* 
de  la  vie  ;  vous  mmiIs,  mes  clieps  nuK'es,  pourrez  me  cmi- 
snler  d(<  sa  mort.  Cette  innocente  lille  n,  je  le  crois,  éli^ 
uhsoule  par  Dieu,  car  elle  l'.sl  mor'e  chrelieniienient.  Olil 
paris!...  Mo»  Eve,  Paris  est  h  la  fois  toute  la  gloire  (oiito 
rinfamie  de  In  France  ;  j'y  ni  (b'jà  |ktiIii  bien  des  illu- 
sions, et  je  vais  eu  perdre  encore  d'iiulres  en  y  tnendi.iiil 
le  peu  d'arf^enl  dont  j'ai  U'.soin  |iourni(Mtreeii  lerro  »aiiito 
lu  curiis  d'un  ungu  I 

Ton  nialhcunux  frère, 

LuciBf. 

a  P.  S.—  J'ai  ilO  le  cnuKcr  bien  des  rhsftrins  par  iiio  le- 
gèrel(',  lu  saur«s  (oui  uu  Jour,  el  lu  nretriis-rn^.  D'ailN  nr», 
lu  dois  t^lre  tranquille  :  en  nous  voranl  M  l'Uirineiiie»,  i  o- 
rulie  et  moi,  un  brave  néKocmnl  A  (pu  j'nifail  de  rniel» 
soucis,  monsieur  Cimusol,  s'e»!  chargL^  d'arranger,  o  t  II 
dit,  celle  nlfiiiro.  • 

—  Ij\  lellre  est  encore  humide  de  ^  ^ 
David  en  le  regarilanl  avec  (anl  do  p  : 

ses  yeux  quelque  rliov»  du  sou  aie  n  ..■■    ,     -f 
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L„ricn.  —  Pauvre  garçon  !  il  a  dû  bien  souffrir,  s'il  était 
aimé  comme  il  le  dit  !...  s'écria  l'heureux  époux  d'Eve. 

Et  le  mari  comme  la  femme  oublièrent  toutes  leurs  dou- 
leurs devant  le  cri  de  cette  douleur  suprême.  En  ce  mo- 
incut,  Marion  se  précipita,  disant  :— Madame,  les  voilà!... 
l?s  voilà  I...  —  Qui  ?  —  Doublon  et  ses  hommes,  le  diable, 
Kolb  se  bat  avec  eux,  on  va  vendre.  —  Non,  non,  l'on  ne 
vendra  pas,  rassurez-vous  !  s'écria  Petit-Claud,  dont  la  voix 
retentit  dans  la  pièce  qui  précédait  la  chambre  à  coucher, 
je  viens  de  signifier  un  appel.  Vons  ne  devez  pas  rester 
sous  le  poids  d'un  jugement  qui  taxe  de  mauvaise  foi.  Je 
ne  me  suis  pas  avisé  de  me  défendre  ici.  Pour  vous  gagner 
du  temps,  j'ai  laissé  bavarder  Cachan,  je  suis  certain  de 
triompher  encore  une  fois  à  Poitiers...  —  Mais  combien  ce 
triomphe  coûtera-t-il  ?  demanda  madame  Séchard.  —  Des 
honoraires  si  vous  triomphez,  et  mille  francs  si  nous  per- 
dons. —  Mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Eve,  mais  le  remède 
n'est-il  pas  pire  que  le  mal  ? 

En  entendant  ce  cri  de  l'innocence  éclairée  au  feu  judi- 
ciaire, Petit-Claud  resta  tout  interdit,  tant  Eve  était  belle. 
Le  père  Séchard,  mandé  par  Pclit-Claud,  arriva  sur  sosen- 
tre'aites.  La  présence  du  vieillard  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  ses  enfans,  où  son  petits-fils  au  berceau  souriait  au 
malheur,  rendit  cette  scène  complète.  —  Papa  Séchard, 
dit  le  jeune  avoué,  vous  me  devez  sept  cents  francs  pour 
votre  intervention  ;  mais  vous  les  répéterez  contre  votre 
fils,  en  les  ajoutant  à  la  masse  des  loyers  (jui  vous  sont  dus. 
Le  vieux  vigncrou  saisit  la  piquante  ironie  que  Petit-Claud 
mit  dans  son  accent  et  dans  son  air  en  lui  adressant  celle 
phrase.  —  Il  vous  en  aurait  moins  coûté  pour  cautionner 
votre  fils  !  lui  dit  Eve  en  quittant  le  berceau  pour  venir 
emitra'ser  le  vieillard... 

David,  accablé  par  la  vue  do  l'attroupement  qui  s'était 
fait  devant  sa  maison,  où  la  lutte  de  Kolb  et  des  gens  de 
Doublon  avait  attiré  du  monde,  tendit  la  main  à  son  père 
sans  lui  dire  bonjour.  —  Et  comment  puis-je  vous  devoir 
sept  cents  francs?  demanda  le  vieillard  à  Petit-Claud.—  Mais 
parce  que  j'ai,  d'abord,  occupé  pour  vous.  Comme  il  s'agit 
de  vos  loyers,  vous  êtes  vis-à-vis  de  moi  solidaire  avec 
votre  déhiieur.  Si  votre  fils  ne  me  paye  pas  ces  frais-là, 
vou^  me  les  payerez,  vous...  Mais  ceci  n'est  rien  :  dans 
quelques  heures  on  voudra  mettre  David  en  prison,  l'y 
laisserez-vous  aller?—  Que  doit -il  ?  —Mais  quelque  chose 
comme  cinq  à  six  mille  francs,  sans  compter  ce  qu'il  vous 
doit  et  ce  qu'il  doit  à  sa  femme. 

Le  vieillard,  devenu  tout  défiance,  regarda  le  tableau 
touchant  qui  se  présentait  à  ses  regards  dans  celte  cham- 
bre bleue  et  blanche  :  une  belle  lemme  en  pleurs  auprès 
d'un  berceau,  David  fléchissant  enfin  sous  le  poids  de  ses 
clia!,Tiiis,  l'avoué.  <|ui  -fjeui-Otre  l'avait  attiré  là  comme 
dans  un  [lié^^o  ;  l'Ours  crut  alors  sa  paternité  mise  en  jeu 
par  eux,  il  eut  peur  d'être  exploité  II  alla  voir  et  caresser 
l'enfant,  qui  lui  lendit  .ses  petites  mains.  Au  milieu  do  tant 
de  soins,  l'enfant,  soigné  conmie  celui  d'un  pair  d'Anglc- 
lerre,  avait  sur  la  tCte  un  petit  bonnet  brodé  doublé  do 
rose.  —  Eh  !  (jue  David  s'(  n  tire  comme  il  pourra,  moi  je 
ne  pense  qu'à  cet  on(unt-là  !  s'écria  In  vieux  gr.ind-père,  et 
s.'i  miTo  m'approuvera.  David  est  si  sav  mt,  ipi'il  doit  savoir 
comtnenl  payer  ses  dettes.  —  Voilà,  dit  rdvou(';  d'un  air 
iT!oqMi-ur,  la  véritable  expression  de  vos  sentimens.  Tenez, 
papa  Sécliard.vous  êtes  jaloux  de  votre  fils.  Ecoulez  la  vé- 
nli'-:  v(.us  avez  mis  David  dans  la  portion  où  il  est,  en 
lui  vrndaiil  votre  iniiirirni'rie  trois  fois  ci-  (pi'clle  valait,  et 
rn  l(!  ruinanl  [lour  vousf.iire  pajer  ce  [irix  usinaire.  Oui, 
nr'  branlez  pas  la  lêle  :  le  journal  vendu  aux  Cointet  et 
dont  le  prix  a  été  cm[>oclié  par  vous  en  entier,  était  loulo 
la  valeur  de  votre  imprimerie...  Vous  haïssez  votre  (Ils 
p.irre  (pie  vous  l'avez  dé[)onillé,  parce  ipie  vous  en  avez 
fiil  lin  lioiiinie  nii-ilessus  de  vous.  Vous  vous  donnez  le 
t,'eiiro  d'ainfr  prddiKii'UM'iuenl  votre  petit  lils  pour  mas- 
quer In  banqueroute  iW.  s>-ntimons  (|iie  vons  f'iile»  h  votre 
(IK  et  h  votre  bru,  <|ul  vous  rouleraient  d'î  l'argent  tiic  ri 
nuiie,  tandis  que  votre  pelii-llls  n'a  besoin  de  voire  nilci'- 
lion  que  in  extremis.  Vom  aimci  co  pelil  gars-là  pour 


avoir  l'air  d'aimer  quelqu'un  de  votre  famille,  et  ne  pas 
êlre  taxé  d'insensibihté.  Voilà  le  fond  de  votre  sac,  père, 
Séchard...  —  Est-ce  pour  entendre  ça  que  vous  m'avez  fait 
venir?  dit  le  vieillard  d'un  Ion  menaçant  en  regardant  tour 
à  tour  son  avoué,  sa  belle-fille  et  son  fils.  —  Mais,  mon- 
sieur, s'écria  la  pauvre  Eve  en  s'adressant  à  Petit-Claud, 
avez-vous  donc  juré  notre  ruine?  Jamais  mon  mari  ne 
s'est  plaint  de  son  père... 
Le  vigneron  regarda  sa  belle-fille  d'un  air  sournois. 

—  Il  m'a  dit  cent  fois  que  vous  l'aimiez  à  votre  manière, 
dit-elle  au  vieillard  en  en  comprenant  la  défiance. 

D'après  les  instructions  du  grand  Cointet,  Petit-Claud 
achevait  de  brouiller  le  père  et  le  fils,  afin  que  le  père  ne 
fît  pas  sortir  David  de  la  cruelle  position  où  il  se  trouvait. 
—  Le  jour  où  nous  tiendrons  David  en  prison,  avait  dit 
la  veille  le  grand  Cointet  à  Petit-Claud,  vous  serez  présenté 
chez  madame  de  Sénonches.  L'intelligence  que  donne  l'af- 
fection avait  éclairé  madamç  Séchard,  qui  devinait  cette 
inimitié  de  commande,  comme  elle  avait  déjà  senti  la  tra- 
hison de  Cérizet.  Chacun  imaginera  facilement  l'air  sur- 
pris de  David,  qui  ne  pouvait  pas  comprendre  que  Petit- 
Claud  connût  si  bien  et  son  père  et  ses  alTaires.  Le  loyal 
imprimeur  ne  savait  pas  les  liaisons  de  son  défenseur  avec 
les  Cointet,  et  d'ailleurs  il  ignorait  que  les  Coinlet  fassent 
dans  la  peau  do  Métivier.  Le  .'^ilence  de  David  était  uno 
injure  pour  le  vieux  vigneron;  aussi  l'avoué  profita-t-il  de 
l'élonnement  do  son  client  pour  quilter  la  place. 

—  Adieu,  mon  cher  David,  vous  êtes  averti,  la  contrainte 
par  corps  n'est  pas  susceptible  d'être  infirmée  par  l'appel, 
il  ne  reste  plus  que  cette  voie  à  vos  créanciers,  ils  vont  la 
prendre.  Ainsi,  sauvez-vous!...  ou  plutiM,  si  vous  m'en 
croyez,  tenez,  allez  voir  les  frères  Cointet,  ils  ont  des  ca- 
pitaux, et.  si  votre  découverte  est  faite,  si  elle  tient  ses 
promesses,  associez-vous  avec  eux  ;  ils  sont  après  tout 
liès-bons  enfans...  —  Quel  serr't?  demanda  le  père  Sé- 
chard. —  Mais  croyez-vous  votre  fils  assez  niais  pour  avoir 
abandonné  son  imprimerie  sans  penser  à  autre  chose?  s'é- 
cria l'avoué.  li  est  en  train,  m"a-t  il  dit,  de  trouver  le 
moyen  de  fabriquer  pour  trois  francs  la  rame  de  papier 
qui  revient  en  ce  moment  à  dix  francs.  —  Encore  uno  ma- 
nière do  ni'attraperl  s'écria  le  pèreSéchanl.  Vous  vous  en- 
tendez tous  ici  comme  des  larrons  en  foire.  Si  David  a 
trouvé  cela,  il  n'a  pas  besoin  de  moi,  le  voilà  millionnaire! 
Adieu,  mes  petits  amis,  bonsoir.  Et  le  vieillard  de  s'en 
aller  par  les  escaliers.  — Songez  à  vois  cacher,  dit  à  Da- 
vid Pelil-Claud,  qui  courut  après  lo  vieux  Séclurd  pour 
l'exaspérer  encore. 

Le  petit  avoué  retrouva  lo  vigneron  grommelant  sur  la 
place  du  Mûrier,  le  reconduisit  justju'à  L'Iloumeau,  et  lo 
quitta  en  le  menaçant  do  prenilro  un  exécutoire  pour  les 
frais  qui  lui  étaient  dus,  s'il  n'était  pas  payé  dans  la  se- 
maine. —  Je  vous  paye  si  vous  me  donnez  les  moyens  do 
d(''>liériter  mon  fils  sans  nuire  à  mon  [util-lilsetà  ma  bru  I... 
dit  le  vieux  Sécliard  eu  ijuittant  brusi|Ueineiit  Pelit-Claud. 
—  Comme  lo  grand  Cointet  connaît  bien  son  mondo  1... 
Ah  !  il  me  le  disait  bien  :  ci-s  sept  cents  francs  à  donnerrm- 
prelieront  le  jièro  de  payer  les  sept  mille  francs  de  son  fils, 
.s'i'criait  le  petit  avoué  en  remontant  à  Angoulême.  ^éan- 
moins  ne,  nous  laissons  j.as  enfoncer  ]>:\r  ce  vieux  linaïui 
de  papetier,  il  est  temps  de  lui  demander  autre  chose  qno 
des  paroles.  —  Eh  bien  !  David,  mon  ami,  que  couiples-lu 
faire?  dit  Eve  à  son  mari  ipiaiid  le  père  Séchard  et  l'avoiu) 
les  eurent  laissés.  —  Mets  ta  plus  grande  marinile  nu  feu, 
mon  enfant  1  s'écria  David  en  regardant  Marion,  je  tiens 
mon  affaire  1 

Va  entendant  ces  paroles,  Eve  prit  son  rhapi^au,  son 
chille,  .ses  souliers,  avec  une  vivacité  li-brile.  —  llahillez- 
vous,  mon  ami,  dit-elle  à  Kolb,  vous  allez  m'accompagner, 
car  il  faut  que  je  sac'hi!  s'il  existe  un  iiioyt'ii  de  sortir  de  ci 
enfer...  —  Monsieur,  s'écria  Marion  (juand  Eve  lut  sortie, 
.soyez  donc  raisonnable,  ou  madame  mourra  de  cliagriii. 
Gagnez  del'argenl  pour  |)ayercec|ue  vousdevez,  el,  après, 
vous  cheKîlierez  VOS  tn-sorsà  votre  aise...  —  Tnis-loi,  Ma- 
non, nv  'udii  David,  la  dernièri;  dil'dcullé  S''ra  vuiucuo. 


Eve  et  DAVID. 
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J'aurai  lout  à  la  fois  un  brevet  d'invenlion  et  un  brevet  do 
pcr:'ectionnement. 

La  plaie  des  inventeurs,  en  France,  est  le  brevet  de  per- 
fectionnement. Un  iionime  passe'  ilix  ans  de  sa  vie  h  cher- 
cher un  secret  d'indu^^trie,  une  machine,  une  découverte 
quelconque  :  il  prend  un  brevet,  il  se  croit  maître  de  sa 
ctioso  ;  il  est  suivi  par  un  concurrent  qui,  s'il  n'a  pas  tout 
prévu,  lui  perfectionne  son  invention  par  une  vis,  et  la  lui 
ôte  ainsi  des  mains.  Or,  en  inventant,  pour  fabriquer  le 
papier,  une  pâte  à  tion  marché,  tout  n'était  pas  dit!  D'au- 
tres pouvaient  perfectionner  le  procédé.  David  Péchard 
voulait  tout  prévoir  afin  de  ne  pas  se  voir  arracher  une 
forfunc  cherchée  au  milieu  de  tant  de  contrariétés.  Le  pa- 
pier de  Hollande  (ce  nom  reste  au  papier  fabriqué  tout  en 
chiffon  do  fil  de  lin,  quoique  la  Hollande  n'en  fabrique 
plu»-)  est  légf'-rement  collé  ;  mais  il  se  colle  feuille  à  feuille 
par  une  main-d'œuvre  qui  renchérit  le  papier.  S'il  deve- 
nait possible  de  coller  !a  pQte  dans  la  cuve,  et  par  ime 
C"ll(!  peu  dispendieuse  (ce  qui  se  fait  d'ailleurs  aujour- 
d'hui, mais  imparfaitement  encore),  il  ne  resterait  aucun 
perfectionnement  à  trouver.  Depuis  un  mois,  David  cher- 
chait donc  à  coller  en  cuve  la  pûte  de  son  papier.  Il  visait 
h  la  fois  deux  secrets. 

Eve  alla  voir  sa  mère.  Par  un  hasard  favorable,  madame 
Chardon  gardait  la  femme  du  premier  substitut,  laquelle 
venait  de  donner  un  héritier  présomptif  à  l'illustre  famille 
des  Milaud  de  Nevers.  Eve,  en  défiance  de  tous  les  officiers 
ministériels,  avait  inventé  de  consulter  sur  sa  position  le 
défenseur  légal  îles  veuves  et  des  orphelins,  de  lui  deman- 
der si  elle  pouvait  libérer  David  en  s'obligeant  ;  en  ven- 
dant ses  droits  ;  mais  elle  espérait  aussi  savoir  la  vérité 
sur  la  conduite  ambiguë  de  Petit-Claud. 

Le  magistral,  surfiris  de  la  beauté  do  madame  Séchard, 
la  reçut,  non-seulement  avec  les  égards  dus  à  une  femme, 
mais  encore  avec  une  espf'ce  de  courtoisie  à  laquelle  Eve 
n'élait  pas  habituée.  Elle  vil  enfin  dans  les  yr'uxdu  magis- 
trat cette  expression  que,  depuis  son  mariage,  elle  n'avait 
plus  trouvée  ijue  chez  Kolb,  et  qui,  pour  les  femmes  belles 
comme  Eve,  est  îe  critérium  avec  lequi'l  rllcs  jugent  les 
hommes.  Quand  une  passion,  qii.md  l'inli-n'^t  ou  l'ik'e  gla- 
cent dans  les  yeux  d'un  homme  le  pélillement  de  l'obéis- 
sance absolue  qui  y  flambe  au  jeune  Age,  une  femme  en- 
tre alors  en  di-liaiire  de  cet  homme  et  se  met  h  l'observer. 
Les  Cointel,  l'itil-Claud,  Cérizel,  tous  les  g.ns  en  qui  elle 
avait  deviné  des  eniuMnis,  r.ivairnl  regardi' cl'un  hmI  sec  et 
froid.  Elle  se  sentit  donc  h  l'aise  avec  le  substitut,  (|ui,  tout 
in  l'accueillant  avec  gr.lce,  délrui--it  en  peu  de  mois  tou- 
tes ses  espérances. — Il  n'est  pas  certain,  madame,  lui  dit-il, 
que  la  cour  royale  n'fornu'  le  jugement  qui  reslmnl  aux 
meubles  meublaiis  rab.uidnn  ipie  vous  a  fait  voire  mari 
de  lout  co  qu'il  possc'dait  pour  vous  renqjlir  do  vos  repri  • 
se«.  Votre  privilège  ne  doit  pas  servir  .'i  couvrir  une  fraude. 
Mais,  comme  vous  serez  admise  en  qualili-  do  cn-ancière 
au  partage,  du  ()rix  des  objets  saisis,  tpie  \o\u\  heau-piV,^ 
doit  exercer  l'galeiniMil  son  privili'-ge  pour  U  .somme  ries 
loyers  dus.  il  y  (.  ni.  l'arri^l  de  la  cour  une  fois  nudii,  ma- 
lière  (1  il'autres  conleslalions,  i\  propos  de  ce  qu"  niuisiqi- 
|i!ons,  en  (ennes  de  droit,  une  nmlriliulinii.  —  Mais  nioii- 
8ii!ur  l'olil-tliud  nous  ruine  diuu^"?...  s'écrin-l-elle.  —  l.i 
conduit"  de  IMit  Claud,  reprit  le  mnKJslral,  est  ronformo 
au  niandal  donné  par  vrjlrr  mari,  qui  veut,  ilil  snn  avimé, 
gagner  ilu  leiiqis.  Si'loii  moi,  peul-<^lre  vaudrai!  d  niii  ux 
fcc  dési>l(r  de  l'appel,  el  vous  fendre  acqui-reurs  il  la  vente, 
vous  et  votre  lu  au-pf-re,  des  usiensilc  s  les  plus  liécevsai 
rcs  h  votre  exploilalion.  vous  dans  la  liiiiili'  ite  ce  (|ui  iluil 
vous  revenir,  lui  pour  la  soniui"  de  si's  levers ..  Mais  ce 
.sérail  nlliT  trop  piumplcment  au  but.  I.i-h  avoui's  vous 
({riigeiill...  —  Je  MTais  alors  dans  les  mains  de  monsieur 
Séeli  ird  |H''re,  h  qui  j(>  devrais  le  loyer  divs  ustensiles  elcilili 
(II!  I.i  maison  ;  mou  mari  n'eu  resterait  pas  moins  sniis  le 
coup  de-;  poursuites  de  iiio  sieur  Mi'-livii'r,  qui  u'aur.iil 
pir-qur  riiMi  eu...  —  Oui,  madame.  —  l.li  bii'ilt  ieit|i'|iii- 
sitioii  .seroil  pire  que  celle  otl  uous  sommes...  —  La  iorro 
de  la  loi,  mu'Iuine,  npoorlicnl  oD  déllnilire  nu  cri'ancier. 


Vous  avez  reçu  trois  mille  francs,  il  faut  nécessairement 
les  rendre...  —  Oh  !  monsieur,  nous  croyez-vous  donc  ca- 
pables de... 

Eve  s'arrêta  en  s'apercevant  du  danger  que  sajustifica- 
tion  pouvait  faire  courir  à  son  Irère. 

—  Oh  !  je  sais  bien,  reprit  le  magistrat,  que  cette  affaire 
est  obscure,  et  du  côîé  des  débiteurs,  qui  sont  probes,  dé- 
licats, grands  même!...  et  du  côté  du  créancier,  qui  n'est 
qu'un  prête-nom... 

Eve,  épouvantée,  regardait  le  magistrat  d'un  air  hé- 
bété. 

—  Vous  comprenez,  dit-il,  en  lui  jetant  un  regard  plein 
de  grosse  finesse,  que  nous  avons,  pour  réfléchir  à  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux,  lout  le  temps  pendant  lequel  nous 
sommes  assis  à  écouler  les  plaidoiries  de  messieurs  les  avo- 
cats. 

Eve  revint  au  désespoir  de  son  inutilité. 

Le  soir,  à  sept  heiins,  Dou'.ilon  apporta  le  commande- 
ment par  lequi'l  il  dénonçait  la  contrainte  par  corps.  A 
celle  heure,  i,i  poursuite  arriva  donc  à  son  apogée. 

—  A  comp'er  de  demain,  dit  David,|  je  no  pourrai  plus 
sortir  que  pendant  la  nuit. 

Eveel  madami'  Ciiardon  fondirent  en  larmes.  Pour  elles, 
se  cacher  était  un  déshonneur. 

Eu  apprenant  ipie  la  lihi  rlé  de  leur  maître  était  menacée, 
Kolb  et  Marion  s'alarmf'rent  d'autant  p'us  ipie.  depuis  long- 
temps, ils  l'avaient  jugé  déniii' (le  toute  malice;  el  ils  trem- 
blèrent tellement  pour  lui,  (pi'ils  vinrent  Irouvi-r  madame 
Chardon,  Eve  el  Davi  I,  sou^  prétexte  de  savoir  à  qiini  leur 
dévouement  pouvait  être  utile.  Ils  arrivèrent  au  moment 
où  ces  trois  êtres,  pour  qui  la  vie  avait  été  jusqu'alors  si 
simple,  pleuraient  en  apercevant  la  néce.ssilé  de  cacher 
David.  Mais  comment  échapper  aux  espions  invi.sihles  qui. 
dès  à  présent,  devaient  olxerver  les  moindres  démarches 
de  et  homme,  malheureusement  si  distrait? 

—Si  inalamefeut  aildenlreein  Ledit  quart  d'hire,  che  fuis 
bousser  eine  regonnai.ssanze  tans  le  gampe  ennemi,  dit 
Kolli,  el  vis  ferrez  <pie  che  m'y  gonnais,  qiioicpie  chaie|ralr 
d'ein  llalleniante  ;  domine  cli(<  suis  ein  frai  Vrançais,  chai 
engor  le  la  malice.— Oh  !  madame  dit  Marlon,  laissez-le 
aller,  il  no  pense  (ju'h  garder  monsieur,  il  n'a  imsd'aulres 
idées,  Kolb  n'est  pas  un  Alsacien.  C'est...  quoi?...  un  vrai 
lerre-neuvien  î—  Allez,  mon  bon  Kolh,  lui  dit  David,  nous 
avons  encore  le  temps  de  prendre  un  |>.irti. 

Kolb  couru!  chez  l'huissier,  oii  les  enneint^  île  David, 
réunis  en  con.-eil,  avisaient  aux  moyens  do  s'emparer  de 
lui. 

L'arrestation  des  débiteurs  est,  en  provinro,  un  failpxor- 
bitanl,  anormal,  s'il  en  lut  jimais.  D'abord,  rlincun  s'y 
rniiiiail  trop  bii'H  pour  (pii»  personne  emploie  jaunis  un 
moyen  si  mlieux.  On  doi(  .se  trouver,  rréaiiiirrs  et  ilélu- 
|rui-s,  face  h  fari^  pendant  loule  la  vie.  Puis  quand  u:i 
comuiiTç  ml,  un  ban  iiieroute  r  i...iir^,  v.-rvir  d'-s  exiirci- 
sioiisdi'la  province,  qui  ne  li^  ur  ci'Hi«  rsji^co 

lie  vol  légal,  mélile  une  vas'  -  lui  mt!  .!.<  n«- 

l'iig '.  l'.iris  esleli  qui'l'pie  seiti  I  i  1'-  ■■; 

on  y  Iroiiveil  s  relr.iili-s  pr-sque  le  ;  i- 

dat  lie  l'huissier  pnursunani  i»   i  i- 

ridiction.  Il  est  d'aiiln-M  en 

Ainsi,  In  loi  qui  ron^  'çn- 1  (e  "» 

MUS  excepl'iiii  I 
rumine  à  l'.irK, 
y  venir  s^imt  !• 

cepler  Paris,  h  cauM>  di-  la  r  '  s 

f.iinJlle.H  dans  l.i  niêin<'  i»>'i  "f 

violer  le  doiliii  lie  du  d  '.  ^'> 

l.iiri-  ossisliT  du  juge  ■!  ' 

soilssil   puisMince  les   h  '' 

d'accorder  ou  de  relU.-M  r  sou  * 

Juges  do  |Mili,  on  «loti  dm'  «p 

iK  110  veulrnljMii.'M'rvir  '  "■ 

((iMliCis.  Il  est  I  lirore 

Ves.el  qui  lo  idi  ni  h  ni  '•' 

do  la  loi -sur  lu  onilraluiv  imi  «vii-,  mj  l.ta.uuUi=  uiunr» 
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qui  change  souvent  les  lois  au  point  de  les  annuler.  Dans 
les  grandes  villes,  il  existe  assez  de  misérables,  de  gens 
dépravés,  sans  foi  ni  loi,  pour  servir  d'espions  ;  mais  dans 
les  petites  villes  chacun  se  connaît  Irop  pour  pouvoir  se 
mettre  aux  gages  d'un  huissier.  Quiconque,  dans  la  classe 
infime,  se  prêterait  à  ce  genre  de  dégradation,  serait  obli- 
gé de  quitter  la  ville.  Ainsi,  l'arrestation  d'un  débiteur  n'é- 
tant pas,  comme  à  Paris  ou  comme  dans  les  grands  cen- 
tres de  population,  l'objet  de  l'industrie  privilégiée  des 
gardes  du  commerce,  devient  une  œuvre  de  procédure 
rxcessivement  difiicile,  un  combat  do  ruse  entre  le  débi- 
teur et  l'huissier ,  dont  les  inventions  ont  quelquefois 
fourni  do  très-agréables  récits  aux  faits-Paris  des  journaux. 

Cointet  l'aîné  n'avait  pas  voulu  .se  montrer  ;  mais  le  gros 
Cointet,  qui  se  disait  chargé  de  cette  aflaire  par  Métivier, 
était  venu  chez  Doublon  avec  Cérizet,  devenu  son  prote, 
et  dont  la  coopération  avait  été  acquise  par  la  promesse 
d'un  billet  de  mille  francs.  Doublon  devait  compter  sur  deux 
de  ses  praticiens.  Ainsi,  les  Cointet  avaient  déjà  trois  li- 
iniers  pour  surveiller  leur  proie.  Au  moment  do  l'arresta- 
tion, Doublon  pouvait  d'ailleurs  employer  la  gendarmerie, 
i|ui,  aux  termes  des  jiisemens,  doit  son  concours  à  l'huis- 
sier qui  le  requiert.  C^s  cinq  personnes  étaient  donc  en  ce 
moment  même  réunies  dans  le  cabinet  de  maître  DouWon, 
situé  au  rez-de-chaussée  do  la  maison,  ensuite  de  l'étude. 

On  entrait  à  l'étude  par  un  assez  large  corridor  dallé, 
qui  formait  comme  une  allée.  La  maison  avait  une  simple 
porte  bâtarde,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  voyaient  les 
panonceaux  ministériels  dorés,  au  centre  desquels  on  lit  en 
lettres  noires  :  huissier.  Les  deux  fenêtres  de  l'étude  don- 
nant sur  la  rue  étaient  défendues  par  de  forts  barreaux  do 
fer.  Le  cabinet  avait  vue  sur  un  jardin,  où  l'huissier,  amant 
do  Pomone,  cultivait  lui-même  avec  un  grand  succès  les 
espaliers.  La  cuisine  faisait  face  à  l'étude,  et  derrière  la 
cuiMne  se  développait  l'escalier  par  lequel  on  montait  à 
l'étage  supérieur.  Cotte  maison  se  trouvait  dans  une  petite 
rue,  derrière  le  nouveau  palais  do  Juslico,  alors  en  cons- 
truction, et  qui  no  fut  fini  qu'après  1830.  Ces  détails  ne 
sont  pas  inutiles  îi  rintelligenc(!  do  ce  iiui  advint  à  Kolh. 
L'Alsacien  avait  inventé  do  se  présenter  à  l'huissier,  sous 
prétexte  de  lui  vendre  son  maître,  afin  d'apprendre  ainsi 
quels  seraient  les  [liéges  «ju'on  lui  ten'lrait,  et  de  l'en  pré- 
server. La  cuisinièn^  vint  ouvrir,  Kolb  lui  manifesta  le  dé- 
sir de  [larler  .i  monsieur  DoubliMi  pour  affaires.  Contrariée 
d'être  dérangée  pendant  (ju'ello  lavait  sa  vaisselle,  cette 
femme  ouvrit  la  porte  de  l'iMudo  en  disant  à  Kolb,  qui  lui 
litait  inconnu,  d'y  altondro  monsieur,  pour  le  moment  en 
conférence  dans  son  cabinet;  puis,  elle  alla  prévenir  son 
maître  qu'un  homme  voulait  lui  parler.  Cotte  expression, 
nn  homme,  signifiait  si  bien  un  [jaysan,  ipie  Doublon  dit  ; 

—  Qu'il  allondi!!  Kolb  s'assit  auprès  de  la  porto  du  cabinet. 

—  Ah  çh  1  comment  comptez-vous  procéder?  car,  si  nous 
pouvions  l'empoigner  domain  matin,  ce  serait  du  temps  do 
gagné,  disait  le  gros  Cointet.  —  Il  n'a  pas  voU;  son  nom  do 
Na'if,  rien  ne  .sera  plus  facile  !  s'écria  Cérizet. 

Eu  reconnaissant  la  voix  du  gros  Cointet,  mais  surtout 
on  entendant  ces  deux  phrases,  Kolh  devina  .suf-lo-champ 
qu'il  s'agissait  di^  son  maître,  et  .son  étonnemeut  alla  crois- 
-anl  quand  il  distingua  la  voix  de  Cérizet.  —  Eino  knrson 
qui  a  manche  .son  hain,  .s'écria-1-il  fra[ipé  d'épouvante.  — 

—  Mes  eiifans,  dit  Doublon,  voici  co  qu'il  faut  f.iiie.  Nous 
l'chelonnerons  notre  monde  îi  de  grandes  <lislaucos,  depuis 
la  rue  de  Deauliou  et  In  place  du  Ml^rior,  dans  tous  les  sens, 
de  manière  ii  suivre  lo  Naïf,  ce  surnom  mo  plaît,  s,insi|u'il 
liuisses'en  njiercovoir  ;  nous  no  |(;  (piilierons  pas  qu'il  no 
soit  entré  dans  lu  miiisoii  oli  il  so  croira  cacln'  ;  nous  lui 
lfliss<  rons  (|iielque.sJours  de  sécurité,  puis  nous  l'y  rencon- 
trerons qiiijiiue  jour  nvaiil  le  levor  ou  le  couclior  du  so- 
loii.  —  Mais  i-ii  ce  moment  que  faililï  il  peut  nous  échap- 
per, dit  lo  gros  Ci.itilot.  —  Il  est  cboz  lui,  dit  miillnî  Dou- 
lilon;  .s'il  .sortait,  j''  lo  saurais.  J'ai  l'un  do  mes  [iralicioiis 
sur  la  \i\i\c.c  (lu  Mûrier  en  olisi-rvalion,  un  autre  au  odin  du 
l'jilais,  et  un  autre  h  trente  pas  do  nwi  in.iivon.  Si  iiolro 
lionimo  sorluil,  il»  silfleruiuiil  ;  <i  il  n'iiurait  pas  lait  trois 


pa«,  que  je  le  saurais  déjà  par  cette  communicalion  télé- 
graphique. 

Les  huissiers  donnent  à  leurs  recors  le  nom  honnête  do 
praticif'ns.  Kolb  n'avait  pas  compté  sur  un  si  favorable  ha- 
sard, il  sortit  doucement  de  l'étude  et  dit  à  la  servante  :  — 
Monsieur  Doublon  est  occupé  pour  longtemps,  je  reviendrai 
demain  malin  de  bonne  heure.  L'Alsacien,  en  sa  qualité 
do  cavalier,  avait  été  saisi  par  une  idée  qu'il  alla  sur  le- 
champ  mettre  à  exécution.  Il  courut  chez  un  loueur  de 
chevaux  de  sa  connaissance,  y  choisit  un  cheval,  le  fit  sel- 
ler, et  revint  en  toute  hâte  chez  son  maître,  où  il  trouva 
madame  Eve  dans  la  plus  profonde  désolation.  —  Qu'y  a- 
t-il,  Kolb?  demanda  l'imprimeur  en  trouvant  à  l'Alsacien 
un  air  à  la  fois  joyeux  et  effrayé.  —  Vus  êdes  endourés  de 
goquins.  Le  plis  sire  ede  te  gager  mon  maîdro.  Montumo 
a-d-elle  bensé  à  meddre  monzièie  quelque  bard?... 

Quand  l'honnête  Kolb  eut  expliqué  la  trahison  de  Cérizet, 
les  circon va  Mations  tracées  autour  de  la  maison,  la  part 
que  le  gros  Cointet  prenait  à  cette  affaire,  et  fait  pressentir 
les  ruses  que  méditeraient  de  tels  hommes  contre  son 
maître,  les  plus  fatales  lueurs  éclairèrent  la  position  de 
David.  —  C'est  les  Cointet  qui  te  fxoursuivent,  s'écria  la 
pauvre  Eve  anéantie,  et  voilà  pourquoi  Métivier  se  mon- 
jrait  si  dur...  Ils  sont  papetiers,  ils  veulent  ton  secret. — 
Mais  que  faire  pour  leur  échapper?  s'écria  madame  Char- 
don. —  Si  montamo  houd  affoir  ein  hedid  entroid  à  meddro 
monzière,  demanda  Kolb,  cho  bromets  le  l'y  gontuire  znns 
qu'on  le  zache  chamais.  —  N'entrez  que  de  nuit  chez  Ba- 
sine  Clerget,  répondit  Eve.  j'irai  convenir  de  tout  avec  elle. 
Dans  cette  circonstance,  Basine  est  une  autre  moi-même, 
—  Les  espions  te  suivront,  dit  enfin  David,  qui  recouvra 
quelque  présence  d'esprit.  Il  s'agit  de  trouver  un  moyen  de 
prévenir  Bazino  sans  qu'aucun  de  nous  y  aille.  —  Montame 
beud  y  hâler,  dit  Kolb.  Foissi  ma  gonipinazion  :  che  fais 
sordir  afi'ec  monzière,  nus  emmènerons  sir  nos  draces  les 
sivieurs.  Benlant  ce  dcmps,  malame  ira  chez  matemoisello 
Clorchct,  èie  ne  sera  pas  zuifie.  Chai  ein  gefal.  che  prents 
monzière  en  groube  ;  ed,  ti  liaple,  si  l'on  nus  addrabe  !  — 
Eh  bien!  adieu,  mon  ami,  s'écria  la  pauvre  femme  on  se 
jetant  dans  les  bras  do  son  mari  ;  aucun  de  nous  n'ira  te 
voir,  car  nous  pourrions  te  taire  prendre.  Il  faut  nous  dire 
adieu  pour  tout  le  temps  que  durera  cette  pri.^on  volon- 
taire. Nous  correspondrons  par  la  poste.  Basiuo  y  jettera  tes 
lettres,  et  je  t'('crirai  sous  .son  nom. 

A  leur  .sortie,  David  et  Koll)  entendirent  les  siftlomens, 
et  menèrent  les  espions  jusqu'au  bas  de  la  porte  Palet, 
où  demeurait  le  loueur  do  chevaux.  Là,  Kolb  prit  son  mai- 
tre  en  croupe,  en  lui  recommandant  di>  se  bien  tenir  il 
|yj.  —  Zilfloz,  zilfloz,  mes  pons  liâniisl  Ch(>  me  moj,'ue 
de  vus  dousl  s'écria  Kolli.  Vus  n'uddrabcrez  bas  ein  lieux 
gafalior. 

Et  lo  vieux  cavalier  piipia  des  deux  dans  la  campagne 
nvoc  une  ra|iidité  qui  devait  nielln^  v\  cpii  mit  les  espions 
d.iMS  l'impossibilité  do  les  suivre,  ni  de  savoir  où  ils  al- 
laient, l.vv  alla  chez  Poslel  sous  le  prétexte  assez  ingénieux 
de  le  consulter.  Après  avoir  subi  les  instilles  do  colle  pilié 
(pii  no  prodigue  ipie  des  paroles,  elle  (luilta  lo  ménage 
Postel,  et  [Mit  gagner,  sans  être  vue,  la  maison  do  ll.isine, 
à  (pii  elh^  confia  ses  clm;;rins  n\  lui  dom.ind.int  secours  et 
protection.  Basine,  ipii,  [lour  plus  dodiscn'Iion,  avait  fait 
entrer  Kvo  dans  sa  cli.imbro,  ouvrit  la  porto  d'un  cabini't 
couligii  dont  le  jour  vouait  d'un  châssis  à  tabaiièro,  et  sur 
lequel  aucun  O'il  ne  pouvait  avoir  d(^  vue.  Los  deux  amies 
d(''b(iuchèronl  une  polite  cheuiiiU'e  dont  li' tuyau  longeait 
foliii  do  la  cheinini''o  do  l'atelier,  où  les  ouvrières  onlrete- 
n.iiont  du  fou  pour  leurs  (ers.  Eve  et  Basine  étemlireut  de 
mauvaises  couvertures  sur  le  carreau  pour  assourdir  lo 
bruit,  si  David  vn  faisait  par  mégardo  ;  elles  lui  mirent  un 
lit  de  sangle  pour  dormir,  un  fourneau  pour  s(>s  expérien- 
ces, une  table  et  une  chaise  pour  s'assenir  et  pour  écrire. 
It.isiiio  promit  de  lui  donner  à  manger  la  nuit;  et,  cotiuno 
perscuiiie  ne  pi'iiéirait  jamais  dans  sa  clinmliro,  Daviil  pcui- 
vait  iti'-ller  Inus  SOS  eiuieniis,  et  iuêiu(>  la  police.  —  Iviilii;, 
ditlivo  eu  emhrassdiit  .son  amie,  il  est  en  si^reté. 
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Eve  retourna  chez  Postel  pour  éelaircir  quelque  doute 
qui,  dit-elle,  la  ramenait  chez  un  si  savant  juge  du  tribu- 
nal de  commerce,  et  elle  se  ût  reconduire  par  lui  chez  elle 
en  écoutant  ses  doléances.  —  Si  vous  m'aviez  épousée,  en 
seriez-vous  là?...  Ce  sentiment  était  au  fond  de  toutes  les 
phrases  du  petit  pharmacien.  Au  retour,  Postel  trouva  sa 
femme  jalouse  de  l'admirable  beauté  de  madame  Séchard, 
et,  furieuse  de  la  politesse  de  son  mari,  Léonie  fut  apaisée 
par  l'opinion  que  le  pharmacien  prétendit  avoir  do  la  su- 
périorité des  petites  fi'mmes  rousses  sur  les  grandes  fem- 
mes brunes,  qui,  selon  lui,  étaient  comme  de  beaux  che- 
vaux, toujours  à  l'écurie.  Il  donna  sans  doute  quelques 
preuves  de  sincérité,  car  le  lendemain  madame  Postel  le 
iiiignardait.  —  Nous  pouvons  être  tranquilles,  dit  Eve  à  sa 
mère  et  à  Marion,  qu'elle  trouva,  selon  l'expression  de 
Marion,  encore  saisies.  —  Oh  1  ils  sont  partis,  dit  Marion, 
quand  Eve  reganJa  machinalement  dans  sa  chambre.  — 
U  vaud-il  nus  diriger?...  demanda  Kolb  quand  il  fut  à  une 
lieue  sur  la  grande  route  de  Paris.  —  AMarsac,  répondit 
David  ;  puisque  tu  m'as  mis  sur  ce  chemin-là,  je  vais  faire 
une  dernière  tentative  sur  le  cœur  do  mon  père.  — 
Ch'aimerais  mié  monder  à  l'assaut  t'uno  padderio  te  ga- 
nons,  barce  qu'il  n'a  boind  do  cuer,  mcanesier  fùdre 
bère... 

Le  vieux  pressier  ne  croyait  pas  en  son  fils;  il  le  jugeait, 
comme  juge  le  peuple,  d'après  les  résultats.  D'abord,  il  no 
croyait  pas  avoir  dépouillé  David  ;  puis,  sans  s'arrêter  à  la 
diflérenre  des  temps,  il  se  disait  :  —  Je  lui  mis  à  cheval 
sur  uni^  imprimerie,  comme  je  m'y  suis  trouvé  moi-même  ; 
et  lui,  (|ui  en  savait  mille  fois  plus  que  moi,  n'a  pas  su 
marcher  I  Incapable  do  comprendre  son  fils,  il  le  condam- 
nait, et  se  donnait  sur  cette  haute  inlelligenco  une  sorte 
de  supériorité  en  so  disant  :  —  Je  lui  conserve  du  pain. 
Jamais  les  moralistes  ne  parviendront  à  faire  comprendre 
toute  l'influence  que  les  sentimens  exercent  sur  les  inté- 
rêts. Cette  influence  est  aussi  puissante  que  celle  des  inté- 
rêts sur  les  sentimens.  Toutes  les  lois  de  la  nature  ont  un 
double  cfTet,  en  sens  inverso  l'un  de  l'autre.  David,  lui, 
comprenait  son  père,  et  il  avait  la  sublime  charité  de  l'ex- 
cuser. Arrivi's  b  huit  heures  à  Marsac,  Kolb  et  David  sur- 
prirent le  bonhomme  vers  la  lin  de  son  dîner,  qui  so  r^p- 
prochail  forcément  de;  son  coucher.  —  Je  t(!  vois  par  auto- 
rité de  justice,  dit  le  père  h  son  fils  avec  un  sounnjamer. 
—  Gommand,  mon  maîdre  et  fus,  boulfez-vus  vus  rengon- 
drer...  il  foyago  tans  les  cieux,  et  vus  êdes  turhurs  dans 
les  fignes...  s'('rria  Kolb  indigné.  Bayez,  bayez!  c'ed.lo 
fiVlre  édat  te  bèn-..-  —  Allons,  Knlh,  va-l'en,  mets  le  che- 
val chez  madame  Courtois,  atin  de  ne  pas  eu  embarrasser 
mon  père,  cl  sache  que  les  pères  ont  toujours  raison. 

Kolb  s'en  alla  grommelant  comme  un  chien  qui,  grondé 
par  son  maltn;  pour  sa  prudi-nce,  proteste  encore  eu  obéis- 
sant. David,  sans  dire  si'S  secnsls,  offrit  alors  h  sou  (lère  de 
lui  donner  la  preuve  In  plus  évidente  de  sa  découverte,  en 
lui  proposant  un  intérêt  dans  cette  affaire  pour  prix  des 
sommes  (|ui  lui  dcivenaienl  nécessaires,  soit  pour  sehbr-rer 
Immédiatement,  soit  pour  so  livrera  l'exploiLilion  de  sou 
scerel.  —  Eh!  rominenl  me  prouveras-lu  cpie  lu  jieiix  fiiiro 
avec  rien  du  beau  papier  <|ui  ne  coilterienT  demanda 
l'ancien  typograplu^  en  lançant  h  son  (Ils  un  reganl  aviné, 
mois  fin,  curieux,  avide.  Vous  eussiez  dit  un  éclnir  sortant 
d'un  nuage  pluvuux,  car  li>  vieil  Ours,  fidèle  ù  ses  tradi- 
tions, n(!  se  couihail  jamais  s.ins  être  cniffc  di'  nuit.  Son 
boniU'ldo  nuit  couslslait  en  deux  bouleilles  d'exeellelll  vni 
vieux  que,  selon  son  expression,  il  tiroliiit.  —  lllen  de 
plus  simple,  ré|iondil  David.  Je  n'ai  pas  de  papier  sur  moi, 
je  suis  venu  par  ici  pour  fuir  Doublon;  rt,  nii>  voyant  sur 
la  route  de  M.irsac,  j'^n  pensi'  cjiie  Je  pourrais  bien  irou\er 
(  liiv.  vous  les  facilités  que  j'mirais  chez  un  usurier.  Je  n'ai 
rien  sur  moi  que  mes  hnbils.  Enl'ernie/-moi  dans  un  Ioim' 
bien  f  lo.H,  où  (lersonne  ne  pulssi>  pénétrer,  où  pers(uiiie 
ne  puisse  me  voir,  cl...  —  i  ommeni,  dit  le  vii'dl.ird  l'ii 
jelnnl  h  son  fils  un  ellroyable  regard,  lu  ne  me  l.os>e- 
rns  pfl»  to  voir  Inisjint  les  opérniions..,  —  Mon|èri',  ré- 
pondit Uovid,  vous  m'avez   prouvé  qu'il   n'y   nvinl   pas 


de  père  dans  les  affaires...  —  Ahl  tu  te  défies  de  celui 
qui  t'a  donné  la  vie.  —  Non,  mais  de  celui  qui  m'a 
ôté  les  moyens  de  vivre.  —  Chacun  pour  soi,  tu  as  raison  I 
dit  le  vieillard.  Eh  bien!  je  te  mettrai  dans  mon  cellier.— 
J'y  entre  avec  Kolb,  vous  me  donnerez  un  chaudron  pour 
faire  ma  pâte,  reprit  David  sans  avoir  aperçu  le  coup  d'oeil 
que  lui  lança  son  père,  puis  vous  irez  me  chercher  des  ti- 
ges d'artichaut,  des  liges  d'asperges,  des  orlies  à  dard,  des 
roseaux  que  vous  couperez  aux  bords  de  votre  petite  ri- 
vière. Demain  malin,  je  sortirai  de  votre  cellier  avec  du 
magnifique  papier...  —Si  c'est  possible!...  s'écria  l'Ours  en 
laissant  échapper  un  hoquet,  jeté  donnerai  peut-être...  je 
verrai  si  je  puis  te  donner...  bah  !...  vinjt-cinq  mille  francs, 
à  la  condition  de  m'en  faire  gagner  autant  tous  les  ans... 

—  Meltiz-nioi  à  lepreuve,  j'y  consens  '  s'écria  David. 
Kolb,  monte  à  cheval,  pousse  jusqu'à  Mansie,  achètes-yun 
grand  tamis  de  crin  chez  un  boisselicr,  de  la  colle  chez  un 
épicier,  et  reviens  ea  toute  liAte.  —  Tiens,  bois...  dit  lo 
père  en  meilaut  devant  son  tils  une  bouteille  do  vin,  du 
pain,  et  des  restes  de  viandes  fro'.des.  Prends  des  forces,  je 
vais  l'aller  faire  les  provisions  de  chiffons  verts;  car  ils  sont 
verts,  les  chiffons  !  j'ai  môme  peur  qu'ils  no  soient  un  peu 
trop  verts. 

Deux  heures  après,  sur  les  onze  heures  du  soir,  le  vieil- 
lard enfermait  son  tils  et  Kolb  dans  une  petite  pièce  adossée 
à  son  cellier,  couverte  en  tuiles  creuses,  et  où  se  trouvaient 
les  ustensiles  nécessaires  à  brûler  les  vins  de  l'Angoumois 
qui  fournissent,  comme  on  s;iil,  toutes  les  eaui-de-vie  dites 
de  Cognac.  —  Obi  mais  je  suis  là  comme  dans  une  fabri- 
que... voilà  du  bois  et  des  bassines,  s'écria  David.  —  Eh 
bien!  à  demain,  dit  le  père  Séchard,  je  vais  vous  enfer- 
mer, cl  je  lâcherai  mes  deux  chiens,  je  suis  sût  qu'on  no 
vous  apportera  pas  de  papier.  !Uonlre-moi  des  feuilles  de- 
main, je  te  déclare  que  je  serai  Ion  associé,  les  alTairos  se- 
ront alors  claires  et  bien  menées. 

Kolb  et  David  se  laissèrent  enfermer  et  passèrent  deux 
heures  environ  à  briser,  à  préparer  les  tiges,  en  se  servant 
de  deux  madriers.  Le  feu  brillait,  l'eau  bouillait.  Vers  deux 
heures  du  matin,  Kolb,  moins  occujié  que  David,  entendit 
un  soupir  tourné  comme  un  hoquet  d'ivrogne  ;  il  pril  une 
des  deux  chandelles  et  se  mil  à  reganler  [larlout  ;  il  aprrçut 
alors  la  ligure  violacée  du  (lère  S<'cliard  <iui  n-mplissail  uno 
pelilo  ouverture  carrée,  pratiipiée  nu-dessus  de  la  porte 
par  laquelle  on  comniuni(|uait  du  c<'llier  au  brûloir  cl  ca- 
chée par  des  fuljiilles  vides.  ix>  malicieux  vieillard  avait  in- 
troduit .son  lils  et  Kolb  dans  .son  brûloir  (kir  la  perle  exl^ 
rieure  qui  servait  h  passer  les  pièces  pour  les  livnT.  t  eUo 
autre  porte  inli-rieure  perniett.iil  de  rouler  les  poinçons  du 
cellier  dans  le  brûloir  sansfjiiri'  le  tour  pnriarour.  —  Ahl 
hnlia,  ceci  n'ed  Ims  de  dieu,  fus  foulez  vilouder  (Mm  viN... 
Safez-vus  ce  que  vus  vnides,  quand  fus  (>ufe/  eine  |>ou- 
deille  le  bon  linT  Vus  apprenO  z  ein  gH"|uin.  —  Ohl  num 
père!  dit  David.  —  Je  venais  savoir  si  vous  n»-ie«  Itesoin  «le 
ijuelque  chose,  dit  le  vigneron  «pinsi  degriM^.  —  Hl  c'cdde 
bar  indi'rêd  |iir  nus  (pie  lus  ntlei  bris  ein  bedide  egrlIoT 
dit  Kolb  qui  ouvrit  la  porte  après  en  avoir  (l<>l>nrTavj'  l'en- 
tn-e,  et  qui  trouva  le  vieill.irii  monté  sur  une  iVIielIn 
courte,  en  chemise.  —  Hisipier  votre  >nnlél  s'iVriii  D.tvid. 

—  Je  crois  que  Je  suis  soinniimbule,  dit  li>vieillnnl  houleux 
en  desceiidaiil.  Ton  défaut  di>  «onllnnre  en  Ion  |>^n' ni'n 
fnil  rêver,  Ji<  songeais  que  lu  l'entendai»  nvec  le  dinliln 
piuir  n'nlisi'r  l'nupossililp.  —  |.n  Impie,  r'i'il  fodre  Imssion 
pire  les  beiliis  clinuiiels!  N'écria  Kolb.  —  Aile»  »ou<i  n  <<mi- 
cher,  iiioii  iM're,  dit  IVivId  ;  nufirmi-x-noin  M  vou»  voulez, 
niiiW  épnrgiiez-vouH  la  peine  de  revenir  :  Kolb  vn  Tnin'  M'n- 
luellf. 

I.e  lendemain,  ft  (pialm  heures,  David  «wrlll  du  brrtlolr, 

ovnnlfnil  d|s|Mir.lllre  loulrs  je»  1rne-<  .fe  »i-^  opérnM.'.ti..  et 
vint  iipporlerrt  son  [mto  uiu'  ii  '  ler 

dont  la  IhiesM»,  la  blancheur..  ii« 

lai^sdieiil  rien  à  di*sirer,  it  ,     ,    ,  !•"* 

marques  des  UN  plus  torts  les  uns  que  le»  nuire»  «lu  lanii* 
di'  crin,  le  vioillaH  prit  res  éi  baniillons,  il  y  appliqua  la 
lanKUo  en  t)urs  habitué,  depuw  wm  jeune  ^fP",  »f  nirt»  do 
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son  palais  une  éprouvelte  à  papiers;  il  les  mania,  les  chif- 
fonna, les  plia,  les  soumit  à  toutes  les  épreuves  que  les 
typographes  font  subir  aux  papiers  pour  en  reconnaître  les 
qualités,  et.  quoiqu'il  n'y  eût  rien  à  redire,  il  ne  voulut 
pas  s'avouer  vaincu.  —  Il  faut  savoir  ce  que  ça  deviendra 
sous  presse  !...  dit-il  pour  se  dispenser  de  louer  son  fils.  — 
Trôle  t'ome!  s'écria  Kolb. 

Le  vieillard,  devenu  froid,  couvrit  sous  sa  dignité  per- 
sonnelle une  irrésolution  jouée.  —  Je  ne  veux  pas  vous 
tromper,  mon  père,  ce  papier-là  me  semble  devoir  coûter 
encore  trop  cher,  et  je  veux  résoudre  le  problème  du  col- 
lage en  cuve...  il  ne  me  reste  plus  que  cet  avantage  à  con- 
quérir... —  Ah  !  tu  voudrais  m'atiraper!  —  Mais,  vous  le 
(lirai-je?je  colle  bien  en  cuve,  mais  jusqu'à  présent  la  colle 
ne  pénètre  pas  également  ma  pâte,  et  donne  au  papier  le 
roche  d'une  brosse.  —  Eh  bieni  perfectionne  ton  collage 
en  cuve,  et  tu  auras  mon  argent.  —  Mon  maîdre  no  ferra 
chamais  la  gouleur  te  fodrc  archant. 

Evidemment  le  vieillard  voulait  faire  payer  à  David  la 
honle  qu'il  avait  bue  la  nuit:  aussi  le  traita-t-il  plus  que 
froidement.  —  Mon  père,  dit  David  qui  renvoya  Kolb,  je 
ne  vous  en  ai  jamais  voulu  d'avoir  estimé  voire  imprime- 
rie à  un  prix  exorbitant,  et  de  me  l'avoir  vendue  à  votre 
seule  estimation;  j'ai  toujours  vu  le  père  en  vous.  Je  me 
suis  dit  :  Laissons  un  vieillard  qui  s'est  donné  bien  du  mal, 
qui  m'a  certainement,  élevé  mieux  que  je  ne  di'vais  l'èlre, 
jouir  en  paix  et  à  sa  manière  du  fruit  de  ses  travaux.  Je 
vous  ai  même  abandonné  le  bien  de  ma  mère,  et  j'ai  pris 
sans  murmurer  la  vie  obérée  que  vous  m'aviez  faite.  Je 
me  suis  promis  de  gagner  une  belif^  fortune  sans  vous  im- 
portuner. Eh  bien  !  ce  secret,  je  l'ai  trouvé  les  [àeds  dans 
le  feu,  sans  pain  chez  moi,  tourmenté  pour  des  dettes  qui 
ne  sont  pas  les  miennes...  Oui.  j'ai  lutté  patiemment  jus- 
qu'à ce  que  mes  forces  se  soient  épuisées.  Peut-être  me 
devez-vous  des  secours...  mais  ne  pensez  pas  à  moi,  voyez 
une  femme  et  un  petit  enfant...  —  là  David  ne  put  retenir 
ses  larmes  —  et  prétcz-leur  aide  et  protection.  Rerez-vous 
au-dessous  de  Marion  et  do  Kolb,  qui  m'ont  donné  leurs 
économies?  s'écria  le  fils  en  voyant  son  père  froid  comme 
un  marbre  de  presse.  —  Et  ça  ne  t"a  pas  suffi  I...  s'écria  le 
vieillard  sans  éfirouvcr  la  moindre  vergogne;  mais  tu  dé- 
vorerais la  France...  Bonsoir  I  moi,  je  suis  trop  ignorant 
pour  me  fourrer  dans  des  exploitations  où  il  n'y  aurait 
i)ue  moi  d'exploité.  Le  Smge  ne  mangera  pas  l'Ours,  dit-il 
en  faisant  allusion  à  leur  surnom  d'atelier.  Je  suis  vigne- 
ron, je  ne  suis  pas  banquier...  V.\  puis,  vois-lu,  des  affaires 
entre  père  et  fils,  ça  va  mal.  Dînons,  liens,  tu  ne  diras  pas 
que  je  ne  te  donne  rien!... 

David  était  un  de  ces  êtres  h  cœur  profond  (pii  peuvent 
y  repousser  U-urs  souflnincesdc  manière  à  en  faire  unse- 
(;n'l  pour  crux  qui  leur  sont  chers;  aus-i,  chez  eux,  quaixl 
la  dju'''ur  (b'borde  ainsi,  est-ce  leur  effort  suprême.  Eve 
avait  bien  compris  ce  bf'au  caractère  d'Iiorunu^  Mais  le 
père,  vil  dans  ce  flot  de  douleur  ramené  du  tond  à  la  sur- 
far,'-  la  pliiiule  vulgaire  des  eiifdus  (|ui  ventent  ullraper 
Icim  pèreu,  el  il  [irit  l'excessilobaltemenl  de  >iun  fils  pour 
la  lionie  de  rin'uccès.  Le  père  et  le  nissiM|uillènml  brouil- 
lés. David  et  Kolb  revinrent  à  minuit  environ  à  Angoulê- 
nie,  où  ils  cn'ii'renl^  pied  avec  aul.nit  de  pri'cauiioiis  qu'en 
eir-s^nl  pris  ries  voleurs  pour  un  vol.  Vi  is  une  heure  du 
nia'in,  David  fat  introduit,  sans  témoin,  vh<y/,  mademoiselle 
Ila-jne  Cler^'el,  dans  l'asile  impénétrable  prépara'!  pour  lui 
par  sa  lemm'-.  i:ti  ('ntrant  là,  David  allait  y  élre  gardi'^  par. 
I.i  |ilus  in;;féinruse  de  toutes  les  pitiés,  celle  d'un''  grisolle. 
J.e  lendemain  malin,  Kolb.s(!  vanla  d'avoir  lail  sauver  son 
mallro/i  cheval,  cl  de  ne  l'avoir  ipiilléqu'afirèi  ravj)irmis 
(loir;  une  fialocho  qui  devait  l'emmener  aux  environ.s  do 
Limoges.  Une  assez  grande  provision  de  matières  preiuiè- 
re.s  (ni  enmia^'asinéo  dans  la  c  ive  de  U.isiue,  en  soi  le  qiio 
Kolb,  Moriou,  m.ulnme  Si'chard  et  sa  mère,  purent  n'avoir 
aucime  rejulioii  avec  inademois(;lle  Clergel. 

Deux  jours  aprè»  celle  ncèno  avec  son  lils,  In  vieux  Sé- 
cliard,  qui  .se  vil  encore  b  lui  vingl  jours  avant  de  se  livrer 
aux  orrupii^ion.s  de  la  vendange,  «ccourul  chez  su  bellc- 


fllle,  amené  par  son  avarice.  Il  ne  dormait  plus,  il  voulait 
savoir  si  la  découverte  olfrait  quelques  chances  de  fortune, 
et  pensait  à  veiller  au  grain,  .selon  son  expression.  Il  vint 
habiter  au-dessus  de  l'appartement  de  .sa  belle-fille  une  des 
deux  chambres  en  mansarde  qu'il  s'était  réservées,  et  vé- 
cut en  fermant  les  yeux  sur  le  dénûment  pécuniaire  qui 
aflligeait  le  ménage  de  son  fils.  On  lui  devait  des  loyers, 
on  pouvait  bien  le  nourrir  1  il  ne  trouvait  rien  d'étrange  à 
ce  qu'on  se  servît  de  couverts  en  1er  étamé. 

—  J'ai  commencé  comme  ça,  répondil-il  à  sa  belle-fille 
quand  elle  s'excusa  de  ne  pas  le  servir  en  argenterie. 

Marion  fut  obli,gée  de  s'engager  envers  les  marchands 
pour  tout  ce  qui  se  consommerait  au  logis.  Kolb  servait  les 
maçons  à  vingt  sous  par  jour.  Enfin,  bientôt  il  ne  resta 
plus  que  dix  francs  à  la  pauvre  Eve,  qin,  dans  l'intérêt  do 
son  enfant  et  do  David,  sacrifiait  ses  dernières  ressources  à 
bien  recevoir  le  vigneron.  Elle  espérait  toujours  que  ,sos 
chatteries,  que  sa  respectueu'^e  atïection,  que  sa  résigna- 
tion, attendriraient  l'avare  ;  mais  elle  le  trouvait  toujours 
insensible.  Enfin,  en  lui  voyant  l'œil  froid  des  Coinlet,  do 
Petit-Claud  et  de  Cérizet,  elle  voulut  observer  son  caractère 
et  deviner  ses  intentions;  mais  ce  fut  peine  perdue  !  Le 
père  Séchard  se  rendait  impénétrable  en  restant  toujours 
entre  deux  vins.  L'ivresse  est  un  double  voile.  A  la  faveur 
de  sa  griserie,  au.ssi  souvent  jouée  que  réelle,  le  bonhomnio 
essayait  d'arracher  à  Eve  les  .secrets  de  David.  Tantôt  il 
caressait,  tantôt  il  effrayait  sa  belle-fille.  Quand  Eve  lui 
ré,  ondait  qu'elle  ignorait  tout,  il  lui  disait  :  — Je  boirai 
tout  mon  bien,  je  le  mettrai  en  viager...  Ces  luttes  désho- 
norantes fatiguaient  la  pauvre  victime,  (pii,  pour  ne  pas 
manquer  de  respect  à  son  beau-père,  avait  fitd  par  garder 
le  silence.  Un  jour,  poussée  à  Jiout,  elle  lui  dit  :  —  Mais, 
mon  père,  il  y  a  une  manière  bien  simple  de  tout  avoir; 
payez  les  dettes  do  David,  il  reviendra  ici,  vous  vous  en- 
tendrez ensemble.  —  Ah  !  voilà  tout  ce  que  vous  voulez 
avoir  de  moi,  s'écria-t-il,  c'e.5t  bon  à  savoir. 

Le  père  Séchard,  qui  ne  croyait  pas  en  son  fils,  croyait 
aux  Coinlet.  Les  Coinlet,  qu'il  alla  consulter,  l'éblouirent  à 
dessein,  en  lui  disant  qu'il  s'agissait  de  millions  dans  les 
recherches  entreprises  par  son  fils.  —  Si  David  peut  prou- 
ver qu'il  a  rén.ssi,  je  n'hésiterai  pas  à  mettre  en  société  ma 
papeterie,  en  comptant  à  voire  fils  sa  découverte  pour  uuo 
valeur  égale,  lui  dit  le  grand  Coinlet. 

Le  d('fiant  vieillard  prit  tant  d'informations  en  prenant 
des  petits  verres  avec  les  ouvriers,  il  questionna  si  bien 
Petil-Claud  en  faisant  l'imbécile,  qu'il  finit  par  soupçonner 
les  Coiiitrt  de  se  cacher  derrière  Métivier  ;  il  leur  attribua 
le  plan  de  ruiner  l'imprirru-rio  Séchard  et  de  se  faire  payer 
|j;u'  lui  en  l'amorçant  avec  la  découverte,  car  le  vieil 
homme  du  peuple  ne  pouvait  pas  deviner  la  complicité  do 
Petil-Claud,.  ni  les  Iramcs  ourdies  pour  s'empan^r  tôt  otf 
lard  de  ce  beau  secret  industriel.  Enfin,  un  jour,  le  vieillard, 
exaspéré  de  ne  pouvoir  vaincre  le  silence  de  sa  belli'-fillo, 
et  do  no  pas  môme  obtenir  d'elle  de  savoir  où  David  s'était 
caché,  ré.solut  de  forcer  la  porto  de  l'atelier  à  foudre  les 
rouleaux,  après  avoir  fini  par  apprendre;  que  son  fils  y 
fiL^ail  ses  oxfK'rieuces.  11  descendit  di>  grand  malin,  cl  .so 
mit  à  travailler  la  serrure".  —  Eh  bien  !  que  faites-vous 
dom  là,  i)apa  Si'chard  ?  lui  cria  Marion,  qui  .se  levait  au 
joui  pouralleràsa  fabriepie,  et  i|ui  boudil.iusi|u'à  la  hein- 
jjerie. —  No  suis-ji>  pas  chez  moi,  M;u'iou?  lit  le  bonhomme 
iiouleux.  —  Ah  çà  !  devenez-vous  valeur  sur  vos  vieux 
joms?...  Vous  êles  à  jeun,  cependant...  .le  vas  conter  cela 
Ituil  chaud  h  madame.  —  Tais-toi,  Marion,  dit  le  vieillard 
en  lirant  de  t-n  poch(>  deux  écus  de  six  francs.  Tiens...  — 
Je  me  tairai,  mais  n'y  revenez  pas!  lui  dit  Marion  en  le  mo- 
naçaiit  du  doigt,  ou  je  le  dirais  à  tonl  Angoulême. 

Dès  (juo  le  vieillard  fut  .sorti,  Marion  monta  chez  .sa 
matiresse.  —  T('nez,  mailame,  j'ai  .soutiré  douze  francs  à 
vo're  beauqièi'e,  les  voilà...  —  El  couuuenl  as-tu  l'ail?  — 
Ne  voulail-il  pas  voir  les  bassiiu^s  et  les  provisions  de  mon- 
sieur, hislou-e  de  découvrir  le  secret.  Jo  savais  bien  (pi'il 
n'y  avait  plus  rien  dans  lu  pelito  cuisine,  mais  je  lui  ai 
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lait  peur  comme  s'il  allait  voler  son  Ois,  et  il  m'a  donné 
deux  écus  pour  me  laire. 

En  ce  moment,  B.is^ine  apporta  joyeusement  à  son  amie 
une  lettre  de  David,  écrite  sur  du  magnifique  papier,  et 
qu'elle  lui  remit  en  secret. 

«  Mon  Eve  adorée,  je  t'écris  à  toi  la  première  sur  la 
première  feuille  de  papier  obtenue  par  mes  procédés.  J'ai 
réussi  à  résoudre  le  problème  du  collage  en  cuve!  La  livre 
de  pâle  revient,  même  en  supposant  la  mise  en  culture 
spéciale  de  bons  terrains  pour  les  produits  que  j'emploie,  à 
cinq  sous.  Ainsi  la  rame  de  douze  li^Tes  emploiera  pour 
trois  francs  de  pâle  collée.  Je  suis  srtr  dé  supprimer  la 
moitié  du  poids  des  livres.  L'envfloppe,  la  lettre,  les  échan- 
tillons, sont  de  diverses  fabrications.  Je  t'embrasse  ;  nous 
serons  heureux  par  la  fortune,  la  seule  chose  qui  nous 
manquait.» 

—  Tenez,  dit  Eve  à  son  beau-père  en  lui  tendant  les 
échantillons,  donnez  à  votre  fils  le  prix  de  votre  récolte,  la 
laissez-lui  faire  sa  fortune,  il  vous  rendra  dix  fois  ce  que 
vous  lui  aurez  donné,  car  il  a  réussi. 

Le  père  Séch.irl  courut  aussitôt  cliez  les  Coihîot.  Là, 
chaque  éi  lianlilloTi  fut  essaye,  niinulieusement  examiné  : 
les  uns  étaient  collé'',  les  auires  sans  colle  ;  ils  élalenl  éti- 
quetés de[)iiis  Iros  francs  jusipTà  dix  francs  par  rame;  lc>s 
unsolaiiiil  d'uM"'  pureté  métallique,  li-saulp  siloux  comme 
du  pifiier  clu  (liiinc;  il  yen  avait  d-'  toutes  b's  luiaiic  s 
possibl(.s  du  blaiic.  Des  juifs  examiuiint  des  diamans  n'au- 
raient p;is  eu  l''S  yeux  plus  animés  qun  ne  l'étiiicmt  ceux 
desCointet  ei  du  vi(Mix  Séchard.  —  Votre  Ois  est  en  bon 
cliomiii,  dit  le  yr.)s  Cointct.  —  Eli  bien  1  paye^  ses  dettes, 
dit  le  viei.x  pressier.  —  Dieii  vulonliers,  >'il  veut  nous 
prendre  pour  associés,  répondit  le  grand  Coiutet.  —  Vous 
êtes  des  chauffeurs  !  s'écria  l'Ours  retiré  ;  vous  pouraiiivi-z 
mon  fils  sous  le  m  un  de  Mélivler,  et  vous  voulez!  que  je 
vous  pnj,'.  voilà  tout.  Pas  si  bêle,  bourgeois! 

Les  d'-ux  fières  se  ri 'gardèrent,  mais  ils  se  continrent. — 
Nous  ne  soriiii's  pas  encore  assez  millionnaires  pour  nous 
aaiJSrr  h  faire  l'escompte,  répliqua  le  gros  C.oinlet  ;  nous 
nous  rrnirions  assez  heureux  di-  pouvoir  payer  noire  cbif- 
foii  c.jmpttnt,  et  nous  faisons  encore  des  billets  à  notre 
marchand.  —  Il  faut  tenter  une  expérience  en  praud,  ré- 
pondit froid(!ment  le  grand  ("ointet,  car  ce  (jui  réussit  dans 
une  marmite  échoue  dans  une  fabrication  onlreiiriso  sur 
une  grande  échelle.  Délivrrz  votre  lils.  —  Oui,  mais  mon 
lils  en  liberli!  m'adniettra-t-il  comme  sdii  associé  ?  demanda 
le  vieux  Séchard.  —  ('.«'ei  ne  nous  retranli'  p.is,  dit  le  gros 
Coinlel.Eit-ce  ipio  vous  croyez,  mon  bonhomme,  ipie  qii.nid 
vous  aurez  donni'  dix  millf  francs  à  votre  lils  tout  sera  dit? 
Un  brevet  d'invention  coûte  deux  iiiilli'  francs,  il  faudra 
faire  des  voyages  à  l'aris  ;  puis,  avant  de  sr  lanciT  d.iiis  des 
avanci'S,il  est  (irudint  di'  fabriquer,  (oiiinif  dit  inuii  l'rère, 
mille  rames,  risquer  des  cuvéï'S  eiilii  res  «lin  dt>  se  rendre 
compte.  Voy>'Z-vons,  il  n'y  u  rien  dont  il  faillu  plus  se  dé- 
lier i|ue  des  invenleurs.—  Moi,  dit  le  grand  Cointol,  j'oinio 
le  pain  tout  eull. 

1.0  vieillard  pas.sa  Id  nuit  h  ruminer  ce  dilemme  :  Si  jo 
paie  les  detirs  île  David,  Il  est  libre,  et  unn  lois  lilue  il  n'a 
pus  besoin  de  m'a-socier  à  sa  fortune.  Il  sait  bien  <pie  j<i 
l'ai  roulé  dans  l'allalre  de  iiulrn  première  assoeialioii  ;  il 
n'en  voudra  (las  f.nre  une  .seconde.  Mou  intérêt  .'^craildouc 
do  le  tenir  en  pris malheureux. 

Les  Coinlelcoiiiiaiss^iient  assez  le  pèro  Si^chnrd  (loiir  sa- 
roir  qu'ils  cbasscraienl  de  t  ompaK'iiie.  Donc  ceslnus  liom- 
mesdisjiieiil  .  —  Pour  laire  une  soculé  bav''e  sur  !<•  .seerid, 
\l  faut  des  extiériences,  et  pour  fairi!  ce.s  l'Xpi'rienees  il  laul 
lilii-rer  Duvid  Si''chaid.  David  liln-ré  nous  t'-cli-ippi".  Cbanin 
nvait  de  plus  une  petite  arrière-pensée,  l'elit-l.lauil  .m-  di- 
Kall  :  —  Aprt's  mon  m.in.ig'S  Je  fierai  l'fane  ihi  collier  iivcc 
les  C.oinlel,  mais  Jiis  inel.'l  je  les  liens.  |,e  Kr.iinl  I  nmlrl  m- 

disait  ;  —  J'aiineniis  mieux  a\oir  D.iviil  ww*  de  t.  je  •..■r.iis 
le  maître.  Le  vieux  Séchard  mi  dls.iil  :  —  Si  je  paie  -en 
délies,  mon  lils  me  miIiio  avec  un  remcrrtinonl.  live,  nil'i- 
qiiée,inoiiacée  par  l'<  viiji.eron  d'Olre  chat.séodo  lu  maison, 
ut  ujiuac.  —  II.  I  vii.iii  lie  la  t 


ne  voulait  ni  révéler  l'asile  de  son  mari,  ni  même  lui  pro- 
poser d'accerilcr  un  sauf-conduit.  Elle  n'était  pas  certaine 
de  réussir  à  cacher  David  une  seconde  fois  aussi  bien  quo 
la  première,  elle  répondait  donc  à  son  beau-père  :  —  Li- 
bérez votre  fils,  vous  saurez  tout.  Aucun  des  quatre  inté- 
ressés, qui  se  trouvaient  tous  comme  devant  une  table  bien 
servie,  n'osait  toucher  au  festin,  tant  il  craignait  de  so 
voir  devancé  ;  et  tous  s'observaient  en  se  défiant  Ifs  uns 
des  autres. 

Quelques  jours  après  la  réclusion  de  Séchard,  relil-Clau 
était  venu  trouver  le  grand  Cointel  à  sa  [apoterie.  —  J'ai 
fait  de  mon  mieux,  lui  dit-il.  David  s'est  mis  volontairement 
dans  une  prison  qui  nous  est  inconnue,  et  il  y  cherche  en 
paix  quelque  perfectionnement.  Si  vous  n'avez  pas  atteint 
à  votre  bût,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  ;  lien.irez-vous  votre 
promesse?  —  Oui,  si  nous  réussissons,  répondit  le  grana 
Cointet.  Le  père  Séchard  est  ici  depuis  quelques  jours,  il 
'■•l  venu  nous  faire  des  questions  sur  la  fabrication  du  pa- 
pier :  le  vieil  avare  a  fliiré  l'invention  de  son  lils,  il  en 
veut  profiter;  il  y  a  donc  quelque  espérance  d'arriver  à 
une  association.  Vous  êtes  l'avoué  du  père  et  du  fils...  — 
Ayez  le  s.iinte  sprit  de  les  livrer,  reprit  l'eiil-Claud  en  sou- 
riant. —  Oui,  répandit  Cointel.  Si  vous  réussissez,  ou  h 
mettre  David  en  prison,  ou  à  le  nietlre  dans  ncs.niaiiis  par 
un  ai  te  de  soc  été,  vous  serez  le  nwri  de  iiuulemoiselUi  ilo 
I  ;i  iiiye.  —  Esl-ce  là  voire  uitimntiim?  dit  Tel.;-'  laud. — 
)>.<;  fil  O'inlei,  puls.pie  nous  parlons  des  langues  éiran- 
gères.  —  Voici  le  mien  en  bon  fr^neais,  reprit  Pdil  Claud 
«l'un  Inu  sec.  —  Al»  !  voyons,  répliqua  lointel  d'un  air  cu- 
rieux. —  Piésenlez-moi  demain  à  mad^unc  de  Sénonches. 
finies  qu'il  y  a  t  poer  moi  quelque  chose  de  positif,  enfin 
arcomphsse,:  voire  proines-e,  ou  je  paie  la  délie  de  Sé- 
eli.ird.eije  m'^iss  .i-.c  avei'  lui  en  revendanl  ma  charge.  Jo 
nu  veux  pas  èle  jo'ié.  Vous  m'avez  parlé  net,  je  me  sers 
du  inAme  lang.ige.  J'ai  fait  mes  preuves,  faites  les  viitrc*. 
Vous  avez  tout,  je  n'ai  rien.  Si  je  n'ai  pas  de  gages  de  volro 
sincérité,  je  prends  votre  jeu. 

Le  grand  Cointel  prit  son  ch.ipeau,  son  |>nrnpluie,son«ir 
jésuite,  et  sortit  en  disant  à  IVlil-Claud  do  le  suivre.  — 
Vous  verrez,  mon  cher  ami.  si  je  ue  vous  ai  pas  pn'>i>aré 
les  voies!...  dit  lo  né;:orianl  a  l'avoué. 

Eu  un  momenl,  le  tin  cl  rusé  papetier  avait  reconnu  lo 
danger  de  s.)  posilioii,  et  vu  dans  Petit-*  Inud  un  do  ces 
hommes  avec  lesquels  il  faut  jouer  fianr  jeu.  De|.i,  |M)ur 
0\r('  en  n-esure  el  par  nequit  île  conscience,  il  iivail,  .sous 
pnlexle  de  donner  un  état  de  la  .siiu.Hioii  linancièn<  de 
mademoiselle  de  la  Haye,  jeté  quelques  paroles  dan.s  l'o- 
reille de  l'.ineien  consul  général.  —  J'.ii  l'atViiire  de  Iran- 
çoiso,  car  iivec  trente  mille  francs  du  dol,  aujourd'hui,  dil- 
il  en  souriant,  une  tille  ne  doit  |i.is  <^ire  exigeante.  —  Sous 
on  parlerons,  aviiil  répondu  l'rancis  du  llauloy.  IVpuis  le 
dé(i,irl  de  niadiiiiie  de  lliirffeloii,  la  |M>silion  de  madame  de 
Si'uoiicbes  es!  bien  cli.iUKi'i'  :  nous  |xnirri>ns  ni  irn-r  Kran- 
çoise  à  quelque  bon  vieux   jjentillioinnie   .  '    — 

Et  elle  .se  conduira  mal.  dit  le  p.i.  elior  en  uf 

froid,  lih  1  mariez-la  donc  h  un  jeune  liom  u- 

bilieux,  que  vous  prolcKiwl,  el  qui  inelli  i  iii» 

iiiiK  belle  position.  —  N"»«  vorroiiH.  nvn.i  sj 

la  mnrr.'iiue  iloif  ' 
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des  accoutumances  de  bien  des  gens  qui  venaient  y  jouer 
depuis  tant  d'années.  Elle  Teçul  tous  les  soirs,  et  l'em- 
porta décidément  sur  Amélie  de  Ctiaudour,  qui  se  posa 
comme  son  antagoniste.  Les  espérances  de  Francis  du 
Hautoy,  qui  se  vil  au  cœur  de  l'aristocratie  d'Angoulème, 
allaient  jusqu'à  vouloir  marier  Françoise  avec  le  vieux 
monsieur  de  Séverac.  que  madame  du  Brassard  n'avait 
pu  capturer  pour  sa  fille.  Le  retour  de  madame  de  Bar- 
geton,  devenue  préfète  d'AngoulPme,  augmenta  les  pré- 
tentions de  Zéphirine  pour  sa  bien-aimée  fille\ile.  Elle 
se  oisait  que  la  comtesse  Sixte  du  Châtclet  userait  de  son 
crédit  pour  celle  qui  s'était  constituée  son  champion.  Le 
papetier,  qui  savait  son  Angonlème  sur  le  bout  du  doigt, 
aj'précia  d'un  coup  d'œil  toutes  ces  difficultés  ;  ijiais  il  ré- 
.solut  de  se  lirer  de  ce  pas  difficile  par  une  de  ces  audaces 
que  Tartufe  seul  se  serait  permise.  Le  petit  avoué,  très  sur- 
pris de  la  loyauté  de  son  commanditaire  en  chicane,  le 
laissait  à  ses  préoccupations  en  cheminant  de  la  papeterie 
à  l'hôtel  rie  la  rue  du  Minage,  ofi,  sur  le  palier,  les  deux 
importuns  furent  arrêtés  par  ces  mots  :  —  Monsieur  et  ma- 
dame déjeunent.  —  Annoncez-nous  tout  do  même,  ré- 
pondit le  grand  Cointet. 

El,  sur  son  nom,  le  dévot  commerçant,  aussitôt  intro- 
duit, présenta  l'avocat  à  la  précieuse  Zéphirine,  qui  déjeu- 
nait en  tête  à  tête  avec  monsieur  Francis  du  Hautoy  et  ma- 
demoiselle do  La  Haye.  Monsieur  de  ï^énonches  élait  allé, 
comme  toujours,  ouvrir  la  chasse  chez  monsieur  do  Pi- 
menlel. —  Voici,  madame,  le  jeune  avocat-avoué  de  quije 
vous  ai  parlé,  et  qui  se  chargera  do  l'émancipation  de 
votre  belle  pupille. 

L'ancien  diplomate  examina  Petit-Claud,  qui,  de  son 
côté,  regardait  h  la  dérobée  la  h»Ue  pupille.  Quant  à  la  sur- 
prise de  Zéphirine,  à  qui  jamais  Cointet  ni  Francis  n'a- 
vaient dit  un  mot,  elle  fut  telle  que  .sa  fourchette  lui  tomha 
des  mains.  Mademoiselle  de  La  Haye,  espèce  de  pie-grièche 
à  figure  rechignée,  de  taille  peu  gracieuse,  maigre,  à  che- 
veux d'un  blond  fade,  était,  malgré  son  petit  air  arisloora- 
tique,  excessivement  difficile  à  marier.  Ces  mots  père  et 
mère  inconnus,  de  son  acte  de  naissance,  lui  inlerdisaient 
en  n'alité  la  s[)hi're  où  l'amitié  do  sa  marraine  et  do 
Francis  la  voul.iit  [)lacer.  M.idemoiselle  do  la  Haye,  igno- 
rant sa  position,  fiiisait  la  diflieile  :  elle  et^t  rejeté  le  plus 
riche  commerçant  de  L'Honmeau.  La  grimace  assez  .signi- 
ficative inspirée  à  mademoiselle  do  La  Haye  par  l'aspect  du 
mai;:re  avoué,  Cointet  la  retrouva  si;r  l(^s  lèvres  d(!  Petit- 
Cliiud.  Madame  de  Sénonches  et  Francis  paraissaie?it  se 
consulter  pour  savoir  de  quelle  manière  cong(''dier  Cointet 
et  son  protégé.  Cointet,  qui  vit  tout,  pria  monsieur  du 
Hautoy  de  lui  accorder  un  moment  d'audience,  et  pa.ssa 
dans  le  salon  avec  le  diplomate. 

—  Monsieur,  lui  dil-il  neltemenl,  la  palernilé  vous 
aveugle.  Vous  marierez  diflicllement  votre  fille  ;  e(,  dans 
votre  inléi(M  h  l(jus,  je  vous  ai  niis  dans  l'inqjossibililé  do 
reculer,  car  j'aime  Françoise  comme  on  aime  une  pupille. 
Pi'tlt-Claud  sait  tout!...  Son  excessive  amhilion  vous  ga- 
rantit le  boiihi'urde  voiro  chère  petite.  D'ahurd  Françoise 
fera  d(^  son  maii  tout  ce  (pi'elle  voudra  ;  mais  vous,  aidé 
par  la  [iréftte  qui  nous  arrive,  vous  en  lerez  un  procureur 
du  roi.  Monsieur  .Milaud  est  nommé  décidi'ment  a  Nevers. 
Petil-Claud  veiirlia  sa  charge,  vous  olilitindez  faclli'iru'nt 
pour  lui  In  [)lace  d('  second  substitut,  et  il  deviendra 
l)ienii'»t  [irocureur  du  roi,  puis  pré.sident  du  tribunal,  dé- 
puté... 

Ileyenn  dans  In  sallo  ft  manger,  Francis  fut  charmant 
pour  le  prétendu  de  sa  fille.  Il  regarda  madame  do  S('- 
Tiniiehes  d'une  certaine  manière,  et  tinit  cette  scène  de 
présentation  i  n  invitant  i'etlt-Claud  l\  dîner  jioiir  lo  lende- 
main, nllri  de  fduser  aff/iires.  Puis  11  refomiulsil  le  ni^i^o- 
ciant  (•!  l'avoué  jusipie  dans  la  cour  en  diMuit  h  l'elil- 
Claud  <pie,  sur  la  ncommandnlion  de  Cointet,  il  i-tail  dis- 
poié,  ainsi  rpie  iiwiil.-ime  île  Si-norielies,  h  confirmer  tout  ce 
que  le  ^'anlien  de  la  lorlune  de  m.iilemoiselle  de  Ln  Haye 
niirnit  disposé  pour  le  bontieur  de  ce  (lelit  nngf.  —  Ah  1 
qu'elle  0^1  Inide  I  .s'écrln  Petil-Claud.  Je  suiH  pris  I...  —  lille 


a  l'air  dislingué,  répondit  Cuintet;  mais  si  elle  était  belle 
vous  la  donnerait-on?...  Eh  !  mon  cher,  il  y  a  plus  d'un 
petit  propriétaire  à  qui  trente  mille  francs,  la  protection  do 
madame  de  Sénonches  et  celle  de  la  comtesse  du  Châtelet 
iraient  à  merveille;  d'autant  plus  que  monsieur  Francis  du 
Hautoy  ne  se  mariera  jamais,  et  que  cette  fdie  est  son  hé- 
ritière. Votre  mariage  est  fait  !  —  Et  cornu. ont?  —  Voilà 
ce  que  je  viens  de  dire,  repartit  le  grand  Cointet  en  racon- 
tant à  l'avoué  son  trait  d'audace.  Mon  cher,  monsieur  Mi- 
laud va,  dit- on,  être  nommé  procureur  du  roi  à  Nevers; 
vous  vendrez  votre  charge,  et  dans  dix  ans  vous  serez  garde 
des  sceaux.  Vous  êtes  assez  audacieux  pour  ne  reculer 
devant  aucun  des  services  que  demanilera  la  cour.  — 
Eh  bien  !  trouvez-vous  demain  à  quatre  heures  et  demie 
sur  la  place  du  Mûrier,  répondit  l'avoué  fanatisé  par  les 
prohabilités  de  cet  avenir  ;  j'aurai  vu  le  père  Séchard,  et 
nous  arriverons  à  an  acte  do  société  où  le  père  et  lo  fils 
appartiendront  au  saint  esprit. 

Au  moment  où  le  vieux  curé  de  Marsac  montait  les 
rampes  d'Angoulème  pour  aller  instruire  Eve  de  l'état  où 
se  trouvait  son  frère,  David  étaii  caché  depuis  onze  jours  à 
deux  portes  de  celle  du  pharmacien  Postel,  que  le  digno 
prêlre  venait  de  quitter.  Quand  l'abbé  Marron  déboucha 
sur  la  place  du  Milrier,  il  y  trouva  les  trois  hommes,  re- 
marquables chacun  dans  leur  genre,  qui  pesaient  de  tout 
leur  poids  sur  l'avenir  et  le  présent  du  pauvre  prisonnier 
volonlaire  :  le  père  Séchard,  lo  grand  Cointet,  le  petit 
avoué  maigrelet.  Trois  hommes,  trois  cupidités!  mais  trois 
cupidités  aussi  différentes  que  les  hommes.  L'un  avait  in- 
venté de  trafiquer  de  son  fils,  l'autre  de  son  client,  et  le 
gi'and  Cointet  achetait  toutes  ces  infamies  en  se  flattant  de 
ne  rien  payer.  Il  était  environ  cinq  heures,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  revenaient  dîner  chez  eux  s'arrêtaient  pour  re- 
garder pendant  un  moment  ces  trois  hommes.—  Que  diable 
le  vieux  père  Séchard  et  le  grand  Cointet  ont-ils  donc  à  se 
dire?  pensaient  les  plus  curieux.  Il  s'agit  sans  doute  entre 
eux  de  ce  pauvre  malheureux  qui  laisse  sa  femme,  sa 
belle-mère  et  son  enfant  sans  pain,  répondait-on.  — 
Envoyez  donc  vos  enl'ans  apprendre  un  état  à  ParisI 
disait  un  esprit  fort  de  provii^e.  —  Eh  I  que  venez- 
vous  faire  par  ici,  monsieur  le  cun'^?  s'écria  lo  vigneron  on 
apercevant  l'ubbé  Marron  aussitôt  qu'il  déboucha  sur  la 
place.  —  Je  viens  pour  les  vôtres,  répondit  lo  vieillard.  — 
Encore  une  idée  de  mon  fils!...  dit  le  vieux  Séchard.  —  Il 
vous  en  coûterait  bien  peu  de  rendre  tout  lo  monde  heu- 
reux, dit  le  prêtre  en  indiquant  les  fenêtres  où  madame 
Séchard  montrait  entre  les  rideaux  sa  belle  tête  ;  car  elle 
apaisait  les  cris  do  son  enfant  en  le  faisant  .sauter  et  lui 
chantant  une  chanson.  —  Apportez-vous  des  nouvelles  de 
mon  fils,  dit  lo  père,  ou,  ce  (jui  vaudrait  mieux,  de  l'ar- 
gent?... —  Non,  dit  monsieur  Marron  ;  j'apfiorte  à  la  so'ur 
des  nouvelles  du  frère.  —  De  Lucien?.,  s'écria  Petit- 
Claud.  —  Oui.  Le  pauvre  jeune  homme  est  venu  de  Pa- 
ris à  pied.  Je  l'ai  trouvé  chez  Courtois,  nunirant  de  fati- 
gue et  de  misère,  répondit  le  prêtre.  Oh  1  il  est  bien  mal- 
heureux I 

Peiit-i'.laud  salua  lo  prfllro  et  prit  le  grand  Cointot  par  lo 
bras  en  disant  h  haute  voix  :  —Nous  dînons  chez  madame 
d(^  Sénonches,  il  est  temps  de  nous  habiller  !...  Et  h  deux 
pas  11  lui  ilil  à  l'oreille  :  —  Quand  on  a  le  petit,  on  a  bientôt 
la  mère.  Nous  tenons  David.  —  Je  vous  al  marié,  mariez- 
moi,  dit  le  Kranil  Cointet  en  laissant  échapper  un  sourire 
fiiiix.  —  Lucien  est  nuin  camarade  de  collège,  nous  étions 
cniiinal  En  hidt  jours  je  saurai  bien  ipu-lque  chose  de  lui. 
Faites  en  sorte  que  les  bans  se  publient,  et  je  vous  ré- 
ponds do  mettre  D.ivid  en  prison.  Ma  mission  finit  avec  .von 
(lei'ou.  —  Ah  I  s'iM^ria  tout  donceinenl  le  grand  Cointet,  la 
belle  affaire  serait  de  iireinln^  le  brevet  à  notre  nom  ! 

l'ii  enlend.int  cette  dernière  phrase,  le  petit  avoiii!  mai- 
grelet fiissonna.  Eu  ce  moment  livo  voyait  entrer  son 
beau-père  et  l'abbi'  Marron,  iiui,  par  un  seul  mot,  venait 
de  dénouer  le  ilranui  judiciaire.  —  Tenez,  niadaiwe  Sé- 
chard, dit  lo  viiMl  Ours  h  sa  belle  Mlle,  voici  notre  curi^qui 
vient  siins  doute  nous  on  raconter  do  belles  sur  volro  frère. 
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—  Oh  I  s'écria  la  pau^Te  Evo  atteinte  au  cœur,  que  peut-il 
donc  lui  être  encore  arrivé  ? 

Cette  exclamation  annonçait  tant  de  douleurs  ressenties, 
tant  d'appréhensions,  et  de  tant  de  sortes,  que  l'abljé 
Marron  se  hâla  de  dire  :  —  Rassurez-vous,  madame,  il  vit  ! 

—  Seriez-vous  assez  bon,  mon  père,  dit  Eve,  au  vieux  vi- 
gneron, pour  aller  chercher  ma  mère?  elle  entendra  ce 
que  monsieur  doit  avoir  à  nous  dire  de  Lucien. 

Le  vieillard  alla  chercher  madame  Chardon,  à  laquelle  il 
dit  :  —  Vous  aurez  à  on  découdre  avec  l'abbé  Marron,  qui 
est  bon  homme  quoique  prêtre.  Le  dîner  sera  sans  doute 
relardé,  je  reviens  dans  une  heure.  Et  le  vieillard,  insen- 
sible à  tout  ce  qui  ne  sonnait  pas  ou  ne  reluisait  pas  or, 
Jaissa  la  vieille  femme  sans  voir  l'effet  du  coup  qu'il  ve- 
nait de  lui  porter. 

Le  malheur  qui  pesait  sur  ses  deux  enfans,  l'avortement 
des  espérances  assises  sur  la  lôte  de  Lucien,  le  change- 
ment si  peu  prévu  d'un  caractère  qu'on  crut  pendant  si 
longtemps  énergique  et  probe  ;  enfin,  tous  les  événemens 
arrivés  depuis  dix-liuit  mois  avaient  déjà  rendu  madame 
Chardon  méconnaissable.  Elle  n'était  pas  seulement  noble 
de  race,  elle  était  encore  noble  de  cœur,  et  adorait  ses  en- 
fans.  Aussi  avait-elle  soutlert  plus  de  m-iux  en  ces  der- 
niers six  mois  que  dc-puis  son  veuvage.  Lucien  avait  eu  la 
chance  d'élre  Ruhempré  par  ordonnance  du  roi,  de  re- 
commencer celte  famille,  d'en  faire  revivre  le  titre  et  b's 
armes,  de  devenir  grand  !  El  il  était  tombé  dans  la  fan;;  : 
Car,  plus  sévère  pour  lui  ipio  la  sœur,  elle  avait  regardé 
Lucien  comme  pnrdu  le  jour  où  elle  apprit  l'afl'dire  dis 
billets.  Les  mères  veulent  quelquefois  se  tromper;  mais 
elles  connaissent  toujours  bien  les  enfans  qu'elles  ont 
nourris,  qu'elles  n'ont  pas  quitlés,  el,  dans  les  discussions 
que  soulevaient  entre  David  et  sa  femme  les  chances  de 
Lucien  A  Paris,  madame  Chardon,  tout  en  parais.sant  par- 
tager les  illusions  d'Eve  sur  son  frère,  tremblait  que  Da- 
vid n'eût  raison,  car  il  parlait  comme  elle  enleiulail  parler 
sa  conscience  de  mère.  Elle  connaissait  trop  la  délicalissede 
sensation  de  sa  fille  pour  pouvoir  lui  exprimer  ses  dou- 
leurs, elle  était  donc  forci-e  de  les  dévorer  dans  ce  silence 
dont  sont  capables  seulement  les  mères  qui  savent  aimer 
leurs  enfans.  l'^ve,  do  .son  ciMé.  suivait  avec  terreur  les  ra- 
vages que  faisaient  les  chagrins  chez  sa  nu"'re  ;  elle  la 
voyait  pussaot  de  la  vieillesse  à  la  décri'pilude,  et  allant 
toujours.  La  mère  et  la  lille  se  faisaient  donc  l'une  à  l'aulre 
de  ces  nobles  mensonges  qui  ne  trompent  point.  Dans  la 
vin  do  celle  mère,  la  phras(«  du  fiToce  vigneron  fut  la 
goutte  d'eau  ipn  devait  remplir  la  coupe  des  olfliclions; 
madame  Chardon  se  sentit  allejnte  au  cu'ur. 

Aussi,  quand  Eve  dit  au  prftlre  :  —  Monsieur,  voici  ma 
mèrel  quand  l'abbi!  regarda  ce  visage  macèn'i  comme  ce- 
lui d'imn  vieille  religieuse,  encadré,  de  cheveux  entière- 
ment bl.imliis,  niais  embelli  (lar  l'air  doux  ei  cilfiie  .les 
frmmes  pieuseiiieiil  ri'^-ignèes,  et  (pu  manhenl,  coniiiie  ou 
dit,  h  la  volonté  de  Dieu,  comprit-il  toute  la  viedetesdeux 
créature».  I.e  prèlre  n'eut  plus  de  pilié  pour  le  bi)iirreau, 
pour  Lucien,  il  Ih'niit  eu  devinant  tous  les  supplireh  subis 
par  les  VHlimi's.  —  Ma  mère,  ilit  i;ve  eu  s'evsu.vanl  les 
yeux,  mou  [miivre  frère  e^i  bien  presilc  nous,  il  e^l  a  Mar- 
soc.  —  Et  pourquoi  [las  in  ï  demaiido  madame  Chardon. 

L'nbbé  Marron  raconta  tout  re  (jup  j.iirien  lui  avait  dil 
dp»  misères  de  son  voyat'e,  el  les  malheurs  di'  ses  ilerniers 
Jours  il  l'aris.  Il  peiKiiil  les  aiufoisses  qui  \eiiaienl  d'«xiler 
In  poète  ipiand  il  aviiit  npns  quels  éiau-nl  au  s.  iii  il«  sa 
famille  les  elVeLsile  .s<'s  imprudences,  el  ipielles  l'I.iienl  s.s 
appréhensions  sur  l'nccueil  ipii  pniivail  l'allendrea  Aui^cm- 
K^nir-.  —  En  est- il  nrrivi'-  rt  ilouter  i\-  nou.s'f  dit  lurtilami- 
Chardon.  —  Le  malheureux  esl  venu  vers  voiut  <i  puhl,  en 
subissant  les  plus  hnrrililes  privalioiis,  el  il  revient  disltov^ 
h  entrer  dans  les  chemins  les  plim  huniliie',  i|e  In  \ie. ..  h 
réparer  s'-s  fanles.  —  Monsieur,  flii  h  s<eiir,  maigre  le 
mal  qu'il  nous  n  f.iit,  j'ninie  iiinu  fr^re  roinme  on  ai- 
me le  ciiriis  d'un  èlre  iiiii  n'est  plus;  el  l'aimer  uin--i  l'esl 
enioni  l'iiimer  [ilns  que  lioniiroiip  di<  »«i>«ir.s  n'iiuiieiil 
leurs  lrère<i.  Il   iiiiiis  a  nnulus  bu'ii   iMiion.i;   umis  i|ii  d 


vienne,  il  partagera  le  chétif  morceau  de  pain  qui  nous 
reste,  enfin  ce  qu'il  nous  a  laissé.  Ah!  s'il  ne  nous  avait 
pas  quittés,  monsieur,  nous  n'aurions  pas  perdu  nos  plus 
chers  trésors.  —  Et  c'est  la  femme  qui  nous  l'a  enlevé  dont 
la  voilure  l'a  ramené!  s'écria  madame  Chardon.  Parti  dans 
la  calèche  de  madame  deBargeton,  à  cAlé  d'elle,  il  est  re- 
venu derrière  !  —  A  quoi  puis-jo  vous  Aire  utile  dans  la  si- 
tuation où  vous  êtes?  dit  le  brave  curé  qui  cherchait  uno 
phrase  de  sortie.— Eh  !  monsieur,  répondit  madame  Char- 
don, plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle,  dit-on  ;  mais  cet 
plaies-là  ne  peuvent  pas  avoT  d'autre  médecin  que  le  ma- 
lade. —  Si  vous  aviez  assez  cl'influence  pour  délenninor 
mon  beau -père  à  aider  son  fils,  vous  sauveriez  toute  une 
famille,  dit  madame  Séchard.— Il  ne  croit  pas  en  vous,  el  il 
m'a  paru  très-exaspéré  ccuitre  votre  mari,  dit  le  vieillard  à 
qui  les  paraphrases  du  \igneron  avaient  fait  considérer  les 
affaires  de  Séchard  comme  un  guêpier  où  il  no  fallait  pas 
mettre  le  pied. 

Sa  mission  terminée,  le  prêtre  alla  dtner  chez  son  petit- 
neveu  Poslel,  qui  dissipa  le  peu  de  l>onno  volonté  do  «on 
vieil  oncle  en  donnant,  comme  tout  Angouléme,  raison  au 
père  contre  le  fils.  —  Il  y  a  de  la  r<'s.source  avec  des  dissi- 
pateurs, dit  en  finis.sanl  le  petit  rosti-l  ;  mais  avec  ceux  gui 
font  des  expériences,  on  se  ruinerait. 

La  curiosité  du  curé  de  Marsac  était  cnlièremcnt  satis- 
faite, ce  qui,  dans  toutes  les  provinces  de  France,  est 
le  principal  but  de  l'exces^iif  intérêt  qu'on  s'y  témoigne. 
Dans  1,1  soirée,  il  mit  le  poëlc  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passait  chez  les  Séchard,  en  lui  donnaul  son  voya;;e  c*>uime 
une  mission  dictée  yar  la  charité  la  plus  pure. —  Vousavei 
endetté  voire  so'ur  et  votre  beau-frèn'de  dix  à  douze  mille 
francs,  dit-il  en  lerminanl  ;  el  personne,  mon  cher  mim.Nieur, 
n'a  celle  oagalelle  à  prôler  au  voisin.  En  Angoumois,  nous 
ne  sommes  pas  riches.  Jo  croyais  qu'il  s'agis.-;iil  de  l>oou- 
coup  moins  quand  vous  me  parliez  de  bille'.s.  Après  avoir 
remercié  le  vieillard  de  .si-s  bontés  le  poêle  lui  dit:  —  Li 
parole  de  pardon  que  vous  m'apportai  est  pour  moi  lo  vrai 
trésor. 

Le  lendemain,  Lucien  partit  de  Irès-urand  malin  de  Mar- 
sac  pour  Angoulême,  où  il  entra  vers  neul  heures,  une 
canne  h  la  main,  vèUi  d'une  petite  reduigole  assez  eiuloin- 
mav'ée  jiar  le  voyatteet  d'un  |i.inUiloii  noir  à  tâ'intes  bl.in- 
clies  Ses  boites  usées  disaient  ir,iilleursas.s<'r  iju'il  af<|Mirln- 
nail  h  la  classe  infortunée  des  piéions.  Aussi  ne  so  dissimu- 
lait-il  («s  l'ellel  que  devait  pr<><luir«>  «ur  s^s  roiiui.iinoies 
le  rontrasie  de  son  di-p/trl.  Mais,  k  .   '  .mI 

s(uis  l'elrcinte  d"S  n-niords  ipielui  i  H 

[irèire,  il  aeeepiaii  pour  l(<  moment  .  lé 

d'atfronter  les  regards  des  personne.s  de  jiit  i\xiiu»ivsdiir/». 
Il  se  clisail  en  Ini-iu^ine  :  —  io  <tiiis  héroique  I  Tuules  ce« 
natures  de  poiMe  ronirneiieenl  par   se  du|    •■  •'•■<. 

A  nesiiri'  rpi'il  nwirch'i  d.iiis  L'IUiuiiii'aii,  ^  li- 

tre la  honte  de  re  retour  el  la  |  .l'-vii'  ,!ii  ^  --..ii 

cn'ur  baliilen  pa.ss.inMeviini    '  u- 

rensenienl  iHiur  lui,  Léonie  \'  la 

liniiUqui-  avec  MMi  eiilani.  Il  ^ té 

ri>iiMrvait  de  foreeHe  niMii  <|i"«in  I  '" 

niari.u:.-,  Poslel  H\ai|  fait  répète  (r-  i- 

dos- lis.  rumine  n  l'ari»  :  l'M» loi  >    n  ii- 

pe  lie  la    porle   l'alel.    I.uri.  li  or 

natiil.  Il  lie  siMiltl  pUn  le  pui  ut 

8ver  ileliies-  —  Je   vais  iloi  1' 

pl.iro  du  Mrtrier  s^ns  nvoir   t  i  • 

leur  '|ii  il  " 

Irioiiipli.i  l" 

sur  la  p<'i     .        i  '  ~ 

1.-  voila  I  l.uneii  revil  In  »ieii  alinlnf  <i  U  *-.i.l«'  i.-t.i.  il 
tioiiv'i  'I  -n*  l'espjiliKr  Ml  ui>iir  i<t  «a  in^re,  el  lia  n'enibrAS' 


lait  ar'epier  lu  .loi.  le  .^i  l.i. 
poir.  il  eii  ollrnil  aussi  ki  po. 
iiiiiii»  lui  av.ut  liruiii  le  teint . 
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empreinte  dans  ses  traits,  jetait  ses  ombres  sur  son  front 
de  poëte.  Ce  changement  annonçait  tant  de  souffrances, 
qu'à  l'aspect  des  traces  laissées  par  la  misère  sur  sa  phy- 
sionomie, le  seul  sentiment  possible  était  la  pitié.  L'imagi- 
nation partie  du  sem  de  la  famille  y  trouvait  au  retour  de 
tristes  réalités.  Eve  eut  au  milieu  de  sa  joie  le  sourire  des 
saintes  au  milieu  de  leur  marIjTO.  Le  chagrin  rend  sublime 
le  visage  d'une  jeune  femme  très-belle.  La  gravité  qui  rem- 
plaçait dans  la  figure  de  sa  sœur  la  complète  innocence 
qu'il  y  avait  Mie  à  son  départ  pour  Paris,  parlait  trop  élo- 
quemment  à  Lucien  pour  qu'il  n'en  reçût  pas  une  impres- 
sion douloureuse.  Aussi  la  première  effusion  des  sentim^iK, 
si  vive,  si  nalurelle,  fut-elle  suivie  de  part  et  d'aulre  d'une 
réaction  :  chacun  craignait  de  parler.  Lucien  ne  put  crp  .ii- 
dant  s'empêcher  de  chercher  par  un  n'gardc  lui  qui  m.ui- 
quait  à  cette  réunion.  Ce  reg;ird  bien  c  .mpris  lit  lomJre  in 
larmes  Eve,  et  par  contrc-cnup  Lucien.  Q  lant  à  madame 
Chardon,  elle  resta  blême,  et  en  appirenee  impa^-iMe.  Eve 
se  l<^va.  descendit  pour  épargner  à  snii  l'ière  un  mot  dur, 
et  alla  dire  à  Marion  :  —  Mon  enfant,  Lucien  aime  les  frai- 
ses, il  faut  en  trouver!...  —  Oh  I  j'ai  bi^n  pensé  que  vous 
vouliez  léler  monteur  Lucien.  Soyez  trauijuille,  vous  au- 
rez un  joii  petit  déjeuner  et  un  bon  dîner  aussi.  —  Lucien, 
dit  m.nJamt'  Ctiaidon  àson  fils,  tu  as  beaucoup  à  réparer  ici. 
Tarli  pour  être  un  sujet  d'orgueil  pour  (a  famille,  tu  nous  a 
plongés  dans  la  misère.  Tu  as  presque  brisé  dans  les  mains 
de  ton  (rère  l'inslrument  de  la  fortune  à  laquelle  il  n'a  songé 
que  pour  sa  nouvelle  famille.  Tu  n'as  pas  brisé(|ûe  cela... 
dit  la  mère.  Il  se  fit  une  pause  effrayante,  et  le  silence  do 
Lucien  impliqua  l'acceptation  de  ces  reproches  maleriiels. 
—  Enire  dans  une  voie  de  travail,  reprit  doucement  mada- 
me Chardon.  Je  ne  te  blàmo  pas  d'avoir  tenté  de  (aire  re- 
vivre la  noble  famille  d'où  je  suis  sortie;  mais,  h  de  telles 
entreprises,  il  faut  avant  tout  une  fortune  et  des  senlimens 
fif^rs  :  tu  n'as  rien  eu  de  tout  cela.  A  la  croyance,  tu  as  fuit 
succéder  en  nous  la  défiance.  Tu  as  détruit  la  paix  de  celte 
famille  travailleuse  et  résignée  qui  cheminait  ici  dans  une 
voie  difficile...  Aux  premières  fautes,  un  premier  pardon 
est  dil.  Ne  recommence  pas.  Nous  nous  trouvons  ici  dans 
d''s  circonstances  ditliciles,  sois  prudent,  écout(>  tasoîurrle 
malh'-ur  est  un  maître  dont  les  leçons,  bien  durement  don- 
nées, ont  porté  leur  fruit  chez  elle  :  elle  est  devenue  sé- 
rieuse, elle  est  mère,  elle  porte  tout  le  fardeau  du  ménage 
par  dévouement  pour  notre  cher  David;  enfin,  elle  est  de- 
venue, par  ta  faute,  mon  unique  consolation.—  Vous  pou- 
viez Aire  plus  sévère,  dit  Lucien  en  embrassant  sa  mère. 
J'acceple  votre  pardon,  parce  que  ce  sera  le  seul  que  j'au- 
rai jamais  h  recevoir. 

Eve  revint:  à  la  po.se  humiliée  do  son  frère,  ello  comprit 
quo  madame  Chardon  avait  parlé.  Sa  bonté  lui  mit  un 
sourire  sur  les  lèvres,  auquc^l  Lucien  répondit  p:ir  des  lar- 
mes réprimées.  La  présence  a  comme  un  charme,  elle 
change  b'S  dispositions  les  plus  hostiles  entre  umanscomme 
iiii  sein  des  familles,  quelque  forts  que  soient  les  motifs  de 
mécontentement.  Est-ce  (]ue  l'affection  trace  dans  le  cœur 
des  cliernins  où  l'on  aime  h  retombiT'f  Ce  fihénomène  ap- 
partient-il h  la  science  du  matmi-iisme?  La  raison  <lit-el|(> 
«lu'il  faut  ou  ne  jamais  se  revoir  ou  se  pardonner?  Que  ce 
soit  nu  raisonnement,  ?i  iinn  cause  physlipie  ou  ii  l'Ame  (jue 
cet  elfid  npparlii'niie,  chacun  doit  avoir  eprouvii  tpie  1rs 
regards,  le  geste,  l'action  d'un  être  aimé  n'trouvent  chez 
ceux  «pi'il  a  le  plus  oll'i'usés,  ch.igritK's  ou  maltraités,  des 
vesli(jf<s  d(ï  tendresse.  Si  l'esprit  oublie  dil'licilemenl,  si 
l'intérêt  souH'ri'  encore,  le  cwur,  malgré  tout,  reprend  sa 
si-rvitude.  Aussi,  In  pauvre  so>ur,  eu  écuutanl  jiivi]u'/l 
rii'Mire  du  di'jeuner  li's  conflili'iice  du  Irèri»,  ni'  fut -elle  pas 
mnllresse  de  si's  yeux  cpiand  elle  le  regarda,  ni  de  sen  nc- 
C'-nl  quand  elle-  JaisMi  parler  son  cn^ur.  Iji  (■omprenantles 
élémensdo  1,-1  vie  littéraire  ,'i  Paris,  ello  com[)rit  romment 
Lucien  nrnit  [lu  succumbiTrlans  la  lulti-.  Lu  joie  du  piiéli' 
en  cnre^snnl  l'enfant  dr'sa  smur,  ses('nfanlilla;,'c's,|ebiiiili('ui- 
de  revoir  son  pay.s  cl  Is  sji-ns,  niêli'»  nu  profond  clia!,'riii 
fie  savoir  David  caché,  l^s  mots  de  mélancolie  rpd  ('clinp- 
jArcnt  b  Lucien,  son  allondrisscincnt  en  voyant  (|u'au  mi- 


lieu de  sa  détresse  sa  sœur  s'était  souvenue  do  son  gotit 
quand  Marion  servit  les  fraises;  tout,  jusqu'à  l'obligation 
de  loger  le  frère  prodigue  et  do  s'occuper  de  lui,  fit 
de  cette  journée  une  fêle.  Ce  fut  comme  une  balte  dans  la 
misère.  Le  père  Séchard  lui-même  fit  rebrousser  aux  deux 
femmes  le  cours  de  leurs  sentimens,  en  disant  :  —  Vous  le 
fêlez  comme  s'il  vous  apportait  des  mille  et  des  cent!,... 

—  Mais  qu'a  donc  fait  mon  frère  pour  ne  pas  être  fêlé?... 
s'écria  madame  Séchard  jalouse  de  cacher  la  boute  de  Lu- 
cien. 

Néanmoins,  les  premières  tendresses  pn-sées,  les  nuan- 
ces du  vrai  percèrent.  Lucien  api-rail  biciil.'il  chez  Eve  la 
dilférrnce  de  l'affeclion  actuelle  et  de  celli'  iprellc  lui  por- 
tait jadis.  David  était  profondément  honoré,  taudis  (pie  Lu- 
rien  était  aimé  quand  même,  et  comme  on  niiiu;  une  maî- 
tresse malgré  les  désastres  quelle  cause.  L'estime,  fonds 
nécessaire  à  nos  sentimens,  est  la  solide  étoffe  qui  leur 
<loiine  je  ne  .saLs  iiuelle  certitude,  qu'elle  sécurité  dont  oa 
vit,  et  qui  manquait  entre  madameChar  Ion  et  sou  fiN,  en- 
tre le  frère  et  la  sœur.  Lucien  se  siiiiil  privé  de  celle  entièro 
confiance  qu'on  aurait  eueen  lui  s'il  n'aviiil  |).is  failli  à  l'hon- 
neur. L'opinion  écrite  [lard'Arlliez  sur  lui,  devciuu!  celle  do 
sa  sœur,  se  laissa  dev  lier  dans  le-i  g'^sté-:,  dans  les  regards, 
dans  l'accent.  Lucien  étaient  plaiiii  !  mas  quant  à  être  la 
glidre,  la  noblesse  de  la  famille,  la  héros  du  foyer  domesti- 
que, loules  ces  belles  espérances  avaient  fui  sans  retour.  On 
oaignil  assez  sa  légèreté  pour  lui  cacher  l'asile  où  vivait 
David.  Eve,  insensible  aux  caresses  dont  fut  accompagnée 
la  curiosité  de  Lucien,  qui  voulait  voir  son  frère,  n'était 
plus  l'Eve  de  L'Houmeau  pour  qui  jadis  un  seul  regard  do 
Lucien  était  un  ordre  irrésistible.  Lucien  parla  de  réparer 
ses  torts,  en  se  vantant  de  pouvoir  .sauver  David.  Eve  lui 
répondit  :  —  No  t'en  mêle  pas,  nous  avons  pour  adversai- 
res les  gens  les  plus  perfides  et  les  plus  habiles.  Lucien  ho- 
cha la  tête,  comme  s'il  eût  dit  :  —  J'ai  combattu  des  Pari- 
siens... Sa  sœur  lui  répliqua  par  un  regard  qui  signifiait  : 

—  Tu  as  été  vaincu.  —  Je  ne  suis  plus  aimé,  pensa  Lucien. 
Pour  la  famille  comme  pour  le  monde,  il  faut  donc  réussir. 

Dès  le  second  jour,  en  essayant  de  s'expliquer  le  peu  de 
confiance  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  le  poëte  fut  pris  d'une 
[lensée  non  pas  haineuse,  mais  chagrine.  Il  appliqua  la 
mesure  de  la  vie  parisienne  à  cette  chaste  vie  de  province, 
en  oubliant  que  la  médiocrité  patiente  de  cet  intérieur  su- 
blime de  résignation  était  son  ouvrage.  —  Ell(>s  sont  bour- 
geoises, elles  ne  peuvent  pas  me  comprendre,  se  dit-il  en 
se  .séparant  ainsi  de  .sa  sœur,  de  sa  mère  et  de  Séchard, 
qu'il  ne  pouvait  plus  tromper  ni  sur  son  caractère  ni  sur 
son  avenir. 

Ive  et  madame  Chardon,  chez  qui  le  sens  divinatoire 
était  éveillé  par  tant  de  chocs  el  tant  de  malheurs,  épiaient 
les  plus  secrètes  pensées  do  Lucien,  elles  .se  sentirent  mal 
jugées  et  le  virent  .s'isolant  d'elles.  —  Paris  nous  l'a  bien 
changé  !  se  dirent-elles.  Elles  rereuillaient  enfin  le  fruit  do 
l'égoïsmo  qu'elles  avaient  elles-mêmes  cullivé.  Do  part  et 
d'aulre,  ce  léger  levain  devait  fermenter,  et  il  ferinenlu, 
mais  principal(>ment  chez  Lucien,  qui  se  trouvait  si  repro- 
chnble.  Quant  à  Eve,  elle  était  bien  de  ces  sœurs  ()ui  savent 
dire  à  un  frèro  en  faute:  —  Par<lonne-moi  tes  torts... 
Lors(pio  l'union  des  Ames  a  été  parfaite  comme  elle  le  fut 
au  di'but  de  la  vie  entre  lîve  et  Lucien,  toute  atteinte  h  co 
bi'.-iu  idéal  du  siMiilmeut  est  mortelle.  Là  nfi  di's  scélérnt.s 
.se  raccoiniiKidi'ut  après  des  coups  de  poignard,  les  amou- 
reux .se  brouillent  irn'vocablement  pour  un  regard,  pour 
un  mot.  Dans  c(^  souvenir  de  la  (piasi-perfection  de  la  vie 
du  cœur  se  tro'ive  le  secret  de  sr'parnlions  souvent  inex()li- 
cabli'S.  On  peut  vivre  avec  une  di-liaiici^  au  ciciir,  quand 
le  passé  n'olfre  [las  le  tableau  d'une  affection  puro  et  .sans 
nuages;  mais  |iour  drux  êlri's  autrelols  unis,  une  vie  où 
le  ri'gard,  la  [laroleexigeiil  des  précautions,  devient  insup- 
porlubli'.  Aussi  le  .  gr.iuds  poijtes  foutais  mourir  leurs  Paul 
et  Virginie  au  sortir  d(î  l'adolescence.  Compn^ndriez-vous 
Paul  et  Virginie  brouillés?...  Hemnnpions,  à  In  gloire  d'ICvo 
et  do  Lucien,  (pie  les  intérêts,  si  foiteinenl  blessf's,  n'avi- 
vaient |ioint  ces  blessures:  chez  la  sœur  inéi>ri..t.lwblL', 
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comme  chez  le  poëte  de  qui  venaient  les  coups,  tout  était 
sentiment;  aussi  le  moinJre  malenlonitu,  la  plus  petite 
querelle,  un  nouveau  m ''compte  dii  à  Lucien  pouvail-il  les 
désunir  o-.x  inspirer  une  de  ces  querelles  qui  brouillent  irré- 
vocdLljiiifiit.  En  fait  d'argent  tout  s'arrange,  mais  les  senti- 
mens  sont  impiioyaldes. 

Le  lendemain  Lucien  reçut  un  numéro  du  journal  d'An- 
goidèmc.  cl  paiil  de  plaisir  en  se  voyant  le  sujet  d'un  des 
Premiers-AngouWme  que  se  permit  cette  estimable  leuillo 
qui,  semblable  aux  Académies  de  province,  en  lillo  bien 
élevée,  selon  le  mot  do  Voltaire,  ne  faisait  jamais  par- 
ler d'elle. 

«  Que  la  Franche-Comté  s'enorgueillisse  d'avoir  donné 
le  jour  à  Victor  Hugo,  à  Charles  Nodier  et  à  Cuvier  ;  la 
Bretagne,  à  Clia'.eaubriand  et  à  Lamennais;  la  Normandie, 
h  Casimir  Dilavigne  ;  la  Tourainc,  à  l'auteur  d'Eloa  ;  au- 
jourd'hui, l'Aiigoumois,  où  déi<)  sous  Louis  XllI  l'dlustro 
Guez,  plus  connu  sous  le  nom  de  Balzac,  s'est  fait  notre 
compatriote,  n'a  plus  rien  à  envier  à  ces  provinces  ni  au 
Limousin,  qui  a  produit  Dupuytren,  ni  à  l'Auvergne,  pa- 
trie de  Montlosier,  ni  à  Bordeaux,  qui  a  eu  le  bonheur  de 
voir  naître  lant  de  grands  hommes  ;  nous  aussi,  nous 
avons  un  poëtol  l'auteur  des  beaux  sonnets  intitulés  les 
Marguerites  }o\iit  à  la  gloire  du  poëte  celle  du  prosateur, 
car  on  lui  doit  également  le  magnilique  roman  de  l'Archer 
de  Charles  IX.  Un  jour  nos  neveux  seront  lic>rs  d'avoir  pour 
conqialrlote  Lucien  Chardon,  un  rival  de  Pétrarque  111...  « 
Dans  li'S  journaux  de  province  de  ce  temps,  les  points  d'ad- 
miration ressrmblaient  aux  hurra  par  lesquels  on  accueille 
les  fpeech  des  meeting  en  Angleterre.  «  Malgré  ses  éclalnns 
succès  h  Paris,  notre  jeimo  poète  s'est  souvenu  que  l'hôtel 
do  Bargeton  avait  été  le  berceau  de  ses  triomphes,  que 
l'aristocratii;  angoumoisine  avait  applaudi,  la  première,  à 
ses  poésies  ;  que  l'épouse  de  monsieur  le  comte  du  CliAle- 
let,  préfet  de  notre  département,  avait  encouragé  ses  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  des  Muses,  et  il  est  revenu  par- 
mi nous  I...  L'Iloumeau  tout  entier  s'est  ému  i|uand,  hier, 
notre  Lucien  de  Itubempré  s'est  présenté.  La  ni\uvelle  do 
son  retour  a  produit  p:irloul  la  plus  vive  semai  on.  Il  est 
rerlain  que  la  ville  d'Angouh^me  ne  se  laissera  wx  devan- 
cer par  L'Iloumeau  ilans  les  honneurs  qu'on  pàvl  de  dé- 
cerner à  celui  qui,  soit  dans  la  presse,  .«•oit  da\  s  v'*  littéra- 
ture, a  représenté  si  glorieusement  notre  ville  .'\  l\\  is.  Lu- 
cien, h  la  fois  poëte  rpligieux  (!l  royalisie,  a  bra\  l'i  k  fureur 
des  partis  ;  il  est  venu,  <lil-on,  se  reposer  des  fuliftics  l'uni? 
lutte  qui  fatiguerait  des  alhlMes  plus  forts  encore  qi\  de:» 
hommes  de  pi)i''Nie  et  de  n^verie. 

«  Par  unt'  penséinimineHimenl  politique,  à  l.i(|uelK  nous 
npplnudisson<,  et  que  nind  ime  la  cominsso  du  ChAtefel  n 
eue,  dil-on,  In  prr'inière,  il  est  question  de  rendre  Ji  notre 
grand  (loi'le  I"  tilp-  et  le  nom  de  l'dhislre  finnlle  des  llu- 
liempré,  ilonl  l'uniqni<  hi'riiit're  est  madame  Chardon,  sa 
mère.  Hajeunir  ain-i.  par  di-s  lalen-e|  panh's  gloires  nou- 
velles les  vieMles  fimilles  près  de  s'eleindre  esl,  chez  l'im- 
mortel nuteiir  de  la  (hiirle,  une  nouvelle  preuve  de  son 
constant  désir  exprlmt*  par  ces  mots  :  union  et  oiilili. 

«  Notre  poëte  esl  desremlu  chez  un  s<Fur,  madame  Sé- 
chard.  » 

A  1.1  rubrique  d'AngoulOine  se  trouvaient  les  nouvelles 
suivantes  : 

«  Notre  préfet,  mon-ieur  le  rnmle  du  ChAlelel.  di'j/i 
nommé  geniithotnme  «Tdinnire  de  la  chambre  de  Sn  Mii- 
ji'sté,  vient  d  iMre  fait  conseiller  d'Klat  en  wrvic-  exlraur- 
dinnire.  » 

«  Hier  toutes  les  nuloriJ^s  se  .sont  pr<V.onlées  chez  mon- 
sieur le  préfet,  n 

u  Madame»  In  romtoMn  Sixie  du  CliAtelnl  rrrevrn  Iouh 
les  jeudis.  » 

<i  Le  m. lire  de  I.  T.si'arbi»,  monsieur  île  NèKreplU'^e,  ri'- 
pré^'ii' lul  de  lu  brandie  r.idelle  iti-»  il'l'lij.irl,  l'èri'  demi. 
duiiiii  du  C.hrt'elel.  T' l'eiiinieiil  iioniiné  romle.  pur  il" 
l'rnnee,  et  coinmaiideiir  «lu  l'ordri'  ruynl  de  SiimI-I.imiii. 
es»,  ilil-i>n.  iliKIgnô  pour  pri''<ider  le  Kraïul  roliege  élei  lo- 
ral  d'AngoulOmu  atis  prochuiueï  élections.  ■ 


—  Tiens  !  dit  Lucien  à  sa  sœur  en  lui  apportant  le 
journal. 

Apres  avoir  lu  l'article  attentivement,  Eve  rendit  la  feuille 
à  Lucien  d'un  air  pensiL 

—  Que  dis-tu  de  cela?  lui  demanda  Lucien  étonné  d'une 
prudence  qui  ressemblait  à  de  la  froideur.  —  Mon  ami, 
répondit-elle,  ce  journal  appartient  aux  Cointet,  ils  sont 
absolument  les  maîtres  d'y  insérer  des  articles,  et  ne  pou- 
vent  avoir  la  ma'n  forcée  que  p.ir  la  préfecture  ou  par  l'é- 
vèehé.  Supposes-tu  ton  ancien  rival,  aujourd'hui  préfet, 
assez  généreux  pour  chanbT  ainsi  les  louanges?  Oublies- 
tu  que  les  Cointet  nous  poursuivent  sous  le  nom  de  Méti- 
vier,  et  veulent  sans  douto  amener  David  à  les  faire  proO- 
ter  de  ses  découvertes?...  D-' quelque  part  que  vienne  cet 
article,  je  le  trouve  inquiétant.  Tu  n'exciuis  ici  que  des 
haines,  des  jalousies;  on  l'y  calomniait  en  vertu  du  pro- 
verbe :  Stil  n'eft  prophète  en  fon  paya,  cl  voilà  que  tout 
change  en  un  clin  d'M-il  !...  —  Tu  ne  connais  pas  l'amour 
proi)ro  des  villes  de  province,  répondit  Lucien.  On  esl  allé 
dans  une  petite  ville  du  Midi  recevoir  en  triomphe,  aux 
porles  de  la  ville,  un  jeune  homme  qui  avait  n-mporlé  le 
prix  d'honneur  au  grand  concours,  en  voyant  en  lui  un 
graiiil  homme  en  herbe  !  —  Ecoute-moi.  mon  cher  Lucien, 
je  ne  veux  pas  le  .sermonner,  je  le  dirai  tout  dans  un  seul 
mot  :  ici  défie-loi  des  plus  petites  choses.  —  Tu  as  raison, 
répondit  Lucien  surpris  do  trouver  sa  sœur  si  peu  en- 
thousiaste. 

I-e  poète  était  au  comble  de  In  joio  de  voir  chnnp^r  en 
triomphe  sa  mesquine  et  honteuse  rentrée  à  AngouU^me. 
—  Vous  ne  croyez  pas  au  peu  de  «loire  qui  nous  coi'^le  .si 
clirr!  s'écria  Lucien  aprè^  une  heure  de  silence  pen<lanl 
laquelle  il  s'amassa  comme  un  orage  dans  son  cœur.  Pour 
toute  réponse,  Eve  regarda  Lucien,  et  ce  regard  le  rendit 
honteux  de  son  accusation. 

Quebpies  instans  avant  lo  dîner,  un  garçon  de  bureau  do 
la  préfecture  ap|H)rla  une  lettre  nilressée  à  monsieur  Lu- 
cien Chardon,  et  qui  parut  dunner  gain  de  c.iuse  .'i  la  va- 
nité du  pou:e,  que  le  monde  di.sputait  h  la  famille.  Celle 
lettre  était  l'invitation  suivante  : 

0  Monsieur  le  comte  Sixte  du  Ch.'^lelel  et  m.iil.ime  la 
comtesse  du  CliUelel  prient  niiuisii-ur  l.iirii'ii  (  b.ird  ii  de 
leur  faire  l'honneur  dedîncravcc  eut  le  quuui>  septembre 
prochain.  >.  S.  v.  p.  » 

A  celle  lettre  était  jointe  celte  carie  de  vi-ile  : 

LE   COMTE   iIXTE   00  CHATtLET, 

Gcntlllioinnio  ordinnir»  ilo  \a  ("Ji.imlun  du  Roi,  Pf^fcl  do  ta 
Cbareiile,  Conseiller  d'Klal. 

—  Vous  Oies  en  faveur,  dit  le  fit-rv  «vVh.ird,  on  |virle  de 
vous  en  ville  comme  d'un  (jran  1  iKTtuMni.i'  .  Or>  «o  .lU- 
pulernlie  Angouli^inei  I  L'IlouiiiiMM  des 
couronnes...— Vachère  l'Ai'. dit  In.  >r. 
je  me  nlroiive  nbsidument  coniiiu  ,  '  le 
jour  où  Ji-  d'Vals  nlliT  rhex  malnme  lir  h  .  i>U 
MUS  I  .il  it  l'iiir  le.lbv'r.lu  préf-l,   —   1  ik 

01  ■ 

1  r" 

I., ■   .          .            .  '^ 

bon   sciiN  lie  In  lemme  île  prmiiii'  le 
doii  «•  monlrer  n>i  mon.le  qu'nvif 

lliineromplel,  el  en  !■  "• 

••/i  \niie  penvr  :  —  i  '  '  ''• 

Cull?  (,iue  i"  ul  |Mllir  I  *»•' 

ni.iihiiii'-i  on   p.i*  qu.  |.|..«>  tb.i'.*'  tviiiUe  K.w  11. lin  ilnil 
i.(ir  dire  n  »^^t  »n"ir,  At.itil  d'rtllrr  w  rou.  Iirf  i  —  Tu  ne  ui» 

r- '      ■ T 

.luji.ur.  '{ 

Il   V   a    I     . 

VI.  lit  .r..|.l.|in    l.ii.l  ■  "' 

dirni  In  ,1.>.  euwrle  .p,  "" 

MTn  ri'ii  |Miur  rll.' iju'-  Il  "11  '  .'M    ■ 
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francs  au  ministère.  A  onzo  hfurcs  du  soir,  Lnrien.  f^a 
sœur,  sa  mère  et  le  père  Séchard,  Marion  cl  Kolb.  furent 
réveillés  par  la  musique  de  la  ville,  à  laquelle  s'élail  réunie 
celle  de  la  garnison,  et  trouvèrent  la  place  du  MOrier  pleine 
do  monde.  Une  sérénade  fut  donnée  à  Lucien  Chardon  de 
Rubempré  par  les  jeunes  gens  d'Augouléme.  Lucien  se  mit 
à  la  fenêtre  de  sa  sœur,  et  dit  au  milieu  du  plus  profond 
silence,  après  le  dernier  morceau  :  —  Je  remercie  mes 
compatriotes  de  l'honneur  (ju'ils  me  font,  je  lâcherai  de 
m'en  rendre  digne  ;  iU  me  pardonneront  de  ne  pas  en  dire 
davantage  :  mon  émotion  est  si  vive,  que  je  ne  saurais 
continuer.  —  Vive  Tailleur  de  l'^rcAer  </e  Charles  IX!... 

—  Vive  l'auteur  des  Marguerites I  —  Vive  Lucien  de  Ru- 
bempré! 

Après  ces  trois  salves,  criées  par  quelques  voix,  trois 
couronnes  et  des  bouquets  furent  adroitement  jetés  par  la 
croisée  dans  l'appartement.  Dix  minutes  après,  la  place  du 
Milrier  était  vide,  le  silence  y  régnait.  —  J'aimerais  mieux 
dix  mille  francs,  dit  le  vieux  Séchard,  qui  tourna,  retourna 
les  couronnes  et  les  bouquets  d'im  air  profondément  nar- 
quois. Mais  vous  leur  avez  donné  des  marguerites,  ils 
vous  rendent  des  bouquets,  vous  faites   dans  les  fleurs. 

—  Voilà  l'estime  (juc  vous  faites  des  honneurs  que  me  dé- 
cernent me?  concitoyensi  s'écria  Lucien,  dont  la  physio- 
nomie offrit  une  expression  entièrement  dénuée  de  mélan- 
colie, et  qui  vérilablcmcnt  rayonna  de  salisfiiction.  Si  vous 
connaissiez  les  hommes,  papa  Séchard,  vous  verriez  qu'il 
ne  se  rencontre  pas  deux  momens  semblables  dans  la  vie. 
Il  n'y  a  qu'un  enthousiasme  véritable  à  qui  l'on  puisse 
devoir  de  .semblables  triomphes!...  Ceci,  ma  chère  mère 
et  ma  bonne  sœur,  effiice  bien  des  chagrins.  Lucien  em- 
brassa sa  sœur  et  sa  mère  comme  ''on  s'embrasse  dans 
ces  momens  où  la  joie  déborde  h  flots  si  larges  qu'il  faut 
la  jeter  dans  le  cceur  d'un  ami.  (Faute  d'un  ami.  disait  un 
jour  Bixiou,  un  auteur,  ivre  de  son  succès,  embrasse  son 
portier.)  —  Eh  bien  I  ma  chère  enfant,  dit-il  à  Eve,  pour- 
quoi p|eures-tu?... — Ahl  c'est  de  joie... —  HélasI  dit  Kvc  h 
ta  mère  avant  de  se  recoucher,  et  quand  elles  lurent. seules, 
dans  un  poêle  il  y  a,  je  crois,  une  jolie  femme  do  la  pire 
espèce...  —  Tu  as  raison,  répondit  la  mère  en  hochant  la 
161e.  Lucien  a  déjh  tout  oublié,  non-seulement  do  .ses  mal- 
iieurs,  mais  des  ni^tres. 

la  mère  et  la  fille  se  séparèrent  sans  oser  se  dire  toutes 
leurs  pensées.  Dans  les  pays  dévorés  par  le  .sentiment  d'in- 
subordination sociale  caché  sous  le  mol  égalité,  tout 
lriom[)he  est  un  de  ces  miracles  qui  no  va  pas.  comme 
certains  miracles  d'ailleurs,  sans  la  coopération  d'adroits 
machinistes.  Sur  dix  ovations  oblenues  [lar  des  hommes 
vivans,  et  décernées  au  soin  de  la  patrie,  il  y  en  a  neuf 
d()nl  les  causes  .sont  étrangères  h  l'Iiommi'.  Le  triomphe  de 
Voltaire  surk»  planches  du  Tln-Alre-rrançais  Ti'i'tuil-il  pas 
celui  de  la  ptiiloso[>liie  de  son  siècle?  En  France,  on  ne 
peut  triompher  qut;  ipiaiid  tout  le  monde  se  couronne  sur 
la  I6le  du  triomphateur.  Aussi  les  deux  femmes  avaient- 
elles  raison  dans  leurs  pressentimens.  Le  siiccè-:  du  grand 
liornrne  rie  province  était  trop  antipalhique  aux  nireurs 
immobiles  iV Sn^onMrni'  pour  ne  pas  avoir  éti'  mis  en  scène 
par  des  inlérf'ls  ou  par  un  macliiiiisie  passionné,  collabo- 
rations é:.'alcmenl  perlldi's.  Eve,  cimime  la  plupart  des 
I' nulles  irailleurs,  se  déliait  par  seiilimenl  et  sans  pouvoir 
SI-  juslilicr  il  elle-m/^me  sa  di-llanc".  Ille  si>  dil  en  s'endor- 
niaiit  :  —  Qui  donc  aime  nssi«z  ici  mon  frère  pour  avoir 
exiîilé  le  pays?...  Les  Marguerites  ne  sont  d'ailleurs  pas 
encore  puliliées,  comment  prul-on  le  li'liciler  d'un  succès  A 
venir?...  O»  triomphe  éiail,  en  ellet,  ro'iivre  di^  Pelit- 
Claiid.  I,e  jour  où  le  curé  de  IMaisac  lui  annonça  le  reloiir 
dn  LucifTi,  l'avoué  dînait  |ioiir  la  première  fois  chez  ma- 
dame de  Sédonclies,  qui  devait  recevoir  offlriellemenl  la 
demande  de  la  main  de  sa  ()ii[iille.  Ce  fut  un  de  ces  dîners 
de  famille  dont  la  solennité  se  Iraliil  plus  [lar  li's  loilelles 
que  par  le  nombre  lies  convives.  ynolipTrii  CamiPe,  on  se 
sait  en  repn'senlHlion,  et  les  intentions  perrenl  dans  toutes 
les  l'onlenances.  Françoise  l'Iail  mise  comme  en  i-tnlage. 
Madame  <Jo  Séuonuhfs  avait  arbore  les  pavillons  de  ses  toi- 


lettes les  plus  recherchées.  Monsieur  du  Hautoy  était  en 
habit  noir.  Monsieur  de  Sénonches.  à  qui  sa  femme  avait 
écrit  l'arrivée  de  madame  du  ChAtelel,  qui  devait  se  mon- 
trer pour  la  première  fois  chez  elle,  et  la  présentation  offi- 
cielle d'un  prétendu  pour  Françoise,  était  revenu  de  chez 
monsieur  Pimentel.  Coinlet,  vêtu  de  son  plus  bel  habit 
marron  à  coupe  ecclésiastique,  offrit  aux  regards  un  dia- 
mant de  six  mille  francs  sur  son  jabot,  la  vengeance  du 
riche  commerçant  sur  l'aristocratie  pauvre.  Petit-Claud. 
épilé,  peigné,  savonné,  n'avait  pu  se  défaire  de  son  ,Nîtit 
air  sec.  Il  était  impossible  de  ne  pas  comparer  cet  avvMé 
maigrelet,  serré  dans  ses  habits,  à  une  vipère  gelée;  mais 
l'espoir  augmenlait  si  bien  la  vivacité  de  ses  yeux  de  pie. 
il  mil  tant  de  glace  sur  sa  figure,  il  se  gourma  si  bien, 
qu'il  arriva  juste  à  la  dignité  d'un  petit  procureur  du  roi 
ambitieux.  Madame  de  Sénonches  avait  prié  ses  intimes  de 
ne  pas  dire  un  mot  sur  la  première  entrevue  de  sa  pupille 
avec  lin  prétendu,  ni  de  l'apparition  de  la  préfèie,  en  sorte 
qu'elle  s'attendit  à  voir  ses  salons  pleins.  En  etl'et,  mon- 
sieur le  préfet  et  sa  femme  avaient  fait  leurs  visites  offi- 
cielles par  cartes,  en  réservant  l'honneur  des  visites  per- 
sonnelles comme  un  moyen  d'aclion.  Aussi  l'aristocratie 
d'Angoulème  était-elle  travaillée  d'une  si  énorme  curiosité, 
que  plusieurs  personnes  du  camp  de  Chandour  se  propo- 
sèrent de  venir  à  l'hôtel  Bargeton,  car  on  s'obstinait  à  nn 
pas  appeler  celte  maison  l'hôtel  de  Sénonches.  Les  preuves 
du  crédit  de  la  comtesse  du  Châtelet  avaient  réveillé  bien 
des  ambitions  ;  et  d'ailleurs,  on  la  disait  tellement  chan- 
gée à  son  avantage,  que  chacun  voulait  en  juger  par  .soi- 
même.  En  apprenant  de  Cointet,  pendant  le  chemin,  la 
grande  nouvelle  de  la  faveur  que  Zéphirine  avait  oblenuo 
de  la  préfète  pour  pouvoir  lui  présenter  le  futur  de  la  chère 
Françoise,  Pelit-Claud  se  flatia  de  tirer  parti  de  la  fausse 
[losiiion  où  le  retour  de  Lucien  mettait  Louise  de  Nègrepe- 
lis^e. 

Monsieur  et  madame  de  Sénonches  avaient  pris  des  en- 
gagemens  si  lourds  en  achetant  leur  maison,  qu'en  gens 
de  province  ils  ne  s'avisèrent  pas  d'y  faire  le  moindre 
changement.  Aussi,  le  premier  mot  de  Zéphirine  h  Louise 
fut-il,  en  allant  à  sa  rencontre,  quand  on  l'annonça  :  — 
Ma  clière  I  ouise,  voyez...  vous  files  encore  ici  chez  vous  !... 
en  lui  montrant  le  petit  lustre  à  p.mdeloques,  les  boiseries 
et  le  mobilier  qui,  jadis,  avaient  fasciné  Lucien.  —  C'est, 
ma  chère,  ce  que  je  veux  le  moins  me  rappeler,  dit  gra- 
cieusement madame  la  pn'lète  on  jetant  un  regard  autour 
d'elle  pour  «examiner  l'assemblée. 

Chacun  s'avoua  ipie  Louise  do  Nègreiielisso  ne  .se  res- 
semblait pas  à  elle-même.  Le  monde  iiarisicn,  où  elle  était 
resti'c^  pendant  dix-huit  mois,  les  premiers  bonheurs  do 
son  mariag(<,  qui  transformaient  aussi  bien  la  femme  que 
Paris  avait  transformé  la  provinciale,  l'espèce  de  dignité 
que  donne  le  pouvoir,  tout  faisait  do  la  comtesse  du  (;hâ- 
telet  une  femme  qui  ressemblait  à  madame  do  Bargeton 
comme  une  fille  de  vingt  ans  ressemble  fi  .sa  mère.  Kilo 
portait  un  charmant  bonnet  de  dentelles  et  de  fleurs  négli- 
gemment altachi^  |iar  une  l'iiingle  il  tête  de  diamant.  Ses 
cheveux  fi  l'anglaise  lui  acconipagnaii'iit  bien  la  figure  et 
la  rajeunissaient  en  en  cachant  les  contours.  Lille  avail  une 
robe  en  foulard.  ?i  corsage  en  pointe,  délicieusement  l'ran- 
gi'e,  et  dont  la  façon,  due  à  la  ('t'ièbre  Viclorine,  faisait 
bien  valoir  sa  taille.  Ses  (■'pauli\s,  couvertes  d'un  fichu  dn 
blonde,  étaient  il  peine  visibles  sous  iino  écharpe  do  gazo 
adroitement  mise  autour  de  son  cou  Iro,)  long.  Enfin  ello 
jouait  avec  ces  jolies  bagatelles  dont  le  maniemenl  est 
recueil  des  femmes  de  province  :  une  jolie  cassolette  pen- 
dait à  sou  hraeeli'l  pur  une  (liiîne;  elle  tenait  dans  uno 
main  son  éventail  et  son  mouchoir  roulé  sans  en  ti\w  eni- 
harrassi'e.  Le  gorti  exquis  des  moindres  détails,  la  pose  et 
les  manières  copiées  do  madame  d't'spard  révélaient  en 
Louise  une  savante  étude  du  faubourg  Sainl-Hi'rmain. 
Oiiaiit  au  vieux  beau  de  l'ijnplre,  le  mariage  l'avait  a\aucé 
comme  ces  melons  ipii,  île  veris  encore  lu  veille,  devii'ii- 
nenl  jaunes  dans  une  seule  nuit,  lin  ri>trouvaii1  sur  le  vi- 
iugo  épanoui  do  aa  Iciiinie  la  verdeur  que  Sixlo  «vuit  por- 
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dne,  on  se  fit,  d'oreille,  à  oreille,  des  plaisanlerics  de  pro- 
vince, et  d'autant  plus  volontiers,  que  toutes  les  femmes 
enrageaient  de  la  nouvelle  supériorité  de  l'ancienne  reine 
d'Angouli'^me:  et  le  tenace  intrus  dut  payer  pour  sa  femme. 
Excepté  monsieur  de  Chandour  et  sa  femme,  feu  Barge- 
ton,  monsieur  de  Pimentel  et  les  Ra.^tignac,  le  salon  se 
trouvait  à  peu  près  aussi  nombreux  que  le  jour  où  Lucien 
y  fit  sa  lecture,  car  monseigneur  l'évoque  arriva  suivi  de 
ses  grands  vicaires.  l'etit-Claud,  saisi  par  le  sjiectacle  do 
l'aristocratie  angoumoisine,  au  cœur  de  laquelle  il  déses- 
pérait de  se  voir  jamais  quatre  mois  auparavant,  sentit  sa 
haine  contre  l»s  classes  supérieures  se  calmer.  Il  trouva  la 
comtesse  Cliûtelet  ravissante  en  sa  disant  :  —  Voilà  pour- 
tant In  femme  qui  peut  me  faire  nommer  sub^litut  I  Vers  le 
milieu  de  la  soirée,  après  avoir  causé  pendant  le  même 
temps  avec  chacune  d^s  femmes,  en  variant  le  ton  de  son 
entretien  selon  l'importance  de  la  pi-rsonne  ei  la  conduite 
qu'elle  avait  tenue  à  propos  de  sa  fuite  avec  Lucien,  Louise 
se  retira  dans  le  Liouilolr  avec  monseigneur.  Zéiihirine  prit 
alors  le  bras  Ac  Petit-Claud,  à  qui  le  cœur  battit,  et  lamena 
vers  ce  boudoir  où  les  malheurs  de  Lucien  avaient  com- 
mencé, et  oii  ils  allaient  se  consommer. 

—  Voii  i  monsieur  Petit-Claud,  ma  chère,  je  te  le  recom- 
mande ii'auiant  plus  vivement,  (juc  tout  ce  que  lu  fir.is 
po\ir  lui  profitera  .sans  doute  à  ma  pu[iille.  —  Vous  Aies 
avoué,  monsieur?  dit  l'auguste  fille  des  Nègrepelisse  en 
toisant  Petit-Claud.  —  Hélas!  oui,  madame  la  comtesse- 
(.lamais  le  fils  du  tailleur  de  L'iloumeau  n'avait  eu,  dans 
toute  sa  vie,  une  seuli!  fois  l'occasion  de  se  .servir  de  ces 
trois  mots;  aussi  sa  bouche  en  fut-elle  comme  pleine.) 
Mais,  reiirit-il,  il  dépend  de  madame  la  comte.sse  de  me 
faire  tenir  debout  au  (iar(]uet.  Monsieur  Miiaiid  va,  dit-on, 
à  Nevers...  —  Mais,  reprit  la  comtesse,  n'est-on  pas  second, 
puis  premier  substitut...  Je  voudrais  vous  voir  sur-le- 
ohamp  premier  substitut...  Pour  m'occuper  de  vous  et  vous 
obtenir  celte  faveur,  je  veux  quelque  certitude  de  voire 
Uévouemeiii  h  la  li'gilimilé,  à  la  reliijinn,  et  surtout  h  mon- 
sieur de  VilK'Ie.  —  Ah  1  madame,  dit  Petit-Claud  en  s';ip- 
proehanl  de  son  oreille,  je  suis  homme  à  obéirahsolument 
au  pouvoir.  —  C'esl  rv  rpi'il  noua  faut  aujourd'hui,  ré(ili- 
qua-t-i'lle  on  se  reculant  pour  lui  faire  rompri-ndre  qu'elle 
ne  voulait  plus  rien  s'entendre  dire  h  l'on'ille.  Si  vous  con- 
venez toujours  .'i  marlame  de  Sénonche.s,  comptez  sur  moi, 
ajouta ■t-ell(?  en  fais.uit  un  tresie  royal  avec  son  l'-venlail. — 
Aladome,  dit  Petit Clauri,  h  qui  Coii  tel  se  montra  en  arri- 
vant ft  la  porliMlu  boiidoir,  Lucien  est  id.  —  I.libieiil 
monsieur?  ..  n-pondil  la  comtesse  d'un  ton  qui  eût  nrn'^lé 
toute  espère  de  parole  dans  le  gosier  d'un  honnnn  ordi- 
n.iirr».  —  Madame  la  comtesse  ne  me  comprend  pa»;,  re- 
prit Prlit-Claud  l'U  se  servant  de  la  formule  la  plus  ri'^pi  c- 
lueuse.  ji-  vi'ux  lui  donner  iino  preuve  de  mon  dt'voui'nienl 
à  .sa  personne.  Oimiiieut  madame  la  conitesM' veut-elle  que 
le  f;rand  homme  qu'elle  n  l'ait  Miii  reçu  dans  Angoub^nie? 
Il  n'y  a  pas  d(!  milieu  :  il  doit  y  Otre  un  objet  ou  de  mépriii 
ou  de  (,'loirn. 

Louise  de  Nèzrepeljsse  n'avait  pas  pensé  h  re  dilemme, 
auquel  elle  ('tait  ('•viili'mmriil  itit('ress<''e  plu.n  A  cause 
du  pa.ssé  que  du  ()ri-.eul.  Or,  di's  scnlimi-ns  que  lii  iinu- 
lasHo  portait  ncliiejtenii-nl  h  Lucien  dépendait  In  ri'us- 
siU)  du  plan  rcuiçu  par  l'avoui'  pour  mener  h  bii'n  l'ar- 
re.slnlion  de  SiTliard.  —  Miuisieur  Petil-Llaud,  dil-elle 
eu  pri'Uiint  une  altitudi<  de  hiuileurel  d<- digniu't,  vouh  vou- 
lez appirli  uir  au  gouveriiem<  ni,  .saehi'/  que  .son  premier 
priniipe  diiil  Mre  de  n(t  jiiniiii<  avoir  eu  tort,  <<l  ipn' |i<n 
leirunnx  ont  encore,  mieux  que  le.sKoiiveriieinens,  l'insiinr.t 
du  pouvoir  et  le  .^eMliluenl  de  leur  digiiili'  —  (yesl  liii'ii  |/| 
ce  que  je  pens.ils,  iiiud.iine,  répoinlil-d  vivi-menl  en  (ibser- 
vaut  la  romlesso  nvre.  une  ntleiilmn  aussi  |.rofuli<le  que 
peu  visible.  Lucien  ariive  ici  dans  la  plu^  grande  uum  re. 
Mais,  s'il  doit  y  recevoir  une  ovation.  Je  puis  au.tsi  li'  coii- 
lraiiidre,/i  cause  di<  l'ovation  niAini',  A  quitter  Angnulèiiie, 
où  Kl  Mf  iir  et  Min  beau  Irùre,  David  SécliorU,  •ont  .sous  lo 
coup  (In  piuirsuile.s  anlenles... 

Luui»!  do  NJ'grupeh.sso  laiwa  voir  Kur  «on  vi»atfi<  allier 


un  léger  mouvement  produit  par  la  réprc.-sion  mi^me  de 
son  plaisir.  Surprise  d'être  si  bien  devinée,  elle  regarda 
Petit-Claud  en  dépliant  son  éventail,  car  Françoise  de  La 
Haye  entrait,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  trouver  une  ré- 
ponse. —  Monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire  significatif, 
vous  serez  prompiement  procureur  du  roi...  N'était-ce  pas 
tout  dire  .sans  se  compromettre  ?  —  Oh  !  madame,  s'écria 
Françoise  en  venant  remercier  la  prélète,  je  vous  devrai 
donc  le  bonheur  de  ma  vie.  Elle  lui  dit  à  l'oreille  en  se 
penchant  vers  sa  protectrice  par  un  petit  geste  do  jeuno 
fille  :  —  Je  serais  morte  à  petit  feu  d'être  la  femme  d'un 
avoué  de  province... 

Si  Zéphirine  s'était  ainsi  jelé^  sur  Louise,  elle  y  avait  été 
poussi'e  par  Francis,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
connaissance  du  monde  bureaucratique.  —  Djus  les  pre- 
miers jours  de  tout  avènement,  que  ce  joit  celui  d'un  pré- 
fet, d'une  dynastie  ou  d'une  exploitation,  dit  l'aneien 
consul  général  à  son  amie,  on  trouve  les  gens  tout  feu 
pour  rendre  service  ;  mais  ils  ont  bientôt  reconnu  les  in- 
convéniens  de  la  protection,  et  devieimenl  de  place.  Au- 
jourd'hui Louise  fera  pour  Petit-Claud  des  démarches  que, 
dans  trois  mois,  elle  ne  voudrait  plus  faire  pour  voire  mari. 
—  Madame  la  comtess(>  pense-t-elle,  dilPelit-Cllaud,  ft  toutes 
les  obligations  du  triomphe  de  notre  poëte?  Elle  devra 
recevoir  Lucien  pendant  les  dix  jours  que  durera  notre 
V  ngouement. 

La  préfète  fit  un  signe  do  têt"  afin  do  congédier  Petit- 
Claud,  et  si  leva  pour  aller  causer  avec  madame  do  Pi- 
mentel, qui  montra  sa  tête  à  la  porte  du  lioudoir.  !>aisio 
parl.i  nouvelle  de  l'élévation  du  bonhomme  de  Nègrepe- 
lisso  h  la  pairie,  la  marquise  avait  jugé  nécessiiire  de  venir 
caresser  une  femme  assez  habile  pour  avoir  augmenté  .son 
infiuence  en  f.iisanl  une  faute.  —  niles-moi  donc,  ma 
cbére,  pourquoi  vous  vous  êtes  donné  la  p(>ino  de  metiru 
voire  père  h  la  chainbr'  liante  ?dil  la  marquise  au  nnlieu 
d'une  conversation  confidentielle  où  elle  pliait  le  genou 
devant  la  supt'riorité  de  «a  cher»  Louise.  —  Ma  chère, 
on  m'a  d'autant  mieux  accord'"  celle  faveur  que  mon  \ti'T9 
n'a  pas  d'enfans,  et  volera  toujours  pour  la  couroine; 
mais,  >i  j'ai  des  garçons,  Je  compte  bien  que  mon  «Iné 
si^ra  substitué  au  titre,  aux  armes  et  à  la  pairie  do  .sou 
graiui-|ière... 

.Madame  de  Pimente]  vil  avec  chagrin  qu'elle  no  pour- 
rait pas  employer  h  ri'uliser  son  désir  de  faire  élever  mon- 
sieur di^  Pimentel  h  la  pairie  une  mère  dont  l'ambitiuii 
s'i'-tend.ul  sur  les  eufniis  h  venir.  —  Je  tiens  la  pn  fêle,  di- 
sait Pelil-l.laud  h  (  ointet  en  sortant,  et  je  vous  proiuei» 
Votre  acte  de  .société...  Jo  serai  diin.>»  un  mois  pn-niier 
subsiitui,  et  vous,  vous  serez,  niallre  de  StVIiard.  TArhet 
maiiiletianl  de  me  trouver  un  surce.vseur  pour  mon  étude, 
j'en  ai  Cul  en  cinq  mois  la  première  d'AiiKoulêino.— Il  nn 
f.illail  ipie  voii'i  nivllrn  i\  cheval,  dil  Coinlcl,  prcmiuo  jaloui 
de  son  (niivn;. 

ChacMii  peut  maintenant ropiprendri»  la  r.iusedu  IrinmphA 
de  Lucien  dans  son  pays.  A  la  manière  de  ro  rv»j  de  I  ranco 
i|Ui  ne  vengeait  |>,is  le  duc  d'Orleoiis.  Loune  ne  viuil.tll  |><i« 
s  souvenir  des  injures  reçues  h  Paru*  p.ir  madame  do 
llargelon.  Llle  voulait  |Kitroiiiier  Lucli'ii.  ^e^•^fl^^r  de  .vi 
prolerliuil,  ri  s'en  déliiirrnwr  honn/trmtnl.  Mim<  nu  f.iit 
d'  loiile  l'inlrigim  de  P.iro  |wir  Nn  c  iiiiinera>;r«.  Prlil- 
I  laiid  avnil  bien  ilevilii*  la  li.iiiie  viv.iff  que  le\  femme» 
portent  h  riioinme  qui  n'a  (wn  mi  les  ainifr  h  l'heure  ou 

«lies  ont  eu  l'envie  d'être  •init*«''.  I  e  len-b-nim  dr.  I  ora- 

lioii  (pu  jUHllIiall  le  |Kiss«' de  I  1  •'- 

tit-C.lnud,  pour  arheviT  de  »,  m» 

m  dire,  M' pn'senLi  rbe/ ma  it 

Jeunet  tjens  de  |,i  ville,  loil''    '  n 

au  .ollged'AnK"ulêMie.  C.  ':  * 

lauli  ur  des  Mnrguc,\lfn'\  'i  i                                       if 

«es  condisciples,  pour  le  pri'  i  '* 

vvuilaieiil  donner  nu  grand  lui!  *• 

— liens,  r'evi  loi,  Peint  Inud  I  »  rrrin  Luinit.—  1*  i.(.li«o 
ici.  lui  dit  Pelil-i  Iflud.  «  Minuilé  nolm  amour  propre. 
iiuuB  nou»  somme»  pIquA»  U'hoimeur,  noui  imni*  wiujmc 


152 


DE  BALZAC. 


cotisés,  et  nous  te  préparons  un  magnifique  repas.  Notre 
proviseur  et  nos  professeurs  y  assisteront  ;  et,  à  la  manière 
dont  vont  les  choses,  nous  aurons  sans  doute  les  autorit^^s. 

—  Et  pour  quel  jour?  dit  Lucien.  —  Dimanche  prochain. 

—  Cela  me  serait  impossible,  répondit  le  poêle  ;  je  ne  puis 
accepter  que  pour  dans  dix  jours  d'ici...  Mais  alors  ce  sera 
volontiers...  —  Eh  bien  1  nous  sommes  à  tes  ordres,  dit 
Petit-Claud  ;  soit,  dans  dix  jours  ! 

Lucien  fut  charmant  avec  ses  anciens  camarades,  qui 
lui  témoignèrent  une  admiration  presque  respectueuse.  Il 
causa  pendant  environ  une  demi-heure  avec  beaucoup 
d'esprit,  car  il  se  trouvait  sur  un  piédestal  et  voulait  justi- 
fier lopinion  du  pays  :  il  se  mit  les  mains  dans  les  gous- 
.sets,  il  parla  tout  à  fait  en  homme  qui  voit  les  choses  de  la 
hauteur  où  ses  concitoyens  l'ont  mis.  Il  fut  modeste  et  bon 
enfunt,  comme  un  génie  en  déshabillé.  Ce  fut  les  plaintes 
d'un  athlète  fatigué  des  luttes  à  Paris,  désenchanté  surtout. 
Il  félicita  ses  camarades  de  ne  pas  avoir  quitté  leur  bonne 
province,  etc.  Il  les  laissa  tout  enchantés  de  lui.  Puis  il 
prit  Polit-Claud  à  part,  et  lui  demanda  la  vérité  sur  les 
affaires  de  David,  en  lui  reprochant  l'état  de  séquestration 
où  se  trouvait  son  beau-frère.  Lucien  voulait  ruser  avec 
Petit-Claud.  Petit-Claud  s'cfTorçd  de  donner  à  son  ancien 
camarade  cette  opinion  que  lui,  Petit-Claud,  était  un  pauvre 
petit  avoué  de  province,  sans  aucune  espèce  de  finesse.  La 
constitution  actuelle  des  sociétés,  infiniment  plus  compli- 
quée dans  ses  rouages  que  celle  des  sociétés  antiques,  a  eu 
pour  effet  de  subdiviser  les  facultés  chez  l'homme.  Autre- 
fois, les  gens  éminens,  forcés  d'être  universels,  apparais- 
.saient  en  petit  nombre  et  comme  des  flambleaux  au  milieu 
des  nations  antiques.  Plus  lard,  si  les  facultés  se  spécia- 
lisèrent ,  la  qualité  s'adressait  encore  à  l'ensemble  des 
choses.  Ainsi  un  homme  riche  en  cautèle,  comme  on  l'a 
dit  de  Louis  XI,  pouvait  appliquer  sa  ruse  à  tout;  mais 
aujourd'hui  la  qualité  s'est  elle-même  subdivisée.  Par 
exemple,  autant  de  professions,  autant  de  ruses  différentes. 
Cn  rusé  diplomate  sera  très  bien  joué  dans  une  afl'aire,  au 
fond  d'une  province,  par  un  avoué  médiocre  ou  par  un 
paysan.  Le  plus  rusé  journaliste  peut  se  trouver  fort  niais 
fn  matière  d'intérèls  commorciaux,  et  Lucien  devait  être 
et  fut  le  jouet  do  Petit-Claud.  Le  malicieux  avocat  avait 
naturellement  écrit  lui-même  l'article  où  la  ville  d'Angou- 
lême,  compromise  avec  son  faubourg  do  L'Iloumeau,  se 
trouvait  obligée  de  f'ter  Lucien.  Les  concitoyens  de  Lucien 
venus  sur  la  place  du  Mûrier  étaient  les  ouvriers  do  l'im- 
primerie et  de  la  papeterie  des  Cointet,  accompagnés  dos 
clercs  de  Petil-Cluud,  do  Cachan,  (^t  de  quelques  camarades 
de  collège.  Redevenu  pour  le  poète  le  copia  du  collège, 
l'avoué  pensait  avec  raison  que  son  camarade  laisserait 
échapper,  dans  un  temps  donni',  le  secret  do  la  relraite  do 
liavid.  Et  si  David  périssait  par  la  faute  do  Lucien,  Aiigou- 
lôme  n'était  pas  tenabic  pour  le  poète.  Aussi,  pour  mimix 
assurer  son  influence,  se  posa-l-il  comme  l'inférieur  do 
Lucien. 

—  Comment  n'aurnis-jo  pas  fait  pour  le  mieux,  dit  Petit- 
Claud.')  Luci(!n.  Il  s'agissait  de  la  sœur  de  mon  copin;  mais 
au  palais  il  y  a  des  positions  où  l'on  doit  périr.  David  m'a 
demandé,  le  [)rcmier  juin,  de  lui  garantir  sa  tranquillité 
r>endaiil  trois  mois  ;  il  n'est  en  dangir  ipi'en  se[)tembre,  et 
incore  ni-je  su  soustraire  tout  son  avoir  à  ses  cn-anciers  ; 
carjn  g;ignerai  l(!  procès  en  cour  royale;  j'y  ferai  juger 
que  le  privil(-ge  de  lu  lètnme  (st  absolu,  (pie,  dans  l'es- 
(.f'ce,  il  ne  couvre  aucune  fraude...  Quant  h  toi,  lu  reviens 
mnlheureux,  mais  tu  es  un  hoiiime  île  génie...  (Lucien  lit 
un  geste  comme  d'un  lioiiiiiie  ii  (jni  l'eiiiensoir  arrive  trop 
près  du  nez  )  Oui,  luoii  cher,  reprit  Petit-Claud,  j'ai  lu 
VArclirr  ilc  Cliailo  l.\,  et  c'est  plus  (ju'un  ouvrage,  c'est 
lin  livre  I  La  prèluco  n'a  pu  Ctro  écrite  quo  par  doux 
hommes  :  Cliate;ni|,riiind  ou  toi  I 

Lucien  accepta  rei  éloge  sans  dire  que  cette  pn-fiicn  était 
de  d'ArIhez.  Sur  cent  imli'urs  français,  (|uatrevingl-(lix- 
iieureussenl  agi  comme  lui.—  i:ii  |,ii*n  1  ici  l'on  n'avait  pas 
l'air  de  le  roriiiallre,  reprit  l'elil-CJniid  en  jouant  l'iiidi- 
Biialion.  Quand  J'ai  vu  l'inditrOrciicc  générale,  jo  mo  suis 


mis  en  tête  de  révolutionner  tout  ce  monde.  J'ai  fait  l'articlo 
que  tu  as  lu...  —  Comment  1  c'est  toi  qui...  s'écria  Lucien. 
—  Moi-même...  Angoulôme  et  L'Iloumeau  se  sont  trouvés 
en  rivalités,  j'ai  rassemblé  des  jeunes  gens,  tes  anciens 
camarades  de  collège,  et  j'ai  organisé  la  sérénade  d'hier; 
puis  une  fois  lancé  dans  l'enthousiasme,  nous  avons  lâché 
la  souscription  pour  lo  dîner.  «  Si  David  se  cache,  au  moins 
Lucien  sera  couronné  I  »  me  suis-je  dit.  J'ai  fait  mieux, 
reprit  Petit-Claud,  j'ai  vu  la  comtesse  Châlelet,  et  je  lui  ai 
fiiit  comprendre  qu'elle  se  devait  à  elle-même  de  tirer 
David  de  sa  position  ;  elle  le  peut,  elle  le  doit.  Si  David  a 
bien  réellement  trouvé  le  secret  dont  il  m'a  parlé,  le  gou- 
vernement ne  se  ruinera  pas  en  lo  soutenant  ;  et  quel  genre 
pour  un  préfet  d'avoir  l'air  d'être  pour  moitié  dans  une  si 
grande  découverte  par  l'heureuse  proteclion  qu'il  accorde 
à  l'inventeur  !  On  fait  parler  de  soi  comme  d'un  adminis- 
trateur éclairé...  Ta  .sœur  s'est  effrayée  du  jeu  do  notre 
mous'jucterio  judiciaire,  elle  a  eu  peur  de  la  fumée...  La 
guerre  au  palais  coûte  aussi  cher  que  sur  les  champs  de 
bataille  ;  mais  David  a  maintenu  sa  position,  il  est  maître 
de  son  secret  :  on  no  peut  pas  l'arrêter,  on  ne  l'arrêtera 
pas.  —  Je  te  remercie,  mon  cher,  cl  je  vois  que  je  puis  te 
confier  mon  plan,  tu  m'aideras  à  le  léaliser. 

Petit  Claud  regarda  Lucien  cn  donnant  à  son  nez  en 
vrille  l'air  d'un  point  d'interrogation.  —  Je  veux  sauver 
Séchard,  dit  Lucien  avec  une  sorte  d'importance,  je  suis  la 
cause  de  son  malheur,  jo  réparerai  tout...  J'ai  plus  d'em- 
pire sur  Louise...  —  Qui,  Louise?  —  La  comtesse  Cliâle- 
letl...  Petit-Claud  fit  un  mouvement.  J'ai  sur  elle  plus 
d'empire  qu'elle  ne  le  croit  elle-même,  reprit  Lucien  ;  seule- 
ment, mon  cher,  si  j'ai  du  pouvoir  sur  voire  gouverne- 
ment, je  n'ai  pas  d'habits.  Petit-Claud  fil  un  autre  mouve- 
ment comme  pour  offrir  sa  bourse.  —  Merci ,  dit  Lucien 
cn  serrant  la  main  de  Petit-Claud.  Dans  dix  jours  d'ici,  j'i- 
rai faire  une  visite  à  madame  la  préfète,  et  jo  te  rendrai  la 
tienne. 

Et  ils  se  séparèrent  en  se  donnant  des  poignées  de  main 
de  camarades.  —  Il  doit  êlro  poète,  se  dit  en  lui-même 
Petit-Claud,  car  il  est  fou.  —  On  a  beau  dire,  pensait  Lu- 
cien en  revenant  chez  sa  sœur  ;  en  fuit  d'auiis,  il  n'y  a  (juc 
les  amis  do  collège.  —  Mon  Lucien,  dit  Eve,  que  l'a  donc 
promis  Petit-Claud  pour  lui  léniuiguer  tant  d'amitié?  Prends 
garde  à  lui.!  —  A  lui?  s'écria  Lucien.  Croule.  E.ve,  reprit- 
il  en  paraissant  obi'ir  à  une  réflexion,  lu  n^  crois  plus  en 
moi,  lu  te  défies  de  moi,  tu  peux  bien  ti^  defiir  do  Petit- 
Claud  ;  mais  dans  douze  ou  quinzi;  jours  tu  changeras  d'o- 
pinion, njoula-t-il  d'un  petit  air  fat. 

Lucii  u  remonta  dans  sa  chambre,  et  y  écrivit  la  lettre 
suivante  à  Lousteau. 

«  Mon  ami,  de  nous  deux,  moi  seul  puis  me  souvenir  du 
billet  de  mille  francs  que  jo  t'ai  lU'ôlé  ;  mais  jo  connais  trop 
bien,  hélas  1  la  situation  où  tu  seras  en  ouvrant  ma  lettre, 
|)0ur  ne  pas  ajouter  aussitôt  que  je  iiu  te  les  redemande 
pas  en  espèces  d'or  ou  d'argi'iil  ;  non,  je  le  l(>s  demande 
en  crédit  comme  on  les  demaiidiiuil  à  Morine  eu  jdaisir. 
Nous  avons  le  même  tailleur,  tu  peux  donc  nie  faire  con- 
fectionner sous  le  plus  bref  délai  un  lial)illement  complet. 
Sans  être  précisément  dans  le  costume  d'Adam,  je  ne  puis 
me  montrer.  Ici,  les  honneurs  dèparteiueutaux  dus  aux 
illusti-atioiis  [larisii'inics  m'altend, lient,  à  mon  grand  éton- 
nemeiil.  Je  suis  le  lii'ros  d'un  banquet,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  di'puté  de  la  gauche  ;  comprends-tu  inaintenanl  la 
iii'cessilé  d'un  habit  noir?  Promets  le  |)aiement  ;  charge- 
t'en  ;  l'iisjcuer  la  réclame;  eiiliii  Iro'ni^  une  sci-ne  iiié- 
dile  de  don  .liiaii  avec,  monsiciir  Hiiiianclie,  cu'  il  l'aiit  m'en- 
dimanclicr  h  tuul  prix.  Je  n'ai  rien  (pie  des  haillons  :  pars 
do  là  I  Nous  .sommes  eu  .septembre,  il  fait  un  temps  magni- 
(1(1110  ;  ergo,  veille  h  ce  (pin  je  reçoive,  à  la  lin  do  celte 
semaine,  un  ('li.innaiil  hahillement  du  matin  :  petite  rediii- 
f.'n\i\  virl-lii-(pii/e  rduci-,  trois  (filets,  l'un  couleur  soufre, 
l'autre  (le  liiiilaisie,  genre  écossais,  le  troisième  d'une  eii- 
lièro  blancheur  ;  plus,  trois  paiilulons  ù  faire  des  femmes, 
l'un  blune  éiolVo  anglaise,  l'autre  nankin,  lo  troisième  eu 
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léger  Casimir  noir  ;  enfin  un  habit  noir  et  un  gilet  de  satin 
noir  pour  soirée.  Si  tu  as  retrouvé  une  Fionne  quelconque, 
je  me  recommande  à  elle  pour  deux  cravates  de  fantaisie. 
Ceci  n'est  rien,  je  compte  sur  loi,  sur  ton  adresse  :  le  tail- 
leur m'inquiète  peu.  Mon  cher  ami,  nous  Tavons  maintes 
fois  déploré  :  l'inlelligence  do  la  misère,  qui  certes  est  le 
plusaelif  poison  dont  soit  travaillé  l'homme  parexcclli-nce, 
le  Parisien  1  cette  intelligence  dont  t'aciivité  surprendrait 
Satan,  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  d  avoir  à  crédit  un 
chapeau  !  Quand  nous  aurons  mis  à  la  mode  des  chapeaux 
qui  vaudront  mille  francs,  les  chapeaux  seront  possibles  : 
mais  jusque-là  nous  devrons  toujours  avoir  assez  d'or 
dans  nos  poches  pour  payer  un  chapeau.  Ah!  qui'l  mal  la 
Comédie-Franeaise  nous  a  fait  avec  ce  :  —  La  fleur,  tu 
mettras  de  l'or  dans  mes  poches  !  Je  sens  donc  profondé- 
ment loutf's  les  difllcultés  de  l'exécution  de  celle  demande  : 
Joins  une  paire  de  bottes,  une  paire  d'escarpins,  un  cha- 
peau, six  paires  de  gants,  à  l'envoi  du  tailleur  I  C'est  de- 
mander l'impossible,  je  le  sais.  Mais  la  vie  litléraire  n'est- 
elle  pas  l'impossible  mis  en  coupe  réglée?...  Je  ne  te  dis 
qu'une  seule  chose  :  opère  ce  prodige  en  faisant  un  grand 
article  ou  quelque  petite  infamie,  je  le  quille  et  décharge 
do  la  detle.  Et  c'est  une  dette  d'honneur,  mou  cher,  elle  a 
douze  mois  de  carnet  :  tu  en  rougirais  si  tu  pouvais  rou- 
gir. Mon  cher  Lousteau,  plaisanterie  à  part,  je  suis  dans 
des  circonsLinces  graves.  Juges-en  par  ce  seul  mot  :  la 
Sèche  est  engraissée,  elle  esl  devenue  la  femme  du  Héron, 
et  le  Héron  est  préfet  d'Angoulôme.  Cet  affreux  couple  peut 
beaucoup  pour  mon  beau-lVôre,  que  j'ai  mis  dans  une  si- 
tuation affreuse;  il  est  poursuivi,  caclié,  sous  le  poids  do 
la  lettre  de  change  I...  Il  s'agit  de  reparaître  aux  yeux  de 
madame  la  préfète,  et  de  reprendre  sur  elle  quelque  em- 
pire à  tout  prix.  N'est  en  pas  ellVayaiit  à  penser  (luo  la 
fortune  do  David  Séchard  dépende  d'une  jolie  paire  de 
bottes,  de  bas  de  soie  gris  à  joiir  (ne  va  pas  les  oublier),  et 
d'un  chapeau  neuf!...  Je  vais  me  dire  malade  et  souffrant, 
me  mettre  au  lit  comme  (il  Duvicquct,  pour  mi!  dispenser 
de  répondre  à  l'empresiorni-nt  de  mes  concitoyens.  Mes 
concitoyens  m'ont  donné,  mon  cher,  une  très  belle  séré- 
nade. Je  commence  à  me  dcmandi-r  combien  il  faut  clesoLs 
pour  coiriposrr  œ  mol  :  mes  conciloyens.  depuis  qu(!  j'ai  su 
que  ^enthou^iasme  de  la  capitale  de  l'Angoumois  avait  eu 
quelques-uns  do  mes  camarades  do  collège  pour  boute-en- 
train. 

»  Situ  pouvais  meltro  aux  Fai7«- Pari*  quelques  lignes 
sur  ma  réception,  lu  me  (jr.indirais  ici  de  plusieurs  Liions 
de  botte.  Je  for.iis  d'ailleurs  sentir  ii  la  Sèche  (|uej'ai,  sinon 
des  amis,  du  moins  quelque  crédit  dans  la  presse  pari- 
sienne. Comme  je  ne  renonce  à  rien  de  mes  csiiéranccs,  |n 
te  revaudrai  cela.  S'il  le  fallait  un  bel  article  dci  foiiils  pour 
un  ri;cu'  il  quelroinju  ■,  j'ai  le  temps  d'en  tnédiier  un  à 
loisir.  Je  ne  te  dis  plus  iju'un  mot,  mon  cher  nmi  :  je 
compte  sur  toi,  comme  lu  peux  compter  sur  celui  (jui  so 
dit: 

»  Tout  à  loi,  I.rciLN  iir.  II.  » 

»  P.-S.  Adresse-moi  le  loul  par  les  diligences,  bureau 
restant.  » 

Celle  lellro,  cil  Lucien  reprenait  In  Ion  dosiipérioriléqun 
son  succès  lui  iloniiait  interii'ii''emenl,  lui  ra|ipe|,i  INiris. 
Pris  de()uis  SIX  jours  par  le  calnin  absolu  «le  la  province,  sa 
pensée  se  reporta  vers  ses  bonnes  misères  ;  il  eut  des  re- 
gn;ts  vagues,  il  resta  pendant  Iniile  une  seiiMinn  préoc- 
cupé d(!  la  cuiiitesse  C.tiAtelel  ;  cnllii  i!  ailnclia  innl  d'ini- 
poi'lnnce  h  sa  réapparition  que,  ipiaiid  il  ilescendil,  h  \a 
nuit  lonibuMle,  h  l/lloiimeaii,  elierrher  au  burinii  des  lill- 
gences  les  (laqnels  qu'il  altendail  de  {'ans,  il  i^proiivait 
louti.'s  l(!S  «UK'oissrs  de  l'iiicerlitinle,  coiiiiii"  min  femme 
qui  n  mis  ses  dernières  espr-rancen  sur  une  toilelle,  cl  (|ui 
désespère  de  l'avoir.  —  Ah  I  LoiisIimu.  jn  te  p;irdonne  (en 
(raliisuiis,  se  dit- il  en  remarquant  par  la  furme  îles  pn- 
qiH-lH  que  l'envul  devait  cuntenlr  tout  co  qu'il  iivail  ile- 
inandé. 

Il  trouva  la  lettre  suivaiilo  dans  lo  corlun  h  rlmpean. 


«Mon  cher  enfant,  le  tailleur  s'est  très  bien  conduit; 
mais,  comme  ton  profond  coup  d'oeil  rétrospectif  te  le  fai- 
sait pressentir,  les  cravates,  le  chapeau,  le.s  bas  de  soie  à 
trouver  ont  porté  le  trouble  dans  nos  cœurs,  car  il  n'y 
avait  rien  à  troubler  dans  notre  bourse.  Nous  le  di-ions 
avec  Blondet  :  il  y  aurait  une  fortune  à  faire  en  établissant 
une  maison  où  les  jeun.'s  gens  trouveraient  ce  qui  coûte 
peu  de  chose  ;  car  nous  finissons  par  payer  très  cher  ce 
que  nous  ne  payons  pas.  D'iiilleurs,  le  grand  Napoléon,  ar- 
rêté dans  sa  course  vers  les  Indes  faute  dune  paire  do 
bottes,  l'a  dit  :  Les  affaires  faciles  ne  se  font  jamais  I  Donc 
tout  allait,  excepié  la  chaussure...  Je  le  voyais  liabillé  sans 
chapeau,  gileté  sans  souliers,  et  je  pensais  à  l'envoyer  une 
paire  do  mocassins  qu'un  Américain  a  donné  par  curiosité 
à  Floriue.  Florine  a  oll'erl  une  masse  de  quarante  francs  à 
jouer  pour  loi.  Nathan,  Blondet  et  moi,  nous  avons  été  si 
heureux  en  no  jouant  plus  pour  notre  compte,  que  nous 
avons  été  assez  riches  pour  emmener  la  Torpille,  l'ancien 
rat  de  des  Lupeautx,  à  souper.  Frascati  nous  devait  bien 
cela.  Florine  s'est  chargée  des  acquisitions  ;  elle  y  a  joint 
trois  belles  chemises.  Nathan  l'offre  une  canne.  Blondet, 
qui  a  gagné  trois  cents  francs,  t'envoie  une  chaîne  d'or. 
Le  rai  y  a  joint  une  montre  en  or,  grande  comme  uuo 
pièce  de  quarante  francs,  qu'un  imbécili!  lui  a  donnée,  et 
qui  no  va  pas.  «  C'est  de  la  pacotille  comme  ce  qu'il  a  eu  1  » 
nous  a-t-elle  dit.  Bixiou,  qui  nous  est  venu  trouver  au 
Il  cher  de  Cancale,  a  voulu  mettre  un  flacon  d'eau  de 
l'oilugal  dans  l'envoi  que  le  fait  Paris.  Notre  premier  c<>- 
mique  a  dit  :  «  Si  cela  peut  faire  sou  bonheur,  i|u'il  lo 
soit  !  »  avec  cet  accent  de  basse-taille  cl  celte  iiiiporlance 
bourgeoise  qu'il  peint  si  bien.  Tout  cela,  mon  cher  enfant, 
te  prouve  combien  l'on  aime  ses  amis  dans  lo  malhrur. 
Florine,  h  <|ui  j'ai  eu  la  faiblesse  de  pardonner,  tp  prie  do 
nous  envoyer  un  arlicle  sur  lo  dernier  ouvrage  de  Nathan. 
Adieu,  mon  fils  I  Je  no  puis  que  W  plaindre  d'être  retourué 
dans  le  bocal  d'où  tu  sortais  quand  tu  t'es  fait  un  vieux  ca- 
marade do 

s  Ton  aral ,  Etiemib  L.  » 

—  Pauvres  garçons!  ils  onl  joué  pour  moi,  se  dilil  tout 
ému. 

Il  vient  des  pays  malsains  ou  do  ceux  où  l'on  a  lo  plus 
ïOufTerl  des  bouffées  qui  re.sscniblenl  aux  s<*iileurs  du  pa- 
radis. Dans  une  vie  tiède,  le  voiiveiiir  des  souftranco»  «si 
comme  une  jouissance  indélinissable.  Kve  lut  sluin'failo 
quand  son  frère  descendit  ilaiis  ses  véteniens  neufs;  ello 
ne  le  reronnai-sjiil  pas  —  Je  puis  inamien mt  m'alli  r  pro- 
mener ft  Beaulieu,  s'écrii-l-il  ;  on  ne  dira  pis  de  moi  :  Il 
est  revenu  en  haillons  1  Tiens  voila  une  moiilre  qur  Je  le 
renurai,  cas  elle  est  bien  h  moi  ;  (luij  elle  me  ressemble, 
iffi'  est  di'Ira  |uée.  —  (Jiiel  eiif.inl  tu  es!...  dil  Kve.  On  no 
p  ut  t'en  vouloir  de  rien.  —  Croirais-lu  iloiic,  nm  chèro 
fille,  que  j'aie  ilemande  loiit  retn  d.in<  l.i  ix-umv  «svi 
niaise  de  briller  aux  yeux  d'AngouK^iiie.  doni  jo  me  miiicio 
romiiie  de  <  ila  t  dit- il  en  roiiellniil  l'air  avec  .m  r.inn»  t 
pomme  d'or  ciselée.  Je  veux  n*,Hirer  lo  mal  quo  j'ai  fdll, 
et  je  iiii<  SUIS  nus  sous  les  arme-.. 

Le  succès  de  Lucien  comme  éli^^janl  fui  lo  soûl  Irfompho 
réel  cpi'il  ublinl,  mais  il  fui  Iinniens4<.  L'ciivir  diMio  aulml 
de  l.iiiRues  (lue  rnlinirniioii  en  gincc.  Lt'y  femmes  ralTol^- 
ri'iil  de  lui.  les  hommes  en  niislinnl,  ol  II  put  serrirr 
comiiie  lerliailsonnier  :  Onuvi  hiibil,  qu*  l*  I*  rtmrrci»'  Il 
alla  inetlre  deux  cartes  il  la  prefe.  lure,  el  l|l  e^Mteieiil  uito 
visite  à  IVIll-rl.Uld.  qu'il  lie  Iniuvfl  pis.  I.«  lenlem«in, 
jour  du  banquet,  les  journau»  de  IMri»  ronlciuiirnt  tou*,  à 
la  rubrique  d'Angoulôme,  Im  Iikhos  Miivanle»  ; 

«  ,\:s(;oii.*«r..  —  1.*'  n-lour  d'un  jmno  poéli»  dont  loi 

■  ilèlmls  ont  <»ié   si   btlllnns.  de  l'aulrur  do  \  Arr)>*r  4* 
D  (  harifi  l\,  l'unique  romnn  historique  fnil  on  rr«nr« 

>  vins  iiiiilalioii  du  K'-nre  de  W.illor  S.ol(.  n  deni  l.i  ifrt- 

■  f.ireesl  un  é»éneiiien»  liln»r«ir<',  n  OiO  nKinti*  |>»r  une 
»  ovation  nuxsi  lliUcus*»  (Miur  m  vill  •  que  |i,.iir  nimiMeur 

>  l.uneii  de  nubvmpré.   Lo  villo  »'c»l  cmpresscn  d«  lui 
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DE  BALZAC, 


»  offrir  ira  banquet  patriotique.  Le  nouveau  préfet,  à  peine 
)■  installé  ,  s'est  assoriii  à  la  manifestation  publiijue  en 
)i  fêlant  l'auteur  de-  Margnerifeif,  dont  lo  talent  fat  si 
»  vivement  encouragé  à  ses  débuts  par  la  comtesse  Chà- 
»  telet.  » 

Une  fois  l'élan  donné,  personne  ne  peut  plus  l'arrêter. 
Le  colonel  du  régiment  en  garnison  offrit  sa  musique.  Le 
maître  d'hôtel  de  la  Cloche,  dont  les  expéditions  de  dindes 
truffées  vont  jusqu'en  Chine  et  s'envoient  dans  les  plus 
magnifiques  porcelaines,  le  fameux  aubergiste  de  L'Hou- 
meau,  chargé  du  repas,  avait  décoré  sa  grande  salle 
avec  des  draps  sur  lesquels  des  couronnes  de  laurier  on- 
Iremêlées  de  bouquets  fiisaient  un  etlet  superbe.  A  cinq 
heures,  quarante  personnes  étaient  réunies  là,  toutes  en 
liabit  de  cérémonie.  Une  foule  de  cent  et  quelques  liabi- 
tans,  attirés  principalement  par  la  présence  des  musiciens 
d^ns  la  cour,  représentait  les  concitoyens.  —  Tout  Angou- 
lême  est  là,  dit  Petit-Claud  en  se  mettant  h  la  fenêlre.  — 
Je  n'y  comprends  rien,  disait  Poslel  à  sa  femme  qui  vint 
pour  écouter  la  musique.  Comment  1  le  préfet,  le  receveur 
général,  le  colonel,  le  directeur  do  la  poudrerie,  notre  dé- 
puté, le  maire,  lo  proviseur,  le  directeur  de  la  fonderie  de 
Ruelle,  le  président,  le  procureur  du  roi,  monsieur  Mi- 
laud,  toutes  les  autorité-;  viennent  d'arriver!... 

Quand  on  se  mit  à  table,  Torchestro  militaire  commença 
par  des  variations  sur  l'air  de  Yùe  le  roi,  vue  la  Irance  1 
<|ui  n'a  pu  devenir  populaire.  Il  était  cinq  heures  du  soir. 
A  huit  heures,  un  dessert  de  soixante-cinq  plats,  remar- 
quable par  un  Olympe  en  sucreries  surmonté  de  la  France 
i-n  chocolat,  donna  le  signal  des  toast.  —  Messieurs,  dit  le 
pp'fet  en  se  levant,  au  roi  1...  à  la  légitimité  !  N'est-ce  pas 
à  la  paix  que  les  Bourbons  nous  ont  ramenée  que  nous  de- 
vons la  fîénération  de  poètes  et  de  penseurs  qui  maintient 
dans  les  mains  de  la  France  le  sceptre  de  la  littérature  ?... 
—  Vive  le  roil  crièrent  les  convives,  parmi  lesquels  les 
ministériels  étaient  en  force.  Lo  vénérablo  proviseur  se 
leva.  —  Au  jeune  poëte,  dit-il,  au  héros  du  jour,  (|ui  a  su 
allier  à  la  grâce  et  î»  la  poésie  de  Pétrarque,  dans  un  genro 
•[uo  Doileau  déclarait  si  difficile,  le  talent  du  prosateur  !  — 
Pravol  bravo!  Le  colonel  se  leva.  —  Messii^urs,  au  roya- 
liste I  car  le  héros  de  celto  fête  a  eu  le  courage  de  défendre 
l"s  bons  principes  !  —  Bravo!  dit  lo  préfet,  qui  donna  lo 
Ion  aux  applaudissemens.  Petit-CI;:ud  se  leva.  —  Tous  les 
camaradi's  do  Lucien  à  la  gloire  du  collège  d'Angoulême, 
•TU  vénérable  proviseur  (jui  nous  est  ei  cher,  et  à  (jui  nous 
«levons  reporter  tout  ce  qui  lui  appartient  dans  nos  suc- 
<ès!  Le  vieux  proviseur,  qui  no  s'attendait  pas  h  ce  toast, 
.s'essuya  les  yeux.  Lucien  .se  leva,  lo  plus  profond  silence 
s'établit,  cl  lo  poi'lc  devint  blanc.  En  ce  moment  le  vieux 
proviseur,  qui  se  trouvait  à  .sa  gauche,  lui  posa  sur  la  télé 
une  couroruie  do  laurier.  On  battit  des  mains.  Lucien  eut 
de»  larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix.—  Il  est  gris,  dit  h 
l'elit-Claud  If!  futur  [irocureur  du  roi  de  Nevers.  —  Ce  n'est 
pas  lo  vin  (jui  l'a  grisé,  répondit  l'avoué.  —  Mes  clier.s 
compalriolcs,  me»  chers  camarades,  dit  enfiij  Lucien,  je 
voudrais  avoir  la  Franco  entière  pour  témoin  do  celle 
.scène.  C.'esl  ainsi  qu'on  élève  les  hommes,  et  (ju'on  oblieut 
dans  notre  pays  les  grandes  rr'uvres  el  1rs  grandes  aclidiis. 
Mois  voyant  le  peu  qur;  j'ai  fait  cLIc  grand  honneur  que 
j'en  reçois,  jo  no  puis  que  mo  trouver  confus,  et  m'en  re- 
incUreJi  l'avenir  du  soin  de  justifier  l'accueil  d'aujourd'hui. 
1,0  .souvenir  de  co  moment  me  rendra  des  forces  au  milieu 
<io  luttes  nouvelles.  Permelti'z-moi  de  signaler  .'i  vos  lioni- 
mnges  coll(M)ui  lulelma  première  musr>  (il  ma  proleclrico, 
«le  boire  niissi  i\  m:i  ville  nalale  :  dimc,  h  la  helhi  ccim- 
lesso  Sixli'du  Chillelet,  el  à  la  nobio  ville  d'Angoulémel  — 
Il  np  .Ven  o.sl  pas  mal  lire,  dit  lo  proiiurcur  du  roi,  (|ui  ho- 
cha la  Ifilo  en  sik'ue  dafipruhalion  ;  car  nos  loasl  (jlaieiit 
pn-pnré.s,  i;l  li^  suti  est  improvisé. 

A  dix  heures  les  ciitivives  s'en  allèrent  par  groupes.  Da- 
viil  Stjcliard,  entiuidaril  celle  musi  pie  exliaordliiaire,  dll  à 
Ka.sino  :  •—  yug  8o  pasMj -Hl  donc  i\  L'IlounieaiiV  —  I-'cm 
vi^dKio,  répoiidil-i'llc,  uiinirie  ^  volrn  hwiu-l'ièroLucii n. 


—  Je  suis  sflr,  dit-il,  qu'il  aura  dû  regretter  de  ne  pas  m'y 
voir  I 

A  minuit,  Petit-Claud  reconduisit  Lucien  jusque  sur  la 
place  du  Mûrier.  Là  Lucien  dit  à  l'avoué  :  —  Mon  cher, 
entre  nous  c'est  à  la  vie,  à  la  mort.  —Demain,  dit  l'avoué, 
l'on  signe  mon  contrat  de  mariage,  chez  madame  de  Sé- 
nonches,  avec  mademoiselle  Françoise  de  La  Haye,  sa  pu- 
pille ;  fais-moi  le  plaisir  d'y  venir  ;  madame  de  Sénonches 
m'a  prié  de  t'y  amener,  et  tu  y  verras  la  préfète,  qui  sera 
très  flattée  de  ton  toast,  dont  on  va  sans  doute  lui  parler. 

—  J'avais  bien  mes  i<iées,  dit  Lucien.  —  Oh  I  tu  sauveras 
David  !  —  J'en  suis  sûr,  répondit  le  poêle. 

En  ce  moment  David  se  montra  comme  par  enchante- 
ment. Voici  pourquoi.  Il  se  trouvait  dans  une  position  assez 
difficile  :  sa  femme  lui  défendait  absolument,  et  de  rece- 
voir Lucien,  et  de  lui  fiiire  savoir  le  lieu  de  sa  retraite, 
tandis  que  Lucien  lui  écrivait  les  lettres  les  plus  affec- 
tueuses en  lui  disant  que  sous  peu  de  jours  il  aurait  réparé 
le  mal.  Or,  mademoiselle  Clerget  avait  remis  à  David  les 
deux  lettres  suivantes  en  lui  disant  le  motif  do  la  fêle  dont 
la  musique  arrivait  à  son  oieille. 

«  Mon  ami,  fais  comme  si  Lucien  n'était  pas  ici  ;  no 
t'inquiète  de  rien,  et  grave  dans  ta  chère  tête  cette  propo- 
sition :  notre  sécurité  vient  tout  entière  de  l'impossibilité 
où  sont  les  ennemis  de  .savoir  où  tu  es.  Tel  est  mon  mal- 
heur, que  j'ai  plus  de  confiance  en  Kolb,  en  Marion,  en 
Basiue,  qu'en  mon  frère.  Hélas  !  mon  pauvre  Lucien  n'est 
plus  lo  candide  et  tendre  poëte  que  nous  avons  connu. 
C'est  précisément  parce  qu'il  veut  se  mêler  de  tes  affaires 
el  qu'il  a  la  présomption  do  faire  payer  nos  dettes  (par  or- 
gueil, mon  David  !...)  (juo  je  le  crains.  Il  a  reçu  de  Paris 
do  beaux  habits  et  cinq  pièces  d'or  dans  une  belle 
bourse.  Il  les  a  mises  à  ma  disposition,  et  nous  vivons  de 
cet  argent.  Nous  avons  enfin  un  ennemi  de  moins  :  tgn 
père  nous  a  quilles,  et  nous  devons  son  départ  à  Pefil- 
Claud,  qui  a  démêlé  les  intentions  du  père  Séchard,  et  qui 
les  a. annihilées  en  lui  disant  quo  lu  no  ferais  plus  rien 
sans  lui  ;  quo  lui,  Petit-Claud,  ne  te  laisserait  rien  céder 
de  ta  découverte  sans  uno  indemnité  préalable  de  trente 
mille  fi-ancs  :  d'abord  quinze  mille  francs  pour  le  liquider, 
quinze  mille  francs  que  lu  toucherais  dans  tous  les  cas,  suc- 
cès ou  insuccès.  Petit-Claud  est  inexplicable  pour  moi.  Je 
l'embrasse  comme  une  femme  embra.sse  son  mari  malheu- 
reux. Noire  petit  Lucien  va  bien.  Quel  spectacle  que  celui 
do  celle  fleur  qui  se  coloro  et  grandit  au  milieu  do  nos 
tempêtes  domestiques  1  Ma  mère,  comme  toujours,  prie 
Dieu,  et  t'cmbrasso  presque  aussi  tendrement  que 
»  Ton  Eve.  » 

Petit-Claud  cl  les  Cointel,  cfi'rayés  do  la  ruse  paysanne 
du  vieux  Séchard,  s'en  étaient,  comme  on  voit,  d'autant 
mieux  débarrassés  (]uo  ses  vendanges  lo  rappelaient  îi  ses 
vignes  do  Marsac.  La  lettre  do  Lucien,  incluse  dans  celle 
d'Eve,  élail  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  David,  tout  va  bien.  Jo  suis  armé  de  pied  en 
cap  ;  j'entre  en  cam|)agne  aujourd'hui,  dans  d(Hix  jours 
j'aurai  fail  bien  du  chemin.  Avec  ipiel  plaisir  je  l'embras- 
serai (|uand  lu  seras  libre  et  qidlle  île  mes  dettes!  Mais  je 
suis  ble.ssé  pour  In  vie  et  au  cœur  de  la  défiance  que  ma 
■sneur  el  ma  mère  continuent  à  me  témoigner.  No  sais-je 
pas  déjà  qui-  tu  te  caches  chez  B.isine?  Toutes  les  fois  que 
Itasine  vient  h  la  maison.  J'ai  de  les  nouvelles  et  la  réponse 
h  mes  lettres.  Il  est  d'ailleurs  ('viilent  que  ma  so^ur  no 
pouvait  compter  que  sur  son  amie  d'ateluM'.  Aujourd'hui  je 
Serai  bien  près  de  toi,  et  rruelleinent  marri  ili>  ne  pas  to 
faire  assister  .'i  la  fête  que  I'(M1  me  donne.  L'amour-propre 
d'An;;oulêine  m'a  valu  un  [lelil  triomphe  qui  dans  qiielipies 
jours  sera  enlièrement  oublié,  mais  où  la  joie  aurait  éti^  la 
seule  de  sincère.  I^ulin,  encore  ipiebpies  jours,  et  lu  par- 
donneras loul  à  celui  qui  complo  pour  plus  quo  toutes  les 
(;liiires  du  riiondo  d'être 

»  Ton  frère,  Lucien.  » 
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David  eut  In  cœur  vivement  tiraillé  par  ces  deux  forces, 
quoiqu'elles  fussent  inégales  ;  car  il  adorait  sa  femme,  et 
son  amitié  pour  Lucien  s'élait  diminuée  d'un  peu  d'eslime. 
Mais  dans  la  solitude  la  force  des  senlimens  change  enliè- 
rement.  L'homme  seul,  et  en  proie  à  des  préoccupations 
comme  celles  qui  dévoraient  David,  cède  h  des  pensées 
contre  lesquelles  il  trouverait  des  points  d'appui  dans  le 
milieu  ordinaire  de  la  vie.  Ainsi,  en  lisant  la  lettre  de  Lu- 
cien au  milieu  des  fanfares  de  ce  triomphe  inattendu,  il  fut 
profondément  ému  d'y  voir  exprimé  le  regret  sur  lequel  il 
complaît.  Les  Ames  tendres  ne  résistent  pas  à  ces  petits 
effets  du  sentiment ,  qu'ils  estiment  aussi  puissans  chez 
l's  autres  que  chez  eux.  N'est-ce  pas  la  gouUo  d'eau  qui 
tomho  do  la  coupe  pleine?  .Aussi,  vers  minuit,  toutes  les 
supplications  do  Basine  ne  purent-elles  emptVher  David 
d'all(>r  voir  Lucien.  —  Personne,  lui  dit-il,  ne  so  promène 
à  cette  heure  dans  les  rues  d'Angoulérae,  on  no  me  verra 
jias,  l'on  no  peut  pas  m'arrôtcr  la  nuit  ;  et,  dans  le  cas  ofi 
je  serais  renroniré,  je  puis  me  servir  du  moyen  inventé 
par  Kolb  pour  revenir  dans  ma  cachette.  Il  y  a  d'ailleurs 
irop  longtemps  que  je  n'ai  embrassé  ma  femme  et  mon 
enlànt. 

Basino  céda  devant  toutes  ces  raisons  assez  plausibles,  et 
laissa  sortir  David  qui  criait  :  —  Lucien  !  au  moment  ofi 
Lucien  et  Pctil-Claud  se  disaient  bonsoir.  lU  les  deux 
Irèrcs  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  do  l'autre  en  pleuranl. 
Il  n'y  a  pas  beaucoup  do  momens  semblables  dans  la 
vie.  Lucien  senlait  l'effusion  d'une  de  ces  amitiés  quand 
même,  avec  lesquelles  on  no  compte  jamais,  et  qu'on  so 
reproche  d'avoir  Iromix'cs.  David  é[)rouvait  le  besoin  de 
pardonner.  Ce  généreux  et  noble  inventeur  voulait  surtout 
sermonner  Lucien,  et  dissiper  les  nuages  qui  voilaient  l'af- 
fection de  la  sœur  et  du  frère.  Devant  ces  considéraiions  de 
sentiment,  tous  les  dan;,'i'rs  engendrés  par  le  di'faut  d'ar- 
gent avaient  dis|)aru.  Pelit-(;iau<l  dit  à  son  client  :  —  Allez 
chez  vous,  profitez  au  moins  do  votre  imprudence,  em- 
brassez votre  f'-mme  et  voire  enfant,  et  qu'on  ne  vous  voie 
pasi  —  Qu(>l  malheur  I  se  dit  Petit-Claud,  <|ui  resta  seul 
sur  la  place  du  Mûrier.  Ah  1  si  j'avais  là  Cérizel... 

Au  moment  où  l'avoué  se  parlait  h  lui-mOmc  lo  long  de 
l'enc'einto  en  planches  failo  aulour  de  la  place  oh  s'élève 
orgui'illeusement  le  palais  de  Justice,  il  entendit  cogner 
derrière  lui  sur  une  jilanche,  comme  ipi.ind  quelqu'un 
cogne  du  doigt  à  une  porte.  —  J'y  suis,  dit  ('.('rizet,  dont  la 
voix  passait  entre  deux  planches  m.il  joii  (es.  J'ai  vu  David 
sorlantde  L'iloumr.iii.  Je  comnienc.iis  A  soupronner  |i>  lieu 
de  sa  retraite,  maliilcnant  j'en  suissi^r,  et  sais  où  le  pin- 
cer; mais  pour  lui  tendre  un  pii'ge,  il  est  ni'cessaire  que 
je  sache  ()uel(|U0  chose  des  (irojels  de  Lucien,  et  voilA  (|U0 
vous  les  faites  rentrer.  Au  moins  restez  Ih  sous  lin  pn-texle 
quelconque.  Quand  David  et  i.ui'ien  .-ortironi,  nini'iiez-les 
près  d<!  rniii  :  ils  su  cniiront  scids,  et  j'iMilcndrai  li's  dcr- 
wwiA  mots  de  Icurudiiu.  —  lu  es  un  nuiître  tliablel  dit 
tout  bas  Pelil-Cloud.  —  Nom  d'im  petit  bonhomme  !  s'écria 
Cérizit,  qiio  iK!  ferait-on  pas  jiuur  nvoir  co  que  vous 
m'avez  |>r()niis  I 

petit  ilauil  quitta  les  planches  et  se  promena  sur  la  place 
du  Millier  en  regardant  les  fenêtres  de  l.i  cliundtrn  oii  la 
liinulle  était  réunie,  et  peii.sant  k  mui  nvinir  coiiinie  pour 
se  donner  du  cour.ige  ;  car  l'adresse  île  Céri/el  lui  |K'rinel- 
lait  de  frappiT  lo  dernlT  coup.  Pelil-C.laud  élnil  un  de  n'H 
lioniines  |>rof(jii(ir'iiieiil  ntors  et  liallreusemeiit  double-;, 
qui  ne  se  laissent  jamais  prilidre  aux  amorce»  ilii  iiri^seiit 
m  aux  Iruriiis4l'iiucuii  iiltarlieiiiiiil,  upirs  nvoir  observé 
lis  chaiigruiens  du  cieur  liumnin  et  la  slral<'k'ie  de»  iiil»^ 
n'ts.  Aussi  aVHil-il  d'aboid  peu  compli-  .sur  lltinti'l.  D.ilis  le 
cas  uii  T'eiivre  lie  Sun  niarinK»  auiiiil  iiiaiiqui;  tvins  qu'il 
ertt  le  droit  d'accii.si'r  le  grainl  C/Jintel  de  InitlriM',  il  s'i^l.iil 
nus  en  mi'snre  de  le  rhaKriiier  ;  iiinis,  depuis  <oil  snoes  h 
riiôtil  de  Uorgiton,  l'i'lil  i  Ijiuil  jouiiil  fraïu.  jeu.  Situ  nr- 
rlère-traiiic,  devenue  innlile.  einil  daiiKcreusn  pour  la  sl- 
tualiiiii  pnliliqiie  /i  liiqiiilti'  il  aspirait.  Voirj  je)»  baM's  sur 
lesqiiellns  il  voulait  (i-hcoir  Miii  miportniire  fuluro.  iJ.iiuh- 
rai:  et  quelques  gros  iiégotian»  coninicnçnieiil  *  (oriiier 


dans  L'Houmcau  un  comifé  libéral  qui  se  rattachait  par  les 
relations  du  commerce  aux  chefs  de  l'opposition.  L'avéne- 
ment  du  minislèie  Villèle,  accepté  par  Louis  XVIII  mou- 
rant, était  le  signal  d'un  changement  de  conduite  dans  l'op- 
position, qui,  depuis  la  mort  de  Napoléon,  renonçait  au 
moyen  dangereux  des  conspiralioHs.  Le  parti  libéral  orga- 
nisait au  fond  des  provinces  son  système  de  résistance  lé- 
gale .  il  tendit  à  so  rendre  maître  de  la  matière  électo- 
rale, afin  d'arriver  à  son  but  par  la  conviction  des  masses. 
Enragé  libéral  et  fils  de  L'IIoumeau,  Pelil-Claud  fut  le  pro- 
moteur, l'àme  et  le  conseil  secret  de  l'opposition  de  la 
b  isse  ville,  opprimée  par  l'arislocralie  de  la  ville  haute. 
Le  premier  il  Ut  apercevoir  le  danger  de  laisser  les  Cointet 
disposer  h  eux  seuls  de  la  presse  dans  le  département  do 
la  Charente,  où  l'opposition  devait  avoir  un  organe,  afin 
de  ne  pas  rester  en  arrière  des  autres  villes.  —  Qw  cha- 
cun de  nous  donne  un  billet  de  cinq  cents  francs  h  Gan- 
nerac,  il  aura  vingt  et  quelques  mille  francs  pour  acheter 
l'imprimerie  Séchard,  dont  nous  serons  alors  les  maîtres 
en  en  tenant  le  propriétaire  par  un  prêt,  dit  Pctit-Claud. 

L'avoué  lit  adopter  cette  idée,  en  vue  de  corroborer  ainsi 
sa  double  position  vis-à-vis  de  Cointet  et  do  Séchànl,  et  il 
jeta  naturellement  les  yeux  sur  un  dnMe  de  l'encolure  do 
Cérizet  pour  en  faire  l'homme  dévoué  du  parli.  —  Si  In 
peux  découvrir  ton  ancien  bourgeois  et  le  metin*  entre  me.<» 
mains,  dit-il  à  l'ancien  prote  de  Séchard,  on  le  pr<^tera  vingt 
mille  francs  pour  acheter  son  impri.merie,  et  probable- 
mont  tu  seras  à  la  tète  d'un  journal.  Ainsi,  marche. 

Plus  sûr  de  l'aclivilé  d'un  homme  comme  Cérizetquo  do 
celle  do  tous  les  Doublon  du  monde,  Pelit-Claud  avait  nlors 
promis  au  grand  Cointet  l'arreslalion  de  Séchard.  Mais  de- 
puis que  l'etil-Claud  c  ares^ait  l'espérance  d'i-ntrer  dans  la 
magistrature,  il  prévoyait  la  nécessité  de  tourner  le  dos 
aux  libéraux,  et  il  avait  si  bien  monté  les  esprits  h  L'IIou- 
meau, que  les  fonds  néce.-.sain'S  i*!  l'acquisition  de  l'impri- 
merie étaient  réalisés.  Polil-Claud  résolut  «le  l,nss.'r  aller  1rs 
choses  à  leur  cours  naluR'l.  —  Ilali  I  se  dit-il,  Cérizet  com- 
mettra (pielqne  délit  de  prevse,  et  j'en  proliterai  pour  mon- 
trer mes  taleiis... 

Il  alla  vers  la  porto  do  l'imprimerie,  ot  dit  à  Kol^,  «juî 
faisait  sentinelle  :  Monte  avenir  David  de  profilirde  riieum 
pour  s'en  aller,  et  prenez  bien  vos  fin-c^uiions;  je  m'en 
vais,  il  est  une  heure...  Lorsque  Kolb  quitta  le  fus  de  la 
porte.  Marion  vint  prendre  su  place,  Liiflen  et  David  ili  .s- 
ci-nlireiit,  Kolb  les  pn'ceda  de  cent  pas  en  nvnnt,  cl  .Ma- 
rion les  suivit  de  cent  pas  eu  arrière.  0'"«'"'  1*^*  <•'*<•« 
fières  passèrent  le  Imiu,' di's  plani-b'-s  Lucien  parlait  iiv<"c 
chaleur  h  Daviil.  —  Mon  ami,  lui  dit-il.  num  pliui  i-st  d'um» 
excessive  stniplicili"  ;  mais  comuieul  en  parler  dev.ml  K»o, 
qui  n'en  comprendrait  jamais  les  moyens  T  Je  suis  si^r  que 
l.ouisu  a  dans  le  f.ind  du  cipur  un  di-.ir  que  Je  .«siurnt  n^ 
\cill<'r,  je  lu  veux  iiniqui-menl  pour  me  venger  de  rel  jm- 
lipcile  do  pn'-fel.  Si  imus  nous  (liin.'n^.  ne  Mt  rr  qu'une 
.semaine,  Je  lui  lerni  dniian  hr  nu  i  ni- 

geineiil  de  vingt  mille  flaiirs  (hier  '.  'il 

ri'tle  créature  dans  ce  petit    lM>ud"ii    .  l'iit 

I  «immei.ci-,  et  oil.  M'Iim  l'etiH  Imi.l.  il  H  y  a  lien  de  rlmn|ri»  t 
j'y  Jouerai  la  cumi-  II'-.  \it^si.  .tvr«-  .lomi^»?!  ni.mn,  •«•  terut- 
jM  remettre  par  H'  ''"* 

silfl''...  Qui  sait  '  '" 

in.iiiiti'ijaiil  |M.in.| j ■    l    •      '  '« 

n'i'M  jwis  en  h  iilloiis  quon  peut  Jnucr  fnmmir. 

A  six  heures  du  iiiîilin.  rert-nt  r>ii«  v..(r  |>em  Hnnd.  — 
Deinniii,  rt  muli.  i  '""" 

dri  milreliommr  ^<» 

d.-1'..iied •- 

niz-vous'  '  ""' 

lin,  ■•"* 


|ii  ciililrnt  ;  nmii  ihhh  ».ii-ms  l-ti  ii  .i.iiè- 1.  - 
liles  conventions  :  rfonnitnl,  rf<i*))ii»/    Mi' 
»(itr  m  iiiii  M'  pnvsern  ch<'/  inudum"  <l«  N  •  • 
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Lucien  et  madame  la  comtesse  du  Cliâlelet,  car  tout  est 
là...  Si  Lucien  espère  réussir  par  la  préfèle,  je  tiens  David. 
—  Vous  serez,  je  crois,  garde  des  sceaux,  dit  Cointet.  — 
Et  pourquoi  pas?  Monsieur  de  Peyronnet  l'est  bien!  dit 
Pelit-Claud,  qui  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  dépouillé  la 
peau  du  libéral. 

L'état  douteux  de  mademoiselle  de  La  Haye  lui  valut  la 
présence  de  la  plupart  des  nobles  d'Angoali^^me  à  la  signa- 
ture de  son  contrat.  La  pauvreté  de  ce  futur  ménage,  ma- 
rié sans  corbeille,  avivait  l'intérêt  que  le  monde  aime  à 
témoigner  ;  car  il  en  est  de  la  bienfaisance  comme  des 
triompties  :  on  aime  une  charité  qui  satisfait  l'amour- 
propre.  Aussi  la  marquise  de  Pimentel,  la  comtesse  du 
Châielet,  monsieur  de  Sénonches,  et  deux  ou  trois  habitués 
de  la  maison,  firent-ils  à  Françoise  quelques  cadeaux  dont 
on  parlait  beaucoup  en  ville.  Ces  Jolies  bagatelles  réunies 
au  trousseau  préparé  depuis  un  an  par  Zéphirine,  aux  bi- 
joux du  parrain,  et  aux  présens  d'usage  du  marié,  conso- 
lèrent Françoise,  et  piquèrent  la  curiosité  de  plusieurs 
mères,  qui  ami^nèrent  leurs  filles.  Petit-Claud  et  Cointet 
avaient  déjà  remarqué  que  les  nobles  d'Angoulème  les 
toléraient  l'un  et  l'autre  dans  leur  Olympe  comme  une  né- 
cessité :  l'un  était  le  n^gisseur  do  la  fortune,  le  subrogé- 
tuteur  de  Françoise;  l'autre  était  indispensiible  à  la  signa- 
ture du  contrat  comme  le  pendu  à  une  exécuiion  ;  mais  le 
lendemain  de  son  mariage,  si  m^idanie  Pelit-Claud  conser- 
vait le  droit  de  venir  chez  sa  marraine,  le  mari  s'y  voyait 
difficilement  admis,  et  il  se  promenait  bien  de  s'imposer  à 
ce  monde  orgueilleux.  Rougissdut  de  ses  obscurs  parens, 
l'avoué  fit  rester  sa  mère  à  Man-ile,  où  elle  s'éiait  retirée  ;  il 
la  pria  de  .se  dire  malade,  et  de  lui  donner  son  consente- 
ment par  écrit.  Assez  humilié  de  se  voir  sans  parens,  sans 
protecteurs,  sans  signature  de  .son  côté,  Petit-Claud  se 
trouvait  donc  très  heureux  de  présenter  dans  l'homme  cé- 
lèbre un  ami  acceptable,  et  que  la  comtesse  désirait  re- 
voir. Aussi  vint-il  prendre  Lucien  en  voilure.  Pour  cette 
mémorable  soirée,  le  poëk;  avait  fait  une  toilette  qui  de- 
vait lui  donner,  sans  conlcstaiion,  une  sufiériorilé  sur  tous 
les  hommes.  Madame  do  Sénonches  avait  d'ailleurs  an- 
noncé le  héros  du  moment,  et  l'entrevue  des  deux  amans 
brouillés  était  une  de  ci's  scènes  dont  on  est  parlicuHèrc- 
ment  friand  en  province.  Lucien  était  passé  à  l'état  de 
lion.  On  le  disait  si  beau,  si  cliangi',  si  merveilleux,  que 
les  femmes  de  l'Angouli^me  noble  avaient  toutes  une  vel- 
léité de  le  revoir.  Suivant  la  mode  de  celle  époque,  à  la- 
quelle on  doit  la  Iransaclion  de  l'ancienne  culotte  de  bal 
aux  ignot)les  pantalons  actuels,  il  avait  mis  un  pantalon 
noir  collant.  Les  hommes  dessinaient  encore  leurs  formes, 
au  grand  désespoir  des  gens  maigres  ou  mal  faits  ;  et  celles 
de  Lucien  élaieiil  appollonieiines.  Ses  bas  de  soie  gris  à 
jour,  s<:s  petits  souliers,  son  gilet  de  satin  noir,  .sa  cravate, 
tout  fut  scrupuleusement  iiré,rollé,  pour  ainsi  dire,  sur  lui. 
Sa  blonde  et  abondinte  chevelure  frisée  faisait  valoir  Sun 
front  blanc,  autour  duquel  les  boucles  se  relevaient  avec 
unegrûcecherchée.  Ses  yeux,  pleins  d'orgueil,  eii "Celaient. 
Ses  petites  mains  de  femme,  belles  sous  le  gant.nedevaient 
pas  .se  lais.ser  voir  di'gantées.  Il  copia  son  maintien  sur  celui 
de  do  Marsiiy,  le  fameux  dandy  parisien,  en  tenant  d'une 
main  sa  canne  et  son  chapeau,  qu'il  iw  qnilta  pas,  el  il  se 
servit  do  l'autre  pour  faire  des  gestes  rares,  à  l'aide  des- 
quels il  commenta  ses  phrases. 

Lucien  aurait  bien  voulu  so  glisser  dans  lo  salon  h  la 
manière  de  res  gens  célèbres  qui,  par  une  fauss(>  modestie, 
M)  t)nis.seraient  sous  la  porto  Saint  Denis.  Mais  l'élit-  laud, 
qui  n'avait  qu'un  ami,  r^n  abusa.  O:  fut  pres(jue  pompeuse- 
mont  qu'il  amena  Lucien  jusqu'."!  madame  deSénonchcvs  au 
milieu  de  In  soirée.  A  son  passage,  le  poète  entendit  des  mur- 
mures qui  jîidis  lui  eussent  fait  perdre  la  If  le,  et  qui  le 
trouvèrent  frojil  :  il  était  sûr  de  valoir  <'i  lui  si'iil  tout  l'o- 
lympe d'Angouli^iiie.  —  Madame,  dii-il  à  iiiadairie  de  Sii- 
noiiches.  j'ai  déj/i  félicilé  mon  ami  l'elil Chiud,  qui  est  de 
l'étolfe  dont  on  lait  les  gaules  des  .sreaiix,  d'avoir  le  biiii- 
heur  de  vous  nfipHrlenir,  (|ueli|u()  f.nbles  que  soient  les 
liens  cntro  une  marraine  et  sa  filleule  (ce  fut  dit  d'un  air 


épigrammatique  très  bien  senti  par  toutes  les  femmes  qui 
écoutaient  sans  en  avoir  l'air).  Mais,  pour  mon  compte,  je 
bénis  une  circonstance  qui  me  permet  de  vous  offrir  mes 
hommages. 

Ce  fut  dit  sans  embarras,  et  dans  une  pose  de  grand  sei- 
gneuren  visilechezdepetiiesgens.  Lucien  écouta  la  réponse 
entoriillée  que  lui  fit  Zéphirine  en  jetant  un  regard  de  cir- 
cumnavigation dans  le  salon,  afin  d'y  préparer  ses  effets. 
Aussi  put-il  saluer  avec  grâce  et  en  nuançant  ses  sourires 
Francis  du  Hautoy  et  le  préfet,  qui  le  saluèrent  ;  puis  il  vint 
enfin  à  madame  du  Châtelet  en  feignant  de  l'apercevoir. 
Celte  renconire  était  si  bien  l'événement  de  la  soirée,  que 
le  contrat  de  mariage  où  les  gens  marquans  allaient  mettre 
leur  signaiure,  conduits  dans  la  chambre  à  coucher,  soit 
par  le  notaire,  soit  par  Françoise,  fut  oublié.  Lucien  fit 
quelques  pas  vers  Louise  de  Nègrepelisse,  et,  avec  cetio 
grâce  parisienne,  pour  elle  à  l'état  de  souvenir  depuis  son 
arrivée,  il  lui  dit  assez  haut  :  —  Est-ce  à  vous,  madame, 
que  je  dois  l'invitation  qui  me  procure  le  plaisir  de  dîner 
après  demain  à  la  préfecture?...  —  Vous  ne  la  devez,  mon- 
sieur, qu'à  votre  gloire,  répliqua  sèchement  Louise,  un  peu 
choquée  de  la  tournure  agressive  de  la  phrase  méditée  par 
Lucien  pour  blesser  l'orgueil  de  son  ancienne  protectrice. 
—  Ah!  madame  la  comtesse,  dit  Lucien  d'un  air  à  la  fois 
fin  et  fat,  il  m'est  impossible  de  vous  amener  l'homme  s'il 
est  dans  votre  disgrâce.  Et,  sans  aliendre  de  réponse,  il 
tourna  sur  lui-même  en  apercevant  levêque,  qu'il  salua 
très  noblement.  —  Votre  Grandeur  a  été  presque  prophète, 
dit-il  d'une  voix  charmante,  et  je  tâcherai  qu'elle  le  soit 
tout  à  fait.  Je  m'estime  heureux  d'être  venu  ce  soir  ici, 
puisque  je  puis  vous  présenter  mes  respects. 

Lucien  entraîna  monseigneur  dans  une  conversation  qui 
dura  dix  minutes.  Toutes  les  femmes  regardaient  Lucien 
comme  un  phénomène.  Son  impertinence  inattendue  avait 
laissé  madame  du  Chùlelet  sans  voix  ni  réponse.  En  voyant 
Lucien  l'objet  de  l'admiration  de  toutes  les  femmes;  en 
suivant  de  groupe  en  groupe  le  récit  que  chacune  se  fai- 
sait à  l'oreille  des  phrases  échangées  où  Lucien  l'avait 
comme  aplalie  en  ayant  l'air  de  la  dédaigner,  elle  fut  pin- 
cée au  cœur  par  une  con  raclion  d'aniour-propre.—  S'il  ne 
venait  pas  demain  après  cetie  phrase,  quel  scandale  !  pen- 
sa-t-elle.  D'où  lui  vient  cetio  lierlé?  Mademoiselle  des 
Touches  serait-elle  éprise  de  lui?...  Il  est  si  beau  !  Ou  dit 
qu'elle  a  couru  chez  lui,  à  Paris,  le  lendemain  de  la  mort 
de  l'actrice  1...  Peut-êlrc  est-il  venu  sauver  son  beau-frère, 
et  s'est-il  trouvé  derrière  notre  calèche,  à  Mansle.par  un  ac- 
cident de.  voyage.  I>  matin-là,  Lucien  nous  a  singulièrement 
toisés.  Sixte  et  moi.  Ce  fut  une  myriade  de  pensées,  et,  mal- 
heureusemenl  pourLouise,elles'y  laissaitalleren  regardant 
Lucien,  ()ui  causait  avec  l'évôiiuo  comme  s'il  eût  élé  le  roi 
du  salon  :  il  ne  saluait  personne,  et  attendait  qu'on  vînt  à 
lui,  promenant  son  regard  avec  une  variété  d'expression» 
avec  une  aisance  digne  diï  Màrsay,  son  modèle.  Il  ne  (juitta 
pas  le  prélat  pour  aller  saluer  monsieur  de  Sénonches,  qui 
so  fit  voir  à  peu  de  dislance. 

Au  liout  de  dix  minutes,  Louise  n'y  tint  plus.  Elleseleva, 
marcha  jusqu'à  l'évêquo  cl  lui  dit  :  —  (,iue  vous  dit-on 
donc,  mouM'igneur,  pour  vous  fiiro  si  souvent  sourire 
Lucien  .se  recul.i  de  (Quelques  pas  pour  laisser  discrèlement 
madame  du  (Cliâlelet  av(>c  le  prélat.  —  Ah  I  mad.ime  la 
comtesse,  ce  jeuntihommea  tiien  de  l'esfiritl...  il  m'expli- 
quait comment  il  vous  devait  toute  .sa  force...  —  Je  no 
suis  pas  ingrat,  moi,  madame  1  dit  Lucien,  en  lançant  un 
regard  de  reproche  ipii  charma  la  comtesse.  —  lùilendons- 
nous,  dit-elle  en  ramenant  h  elle  Lucien  par  un  geste  d'é- 
ventail, venez,  avec  nionseigneur,  par  ieil...  Sa  Grandeur 
sera  notre  juge.  Et  elle  montra  le  boudoir  en  y  entraînant 
ri^vi^iiiue.  —  Elle  fjiil  fiire  un  driMe  di>  métier  .'i  monsei- 
gneur, dit  une  lemine  du  camp  C.handoiir  assez  haut  fionr 
<^lre  entenilue.  —  Noire  jugi^  !...  dit  Lucien  en  regardunt 
tiiur  à  tour  le  |iri'l,it  et  la  pn'l'ète,  il  y  aura  donc  un  cou- 
pable? 

Louise  de  Nè;,'repelisse  s'assit  sur  le  canapé  de  son  an- 
cien boudoir.  A|)rè3  y  avoir  fiit  asseoir  Lucien  à  cùlé  d'ello 
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et  monspignpur  de  l'autre  côté,  elle  se  mit  à  parler.  Lu- 
cien fit  à  son  ancienne  amie  l'honneur,  la  surprise  et  le 
bonheur  de  ne  pas  écouter.  Il  eut  l'attitude,  les  gestes  de 
la  Pasta  dans  Taiicredi,  quand  elle  va  dire  :  Opalria  !... 
Il  «hanta  sur  sa  physionomie  la  fameuse  cavatine  del  Rizzo. 
Enfin,  l'élève  de  Coralie  trouva  moyen  de  se  faire  venir 
un  peu  do  larmes  dans  les  yeux.  —  Ahl  Louise,  comme  je 
t'nimaii!  lui  dit-il  à  l'oreille  sans  se  soucier  du  prélat  ni  do 
la  conversation  au  moment  où  il  vit  que  ses  larmes  avaient 
été  vues  par  la  comtesse.  —  Essuyez  vos  yeux,  ou  vous 
me  periirie/,  ici,  encore  une  fois,  dit-elle  en  se  retournant 
vers  lui  par  un  aparté  qui  choqua  l'évêque.  — Et  c'est  as- 
sez d'une,  reprit  vivement  Lucien.  Ce  mot  de  la  cousine 
de  madame  d'Espard  sécherait  toutes  les  larmes  d'une 
Madeleine.  Mon  Dieu!...  j'ai  retrouvé  pour  un  moment 
mes  souvenirs,  mes  illusions,  mes  vingt  ans,  et  vous  me 
les... 

Monseigneur  rentra  brusquement  au  salon,  en  compre- 
nant que  sa  dignité  pouvait  Aire  compromise  entre  ces 
deux  auciens  amans.  Chacun  affecta  de  laisser  la  prélèleet 
Lucien  seuls  dans  le  boudoir.  Mais  un  quart  d'heure  après. 
Sixte,  à  qui  les  discours,  les  rires  et  les  promenades  au 
seuil  du  boudoir  d('pliirenf,  y  vint  d'un  air  plus  que  sou- 
cieux, et  trouva  Lucien  et  Louise  très-animés.  —  Madame, 
dit  Sixte  à  l'oreille  de  sa  femme,  vous  qui  connaissez 
mieux  que  moi  Angouléme,  ne  devriez-vous  pas  songer  îi 
madame  la  préfète  et  au  gouvernement?  —  Mon  cher,  dit 
Louise  en  toi'^ant  son  édilour  respon-able  d'un  air  de  hau- 
teur qui  le  fit  trembler,  je  cause  avec  monsieur  do  Rubem- 
pré  de  choses  imporlantes  riour  vous.  11  s'agit  de  sauver 
un  inventeur  sur  le  point  d'être  victime  des  manœuvres 
les  plus  basses,  et  vous  nous  y  aiderez...  Quant  à  ce  que 
ces  dames  peuvent  penser  de  moi,  vous  allez  voir  comment 
je  vais  me  conduire  pour  glacer  le  venin  sur  leurs  langues. 
Elle  sortit  du  boudoir  appuyée  sur  le  bras  do  Lucien,  cl  le 
mena  signer  le  contrat  en  s'affirhant  avec  une  audace  de 
grande  dame.  —  Signons  ensemble!...  dit-elle  en  tendant 
la  plume  à  Lucien. 

Lucien  se  laissa  montrer  par  elle  la  place  où  elle  venait 
de  signer,  afin  que  leurs  signalures  fussent  l'une  auprès  de 
l'aulre.  —  Monsieur  de  S('iionclies,  auriez-vous  reconnu 
monsieur  de  llubcmpré?  dit  la  comtesse  on  forçant  l'imper- 
tinent chasseur  h  saluer  Lucien. 

Elle  ramena  Lucien  nu  salon,  elle  le  mil  entre  elle  et  Zé- 
fi!''rine  sur  le  reiloulabli»  canapi-  du  milii'U.  Puis,  comme 
uiii>  reine  sur  son  IrAne,  elle  commença,  d'abord  h  voix 
basse,  une  conversation  évidemmenl  épigrammaliiiue,  h 
laquelle  se  joignirent  (|ue|(|ues-uns  di-  ses  anciens  amis  et 
plusieurs  f'mnies  qi.i  lui  faisaient  la  cour.  BientcM  Lucien- 
devenu  le  Imtos  d'un  cercle,  fut  mis  par  la  comtesse  sur  la 
vie  de  P.iris,  dont  la  satire  fui  im()rovisi''e  nvcv  une  verve 
incroyable,  et  semée  d  anecdotes  sur  les  gens  célèbres,  v(''- 
rilables  frian  lises  de  conversatiini  don!  sont  excessivement 
avides  les  (irovinciaiix.  On  aclmira  l'esprit  comme  on  avait 
admiré  j'homnie.  Madame  la  comtesse  Sixte  Iriompbnil  si 
patiemment  lie  I,in-ie;i,  elle  en  jouail  si  bien  en  femme  en- 
chanlée  de  son  choi\.  elle  lui  fournissjiil  bi  réplique  avec 
tan!  d'.'i  propos,  elle  qm^lait  pour  lui  des  npprolialiiuis  par 
ries  regards  si  coinfiromellaiiH,  cpie  plusieurs  femmes  cimi- 
menrèrenl/i  voir  dans  In  coïncidi'nre  du  rr'loiir  de  1  nuise 
et  de  Lucien  un  profond  amour  victime  de  (|uelqiie  double 
nii'piise.  Un  dépil  aval!  peiil-^lre  ameiH-  le  malencontreux 
mariage  de  Cbiliejei,  contre  leqiii  1  il  se  faisait  alors  une 
réaction.  —  Eh  bien  I  dit  Louise  h  une  heure  ilu  malin  et 
h  voix  basse  à  Lucien  avant  de  se  lever,  nprès-demnin.  fai- 
tes m')i  In  plaisir  d'i^ire  exact... 

La  préfèle  laissa  L  irien  en  lui  mimant  «ne  petite  inrli- 
nation  de  li^le  excessivement  amicale,  et  alla  dire  i|iiel(|uei 
mois  au  romie  Sixte,  qui  rlierclui  son  chapeau.  —  Si  ri» 
ipie  madame  du  C.h.llelel  vient  de  me  dire  est  vrai,  nmn 
cher  Lucien,  comptez  sur  moi,  dit  le  pri-fel  en  se  niellant 
h  la  poursuite  de  si  femme,  qui  parlait  sflns  lui,  romine  h 
\\>r\<.  Dès  CM  soir,  voire  bean-ffère  peiil  si- re^fardef  comme 
hors  d'altaire.  —  Monsieur  le  roinio  nie  doit  bien  cela,  ré- 


pondit Lucien  en  souriant.  —  Eh  bien  !  nous  sommes  fu- 
més... ditCointet  à  l'oreille  de  Petit-Claud,  témoin  de  cet 
adieu. 

Petit-CIaud,  foudroyé  par  le  succès  de  Lucien,  stupéfai 
par  les  éclats  de  son  esprit  et  par  le  jeu  de  sa  grâce,  regar 
dait  Françoise  de  La  Haye,  dont  la  physionomie,  pleine 
d'admiration  pour  Luc'cn,  semb'ait  dire  à  son  prélendu  : 
Soyez  comme  voire  ami.  Un  éclair  de  joie  passa  sur  la  fi- 
gure do  Pelit-Claud.  —  Le  dîner  du  préfet  n'est  que  pour 
après-demain,  nous  avons  encore  une  journée  à  nous,  dit- 
il,  je  réponds  de  tout.  —  Eh  bien!  mon  cher,  dit  Lucien  à 
Pelit-Claud,  à  <ieux  heures  du  matin,  en  revenant  à  pied 
je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu!  Dans  quelques  heures, 
Séchard  sera  bien  heureux.  —  Voilà  tout  ce  que  je  voulais 
savoir,  pensa  Petit-Claud.  Je  ne  te  croyais  que  poêle,  et  tu 
es  aussi  Lauzun,  c'est  être  deux  fois  poète,  répondit-il  en 
lui  donnant  une  poignée  de  main,  qui  devait  Olre  la  der- 
nière. —  Ma  chère  Eve,  dit  Lucien  en  réveillant  sa  sonir, 
une  bonne  nouvelle  1  Dans  un  mois,  David  n'aura  plus  do 
dettes...  —  Et  comment?  —  Eh  bien  !  madame  du  Ch.ltelet 
cachait  sous  sa  jupe  mon  ancienne  Louise;  et  elle  m'aime 
plus  que  jamais,  et  va  faire  faire  un  rapport  au  ministère 
de  l'intérieur  par  son  mari,  en  fiveur<ie  notre  dtVouverle!... 
Ainsi,  nous  n'avons  pas  plus  d'un  mois  à  souffrir,  le  tenijis 
de  me  venger  du  préfet  et  do  le  rendre  le  plus  heureux  des 
époux. 

Eve  crut  continuer  un  rêve  en  écoutant  son  frère.  —  En 
revoyant  le  petit  salon  gris  où  je  tremblais  comme  un  en- 
fant, il  y  a  deux  ans;  en  examinant  ces  meubles,  les  pein- 
tures et  les  figures,  il  me  tombait  une  taie  des  yeux  !  com- 
me Paris  vous  change  les  idéesl  —  Est-ce  un  bonheur?... 
dit  Eve  en  comprenant  enfin  son  frère.  —  Allons,  lu  dors; 
h  demain,  nous  causerons  apri's  déjeuner,  dit  Lucien. 

Le  [)laii  de  Cérizel  était  d'une  excessive  simplicité.  Quoi- 
qu'il apparlienne  aux  ruses  <lont  se  servent  les  huissiers  de 
province  pour  arrêter  leurs  dc'biteurs,  et  dont  le  succès  est 
liypothétique,  il  devait  réussir;  car  il  reposait  aulnnl  sur 
la  connai«.sance  des  caractères  de, Lucien  et  «'e  David  que 
sur  leurs  espérances.  Parmi  les  peliies  ouvrières  dont  il 
ét-iil  le  don  Juan,  et  qu'il  goureniait  en  les  opims^nl  les 
unes  aux  autres,  le  prote  des  Coinlet.  pour  le  niomenl  en 
service  exiraordinaire.  avait  disliii,i,'ui'' l'une  des  re|Kisseuses 
de  Rasine  Clergel,  une  tille  presque  aussi  belle  (pie  madame 
Séchard,  ap|)elée  llrnrietle  Miu-non.  et  doni  les  p.in-ns 
élaieiit  de  petits  vignerons  vivant  dans  leur  bien  A  deux 
lieues  d'Angoulème,  sur  la  rouli<  de  S;iinles.  Les  Mit-'imn, 
comme  tous  les  gens  de  la  canipnu'ne.  ne  se  trouvaieiil  |ms 
assez  riches  pour  garder  leur  unique  enfant  avec  eux.  el  il» 
l'avalent  deslini'e  ti  entrer  en  maison,  c'est  A  dire  devenir 
femme  de  chambre.  En  province,  une  femme  de  chambre 
doit  savoir  blaiicbir  et  ri'passer  le  Iiiikc  lin.  In  répii'.iliou 
de  m.'iil.ime  Prieur,  a  qui  llasine  siircèilnil,  élnil  telle,  i)iie 
les  Mignon  y  mirent  leur  lllle  en  api'renliss,i;;o  en  y  i  nv/inl 
pension  pour  la  nourrilun<  el  le  loRenienl  Mr.dnine  l'neiir 
ap|Mirleeiail  ii  celle  race  de  vii-illcs  iii.iliresses  ipii,  iinis  li-» 
provinces,  .se  croient  substituées  aux  (Wirens  I  '  ■  >  i-  •  i  .  n 
famille  avec  .ses  apprenties,  elle  II  s  niciiail 
surveillait  ronsciencieiisenienl.  Ilenrielte  V 
brune  bien  decoiiplér,  h  l'n'il  liardi,  a  i 

lou^'iie.  était  tilanclio  coiiinie  son!  ' 

Midi,  di- la  blancheur  d'une  fleur  de  11  ... 
ri.'IlK  fulelle  une  des  preinièn<!i  crivUei  que  viwi  ».eriiei! 
mais,  comme  elle  nppir'en.ttl  h  <\h'>i'^^tr>  rutU><%lf»r'.  rllo 
ne  ci'da  que  vain  ■  >  '■ 

pie,  el  par  celle  |  1  " 

lui  dit  I  l'ri/el,  \\w   .    .     ,     . 

sieiirt  ('oinlet.    I*n  apprennnl  que  \' ^  ' 

pour  quelque  dix  nu  douf  "  mdl"   fV  i 
peiili'  mai- 
llinri'lie     ' 

l.es  nmnni             '  ' 

éirtieni  b'i  quand  l'eiil  <  l.o"t  i<"  h"'  ' 
taire  de  rinipriin'Tii'  S«  linnl.  en  bu 
de  ronimalKllIo  de  vI'IbI   mille  fraie  s  t"  "  • " 
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licou.  Cet  avenir  éblouit  lo  proie,  la  tête  lui  tourna,  made- 
nioiselle  Mignon  lui  parut  un  obstacle  à  ses  ambitions,  et  il 
négligea  la  pauvre  Ûlle.  Henriette,  au  désespor,  s'allacha 
d'aulaiit  plus  au  petit  protc  des  Cointet,  qu'il  semblait  la 
vouloir  quitter.  En  découvrant  que  David  si^  cachait  chez 
niadcnioi^elle  Clerget,  le  Parisien  changea  d'idées  à  l'égard 
d'Henriette,  mais  sans  changer  de  conduite;  car  il  se  pro- 
posait de  faire  servir  à  sa  fortune  l'espèce  de  folie  qui  tra- 
vaille une  fille  quand,  pour  cacher  son  déshonneur,  elle 
doit  épouser  son  séducteur.  Pendant  la  matinée  du  jour  où 
Lucien  devait  reconquérir  sa  Louise,  Cérizet  apprit  à  Hen- 
riette le  secret  de  Basine,  et  lui  dit  que  leur  fortune  et  leur 
mariage  dépendaient  de  la  découverte  de  l'endroit  où  se 
cachaient  David.  Une  fois  instruite,  Henriette  n'eut  pas  de 
peine  à  reconnaître  que  l'imprimeur  ne  pouvait  être  que 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  mademoiselle  Clerget,  elle  ne 
crut  pas  avoir  fait  le  moindre  mal  en  se  livrant  à  cet  es- 
pionnage; mais  Cérizet  l'avait  engagée  déjà  dans  sa  trahi- 
son par  ce  commencement  de  participation. 

Lucien  dormait  encore  lorsque  Cérizet,  qui  vint  savoir  le 
résultat  do  la  soirée,  écoutait  dans  le  cabinet  de  Petit- 
Claud  le  récit  des  grands  petits  événemens  qui  devaient 
-oulever  Angoult'me.  —  Lucien  vous  a  bien  écrit  un  petit 
mot  depuis  sou  retour?  demanda  le  Parisien  après  avoir 
lioché  la  tête  en  signe  de  satisfaction  quand  Petit-Claud  eut 
fjpi.  _  Voilà  le  seul  que  j'aie,  dit  l'avoué,  qui  tendit  une 
lettre  où  Lucien  avait  écrit  quelques  lignes  sur  le  papier  à 
lettre  dont  se  servait  sa  sœur.  —  Eh  bien!  dit  Cérizc!,  dix 
minutes  avant  lo  coucher  du  soleil,  que  Doublon  s'enibus- 
quo  à  la  porlo  Palet,  qu'il  cache  ses  gendarmes  et  dispose 
Son  monde,  vous  aurez  noire  homme.  —  Es-tu  sftr  de  ton 
,.llaire?dit  Petit-Claud  en  examinant  Cérizet.— Je  m'adresse 
au  hasard,  dit  l'ex-gamin  do  Paris,  mais  c'est  un  fier  drôle, 
il  n'aime  pas  les  honnêles  gens.  —  Il  faut  réussir,  dit  l'a- 
voué d'un  ton  sec  —  Je  réussirai,  dit  Cérizet.  C'est  vous 
qui  m'avez  poussé  dans  ce  las  do  boue,  vous  pouvez  bien 
uie  donner  quelques  billets  do  banque  pour  m'essuyer... 
Mais,  monsieur,  dit  le  Parisien  en  surprenant  une  expres- 
sion qui  lui  déplut  sur  la  figure  de  l'avoué,  si  vous  m'a- 
viez trompé,  si  vous  ne  in'uchelez  jjas  l'imprimerie  sous 
liuit  jours...  Eh  bien!  vous  laisserez  une  jeune  veuve, 
dit  tout  bas  le  gamin  do  Paris  en  lançant  la  mort  dans 
son  regard.  —  Si  nous  écrouons  David  à  six  heures, 
sois  à  neuf  heures  chez  monsieur  Gaunerac,  et  nous  y 
lerons  Ion  olfaire,  répondit  péremptoirement  l'avoué. 
—  C'est  entendu  I  vous  si  rez  servi,  bourgeois  !  dit  Cérizc^t. 

Cérizcl  connaissait  déjà  l'industrie  (jui  consiste  à  laver  lo 
papier,  et  qui  met  aujourd'hui  les  intéiêls  du  fisc  en  péril. 
Il  lava  les  quatre  lignes  écrites  par  Lucien,  et  les  remplaça 
|)or  celles-ci,  en  imil;int  l'écriture  avec  une  perfection  dé- 
solante pour  l'avenir  social  du  proie. 

«  Mon  cher  David,  tu  peux  venir  sans  crainte  chez  lo 
prefi-l,  ton  ad'aire  est  faite;  et  d'ailleurs,  a  cilto  heure-ci, 
lu  p(!ux  sortir,  je  viens  au-devant  do  loi,  pour  t'expli(iuer 
comment  tu  dois  to  conduire  avec  lo  préfet. 

»  Ton  frère,  Lucien. 

A  midi,  Lucien  écrivit  une  leltro  h  David,  où  il  lui  appre- 
nait le  succès  de  la  soirée,  il  lui  donnait  l'assurance  dr  la 
lirolertiuii  du  prél'el,  ipu,  ilit-d,  faisait  aujourd'hui  même 
un'  rapport  nu  ministre  sur  la  découverle  dont  il  était  en- 
ihousiasli'. 

Au  moment  oîi  Marion  nppnrto  celle  lellrn  h  mademoi-' 
selle  It.ixiiie,  sous  prétexte  de  lui  donner  h  lilanrhir  lesclie- 
misi'sde  Lucien,  Cérizcl,  insiruil  (lar  l'clil-i  laud  iU\  la  firo- 
liObililé  de  celte  Ir-ltri-,  emmi'un  madeinoisclle  Mignon  et 
alla  SI)  proriicner  avec  l'ili-  sur  le  liord  de  la  (.liareiile.  Il  y 
1  ut  sans  doule  un  roinliiit  où  rtioiiiiMi'li''  d'IliTiriclle  se  di'-- 
I  •uilit  pendant  lniinlcnip'*,  car  la  proiiicii.ido  dura  deux 
heures.  Non-seuleni'iil  l'iniérfl  d'un  (•idiuil  ('liiil  on  jeu, 
mais  encore  tout  un  avi'iiir  de  honliiMir,  une  forluiie;  ('ti'o 
que  demandait  Cérizet  élnil  une  bagatelle,  il  se  garda  liicji 
(i'oillours  d'en   dire  les  conséquences.  Soulenienl  le  prix 


exorbitant  de  ces  bagatelles  effrayait  Henriette.  Néanmoins, 
Cérizet  finit  par  obtenir  de  sa  maîtresse  de  se  prêter  à  son 
stratagème.  A  cinq  heures,  Henriette  dut  sortir  et  rentrer 
en  disant  à  mademoiselle  Clerget  que  madame  Séchard  la 
demandait  sur-le-champ.  Puis,  un  quart  d'heure  après  la 
sortie  de  Basine,  elle  monterait,  cognerait  au  cabinet  et  re- 
mettrait à  David  la  fausse  lettre  de  Lucien.  Après,  Cérizet 
attendait  tout  du  hasard. 

Pour  la  première  fois  depuis  plus  d'un  an,  Eve  sentit  se 
desserrer  l'étreinte  de  fer  par  laquelle  la  nécessité  la  tenait. 
Elle  eut  de  l'espoir  enfin.  Elle  aussi!  elle  voulut  jouir  de 
sou  frère,  se  rnonlrer  au  bras  do  l'homme  fêté  dans  sa  pa- 
trie, adoré  des  femmes,  aimé  de  la  fière  comtesse  du  Chà- 
telet.  Elle  se  fit  belle  et  se  proposa  de  se  promener  à  Beau- 
lieu,  après  le  dîner,  au  bras  de  son  frère.  A  celte  heure, 
tout  Angoulême,  au  mois  de  septembre,  se  trouve  à  pren- 
dre le  frais. 

—  Oh  1  c'est  la  belle  madame  Séchard,  dirent  quelques 
voix  en  voyant  Eve.  —  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  d'elle, 
dit  une  femme.  —  Le  mari  se  cache,  la  femme  se  montre, 
dit  madame  Poslel  assez  haut  pour  que  la  pauvre  femme 
l'entendît.  —  Oh  !  rentrons,  j'ai  eu  tort,  dit  Eve  à  son 
frère. 

Qnelques  minutes  avant  le  coucher  du  soleil,  la  rumeur 
que  cause  un  rassemblement  s'éleva  de  la  rampe  qui  des- 
cend à  L'Houmeau.  Lucien  et  sa  sœur,  pris  de  curiosité,  se 
dirtgèrent  de  ce  côté,  car  ils  entendirent  quelques  person- 
nes qui  venaient  de  L'Houmeau  parlant  entre  elles,  comme 
si  quelque  crime  venait  d'être  commis. 

—  C'est  probablement  ini  voleur  qu'on  vient  d'arrêter... 
Il  est  pAle  comme  un  mort,  dit  un  y  assant  au  frère  et  à  la 
sœur  en  les  voyant  courir  au-devant  de  ce  monde  grossis- 
sant. 

Ni  Lucien  ni  sa  sœur  n'eurent  la  moindre  appréhension. 
Ils  regardèrent  les  trente  et  quelques  enfans  ou  vieilles 
femmes,  les  ouvrie.rs  revenant  de  leur  ouvrage  qui  précé- 
daient les  gendarmes,  dont  les  chapeaux  bordés  brillaient 
au  milieu  du  principal  groupe.  Ce  groupe,  suivi  d'une  foulo 
d'environ  cent  personnes,  marchait  comme  un  nuage  d'o- 
rage. 

—  Ah  !  dit  Eve,  c'est  mon  maril  —  David!  cria  Lucien. 
—  C'est  sa  femme  I  dit  la  foulo  en  s'écarlant.  —  Qni  donc 
t'a  pu  faire  sortir?  demanda  Lucien.  —  C'est  ta  lettre,  ré- 
pondit David  pfdc  et  blême.  —  J'en  étais  sûre,  dit  Eve,  qui 
tomba  raide  évanouie. 

Lucien  releva  sa  sœur,  que  deux  personnes  l'aidèrent  h 
transporter  chez  elle,  où  Marion  lu  coucha.  Kolb  s'i-lança 
pour  aller  chercher  un  méiiecin.  A  l'arrivée  du  docteur, 
Eve  n'avait  pas  encore  repris  connaissance.  Lucien  fut 
alors  forcé  d'avouer  à  sa  mère  qu'il  étiil  cause  th»  l'arres- 
t;iliou  di>  David,  car  il  ne  pouvait  pas  s"explii)uer  le  (piipro- 
quo  produit  par  la  lellre  fausse.  Lucien,  loudroyé  par  un 
regard  de  sa  mère,  qui  y  mil  sa  malédiction,  monta  dans 
sa  cliambro  cl  s'y  enf(>rma. 

V.n  lisant  cette  lettre  écrite  au  niiliou  de  la  nuit  et  inter- 
rompue de  moinens  en  momens,  chacun  devinera,  par  les 
[ihrases  jetées  comme  une  à  une,  toutes  les  agitations  do 
Lucien. 

<(  Ma  sœur  bien-aimée,  nous  nous  sonnnes  vus  tout  ii 
l'heure  pour  la  dernièi-e  lois.  Ma  ri'solulion  est  sans  app(>l. 
Vdiii  (loiirquoi  :  dans  beaucoup  d<<  familles,  il  se  rencoulro 
un  êlre  fatal  (pii,  pourl.i  famille,  est  une  sorte  de  maladli-. 
Je  suis  cet  êlre-là  pour  vous.  Cetlo  obsi'rvalion  n'est  jias  ilo 
moi,  mais  d'un  honniie  qui  a  beaucoup  vu  li^  monde.  Nous 
s()ii|.i(iris  uu  soir  eulie  amis,  nu  Itocher  de  Cancale.  Eniro 
les  mille  plaisanleri(vs  qui  s'i-cbangent  alors,  rediplomalo 
nous  dit  (pie  telle  jeune  personne  ipi'on  voyait  avec  éton- 
nenienl  n  sier  tille  l'Init  tualade  rfc  «o» /icrc.  Et  alors,  il 
nous  dévelop|ia  sa  tlii-orie  sur  les  malailii-s  diH'aiiiille.  Il 
nous  expliqua  commeni,  sans  telle»  mère,  lello  maison  eiU 
pidspiTé,  commeni  loi  lils  avait  ruiné  son  père,  comnient 
tel  père  avait  délriiil  l'avenir  cl  In  considération  de  .ses  en- 
lims.  Quoique  souleiiuo  en  riant,  cette  Ihè.se  .sociale  fut  on 
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dix  minutes  appuyée  de  tant  d'exemples  que  j'en  reslai 
frappé.  Celle  vérité  payait  tous  les  paradoxes  insensés,  mais 
spirituellement  démontrés,  par  lesquels  les  journalistes 
s'amijsent  entre  eux,  quand  il  ne  se  trouve  là  personne  à 
mystifier.  Eh  bien!  je  suis  l'être  fatal  de  noire  famille.  Le 
cœur  plein  de  tendresse,  j'agii  comme  un  ennemi.  A  tous 
vos  dévouemens,  j'ai  répondu  par  des  maux.  Quoique  in- 
volontairement porté,  le  dernier  coup  est  do  tous  le  plus 
cruel.  Pendant  que  je  menais  à  Paris  une  vie  sans  dignité, 
pleine  de  plaisirs  et  de  misères,  prenant  la  camaraderie 
pour  l'amitié,  laissant  de  véritables  amis  pour  des  gens  qui 
voulaient  et  devaient  m'oxploiler,  vous  oubliant  et  ne  me 
souvenant  de  vous  que  pour  vous  rausrt-  du  mal,  vous  sui- 
viez l'humble  sentier  du  travail,  allant  péniblement  mais 
sûrement  à  celle  fortune  qun  je  tentais  si  follement  de  sur- 
prendre. Pendant  que  vous  deveniez  meilleurs,  moi  je  met- 
lais  dans  ma  vie  un  élément  funeste.  Oui,  j'ai  des  ambi- 
tions démesurées,  qui  m'empêchent  d'accepter  une  vie 
humble.  J'ai  des  goûts,  des  plaisirs  dont  la  souvenance 
empoisonne  les  jouissances  qui  .sont  à  ma  portée  et  qui 
m'eussf  nt  jadis  satisfait.  0  ma  chère  Eve  !  je  me  juge  plus 
sévèrement  que  qui  ce  soit,  car  je  me  condamne  absolu- 
ment et  sans  pitié  pour  moi-même.  La  lutte  à  Paris  exige 
une  force  conslanle,  et  mon  vouloir  ne  va  que  par  accès, 
ma  cervelle  est  iiitermiltente.  L'avenir  m'ellYaie  tant  que 
je  ne  veux  pas  de  l'avenir,  et  le  présent  m'est  insupporla- 
ble.  J'ai  voulu  vous  revoir,  j'aurais  mieux  fait  de  m'expa- 
triera jamais.  Mais  l'expatriation  sans  moyens  d'existence 
serait  une  folie,  et  je  ne  l'i^jouterai  [>as  b  toutes  les  autres. 
La  mort  me  semble  préférable  à  une  vie  incomplète;  et, 
dans  quelque  posilion  que  Je  me  suppose,  mon  excessive 
vanité  me  ferait  commettre  des  sottises.  Cerlains  êtres  sont 
comme  des  zéros,  il  leur  faut  un  chifl're  qui  les  précède,  et 
leur  néant  aniuiert  alors  une  valeur  décuple.  Je  ne  puis  ac- 
quérir de  valeur  que  par  un  mariage  avec  une  volonté 
forte,  impitoyable.  Madame  de  Bargelon  était  bien  ma 
femme,  j'ai  manqué  ma  vie  en  n'abandonnant  pasCoralio 
pour  elli!.  David  et  toi  vous  pourriez  être  d'excellens  pilotes 
pour  moi  ;  mais  vous  n'êles  pas  assez  foris  pour  dompter 
ma  faiblesse,  (juj  se  dérobe  en  quelque  sortf  h  la  domina- 
tion. J'aime  une  vio  facile,  sans  ennuis;  et,  pour  me  débar- 
rasser d'une  cnntrariélé,  je  suis  d'une  lAchelé  qui  peut  me 
mener  très-loin.  Je  suis  né  prince.  J'ai  plus  de  de.Tlérité 
d'esprit  qu'il  n'en  faut  pour  parvenir,  mais  je  n'en  ai  que 
pendant  im  niomi'iil.  et  le  prix  dans  une  carrière  parcou- 
rue (lar  tant  d'ainbilieuxest  à  celui  (jui  n'en  d(''ploie  (|ii<'  le 
nécessaire  cl  (|ui  .s'(!n  trouve  encore  assez  au  bout  de  la 
journée.  Je  ferais  le  mal  comme  je  viens  de  le  faire  ici, 
avec  les  meilleures  inlentionsdu  monde.  Il  y  a  des  hom- 
mes-rhêne,  je  ne  suis  peut-être  qu'un  arbuste  élégant,  et 
j'ai  la  pn-tenlinn  d'être  un  cèdre.  Voilà  mon  bilan  t'-cril.  Ce 
désncrord  <>nlre  mes  moyens  el  mes  désirs,  ce  di-faut  d'é- 
quilibre nnmdera  toujours  mes  edorts.  Il  y  a  beaucoup  do 
ces  caractères  dans  la  classe  lettrée  h  cause  des  dispro|)or- 
lions  roTilinui'llesenlrr-  l'iiilelliKi-nce  et  le  caractère,  entre 
le  vouloir  et  le  désir,  (.tui'l  serait  mondcsiinî  je  puis  le  voir 
par  avance  en  me  souvenant  de  (luelipics  vieilles  Klolns 
(Hirisicnni's  f|ue  j'ni  vues  oiiMm-cs.  Au  seuil  île  la  vieilIcsM-, 
je  serai  plus  vn-ux  que  mon  ARe,  siins  forlune  el  sans  con- 
sidération.Toiil  mon  être  aclinl  repousM»  une  parrilli-  viril- 
lesse  :  je  ne  veux  pas  être  un  bâillon  social.  C.lièrr»  scpiir, 
ndori'e  nulani  pour  tes  dernières  ri^urursque  piuirlcs  pre- 
mières tendresses,  si  nous  nvoiM  payi-  cher  le  plaisir  qim 
j'ai  eu  h  le  revoir,  loi  el  David,  plim  Innl  vous  pensen/ 
peut-être  (pu-  nul  prix  n'élail  lro|>  élc-vé  pour  les  dennèreH 
lelicilés  d'un  pauvre  être  qui  vous  uiinail  I...  Ne  faile.H  nil- 
ruiie  n'cherclie  ni  de  moi  ni  de  nia  ile-linée  :  nu  iiiiuns 
mon  esprit  m'aura-lil  servi  dans  Icxi'iiitiou  de  Hies  vo- 
lontés. La  ri'siKnalion,  mon  niiKe,  est  un  simlde  quotidien, 
moi  le  n'ai  de  résinnalion  que  pour  un  jour,  jevai-icu 
pioliter  aujourd'liiii...  » 

Deux  heures. 

•  Oui,  je  l'ai  bien  résolu.  Adlflii  donc  pour  Juujoiint,  mn 


chère  Eve.  J'éprouve  quelque  douceur  à  penser  que  je  ne 
vivrai  plus  que  dans  vos  cœurs.  Là  sera  ma  tombe...  jo 
n'en  veux  pas  d'autre.  Encore  adieu  1  C'est  le  dernier  de 
ton  frère, 

LCCIEÎf.  B 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  Lucien  deseendif  sans  ftîre 
aucun  bruit,  il  la  posa  sur  le  berceau  de  son  neveu,  dé- 
posa sur  le  front  de  sa  sœor  endormie  un  dernier  baiser 
trempé  de  larmes  et  sortit.  Il  éteignit  son  bougeoir  au  cré- 
puscule, et,  après  avoir  regardé  celte  vieille  maison  une 
dernière  fois,  il  ou\Tit  tout  doucement  la  porte  de  l'allée; 
mais,  malgré  ses  précautions,  il  éveilla  Kolb,  qui  couchait 
sur  un  matelas  par  terre  dans  l'atelier. 

—  Qui  fa  là?...  s'écria  Kolb. —C'est  moi,  dit  Lucien, 
je  m'en  vais,  Kolb.  —  Vus  auriez  mieux  vait  le  ne  chamais 
fenir,  se  dit  Kolb  à  lui-même,  mais  as^ez  haut  pour  que 
Lucien  l'entendît.  —  J'aurais  bien  fait  de  ne  jamais  venir 
au  monde,  réfiondit  Lucien.  Adieu.  Kolb,  je  ne  t'en  veux 
pas  d'une  pensée  cpiej^ai  moi-même.  Tu  diras  à  David  que 
ma  dernière  aspiration  aura  été  un  regret  de  n'avoir  pn 
l'embrasser. 

Lorsque  l'Alsacien  fut  debout  et  habillé.  Lucien  avait 
fermé  la  porte  de  la  mai.«on.  el  il  descendait  vers  la  Cha- 
rente, par  la  promenade  de  Beaulieu,  mis  comme  s'il  allaU 
à  une  fête,  car  il  s'était  fait  un  linceul  de  ses  habits  pari- 
siens et  de  son  joli  harnais  do  dandy.  Frappé  de  l'accent 
et  des  dernières  paroles  de  Lucien,  Kolb  voulut  aller  sa- 
voir si  sa  maîtresse  était  instruite  du  départ  de  .«on  frire,  et 
si  elle  en  avait  reçu  les  adieux  ;  mais,  en  trouvant  la  mai- 
son plongée  on  un  profond  silence,  il  pen«R  que  ce  départ 
était  sans  doute  convenu,  et  il  se  recoucha. 

On  a,  relativement  à  la  gravité  du  sujet,  écrit  lr{«e-peu 
sur  le  suicide  ;  on  ne  l'a  pas  observé.  Peut-être  celle  mala- 
die est-elle  inobservable.  Le  suicide  est  l'effet  d'un  senti- 
ment que  nous  nommerons,  si  vous  voulez.  Ve'liwr  df  toi- 
nifnie,  pour  ne  pas  le  confondre  avec  le  mot  honneur.  Ix> 
jour  où  l'homme  se  méprise,  le  jour  oîi  il  se  voit  mépri'si', 
le  moment  où  la  réalité  de  la  vie  est  en  désaccord  avec  ses 
espi'rances,  il  se  lue,  el  rend  ainsi  hommage  ."i  la  sorb'lé, 
devant  laquelle  il  ne  veut  pas  rester  déshabillé  de  sei  ver- 
tus ou  de  sa  splendeur.  Quoi  qu'on  en  dise  parmi  les  nlh<K>s 
(il  faut  excepter  le  chrétien  du  suicide),  les  l.lche*  <w»\s 
acceptent  une  vie  di^shonon'e.  Le  suicide  est  de  inii»  natu- 
res :  il  y  a  d'abord  le  suicide  qui  n'est  que  le  dernier  nrci^ 
d'une  longue  maladie  el  qui  reries  appartient  à  la  patho- 
logie ;  puis  le  suicide  pmr  désespoir,  enfin  le  siiiride  par 
raisonnement.  Lucien  voulait  se  tuer  jvir  désespoir  et  par 
raisonnenient,  les  deux  suicidts  dont  on  peut  revenir,  car 
il  n'y  n  d'irrévocable  que  le  suicide  pathologique  :  mais 
souvent  les  trois  causes  se  réunissent,  comme  chez  Jean- 
Jacipies  Housseau. 

Lucien,  une  fois  sa  résolution  prise,  tomba  dan^  la  Ht* 
libération  des  moyens,  el  le  poète  voulut  finir  poéiiniement. 
Il  avait  d'abonl  pensé  (oui  Niiinenient  h  s'aller  jrirr  dans 
la  Charente  :  mais,  en  i|e«ren'lanf  \i">  rnmpno  dn  lle.iiitleu 
pour  la  dernière  fois,  i!  '  '    '  ,  •(* 

ferait  son  subide,  il  vu  "- 

venu  sur  l'eau,  iléfornii,  ■' : 

il  eut,  coinmo  quelquas  kuidde.s,  un  aiiiour-prupri-  pi«- 
(hiime. 

PendanMajOii'    '  '  '■    '    •      -M«,  Il  «V- 

tait  promené  le  I  lué.  non 

loin  du  moulin.  >  '  ''  '*''" 

trouve  dnn^  les  iM'iil'.rour^ .  "'- 

deiir  est  nrciw'i»  par  la  Irai^  "i 

n'est  plus  ni    ver'       •■'    '  '   ■•  '  •' 

comme  un  niii  :•" 

n'olTraienl  plu-  •'* 

r.'iilllesdu  néni:  '' 

pre^séi',  li'S  sjllil'  ''' 

|i|,1|-es  Idlls.dh'!'  i    ,  ■  .  "'• 

(rlui  c|ui  iMMivail  avoir  le  courajj"  il'emplir  «■»  p..  lies  de 
raillmix  devait  y  trouver  une  mort  Inévllnble,  ri  m-  J.iinili 
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être  retrouvé.  —  Voilà,  s'était  dit  le  poëte  en  admirant  ce 
joli  petit  paysage,  un  endroit  qui  vous  met  l'eau  à  la  bou- 
che d'une  noyade.  Ce  souvenir  lui  revint  à  la  mémoire  au 
moment  où  il  atteignit  L'Houmeau.  Il  chemina  donc  vers 
Marsac,  en  proie  à  ces  dernières  et  funèbres  pensées,  et 
dans  la  ferme  intention  de  dérober  ainsi  le  secret  de  sa 
mort,  de  ne  pas  êlre  l'objet  d'une  enquête,  de  ne  pas  être 
enterré,  de  ne  pas  être  vu  dans  l'horrible  état  où  sont  les 
noyés  quand  ils  reviennent  à  fleur  d'eau.  Il  parvint  bien- 
tôt au  pied  d'une  de  ces  côtes  qui  se  rencontrent  si  fré- 
quemment sur  les  routes  de  France,  et  surtout  entre  An- 
goulème  et  Poitiers.  La  diligence  de  Bordeaux  à  Paris 
venait  avec  rapidité,  les  voyageurs  allaient  sans  doute  en 
descendre  pour  monter  cotte  longue  côte  à  pied.  Lucien, 
qui  ne  voulut  pas  se  laisser  voir,  se  jeta  dans  un  petit  che- 
min creux  et  se  mit  à  cueillir  des  fleurs  dans  une  vigne. 
Quand  il  reprit  la  grande  roule,  il  tenait  à  la  main  un  gros 
bouquet  de  sedum,  une  fleur  jaune  qui  vient  dans  le  caillou 
des  vignobles,  et  il  déboucha  précisément  derrière  un  voya- 
geur vêtu  tout  en  noir,  les  cheveux  poudrés,  chaussé  do 
souliers  en  veau  d'Orléans  à  boucles  d'argent,  brun  de  vi- 
sage, et  couturé  comme  si,  dans  son  enfance,  il  filt  tombé 
dans  le  feu.  Ce  voyageur  à  tournure  si  patemment  ecclé- 
siastique, allait  lentement  et  fumait  un  cigare.  En  enten- 
dant Lucien,  qui  sauta  de  la  vi^ne  sur  la  route,  l'inconnu 
se  retourna,  parut  comme  saisi  de  la  beauté  profondément 
mélancolique  du  poëte,  de  son  bouquet  symboliiiue  et  de 
sa  mise  élégante.  Ce  voyageur  ressemblait  à  un  chasseur 
qui  trouve  une  proie  longtemps  et  inutilement  cherchée. 
Il  laissa,  en  style  do  marine,  Lucien  arriver,  et  retarda  sa 
marche  en  ayant  l'air  de  regarder  le  bas  de  la  côte.  Lu- 
cien, qui  fit  le  mémo  mouvement,  y  aperçut  une  petite 
calèche  attelée  de  deux  chevaux  et  un  postillon  à  pied. 

—  Vous  avez  laissé  courir  la  diligence,  monsieur,  vous 
perdrez  votre  place,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  monter 
dans  ma  calèche  pour  la  rattraper,  car  la  poste  va  plus  vite 
que  la  voiture  publique,  dit  le  voyageur  à  Lucien  en  pro- 
nonçaut  ces  mois  avec  un  accent  très-marquô  d'espagnol, 
et  eu  mettant  à  son  offre  une  exquise  politesse. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Lucien,  l'Espagnol  tira  do  sa 
poche  un  étui  à  cigares,  et  le  présenta  tout  ouvert  à  Lucien 
pour  qu'il  en  prît  un.  —  Je  ne  suis  pas  un  voyageur,  ré- 
pondit Lucien,  cl  je  suis  trop  près  du  terme  do  ma  course 
pour  me  donner  le  plai-ir  do  tumor.  —  Vous  êtes  bien  sé- 
vère envers  vous-même,  reparlit  l'Espagnol.  Quoique  cha- 
noine honoraire  de  la  calhédralo  de  Tolède,  je  me  passe 
de  temps  en  temps  un  petit  cigare.  Dieu  nous  a  donné  lo 
tabac  pour  emlormir  nos  passions  cl  nos  douleurs...  Vous 
me  scmblez  avoir  du  chagrin,  vous  en  avez  du  moins  I'imi- 
seigncèla  main,  comme  letrisle  dieu  de  l'Iiymen. Tenez!  .. 
tous  vos  chagrins  s'en  iront  avec  la  fumée...  Et  le  prêtre 
retondit  sa  boîto  en  paille  avec  une  sorte  de  .séduction,  en 
jetant  ."i  Lucien  des  regards  animés  de  charilé.  —  Pardon, 
mon  père,  répliqua  .sèchement  Lucien,  il  n'y  a  pas  de  ci- 
giires  qui  puissent  dis>ipi'r  mes  chagrins. 

En  disant  cela,  les  yeux  do  Lucien  se  mouillèrent  de  lar- 
mes. —  Oh!  jiMme  liomme,  est-ce  donc  la  providence  di- 
vine qui  m'a  fiiit  di'sirer  de  secouer  par  un  peu  d'exercico 
0  pjf^d  lo  sommeil  dont  sont  saisis  au  matin  tous  li's  voya- 
geurs, afin  que  je  pusse,  en  vous  consolant,  obéir  à  ma 
mission  ici-bas?...  Et(|uels  grands  chagrins  pouvez-vous 
avoir  à  votre  ûgo7  —  Vos  consolations,  mon  père,  seraient 
bien  inutiles:  vous  êtes  Esfiagnol,  je  suis  Frone.iis;  vous 
croyez  aux  (•Diiiniandemens  d(!  l'I^glise,  moi,  je  suis  ulliéc. 
—  SaïUa  Virgcn  del  Piliirl...  Vous  êtes  alliéi's  s'écria  lo 
prêlro  en  passant  son  bras  sous  cc^lui  do  Lucien  avec  un 
ompressemciit  maternel.  I':h  I  voilà  l'une  d(vscuriosiléI  que 
Jo  m'étais  [iromis  d'oliserv(T  .'i  P.iris.  Ivn  Fspagne,  nous  no 
croyons  pas  aux  alliées...  Il  n'y  «  (|u'en  l'ratici'  où,  /i  dix- 
neuf  ans,  ou  puiss('  avoir  de  pareilles  opinions.  —  Oh  !  je 
suis  un  alliée  au  «nmplet  ;  je  uc.  crois  ni  en  Dieu,  ni  à  la 
hociélé,  ni  au  lionluur  Uegardez-moi  donc  bii-n,  mon 
père  ;  car  dans  quelque»  heure,  ji:  no  .serai  plus.  Voifi  num 
dernier  soleil  !...  dit  Lucien  avec  une  sorte  d'empli.i  eea 


montrant  lo  ciel.— Ah  çà  !  qu'avez-vous  fait  pour  mourir? 
qui  vous  a  condamné  à  mort?  —  Un  tribunal  souverain  : 
moi-même  !  —  Enfant  I  s'écria  le  prêtre.  Avez-vous  tué 
un  homme?  l'échafaud  vous  attend-il?  Raisonnons  un  peu. 
Si  vous  voulez  rentrer,  selon  vous,  dans  lo  néant,  tout  vous 
est  indifTérent  ici-bas.  Lucien  inclina  la  tête  en  signe  d'as- 
sentiment. —  Eh  bien  !  vous  pouvez  alors  me  conter  vos 
peines  I  II  s'agit  sans  doute  de  quelques  amourettes  qui 
vont  mal  ?...  Lucien  fit  un  geste  d'épaules  très-signifîcalif. 

—  Vous  voulez  vous  tuer  pour  éviler  le  déshonneur,  ou 
parce  que  vous  désespérez  de  la  vie?  eh  bien  !  vous  vous 
tuerez  aussi  bien  à  Poitiers  qu'à  Angoulême,  à  Tours  aussi 
bien  qu'à  Poitiers.  Les  sables  mouvans  do  la  Loire  ne  ren- 
dent pas  leur  proie...  Non,  mon  père,  répondit  Lucien,  j'ai 
mon  aft'aire.  Il  y  a  vingt  jours,  j'ai  vu  la  plus  charmante 
rade  où  puisse  aborder  dans  l'autre  monde  un  homme  dé- 
goûté de  celui-ci.  —  Un  autre  monde  !...  vous  n'êtes  plu', 
athée.  —  Oh  1  ce  que  j'entends  par  l'autre  monde,  c'est 
ma  future  transformation  en  animal  ou  en  plante. — Avez- 
vous  une  maladie  incurable?  —  Oui,  mon  père..  —  Ah  ! 
nous  y  voilà,  dit  le  prêtre,  et  laquelle  ?  —  La  pauvreté. 

Le  prêtre  regarda  Lucien  en  sourianl,  et  lui  dit  avec  une 
grâce  infinie  et  un  sourire  presque  ironique  :  —  Le  dia- 
mant ignore  sa  valeur.  —  Il  n'y  a  qu'un  prêtre  qui  puisse 
flatter  un  homme  pauvre  qui  s'en  va  mourir  !  s'écria  Lu- 
cien. —  Vous  ne  mourrez  pas,  dit  l'Espagnol  avec  autorité. 

—  3'ai  bien  entendu  dire,  reprit  Lucien,  qu'on  dévalisait 
les  gens  sur  la  route,  je  ne  savais  pas  qu'on  les  y  enrichît. 

—  "Vous  allez  le  savoir,  dit  le  .prêtre  après  avoir  examiné 
si  la  dislance  à  laquelle  se  trouvait  la  voiture  leur  permet- 
tait de  faire  seuls  encore  quelques  pas.  Ecoulez-moi,  dit  le 
prêtre  en  mâchonnant  son  cigare,  votre  pauvreté  ne  serait 
pas  une  raison  pour  mourir.  J'ai  besoin  d'un  secrétaire,  le 

)«mien  vient  de  mourir  à  Iiun.  Je  me  trouve  dans  la  situa - 
lion  où  fut  le  baron  de  Goërtz,  le  fameux  ministre  de  Char 
les  XH,  qui  arriva  sans  secrétaire  dans  une  petite  ville  en 
allant  en  Suède,  comme  moi  je  vais  à  Paris.  Le  baron  ren- 
contra le  fils  d'un  orfèvre,  remarquabhî  par  une  beauiéqui 
no  pouvait  certes  pas  valoir  la  vôtre...  Le  baron  de  Goërlz 
trouve  à  ce  jeune  homme  de  l'intelligence,  comme  moi  je 
vous  trouve  de  la  poésie  au  front  ;  il  le  prend  dans  sa  voi- 
ture, comme  moi  je  vais  vous  prendre  dans  la  mienne  ;  et 
de  cet  enfant  condanmé  à  brunir  des  couverts  et  à  fabri- 
quer des  bijoux  dans  une  petite  ville  de  province  comme 
Angoulême,  il  en  fait  son  fiivori,  comm.e  vous  serez  le 
mien.  Arrivé  à  Stockholm,  il  installe  .son  secrétaire  et  l'ac- 
cable de  travaux.  Le  jeune  secrétaire  passe  les  nuits  h  écri- 
re ;  et,  comme  tous  les  grands  travailleurs,  il  contracte 
un(!  habitude,  il  se  met  à  mâcher  du  pafiier.  Feu  monsieur 
de  Malesherbes  faisait,  lui,  des  camouflets,  et  il  en  donna, 
par  parenthèse,  un  à  je  no  sais  quel  personnage  dont  lo 
procès  dépendait  do  .son  rapoorl.  Notre!  be;m  jeune  homme 
commence  par  du  papier  l)lane,  mais  il  .s'y  accoutume  et 
passe  aux  papiers  écrits  (|u'ii  trouve  plus  savoureux.  On  no 
fumait  pus  encon;  comme  aujourd'hui.  Enfin  le  petit  secré- 
taire en  arrive,  di^  saveur  en  saveur,  à  mâchonner  des  par- 
chemins et  h  li's  manger.  On  s'occupait  alors,  entre  la  Rus- 
si(!  et  la  Suède,  d'un  traité  de  paix  qu(^  les  Etats  imposaient 
à  Charles  XII,  coiinne  en  181i  ou  voulait  forcer  Nafioleon 
h  traiter  do  la  paix.  La  base  des  négociations  étail  le  Irailé 
f.ut  entre  les  deux  puissances  à  propos  do  la  Finlande; 
Goërtz  en  confie  l'original  h  .son  secrétaire  :  mais,  ipiand 
il  s'agit  do  soiiineltro  le  projet  aux  lilals,  il  se  rencontrait 
celle  pet  le  dil'iieulli'',  (jue  le  triiilé  ne,  .se  trouvait  plus.  Les 
I'"lats  imaginent  ipie  li^  niinisln',  pour  servir  les  passions 
du  roi,  s'est  avisé  de  faire  disparattn!  celle!  pièce,  l(t  baron 
do  Goërlz  est  accusé  :  son  secrétaire  avoue  alors  avoir 
mangé  le  Irailé...  On  instruit  im  procès,  le  fait  est  prouvi!, 
I(!  .secrétaire  est  rondaimié  h  mort.  Mais,  coiiinie  vous  n'eu 
êtes  [)as  là,  prenez  un  cigare,  et  fumez-le  en  atlendant 
noire  calèche. 

Lucien  prit  un  cigare  et  riilluina,  comme  cela  se  fait  en 
Espagne,  au  ci^'aro  du  fnêlre,  en  se  disant:  —  Il  a  raison, 
j'ai  toujours  lo  temps  de  me  luer.  —  C'est  souvent,  n-jirit 
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rEspngnol,  au  moment  où  les  jeunes  gens  désespèrent  le 
plus  de  leur  avenir,  que  leur  fortune  commence.  Voilà  ce 
que  je  voulais  vous  dire,  j'ai  préféré  vous  le  prouver  par 
un  exemple.  Ce  beau  secrétaire,  condamné  à  mort,  était 
dans  une  position  d'autant  plus  désespérée  que  le  roi  de 
Suède  ne  pouvait  pas  lui  faire  grâce,  sa  sentence  ayant  été 
rendue  par  les  Eiats  de  Suède  ;  mais  il  ferma  les  yeux  sur 
une  évasion.  Le  joli  petit  secrétaire  se  sauve  sur  une  bar- 
que avec  quelques  écus  dans  sa  poche,  et  arrive  à  la  cour 
de  Courlaiide,  muni  d'une  lettre  de  recommandation  de 
GoërtE  pour  le  duc  à  qui  le  ministre  suédois  expliquait  l'a- 
venture et  la  manie  de  son  protégé.  Le  duc  place  le  bel  ci- 
fant  comme  secrétaire  chez  son  protégé.  Le  duc  était  un 
dissipateur,  il  avait  une  jolie  femme  et  un  intnndant,  trois 
causes  de  ruine.  Si  vous  croyiez  que  ce  joli  homme,  con- 
damné à  mort  pour  avoir  mangé  le;traité  relaiif  à  la  Fin- 
lande, se  corrige  de  son  goftt  dépravé,  vous  ne  connaîtriez 
pas  l'empire  du  vice  sur  l'homme  ;  la  peine  do  mort  ne 
î'arrAte  pas  quand  il  s'agit  d'unejouissance  qu'il  s'est  créée! 
D'où  vient  cette  puissance  du  vice?  est-ce  une  force  qui 
lui  soit  propre,  ou  vient-c|ie  delà  faiblesse  humaine?  Y 
a-t-il  des  goûts  qui  soient  placés  s\ir  les  limites  do  la  fo- 
lie ?  Je  ne  puis  m'empÇcher  de  rirr  des  moralistes  qui  veu- 
lent combattre  de  pareilles  maladies  avec  de  belles  phra- 
ses!... Il  y  eut  un  momenl  où  le  duc,  effrayé  du  refus  que 
lui  fit  son  intendant  à  propos  d'une  demande  d'argent, 
voulut  des  comptes,  une  sottise!  Il  n'y  a  rien  de  plus  la- 
eile  que  d'écrire  un  compte,  la  difficullé  n'est  jamais  là. 
L'intendant  confia  toutes  les  pièces  à  son  secrétaire  pour 
établir  le  bilan  de  la  liste  civile  de  Courlande.  Au  milieu 
de  son  travail  et  do  la  nuit  où  il  le  finissait,  notre  petit 
mangeur  de  papier  s'aperçoit  qu'il  niHchp  une  quittance  du 
duc  pour  une  somme  considérable:  la  peur  le  saisit,  ils'ar- 
rèU',  à  moitié  de  la  signature,  il  court  se  jeter  aux  pieds  de 
la  duchesse  en  lui  expliquant  sa  manie,  en  implorant  la 
protection  do  la  souveraine,  et  Tmifilorant  au  milieu 
de  la  nuit.  La  beauté  du  jeune  commis  fit  une  telle  im- 
pression sur  cette  femme,  qu'elle  l'épousa  lorsqu'elle  fut 
veuve.  Ainsi,  en  plein  dix-huitième  siècle,  dans  un  pays 
où  régnait  le  blavon,  le  fils  d'un  orfèvre  devint  prince  sou- 
verain... Il  est  devenu  quelque  cho-io  de  mieux!...  Il  a  l'Ié 
r(''gent  h  la  mort  de  la  première  Catherine,  il  n  ffouvemé 
l'impératrice  Anne,  et  voulut  Atre  le  Hichelieu  de  la  Uus-iie. 
Eh  bien  I  jeune  homme,  sachez  une  chose  :  c'est  que,  si 
êtes  plus  beau  que  Biren,  moi  je  vaux  bien,  quoii|ue  sim- 
ple chanoine,  le  baron  de  Goi-rlz.  Ainsi  montez!  nous  vous 
trouverons  un  duchi''  do  Courlamle  h  Paris,  et,  à  défaut  de 
duché,  nous  aurons  toujours  bien  la  durhes-;e. 

L'Espagnol  passa  la  main  sous  le  bras  de  Lucien,  le  força 
littéralement  à  monter  dans  sa  voiture,  et  le  posidlon  re- 
ferma la  [lortière.—  iM.iintetiant  parlez,  je  voii-;  écoute,  dit 
le  eh^itioiiie  d(^  Tolède  à  l.\i(ien  stM()éfail.  Je  suis  un  vieux 
pr(^tre  à  qui  vous  pouvez  tout  dire  satis  danger.  Vous  n'a- 
vez sans  doute  encore  mangé  que  votre  palruiKtiiie  ou  l'ar- 
gent de  votre  ma'i\an.  Vous  aurez  lait  votre  petit  Inui  h  la 
hine,  et  nous  avons  de  l'honneur  juMpi'jiu  bout  de  nos  jo- 
li(!S  petites  hottes  fines...  Allez,  confessez-vous  hardiment, 
ce  sera  absolument  conimn  si  vous  vous  parliez  ft  voiis- 
mâmo. 

Lucien  sn  trouvait  dans  In  .siluation  do  ro  pOcheur  d*»  je 
no  sais  quel  ronio  nnibe  qui,  voulant  se  noyiT  en  plein 
océan,  tumbe  nu  milieu  de  contrées  sous-marines  et  y  de- 
vient roi.  Le  pri^lre  espagnol  piirai>->.nil  si  vt-riialileinenl  iif- 
fertiieux,  «pie  le  poète  u'Inslla  (i.ih  ft  lui  ouvrir  son  c«nir; 
Il  lui  racoiit.i  doue,  d'Aiigoulènie  a  UulVec.  toute  sa  vie.  en 
n'oiiiellanl  aucune  de  ses  fautes,  et  IIiiismiuI  par  le  dernu-r 
désastre  (lu'il  vennil  (l(«  causer.  Au  momenl  où  il  lermimdl 
ce  n'-cil,  d'iiulaiit  plus  pneiii|iiemenl  di'liilé  que  Lucien  le 
n''(ii''tiiit  pour  la  troisième  fois  depuis  quiiui>  inurs,  il  arri- 
vait au  point  ofi,  sur  lu  route,  près  île  UulVec,  se  trouve  |o 
domaine  de  la  faiinlle  de  Unslignnc.  ilont  le  nom.  l.i  pre- 
mière fois  (pi'il  le  prononça,  (Il  faire  un  moinernenl  fi 
l'Espajfnol.—  Voici,  dit-il,  il'où  est  parti  le  jeunn  Hn'.iignac, 
qui  ne  me  vaut  reries  pas,  et  qui  n  eu  plus  de  lioiiheiirque 
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moi.  —  Ah!  —  Oui,  celte  drôle  de  gentilhommière  est  la 
maison  de  fon  père.  Il  est  devenu,  comme  je  vous  le  di- 
sais, l'amant  de  madame  de  Xucingen,  la  femme  du  fa- 
meux banquier.  Moi,  je  me  suis  laissé  aller  à  la  poé.sie  ;  lui, 
plus  habile,  a  donné  dans  le  solide... 

Le  prêtre  fit  arrêter  sa  calèche;  il  voulut,  par  curiosité, 
parcourir  la  petite  avenue  qui  de  la  route  conduisait  h  la 
maison,  et  regarda  tout  avec  plus  d'intérft  que  Lucien 
n'en  attendait  d'un  prêlre  espagnol.  —  Vous  connaissez 
donc  les  Rastignac?...  lui  demanda  Lucien.  —  Je  connais 
tout  Paris,  dit  l'Espagnol  en  remontant  dans  sa  voilure. 
Ainsi,  faute  de  dix  ou  douze  mille  francs,  vous  alliez  vous 
tuer.  Vous  êtes  un  enf  int,  vous  ne  connaissez  ni  les  hom- 
mes ni  les  choses.  Une  destinée  vaut  tout  ce  que  l'homme 
l'estime,  et  vous  n'évaluez  votre  avenir  que  douze  mille 
francs;  eh  bien!  je  vous  achèterai  tout  à  l'heure  daran- 
tage.  Quand  à  l'emprisonnement  de  votre  beau-frère,  c'est 
une  vétille  :  si  ce  cher  monsieur  Séebard  a  fait  uue  décou- 
verte, il  sera  riche.  Les  riches  n'ont  jamais  été  mis  en  pri- 
son pour  dettes.  Vous  ne  me  paraissez  pas  fort  en  histoire. 
Il  y  a  deux  histoires;  l'histoire  orficielle,  menteuse,  qu'on 
enseigne,  l'histoire  ad  ufian  delphini ;  puis  l'histoire  se- 
crète, où  sont  les  véritables  causes  des  événemens,  une 
histoire  honteuse.  Lais=ez-moi  vous  raconter  en  trois  mois 
une  autre  historiette  que  vous  ne  connaissez  pas.  l'n  am- 
bitieux, prêtre  et  jeune,  veut  entrer  aux  all^iires  publiques, 
il  se  fait  le  chien  couchant  du  favori,  le  favori  d'une  reine; 
le  favori  devient  son  bienlaiteur,  et  lui  donne  le  rang  de 
ministre  en  lui  donnant  place  au  conseil.  Un  soir,  un  de 
ces  hommes  qui  croient  rendre  service  (ne  rendez  jamais 
un  .service  qu'on  ne  vous  demande  pas!  )  écrit  au  jeune 
ambitieux  que  la  vie  de  son  bienfaiteur  est  menacée.  I.0 
roi  s'est  courroucé  d'avoir  un  maître,  demain  le  favori  doit 
êiro  tué  s'il  se  rend  ou  palais.  Eh  bien  !  jeune  homme, 
qu'auriez-vous  fait  en  recevant  cette  lettre? — Je  serais 
allé  sur-le-champ  avertir  mon  bienfaiteur  1  s'tVrin  vive- 
ment Lucien.  —  Vous  êtes  bien  encore  l'enlanl  que  ri'vèlo 
le  récit  de  votre  existence,  dit  le  prêtre.  Notre  homme  s'est 
dit  :  Si  le  roi  va  justpi'au  crime,  mon  bienfaiteur  est  (>erdu. 
Je  dois  nvoir  reçu  cette  lettre  trop  tard.  El  il  a  dormi  lus- 
qu'à  l'heure  où  l'on  tuait  le  favori...  —  C'est  un  monstr«<  I 
dit  Lucien,  qui  soufiçonna  chez  le  prêlre  l'intention  de  l'é- 
prouver. —  Il  s'appelle  te  Cardin  il  d»'  Richelieu,  répondit 
le  chanoine,  et  son  bienfaiteur  a  nom  le  mnriV-bal  d'An- 
cre. Vous  voyez  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  voire  his- 
toire de  France.  N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  que 
rili.STOiBK  enseigné!^  dans  les  roll(''i;es«»s|  une  colInMion  dp 
dates  et  de  faits,  excessivement  douteuse  d'aU^nl,  mai'»  .s.iiis 
la  moindre  portée?  A  quoi  vous  si-rt  il  de  s.ivoir  que  Jeanne 
d'.\rc  a  existé?  Kn  avez -vous  jamais  tiré  celle  conchi<ion, 
ipie.  si  la  France  avait  niors  accepté  la  dynastie  an;.evino 
des  P!nntai;ene|s,  1rs  deux  peuples  n'imis  niirnient  aujour- 
d'hui l'empire  du  monde,  et  que  les  deux  Iles  ,ù  •«•  lorjfrnl 
1rs  Iroubles  publics  du  ronlinenl  seraient  deux  proviiiri>« 
Irançaises?...  Mais  nvez-vous  éludlé  les  Dioveii*  |sir  les- 
quels les  Médicis,  de  simples  ninrcbaiiiN,  --onl  nm^^^  à 
être  grands  durs  de  ToscnneT  — Un  |io«'le,  on  Franco, 
n'est  (tas  tenu  d'êlro  un  bém^lirlin,  dit  I.urien.— FI»  liienl 
jeune  homme,  ils  vont  devenus  «ran  I*  ducs  comme  Itl- 
chelieu  devint  mini''lre.  Si  vous  aviez  rherché  d.m»  l'hl»- 
loire  lesrnuM's  humaines  des  événemein,  nu  lien  .f.  n  «p. 
prendre  («r  nrur  li*s  éUi|uelle.s,  vous  1  ••  'es 

priceples  pour  voln-  rondiiite.  !>'  re  que  '<• 

lire  nu  hiisard  daii^  In  collection  dfs  fnil»  >  Ho 

loi  :  Ni<  voyez  diilis  les  hivumes  cl  Mirloiil  '<, 

que  des  Instriiliiens;  n\.\\s  ne  Imr  lniN*</  ,  '•! 

comme  l»ieu  même  relui  qui.  pincé  plu-  I  1  M  qe  \..us. 
peut  vous  être  Ulde,  cl   ne    le   quille»  pis  qu'il    Uml    j-l"* 

très  cher  votre  servilité.  IMns  la  roinmerro  du  m.ui.lc, 
soyez  eiilln  rtpn-  conimo  le  juif  ol  Im«  ooninm  lui  :  lull*^ 
pour  la  puldsiinrel.MiIro  qu'il  fit»  r-iur  !•?«•%'■"•  M>.s«i><isl 
n'ayez  pns  (dus  de  vmci  >|e  I  i  '" 

Iniimis  existé.  Savez  vous  |. 

duire  ninsiT...  Vous  vowfrx  >:  '  '"* 
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pas  ?  il  faut  commencer  par  lui  obéir  et  le  bien  étudier.  Les 
savans  étudient  les  livres,  les  politiques  étudient  les  hom- 
mes, leurs  intérêts,  les  causes  génératrices  de  leurs  ac- 
tions. Or  le  monde,  la  société,  les  tiommes  pris  dans  leur 
ensemble,  sont  fatalistes;  ils  adorent  l'événement.  Savez- 
vous  pourquoi  je  vous  fais  ce  petit  cours  d'histoire?  c'est 
que  je  vous  crois  une  ambition  démesurée...  —  Oui,  mon 
père  !  —  Je  l'ai  bien  vu,  reprit  le  chanoine.  Mais  en  ce  mo- 
ment vous  vous  dites  :  Ce  chanoine  espagnol  invente  des 
anecdotes  et  pressure  l'histoire  pour  me  prouver  que  j'ai 
eu  trop  de  vertu!... 

Lucien  se  prit  à  sourire  en  voyant  ses  pensées  si  bien 
devinées. 

—  Eh  bien  I  jeune  homme,  prenons  des  faits  passés  à 
l'état  do  banalités,  dit  le  prêtre.  Un  jour  la  France  est  à 
peu  près  conquise  par  les  Anglais,  le  roi  n'a  plus  qu'une 
province.  Du  sein  du  peuple  deux  êtres  so  dressent  :  une 
pau\Te  jeune  fille,  cette  môme  Jeanne  d'Arc  dont  nous 
parlions;  puis  un  bourgeois  nommé  Jacques  Cœur.  L'une 
donne  son  bras  et  le  prestige  de  sa  virginité,  l'autre  donne 
son  or  :  le  royaume  est  sauvé.  Mais  la  fille  est  prise  I...  Le 
roi,  qui  peut  racheter  la  filîe,  la  laisse  brûler  vive.  Quanta 
l'héroïque  bourgeois,  le  roi  le  laisse  accuser  de  crimes  ca- 
pitaux par  ses  courtisans,  qui  en  font  curée.  Les  dépouilles 
de  l'innocent,  traqué,  cerné,  abattu  par  la  justice,  enri- 
chissent cinq  maisons  nobles...  Et  le  père  de  rarchevêquo 
de  Bourges  sort  du  royaume,  pour  n'y  jamais  revenir,  snns 
un  sou  de  ses  biens  en  France,  n'ayant  d'autre  argent  à  lui 
que  celui  qu'il  avait  confié  aux  Arabes,  aux  Sarrasins  en 
Egypte.  Vous  pouvez  dire  encore  :  Ces  exemples  sont  bien 
vieux,  toutes  ces  ingratitudes  ont  trois  cents  ans  d'instruc- 
tion publique,  et  les  squelettes  de  cet  ûgc-là  sont  fabuleux. 
Eh  bien  1  jeune  homme,  croyez-vous  au  dernier  demi- 
dieu  de  la  France,  à  Napoléon?  Il  a  tenu  l'un  do  ses  géné- 
raux dans  sa  disgrâce,  il  ne  l'a  fait  maréchal  qu'à  contre- 
cœur, jamais  il  ne  s'en  est  servi  volontiers.  Ce  maréchal  se 
nomme  Kellcrmann.  Savez- vous  pourquoi?...  Kcllcrmann 
a  sauvé  la  France  et  le  premier  consul  à  Marengo  par  une 
charge  audacieuse  qui  fut  applaudie  au  milieu  du  sang  et 
du  feu.  Il  ne  fut  même  pas  question  do  cette  charge  héroï- 
que dans  le  bulletin.  La  cause  de  la  froideur  de  Napoléon 
pour  Kellermann  est  aussi  la  cause  de  la  disgrûce  do  Fou- 
ché,  du  prince  de  Talleyrand  :  c'est  l'ingratitude  du  roi 
Charles  VU,  do  Richelieu,  l'ingratitude... — Mais,  mon 
père,  à  supposer  que  vous  me  sauviez  la  vie  et  (juo  vous 
iasàioz  ma  fortune,  dit  Lucien,  vous  me  rendez  ainsi  la  re- 
connaissance assez  légère.  —  Petit  drôle,  dit  l'abbé  sou- 
riant et  prenant  l'oreille  do  Lucien  pour  la  lui  tortiller  avec 
une  familiarité  quasi  royale,  j^i  vous  étiez  ingrat  avec  moi, 
vous  .seriez  alors  un  honinic  fort,  et  je  ne  vous  en  voudrais 
pas;  mais  vous  n'en  ôles  pas  encore  là  ;  car,  simple  écolier, 
vous  avez  voulu  passer  trop  tôt  maître.  C'est  le  délaut  des 
Français  dans  votre  époque.  Ils  ont  été  gûtés  tous  par 
l'exomplo  do  Napoléon.  Vous  donnez  votre  démission  parce 
que  vous  no  pouvez  pas  obtenir  l'épauletto  ijue  vous 
souhaitez...  Mais  avez-vous  rapporté  tous  vos  vouloirs, 
toutes  vos  actions  h  une  idée  ?...—  lliHasI  non,  dit  Lucien. 
—  Vous  avez  été  ce  <|U0  les  Anglais  a[)pel|i'nt  inconsiatent, 
reprit  le  chanoine  on  .souriant.— (,)u'ifnporte  c(!  (jue  j'ai  éU;, 
.si  je  ne  puis  plus  rien  Cire  !  ri'poiidit  Lucien.  —  Qu'il  so 
Iroiive  (ierriiTe  toutes  vos  hellrs  (puilil(';s  une  force  scmpcr 
rire«»,  dit  le  prftre  vu  tenant  à  moiilrer  qu'il  savait  un  peu 
de  latin,  ol  rii^ri  no  vous  résistera  dans  le  tnomle.  Jcs  vous 
uime  assez  déjà...  Lucien  sourit  d'un  air  d'incrédulili-. 

—  Oui,  ri'prit  l'inconnu  en  rf'pondaiit  iiu  sourire  di?  Lu- 
cien, vous  m'iiiléresM'z  comme  m  vous  (-liez  mon  (ils,  cl  je 
suis  as^cz  puissant  |iour  vous  |)arler  a  cœur  ouvcri,  comme 
vous  venez  de  me  parler.  Savez-vous  co  tpii  nie  plaît  de 
vous?,,.  Vous  «ver,  lait  en  vous-mAmn  table  rase,  et  vou< 
pouvez  alors  enli'ndro  un  cours  do  morale  i|ui  ne  se  fait 
nulle  pnrl:  car  les  liomirKs,  ravsemblés  en  troupe,  sont  en- 
core plus  hyiHKTile»  qu'ils  ne  le  sont  quand  leur  intérêt  les 
ohliKo  h  jou»r  la  remédie,  Ausii  passe-l-on  une  bonne  pur- 
lie  de  sa  vie  II  Barder  co  <|ue  l'on  a  laissé  pousser  dans  sou 


cœur  pendant  son  adolescence.  Cette  opération  s'appelle 
acquérir  de  l'expérience. 

Lucien,  en  écoutant  le  prêtre,  se  disait  :  —  Voilà  quel- 
que vieux  politique  enchanté  de  s'amuser  en  chemin.  Il  so 
plaît  à  faire  changer  d'opinion  un  pauvre  garçon  qu'il  ren- 
contre sur  le  bord  d'un  suicide  ;  et  il  va  me  lâcher  au  bout 
de  sa  plaisanterie...  Mais  il  entend  bien  le  paradoxe,  et  il 
me  paraît  tout  aussi  fort  que  Blondet  ou  que  Lousteau. 
Malgré  cette  sage  réflexion,  la  corruption  tentée  par  ce  di- 
plomate sur  Lucien  entrait  profondément  dans  cette  âme 
assez  disposée  à  la  recevoir,  et  y  faisait  d'autant  plus  de 
ravages  qu'elle  s'appuyait  sur  de  célèbres  exemples.  Pris 
par  le  charme  de  cette  conversation  cynique,  Lucien  se  ra- 
crochait  d'autant  plus  volontiers  à  la  vie,  qu'il  se  sentait 
ramené  du  fond  de  sou  suicide  à  la  surf;ice  par  un  bras 
puissant.  En  ceci,  le  prêtre  triomphait  évidemment.  Aussi, 
de  temps  en  temps,  avait-il  accompagné  ses  sarcasmes 
historiques  d'un  malicieux  sourire. 

—  Si  votre  façon  de  traiter  la  morale  ressemble  à  votro 
manière  d'envisager  l'histoire,  dit  Lucien,  je  voudrais  bien 
savoir  quel  est  en  ce  moment  le  mobile  de  votre  appa- 
rente charité?  —  Ceci,  jeune  homme,  est  le  dernier  point 
do  mon  prône,  et  vous  me  permettrez  de  le  réserver,  car 
alors  nous  no  nous  quitterons  pas  aujourd'hui,  répondit-il 
avec  la  finesse  d'un  prêire  qui  voit  sa  malice  réussie.—  Eh 
bien!  parlez-moi  morale I  dit  Lucien,  qui  se  dit  en  lui- 
même  :  Je  vais  le  faire  poser.  —  La  morale,  jeune  homme, 
commence  à  la  loi,  dit  le  prêtre.  S'il  ne  s'agissait  que  do 
religion,  les  lois  seraient  inutiles  :  les  peuples  religieux  ont 
peu  de  lois.  Au-dessus  de  la  loi  civile,  est  la  loi  politique. 
Eh  bien  I  voulez-vous  savoir  co  qui,  pour  un  homme  po- 
litique, est  écrit  sur  le  front  de  votre  dix-neuvième  siècle? 
Les  Français  ont  inventé,  en  1793,  une  souveraineté  po- 
pulaire qui  s'est  terminée  par  un  empereur  absolu.  Voilà 
pour  votro  histoire  nationale.  Quant  aux  mœurs  :  madame 
Tallien  et  madame  de  Beauharnais  ont  tenu  la  môme'con- 
duite.  Napoléon  épouse  l'une,  en  fait  votre  impératrice,  et 
u'a  jamais  voulu  recevoir  l'autre,  quoiqu'elle  fût  [irincesse. 
Sans-culottocn  1793,  Napoléon  chausse  la  couronne  de  fer 
en  180i.  Les  féroces  amans  de  VEgaUté  ou  la  Mort  do 
1792,  deviennent,  dès  1806,  complices  d'une  aristocratie 
légitimée  par  Louis  XVIII.  A  l'étranger,  l'aristocratie,  qui 
trône  aujourd'hui  dans  son  faubourg  Saint-tîermain,  a  fait 
pis  :  elle  a  été  usurière,  elle  a  été  marchande,  elle  a  fait 
des  petits  pûtes,  elle  a  été  cuisinière,  fermière,  gardeuse  de 
moutons.  En  Franco  donc,  la  loi  politique  aussi  bien  que 
la  loi  morale,  tous  et  chacun  ont  démenti  le  début  au  point 
d'arrivée,  leurs  opinions  par  la  conduite,  ou  la  conduite 
par  les  opinions.  Il  n'y  a  pas  eu  de  logique,  ni  dans  le  gou- 
vernement ni  chez  les  particuliers.  Aussi,  n'avcz-vous  plus 
de  morale.  Aujourd'hui,  chez  vous,  le  succès  est  la  raison 
suprême  de  toutes  les  actions,  quelles  qu'elles  soient.  Le 
fait  n'est  donc  plus  rien  en  lui-même,  il  est  tout  entier  dans 
l'idée  que  les  autres  s'en  forment.  Do  là,  jeune  homme,  un 
second  précepte  :  ayez  do  beaux  dehors!  cachez  l'envers  do 
votre  vie,  et  présentez  un  endroit  très  brillant.  La  discré- 
tion, cette  devise  des  ambili(uu,  est  colle  do  notre  ordre  : 
faites-en  la  vôtre.  Les  grands  commettent  pn>sque  autant 
de  lAchelés  ([uo  les  misérables;  mais  ils  les  commettent 
dans  l'ombre  et  font  paraiie  do  leurs  vertus  :  ils  restent 
grands.  Les  petits  dé|iloieiit  leurs  vertus  dans  l'ombre,  ils 
exposent  liuirs  misères  au  grand  jour:  ils  sont  méprisés. 
Vous  avez  caché  vos  grandeurs  et  vous  avez  laissé  voir 
vos  plaies.  Vous  avez  eu  publiqueuKMitpour  maîtres.so  uno 
adiiee,  vous  avez  vécu  chez  elle,  uxcc  elle  :  vous  n'étiez 
iinllenieiit  n'préliensilile,  chacim  vous  trouvait  l'un  et 
l'autre  pnriaitement  Vdnv;  mais  vous  rompiez  en  visièro 
aux  idé'us  du  monde  et  vous  n'avez  [las  eu  la  considération 
que  lu  inonde  accorde  à  ci'ux  ijui  lui  obéissent.  Si  vous 
aviez  laissé  C.oralie  à  ce  monsieur  C.amusol,  si  vous  aviez 
caché  vos  ri'lations  avec  elle,  vous  auriez  épousé  madanio 
di^  Uargelon,  vous  seriez  pridet  d'Augoulême  et  marcpus 
de  Uubempré.  Changez  de  conduite  :  mettez  en  dehors 
votro  beauté,  vos  grûces,  voire  esprit,  votre  poésie.  Si  vous 
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vous  permettez  de  petites  infamies,  que  ce  soit  entre  qua- 
tre murs  :  dès  lors  vous  ne  serez  plus  coupable  de  faire 
tache  sur  les  décorations  de  ce  grand  théâtre  appelé  le 
monde.  Napoléon  appelle  cela  :  Jaier  son  linge  sale  en  fa- 
mille. Du  second  précepte  découle  ce  corollaire  :  tout  est 
dans  la  forme.  Saisissez  bien  ce  que  j'appelle  la  forme.  11  y 
a  des  gens  sans  instruction  qui,  pressés  par  le  besoin, 
prennent  une  somme  quelconque,  par  violence,  à  autrui  : 
on  les  nomme  criminels  et  ils  sont  forcés  de  compter  avec 
la  justice.  Un  pauvre  homme  de  génie  trouve  un  secret 
dont  l'exploitation  équivaut  à  un  trésor,  vous  lui  prêtez 
trois  mille  francs  (à  l'instar  de  ces  Coiuletquisc  sont  trouvé 
vos  trois  q^lle  francs  entre  les  mains,  et  qui  vont  dépouil- 
ler voire  beau-frère),  vous  le  tourmentez  do  manière  à 
vous  faire  céder  tout  ou  partie  du  secret,  vous  ne  comptez 
qu'avec  votre  conscience,  et  voire  conscience  ne  vous 
mène  pas  en  cour  d'assises.  Les  ennemis  de  l'ordre  social 
proGlent  do  ce  contraste  pour  japper  après  la  justice  cl  se 
courroucer  au  nom  du  peuple  do  ce  qu'on  envoie  aux  ga- 
lères un  voleur  de  nuit  et  de  poules  dans  une  enceinte  ha- 
bitée, tandis  qu'on  met  en  prison,  à  peine  pour  quelques 
tnois,  un  homme  qui  ruine  des  familles  ;  mais  ces  hypo- 
crites savent  bien  qu'en  condamnant  le  voleur  les  juges 
maintiennent  la  barrière  entre  les  pauvres  et  les  riches, 
qui,  renversée,  amènerait  la  Cn  do  l'ordre  social  ;  tandis 
que  le  banqueroutier,  l'adroit  capteur  do  successions,  lo 
banquier  qui  tue  une  atluire  à  son  profit,  ne  produisent 
que  des  déplacemens  de  fortune.  Ainsi,  la  société,  mon 
fils,  est  forcée  de  distinguer,  pour  son  compte,  co  que  je 
vous  fais  distinguer  pour  le  vôtre.  Le  grand  point  est  de 
s'égaler  à  toute  la  société.  Napoléon,  Richelieu,  les  Medi- 
cis,  s'égalèrent  à  leur  siècle.  Vous,  vous  vous  estimez 
douze  mille  francs!...  Votre  société  n'adoro  plus  lo  vrai 
Dieu,  mais  le  veau  d'orl  Telle  est  la  religion  do  votre 
charte,  qui  ne  tient  plus  compte,  en  polili(jue,  que  do  la 
propriélé.  N'est-ce  pas  dire  à  tous  les  sujets  :  Tâche/  d'étro 
riches  1...  Quand,  après  avoir  su  trouver  légalement  une 
fortune,  vous  serez  riche  et  marquis  do  Rubempré,  vous 
vous  pern>eltrez  lo  luxe  de  l'honneur.  Vous  ferez  alors 
profession  du  tant  de  délicatesse,  que  personne  n'osera 
vous  accuser  d'en  avoir  jamais  manqué,  si  vous  en  man- 
quiez toutefois  cn  faisant  fortune,  ce  quu  jo  ne  vous  con- 
seillerais jamais,  dit  le  prêtre  en  prenant  la  main  de  Lucien 
et  la  lui  tapotant.  Que  devez-vous  donc  meilro  dans  colto 
belle  tête?...  Uniquement  lo  thème  que  voici  :  So  donner 
un  but  éclatant  et  cachiT  sesmoyi'ns  d'arriver,  tout  en  ca- 
chant sa  marche.  Vous  avez  agi  en  enlMiil,  soyez  liennne. 
soyez  chasseur,  mettez-vous  ù  l'allùl,  enibusiiui'z-vous 
dans  lo  monde  parisien,  attendez  une  proie  t;t  un  hasard, 
no  ménagez  ni  votre  pfjrsonne  ni  ce  qu'on  appelle  la  ili- 
gnilé;  car  nous  obéissons  tous  à  «pielque  chose,  l\  un  vice, 
à  une  néci'ssiti!,  mais  observe/  la  loi  suprême  :  le  secrel  I 
—Vous  mellrayez,  mon  pènU  s'i-iria  I.utu'u.  c<'(i  nie  .sem- 
ble une  théorie  de  grande  roule.  —  Vous  ovez  raison,  dit 
le  chanoine,  mais  elle  ne  vient  pas  de  moi.  Voil.'i  comnient 
ont  raisonnt-  les  parvenus,  lu  iniison  d'Aulnclie  ronnne 
la  mai.son  de  France.  Vous  n'avi-z  rien,  sw\s  êtes  duns  la 
silualion  des  Médi>is,  de  Hit  liehi-u,  de  Napolnm  mi  delml 
de  leur  ambition;  ces  fc'ens-lii,  mon  pelil,  ont  esliini^  liur 
avenir  au  prix  de  l'iuKratilude,  de  la  trahison  et  des  ron- 
trudiclions  Us  plus  violenles.  il  laiit  tout  oser  imur  tout 
avoir.  Itaisoniioiis.  Qn/ind  vous  vous  asseyez  il  une  lahie 
de  bouillotle,  cn  diwule/ vous  les  rondilionsY  l.<s  rèrth'H 
sont  là,  vous  le.s acceptez.  —  Allons,  pensa  Lii(i<'ii.  il  ron- 
nutl  la  bouillolte.  —  t-omnieiit  vous  coiidiiisez-voiiH  h  In 
bouillotle?.. .  dit  le  piêlre.  y  pralppiez-vous  In  plus  belle 
desveiliH,  lu  liaihhi.eï  Nonseuleimnl  vous  lacliex  voir» 
jeu,  mais  envoie  vous  tAiliezdo  lairo  croire,  i|iinnil  von» 
Otes  sur  de  IriouiphiT,  que  vouH  allez  (oui  perdre.  I  iilin, 
vous  dissimule/,  n'rst-ci'  pnsT...  Vous  meule/  poufK.e  iht 
cinq  louisl...  Que  diiieivoiis  d'un  joueur  o»sez  (rem  reo» 
pour  pnnemr  les  mitres  ipi'il  n  brelun  rarrc?  Mi  bien! 
l'ambitieux  qui  veut  hiller  nvic  les  préceplivi  de  In  veriu, 
dans  une  currlôro  où  sci  aiiiagouistv!!  Ven  privent,  est  un 


enfant  à  qui  les  vieux  politiques  diraient  ce  que  les  joueui^ 
disent  à  celui  qui  ne  profite  pas  de  ses  brelans  :  —  Mon- 
sieur, ne  jouez  jamais  à  la  bouillotte...  Est-ce  vous  qui 
faites  les  règles  dans  le  jeu  de  l'ambition?  Pourquoi  vous 
ai-je  dit  de  vous  égaler  à  la  société!...  C'est  qu'aujo<ir- 
d'hui,  jeune  homme,  la  société  s'est  insensiblement  arrogé 
tant  de  droits  sur  les  individus,  quo  l'individu  se  trouve 
obligé  de  combattre  la  société.  11  n'y  a  plus  de  lois,  il  n'y 
a  quo  des  mœurs,  c'est-à-dire  des  simagrées,  toujours  la 
(orme. 

Lucien  fit  un  geste  d'étonnemcnt. 

—  Ah  I  mon  enfant,  dit  le  prêtre  en  craignant  d'avoir 
révolté  la  candeur  de  Lucien,  vous  attendiez-vous  à  trou- 
ver l'ange  Gabriel  dans  un  abbé  chargé  de  toutes  les  ini- 
quités de  la  contre-diplomatie  de  deux  roisi  (je  suis  J'inter- 
médiaire  entre  Ferdinand  VII  et  Louis  XVIII,  deux  grands... 
rois  qui  doivent  tous  deux  la  couronne  à  de  profondes... 
combinaisons)?...  Je  crois  on  Dieu,  mais  je  crois  bien  plus 
cn  notre  ordre,  et  notre  ordre  ne  croit  ((u'au  (louvoir  tem- 
porel. Pour  rendre  le  pouvoir  temporel  très  fort,  notre  or- 
dre maintient  l'Eglise  apostolique,  callioliquo  d  romaine, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  senlimens  qui  tiennent  le  peu- 
ple dans  l'obéissance.  Nous  sommes  les  Templiers  moder- 
nes, nous  avons  une  doctrine.  Comme  le  Temple,  nolrt» or- 
dre fut  brisé  par  les  mêmes  raisons  :  il  s'était  égalé  au 
monde.  Voulez-vous  être  soldat,  jo  serai  votre  capitaine, 
Obeissez-moi  comme  une  femme  obéit  à  son  mari,  comme 
un  enfant  obéit  à  sa  mère,  je  vous  garantis  qu'en  moins  de 
trois  ans  vous  serez  marquis  de  Rubempré,  vous  épouserei 
une  des  plus  nobles  tilles  du  faubourg  Saint-Germain,  et 
vous  vous  assiérez  un  jour  sur  les  bancs  de  la  p.iirie.  En 
ce  moment,  si  je  ne  vous  avais  pas  anm.sé  [xir  ma  conver- 
sation, quo  seriez-vûus?  un  c;ulavre  introuvable  dans  un 
profond  lit  de  vttsel  eli  bien!  faites  un  effort  do  po«'siol... 
(Là  Lucien  regarda  son  protecteur  avec  curiosité.)  —  Lo 
jeune  homme  qui  se  trouve  assis  là,  dans  celtp  calèche,  k 
coté  de  l'abbé  Carlos  llerrera,  chanoine  honoraire  du  cha- 
pitre de  Tolède,  envoyé  secret  do  Sa  Majesté  l-eniinand  VU 
à  Sa  Majesté  le  roi  dt>  France,  pour  lui  ap|X)rter  une  dé|>fi- 
che  oii  il  lui  dit  peut-être  :  «  Quand  vous  m'aurez  délivitS 
faites  pendre  tous  ceux  i)ue  je  caresse  en  ce  moment  I  »  Co 
jeuno  homme,  dit  l'inconnu,  w'a  plus  non  de  commun 
avi'C  le  poêle  qui  vient  de  mourir.  Je  vous  iii  perhé.  je  voua 
ai  rendu  la  vie,  et  vous  m'appartenez  comme  In  rnValure 
est  au  tréati'ur,  comme,  dans  les  contes  de  fiMvs,  l'AIVile 
est  nu  génie,  comme  l'icoRlan  est  au  sultan,  romoio  le 
corps  est  ,1  l'rtme  !  Je  vous  m;<inliendrai,  mol,  d'une  main 
puissante  dans  la  voie  du  pouvoir,  et  je  vous  promets 
néanmoins  une  vie  de  plaisirs,  d'honneurs,  de  fêles  civnti- 
nuelles...  Jamais  l'argent  ne  vousmampiern...  Vous  brille- 
rez, vous  paraderez,  pendant  que,  courbé  dans  In  Unie 
des  fondation'»,  j'assurerai  le  tirill.inl  imulce  de  voln>  for- 
tune. J'aime  lo  pouvoir  pour  le  pouvoir,  moi  I  Jo  ^-ml 
toujours  heureux  de  vos  joui-viiires,  ipii  me  st»ni  Inlrnli- 
te.M,  i:iilin,  jeme  ferai  voiisl...  Idilueii!  le  jour  où  ce  |iaclo 
d'Iiomiiio  a  démon,  d'enftini  à  diphuiiale.  no  vous  mnvien- 
drn  plus,  vous  pourreu  toujours  (jIIit  rlierrhor  un  p<»l<lrn' 
droit,  comme  celui  dont  vou<i  (  nrl'e!-.  pour  mvis  noyer  t 

vous  serez  lill  peu  plus  ou  li:i  *'''» 

aujourd'hui,  nxilheon'Ut  on  ■  is 

une  hoiiielio  de  l'an'hevêque  ..  en 

en  voyant  la  r aln'lie  arrên'o  *  uno  |msU'.  —  Jo  no  mih  |M« 
quel  nom  voui  donne/  \  ci'ltn  insiroriv.n  •.f>nin>a(r<\  mon 
IIIh,  car  jo  vo\n  «.loplo  et  Omi  «lo  v  ■  ii« 

c'est  lo  civlo  de  Inmlnlion.   I  os  Oln.  Itl 

iinmlin».  Il  n'y  n  pas  de  rliol»  :  ou  i  lu 

rioliro  (et  Vous  y  relrouvo/ Miuveiii  lo  n  '», 

ou  II  Poil  .irreplcf  <N'  o«v|i>  —  IV>iil-;»tr»>  \a  .V. 

Ire  '"" 


110/  l.l  p.irlle  nu  moMielil  ou    ^ 

vous  y  pn'^'iilox  nviv  un  jiir' 
avoir  le  de»ir  do  pn-ndn'  uie  i 
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n'éprouvez  pas  l'envie  de  monter  sur  le  dos  de  ceux  qui 
vous  ont  chassé  de  Paris. 

Lucien  frissonna  comme  si  quelque  instrument  de  bron- 
ze, uB  gong  chinois,  eiit  fait  entendre  ces  terribles  sons 
qui  frappent  sur  les  nerfs. 

—  Je  ne  suis  qu'un  humble  prêtre,  reprit  cet  homme  en 
laissant  paraître  une  horrible  expression  sur  son  visage 
cuivré  par  le  soleil  do  l'Espagne;  mais  si  des  hommes 
m'avaient  humilié,  vexé,  torturé,  trahi,  vendu,  comme 
vous  l'avez  été  par  les  drôles  dont  vous  m'avez  parlé,  je 
serais  comme  l'Arabe  du  désert  !...  Oui,  je  dévouerais  mou 
corps  et  mon  âme  à  la  vengeance.  Je  me  moquerais  de  iî- 
nir  ma  vie  accroché  à  un  gibet,  assis  à  la  garrot,  empalé, 
guillotiné,  comme  chez  vous;  maisje  ne  laisserais  prendre 
ma  tète  qu'après  avoir  écrasé  .mes  ennemis  sous  mes  ta- 
lons. 

Lucien  gardait  le  silence,  il  ne  se  sentait  plus  l'envie  de 
faire  poser  ce  prêtre.  —  Les  uns  descendent  d'Abel,  les  au- 
tres Je  Gain,  dit  le  chanoine  en  terminant  ;  moi  je  suis  un 
sang  mêlé  :  Gain  pour  mes  ennemis,  Abel  pour  mes  amis, 
et  malheur  à  qui   réveille  Gaïnl...  Après  tout,  vous  êtes 

Français,  je  suis  EspHgnol,  et,  de  plus,  chanoine  I — 

Quelle  nature  d'Arabe  !  se  dit  Lucien  en  examinant  le  pro- 
tecteur que  le  ciel  venait  de  lui  envoyer. 

L'abbé  Garlos  Herrera  n'offrait  rien  en  lui-même  qui  ré- 
vélât le  jé-<uite.  Gros  et  court,  de  larges  mains,  un  large 
buste,  une  force  herculéenne,  un  regard  terrible,  mais 
adouci  par  une  mansuétude  de  commande  ;  un  teint  de 
bronze  qui  ne  laissait  rien  passer  du  dedans  au  dehors,  ins- 
piraient beaucoup  plus  la  répulsion  que  l'attachement.  De 
longs  et  beaux  cheveux  poudrés  à  la  façon  de  ceux  du  prin- 
ce de  Talleyrand,  donnaient  à  ce  singulier  di[)lomate  l'air 
d'un  évêqiie,  et  le  ruban  bleu  h>éré  de  blanc  auquel  pen- 
dait une  croix  d'or  indiquait  d'ailleurs  un  dignitaire  ec- 
clésiastique. Ses  bas  do  soie  noire  moulaient  des  jambes 
d'athlète.  Son  vêtement,  d'une  exquise  propreté,  révélait 
Ce  soin  minutieux  de  la  personne  que  les  simples  prêtres 
ne  prennent  pas  toujours  d'eux,  surtout  en  Espagne.  Un 
tiicorno  était  posé  sur  le  devant  de  la  voiture  armoriée 
aux  armes  d'ii.spa^cne.  Malgré  tant  de  causes  de  répulsion, 
des  manières  à  la  fois  violentes  et  patelines  atténuaient 
Tiffet  de  la  physionomie  ;  et,  pour  Lucien,  le  prêtre  s'était 
évidemment  fuit  coi|uot,  caressant,  presque  chat.  Lucien 
examina  les  moindnvs  choses  d'un  air  soucieux.  Il  sentit 
qu'il  s'agissait  en  ce  moment  de  vivre  ou  do  mourir,  car 
il  se  trouvait  au  second  relais  après  Ruffec.  Les  dernières 
phrases  du  prêtre;  espagnol  avaient  remué  beaucoup  de 
Curd(;s  dans  son  cœur  :  et,  disons-lo  à  la  honte  de  Lucien 
et  du  prêtre,  qui,  d'un  œil  perspicaci',  étudiait  la  belle  fi- 
gure du  poêle,  ces  cordes  étaient  les  plus  mauvaises,  celles 
qui  vibrent  sous  l'altaquo  desscnllrnens  dépravés.  Lucien 
revoyait  Paris,  il  ressaisissait  les  rênes  de  la  domination, 
que  ses  malus  inhabiles  avalent  lâchées,  il  .se  vengeait  !  La 
comparaison  do  la  vie  ilo  province  cl  de  la  vie  do  Paris, 
qu'il  venait  de  faire,  la  plus  agissante  dos  causes  do  sou 
suicide,  disparaissait  :  il  allait  se  retrouver  dans  son  mi- 
lieu, mais  protégé  par  un  politique  profond  jus(|u'à  la  scé- 
lér.iies.se  de  Cromwell.  —  J'étais  seul,  nous  serons  deux, 
W!  diviit-il. 

Plus  il  avait  découvert  do  fautes  dans  .sa  conduite  anté- 
rieure, (ilus  reci;lésiasli(|ue  avait  monlni  d'intérêt.  La  cha- 
rité de  cet  hofnine  .s'était  acf;ru(!  en  raison  du  malheur,  et 
il  ne  s'("loniwiit  de  rirn.  Ni'anniolris,  Lucien  se  demanda 
quel  était  !(■  rnohde  de  ce  meneur  d'uilngues  royales.  Il  se 
paya  d'abord  d'uni'  raison  vulgaire  :  les  Espagnols  .sont 
généreux  I  L'Esjiagnol  est  généreux,  comme  l'Italien  est 
cmpoisfjimeur  cl  jaloux,  couune  le  Français  est  léger,  com- 
me rAlliiiiand  est  franc,  comme  le  Juif  est  ignoble,  conimo 
l'Anglais  est  riMhle.  Henverscz  ces  prciposilions  :  vous  ar- 
riverez au  vrai.  I.i-s  juifs  ont  accaparé  l'or,  ilsiTrivent /ff>- 
hcit  le  Diiilile,  ils  jouent  l'hétlre,  ils  cliarilenl  (iitillaume 
'J'ell,  ils  cornniandefil  ile.s  lidile.iui,  ils  élèvent  des  palais, 
ils  érrivenl  /JcMiV;i7der  et  d'admirables  poésies,  ils  sont  plus 
pui&saiis  que  jamais,  leur  roii((loa  est  acceptée,  culla  ib 


font  crédit  au  pape  !  En  Allemagne,  pour  les  moindres  cho- 
ses, on  demande  à  un  étranger  :  —  Avez-vous  un  contrat? 
tant  on  y  fait  de  chicanes.  En  France,  on  applaudit  depuis 
cinquante  ans,  à  la  scène,  des  stupidités  nationales;  on  con- 
tinue à  porter  d'inexplicables  chapeaux,  et  le  gouverne- 
ment ae  change  qu'à  la  condition  d'être  toujours  le  mê- 
me !...  L'Angleterre  déploie  à  la  face  du  monde  des  perfi- 
dies dont  l'horreur  ne  peut  se  comparer  qu'à  son  avidité. 
L'Espagnol,  après  avoir  eu  l'or  des  deux  Indes,  n'a  plus 
rien.  Il  n'y  a  pas  de  pays  du  monde  où  il  y  ait  moins  d'em- 
poisonnemens  qu'en  Italie,  et  où  les  mœurs  soient  plus  fa- 
ciles et  plus  courtoises.  Les  Espagnols  ont  beaucoup  vécu 
sur  la  réputation  des  Maures.  Lorsque  l'Espagnol  remonta 
dans  la  calèche,  il  dit  au  postillon  ces  paroles  à  l'oreille  : 

—  Le  train  de  la  malle,  il  y  a  trois  francs  do  guides. 
Lucien  hé.silait  à  monter,  le  prêtre  lui  dit  :  —  Allons 

donc  I  et  Lucien  monta,  sous  prétexte  de  lui  décocher  un 
argument  ad  hominem.  —  Mon  père,  lui  dit-il,  un  homme 
qui  vient  de  dérouler  du  plus  beau  sang  froid  du  monde 
les  maximes  que  beaucoup  de  bourgeois  taxeraient  de  pro- 
fondément immorales...  —  Et  qui  le  sont,  dit  le  prêtre, 
voilà  pourquoi  Jésus-Christ  voulait  que  le  scandale  eût 
lieu,  mon  fils.  Et  voilà  pourquoi  lo  monde  manifeste  une 
si  grande  horreur  du  scandale.  —  Un  homme  do  votre 
trempe  ne  s'étonnera  pas  de  la  question  que  je  vais  lui 
faire  !  —Allez,  mon  fils!...  dit  Carlos  Herrera,  vous  ne  me 
connais.sez  pas.  Croyez-vous  que  je  prendrais  un  secré- 
taire avant  de  savoir  s'il  a  des  principes  assez  sûrs  pour  ne 
me  rien  prendre?  Je  suis  content  de  vous.  Vous  avez  en- 
core toutes  les  innocences  de  l'homme  qui  se  lue  à  vingt 
ans.  Votre  question....  —  Pourquoi  vous  intére.ssez-vous 
à  moi?  quel  prix  voulez-vous  de  mon  obéissance?...  Pour- 
quoi me  donnez-vous  tout?  quelle  est  votre  part? 

L'Espagnol  regarda  Lucien  et  se  mit  à  sourire.  —  Atten- 
dons une  côte,  nous  la  monterons  à  pied,  et  nous  parle- 
rons en  plein  veut.  Le  vent  est  discret.  Le  silence  régna 
pendant  quelque  temps  entre  les  deux  compagnons,  et  la 
rapidité  de  la  course  aida,  pour  ainsi  dire,  à  la  griserie  mo- 
rale de  Lucien.  —  Mon  père,  voici  la  côte,  dit  Lucien  en  se 
réveillant  comme  d'un  rêve.  —  Eh  bien  !  murrhoHs,  dit  le 
prêtre  en  criant  d'une  voix  forte  au  postillon  d'arrêter.  Et 
tous  doux  ils  s'élancèrent  sur  la  route. 

—  Enfant,  dit  l'Espagnol  on  prenant  Lucien  parle  bras, 
as-tu  médité  la  V'e/nse  sauvée  d't)lway?  As-tu  compris  cette 
amitié  profonde,  d'homme  à  honune,  qui  lie  Pierre  à  Jaf- 
fier,  qui  fait  pour  eux  d'une  femme  une  bagatelle,  et  qui 

change  entre  eux  tous  les  termes  sociaux? Eh  bieni 

voilà  pour  le  poëto.  —  Le  chanoine  connaît  aussi  le  théâ- 
tre ,  se  dit  Lucien  eu  lui-même.  Avez-vous  lu  Volt.iire?... 
lui  demanda-t-il.  —  J'ai  fait  mieux,  répondit  le  chanoine, 
je  In  mets  en  pratique.—  Vous  no  croyiez  pas  en  Dii'u?... 

—  Allons,  c'est  moi  qui  suis  l'athée,  dit  lo  prêtre  en  sou- 
riant. Venons  an  positif,  mon  petit  !...  J'ai  quarante-six  ans, 
je  suis  l'enfant  naturel  d'un  gnuid  seigniMu-,  par  ainsi  sans 
famille,  et  j'ai  un  cœur...  Mais  a[)iirends  ceci,  grave-le 
dans  ta  cervelle,  encore  si  molln  :  l'honnue  a  horreur  de 
la  solitude.  Et,  de  toutes  les  solitudes,  la  .solitude  morale 
est  celle  (pii  l'épouvante  le  plus.  Les  [iremiers  anarhorèles 
vivai(Mit  avec  Dieu,  ils  habitaient  le  mondes  le  plus  peuph', 
l(;  mnnil(!  spirituel.  Les  avares  habitent  le  momie  de  la 
fantriisio  et  des  jouissances.  L'avare  a  tout,  jusqu'à  .son 
sexe,  dans  lo  cerveau.  La  première  pensée  de  l'hoiimie, 
qu'il  .soit  lé[ireux  ou  forçat,  infâme  ou  malad(>,  est  d'avoir 
un  conq)llce  de  sa  destinée.  A  satisfaire  ce  sentiment,  qui 
est  la  vie  niêm(>,  il  eniploi(!  toutes  ses  forces,  toute  .sa  puis- 
.saneii,  la  verve  do  sa  vie.  Sans  ce  désir  .souverain,  Satan 

nurait-il   pu  trouver  des  compagnons? Il  y  a  tout  un 

I)()i'me  à  l'aire,  (|ui  .serait  ravanl-scène  du  l'aradh  perdu, 
(pil  n'es!  que  l'apologie  de  la  n'volte.  —  Celui-là  .serait  l'I- 
liade de  la  ciirrnption,  dit  Lucien.—  Eli  bien  !  ji^  suis  seul, 
je  vis  seul.  Si  j'ai  l'Iiahit,  je  n'ai  pas  le  co'ur  du  prêtre. 
J'aime  à  nie  dévouer,  j'ai  ce  vice-là.  Je  vis  par  le  dévoue- 
ment, voilà  poiinpiol  ji;  suis  prêtre.  Je  no  crains  pus  l'Ii- 
grulilude,  clje  suis  recounaissuul,  L'Jigliso  u'esl  rien  iiuuf 
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moi,  c'est  une  idée.  Je  me  suis  dévoué  au  roi  <i"Espagne; 
mais  on  ne  peut  pas  aimer  le  roi  d'Espagne,  il  me  protège, 
il  plane  au-dessus  de  moi.  Je  veux  aimer  ma  créature,  la 
faronner,  la  pétrir  à  mon  usage,  afin  de  l'aimer  comme  un 
père  aime  son  enfant.  Je  roulerai  dans  ton  tilbury,  mon 
garçon,  je  me  réjouirai  de  tes  succès  auprès  dos  femmes, 
je  dirai  :  —  Ce  beau  jeune  homme,  c'est  moi  !  ce  marquis 
de  Rubempré,  je  l'ai  créé  et  mis  au  monde  aristocratique  ; 
sa  grandeur  est  mon  œuvre,  il  se  tait  ou  parle  à  ma  voix, 
il  me  consulte  en  tout.  L'abbé  de  Vernon  était  cela  pour 
Marie-Antoinette.  —  Il  l'a  menée  à  l'échafaud  I  —  11  n'ai- 
mail  pas  la  reine  I  répondit  le  prêtre.  —  Dois-je  laisser  der- 
rière moi  la  désolation?  dit  Lucien.  —  J'ai  des  trésors,  tu 
y  puiseras.  — En  ce  moment,  je  ferais  bien  des  choses  pour 
délivrer  Séch^rd,  répliqua  Lucien  d'une  voix  qui  ne  vou- 
lait plus  de  suicide.  —  Dis  un  mot,  mon  fils,  et  il  recevra 
domain  matin  la  somme  nécessaire  à  sa  libération. —  Com- 
ment !  vous  me  donneriez  douze  mille  francs  1...  —  Eh!  en- 
fant, ne  vois-tu  pas  que  nous  faisons  quatre  lieues  à  l'heu- 
re? Nous  allons  dîner  à  Poitiers.  Lti,  si  tu  veux  signer  le 
pacte,  me  donner  une  seule  preuve  d'obéissance,  la  dili- 
gence de  Bordeaux  portera  quinze  mille  francs  à  ta  sœur... 
—  Où  sont-ils? 

Le  prêtre  espagnol  no  répondit  rien,  et  Lucien  se  dit  :  — 
Le  voiià  pris,  il  se  moquait  de  moi.  Un  instant  après,  l'Es- 
pagnol et  le  poëlc  étaient  remontés  en  voiture  silenri"use- 
ment  ;  et,  silencieusement,  le  prêtre  mit  la  main  à  la  poche 
de  sa  voilure,  il  en  tira  ce  sac  de  peau  fait  en  gibecière, 
divisé  en  trois  comp.irtimens,  si  connu  des  voyaiieurs  :  il 
ramena  cent  portugaises,  en  y  plongeant  trois  lois  de  sa 
large  main,  qu'il  ramona  chaque  fois  pleine  d'or.  —  Mon 
père,  je  suis  à  vou*;,  dit  Lucien,  ébloui  de  ce  flot  d'or.  — 
Voici  le  tiers  de  l'or  qui  se  trouve  dans  ce  sac,  trente  mille 
francs,  sans  compter  l'argent  du  vovage.  —  Et  vous  voya- 
gez seul?...  s'écria  Lucien.  —  Qu'est-ce  que  cela  !  fit  TEs- 
pagnol.  J'ai  fiour  plus  do  cent  mille  écus  de  traites  sur  Pa- 
ris. Un  di[)lomaie  sans  argent,  c'est  ce  que  tu  étais  tout  à 
l'heure,  un  poète  sans  volonté. 

Au  momi'ni  où  Lucion  inonlail  en  voilure  avec  le  pré- 
tondu  di[)lomate  espagnol,  Eve  se  levait  pour  donnera  boire 
à  son  fils,  elle  trouva  la  fal;ile  lettre,  et  la  lut.  Une  sueur 
froide  glaça  la  moiteur  que  cause  le  sommciil  du  malin,  elle 
eut  un  éblouissoment,  elle  appela  Manon  et  Kolb.  A  ce 
mot:  —  Mon  frère  est-il  sorti?  Kolb  répondit  :  — Oui , 
monlame,  afaiit  le  chour  I  —  (jardi'/-moi  le  plus  profond 
S(3cr(^t  sur  ce  (juo  je  vous  roiilio,  dit  Evt!  aux  di'ux  donies- 
liques:  mon  Irère  est  sans  doute  .sorti  pour  nuttri- llii  à 
ses  jours.  Couriez  tous  les  deux,  preni-z  ilos  inforiiiations 
avec  prudenco,  et  surveillez  le  cours  de  la  rivière. 

Eve  resia  seule,  dans  un  état  de  stupeur  horriliU;  k  voir. 
Co  fut  au  milieu  du  trouble  où  ellii  so  (roiivnll  qiio,  surles 
sept  h"iiros  du  malin,  pflit-C.laiid  v  pn-soiita  pour  lui  par- 
ler d'afl'airos.  D.ins  cos  moiiii'ns-l.i,  l'on  écoule  tout  le 
monde.  —Madame,  dit  l'avoué,  noire  pauvre  chère  David 
est  en  prison,  et  il  arrive  h  la  siluntion  que  j'ai  prévue  nu 
début  do  l'olto  aflairo.  Jo  lui  coiiM-illais  alors  de  ,s'f.s.Honor 
|jour  IVxploilalion  do  sa  découvorU!  nvec  ses  ronciirrons, 
les  C.oiiilot,  <iui  liennont  outre  leurs  miiiiis  les  moyens  d'oxé- 
cuter  ce  qui,  choz  votre  mari,  n'est  (|u"n  l'élut  de  concrp- 
lioii.  Aussi,  dans  la  soiréo  d'hier,  niissiliM  que  In  nou.ello 
do  son  arroslnlion  m'i'st  parvenue,  qu'ni-ji'  lait?  je  suis  nl- 
lé  Irouvor  inossieiirs  Coinlol  avec  J'iiiloiiiKui  dn  linrdeux 
des  concessions  qui  pussonl  vous  .s.ilisfnire.  In  voiiîanl  di*- 
fondro  cillo  découverte,  voIre  vie  va  continuer  dVire  re 
ipi'elln  est  :  une  vie  du  chicnticH  où  vous  MiccoinliiTe*.  où 
vous  Unirez,  epui.si's  et  niour.ms,  par  faire,  Ji  vulie  délti- 

meiit  peut-<*lre,  nvec  un  lioiiii r.irK<'nl,   ce  que  je  yeux 

vous  voir  faire,  h  voiro  nvnnlJiKo,  di-s  aujourd'liul,  nvvf 
messieurs  Coinlel  frères.  Vous  écoiioniisero/  mnsl  les  pri- 
', allons,  les  nii«ois.se.H  du  ronili/il  de  j'invenleur  contre  l'n- 
vidilé  du  (apilalisle  el  l'indilliTonce  de  In  vM-iéti'-.  Voyons! 

si    mos.siours  Coinlol   paionl   vos  délies s|,  vos  délies 

payi'os,  il.s  vous  doiiiient  eiiCor<<  une  somme  (|ui  ymis  soil 
acqui.se,  quel  quo  soil  le  meule,  rovciiir  ou  In  pu.ssibihlc 


de  la  découverte,  en  vous  accordant,  bien  entendu,  tou- 
jours une  certaine  part  dans  les  bénéfices  de  l'exploita- 
tion, ne  serez-vous  pas  heureux?...  Vous  devenez,  vous, 
madame,  propriétaire  du  matériel  de  l'imprimerie,  el  vous 
la  vendrez  sans  doute,  cela  vaudra  bien  vingt  mille  francs, 
je  vous  garantis  un  acquéreur  à  ce  prix.  Si  vous  réalisiez 
quinze  mille  francs,  par  un  acte  de  société  avec  n;essieurs 
Coinlot ,  vous  auriez  une  fortune  de  trente-cinq  mille 
francs,  et,  au  taux  actuel  des  rentes,  vous  vous  ferez  deux 
mille  francs  de  rente...  On  vit  avec  deux  mille  francs  do 
rente  en  province.  Et,  remarquez  bien  que,  maiamo,  vous 
auriez  encore  les  éientual  lés  de  votre  association  avec 
messieurs  Cointel.  Je  dis  éventualités,  car  il  faut  supposer 
l'insuccès.  Eii  bien  !  voici  ce  que  je  suis  en  mesure  de  pou- 
voir obtenir  :  d'abord,  libération  complète  de  David,  puis 
quinze  mille  francs  remis  à  titre  d'indemnité  de  ses  re- 
cherches, acquis  sans  que  messieurs  Coinlel  pui>seul  en 
faire  l'objet  d'une  revendication  à  quelque  titre  qui-'  ce  soil, 
quand  même  la  découverte  serait  iin|iroductivc;  enfin  une 
société  formée  entre  David  el  messieurs  Coint^  l  pour  l'ex- 
ploitation d'un  brevet  d'invention  à  prendre,  après  une  ex- 
périence faite  en  commun  el  secrètement  de  son  procédé 
de  fabrication  sur  les  bases  suivantes  :  Messieurs  Coinlel 
feront  tous  les  frais.  La  mise  de  fonds  de  David  .sera  l'ap- 
port du  brevet,  et  il  aura  le  (juart  des  bénéfices.  Vous  oies 
une  femme  pleine  de  jugement  et  très  raisonnable,  ce  qui 
n'arrive  pas  souvent  aux  très  iMdIes  femmes;  réntKliissez 
à  ces  propositions,  el  vous  les  trouverez  très  acceptables... 
—  Ah  I  monsieur,  s'écria  la  pauvre  Eve  au  dési'.spoir  cl 
fond.int  on  larmes,  pourquoi  n'ôle.s-vous  pas  venu  hier  au 
soir  me  proposer  cette  transaction?  Nous  eussions  évité  lo 
déshonneur,  el...  bien  pis... —  .Ma  dis<'ussion  avec  les  Coin- 
lel, <iiii,  vous  av(>z  dû  vous  en  douter,  se  cade  ni  dorrièro 
Mi'tivior,  n'a  fini  qu'à  minuii.  Mais  (pi'i'sl-il  donc  arrué 
depuis  hier  soir  qui  soil  pire  que  l'arreslntion  de  notre 
pauvre  David?  demanda  Petit-i  Ijud. —  Voici  l'aflrenso 
nouvelle  que  j'ai  Ircnivée  à  mon  réveil,  n'pon<lil-elle  ea 
tendant  h  Pelit-Claud  la  lettre  do  Lucien.  Vous  me  prouvez 
en  ce  moment  que  vous  vous  intéressez  h  nous,  voiist^tiv 
l'ami  de  David  et  de  Lucien,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  de- 
mander lo  srcrel...  —  Soyez  sans  aucune  in.|nié!u  lc>.  dil 
Petit-Claud  en  rendant  la  li'tire  apn'-s  l'.ivoir  lui-.  Luiien  no 
se  tuera  pas.  Après  avoir  élé  la  c.uee  do  Tarn  sialion  do 
son  beau-frère,  il  lui  fait. lit  une  raison  pour  vous  quitter, 
et  je  vois  \h  comme  une  tirade  de  .sortie,  eu  slyle  do  cou- 

lisM'S. 

Los  Coinlel  élnionl  arrivés  h  leurs  fln.^.  Apr{«  avoir  tor- 
turé l'invriileiir  el  .sn  fnimllo,  ils  snisis^nieiil  le  moinenl  do 
celle  lorlure  où  In  lassitude  fait  désirer  «)U"  I que  t<  po^. 
Tous  les  cherclienr»  de  .si-crels  ne  lieiinenl  pas  du  IkiuIo- 
do;,'U'',  (|uj  meurt  sn  proie  entre  les  denis,  l't  les  ("ouilel 
av. lient  s,iv.immi'iit  èiiidit-  le  rnrnclère  do  leurs  victimes, 
pour  le  gr.ilid  Coiulel,  larrcsl.ilion  de  David  l'Iail  l.i  di-r- 
nière  scèiii"  du  premier  n<  le  de  ce  drnllie.  Le  s<i  oiid  acte 
roiiiiiic  ni.nil  |».ir  la  pro|M>silioii  que  IN  til-(  l.iud  veii.nl  r.iim. 
Eu  Kraiid  maître,  l'avoui' reR.ir  l.i  •••  ■■■"'•  ■'■  '■'' •  •'■  I  «mon 
colllini'  une  de  ces  cliaiires  ine^  |t.ir- 

lie.  nclièvenl  dr  la  décider.  Il  Vit  I  •  '  "•'«- 

li'-e  pareil  évi'nement.  qu'd  réMilui  il  ■ 
HUIT  !•»  ronllalire,  <ar  il  n>nil  liui  i«nr 
do  la  femme  sur  le  mari.  IK)nr,  nu  lu  u 
me  Si'charil  plus  avant  ilans  le   de.si'>|M>ir,  li  ■ 
r.is-unr,  i-l  l^  l.i  dtr>u—.i  'rôs  !>:tl«d"m"ni  vr»  U  \ 


polir  »ous  el  (Miur  > 
VC  que  ce  vr  "Il  ui  ■ 
Ce  K.iri.i)!!^  1' 
l.'allilude  : 
.siiiiis  sur  .Min  I 

liante  |Miur  convertir  le  wleine  il' 
d'avs.  nlinienl.  —  Ain.'»i,  dnn»  cef 
!>'H(jtl  plus  quo  Uo  voua  cl  <lv  Vw»re 


■    IJU" 

.  ^  Il  iloil  *.>..s»Mfe  |.nui- 
wiuloir  cDhrhir  Lunen. 
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savoir  si  deux  mille  francs  de  rente  suffisent  à  votre  bon- 
heur, sans  compter  la  succession  du  vieux  Séchard.  Voire 
beau-père  se  fait,  depuis  longtemps,  un  revenu  de  sept  à 
huit  mille  francs,  sans  compter  les  intérêts  qu'il  sait  tirer 
de  ses  capitaux  ;  ainsi  vous  avez,  après  tout,  un  bel  ave- 
nir. Pourquoi  vous  tourmenter? 

L'avoué  quitta  madame  Séchard  en  la  laissant  réfléchir 
sur  cette  perspective,  assez  habilement  préparée  la  veille 
par  le  grand  Cointet.  —Allez  leur  faire  entrevoir  la  possi- 
bilité de  toucher  une  somme  ijuelconque,  avait  dit  le  loup- 
cervier  d'Aiigoulème  à  l'avoué  <]uand  il  vint  lui  annoncer 
l'arrestation;  et,  lorsqu'ils  se  seront  accoutumés  à  l'idée  de 
palfier  une  somme,  ils  seront  à  nous  :  nous  marchande- 
rons, et,  petit  à  petit,  nous  les  ferons  arriver  au  prix  que 
nous  voulons  donner  de  ce  secret. 

Celte  phrase  contenait  en  quelque  sorte  l'argument  da 
second  acte  dé  ce  drame  financier.  Quand  madame  Sé- 
chard, le  cœur  brisé  par  ses  appréhensions  sur  le  sort  de 
son  frère,  se  fut  habillée,  et  descendit  pour  aller  à  la  pri- 
son, elle  éprouva  l'angoisse  que  lui  donna  l'idée  de  traver- 
ser seule  les  rues  d'Angoulème.  Sans  s'occuper  de  l'anxiété 
de  sa  cliente,  Pelit-Cla'ud  revint  lui  offrir  le  bras,  ramené 
par  une  pensée  assez  machiavélique,  et  il  eut  le  mérite 
d'une  délicatesse  à  laquelle  Eve  fut  extrêmement  sensible  ; 
car  il  s'en  laissa  remercier  sans  la  tirer  de  son  erreur. 
Celle  petite  attention,  chez  xm  homme  si  dur,  si  cassant, 
et  dans  un  pareil  moment ,  modifia  les  Jugcmens  que  ma- 
dame Séchard  avait  jusqu'à  présent  portés  sur  Petit-Claud. 
—  Je  vous  mène,  lui  dit-il,  par  le  chemin  le  plus  long, 
mais  nous  n'y  rencontrerons  personne. 

—  Voici  la  première  fois,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  le 
droit  d'aller  la  léte  haute!  on  me  l'a  bien  durement  appris 
hier...  —  Ce  sera  la  première  et  la  dernière.  —  Oh  I  je  ne 
resterai  certes  pas  dans  cette  ville.  —  Si  votre  mari  con- 
sentait aux  propositions  qui  sont  à  peu.  près  posées  entre 
les  Cointet  et  moi,  dit  Petil-flnud  à  Eve  en  arrivant  au 
seuil  de  la  prison,  faites-le-moi  savoir,  je  viendrais  aussi- 
tôt avec  une  autorisation  de  Cachan  qui  permettrait  à  Da- 
vid de  sortir  ;  et,  vraisemblablement  il  ne  rentrerait  pas 
en  prison... 

Ceci,  dit  en  face  de  la  geôle,  était  ce  que  les  Ilaliens  ap- 
pellent une  comUnaifon.  (^liez  eux,  ce  mot  exprime  l'acte 
indéfinissable  où  se  rencontre  un  peu  do  perfidie  mOléo 
au  droit,  l'à-propos  d'une  fraude  permise,  une  fourberie 
quasi  li'gitimo  et  bien  dressée  ;  selon  eux,  la  Saint-Barthé- 
leiny  est  une  combinaison  politique. 

Par  les  causes  exposées  ci-dessus,  la  détention  pour  det- 
tes est  un  fait  judiciaire  si  rare  en  [jrovincc,  que,  dans  la 
[ilupart  des  villes  de  France,  il  n'existe  pas  de  maison  d'ar- 
rêt. Dans  ro  cas ,  le  débiteur  est  écroui';  à  la  prison  où 
l'on  incarcère  les  inculpés,  les  prévenus,  lis  accusés  et  les 
rondamné.s.  Tels  sont  les  noms  divers  que  prennent  léga- 
lement et  successivement  ceux  que  le  [)eiiplo  appelle  gé- 
nériquemenl  des  crimiuch.  Ainsi  David  fut  mis  provisoi- 
rement dans  une  d(  s  chambres  basses  de  la  prison  d'An- 
goul/^me,  d'où,  peut-Ctre,  quel(]ue  condamné  venait  de 
.sortir  après  avoir  fait  son  temps.  Une  fois  écroué  avec  la 
.somme  décrétée  par  la  loi  pour  les  nlimens  du  prisonnier 
pendant  un  mois,  David  se  trouva  devant  un  gros  homme 
qui,  pour  les  captifs,  devient  un  pouvoir  plus  grand  (|uo 
celui  du  roi  :  logei^lierl  Eti  province,  on  ne  connaît  (las 
(h)  geôlier  maigre.  D'abord,  cette  [ilace  est  presque  une 
sinécure;  puis,  un  geôlier  est  comme  un  aubergiste  qui 
n'aurait  pas  do  maison  fi  payer,  il  se  nourrit  très  bien  en 
nourrissant  très  rnal  ses  prisonniers,  (|u'il  loge,  d'ailleurs, 
commis  liit  l'aubergisle,  selon  leurs  moyens.  11  connais- 
.sail  David  <le  nom,  ô  cause  de  .son  pèn?  surtout,  et  il  eut 
la  confiance  do  l<!  bien  coucher  pour  une  nuit,  quoi<|ue 
l)avid  rùt  .sans  un  .sou.  la  prison  d'Aiigonlôuie  d.iln  du 
Hioyen-flge,  et  n'a  pas  subi  [ilus  de  changeincns  (jue  la 
calhf'ilrnle.  lîncnre  appcliSt  maison  de  justice,  elle  est  ados- 
sée h  l'ancien  iiré^idial.  I.e  guichet  est  classique,  c'est  la 
porte  rloulée,  .solide  en  n[)pnrence,  u.sée,  basse,  ft  de  con- 
slruction  d'autant  plus  cyclopéenne,  (|u*cllo  a  comme  un 


œil  unique  au  front  dans  le  judas  par  où  le  geôlier  vient 
reconnaître  les  gens  avant  d'ouvrir.  Un  corridor  règne  le 
long  de  la  façade  au  rez-de-chaussée,  et  sur  ce  corridor 
ouvrent  plusieurs  chambres,  dont  les  fenêtres,  hautes  et 
garnies  de  hottes,  tirent  leur  jour  du  préau.  Le  geôlier  oc- 
cupe un  logement  séparé  de  ces  chambres  par  une  voûto 
qui  sépare  le  rez-de-chaussée  en  deux  parties,  et  au  bout 
de  laquelle  on  voit,  dès  le  guichet,  une  grille  fermant  le 
préau.  David  fut  conduit  par  le  geôlier  dans  celle  des 
chambres  qui  se  trouvait  auprès  de  la  voûte,  et  dont  la 
porte  donnait  en  face  do  son  logement.  Le  geôlier  voulait 
voisiner  avec  un  homme  qui,  vu  sa  position  particulière, 
pouvait  lui  tenir  compagnie.  —  C'est  la  meilleure  cham- 
bre, dit-il  en  voyant  David  stupéfait  à  l'aspect  du  local. 

Les  murs  de  cette  chambre  étaient  en  pierre  et  assez 
humides.  Les  lenêtres,  très  élevées,  avaient  des  barreaux 
de  fer.  Les  dalles  de  pierre  jetaient  un  froid  glacial.  On  en- 
tendait le  pas  régulier  de  la  sentinelle  en  faction,  qui  se 
promenait  dans  le  corridor.  Ce  bruit,  monotone  comme  ce- 
lui de  la  marée,  vous  jette  à  tout  instant  cette  pen.sée  :  — 
«  On  te  garde  1  tu  n'es  plus  libre  I  »  Tous  ces  détails,  cet 
ensemble  de  choses  agit  prodigieusement  sur  le  moral  des 
honnêtes  gens.  David  aperçut  un  lit  exécrable  ;  mais  les 
gens  incarcérés  sont  si  violemment  agités  pendant  la  pre- 
mière nuit,  qu'ils  ne  s'aperçoivent  de  la  dureté  de  leur 
couche  qu'à  la  seconde  nuit.  Le  geôlier  fut  grccieux,  il 
proposa  naturellement  à  son  détenu  de  se  promener  dans 
le  préau  jusqu'à  la  nuit.  Le  supplice  do  David  ne  com- 
mença qu'au  moment  de  son  coucher.  Il  était  interdit  de 
donner  de  la  lumière  aux  prisonniers,  il  fallait  donc  un 
permis  du  procureur  du  roi  pour  exempter  le  détenu  pour 
dettes  du  règlement  qui  ne  concernait  évidemment  que  les 
gens  mis  sous  la  main  de  la  justice.  Le  geôlier  admit  bien 
David  à  son  foyer,  mais  il  tallut  enfin  le  renfermer  à  l'heu- 
re du  coucher.  Le  pauvre  mari  d'Eve  connut  alors  les  hor- 
reurs de  la  prison  et  la  grossièreté  de  ses  usages  qui  le  ré- 
volta. Mais,  par  une  de  ces  réactions  assez  familières  aux 
pen.seurs,  il  s'isola  dans  celte  solitude,  il  s'en  sauva  par  un 
de  ces  rêves  que  les  poètes  ont  lo  pouvoir  de  faire  tout 
éveillés.  Le  malheureux  finit  par  porter  sa  réflexion  sur 
ses  afl'aires.  La  prison  pousse  énormément  à  l'examen  d9 
conscience.  David  se  demanda  s'il  avait  rempli  ses  devoirs 
de  clief  do  famille?  quelle  devait  être  la  désolation  do  sa 
femme?  pourc|uoi,  comme  le  lui  disait  Marion,  ne  pas  ga- 
gner assez  d'argent  pour  pouvoir  faire  plus  tard  sa  décou- 
verte à  loisir? 

—  Comment,  se  dit-il,  rester  à  Angoulêmo  après  un  pa- 
reil éclat?  Si  je  sors  de  prison,  qu'allons-nous  devenir?  où 
irons-nous?  QucKpies  doutes  lui  vinrent  sur  ses  [irocédés. 
Ce  fut  une  de  ces  angoisses  qui  ne  peut  être  comprises 
quo  par  les  inventeurs  eux-mêmes.  De  doute  en  doute,  Da- 
vid en  vint  à  voir  clair  à  sa  situation,  et  il  se  dit  à  lui- 
même  ce  que  les  Cointet  avaient  dit  au  père  Séchard,  co 
que  Petit-Claud  venait  do  dire  à  Eve  :  En  su()posant  quo 
tout  aille  bien,  que  sera-ce  à  l'application?  11  mo  faut  un 
brevet  d'invention,  c'est  do  l'argent  1...  11  mo  faut  uno  fa- 
briijue  où  faire  mes  essais  en  grand,  co  sera  livrer  ma  dé- 
couverte! Oh!  comme  Petit-Claud  avait  raison! 

Les  prisons  les  plus  obscures  dégagent  do  très  vives 
lueurs. 

—  liah  I  dit  David  en  s'cndormant  sur  l'espèce  do  lit  do 
camp  où  se  trouvait  un  horrible  matelas  en  drap  brun  très 
grossier,  je  verrai  .sans  doute  Petit-Claud  demain  matin. 

David  s'était  doue  bien  imparé  lui-mê.-aie  à  écouter  les 
propositions  cpie  sa  liMiiinr  lid  apportait  d(^  la  part  doses 
ennemis.  Après  (ju'elle  eul  cmbra.ssé  son  mari  et  se  fut  ns- 
si.se  sur  le  pied  du  Ut,  car  il  n'y  avait  qu'une  cliai.se  en  bois 
de  la  plus  \  ili!  csiièce,  le  n'gard  de  la  lemnie  tomba  sur 
l'allreux  baipii't  mis  dans  un  ciiiu  et  sur  les  murailles  par- 
.scnii'es  de  nnnis  et  d'apoplithegmes  écrits  par  les  prédé- 
ce.Hseur.s  cl(^  David.  Alors,  de  .ses  yeux  rougis,  li\s  pleurs  re- 
conimencèrenl  à  couler.  Elle  eut  encore  des  larmes  après 
loiiles  relies  (ju'elle  avait  versées,  eu  voyant  sou  mari  dan* 
lu  position  d'un  criminel. 
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—  Voilà  donc  où  peut  mener  le  désir  do  la  gloire!...  s'é- 
cria-t-pUo.  Ohl  mon  ange,  abandonne  cette  carrière...  Al- 
lons ensemble  le  long  de  la  route  battue,  et  ne  cherchons 
pas  une  fortune  rapide...  Il  me  faut  peu  de  chose  pour  élre 
heureuse,  surtout  après  avoir  tant  souffert  !...  Et  si  tu  sa- 
vais î  cette  déshonorante  arrestation  n'est  pas  notre  grand 
malheur I...  tiens! 

Elle  tendit  la  lettre  de  Lucien,  que  Da\'id  eut  bientôt  lue  ; 
et,  pour  le  consoler,  elle  lui  dit  l'aûreux  mot  de  Petil-Claud 
sur  Lucien. 

—  Si  Lucien  .s'est  tué,  c'est  fait  en  ce  moment,  dit  David  ; 
et  si  ce  n'est  pas  fait  en  ce  moment,  il  ne  so  tuera  pas  :  il 
ne  peut  pas,  comme  il  le  dit,  avoir  du  courage  plus  d'une 
matinée... 

_  —  Mais  rester  dans  cette  anxiété  I  s'écria  la  sœur,  qui 
pardonnait  presque  tout  i\  l'idée  de  la  mort. 

Elle  redit  5  son  mari  les  propositions  que  Petit-Claud 
avait  soi-disant  obtenues  des  Coinlet,  et  qui  furent  aussitôt 
acceptées  par  David  avec  un  visible  plaisir. 

—  Mous  aurons  do  quoi  vi\TC  dans  un  village  auprès  do 
L'Hounieau,  cù  la  fabrique  dos  Coinlet  est  située,  et  je  ne 
veux  plus  (juo  la  tranquillitél  s'écria  l'inventeur.  Si  Lucien 
s'est  puni  par  la  mort,  nous  aurons  assez  de  fortune  pour 
attendre  celle  de  mon  père  ;  et,  s'il  existe,  le  pauvTO  gar- 
çon saura  .so  conformer  à  notre  médiocrité...  Les  Coinlet 
profiteront  certainement  de  ma  di'couverte;  mais,  a[irès 
tout,  que  suis-je  relativement  à  mon  pays?...  Un  homme. 
Si  mon  secret  profite  à  tous,  eh  bien!  jo  suis  content! 
Tiens,  ma  obère  Eve,  nous  no  sommes  faits  ni  l'un  ni 
l'autre  pour  Cire  des  commerçans.  Nous  n'avons  ni  l'a- 
mour du  gain  ni  cette  difllculté  de  lAcher  toulc  espèce  d'ar- 
gent, mtlnie  le  plus  légitimement  dû,  qui  sont  peut-Glre  les 
vertus  du  négociant,  car  on  nomme  ces  deux  avarices  : 
prudence  et  génie  commercial  I 

Enchantée  do  celte  conformité  do  vues,  l'une  des  plus 
douces  fleurs  do  l'amour,  car  les  intérêts  et  l'esprit  peuvent 
no  pas  s'accorder  chez  deux  Cires  qui  s'aiment,  Eve  pria  le 
geôlier  d'envoyer  chez  l'clit-Claïui  un  mot  par  lequel  elle 
lui  disait  de  délivrer  David,  en  lui  annonçant  leur  mutuel 
consentement  aux  bases  de  l'arrangement  projeté.  Dix  mi- 
nutes après,  Petit-Claud  entrait  dans  l'horrible  chanil)redo 
David,  et  disait  h  Eve  :  —  Retournez  chez  vous,  madame, 
nous  vous  y  suivrons,.. 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  dit  Petit-Claud,  lu  t'es  donc 
laissé  prendre?  Et  comment  as-tu  pu  commellro  la  faute 
de  sortir? 

—  El  comment  no  scrais-jo  pas  sorli  î  voici  co  quo  Lu- 
cien m'écrivait. 

David  remit/»  Petit-Claud  la  lettre  do  Cérizel;  Pelil-CIaud 
la  prit,  la  lui,  la  regarda,  lûta  le  papier,  et  causa  d'atVaircs 
en  pliant  la  li'tiro  comme  par  distraction,  et  il  In  mil  dans 
sa  poche.  Puis  l'avoué-  |)ril  David  jiar  le  bras,  elsorlilavec 
lui,  car  la  décharge  de  l'Iiui.ssier  avait  été  apportée  nu  gi-ô- 
lier  pendant  celto  conversation.  V.u  rcntranl  chez  lui,  Da- 
\id  se  crut  dans  lo  ciel,  il  pleura  connue  un  pnl'aril  «'m 
einlirns^iant  son  petit  Lucien,  et  .se  retrouvant  dîns  sa 
chambre  h  coucher  après  vingt  jours  de  driention,  dent 
les  dernières  Iwuri's  élaienl,  .selon  les  mn-urs  de  la  pro- 
vinir,  .lé>hon(irantes.  Kolb  et  Mariou  élaienl  revenus.  Mn- 
rion  a(ipiit  à  l.'llounieau  que  Lucien  avait élé  vu  marchanl 
iur  lu  roule  de  Paris,  nu  del.'i  de  Marsac.  La  mise  ilii  dandy 
fut  remnn|uée  par  les  gens  de  la  cam|Mignequi  npportnienl 
desdenrée.sà  la  ville.  Après  s'être  l:ini»\  /i  rlieral  sur  le 
grnnd  (  Iumuii,  Kolh  avait  Uni  pir  savoir  à  M.insie  que  Lu- 
cien, re(  onnu  par  monsieur  îklarron,  voyoge.ui  dans  une 
rnlèrlie  do  poste. 

—  yue  vous  disûls-jct  8'écrin  Pelil-Cl/iud.  Co  n'c*l  pas 
un  pdi'te,  ce  garrnnl.'i,  c'est  un  roman  cuiillnuel. 

Lu  poste!  (tis.iit  l'ive,  el  où  vn-l  il  enrore,  cellofoiHT 

—  Mainleii.ini,  tlil  l'elil  (.laud  A  David,  venez  rhei  mes- 
sieurs C.oiiilel,  ils  vous  nllendonl. 

—  Ah  I  monsieur,  «'écrin  la  belle  madame  Pitclinrd.  Jn 
vous  en  prie,  défendez  bien  nos  iulérCIs,  vous  nvejt  l-ml 
nuire  avenir  entre  les  mnins. 


—  Voulez-vous,  madame,  dit  Petit-Claud.  que  la  confé- 
rence ail  lieu  chez  vous?  je  vous  laisse  David.  Ces  mes- 
sieurs viendront  ici  ce  soir,  el  vous  verrez  si  je  sais  défen- 
dre vos  intérêts. 

—  Ah  I  monsieur,  vous  me  feriez  bien  plaisir,  dit  Eve. 

—  Eh  bien  I  dit  Petit-Claud,  h  ce  soir,  ici,  sur  les  sept 
heures. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Eve  avec  un  regard  et  on 
accent  qui  prouvèrent  à  Petit-Claud  combien  de  progrès  il 
avait  fait  dans  la  confiance  de  sa  cliente. 

—  Ne  craignez  rien  ;  vous  le  voyez,  j'avais  raison,  ajou- 
ta-t-il,  voire  frère  est  à  trente  lieues  de  son  suicide.  Enfin, 
peut-Ctre  ce  soir  aurez-vous  une  petite  fortune.  II  se  pré- 
sente un  acquéreur  sérieux  pour  votre  imprimerie. 

—  Si  cela  était,  dit  Eve,  pourquoi  ne  pas  attendre  avant 
de  nous  lier  avec  les  Cointet  ? 

—  Vous  oubliez,  madame,  répondit  Petit-Claud,  qui  vil 
le  danger  do  sa  confidence,  que  vous  ne  serez  litire  de 
vendre  vohre  imprimerie  qu'après  avoir  payé  monsieur 
Métivier,  car  tous  vos  ustensiles  sont  toujours  saisis. 

Rentré  chez  lui,  Polil-Claud  fil  venir  lérizet.  Quand  le 
prote  fut  dans  son  cabinet,  il  l'emmena  dans  une  embra- 
sure de  la  croisée. 

—  Tu  seras  demain  soir  propriélaire  de  l'imprimerie  S<?- 
chard,  et  assez  puissamment  protégé  pour  obtenir  In  trans- 
mission du  brevet,  lui  dit-il  dans  l'oreillo  ;  mais  lu  neveux 
pas  finir  aux  galères? 

—  De  quoi!...  de  quoi,  les  galères I  fil  Céri/el. 

—  Ta  lettre  h  David  est  un  faux,  et  jo  la  tiens...  Si  l'on 
interrogeait  Henriette,  que  dirait-elle?...  Je  neveux  pas  lo 
perdre,  dit  aussitôt  Potil-Claud  en  voyant  p;llir  Ci'hzi'l. 

—  Vous  voulez  encore  quelque  chose  do  moil  s'écria  le 
Parisien. 

—  Eh  bien  I  voici  ce  que  j'attends  de  (cl,  reprit  Polil- 
Claud.  Ecoule  bien  :  lu  seras  imprimeur  à  AncouK'mo 
dans  deux  mois...,  mais  tu  de\-Tas  ton  imprimerie,  el  tu  no 
l'aurns  pas  payée  en  dix  nnsl...  Tu  lrav;iillera<  lonirlemps 
pour  tes  ca|iilalistesl  el  île  plus  In  sera-,  obligé  d'èlre  k' 
prCle-nom  ilu  p.irli  libéral...  Col  moi  (pn  Te.1i);er*i  ion 
acte  do  connnanilile  avec  r.anneroc  :  je  le  fer.ii  de  manière 
que  lu  pui'^ses  un  jour  avoir  l'imprimerie  .i  loi...  Mai*,  .«'il 
cn'e  un  journal,  si  tu  en  es  lo  pérant,  m  je  suis  ici  premier 
substitut,  lu  t'entendras  avec  le  t,'r,iiid  C.iiiiei  pour  melire 
dans  ton  journal  des  nrlicles  de  uature  a  le  taire  sai.sinl 
supprimer...  Les  Cointet  le  payeront  larnemenl  pour  leur 
rendre  co  .sorvico-là...  Je  sois  Im-u  que  lu  seras  c.o»damnè. 
quo  lu  mangeras  do  la  priMin,  mais  lu  (WJsMras  pour  lui 
homme  imp(>rlaut  el  pi'rM'cuté'.  Tu  deviendras  un  (htxhi- 
liuge  du  parti  libéral,  un  serjc  ni  MercuT,  un  raul-Lo'ii-: 
Courier,  un  Manuel  iiii  petit  pied.  Je  ne  te  l.iisscrai  piuais 
retirer  Ion  brevet.  Ijillii,  le  jour  «ni  lo  journal  sera  sup- 
primé, JO  brill<  r.ii  celte  li'tlre  devant  loi...  Ta  forluuo  no  le 
colUeM  pas  cher. 

Les  «eus  du  jieupln  fini  des  uU^s  l^^l•  orfonéeji  KUf  les 
disliiirlions  braies  du  fflii\.  el  Cériiel,  qui  wi  vojTâil dt'gl 
.sur  li's  I1.1UCS  do  la  rourU'iisxses,  reiipira. 

—  Jo  s«>rai,  dan»  trois  mis  du»,  procureur  «lu  roi  à  An- 
Roiilème,  reprit  IVliW;l,iud,  lu  p*mrTtt»  avoir  Ix"»!!!  «•« 
moi,  .stiKKe.s-y  I 

—  C'est  enieiulu,  dil  Cérixol.  M»>s  vo««  no  me  roniMi»- 
s(>/.  pas  :  brAlej  rvlle  lellft»  ilcvanl  inoi,  n'i»ril-il,  lle*-v(Mi« 
à  ma  reumiiais-sniice. 

Il,,|,,      f      I     ...      I      ,  .r     I     .      I'.'. I         I      ..     K.l      111,      .1.1     .    ...       .tlll'll      ll'<V      I 

h  .ni- 
|.e|.n 

l'Iioiiiiii.  -jui  mil  .ilors  .ses  >rrlus  en  iI.j1.iK''  *>'"'  "">'"'■' 
un  spi'ilar.le. 

l'elil-CInud  ne  répondit  rien  i  'i  iIm""  mie  t.,>iial<«  ri 
brûla  In  Inim  en  v  disiiil  :  —  1  '''' 

—  Voas  nvex  h  vnns  hm-  Hw 

Davi.l  nltendnil  .>>  ' 

flVCC  les  rollltel  : 

ni  CvHo  de  lade  à  : , 

1rs  rnbricnn»  allaient  avoir  do  m»  ir***u».  »  >"  Uuui^ii 
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dans  la  situation  de  l'auteur  dramatique  devant  ses  juges. 
L'amour-propre  de  l'inventeur  et  ses  snxiétés  au  moment 
d'atteindre  au  but  faisaient  pâlir  tout  autre  sentiment.  En- 
fin, sv.T  les  sept  lieures  du  soir,  à  l'instant  où  madame  la 
comtesse  Châtelet  se  mettait  au  lit,  sous  prétexte  de  mi- 
graine, et  laissait  faire  à  son  mari  les  honneurs  du  dîner, 
tant  elle  était  affligée  des  nouvelles  contradictoires  qui 
couraient  sur  Lucien  I  les  Cointet,  le  gi'os  et  le  grand,  en- 
trèrent avec  Petit-Claud  chez  leur  concurrent,  qui  se  livrait 
à  eux.  pieds  et  poings  liés.  On  se  trouva  d'abord  arrêté  par 
une  diflîcullé  préliminaire  :  comment  faire  un  acte  de  so- 
ciété sans  connaître  les  procédés  de  David?  Et  les  procédés 
de  David  divulgués,  David  se  trouvait  à  la  merci  des  Coin- 
tet. Petit-Claud  obtint  que  l'acte  serait  tait  auparavant.  Le 
grand  Cointet  dit  alors  à  David  de  lui  montrer  quelques- 
uns  de  ses  produits,  et  l'inventeur  lui  présenta  les  derniè- 
res feuilles  fabriquées,  en  en  garantissant  le  prix  de  re- 
vient. 

—  Eh  bien  1  voilà,  dit  Petit-Claud,  la  base  de  l'acte  toute 
trouvée;  vous  pouvez  vous  associer  sur  ces  données-là, 
en  introduisant  une  clause  de  dissolution  dans  le  cas  où  les 
conditions  du  brevet  ne  seraient  pas  rempiles  à  l'exécution 
on  fabrique. 

—  Autre  chose,  monsieur,  dit  le  grand  Cointet  à  David, 
autre  chose  est  de  fabriquer,  en  petit,  dans  sa  chambre, 
avec  une  petite  forme,  des  échantillons  de  papier,  ou  de  se 
livTcr  à  des  fabrications  sur  une  grande  échelle.  Jugcz-en 
par  un  seul  fait  :  nous  faisons  des  papiers  de  couleur,  nous 
achetons,  pour  les  colorer,  des  parties  de  couleur  bien 
identiques.  Ainsi,  l'indigo  pour  llenter  nos  coquilles  est 
pris  dans  une  caisse  dont  tous  les  pains  proviennent  d'une 
même  fabrication.  Eh  bien!  nous  n'avons  jamais  pu  obte- 
nir deux  cuvées  de  teintes  pareilles...  Il  s'opère  dans  la 
préparation  de  nos  matières  des  phénomènes  qui  nous 
échappent.  La  quantité,  la  qualité  de  pâle  changent  sur-le  ■ 
champ  toute  espèce  de  question.  Quand  vous  teniez  dans 
une  bassine  une  portion  d'ingrédiens  que  je  ne  demande 
pas  à  connaître,  vous  en  étiez  le  maître,  vous  pouviez  agir 
sur  toutes  les  parties  uniformément,  les  lier,  les  malaxer, 
les  pétrir,  à  votre  gré,  leur  donner  une  façon  homogène... 
Mais  qui  vous  a  garanti  que  sur  une  cuvée  do  cin(i  cents 
rames  il  en  sera  de  môme,  et  que  vos  procédés  réussi- 
ront 7... 

David,  Eve  et  Petit-Claud  so  regardèrent  en  se  disant  bien 
des  choses  par  les  yeux. 

—  Prenez  un  exemple  qui  vous  offre  une  analogie  quel- 
conque, dit  le  grand  Cointet  après  une  pause.  Vous  coupez 
environ  deux  bottes  de  foin  dans  une  prairie,  et  vous  les 
mettez  bien  sern'i's  dans  votre  chambre  sans  avoir  laissé 
les  herbes  jeter  leur  fi'u,  comme  rlisent  les  paysans  ;  la  fer- 
mentation a  lieu,  mais  elle  ne  cause  pas  d'accident.  Vous 
appuycriez-vous  de  cette  expérience  pour  entasser  deux 
mille  bottes  dans  une  grange  bâtie  im  bois?...  vous  sjivez 
bien  que  le  feu  prendrait  dans  ce  Toin  et  que  votre  grango 
brûlerait  comme  une  allumette.  Vous  êtes  un  homme  ins- 
truit, dit  Coiiiti'l  à  David,  concluez!...  Vous  avez,  en  co 
moment,  roui)é  d(Mix  bottes  de  foin,  et  nous  crai^fnons  de 
mettre  le  feu  h  notre  papeterie  en  en  serrant  deux  mille. 
Nous  pouvons,  en  d'autri'S  termes,  [lenlre  [)lus  d'une  cu- 
vée, faire  des  perles,  et  nous  trouver  avec,  rien  dans  les 
mains,  après  avoir  (iépen.si!  beaucoup  d'argent. 

David  ét.iit  altcrn''.  La  pr.ilique  [larlait  son  langage  po- 
sitif à  la  théorie,  dont  la  paroli!  e-.l  toujours  au  l'utiir. 

—  Du  diable  si  je  signe  un  pareil  acte  de  sociéti'-l  s'i'-cria 
brutalenienl  le  gros  Cointet.  Tu  perdras  Ion  argent  si  lu 
veux,  noniface,  moi  je  garde  le  mien...  J'offre  do  payer  les 
detti'sde  iiioiisicMirSéchard.elsix  millefranrs... Encore  trois 
mille  franc»  (Il  billets,  dit-il  en  se  repreiiiint,  otù  douze  et 
qiiifize  mois...  Ce  sera  bien  assez  des  risques  à  courir... 
Nous  avons  douze  mille  francs  h  prendre  sur  notre  compte 
avec  Métivier.  Cela  lera  quinze  millir  francs!...  Mais  c'est 
tout  ce  que  jr-  paierais  le  sccft  pour  rexjiloiter  à  moi  tout 
seul.  Alil  voilà  celle  trouvaille  dont  tu  nu^  (larlais,  Iloni- 


face...  Eh  bien  1  merci,  je  te  croyais  plus  d'esprit.  Non,  ce 
n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle  une  affaire. 

—  La  question  pour  vous,  dit  alors  Petit-Claud  sans  s'ef- 
frayer de  cette  sortie,  se  réduit  à  ceci  :  Voulez-vous  risquer 
vingt  mille  francs  pour  acheter  un  secret  qui  peut  vous 
enrichir  !  Mais,  messieurs,  les  risques  sont  toujours  en  rai- 
son des  bénéfices...  C'est  un  enjeu  de  vingt  mille  francs 
contre  la  fortune.  Le  joueur  mot  un  louis  pour  en  avoir 
trente-six  à  la  roulette,  mais  il  sait  que  son  louis  est  per- 
du. Faites  de  même. 

—  Je  demande  à  réfléchir,  dit  le  gros  Cointet  ;  moi,  je 
ne  suis  pas  aussi  fort  que  mon  frère.  Je  suis  un  pauvre  gar- 
çon tout  rond  qui  ne  connais  qu'une  seule  chose  :  fabri- 
quer à  vingt  sous  le  Paroissien  que  je  vends  quarante  sous. 
J'aperçois  dans  une  invention  qui  n'en  est  qu'à  sa  première 
expérience  une  cause  de  ruine.  On  réussira  une  première 
cuvée,  on  manqu'^ri  la  seconde,  on  continuera;  on  se  laisse 
alors  entraîner,  et  quand  on  a  passé  le  bras  dans  ces  en- 
grenages-là, le  corps  suit...  Il  raconta  l'histoire  d'un  né- 
gociant de  Bordeaux  ruiné  pour  avoir  voulu  cultiver  les 
landes  sur  la  foi  d'un  savant  ;  il  trouva  six  exemples  pareils 
autour  de  lui  dans  le  département  de  la  Charente  et  de  la 
Dordogne,  en  industrie  et  en  agriculture  ;  il  s'emporla,  no 
voulut  plus  rien  écouter;  les  objections  de  Petit-Claud  ac- 
crois-saient  son  irritation  au  lieu  de  le  calmer.  —  J'aime 
mieux  acheter  plus  cher  une  chose  plus  certaine  que  cette 
découverte,  et  n'avoir  qu'un  petit  bénéfice,  dit-il  en  regar- 
dant son  frère.  Selon  moi,  rien  ne  paraît  assez  avancé  pour 
établir  une  affaire,  s'écria-t-il  en  terminant. 

—  Enfin,  vous  êtes  venus  ici  pour  quelque  chose?  dit 
Petit-Claud.  Qu'offrez-vous ? 

—  De  libérer  monsieur  Séchard,  et  de  lui  assurer,  en  cas 
de  succès,  trente  pour  cent  do  bénéfices,  répondit  vivement 
le  gros  Cointet. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Eve,  avec  quoi  vivrons-nous  pen- 
dant tout  le  temps  des  expériences  1  mon  mari  a  eu  la  honte 
de  l'arrestation,  il  peut  retourner  en  prison,  il  n'en  sera  ni 
plus  ni  moins,  et  nous  paierons  nos  dettes... 

Petit-Claud  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  regardant 
Eve. 

~  Vous  n'êtes  pas  raisonnables,  dit-il  aux  deux  frères. 
Vous  avez  vu  le  papier,  le  père  Séchard  vous  a  dit  que  son 
fils,  enfermé  par  lui,  avait,  dans  une  seule  nuit,  avec  des 
ingrédiens  qui  devaient  coûter  peu  de  chose,  fabriqué  d'ex- 
cellent [lapier...  Vous  êles  ici  pour  aboutira  l'acquisition. 
Voulez-vous  acquérir,  oui  ou  non? 

—  Tenez,  dit  le  grand  Cointet,  que  mon  frère  veuille  ou 
ne  veuille  pas,  je  risque,  moi,  le  paiement  des  dettes  de 
monsieur  Séchard  ;  je  donne  six  mille  francs  ,  argent  comp- 
tant, et  monsieur  Séchard  aura  trente  pour  cent  dans  les 
bi'iiéfices;  mais  écoulez  bien  ceci  :  si  dans  l'espace  d'un 
an  il  n'a  pas  réalisé  les  condilions  qu'il  posera  lui-même 
dans  l'acte,  il  nous  rendra  les  six  mille  francs,  le  brevet 
nous  restera,  nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pour- 
rons. 

—  Es-tu  sûr  de  toi  ?  dit  Pelit-Claud  en  prenant  David 
b  part. 

—  Oui,  dit  David,  qui  fut  pris  à  celte  tactique  des  dous 
frères,  et  qui  Iriiiiblait  de  voir  rompre  au  gros  Cointet  cetti 
conléi'enic  d'où  son  avenir  dépendait. 

—  Eh  bien  I  je  vais  aller  rédiger  l'acte,  dit  Petit-Claud 
aux  Cointet  et  à  Eve  ;  vous  en  aurez  chacun  un  double 
pour  ce  soir,  vous  le  UM'iliterez  peiiilant  toute  la  matinée; 
puis,  demain  soir,  à  ijualre  heures,  ,iu  .sortir  de  l'audien- 
ce, vous  le  signerez.  Vous,  me.Nsiciirs,  ri'tirez  les  pièces  do 
Mi'livier.  Moi,  j'i-crirai  d'arrêter  le  [irocès  en  cour  royale, 
ot  nous  nous  signifierons  les  désisleniens  réciproques. 

Voici  quel  fut  l'énoncé  des  obligations  de  Séchard. 

a  Entre  les  soussignés,  e(c. 

n  Monsieur  David  .Séchard  fils,  imprimeur  à  Angnulêmo, 
n  af  firiiiiint  avoir  trouvé  le  nioveii  de  coller  égaleiiient  h- 
1)  pa[>ii  r  m  euve,  i\[  le  moyen  de  réduire  le  prix  .le  l'.ibri- 
)i  calion  de  foute  e.siièco  do  papier  de  plus  de  ciiiquaiilij 
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»  pour  cent  par  l'introduction  de  matières  végétales  dans 
»  la  pâte,  soit  en  les  mêlant  aux  chiffons  employés  jusqu'à 
»  présent,  soit  en  les  employant  sans  adjonction  do  chif- 
»  fon  ;  une  société  pour  l'exploitation  du  brevet  d'inven- 
»  lion  à  prendre  en  raison  de  ces  procédés,  est  formée  cn- 
»  tre  monsieur  David  Séchard  fils  et  messieurs  Cointet  frè- 
»  les,  aux  clauses  et  conditions  suivantes...» 

Un  des  articles  de  l'acte  dépouillait  complètement  Dand 
Séchard  de  ses  droits  dans  le  cas  où  il  n'accomplirait  pas 
les  promesses  énoncées  dans  ce  libellé  soigneusement  fait 
par  le  grand  Cointet  et  consenti  par  David. 

En  apportant  cet  acte  le  lendemain  matin  à  sept  heures 
et  demie,  Petit-Claud  apprit  à  David  et  à  sa  femme  que 
Cérizet  oflrait  vingt-deux  mille  francs  comptant  de  l'impri- 
merie. L'acte  de  vente  pouvait  se  signer  dans  la  soirée. — 
Mais,  dit-il,  si  les  Cointet  apprenaient  cette  acquisition,  ils 
seraient  capables  do  no  pas  signer  votre  acte,  do  vous 
tourmenter,  de  faire  vendre  ici.  —  Vous  êtes  sûr  du  paie- 
ment? dit  Eve  étonnée  de  voir  se  terminer  une  affaire  de 
laquelle  elle  désespérait,  et  qui  trois  mois  plus  tiM  eût  tout 
sauvé.  —J'ai  les  fonds  chez  moi,  répondit-il  nettement. — 
Mais  c'est  de  la  magie  1  dit  David  en  demandant  à  Petit- 
Claiid  l'explication  de  ce  bonheur.  —  Non,  c'est  bien  sim- 
ple, les  négocians  do  L'Uoumeau  veulent  fonder  un  jour- 
nul,  dit  Petit-Claud.  —  Mais  je  me  lo  suis  interdit  I  s'écria 
David,  — Vous!  mais  votre  successeur...  D'ailleurs,  reprit- 
il,  ne  vous  inquiétez  de  rien,  vendez,  empochez  le  prix, 
et  laissez  Cérizet  se  dépêlrer  des  clauses  de  la  vente,  il 
saura  se  tirer  d'ad'aire.  —  Oh  !  oui,  dit  Eve.  —  Si  vous  vous 
files  interdit  de  faire  un  journal  àAngoulômc,  reprit  Pe- 
tit-Claud, les  bailleurs  de  fonds  de  Cérizet  le  feront  à 
L'Uoumeau. 

Eve,  éblouie  par  la  perspeclivc  do  posséder  trente  mille 
francs,  d'ôtrc  au-dessus  du  besoin,  ne  regarda  plus  l'acte 
d'as.sociation  que  comme  une  espérance  secondaire.  Aussi 
mon.sieuret  madame  Séchard  cédèrent-ils  sur  un  point  do 
l'acte  .social  qui  donna  matière  h  une  dernière  discussion. 
Le  grand  Cointet  exigea  la  facultt;  de  mettre  en  .son  nom 
le  brevet  d'Invention.  Il  réussit  à  établir  que,  du  moment 
où  les  droits  utiles  do  Daviil  élaient  parfaitement  définis 
dans  l'acte,  le  brevet  pouvait  Aire  indill'érenunont  au  nom 
d'un  des  associ(-s.  Son  frère  finit  par  din?  :  —  C'est  lui  qui 
donno  l'argent  du  brevet,  qui  fait  les  frais  du  voyage,  et 
c'est  encore  deux  mille  francs?  qu'il  le  prenne  en  son  notn, 
ou  il  n'y  a  rien  de  fait. 

Le  loup-cervier  triompha  donc  sur  fous  les  points.  L'acle 
de  société  fut  signi'^  vers  ipiatre  heures  et  demie.  Le  grand 
Cointet  oflrit  galamment  à  madame  S('chnr<l  six  douzaines 
de  couverts  h  lllets  et  un  beau  chûle  Ternaux,  en  manière 
d'épingles,  [lourlui  faire  oublier  les  liclats  de  la  discussion, 
dit-il.  A  peine  les  doubles  élaient-ils  (■(•hang('-s,  ù  peirio  (Ca- 
chai! avait-il  (ini  de  remettre  .'i  Prtil-Claud  les  dcTliarKOS 
(t  les  pièces,  ainsi  que  les  trois  terribles  ell'els  fubrii|ués 
par  Lucien,  que  la  voix  de  Kolb  retentit  dans  l'cscdlier, 
après  le  bruit  aviourdissant  d'un  caitnun  du  bureau  des 
Messageries  qui  s'am'^la  devant  la  porte. 

—  Mniil.imel  monlamel  (|uiMCo  mille  vranr.sl...  crin-l- 
il,  euloyi'.s  t(î  Uoidirrs  (Poitiers)  en  frai  arclinnt,  bnrnien- 
nessier  l.icieii.  —  (.tuiii/e  mille  francs  !  s'écria  I-ve  en  le- 
vant les  bras.  —  Oui,  ni.idanie,  dit  le  fadeur  en  .so  \<\v- 
.sentnnt  ;  quinze  mille  francs  apportés  par  lu  diligenco  de 
Borrleaux,  qui  en  avait  sn  clinrKO,  nlloï  I  J'nl  l/i  deux  liom- 
m(s  en  bas  qui  montent  les  sacs,  ('a  vous  e.sl  ei|4dii»  par 
monsieur  Lucien  Chardon  de  Uubempré...  Je  voii.H  moiili- 
un  petit.sacde  pi'au  il.ins  l.-qiwl  d  ya  pnur  vous  cinq  conls 
iLincs  on  or,  cl  vraisembldbleinenl  une  lettre. 

i;vo  crut  rOvor  on  lisant  la  lollre  .suivante  : 

«  Ma  (hère  .sfrur.'voici  quinze  nillle  francs.  Ku  lion  ilo 
nie  tuer,  j'ai  vendu  nui  vir.  Je  nn  m'nppnriien»  plu»  :  Jo 
suis  le  secrélairo  d'un  ilipli>ninln  espn^rioL 

n  Je  ricoinmenco  une  oxltl»nco  ollreuso.  Peut  iHrt!  ou- 
rail-il  mi'  ux  valu  nu<  uoyer. 


»  Adieu,  Davnd  sera  libre,  et  avec  quatre  mille  francs  il 
pourra  sans  doute  acheter  une  petite  papeterie  et  faire  for- 
tune. Ne  pensez  plus,  je  le  reux,  à  votre  pau\Te  frère 

»  LCCIEX.  » 

—  Il  est  dit,  s'écria  madame  Chardon,  qui  vînt  voir  en- 
tasser les  sacs,  que  mon  pauvre  fds  sera  toujours  fatal, 
comme  il  l'écrivait,  môme  en  faisant  le  bien.  —  Nous  l'a- 
vons échappé  belle  !  s'écria  le  grand  Cointet  quand  il  fut 
sur  la  place  du  Mûrier.  Une  heure  plus  tard,  les  reflets  do 
cet  argent  auraient  éclairé  l'acte,  et  notre  homme  se  sérail 
effrayé.  Dans  irois  mois,  comme  il  nous  l'a  promis,  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

Le  soir,  à  sept  heures,  Cérizet  acheta  l'imprimerie  cl  la 
paya,  en  gardant  à  sa  charge  le  loyer  du  dernier  trimes- 
tre. Le  lendemain,  Eve  avait  remis'  quarante  mille  francs 
au  receveur  général  pour  faire  acheter,  au  nom  do  son 
mari,  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rente.  Puis  elle  é(  ri- 
vit  ù  son  beau-père  do  lui  trouver  à  Marsac  une  petite 
propriété  de  dix  mille  francs,  pour  y  asseoir  sa  fortune 
personnelle. 

Le  plan  du  grand  Cointet  était  d'une  .simplicité  formida- 
ble. Du  promiir  abord,  il  Jugea  le  collage  en  cuve  impos- 
sible. L'adjonction  do  matières  végétales  peu  coûteuses  à 
la  paie  de  chiffon  lui  parut  lo  vrai,  le  seul  moyen  de  for- 
tune. Il  se  proposa  donc  de  regarder  comme  rien  le  l>on 
marché  de  la  pAle,  et  de  tenir  énormément  au  collage  en 
cuve.  Voici  pourquoi.  La  fabrication  d'Angoulème  s'occu- 
pait alors  [presque  uniquement  des  |papiers à  l'crire  diLs  écu, 
poulet,  écolier,  coquille,  qui  naturellement  sont  fous  col- 
lés. Ce  fut  longtemps  la  gloire  de  la  papeterie  d'Anpoultî- 
me.  Ainsi,  la  spécialité  monopolisée  par  les  fabrican.^d'An- 
goulémc  depuis  longues  années  doimail  gain  de  cnu^e  h 
l'exigence  des  Cointet  ;  et  le  papier  collé,  comme  on  va  lo 
voir,  n'entrait  pour  rien  dans  sa  spéculation.  La  fourniture 
des  papiers  à  écrire  est  excessivement  bornée,  tandis  r|ue 
celle  des  papiers  d'impression  non  collés  est  prescpie  sans 
limites.  Dans  lo  voyage  qu'il  fit  h  Paris  pour  y  prendre  le 
brevet  à  son  nom ,  le  grand  Cointet  pensait  à  conclure 
des  affaires  <\w  délermineraienl  île  grands  rhangemcns 
dans  son  mode  de  fabrication.  Logé  chez  Mélivier,  Cointet 
lui  donna  des  instructions  pour  onli-ver,  dans  l'esiwre  d'un 
an,  la  fourniture  des  journaux  aux  |»a|>eli('rs  qui  l'exploi- 
taient, en  liaissant  le  prix  de  la  rami>  à  un  ln"X  auquel 
nulle  fabricpie  ne  pouvait  arriver,  et  prnmeur  ' 
journal  nn  blanc  et  des  qualités  supérieurs  .-n. 
sortes  employées  jusqu'alors.  ConiHie  les  i; 
journaux  .sont  à  terme,  il  fallait  une  certaine  p'inMie  o» 
travaux  souterrains  avec  les  a<lministrntions  pour  arriver 
il  réali.ser  ce  mimopnle  ;  mai-  Cointel  calcula  ipi'il  .lur.iil  le 
l'  nips  de  s(<  défaire  de  S'chard  pendant  ipie  Méiivier  oh- 
lieiiilrait  des  Ir.iilés  avec  hs  priiici|)aux  journaux  .1.-  I'nri>, 
dont  la  consommalioii  .s'élevait  alors  h  deux  lenls  ranuvs 
par  jour.  Coinlet  inlùn-ssi  nalunlleunnt  Mi-in f  r.  .I.ins 
une  protiorlinn  déterminée,  A  ces  fouruilur-  >..  (Uni  d'.iroir 
un  r<'|)rt''s.nlanl  bal.ile  sur  In  place  de  Pan>.,  ol  ii<>  jwn  y 
perdre  «lu  temps  i-n  voy.iKes.  |Ji  f'Ttun'  .1'  M.vv.  r.  l'itnr» 
des  plus  considérables  du  roniin 
celte  n(T.iire  pour  orii-'ine.  Pi<ii 
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belles  impressions,  et  dont  se  servit  l'imprimerie  Cointet 
pour  uuc  édition  du  Paroksien  du  diocèse.  Les  matières 
avaient  été  préparées  par  David  lui-môme,  en  secret,  car 
il  ne  voulut  pas  d'autres  ouvriers  avec  lui  que  Kolb  et  Cla- 
rion. 

Au  retour  du  grand  Coiplet,  tout  changea  de  face;  il  re- 
garda les  échantillons  des  papiers  labriqués,  il  en  fut  mé- 
diocrement satisfait. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  David,  le  commerce  d'Angou- 
lème,  c'est  le  papier  coquille.  Il  s'agit  avant  tout  de  faire 
de  la  plus  belle  coquille  possible  à  cinquante  pour  cent  au- 
dfssous  du  prix  de  revient  actuel. 

David  es5aya  de  fabriquer  une  cuvéo  de  pâte  collée  pour 
coquille,  et  il  obtint  un  papier  rêcho  comme  une  brosse, 
et  oii  la  colle  so  mit  en  grumeleaux.  Le  jour  où  l'expé- 
rience lut  terminée  et  où  David  tint  une  des  feuilles,  il  alla 
dans  un  coin,  il  voulait  être  seul  à  dévorer  son  chagrin; 
mais  le  grand  Cointet  vint  le  relancer,  et  fut  avec  lui  d'une 
amabilité  charmante  ;  il  consola  son  associé. 

—  Ne  vous  découragez  pas,  ditCointel;  allez  toujours! 
je  suis  bon  enfant  et  je  vous  comprends  ;  j'irai  jusqu'au 
bout. 

—  Vraiment,  dit  David  à  sa  femme  en  revenant  dîner 
avec  elle,  nous  sommes  avec  de  braves  gens,  et  je  n'aurais 
jamais  cru  le  grand  Cointet  si  généreux  1 

Et  il  raconta  sa  conversation  avec  son  perfide  associé. 

Trois  mois  se  passèrent  en  expériences.  David  couchait 
à  la  papeterie,  il  observait  les  ellets  des  diverses  composi- 
tions de  sa  pâle.  Tantôt  il  attribuait  son  insuccès  au  mé- 
lange du  chiilon  et  de  ses  matières,  et  il  faisait  une  cuvée 
entièrement  composée  do  ses  ingrédiens. Tantôt  il  essayait 
de  coller  une  cuvée  eniièremenl  composée  de  chiffons.  Et, 
poursuivant  son  œuvre  avec  une  persévérance  admirable, 
et  sous  les  yeux  du  grand  Cointet,  de  qui  le  pauvre  homme 
ne  se  déliait  plus,  il  alla,  de  matière  homogène  en  matière 
homogène,  jusqu'à  co  qu'il  eût  épuisé  la  série  do  ses  in- 
grédiens coinbinés  avec  toutes  les  diiférenti's  colles.  Pen- 
dant les  six  premiers  mois  de  l'annéo  1823,  David  Séchard 
vécut  dans  la  papi-'lerio  avec  Kolb,  si  ce  fut  vivre  que  do 
négliger  sa  nourriture,  son  vêtement  et  sa  personne.  Il  se 
battit  si  dé.-;cspénMnent  avec  les  diliieultés,  que  c'eût  été 
pour  d'autres  honiiues  que  les  Cointet  un  spectacle  subli- 
me, car  aucune  pensée  d'inlérét  no  préoccupait  ce  hardi 
lutteur.  Il  y  cul  un  moment  où  il  ne  dédira  rien  que  la  vic- 
toire. Il  épiait  avec  une  s/gacilé  merveilleuse  les  effets  si 
bizarres  des  substances  transformées  par  Thonime  en  pro- 
duiis  à  sa  convenance,  où  la  nature  est  en  quelque  sorte 
domptée  dans  ses  résistances  secrètes,  et  il  en  déduisit  do 
belles  lois  d'industrie,  on  observant  qu'on  ne  pouvait  ob- 
tenir ces  sortes  do  créations  qu'en  obéissant  aux  rapports 
iilliTicurs  des  choses,  h  ce  qu'il  appela  la  seconde  nature 
d(  s  substances.  Enfin  il  arriva,  vers  le  mois  d'août,  à  ob- 
l'iiiruii  papier  collé  en  cuve  absolument  send)lablo  à  celui 
(pj(!  l'iiiduslrio  fabrique  en  ce  moment,  et  qui  s'emploie 
comme  papier  d'épreuve  dans  les  imprimeries,  mais  dont 
lf:.s  sortes  n'ont  aucune  uniformité,  dont  le  collage  n'est 
niènie  pas  toujours  certain.  Co  résultat,  si  beau  en  1S23, 
<u  égaid  à  l'état  do  la  papeterie,  avait  coûté  dix  niillo 
Ironrii,  et  David  espérait  résoudre  les  dernières  ditlicultés 
du  problème.  Mais  il  so  répandit  alors  dans  Angoulémo  et 
dans  L'Ilouimau  du  singuliers  bruits  :  David  Sécliard  rui- 
nait les  frères  Cointet.  Après  avoir  dévoré  Ironie  mille  francs 
en  expérience i,  il  obtenait  enfin,  disait-on,  de  trèsmau- 
vui.s  jjBpler.  Ix'S  outres  fabricans  effrayés  s'en  tenaient  à 
l'^'ir.s  anciens  proci'dés;  et,  jaloux  des  Cointet,  ils  répan- 
daient le  bruit  de  la  ruine  (irociiaino  do  cette  amhitieuso 
mai.ioM.  Lu  grand  Cointet,  lui,  faisait  venir  les  machines  à 
fabriquer  lo  papier  continu,  tout  en  laissant  croiro  que  ces 
iiiacliineg  étaient  nécessaires  aux  expérii^ncxjs  do  David  Sé- 
chard. Mais  11'  jésnilo  jnèlail.'isa  pflle  les  ingrédiens  imli- 
ipiés  par  Séchard,  uu  l-  poussant  loujonrs  h  no  s'occuper 
que  du  collage  en  cuve,  cl  il  expédiait  à  Mélivier  des  mil- 
herH  du  rames  du  jiupier  h  journal.  ' 

Au  mois  de  septembre,  le  grand  Cointet  prit  David  S(S- 


chard  à  part,  et,  en  apprenant  de  lui  qu'il  méditait  une 
triomphante  expérience,  il  lo  dissuada  de  continuer  celle 
lutte. 

—  Mon  cher  David,  allez  à  Marsac  voir  votre  femme  et 
vous  reposer  de  vos  fatigue?,  nous  ne  voulons  pas  nous 
ruiner,  dit-il  amicalement.  Ce  que  vous  regardez  comme 
un  grand  triomphe  n'est  encore  qu'un  point  do  départ. 
Nous  attendrons  maintenant  avant  de  nous  livrer  à  de  nou- 
velles expériences.  Soyez  justel  voyez  les  résultats.  Nous 
ne  sommes  pas  seulement  papetiers,  nous  sommes  impri- 
meurs, banquiers,  et  l'on  dit  que  vous  nous  ruinez... 

Daviil  Séchard  fît  un  geste  d'une  naïveté  sublime  pour 
protester  de  sa  bonne  foi. 

—  Co  n'est  pas  cinquante  mille  francs  de  jetés  dans  la 
Charente  qui  nous  ruineront,  dit  le  grand  Cointet  en  répon- 
dant au  geste  de  David,  mais  nous  ne  voulons  pas  être  obli- 
gés, à  cause  des  calomnies  qui  courent  sur  notre  compte, 
do  payer  tout  comptant,  nous  serions  forcés  d'arrêter  nos 
opéraiions.  Nous  voilà  dans  les  termes  de  notre  acte,  il 
faut  y  réfléchir  de  part  et  d'autre. 

—  11  a  raison  !  se  dit  David,  qui,  plongé  dans  ses  expé- 
riences en  grand,  n'avait  pas  pris  garde  au  mouvement  do 
la  ftibrique.  Et  il  revint  à  Marsac,  où  depuis  six  mois  il  al- 
lait voir  Eve  tous  les  samedis  soir  et  la  quittait  le  mardi 
matin.  Bien  conseillée  par  le  vieux  Séchard,  Eve  avait 
acheté,  précisément  en  avant  des  vignes  de  son  beau-père, 
une  maison  appelée  La  Verborie,  accompagnée  do  trois  ar- 
pens  de  jardin  et  d'un  clos  de  vignes  enclavé  dans  le  vi- 
gnoble du  vieillard.  Elle  vivait  ave«  sa  mère  et  Mariou 
très-économiqucmenf,  car  elle  devait  cinq  mille  francs 
restant  à,  payer  sur  le  prix  de  cette  charmante  propriété,  la 
plus  jolie  de  Marsac.  La  maison,  entre  cour  et  jardin,  était 
bàlie  en  tuffeau  blanc,  couverle  en  ardoises  et  ornée  de 
sculptures  que  la  facilité  de  tailler  le  lull'eau  permet  de 
prodiguer  sans  trop  de  frais.  Le  joli  mobilier  venu  d'An- 
goulôme  paraissait  encore  plus  joli  à  la  campagne,  où  per- 
sonne ne  déployait  alors  dans  ces  pays  le  moindre  luxe. 
Devant  la  liieade  du  côté  du  jardin  il  y  avait  une  rangée  de 
grenadiers,  d'oranscrset  de  plantes  rares  que  le  précédent 
propriétaire,  un  viiuix  général  mort  de  la  main  de  mou- 
sieur  Marron,  cultivait  lui-même.  Co  fut  sous  un  oranger 
au  moment  où  David  jouait  avec  sa  femme  et  son  petit  Lu- 
cien, devant  son  père,  que  l'huissier  de  Mansie  apporta 
lui-même  une  assigualion  des  frèies  Coindt  à  leur  associé 
pour  constituer  le  tribunal  arbitral  devant  lequel,  aux  ter- 
mes de  leur  acte  do  société,  devaient  se  porter  leurs  con- 
testations. Les  frères  Cointet  demandaient  la  restitution  des 
six  mille  francs  et  la  propriété  du  brevet,  ainsi  que  les  fu- 
turs conlingens  de  son  cxploilation  comme  indemnité 
des  exorbitantes  dépenses  faites  par  eux  sans  aucun  ré- 
sultat. 

—  Ou  dit  que  tu  les  ruines  I  dit  lo  vigneron  à  son  fils.  Eh 
bien  !  voilà  la  seule  chose  que  tu  aies  faite  qui  mQ  soit 
agréable. 

Le  lendemain,  Evo  et  David  éiaient  à  neuf  heures  dans 
l'anliehambre  de  monsieur  l'elit-Claud,  deviwiu  le  défen- 
seur de  la  veuve,  lu  lulenr  do  l'orphelin,  ok  dont  les  con- 
seils leur  parurent  les  seuls  à  suivre. 

Le  magistrat  reçut  ù  merveille  sesanciens  cliens,  et  vou- 
lut absolument  que  monsieur  et  madame  Séchard  lui  fis- 
sent lo  plaisir  do  déjeuner  avec  lui. 

—  Les  Cointet  vous  réclaniont  six  millo  francs?  dit-il 
en  souriant.  Quo  devez-vous  cncoro  sur  lo  prix  de  la  Ver- 
berie? 

—  Cinq  millo  franco,  monsieur  j  mais  j'en  ai  deux  mille, 
répondit  Eve. 

—  Gardez  VOS  deux  millû  franc»,  répondit  l'otit-Claud. 
Viiyuiis,  ein<|  mille!.,,  il  vous  faut  encore  dix  millo  francs 
(idùr  vous  hi.ji  inslaller  là-bas.  Eh  bien!  dans  deux  heu- 
res les  (^i)iulet  vous  appnrleronl  «luiiuo  millo  Irancs. 

Iwo  Ut  un  geste  de  suipjise. 

—  ...  Contre  voire  renonciation  à  tous  les  béiiéliccs  de 
l'aele  do  suciiSlo  quo  vous  dissoudrez  h  l'amiahle,  dit  lu 
inagisiral.  Cela  vous  vu-l-ilï 
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—  Et  ce  sera  bien  légalement  à  nous?  dit  Eve. 

—  Bien  légalement,  dit  le  magistrat  en  souriant.  Les 
Cointet  vous  ont  fait  assez  de  chagrins,  je  veux  mettre  un 
terme  à  leurs  prétentions.  Ecoulez,  aujourd'liui  je  suis 
magistrat,  je  vous  dois  la  vérité.  Eh  bien!  les  Cointet  vous 
jouent  eu  ce  moment;  mais  vous  êtes  entre  leurs  mains- 
Vous  pourriez  gagner  le  procès  qu'ils  vous  intentent,  en 
acceptant  la  guerre.  Voulez-vous  être  encore  au  bout  de 
dix  ans  à  plaider?  On  multipliera  les  expertises  et  les  arbi- 
rages,  et  vous  serez  soumis  aux  chances  des  avis  les  plus 
contradictoires...  Et,  dit-il  en  souriant,  et  je  ne  vous  vois 
point  d'avoué  pour  vous  défendre  ici...  Tenez,  un  mauvais 
aiTangemcnt  vaut  mieux  qu'un  bon  procès. 

—  Tout  arrangement  qui  nous  donnera  la  tranquillité 
me  sera  bon,  dit  David. 

—  Paul  !  cria  Petit-Claud  à  son  domestique,  allez  cher- 
cher monsieur  Ségaud,  mon  successeur...  Pendant  que 
nous  déjeunerons,  il  ira  voir  les  Cointet,  dit-il  à  ses  anciens 
cliens,  et  dans  quelques  heures  vous  partirez  pourMarsac, 
ruinés,  mais  tranquilles.  Avec  dix  mille  francs,  vous  vous 
ferez  t  ncore  cinq  cent  francs  de  rente,  et  dans  votre  jolie 
petite  propriété  vous  vivrez  heureux. 

Au  bout  de  deux  heures,  comme  Pelit-Claud  l'avait  dit, 
maître  Ségaud  revint  avec  des  actes  en  bonne  forme  si- 
gnés des  Cointet,  et  avec  quinze  billets  de  mille  francs. 

—  Nous  te  devons  bcaufoup,  dit  Sécliard  à  Pelit-Claud. 

—  Mais  je  viens  de  vous  ruiner,  répondit  Pctit-Claud  à 
ses  anciens  cliens  étonnés.  Je  vous  ai  ruinés,  je  vous  le  ré- 
pète, vous  le  verrez  avec  lo  temps;  mais  je  vous  connais, 
vous  préférez  votre  ruine  à  une  fortune  que  tous  auriez 
peut-être  trop  tard. 

—  Nous  ne  sommes  pas  intéressés,  monsieur,  nous  vous 
remercions  de  nous  avoir  donné  les  moyens  du  bonheur, 
dit  madame  Eve,  et  vous  nous  en  trouverez  toujours  re- 
fonuaissaiis. 

—  Mon  Dii'u  !  ne  me  bénissez  pas,  dit  Pelit-Claud,  vous 
me  donnez  des  remords  ;  mais  je  crois  avoir  aujourd'hui 
tout  réparé.  Si  je  suis  devenu  magistrat,  c'est  grâce  à 
vous  ;  cl  si  quelqu'un  doit  être  reconnaissant,  c'est  m.oi... 
Adieu. 

Eu  1S29,  au  mois  de  mars,  lo  vieux  Sécliard  mourut, 
laissant  environ  deux  cent  mille  francs  do  biens  au  soleil, 
qui.  réunis /i  La  Verberio,  en  liienl  une  magniûquo  pro- 
priété très-bien  régie  par  Kolb  depuis  deux  ans. 

Avec  le  temps,  l'Alsacien  char)gea  d'opinion  sur  lo  comple 
du  père  Si'i  liard,  (pii,  di-  son  C(Mi'!,  prit  l'Alsacien  en  ad'ec- 
lion  en  le  trouvant  comme  lui  sans  aucune  notion  des  lel- 
Iri'S  ni  do  l'c-criturr,  et  facile  h  t;riser.  L'ancien  Ours  apprit 
.'i  l'ancien  cuirassier  à  gérer  le  vignoble  et  ,i  eu  vendre  les 
proiluils,  il  lo  forma  daus  la  pensée  do  laisser  un  hommo 
(ie  lêlc  h  ses  ciifans;  car,  dans  ses  derniers  jnurs,  ses  crain- 
tes furent  grandes  et  pui-riles  sur  le  sort  de  ses  biens.  Il 
avait  pris  Courtois  le  meunier  pour  son  ronlident. 

—  Vous  verrez,  lui  disait-il,  connue  (nul  ir.i  chez  mes 
(îulans  (juand  je  serai  dans  le  Irou.  Ah  !  mon  Dieu,  leur 
ovenir  rue  fait  trembler. 

David  et  sa  fennne  trouvèrent  prè.sdo  cent  mille  ëcus  en 
or  (liez  leur  père.  La   voix  publique,  comme  toujours, 


grossit  tellement  le  trésor  du  vieux  Séchard,  qu'on  l'éva- 
luait à  un  million  dans  tout  le  département  de  la  Charente. 
Eve  et  David  eurent  à  peu  près  trente  mille  fiancs  de  rente] 
en  joignant  à  cette  succession  leur  petite  fortune;  car  ils 
attendirent  quelque  temps  pour  faire  l'emploi  de  leurs 
fonds,  et  purent  les  placer  sur  l'Etat  à  la  RévoluUon  do 
juillet. 

Après  1830  seulement  le  département  de  la  Charente  et 
David  Séchard  surent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fortune  du 
grand  Cointet.  Riche  de  plusieurs  millions,  nommé  député, 

10  grand  Cointet  est  pair  de  France,  et  sera,  dit-on,  mi- 
nistre du  commerce  dans  la  prochaine  comrdnaison.  Eu 
1837,  il  a  épouM-  la  fdle  d'un  des  hommes  d'Etal  les  plus 
influens  de  la  dynastie,  mademoiselle  Popinot,  fille  do 
monsieur  Anselme  Popinot,  député  de  Paris,  maire  d'un 
arrondissement. 

La  découverte  de  David  Séchard  a  passé  dans  la  fibrica- 
tion  française  comme  la  nourriture  dans  un  grand  corps. 
Grâce  it  l'introduclion  de  matières  autres  ijue  le  ciiiiluu.  la 
France  peut  fabriquer  le  papier  à  meilleur  marche  qu'eu 
aucun  pays  de  l'Europe.  Mais  le  papier  de  Hollande,  selon 
la  prévision  de  David  Sécliard,  n'existe  plus.  Tùl  ou  tard  il 
faudra  sans  doute  ériger  une  manufacture  royale  de  p,-ipier. 
comme  on  a  créé  les  Gobelins,  Sèvres,  la  Savonnerie  et 
l'Imprimerie  royale,  qui  jusqu'à  présent  ont  surmonté  les 
coups  que  leur  ont  portés  de  vandales  bourgeois. 

David  Séchard,  aimé  par  sa  femme,  esl  père  de  deux  en- 
fans;  il  a  eu  lo  bon  goilt  de  ne  jamais  [varier  de  ses  tenta- 
tives, Eve  a  eu  Fespril  de  le  faire  renoncer  à  l'élat  d'inven- 
teur. Il  cultive  les  lellres  par  délassement,  mais  il  mène  la 
vie  heureuse  et  (larcsM'use  du  propriétaire  fai.sanl  valoir. 
Après  avoir  dit  adieu  sans  retour  à  la  gloire,  il  ne  .saurait 
avoir  d'ambition,  il  s'est  rangé  dans  la  classe  îles  nHcurs  ei 
des  collectionneurs  :  il  s'adonne  à  l'entomologie,  et  n-cluT- 
chercho  les  transformations  jusqu'à  présent  si  secrètes  dts 
insectes  que  la  science  no  connaît  que  dans  leur  dernier 
état. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  succès  de  Pelit- 
Claud  comme  procureur  général,  il  est  lo  rival  du  fameux 
Vinet  de  Provins,  et  son  ambition  esl  de  devenir  premier 
pr|■'^ident  de  la  cour  n.yale  de  Poitiers. 

Cerizet,con<iamné  Ji  trois  ans  de  prison  pour  délits  poli- 
tii|ues  en  1827,  fut  oldigé  de  vendre  .son  impriiiurie  d'Ari- 
gipulême.  Il  a  l'ait  beaucoup  parler  de  lui,  car  il  ftil  un  dtvs 
Enl'ans perdus  du  parti  lilH-ral.  A  la  névolulmn  de  jiiillel,  il 
fut  nowwiK'-  sous-[irérel,el  ne  put  restiT  plus  do  ileux  nioi.H 
dans  sa  sou>-prel'eeturi'.  Après  avair  ('li'  j;i'i,iiil  ,i'iiii  j..iir- 
nal  dynastique,  il  contracta  dans  la  ]■•■■ 
luxe.  S's  bi'soins  rr-nai^sAns  l'ont  ci 
nom  dans  une  all'aire  de  mines  en. 
faits  el  ge^ll•s,  le  prospectus  cl  les  di\  i 

ont  mérité  une  c<>nd;uiiiintinn  ,i  d.'i;\ 
lice  rorrecliiiniiellc.  Il   i 
liiipielle  il  ultritme   ce  i 

11  se  dit  iH'rs<cuié |)jir  K.-.  ;. , ...... 
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